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Współcześni lekarze częstokroć współpracują ze statystykami. Bez tej 

współpracy niemożliwa byłaby epidemiologia, szukająca zależności po-

między różnymi czynnikami zewnętrznymi a zapadalnością na choroby. 

Niemożliwe byłoby również testowanie nowych leków. Jesteśmy tak przy-

zwyczajeni do standardowych obecnie procedur – podwójnie ślepych prób 

i statystycznej analizy wyników – że łatwo zapominamy, iż aby coś stało 

się rutyną i oczywistością, ktoś wcześniej musiał włożyć duży wysiłek, by 

przekonać środowisko do tego, co, nim stało się rutyną, było nowością, 

a być może i rewolucją. 

Zasadnicze zręby paradygmatu obowiązującego na początku XXI 

wieku w medycynie opartej na dowodach naukowych (EBM – Evidence 

Based Medicine) wykuwane były od ponad stu lat przez takich tytanów, 

jak Ignaz Semmelweis, Robert Koch czy Ronald Fisher. Mniej znane jest 

nazwisko wieloletniego szefa Sekcji Biometrii i Statystyki Medycznej kli-

niki Mayo1, którego wkład w dyskusję nad metodologią badań klinicznych 

i epidemiologicznych zasługuje za przypomnienie. 

 
1 Słynna klinika, istniejąca od połowy XIX wieku, powszechnie uważana za jeden 

z najlepszych – bądź wręcz najlepszy – amerykański szpital. 

mailto:katarzyna.ostasiewicz@ue.wroc.pl
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Indywidualista, który nie tolerował głupców 

Joseph Berkson miał szczególnie solidne podstawy do pracy na styku me-

dycyny i statystyki. Uzyskawszy tytuł naukowy z fizyki na Uniwersytecie 

Columbia w 1922 roku, popełnił kolejno dwa doktoraty – z medycyny, 

w 1927 roku, i ze statystyki, w 1928 roku, oba na Uniwersytecie Johnsa 

Hopkinsa. Większość życia zawodowego – ponad trzydzieści lat – spędził 

jednak w klinice Mayo. W obecnych czasach wąskich specjalizacji podziw 

budzi polihistor, który z równym zaangażowaniem brał udział zarówno 

w rozwoju czysto teoretycznej statystyki matematycznej, jak i w dyskusji 

nad metodyką badań klinicznych i konkretnych zagadnień epidemiologicz-

nych. Wśród współpracowników znany był jako indywidualista z trudem 

tolerujący głupców, „maszerujący w takt własnego bębna” (Armitage 

i Colton, 1998). Bardzo żywiołowo bronił swoich racji i angażował się 

w zaciekłe polemiki na łamach prasy naukowej. Metoda największej wia-

rygodności czy najmniejszych kwadratów? U mało kogo ten dylemat budzi 

takie emocje, jakie rodził u Berksona. On zaciekle bronił najmniejszych 

kwadratów – wręcz „lobbował” za nimi. Tak samo z ogromną energią na-

pędzał dyskusję nad kolejną alternatywą, mało istotną dla większości 

współczesnych użytkowników statystyki: model logitowy czy probitowy? 

Nieświadomi ogromnej batalii, jaka rozegrała się z udziałem naszego bo-

hatera, obecnie zwykle wybieramy jeden czy drugi, albo oba równolegle, 

nie bacząc na to, że duch Berksona zżyma się nad taką beztroską. Ten tem-

perament i – wydawałoby się – niespożyta energia odziedziczone zostały 

być może po wschodnich przodkach. Berkson był bowiem szóstym dziec-

kiem rosyjskich imigrantów, którzy na nowym kontynencie przyjęli bar-

dziej angielsko brzmiącą wersję oryginalnego nazwiska – Berkman. Ży-

wiołowość i intelektualne nienasycenie pozwoliły Berksonowi zaznaczyć 

swoją obecność w wielu dziedzinach badań naukowych, i nie tylko stricte 

naukowych. Przykładowo w czasie drugiej wojny światowej, służąc 

w stopniu pułkownika, odniósł takie sukcesy w obszarze prewencji epide-

miologicznej wojsk amerykańskich, że zasłużył na odznaczenie Legią Za-

sługi. Odznaczenie niby wojskowe, ale – koniec końców – będące efektem 

pasji do nauki. 

Nie sposób omówić wszystkich wątków prac badawczych Berskona. 

Jeszcze przed trzydziestką miał na swoim koncie publikacje we współau-

torstwie z Louisem Flexnerem (biochemikiem, badaczem syntezy białek 

w mózgu i ich roli w uczeniu się) czy Lowellem Reedem (twórcą staty-

stycznej metody oceniania dawki skutecznej medialnej i modelu Reeda- 

-Frosta). Inny wątek, który w tamtych latach zajmował Berksona, jest 

obecnie zupełnie anachroniczny. Dzięki szybkim komputerom, o których 

przed II wojną jeszcze nie śniło się nie tylko filozofom, probabilistyczne 

nomogramy, opracowywane skrupulatnie jako niezbędne podówczas 
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narzędzia obliczeniowe, nie tylko przestały być potrzebne, ale wydaje się, 

że mało kto potrafiłby się nimi współcześnie posługiwać. Całe szczęście, 

że prace te nie stanowiły clou dorobku Berksona, bo musiałby być ogrom-

nie sfrustrowany, śledząc w ciągu swego długiego życia, jak odchodzą one 

do lamusa. W roku śmierci Berksona, 1982, IBM wprowadził pecety, Mi-

crosoft system operacyjny MS-DOS, Intel 16-bitowy procesor taktowany 

zegarem do 25 MHz, komputer został maszyną roku tygodnika „Time”, a 

możliwości obliczeniowe pikowały w górę. Chociaż tak właściwie Berk-

son może i był zachwycony rozwojem mechanizacji obliczeń. W końcu w 

klinice Mayo to on właśnie był pionierem wprowadzenia do rejestracji i 

klasyfikacji chorób i pacjentów dziurkowanych kart Holleritha (których 

był również protoplastą IBM-a). Nie brakowało mu przy tym bynajmniej 

pewności siebie – odrzucił oficjalną klasyfikację przyczyn śmierci (ICD), 

akceptowaną przez Amerykańskie Towarzystwo Medyczne, i wprowadził 

własną (Kurland i Molgaard, 1981). W każdym razie dorobek Berksona był 

na tyle obfity i różnorodny, że fakt, iż nomogramy nie przetrwały próby 

czasu, niemal niezauważalnie uszczuplił to, co wciąż jest doniosłe. 

Przyjrzyjmy się bliżej kilku zaledwie z frontów, na których prowadził 

potyczki Berkson. Część z bitew, jakie stoczył, jest już w dużej mierze 

zapomniana. Z wielką szkodą dla rozwoju naukowego nowych pokoleń 

statystyków, bo kontrowersje i problemy w nich poruszane były i są naj-

wyższej wagi. Paradoksalnie (i pechowo) bitwa, która została Berksonowi 

najlepiej zapamiętana, została przez niego niechlubnie przegrana – i chyba 

niesłusznie pogrążyła jego nazwisko w lekkiej niesławie, rzucając niekiedy 

cień na uczciwość badawczą zarówno jego samego, jak i innych naukow-

ców po tej samej stronie barykady. 

Ale po kolei. 

Funkcja logistyczna 

Pod koniec XVIII wieku Thomas Malthus wywołał panikę, przepowiada-

jąc to, co dziś nazywamy „bombą populacyjną”. Jeśli każda para ludzi (czy 

jakiegokolwiek innego organizmu) będzie miała liczbę potomstwa więk-

szą niż dwa (licząc potomstwo przeżywające do takiego wieku, by również 

móc się zreprodukować), proste rachunki wskazują, iż populacja będzie 

przyrastała w postępie geometrycznym. Formalnie równanie opisujące 

zmianę liczebności populacji w czasie (oznaczonej przez 𝑁(𝑡)) przybiera 

postać: 

𝑑𝑁

𝑑𝑡
= 𝛼𝑁(𝑡), 

gdzie 𝛼 jest (dodatnim) współczynnikiem reprodukcji. 
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Rozwiązaniem tego równania różniczkowego jest funkcja: 

 𝑁(𝑡) = 𝑁0𝑒
𝛼𝑡, 

z 𝑁0 jako wartością początkową – i bombę (populacyjną) mamy gotową. 

Sławny belgijski statystyk Adolphe Quételet zauważył, że taki model 

jest nieco nierealistyczny. Nim jakakolwiek populacja osiągnie takie zagęsz-

czenie, że osobniki będą musiały wchodzić sobie nawzajem na głowy, by 

pomieścić się w dostępnym habitacie, wzrośnie śmiertelność i zmaleje roz-

rodczość – choćby z przyczyny braku pożywienia. Quételet poprosił swego 

ucznia, Pierre’a Françoisa Verhulsta, o opracowanie bardziej adekwatnego 

modelu. Szczęśliwie się złożyło, że ten ostatni został właśnie wydalony 

z Państwa Kościelnego po nieudanych próbach namówienia papieża do 

wprowadzenia reform i konstytucji, mógł zatem zająć się mniej istotnymi 

dla ludzkości sprawami. Efektem jego namysłu była następująca prosta pro-

pozycja. Każdy habitat ma jakąś określoną ograniczoną pojemność dla da-

nego gatunku – 𝑁max (współcześnie nazywaną po angielsku carrying capa-

city), a im bardziej wielkość populacji zbliża się do tego pułapu, tym bardziej 

spowalnia jej wzrost. Zatem równanie różniczkowe opisujące dynamikę li-

czebności populacji zostałoby zmodyfikowane do postaci: 

𝑑𝑁

𝑑𝑡
= 𝛽𝑁(𝑡)[𝑁max −𝑁(𝑡)], 

która ma wbudowany hamulec bezpieczeństwa – gdy 𝑁(𝑡) zbliża się do 

𝑁max, tempo wzrostu maleje do zera, zatem liczebność nigdy nie przekro-

czy górnej granicy. 

Rozwiązaniem tego równania różniczkowego jest następująca funkcja: 

𝑁(𝑡)

𝑁max

=
exp[𝛾 + 𝛽𝑡]

1 + exp[𝛾 + 𝛽𝑡]
 

ze współczynnikiem 𝛾 zależnym od wartości początkowej wielkości popu-

lacji. 

Funkcję tę Verhulst ochrzcił funkcją logistyczną. 

Niemal wiek później ta sama funkcja została „odkryta” ponownie przez 

dwóch naukowców – Raymonda Pearla oraz Lowella J. Reeda – nieznają-

cych uprzednio prac Verhulsta. Ten ostatni, matematyk z zacięciem do sto-

sowania matematyki w biologii, kilka lat później rozszerzył użycie funkcji 

logistycznej z modelowania wzrostu populacji na opis reakcji autokatalitycz-

nych. Pracę na ten temat napisał z innym naukowcem, interesującym się za-

równo matematyką, jak i naukami o życiu – z Josephem Berksonem. 

Raz znalazłszy się w królestwie rządzonym przez funkcję logistyczną, 

stał się Berkson jej najwierniejszym akolitą i zbrojnym ramieniem, wyru-

szając na podbój nowych terenów. W szczególności zajadle wręcz lobbo-

wał za zastąpieniem modelu probitowego modelem logitowym. 
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Model probitowy narodził się i rozwijał w pierwszej połowie XX 

wieku na gruncie nauk o życiu. Rodziców miał wielu, ojcem chrzestnym 

zaś został Charles Ittner Bliss, który nazwę ukuł jako zbitkę słowną pocho-

dzącą od określenia probability unit („jednostka prawdopodobieństwa”). 

Istoty biologiczne – rozumowali twórcy modelu – nie reagują jednakowo 

na określone bodźce, ale podlegają losowości. Jeśli do próbki określonego 

materiału przyłożymy określone napięcie, prąd popłynie, lub nie, za każ-

dym razem tak samo – to charakterystyka materiału. Jeśli jednak istotę 

ludzką wystawimy na działanie określonych czynników chorobotwór-

czych, jednym razem zachoruje, innym nie. Istoty ludzkie, inaczej niż 

próbki materiału, charakteryzują się nieprzewidywalną zmiennością. Aby 

modelować „odpowiedź” jednostek biologicznych na różnego typu czyn-

niki, uwzględniano zatem zarówno wielkość bodźca, jak i składnik losowy, 

opisywany rozkładem normalnym. Dodatkowo, co jest już bardziej tech-

niczną kwestią, parametry modelu estymowane były metodą największej 

wiarygodności. 

Joseph Berkson jako pierwszy zaproponował (Berkson, 1944) w latach 

czterdziestych XX wieku, i zaciekle bronił przez kilka kolejnych dekad, 

zastąpienie modelu probitowego modelem logitowym – odpowiednikiem 

tego pierwszego, z rozkładem normalnym podmienionym na rozkład logi-

styczny. Początkowo propozycja wywołała kpiny, włącznie z samą nazwą 

modelu, ale szybko okazało się, że przeciwnika nie da się tak łatwo zigno-

rować. Rozkład logistyczny jest na oko praktycznie nierozróżnialny od 

rozkładu normalnego, za to jego użycie, ze względu na istnienie prostej 

postaci analitycznej dystrybuanty, było znacznie łatwiejsze. Rzecz nie do 

przecenienia w czasach, gdy komputery były rzadkością, a nawet jeśli były 

dostępne, ich moce obliczeniowe były z obecnego punktu widzenia śmie-

chu warte. Dochodziło zatem do sytuacji, gdy ci sami uczeni, którzy na 

seminariach przerzucali się argumentami na rzecz modelu probitowego, 

w zaciszach własnych gabinetów posługiwali się modelem logitowym.  

A jakie to były argumenty? 

Głównie z „naturalności”. Historycznie nominalna „normalność” roz-

kładu normalnego wcale nie oznacza „zwykłości”, ale pochodzi od bar-

dziej skomplikowanej matematycznej własności ortogonalności płaszczy-

zny związanej z pewnym układem równań, zawierającym ten rozkład 

prawdopodobieństwa. Niemniej dość szybko rozkład normalny został – 

i wciąż jest – uznawany za rozkład wielkości „naturalnych”. Wedle tego 

rozumowania na przykład rozkład płac, jako rezultat działań człowieka, 

z pewnością nie jest normalny, ale ilorazu inteligencji – ukształtowanego 

przez Naturę – już tak. 

„Wybierać jedną funkcję zamiast innej, z powodu mniejszej ilości 

pracy a nie zważając na jej zgodność z rozważaniami teoretycznymi wy-

daje się bardzo chybioną praktyką” (Fisher, 1954a) – grzmiał Ronald 
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Fisher w 1954 roku, dodając, że w ciągu poprzednich 15 lat wielokrotnie 

używał rozkładu normalnego i nieprawdziwe jest stwierdzenie Berksona, 

iż użycie funkcji logistycznej skraca obliczenia ponadtrzydziestokrotnie. 

„Zgodziłem się skomentować uwagi sir Ronalda Fishera po długim waha-

niu”, ripostował Berkson w tym samym numerze czasopisma. „Akapity 

jego artykułu odnoszące się do mojej pracy są tak nieadekwatne, że czyta-

jąc je po raz pierwszy uznałem, iż został błędnie poinformowany na temat 

moich stwierdzeń” (Fisher, 1954b). W dalszym ciągu tekstu Berkson za-

proponował, by Fisher wycofał swoje stwierdzenia w odniesieniu do 

stwierdzeń tego pierwszego, ale spotkało się to ze zdecydowaną odmową. 

To oznaczało wojnę. Następiły szczegółowe wyliczenia przykładowego 

czasu potrzebnego na uzyskanie estymacji parametrów modelu probito-

wego w porównaniu z modelem logitowym. Berkson zajadle bronił też me-

tody 𝜒2 jako lepszej od metody największej wiarygodności, wskazując, że 

ma ona solidne oparcie na gruncie teoretycznym. Bo Fisher przeoczył prze-

cież, że 𝜒2 było inherentną składową modelu probitowego, lansowanego 

przez Berksona! Berkson był tak zdegustowany tym niedopatrzeniem, że 

aż tytuł jednego ze swoich artykułów zakończył wykrzyknikiem: „Mini-

mum chi-kwadrat, a nie maksimum wiarygodności!” (Berkson, 1980). 

Jak wiele innych zajadłych sporów z przeszłości, tak i ta – wraz z ad-

wersarzami – odeszła do lamusa, a współcześnie modele probitowe i logi-

towe nie budzą już takich emocji, podobnie jak metoda chi-kwadrat i naj-

większej wiarygodności. Paradoksalnie, choć jeden z głównych argumen-

tów – oszczędność czasu obliczeniowego – wobec rozwoju komputerów 

obecnie stracił właściwie rację bytu, to kwerenda prac z dziedziny staty-

styki pokazuje, że od kiedy w latach 70. ubiegłego wieku model logitowy 

zyskał przewagę nad probitowym, przewagę tę, ustaloną pod koniec wieku 

na około dwukrotną, wciąż utrzymuje. 

Pamiętając o wykształceniu i miejscu pracy Josepha Berksona, nie 

można się dziwić, że jego zainteresowania – nawet jako statystyka – zwra-

cały się ku zastosowaniom w naukach biologicznych. Model probitowy/lo-

gitowy używany był częstokroć do obliczania tak zwanych dawek śmier-

telnych. Ponieważ nie każdy organizm reaguje identycznie na te same 

bodźce, szuka się na przykład wartości LD50 (lethal dose 50) – jest to war-

tość dawki, po której podaniu 50% zwierząt poddanych eksperymentowi 

umrze. Najczęstszym zwierzęciem, z jakim miał Berkson do czynienia 

w klinice Mayo, był człowiek. Na ludziach nie prowadzono badań mogą-

cych skutkować obliczeniami LD50, pojawiały się za to różne ważkie kwe-

stie epidemiologiczne. Czy czynnik X podnosi czy zmniejsza ryzyko za-

chorowania na chorobę Y, a może kompletnie nie ma znaczenia? 

Sadząc po zainteresowaniu, jakie budzą sezonowe sensacje dotyczące 

odmładzających właściwości zielonej herbaty czy antyoksydantów 
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zapewniających niemalże nieśmiertelność, czy – z drugiej strony – panice 

budzonej przez parabeny lub GMO, należy stwierdzić, że metodologia ba-

dań epidemiologicznych jest kwestią bardzo żywotną, z punktu widzenia 

zarówno interesu społecznego, jak i poszczególnego zjadacza chleba (naj-

lepiej z antyoksydantami i niemodyfikowanego genetycznie). 

Szpital jako miejsce, przez które przewija się mnóstwo ludzi – prze-

ważnie chorych i poddanych rygorystycznym badaniom, których obiekty-

wizmowi nie można zarzucić arbitralności odpowiedzi, jak na przykład w 

badaniach ankietowych, wydaje się idealnym miejscem na prowadzenie 

badań nad zależnościami pomiędzy różnymi czynnikami i schorzeniami. 

A przynajmniej wydawał się, póki Berkson nie wskazał na fatalny błąd, 

mogący obciążać konkluzje wyciągane z takich badań. 

Efekt ten nazywany jest „błędem Berksona” (Berkson fallacy) lub „para-

doksem Berksona” (Berkson paradox). Sam uczony wolał tę drugą nazwę, co 

– z powodu dwuznaczności pierwszego określenia – raczej nie dziwi... 

Paradoks Berksona 

Zanim przejdziemy do bardziej skomplikowanych wywodów, prezentują-

cych paradoks Berksona na podstawie jego przełomowej pracy odnoszącej 

się do badań w szpitalu, przedstawmy sedno tego zagadnienia na prost-

szym przykładzie. 

W konkursie matematycznym bierze udział 121 uczniów. Każdy z nich 

dostaje punkty w dwóch kategoriach: arytmetyki i geometrii, od zera do 

dziesięciu. Tak się złożyło, że wśród nich uzyskano wszystkie możliwe 

kombinacje punktów: dwa zera, zero z geometrii i jeden z arytmetyki, je-

den z geometrii i zero z arytmetyki… i tak dalej, aż do dwóch dziesiątek. 

Na rysunku 1 każdy niebieski kwadracik oznacza wyniki pojedynczego 

ucznia. 

Jaki jest średni wynik z arytmetyki uczniów, którzy uzyskali z geome-

trii, powiedzmy, dwa punkty? Oczywiście, średni ich wynik to 5 punktów. 

Tak samo zresztą jak dla uczniów, którzy zdobyli z geometrii zero, pięć 

czy dziesięć punktów. Średnia z arytmetyki nie zależy od średniej z geo-

metrii i zawsze wynosi pięć punktów. W drugą stronę jest tak samo. Śred-

nia z geometrii nie zależy od arytmetyki i też wynosi pięć punktów dla 

każdej zadanej liczby punktów z arytmetyki. Czyli – umiejętności geome-

tryczne i arytmetyczne w ogóle od siebie nie zależą! 

Zasada kwalifikacji uczniów do drugiego etapu konkursu jest następu-

jąca. Przechodzą uczniowie, którzy mają w sumie co najmniej dziesięć 

punktów. Są to zatem ci uczniowie, którzy na rys. 2 zaznaczeni są zielo-

nymi kwadracikami. 
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Rys. 1. Wyniki z geometrii i arytmetyki 121 uczniów 

Źródło: opracowanie własne. 

 

Rys. 2. Pozorna zależność pomiędzy wynikami z arytmetyki i geometrii  

powstająca na skutek selekcji uczniów 

Źródło: opracowanie własne. 
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Skupmy się na tych wyselekcjonowanych uczniach. Jaki będzie średni 

wynik z arytmetyki wśród tych, którzy uzyskali z geometrii trzy punkty? 

Tym razem nie będzie to pięć. Aby „nadrobić” słaby wynik z geometrii, 

uczniowie muszą mieć więcej punktów z arytmetyki – średnio aż dziewięć 

punktów! Im więcej punktów z geometrii, tym mniej punktów trzeba mieć 

z arytmetyki, by przejść do kolejnego etapu. Zatem im więcej punktów 

z geometrii, tym niższa średnia z arytmetyki – jak pokazują żółte kwadraty 

na rys. 2.  

I w tym tkwi sedno: na skutek pewnej reguły selekcji (do kolejnego 

etapu konkursu) pojawiła się zależność pomiędzy wynikami z geometrii 

a wynikami z arytmetyki, która wyjściowo wśród wszystkich uczniów nie 

istniała! 

Podobnym przykładem, bardziej humorystycznym, ilustruje paradoks 

Berksona matematyk i popularyzator nauki Jordan Ellenberg (2017). Oto 

wyjaśnienie tajemnicy, nad którą głowił się niejeden kawaler czy niejedna 

panna: dlaczego przystojni mężczyźni są głupi, a mądrzy – brzydcy? (i to 

samo w odniesieniu do kobiet). Otóż właśnie jest to złudzenie, wynikające 

z preselekcji. Głupiego brzydala odrzucimy w przedbiegach i nie damy mu 

w ogóle szansy na randkę. Jeśli umawiamy się na spotkania z mężczy-

znami, którzy wstępnie się kwalifikują – łącznie za urodę i błyskotliwość 

otrzymują jakąś minimalną liczbę punktów – nic dziwnego, że w grupie, 

z której z góry usunięto osoby o najniższych łącznych notach, zaistnieje 

ujemna zależność między urodą a intelektem…  

Oryginalna praca Berksona (1946), dotycząca paradoksu nazwanego 

później jego imieniem, powstała w 1946 roku i wskazywała na pozorne 

korelacje, mogące zostać „zaobserwowane” w nieprawidłowo dobranej 

próbie. Przykład analizowany w tej pracy był nieco bardziej skompliko-

wany niż uproszczenia zakreślone powyżej. 

W praktyce eksperymentalnej, z użyciem zwierząt laboratoryjnych, ba-

dacz ma pełną swobodę, by podzielić wszystkie na przykład myszki na 

grupę eksperymentalną i tak zwaną kontrolną, po czym tę eksperymentalną 

poddać działaniu czynnika, który ma być analizowany, a grupę kontrolną 

tylko obserwować. Badając następnie obie grupy i porównując częstość 

występowania danych efektów, można wyciągać wnioski, czy efekty te są 

powiązane z analizowanym czynnikiem. Jeśli częstości w obu grupach róż-

nią się znacznie, można postulować, że efekt powiązany jest z tym czyn-

nikiem; jeśli natomiast różnice częstości są znikome, przypisuje się to 

dziełu przypadku (oczywiście, można posłużyć się testem istotności, by 

obliczyć prawdopodobieństwo, że efekt jest czy też że nie jest dziełem 

przypadku). Jeśli chodzi o badania nad ludźmi, zazwyczaj nie ma niestety 

– czy raczej na szczęście – takiej swobody. Zwłaszcza w przypadku chorób 

współcześnie żaden chyba badacz nie odważyłby się nawet składać takiego 

podania do zaopiniowania komisji etyki („grupę młodych zdrowych ludzi 
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zarażamy wirusem dengi...”). Pozostaje zatem pracować na zastanym ma-

teriale. A ten – jeśli chodzi o ludzkie choroby – najlepiej dostępny jest nie 

gdzie indziej jak w szpitalu. 

W klinice właśnie pracował Berkson i z badań na pacjentach kliniki on 

i jego koledzy próbowali wyciągać wnioski dotyczące epidemiologii i wza-

jemnych powiązań różnych chorób. W pewnym momencie uczonego ude-

rzyło, że choć tworzone w praktyce klinicznej tabele kontyngencji wyglą-

dają identycznie jak te tworzone w praktyce laboratoryjnej, różnią się one 

w zasadniczym aspekcie. Najprostszą tabelą kontyngencji jest tabela dwu-

dzielcza i takim właśnie przykładem – w ślad za oryginalną pracą Berksona 

– tutaj się posłużymy. 

Zacznijmy od sytuacji eksperymentalnej. Dzielimy myszki na dwie 

grupy, eksperymentalną oraz kontrolną. Grupie eksperymentalnej apliku-

jemy jakiś bodziec, po czym badamy myszki, czy wystąpił u nich efekt czy 

też nie wystąpił. Wyniki zbieramy w tablicy dwudzielczej: 

Tabela 1. Tabela dwudzielcza dla badania eksperymentalnego 

 efekt brak efektu 

eksperymentalna a b 

kontrolna c d 

Źródło: opracowanie własne. 

„Efekt” obserwuje się u 
𝑎

𝑎+𝑏
 grupy eksperymentalnej oraz u 

𝑐

𝑐+𝑑
 osob-

ników z grupy kontrolnej. Porównujemy te ułamki, czy różnią się zna-

cząco, aby zawyrokować, czy „bodziec” powiązany jest z „efektem”. 

W praktyce klinicznej nie mamy możliwości odgórnego podzielenia na 

grupy eksperymentalną i kontrolną. Zwykle wygląda to tak, że aby zbadać 

potencjalną zależność pomiędzy chorobami A i B, jako grupę kontrolną wy-

bieramy pacjentów obarczonych takim schorzeniem, które „ponad wszelką 

wątpliwość” nie ma wpływu ani na A, ani na B. Berkson podaje przykład 

badania nad zależnością pomiędzy zapaleniem pęcherzyka żółciowego a cu-

krzycą, gdzie grupę kontrolną stanowią pacjenci z wadami wzroku, zgłasza-

jący się do kliniki w celu dobrania soczewek korekcyjnych. 

Na pierwszy rzut oka tabela dwudzielcza wygląda identycznie i tak 

samo można porównywać odsetki osób z cukrzycą, które zachorowały na 

zapalenie woreczka żółciowego, z odsetkiem tych z grupy „kontrolnej”, 

czyli pacjentów z wadami wzroku (i zapaleniem woreczka). 

Czy zatem sytuacja jest w całości analogiczna? Pomimo powierzchow-

nego podobieństwa tabel, wskazuje Berkson, istotna różnica polega na 

tym, iż w tym drugim przypadku nie było możliwości odgórnego podzie-

lenia na grupy eksperymentalną i kontrolną. 
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Tabela 2. Tabela dwudzielcza dla badania w klinice 

 zapalenie brak zapalenia 

cukrzyca a b 

wada wzroku c d 

Źródło: opracowanie własne.  

Sęk w tym, że nie każdy cukrzyk i nie każdy chory na zapalenie wo-

reczka żółciowego są od razu hospitalizowani. Nie każdy krótkowidz czy 

dalekowidz będzie też potrzebował nowych okularów w okresie przepro-

wadzania analizy. Gdyby tak było lub gdybyśmy w inny sposób mogli 

przebadać wszystkich cukrzyków, wszystkie osoby z wadami wzroku 

i wszystkich chorujących na zapalenie woreczka – wnioski wyciągane na 

temat zależności mogłyby być uprawnione2. Tymczasem jeśli mamy do-

stęp tylko do próby osób „wybranych” w sposób nielosowy, bo „wybrać” 

możemy tylko osoby hospitalizowane lub przynajmniej odwiedzające kli-

nikę, ryzykujemy popełnienie poważnego błędu, a nawet wyciągnięcie 

wniosków całkowicie odwrotnych od prawdy. 

Uproszczę nieco oryginalny przykład Berksona i od razu posłużę się 

konkretnymi (acz zupełnie nierealistycznymi3) liczbami zamiast ogólnej 

prezentacji na symbolach. 

Niech w naszej ogólnej populacji znajduje się 20 tysięcy diabetyków 

oraz 100 tysięcy osób z wadami wzroku, przy czym spośród nich 10 ty-

sięcy ma zarówno cukrzycę jak i wadę wzroku. Załóżmy dalej, że zacho-

rowalność na zapalenie pęcherzyka żółciowego jest taka sama wśród 

wszystkich tych osób i wynosi 5%. Mielibyśmy zatem 200 cukrzyków 

z zapaleniem pęcherzyka i tysiąc osób z wadą wzroku i zapaleniem. Każde 

ze schorzeń w jakiś sposób predysponuje do zgłoszenia się do szpitala. 

Przyjmijmy dalej, że prawdopodobieństwo hospitalizacji z powodu cu-

krzycy wynosi 10%, z powodu zapalenia woreczka 30%, a prawdopodo-

bieństwo zgłoszenia się po okulary osoby z wadą wzroku – 60%. Załóżmy, 

że prawdopodobieństwa te są niezależne, czyli że nosiciel dwóch lub 

trzech chorób zgłosi się do szpitala z odpowiednio wyższym prawdo-

 
2 Zwróćmy jednakże uwagę, że nawet w takim przypadku możliwości wyciągania 

wniosków są wciąż ograniczone wobec sytuacji eksperymentalnej. W tej ostatniej badacz 

ma podstawy do postulowania zależności przyczynowo-skutkowych, na mocy starożytnej 

zasady post hoc ergo propter hoc, która tutaj niekoniecznie byłaby błędem logicznym. Jeśli 

zakażamy wirusem myszki z grupy eksperymentalnej, a następnie obserwujemy u nich ob-

jawy, których wcześniej nie było (i które nie wystąpiły w grupie kontrolnej), mamy solidne 

podstawy do wnioskowania o przyczynie i skutku. W przypadku omawianych badań na 

ludziach, nawet przy dostępie do całej populacji, jeśli nie obserwujemy rozwoju sytuacji 

w czasie, mamy podstawy tylko do wniosków o współzależności, a nie przyczynowości.  
3 Wybranymi tak, by wychodziły w miarę okrągłe i wyraziste wyniki. 
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podobieństwem, liczonym zgodnie z regułami. Berkson tłumaczy je obra-

zowo: „O osobie z dwoma schorzeniami możemy myśleć jak o bliźniętach 

syjamskich, z których każde choruje na jedno schorzenie. Prawdopodo-

bieństwo, że bliźnięta udadzą się do szpitala jest równe prawdopodobień-

stwu, że którykolwiek z nich pójdzie do szpitala, przy czym choroba jed-

nego nie wpływa na chorobę drugiego” (Berkson, 1946, s. 513). Sumujemy 

zatem te prawdopodobieństwa i odejmujemy prawdopodobieństwo, że 

obaj chcą iść do szpitala, aby nie liczyć go podwójnie – prawdopodobień-

stwo takiej sytuacji ujęte jest zarówno w wielkości prawdopodobieństwa 

dla pierwszego z bliźniąt chcącego iść do szpitala (nigdzie nie jest powie-

dziane, że drugie jednocześnie też nie chce, z własnej przyczyny), jak i gdy 

bierzemy pod uwagę drugie z bliźniąt. Jeśli zatem dla jednego z bliźniąt 

prawdopodobieństwo wynosi 𝑝1, a dla drugiego 𝑝2, trafią oni do szpitala z 

prawdopodobieństwem 𝑝1+2 = 𝑝1 + 𝑝2 − 𝑝1 ∙ 𝑝2. Alternatywnie odejmo-

wanie ostatniego wyrazu można wyjaśnić tak. Prawdopodobieństwo 𝑝1+2 

otrzymamy, sumując prawdopodobieństwa, że tylko pierwsze z bliźniąt 

chce do szpitala, a drugie nie (czyli 𝑝1 ∙ (1 − 𝑝2)), że tylko drugie z bliź-

niąt chce do szpitala, a pierwsze nie (czyli 𝑝2 ∙ (1 − 𝑝1)), oraz że chcą oba 

naraz (czyli 𝑝1 ∙ 𝑝2). Po zsumowaniu i uproszeniu otrzymujemy: 𝑝12 =
𝑝1 ∙ (1 − 𝑝2) + 𝑝2 ∙ (1 − 𝑝1) + 𝑝1 ∙ 𝑝2 = 𝑝1 + 𝑝2 − 𝑝1 ∙ 𝑝2. 

Zatem dla współwystępujących dwóch chorób (oznaczonych ogólnie 

1 i 2) prawdopodobieństwo wynosi 𝑝1+2 = 𝑝1 + 𝑝2 − 𝑝1 ∙ 𝑝2, a dla współ-

występujących trzech chorób (1, 2 oraz 3) można analogicznie obliczyć: 

𝑝1+2+3 = 𝑝1 + 𝑝2 + 𝑝3 − 𝑝1 ∙ 𝑝2 − 𝑝2 ∙ 𝑝3 − 𝑝1 ∙ 𝑝3 − 𝑝1 ∙ 𝑝2 ∙ 𝑝3. 

Stwórzmy teraz tabele dwudzielcze liczebności dla całej populacji oraz 

chorych przebadanych w klinice (tab. 3). Za grupę kontrolną przyjmiemy 

osoby mające wadę wzroku, które nie chorują jednocześnie na cukrzycę 

(zatem liczebność grupy kontrolnej równa jest liczebności osób z wadami 

wzroku minus liczebność osób z wadami wzroku oraz jednocześnie cu-

krzycą). Jedynką oznaczmy cukrzycę, dwójką – wadę wzroku, a trójką za-

palenie woreczka żółciowego. Na górze przestawione zostały tabele dwu-

dzielcze z wartościami otrzymanymi za pomocą obliczeń, które dla możli-

wości sprawdzenia widnieją w dolnej parze tabel. 

Odsetek chorujących na zapalenie woreczka wśród diabetyków wynosi 

około 7,37%, natomiast w grupie kontrolnej – 5,94%. Różnica wynosi nie-

mal półtora punktu procentowego. 

Można by wyciągnąć pochopny wniosek: cukrzyca predysponuje do 

zapalenia woreczka żółciowego. I gdybyśmy nie byli w tej uprzywilejowa-

nej sytuacji, że z góry wiedzieliśmy, iż odsetek zapadających na zapalenie 

woreczka jest taki sam w całej populacji, pewnie trudno byłoby nie ulec tej 

pokusie... 
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Tabela 3. Wyniki hipotetycznego badania zapadalności na zapalenie woreczka żółciowego 

 

Źródło: opracowanie własne. 

Spróbujmy krok po kroku prześledzić, w którym miejscu pojawia się 

błąd. 

Wystarczy tylko założenie, że pacjenci obarczeni większą liczą chorób 

pojawią się w szpitalu z większym prawdopodobieństwem (całkiem reali-

styczne założenie), by pojawiła się rozbieżność pomiędzy odsetkiem osób 

z objawami H w całej populacji chorych na chorobę A, a odpowiednim 

odsetkiem wśród osób hospitalizowanych. Powiedzmy, że chorobie 

A w połowie przypadków towarzyszy przypadłość H. Sama choroba A nie 

jest bezwzględnym wskazaniem do hospitalizacji i pacjenci nieobarczeni 

towarzyszącą przypadłością H zgłoszą się do szpitala tylko w połowie 

przypadków. Za to pacjenci z obydwiema chorobami bezwzględnie trafiają 

do szpitala. Co się okazuje? O ile ogólnie H występuje w 50% przypadków 

A, o tyle w szpitalu objawy H ma 67% pacjentów z A! 

Na razie otrzymaliśmy zaburzony odsetek w populacji szpitalnej 

(w porównaniu z odsetkiem w całej populacji). Można by jednak pomy-

śleć,  że  nie jest to tak groźny efekt,  jeśli  chcemy  tylko porównywać dwa  
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Rys. 3. Kreski pionowe – choroba A, kratka – choroby A oraz H 

Źródło: opracowanie własne. 

odsetki. Jasne, że w szpitalu rzadziej spotyka się ludzi zdrowych niż na ulicy. 

Ale jeśli naszym celem jest tylko porównanie, czy choroba A bardziej pre-

dysponuje do objawów H niż choroba B, może trzeba po prostu ograniczyć 

się do porównań, mając na uwadze, że odsetki obserwowane w szpitalu są 

ogólnie zawyżone wobec całości populacji? Gdyby w szpitalu chorzy na 

A mieli w 67% przypadków objawy H, natomiast wśród chorych na B ten 

odsetek wynosiłby 33%, wnioskowalibyśmy, że i w całej populacji objawy 

H dwukrotnie częściej towarzyszą chorobie A niż chorobie B, nie wyrokując 

niczego w odniesieniu do konkretnych ich wartości wśród ogółu chorych, 

również tych niehospitalizowanych. Czy byłby to wniosek uprawniony? Nie-

stety, niekoniecznie. Tylko pod warunkiem, że wyjściowe proporcje są takie 

same (wskaźniki objawów H wśród chorych na A i B) oraz że do szpitala 

kładą się identyczne odsetki chorych tylko z A i tylko z B oraz takie same 

odsetki chorych z A+H i B+H. Porównajmy dwie przykładowe sytuacje. 

Najpierw niech wyjściowe wskaźniki będą różne. Chorobie A objawy 

H towarzyszą w połowie przypadków, natomiast chorobie B – w dwóch 

trzecich przypadków. Zatem stosunek wskaźników wynosi: 
2/3

1/2
=

4

3
. Jak 

wcześniej, niech połowa chorych z tylko jedną chorobą (tylko A lub tylko 

B) idzie do szpitala oraz wszyscy chorzy z objawami H (czyli wszyscy 

A+H i B+H). W szpitalu okazuje się zatem, że 2/3 chorych z A ma objawy 

H oraz 4/5 chorych z B. To oznacza, że wśród hospitalizowanych objawy 

H występują w grupie B 
4/5

2/3
=

6

5
 razy częściej niż w grupie A. Stosunek 

wskaźników różni się od ich relacji w ogóle populacji. 

Teraz niech wyjściowe wskaźniki będą takie same, ale różnią się od-

setki hospitalizowanych. Tak jak wcześniej połowa chorych z A i wszyscy 

z A + H idą do szpitala, natomiast w przypadku drugiej choroby – co 

czwarty chory tylko z B oraz wszyscy chorzy z B + H. Jaki odsetek obja-

wów H otrzymamy w hospitalizowanej grupie chorych na B? Będzie to 

oczywiście 4/5, odmiennie niż w przypadku objawów H wśród hospitali-

zowanych chorych na A (jak wcześniej ten odsetek wynosi 2/3). 
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Rys. 4. Kreski pionowe – choroba A lub B, kratka – choroby A lub B oraz H 

Źródło: opracowanie własne. 

 

Rys. 5. Kreski pionowe – choroba A lub B, kratka – choroby A lub B oraz H 

Źródło: opracowanie własne. 

Przykład Berksona (tak jak praktyka kliniczna) jest dużo bardziej 

skomplikowany. Wchodzą tam w grę trzy choroby, przy czym współwy-

stępować może każda ich kombinacja (czyli choroba pojedyncza, dwie 

różne choroby, wszystkie trzy naraz), a zarówno wyjściowe liczebności 

zachorowań, odsetki współwystępowania, jak i współczynniki hospitaliza-

cji różnią się od siebie. Skoro w takich uproszczonych przypadkach jak 

przedstawione w poprzednich akapitach występują niezgodności pomię-

dzy wskaźnikami w całej populacji i w grupie hospitalizowanej, nic dziw-

nego, że tym bardziej skrzywione muszą być wyniki analiz, gdy kilka róż-

nych czynników może dawać wkład do błędnej konkluzji. 

Początkujących w nauce statystyki zawsze przestrzega się przed zwod-

niczym charakterem korelacji. Podkreśla się, że korelacja nie oznacza 

związku przyczynowo-skutkowego. Występowanie korelacji pomiędzy 
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C i D nie musi oznaczać, że C wywołuje D bądź na odwrót. Najprostszym 

wyjaśnieniem alternatywnym może być to, że zarówno C, jak i D powodo-

wane są przez tę samą przyczynę, P, i dlatego współwystępują. Jeśli waga 

jest skorelowana ze stopniem choroby próchnicowej u dzieci, niekoniecz-

nie oznacza to, że lecząc próchnicę, odchudzimy dziecko lub że dając mu 

tabletki na odchudzanie, poprawimy stan zębów. Bardziej wiarygodnym 

wyjaśnieniem jest to, że korelacja jest wynikiem wspólnej przyczyny i nad-

wagi, i próchnicy – nadmiernej ilości zjadanych słodyczy. To jest podręcz-

nikowa wiedza. Paradoks Berksona rozszerzył stwierdzenie dotyczące 

złudnych związków o efektowny drugi człon: 

Korelacje mogą być wynikiem zarówno wspólnej przyczyny, jak 

i wspólnych skutków. 

Jak każdy dobry bon mot, tak i ten przyjmowany być musi z pewną 

dozą tolerancji na nieścisłości. Powodowane wspólną przyczyną korelacje 

są rzeczywiste, tylko nie można interpretować ich w kategoriach przyczy-

nowo-skutkowych. Korelacje powodowane wspólnym skutkiem (trafienie 

do szpitala, uwzględnienie w planach randkowych jak w przykładzie El-

lenberga itd.) nie tylko nie mogą być ujmowane w ramach par przy-

czyna/skutek, ale są rzekome w tym sensie, że obserwuje się je tylko w pró-

bie, której dotyczy dany skutek, a nie w całej populacji. Wspólna przy-

czyna zaś odnosi się zazwyczaj do wszystkich przypadków. 

Swoją analizą Berkson dał do ręki potężne narzędzie przyszłym bada-

czom. Jako ciekawy współczesny przykład warto przytoczyć kwestię ka-

sków motocyklowych. Czy faktycznie są skuteczne? Niektórzy twierdzili, 

że w razie wypadku zwiększony ciężar noszony na głowie zwiększa ry-

zyko poważnych obrażeń kręgosłupa, zwłaszcza odcinka szyjnego. Inni 

podnosili, że nawet jeśli kask chroni, to jego noszenie wystawia na ryzyko 

tak zwanego hazardu moralnego – motocyklista w kasku czuje się bardziej 

bezpiecznie, zatem pozwala sobie na bardziej brawurowe zachowania. Ry-

zyko to nie jest kompensowane przez zwiększone bezpieczeństwo w trak-

cie ewentualnego wypadku, co koniec końców wychodzi na niekorzyść. 

Ze względu na liczbę poszkodowanych motocyklistów (w kaskach) regu-

larnie trafiających na oddziały ratunkowe szpitali sądzić można, że jest coś 

na rzeczy. Może nawet zaobserwowano, że obrażenia tych, którzy nosili 

kaski, są poważniejsze od obrażeń kierowców mniej zabezpieczonych? 

A te dodatkowe problemy z udzieleniem pierwszej pomocy, gdy należy 

ściągnąć kask bez dodatkowego zaszkodzenia ofierze wypadku? 

 Nim zasugerujemy inne rozwiązanie kwestii kasków, czas na dygresję. 

Trwa druga wojna światowa, US Navy głowi się nad rozwiązaniem pro-

blemu zestrzeleń samolotów. Może opancerzyć dodatkowo któryś element 

kadłuba lub skrzydeł? Do akcji wkracza statystyk – Abraham Wald. Anali-

zuje dane dotyczące dziur w opancerzeniu. Okazuje się, że uszkodzenia kon-

centrują się w obrębie końcówek skrzydeł i powierzchniach sterowych, 
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natomiast relatywnie mało jest ich w centralnej części kadłuba. Jaka była 

rekomendacja Walda? Wzmocnić... Nie, nie skrzydła, ale właśnie środek ka-

dłuba! Czy to nonsens? Przecież tam prawie wcale nie było uszkodzeń. 

Otóż to. Wziąć pod uwagę trzeba fakt, że nie każdy samolot wrócił, by 

przejść badanie. Te z uszkodzonymi skrzydłami – wróciły. Czyli postrzał 

tego typu nie był zabójczy ani dla załogi, ani dla samego samolotu. Czy 

brak samolotów z dziurami w środkowej części kadłuba wynikał z faktu, 

że ostrzał nieprzyjaciela skrupulatnie omijał te części? Czy raczej z tego, 

że tak postrzelone samoloty nie były w stanie wrócić do bazy, a piloci gi-

nęli bądź dostawali się do niewoli? 

Z powrotem na oddziale ratunkowym szpitala. Zastanowić się mo-

żemy, czy nadreprezentacja kierowców w kaskach nie może wynikać 

z tego, że wielu z tych bez kasków nie znalazło się w szpitalu dlatego, że 

pieczę nad nimi musiała przejąć inna, bardziej ostateczna, instytucja? 

Czyli, że ponieśli śmierć na miejscu? Kilka lat temu dwóch kanadyjskich 

naukowców przeprowadziło taką analizę, popierając ją liczbami (Wood-

fine i Redelmeier, 2015). 

Rok 2020, pandemia koronawirusa na świecie. Niemal tego samego 

dnia znaleźć można w sieci sprzeczne informacje. Palacze mają większe 

ryzyko zachorowania. Palacze rzadziej mają ciężkie symptomy (Guan et 

al., 2020). Co jest prawdą? Faktycznie, w jednym badaniu we Francji za-

obserwowano, że wśród zdiagnozowanych i hospitalizowanych chorych 

odsetek palaczy jest mniejszy niż odsetek osób, które otrzymały pozy-

tywny wynik testu, a których stan pozwalał na pozostanie w domu (Myiara 

et al., 2020). Ludzie masowo zaczęli wykupywać tytoń, rząd wprowadził 

limity, naukowcy poczęli wymyślać domniemane mechanizmy ochronnej 

funkcji nikotyny. Zadowoleni nałogowcy szybko zostali jednak oblani ku-

błem zimnej wody przez badaczy wskazujących na możliwe źródła skrzy-

wienia wyników. Berskson zapewne też by się do tych głosów przyłączył: 

być może te liczby są tylko efektem nielosowości próby? Nie zostały prze-

cież przebadane całe populacje Chin i Francji, a właściwie przebadano nie-

wielkie ich ułamki. A co jeśli pokasłujący palacze nie są podejrzewani 

o zakażenie, bo ich kaszel składa się na karb uzależnienia, natomiast po-

dobne objawy u osoby o dotychczas czystych płucach budzą od razu nie-

pokój? Powierzchowne wnioski, wyciągane na podstawie wyników badań 

na nielosowych próbach, powinny z miejsca wywoływać zdrowy scepty-

cyzm. Mam nadzieję, iż nie wrócimy do zgoła średniowiecznych metod 

zabezpieczenia się przed chorobą za pomocą trucizny (papierosami przed 

Covidem), jak niegdyś, gdy rtęcią leczono syfilis4. 

 
4 Choć wciąż nowotwory leczone są za pomocą chemoterapii – może to świadczyć, że 

w tej dziedzinie nauka pozostaje jednak w tyle w stosunku do choćby bakteriologii czy 

wirusologii. 
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Palenie tytoniu stało się zresztą już za czasów Berksona polem ogrom-

nej bitwy, w której jako broni użyty został jego eponimiczny paradoks – 

niefortunnie w roli obrońcy nałogu. Zaangażowanie naukowca w tę dys-

kusję przez wielu uznane zostało za jego największą życiową i naukową 

porażkę. Nim jednak przejdziemy do tego błędu, błędu w sensie potocz-

nym, zatrzymajmy się na innym, który był kolejnym doniosłym wkładem 

do statystyki teoretycznej: na modelu błędu Berksona. 

Błąd, który nie był błędem 

Sformułujmy bardzo prosty (pozornie) problem: ile wynosi gęstość wody? 

Każdy wie, że „gęstość to masa przez objętość”. Wystarczy zatem wziąć 

trochę wody, zmierzyć masę, zmierzyć objętość – podzielić pierwsze przez 

drugie i mamy wynik. Proste? Proste, ale nie do końca poprawne. Każdy 

pomiar obarczony może być błędem. Robimy jeden pomiar pary wielkości: 

masa i objętość. Otrzymujemy wynik 𝜌1. Powtarzamy pomiary i obliczamy 

wynik, otrzymując 𝜌2, które różni się nieco od pierwszego. Które jest lepsze, 

bardziej wiarygodne? Przecież istnieje jakaś (prawdziwa) gęstość wody. 

Przy stałych warunkach (ciśnieniu i temperaturze) ta prawdziwa gęstość bę-

dzie występowała jako współczynnik kierunkowy w równaniu: 

masa = gęstość x objętość. 

Gdybyśmy potrafili mierzyć doskonale dokładnie, wystarczyłby nam 

jeden pomiar masy i odpowiadający jej pomiar objętości, by otrzymać pra-

widłową wartość gęstości. Niestety, nasze przyrządy są ułomne i za każ-

dym pomiarem otrzymamy nieco inny wynik, spośród których nie mamy 

jak wybrać tego „najpoprawniejszego”.  

Na szczęście nie jesteśmy w obliczu tego faktu tak kompletnie bez-

radni, a to dzięki bohaterskim statystykom, którzy opracowali przydatne 

narzędzia.  

Aby nie przywiązywać się za bardzo do wody i jej gęstości, rozważmy 

dwie dowolne wielkości, x i y, powiązane ze sobą prawem liniowym: 

𝑦𝑖 = 𝛼𝑥𝑖 + 𝛽, 

przy czym naszym zadaniem jest znalezienie parametrów tego prawa, czyli 

wartości 𝛼 i 𝛽5. Indeks i w powyższym równaniu oznacza, że zależność ta 

obowiązuje dla wielu różnych par pomiarów, czyli na przykład dla kie-

liszka wody o masie 𝑦1 i objętości 𝑥1, dla kubka wody o masie 𝑦2 i obję-

tości 𝑥2 i tak dalej. Indeks można też traktować jako numerację pomiarów 

 
5 Z podobnym zapisem i podobnymi obliczeniami mamy do czynienia w sytuacji kon-

ceptualnie odmiennej: gdy wielkości x i y są niezależnymi zmiennymi losowymi, a naszym 

zadaniem jest wyznaczenie wartości oczekiwanej jednej z wielkości przy ustalonej drugiej. 
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tego samego obiektu: wejdźcie raz po razie na tę samą wagę elektroniczną 

o dużej dokładności – możliwe, że pokaże dwa nieco odmienne wyniki (ze 

względu na ułomność przyrządów pomiarowych). 

Wielkościami x i y mogą być wymieniane już masa i objętość danej 

substancji (współczynnikiem kierunkowym jest wówczas gęstość), napię-

cie i natężenie prądu w danym przewodniku (współczynnikiem kierunko-

wym jest wtedy odwrotność oporu przewodnika) czy wysokość dochodu 

i wysokość odprowadzonego podatku w systemie liniowym (współczynni-

kiem kierunkowym jest w tej sytuacji stopa opodatkowania). 

Gdybyśmy mierzyli x i y perfekcyjnie, idealnie dokładnie, po czym na-

nieśli na wykres punkty odpowiadające pomiarom (każdy punkt ma współ-

rzędne (𝑥𝑖 , 𝑦𝑖)), sytuacja wyglądałaby jak na rysunku 6a, a wartości para-

metrów moglibyśmy odczytać z wykresu bądź podstawiając do równania 

prostej współrzędne dwóch dowolnych punktów. 

 

Rys. 6. Zbiór punktów i dopasowana do nich prosta: (a) możliwe jest idealne dopasowanie 

(b) nie istnieje prosta przechodząca przez wszystkie punkty 

Źródło: opracowanie własne. 
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Jeśli jednakże pomiar obarczony jest błędem, przy czym błąd może 

dotyczyć albo tylko wielkości oznaczonych jako x, albo tylko wielkości y, 

albo obydwu – sytuacja wygląda mniej więcej tak, jak na rysunku 6b. W ta-

kim przypadku staramy się na podstawie tych ułomnych danych „odgad-

nąć” (estymować) wartości parametrów prostej. W dalszym ciągu zakładać 

będziemy – i jest to całkiem rozsądne założenie – że błąd, jaki popełniamy 

przy pomiarze (którejkolwiek z wielkości), jest błędem losowym z warto-

ścią oczekiwaną zero (i jest niezależny od wielkości mierzonej). Czyli rów-

nie prawdopodobne jest zarówno zawyżenie, jak i zaniżenie wyniku, nie 

ma błędu systematycznego. 

Ponieważ wielkości, jakie mierzymy, nie są prawdziwymi wartościami 

x, oznaczymy je przez u. Podobnie zamiast y użyjemy v, przy czym: 

𝑢𝑖𝑗 = 𝑥𝑖 + 𝜖𝑖𝑗, 

𝑣𝑖𝑗 = 𝑦𝑖 + 𝜂𝑖𝑗, 

a 𝜖𝑖𝑗 oraz 𝜂𝑖𝑗 są błędami pomiaru. Podwójne indeksy oznaczają, że dla 

każdej konkretnej prawdziwej wartości 𝑥𝑖 kolejne pomiary mogą dać różne 

błędy; tak samo dla 𝑦𝑖
6. W dalszej części pominiemy podwójne indeksy – 

załóżmy, że każde 𝑥𝑖 i każde 𝑦𝑖 mierzymy dokładnie raz. 

Estymacja metodą najmniejszych kwadratów opiera się na następują-

cym kryterium: wśród wszystkich możliwych prostych (czyli wszystkich 

możliwych par (𝑎, 𝑏)) szukamy takiej, by suma kwadratowych odchyleń 

punktów (𝑢𝑖, 𝑣𝑖) od prostej 𝑣𝑖 = 𝑎𝑢𝑖 + 𝑏 była jak najmniejsza. 

Zauważmy dwa niuanse w zapisie tej prostej. Po pierwsze, 𝑣𝑖 zyskało 

„daszek”. Zyskało dlatego, że – jak wynika z poglądowego rys. 6a – nie 

istnieje prosta, która przechodziłaby przez zbiór punktów (𝑢𝑖, 𝑣𝑖). Musimy 

się zatem liczyć z tym, że dla zmierzonej wartości 𝑢𝑖 wartość funkcji różni 

się od zmierzonego 𝑣𝑖 (i na odwrót). Zostało to zilustrowane dla jednej 

z  wartości na rysunku 6a (mniejsza wstawka, różnica pomiędzy czarnym 

punktem – prawdziwa obserwacja, a szarym – wielkość wynikająca z „do-

pasowanej” linii). Po drugie, zamiast 𝛼 i 𝛽 pojawiają się a i b. Dlaczego? 

Dlatego, że ponieważ nie dysponujemy prawdziwymi parami (𝑥𝑖, 𝑦𝑖), 
wcale nie mamy gwarancji, że nasza metoda estymacji da nam prawdziwe 

parametry prawa, 𝛼 i 𝛽. Otrzymamy jakieś wartości a i b. A jak one się 

mają do 𝛼 i 𝛽? 

 
6 Gdybyśmy indeksami oznaczali kolejne pomiary tej samej wielkości (np. masy i ob-

jętości tej samej szklanki wody), wówczas oznaczenia musiałyby być następujące: 𝑢𝑖 =
𝑥 + 𝜖𝑖, 𝑣𝑖 = 𝑦 + 𝜂𝑖 . 𝑥 i 𝑦 utraciłyby w tej sytuacji indeks 𝑖, ponieważ, choć błąd za każdym 

razem może być inny (zatem i inne wartości zmierzone: 𝑢𝑖, 𝑣𝑖), to wartości prawdziwe, 

𝑥 i  𝑦, są za każdym razem takie same. 
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Stosując metodę najmniejszych kwadratów, łatwo wyprowadzić wzór 

na parametr a. Jeśli założymy, że średnie wartości 𝑢 i 𝑣 wynoszą zero (jeśli 

od każdej zmierzonej wartości odejmiemy wartość średnią, otrzymamy 

przeskalowane wielkości o średniej równej zero, a takie przeskalowanie 

nie wpływa na wartości szacowanych parametrów), wówczas otrzymamy: 

𝑎 =
∑ 𝑢𝑖 ∙ 𝑣𝑖𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖

 

i jest to wynik doskonale znany z każdego podręcznika statystyki. 

Zazwyczaj jednakże w podręcznikach nie dyskutuje się wspomnianej 

wyżej kwestii – jak ten „odgadnięty” współczynnik kierunkowy ma się do 

prawdziwego współczynnika – 𝛼, a to on przecież jest przedmiotem zain-

teresowania. 

Gdybyśmy byli w stanie dokonywać pomiarów bez błędów, czyli 𝜖𝑖 ≡
0, 𝜂𝑖 ≡ 0, wówczas, oczywiście, wyznaczona wartość 𝑎 byłaby dokładnie 

równa prawdziwej wartości 𝛼: 

𝑎 =
∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
= 𝛼. 

Jeśli jednakże popełniamy błąd przy pomiarze choćby jednej z wielko-

ści, 𝑥 lub 𝑦, sytuacja może być odmienna. O dziwo, różni się ona w zależ-

ności od tego, czy z błędem mierzymy zmienną zależną (𝑦) czy niezależną 

(𝑥). Łatwo się o tym przekonać. 

Jeśli to 𝑦 mierzone jest z błędem i zamiast igrekami dysponujemy 

zmierzonymi wartościami: 𝑣𝑖𝑗 = 𝑦𝑖 + 𝜂𝑖𝑗, wówczas: 

𝑎 =
∑ 𝑥𝑖∙𝑣𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
=

∑ 𝑥𝑖∙(𝑦𝑖+𝜂𝑖)𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
=

∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
+

∑ 𝑥𝑖∙𝜂𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
. 

Ponieważ przyjęliśmy, iż wartość oczekiwana błędu wynosi zero, gdy 

mamy dostatecznie dużą liczbę pomiarów7, drugi wyraz w wyrażeniu na  

𝑎 znika i otrzymujemy: 

𝑎 =
∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
= 𝛼. 

W przedziwny sposób z ułomnych danych otrzymujemy prawdziwą 

wartość parametru funkcji liniowej. 

Inaczej jednak sytuacja wygląda, gdy ułomność pomiarów dotyczy 

(tylko) zmiennej niezależnej – 𝑥. W tym przypadku bowiem zerowa war-

tość oczekiwana błędu nas nie ratuje: 

 
7 Dopiero w granicy, gdy liczba pomiarów dąży do nieskończoności (w praktyce – jest 

duża), można uznać, że błąd „na plus” będzie kasował się z błędem „na minus” – to wynika 

z definicji wartości oczekiwanej (oraz intuicji). 



ŚLĄSKI 

PRZEGLĄD 

STATYSTYCZNY 

Nr 18(24) 

314 Katarzyna Ostasiewicz  

𝑎 =
∑ (𝑥𝑖+𝜖𝑖)∙𝑦𝑖𝑖

∑ (𝑥𝑖+𝜖𝑖)
2

𝑖
=

∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖𝑖 +∑ 𝜖𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖 +2∑ 𝜖𝑖∙𝑥𝑖+∑ 𝜖𝑖
2

𝑖𝑖
, 

i choć ponownie na mocy zerowej wartości oczekiwanej błędu drugi wyraz 

w liczniku i środkowy wyraz w mianowniku znikają, to nieubłaganie po-

zostaje jeszcze ten ostatni: 

𝑎 =
∑ (𝑥𝑖+𝜖𝑖)∙𝑦𝑖𝑖

∑ (𝑥𝑖+𝜖𝑖)
2

𝑖
=

∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖 +∑ 𝜖𝑖
2

𝑖
= 𝛼 ∙

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖 +∑ 𝜖𝑖
2

𝑖
= 𝛼 ∙

𝜎𝑥
2

𝜎𝑥
2+𝜎𝜖

2, 

gdzie 𝜎𝑥
2 oznacza wariancję wielkości 𝑥, a 𝜎𝜖

2 – wariancję 𝜖8. 

Opisany tu został pokrótce tak zwany klasyczny model błędu. Zreka-

pitulujmy. Mamy do czynienia z sytuacją, gdy pewna ustalona i prawdziwa 

wielkość mierzona jest wielokrotnie, za każdym razem z pewnym błędem, 

wynikającym z ułomności przyrządów pomiarowych. Pomiar jednej praw-

dziwej wielkości daje nam w wyniku pewien rozrzut obserwacji, a z nich 

mamy wyciągać wnioski na temat tej prawdziwej wartości. Na laborato-

rium z fizyki studenci ze znudzeniem powtarzają takie pomiary: położyć 

odważnik na wagę, zanotować wynik, wyzerować przyrząd pomiarowy, 

położyć ten sam odważnik na wagę… 

 

Rys. 7. Błąd klasyczny (powtarzając kilkakrotnie pomiar poziomu płynu  

w tej samej szklance, za każdym razem otrzymujemy odrobinę inny wynik –  

różny poziom czarnej kreski na linijce) 

Źródło: opracowanie własne. 

W niektórych eksperymentach laboratoryjnych praktyka jest jednakże 

odmienna, a logika całkowicie odwrócona. Jeśli chcemy określić odsetek 

 
8 Wariancja jest miarą rozrzutu wokół wielkości średniej. Jeśli wartość średnia jakiejś 

zmiennej wynosi zero, to suma (dużej liczby) kwadratów obserwacji, podzielona przez 

liczbę obserwacji, równa jest właśnie wariancji. 
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myszek, które przeżyją podanie określonej dawki pewnego środka, każdej 

z nich powinna zostać zaaplikowana ta sama dawka. Napełniamy men-

zurkę do poziomu określonej podziałki i aplikujemy substancję jednej 

myszce. Napełniamy inne naczynko do tej samej wysokości, aplikujemy 

kolejnej myszce… Tym razem każdy odczyt jest identyczny, ale nie mo-

żemy być pewni, że naprawdę każda z nalanych objętości była idealnie 

taka sama. Jesteśmy przekonani, że nalaliśmy dokładnie do tej samej po-

działki, ale nasze oko i precyzja wykonywania pomiaru są ułomne – zatem 

faktyczna ilość cieczy może się odrobinę różnić w poszczególnych men-

zurkach. Czyli mamy do czynienia z sytuacją odwrotną. Nie mamy jednej 

prawdziwej wielkości i wielu różnych odczytów, ale wciąż ten sam odczyt 

i potencjalnie wiele różnych prawdziwych wartości. Taki błąd nazywany 

jest błędem Berksona, gdyż to on jako pierwszy sformułował to zagadnie-

nie i szczegółowo omówił (Berkson, 1950). 

 

Rys. 8. Błąd Berksona (nalewając do trzech różnych szklanek wodę do poziomu 

oznaczonego czarną kreską, za każdym razem otrzymujemy faktycznie  

odrobinę inną ilość cieczy) 

Źródło: opracowanie własne. 

Przedstawmy w dużym skrócie doniosły wynik Berksona. 

Ponownie naszym celem jest jak najlepsze zbliżenie się do prawa: 𝑦𝑖 =
𝛼𝑥𝑖 + 𝛽. Tym razem jednak nie dysponujemy wieloma różnymi odczytami 

𝑢𝑖, dotyczącymi tej samej prawdziwej wartości 𝑥, ale potencjalnie różnymi 

prawdziwymi wartościami 𝑥𝑗, odpowiadającym temu samemu odczytowi 

𝑢. To samo dotyczyć może drugiej zmiennej lub obu naraz, czyli: 

𝑥𝑗 = 𝑢 − 𝜖𝑗, 

𝑦𝑗 = 𝑣 − 𝜂𝑗, 
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gdzie 𝜖𝑖 oraz 𝜂𝑖 ponownie są błędami. 

Ustalmy – powiedzmy – różne dawki specyfiku podawanego myszkom 

na poziomach 𝑢𝑗 i zmierzmy ich reakcje – 𝑣𝑗. Przyjmijmy na początek, że 

dawkę, czyli 𝑥, mierzymy bez błędu: 𝑥𝑖 = 𝑢𝑖. Jeśli estymujemy metodą 

najmniejszych kwadratów współczynnik kierunkowy w równaniu regresji, 

𝑣𝑖 = 𝑎𝑢𝑖 + 𝑏, otrzymamy: 

𝑎 =
∑ 𝑥𝑖∙(𝑦𝑖+𝜂𝑖)𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
=

∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖+∑ 𝑥𝑖∙𝜂𝑖𝑖𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
, 

a ponieważ wartość oczekiwana błędu wynosi zero, to dla dużej liczby po-

miarów wartość estymowana parametru będzie równa wartości prawdziwej: 

𝑎 =
∑ 𝑥𝑖∙𝑦𝑖

∑ 𝑥𝑖
2

𝑖
= 𝛼. 

Na razie wynik jest taki sam jak dla eksperymentu niekontrolowanego: 

jeśli zmienna niezależną (tę z „daszkiem”) mierzymy bez błędu, parametr 

𝛼 otrzymujemy nieobciążony, czyli mamy gwarancję, że jeśli wykonamy 

dostatecznie wiele pomiarów i zrobimy na ich podstawie obliczenia, bę-

dziemy bardzo blisko prawdziwej wartości. 

Przypomnijmy, że dla eksperymentu niekontrolowanego sytuacja, gdy 

to zmienna niezależna była mierzona z błędem, różniła się całkowicie. Es-

tymator był bowiem obciążony wariancją zarówno wielkości 𝑥, jak i błędu. 

Z tego powodu studenci statystyki uczeni są, że istnieją dwie regresje: linia 

regresji 𝑥 od 𝑦 nie pokrywa się z regresją 𝑦 od 𝑥. Dlatego też swój przeło-

mowy artykuł z 1950 roku Berkson zatytułował: Czy istnieją dwie regre-

sje? Pokazuje w nim bowiem – i to kulminacja całego wywodu – że 

w przypadku eksperymentu kontrolowanego nawet w sytuacji, gdy to 

zmienna zależna mierzona jest z błędem, estymator pozostaje nieobcią-

żony! Sprawdźmy: 

𝑎 =
∑ 𝑢𝑖∙𝑦𝑖𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖
=

∑ 𝑢𝑖∙(𝛼𝑥𝑖+𝛽)𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖
=

∑ 𝑢𝑖∙(𝛼∙(𝑢𝑖−𝜖𝑖)+𝛽)𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖
=

𝛼∑ 𝑢𝑖
2

𝑖 +𝛼∑ 𝑢𝑖∙𝜖𝑖+𝛽∑ 𝑢𝑖𝑖𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖
. 

Ponownie korzystając z tego, że zarówno wartość oczekiwana błędu 

jest równa zero jak i średnia z wartości 𝑢 jest równa zero (pamiętamy, 

wielkości zostały przeskalowane tak, że o każdej z nich odjęto wartość 

średnią wszystkich pomiarów danej wielkości), należy stwierdzić, że: 

𝑎 =
𝛼∑ 𝑢𝑖

2
𝑖

∑ 𝑢𝑖
2

𝑖
= 𝛼. 

I proszę! W przypadku eksperymentu kontrolowanego istnieje tylko 

jedna regresja! 

W rzeczywistości eksperymentalnej występuje zazwyczaj jakiś miks 

obu rodzajów błędów. Na etapie projektowania można zastanowić się, 
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którą wielkość warto kontrolować, by zminimalizować całkowity błąd. Bo 

sprawa, jak widać, jest znacznie bardziej skomplikowana niż rzucone mi-

mochodem „plus minus margines” czy „w granicach błędu”… 

Opisany powyżej model błędu Berksona nie był bynajmniej jego błę-

dem, a raczej sporym osiągnieciem na niwie statystyki. Tym, co współ-

cześnie uważa się za prawdziwy błąd Berksona i położyło się cieniem – 

niekoniecznie słusznie – na reputacji wspaniałego naukowca, jest jego sta-

nowisko w tak zwanej wielkiej debacie dotyczącej palenia tytoniu. 

Wielka Debata 

Zgodnie z regulacjami Unii Europejskiej, od 2016 roku 65% powierzchni 

paczki papierosów pokrywają drastyczne zdjęcia z ostrzeżeniami przed 

skutkami palenia. „Palenie jest przyczyną zawałów serca”. „Palenie powo-

duje 90% przypadków raka płuc”. „Palenie powoduje raka jamy ustnej 

i gardła”. Sigmund Freud zmarł na raka jamy ustnej? Przed oczami od razu 

staje obraz twórcy psychoanalizy z nieodłącznym cygarem. Wiele osób 

wie też, że nieszczęsny Kowboj Marlboro zmarł na raka płuc9. 

Związek palenia z chorobami nowotworowymi (i nie tylko) wydaje się 

dziś całkowicie oczywisty. Jest uważany za jedno z kilku zaledwie żelaznych 

i niekwestionowanych ustaleń epidemiologicznych. Taki na przykład chole-

sterol wciąż miewa swoje wzloty i upadki, raz obwiniany o wszelkie zło, in-

nym razem ułaskawiany. Palenie za to tylko i wyłącznie zbiera kolejne cięgi, 

będąc sukcesywnie relegowanym z życia publicznego10. 

Nie tak dawno jeszcze było jednak zupełnie inaczej. Początkowo tytoń 

uważany był przez wielu lekarzy i uczonych za panaceum na wszelkie do-

legliwości. Wśród nich prym wiódł Jean Nicot, od którego nazwiska nazwę 

zaczerpnęła główna substancja czynna tytoniu i za którego radą Katarzyna 

Medycejska zażywała tabakę w celu uśmierzenia nawracających migren. 

Jeszcze w latach trzydziestych XX wieku niczym niezwykłym nie były re-

klamy zachwalające prozdrowotne właściwości papierosów. Przede 

wszystkim zalecano je w celu zrzucenia wagi i jako metodę uspokojenia 

nerwów. Pierwsze sprzeciwy dotyczące papierosów nie miały bynajmniej 

przyczyn zdrowotnych, ale raczej społeczne. W momencie bowiem, kiedy 

to kobiety sięgnęły po używkę zarezerwowaną dotychczas dla mężczyzn, 

rozległy się głosy oburzenia. Spowodowało to oczywistą reakcję – papie-

ros stał się symbolem emancypacji. Wkrótce, nie bez zaangażowania 

 
9 Cała prawda jest jeszcze gorsza: trzech modeli reklamujących Marlboro zmarło na 

raka płuc, a czwarty – na chorobę obturacyjną. 
10 W czasie pandemii Covid-19 w 2020 roku dorzucono mu kolejny zarzut: palacze 

mają ciężej przechodzić zakażenie wirusem i mieć większe prawdopodobieństwo zgonu. 
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przemysłu tytoniowego, dla którego stuprocentowy wzrost rynku był nie 

do pogardzenia, żony paliły na równi z mężami. 

I tak oto nadeszła znana jeszcze wielu z nas rzeczywistość. Zadymione 

samoloty, korytarze uczelni i pociągi. Papieros był czymś tak naturalnym, 

że twórcom „Nostromo” nie przyszłoby do głowy, iż ledwie kilka dekad 

później widok Sigourney Weaver i jej kolegów palących papierosy na po-

kładzie statku kosmicznego może być dla widza bardziej surrealistyczny 

niż ósmy pasażer. 

Co bystrzejsi obserwatorzy szybko zaczęli jednakże obserwować 

pewne koincydencje. 

Jeszcze na przełomie XIX i XX wielu rak płuc był zjawiskiem tak rzad-

kim, że wielu lekarzy w trakcie całej swojej praktyki nie miało okazji ze-

tknąć się z choćby jednym przypadkiem. A potem nastąpił lawinowy 

wzrost. 

Pierwszym, który zasugerował związek między rakiem a paleniem, był 

Isaac Adler (1912). Było to w drugiej dekadzie XX wieku i nic dziwnego, 

że jego spostrzeżeń nie przyjęto bezkrytycznie. Świat ulegał wówczas 

szybkim przemianom. Za gwałtowny wzrost zachorowań na nowotwory 

płuc mogły odpowiadać równie dobrze inne czynniki: zanieczyszczenie 

powietrza, będące skutkiem szybkiej industrializacji; asfaltowe wyziewy 

z nowo kładzionych dróg; gazy bojowe używane podczas Wielkiej Wojny 

czy choćby powikłania grypy hiszpanki. Bardziej rygorystyczne badania 

przeprowadzone zostały dopiero w nazistowskich Niemczech. W Stanach 

Zjednoczonych palenie było w bardzo dobrym tonie, a producenci zapew-

niali o jego nieszkodliwości, ale Adolf Hitler, zagorzały przeciwnik niko-

tynizmu, stworzył w Rzeszy sprzyjające warunki do eksploracji tematu11. 

Już pierwsze obserwacje, opublikowane w 1939 roku przez Franza 

Hermanna Müllera (1940), prowadzone w szpitalu w Kolonii nie pozosta-

wiały wątpliwości: wśród chorych na raka płuc palacze stanowili znacznie 

większy odsetek niż w porównywalnej grupie zdrowych! 

Współcześnie każdy student potrafi wypunktować słabości badania 

z punktu widzenia metodologii statystycznej: na jakim poziomie istotności 

te różnice? Czy grupa badana i kontrolne były losowe? W sposób oczywi-

sty nie były. 

Łatwo wykpiwać niedostatki warsztatu badaczy z pierwszej polowy 

XX wieku, ale pamiętać trzeba o dwóch sprawach. Po pierwsze, rygory 

metody naukowej dopiero były w trakcie tworzenie. Po drugie, w bada-

niach medycznych częstokroć nawet współcześnie nie jest możliwe 

(z przyczyn choćby etycznych) sprostanie im. Dodatkowo w kwestiach ży-

cia i śmierci szybkie działanie może być ważniejsze niż metodyka. Gdy 

 
11 W III Rzeszy palenie było zabronione w większości miejsc publicznych, zakazane 

były też reklamy tytoniu. 
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w 1854 roku, podczas epidemii cholery w Londynie, John Snow zauważył, 

że przypadki zachorowań koncentrują się wokół jednej z pomp wodnych – 

zamiast dywagować na temat nielosowości próby i prawdopodobieństwa 

popełnienia błędu któregoś rodzaju12 – po prostu doprowadził do zakręce-

nia pompy, kładąc epidemii kres. 

Niestety, doniesienia Müllera i podobne większość establishmentu zi-

gnorowała. A ludzie umierali. Szacuje się, iż milion wypalonych papiero-

sów przekłada się na jedną śmierć. Jeśli porównać to z zyskiem osiąganym 

przez koncerny tytoniowe, można przeliczyć, że jedno życie równa się 

10 tysiącom dolarów wpadającym do kabzy handlarzy chorobą (Proctor, 

2012). Było więc o co walczyć. 

Klinicyści byli jednakże uparci. Posypały się kolejne wyniki.  

W kontynentalnej części Europy Niemcy kontynuowali badania nad 

wpływem palenia, wykazując jego szkodliwość, a już po II wojnie dołą-

czyli do nich z impetem naukowcy brytyjscy i amerykańscy. Najsławniej-

sze, uważane za przełomowe i kładące kropkę nad „i”, było badanie ko-

hortowe, którego wyniki zostały opublikowane w 1954 roku przez Ri-

charda Dolla i A. Bradforda Hilla z Anglii (Doll i Hill, 1954). Obiektami 

w tym badaniu było około 40 tysięcy brytyjskich lekarzy, którzy tworzyli 

„kohortę”. Retrospektywnie odnotowywano dotyczące ich dane, w tym 

jako kluczowe – liczbę wypalanych dziennie papierosów oraz długość 

okresu nałogu. Lekarze byli o tyle wdzięcznym przedmiotem badania, że 

– z racji profesji – ich relacje w odniesieniu do stanu zdrowia, nawyków 

i obciążeń dziedzicznych uważane były za dokładne i wiarygodne. Następ-

nie porównywano zachorowalność na różnego typu choroby w czterech 

grupach, wyodrębnionych na podstawie intensywności palenia. 

Wyniki były wymowne. Sam Richard Doll, do tej pory nikotynista, 

z miejsca rzucił palenie, a większość establishmentu medycznego uznała 

zmianę konsensusu za dokonaną. Ale nie statystycy. W ich gronie za-

wrzało. 

Oto na ich teren wkroczyli dyletanci, którzy źle traktowali ich uko-

chane dzieci. Którzy posługiwali się pięknie zdefiniowanymi i precyzyjnie 

określonymi pojęciami w sposób nieścisły, nie dorastając do wyśrubowa-

nych rygorów, ustanowionych przez ojców – założycieli statystyki mate-

matycznej. Trzech z nich najsilniej zaznaczyło swój głos po stronie anty-

antynikotynowej: Berkson (1955, 1958, 1959), Neyman (1955) i Fisher 

(1958), a ich argumenty opierały się na trzech filarach: obciążeniu próby; 

braku przesłanek do wyciągania wniosków o przyczynowości; braku me-

chanizmu klinicznego. 

 
12 Oczywiście, te pojęcia powstały znacznie później, więc szczęśliwie dla Londyńczy-

ków nikt nawet nie mógłby na tej podstawie podważać jego intuicji, która okazała się zba-

wienna dla wielu osób. 
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Jeśli chodzi o obciążenie próby, prym wiódł tutaj oczywiście autor 

opisu paradoksu opartego na nielosowości prób szpitalnych, czyli Berkson. 

W tamtych czasach metodologia eksperymentalnych badań klinicznych 

dopiero się wykuwała. Współczesnym ideałem jest losowy przydział jed-

nostek do dwóch lub więcej grup i poddawanie tych grup odmiennym dzia-

łaniom. Próba ma być ślepa, a najlepiej podwójnie ślepa – ani badana jed-

nostka, ani nawet eksperymentator nie mają wiedzieć, komu podawany jest 

na przykład lek, a komu placebo. Wszystko jest kodowane, a identyfikacja 

następuje dopiero po zakończeniu eksperymentu. 

Ideał ideałem, ale w praktyce, przynajmniej z ludźmi, taka procedura 

jest niemalże niemożliwa do zastosowania. Nawet jeśli chcieć prowadzić 

badania, na które komisje etyki wydałyby zgodę, to uczestnictwo w ekspe-

rymencie nie może zostać nikomu nakazane, z góry zatem trzeba się liczyć 

z obciążeniem próby. W przypadku podejrzenia, że papierosy powodują 

nowotwory, nie byłoby etyczne (ani prawdopodobnie wykonalne) podzie-

lenie niepalących na dwie grupy i jedną z nich zmuszenie do nałogu. Na 

szczęście możliwa była interwencja odwrotna. Richard Doll, osoba najbar-

dziej zasłużona w dziele udowodnienia szkodliwości palenia, podzielił pa-

laczy na dwie grupy i jedną z nich namawiał do rzucenia palenia, obser-

wując wpływ tej zmiany na dynamikę choroby wrzodowej żołądka. Taki 

eksperyment, niestety, również był daleki od ścisłych rygorów naukowych. 

Po pierwsze, bardzo wysoki odsetek odmów powodował, że próbie daleko 

było do losowości. Po drugie, z całą pewnością nie była ona ślepa. 

Wszystkim zastrzeżeniom Berksona wtórował Jerzy Neyman, który 

wskazywał, że w badaniach szpitalnych mamy do czynienia tylko z pacjen-

tami – no cóż – żywymi. Ci, którzy nie trafili do szpitala, nim pokonał ich 

nowotwór, mogliby znacząco zmienić wyniki. Być może – hipotetyzował, 

choć przyznawał, że z medycznego punktu widzenia jest to raczej niepraw-

dopodobne – palenie zwiększa przeżywalność raka płuc i to z tego względu 

w szpitalach wśród chorych na ten nowotwór jest więcej palaczy… 

Drugim wielkim argumentem był brak wynikania przyczynowości 

z korelacji, i tym głównie argumentem szermował Ronald Fisher. 

Współwystępowanie dwóch cech jest bardzo kuszące i naturalne jest, 

że próbujemy implikować pomiędzy nimi przyczynowość. Osoby, które 

więcej ćwiczą, mają silniejsze mięśnie – ergo, ćwiczenia powodują przy-

rost masy mięśniowej. Osoby, które więcej jedzą, mają większy obwód 

w pasie – ergo, jedzenie powoduje tycie. Osoby, które częściej grają w wo-

jenne gry, są bardziej agresywne w życiu codziennym – zatem, agresywne 

gry powodują wzrost agresji… Czy faktycznie powodują? A może jest tak, 

że ludzie, którzy z natury są bardziej agresywni, zarówno chętniej grają w 

wojenne gry, jak i są gwałtowni na co dzień? 

Być może pacjenci skłonni do uzależnienia się od nikotyny mają też 

genetyczną skłonność do zapadalności na nowotwór płuc? A może palenie 
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jest bardziej rozpowszechnione w pewnych kręgach społecznych (na przy-

kład wśród klasy robotniczej), w których opieka zdrowotna jest na niższym 

poziomie i to z tej przyczyny zapadalność na choroby płuc wyższa? Wielki 

psycholog, Hans Eysenck, który też włączył się do debaty (Eysenck, Tar-

rant, Woolf, i England, 1960) (a sam nie stronił w swojej dziedzinie od 

narzędzi statystycznych), hipotetyzował, że palaczami są częściej neuro-

tycy13, a silne osobowości wolne są od nałogu – i że ten osobowościowy 

czynnik również wpływa na zapadalność na choroby płuc. Sama korelacja 

nie mówi nic o przyczynowości. 

Aby uprawdopodobnić przyczynowość, należałoby przedstawić jakiś 

wiarygodny mechanizm biologiczny, co stanowiło trzeci filar krytyki sta-

nowiska antynikotynowego. 

Jak obecnie wiadomo, mechanizm powstawania każdego nowotworu 

jest wieloetapowy i współgrają w nim czynniki zarówno genetyczne, jak 

i środowiskowe – a w dużej mierze wszystko opiera się na ślepym trafie. 

Przy zakażeniach drobnoustrojami dużo łatwiej wykazać spełnienie postu-

latów Kocha – między innymi to, by czynnik chorobotwórczy obecny był 

w każdym przypadku i zawsze prowadził do choroby. Tymczasem nie 

każdy palacz (na szczęście) zapada na nowotwór i niepalenie nie zawsze 

chroni (niestety) przed zapadnięciem na niego. Rzeczywistość jest bardziej 

złożona, co nie znaczy, że żadnych wniosków wyciągnąć nie można. 

Właściwie dziwić może, że Joseph Berkson postanowił zaatakować 

wnioski klinicystów właśnie od tej strony. „Nie będziemy naprawdę wie-

dzieć, czy palenie powoduje raka, dopóki nie dowiemy się czegoś precy-

zyjnego o sposobie, w jaki to powoduje” (Berkson, 1960), pisał w 1960 

roku. Bardzo wyśrubowane wymaganie, nawet współcześnie, a co dopiero 

ponad pół wieku wcześniej. W 2020 roku zamknięto granice, zamrożono 

usługi i sporą część handlu, miliony osób objęto kwarantanną, a jeszcze 

większą ich liczbę – znacznymi ograniczeniami kontaktów – i to pomimo 

tego, że nie poznano jeszcze precyzyjnie mechanizmu, w jaki Covid-19 

atakuje płuca i prowadzi do śmierci w dużo większym odsetku przypad-

ków niż zwykła grypa. 

Każde z zastrzeżeń powinno być – i było – brane na poważnie. W pew-

nym jednakże momencie gros naukowców postanowił wziąć pod uwagę 

nie tyle pojedyncze badania, ale cały korpus dowodów. Czyli zarówno tych 

z badań klinicznych, w tym wspominanych badań kohortowych Dolla 

i  Hilla, jak i z badań laboratoryjnych. Wykazywano w nich związek mię-

dzy ekspozycją na dym papierosowy a nowotworami u zwierząt laborato-

ryjnych. W hodowlach komórkowych uzyskano ponadto nieprawidłowo 

 
13 Eysenck – jako zagorzały krytyk psychoanalizy – wrzucał tym samym kolejny ka-

myk do ogródka Zygmunta Freuda, zamiłowanego palacza. Ale co na to Fisher ze swoją 

nieodłączną fajką? 
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uformowane molekuły, powstające pod wpływem niektórych substancji, 

zawartych w dymie papierosowym. 

Takie „całościowe” stanowisko przyjmował Abraham M. Lilienfeld, 

jeden z głównych naukowców kojarzonych z badaniami skutków palenia. 

Richard Doll, w komentarzu do niemal dwudziestostronicowego artykułu 

Berksona wykazującego niedostatki projektowania badań i wnioskowania 

statystycznego w pracach naukowców próbujących wykazywać związki 

pomiędzy paleniem a rakiem, zwięźle zauważył: „Poglądy autora są inte-

resujące, ale nie zmieniają faktu, że względna umieralność wśród palaczy 

na skutek raka płuc (w porównaniu do niepalaczy) jest wielokrotnie więk-

sza niż w przypadku innych chorób” (Doll, 1959). 

Trudno nie podziwiać zwięzłości i zawartości informacyjnej tego ko-

mentarza. Autor jednym zdaniem wskazuje na dużo większą zapadalność 

na raka płuc osób palących i odrzuca sugestię, iż mogłaby ona być powo-

dowana ogólną gorszą kondycją zdrowotną tej grupy, mogącą wynikać 

z innych przyczyn, na przykład ekonomiczno-społecznych. 

Koniec końców, jak wiadomo, to Richardowi Dollowi i innym z jego 

„narożnika” oficjalnie przyznano słuszność. W ciągu dekad nagromadziło 

się wiele dowodów. Poznano mechanizmy biologiczne kancerogenności 

tytoniu i wykazano je w badaniach laboratoryjnych. Wypracowano nowe 

metody analizy statystycznej. Choćby takie, które biorą pod uwagę całe 

zestawy różnych badań – tak zwane metaanalizy, zbierające w jedną całość 

wyniki różnych badaczy z różnych miejsc, dzięki czemu możliwe jest  

osiągnięcie wielkości prób nie do pomyślenia w pojedynczym ekspery-

mencie. 

Naukowcy z drugiej strony boiska oskarżani bywali (i wciąż są, nawet 

pośmiertnie) o zaprzedanie się kompaniom tytoniowym. Faktem jest, że 

wielu z nich było hojnie opłacanymi konsultantami, w tym sam Joseph Ber-

kson i wielki Ronald Fisher. Nie musi to jednakże jednoznacznie wskazywać 

na to, by mieli głosić opinie niezgodne z ich prawdziwymi przekonaniami. 

W końcu sir Fisher udowodnił szczerość własnym życiem i własną śmiercią. 

Zagorzały palacz zmarł w wieku 72 lat z powodu powikłań pooperacyjnych. 

Chorował na raka okrężnicy. Jak wiadomo – silnie zależnego od tytoniu. 

Choć są i tacy, którzy kwestionują jego uczciwość. Podobno Fisher wyznał 

Davidowi Daubowi (wedle słów jego syna), iż swoje stanowisko podtrzy-

mywał jedynie dla pieniędzy (Proctor, 2011). Czy wierzyć temu? A jeśli 

chodzi o Berksona? Czy on sam był palaczem? Nie udało mi się tego ustalić. 

Na żadnym znanym mi zdjęciu nie został uwieczniony z papierosem czy 

fajką. Ale ani brak zdjęcia, ani nawet ewentualny fakt niepalenia nie muszą 

jednakże jednoznacznie wskazywać na sprzedajność. 

Wszak Berkson sam uczył, by nie wyciągać pochopnych wniosków. 
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Pokłosie 

Joseph Berkson, zmarł w 1982 roku, przeżywszy 83 lata. Jego naukowy 

dorobek jest imponujący. Pozostawił również dobre wspomnienia. Choć 

biologicznych dzieci nie miał, to nawiązał dobrą więź z synem z pierw-

szego małżeństwa swojej żony, Susanny Cacioli. Była ona zatrudniona 

jako tłumaczka z włoskiego w tej samej co Berkson instytucji, czyli klinice 

Mayo. Para przeżyła wspólnie wiele szczęśliwych lat, utrzymując bliskie 

relacje z Frankiem, synem Susanny, i jego rodziną. Również koledzy po 

fachu – w tym i adwersarze – cenili i szanowali Berksona. 

Wśród kolegów zapamiętany został jako wielki skrupulant, wzdraga-

jący się przed używaniem narzędzi statystycznych, niemających – w jego 

mniemaniu – dostatecznie solidnych matematycznych podstaw. A swoich 

racji bronił niezwykle żarliwie. Żona wspominała, jak korespondencja od 

innych naukowców potrafiła rozpalić jego emocje. „Nie mogą mi tego zro-

bić”, krzyczał, biegnąc do swego biura, by spisać ciętą zazwyczaj ripostę. 

Ciętą i klarowną, bo słynął z wysokiej jakości swoich publikacji. „Był naj-

lepszym pisarzem w tym interesie”, twierdził inny wielki statystyk, Wil-

liam Gemmell Cochran. „Nigdy nie miałem wątpliwości, co Joe miał na 

myśli w danym zdaniu” (Armitage i Colton, 1998). 

Jeszcze za swego życia, w 1978 roku, został uhonorowany w sposób za-

pewne szczególnie mu miły: jego imię nadano bowiem głównej sali konfe-

rencyjnej Kliniki Mayo. W trakcie uroczystości, wśród innych luminarzy, Je-

rzy Neyman oddał Berksonowi zasługi wprowadzenia go w meandry wielu 

zagadnień statystycznych, w tym analizy przeżycia i competing risks. 

Nieco ponad pół roku po śmierci Berksona, w sierpniu 1983 r., jedna z se-

sji spotkania Amerykańskiego Towarzystwa Statystycznego, organizowana 

przez Williama S. Taylora, poświęcona została pamięci wielkiego statystyka. 

Zarówno sam Taylor, jak i inna wychowanka Berksona, Lila R. Elve-

back, długo jeszcze po przejściu mentora na emeryturę kontynuowali tra-

dycję statystycznej kontroli badań prowadzonych w Klinice Mayo – trady-

cję podtrzymywaną po dziś dzień i zapewniającą wysoką jakość publikacji 

firmowanych przez tę instytucję. 

We wspomnieniu pośmiertnym o swoim nauczycielu Taylor napisał: 

„Moja pierwsza publikacja została zapoczątkowana postawionym przez Ber-

ksona pytaniem. Bardzo mi przy tym pomógł. Pomógł mi, gdy rozpoczyna-

łem pracę, i 15 lat później, gdy przejmowałem jego funkcje w Klinice Mayo. 

Zawsze pomocny, nigdy natrętny, zawsze inspirujący” (Taylor, 1983). 
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