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Jacek lubi spędzać czas nad wodą. Jeśli miałby zatem wybierać, wolałby 
pojechać nad jezioro niż w góry. Ale gdyby mu zaproponować wybór po-
między jeziorem a morzem – morze to jeszcze więcej wody niż jezioro, 
prawda? Wolałby zatem morze. Tymczasem jego zakład pracy proponuje 
mu dwie lokalizacje – samotny domek w górach lub kurort koło Sopotu. 
W takim tłoku Jacek nie chce wypoczywać. Woli góry.

Jak zatem? Woli jezioro niż góry, morze niż jezioro… Prosta logika 
prowadzi do wniosku, że musi przedkładać morze nad góry. A jednak nie. 
Prosta logika nie działa w przypadku ludzi, bo ludzie prości nie są (I, przy-
znajmy to, często nie są też logiczni). Nasze porównania są wielowymia-
rowe. Zestawiając góry z jeziorem, Jacek bierze pod uwagę ukształtowanie 
terenu. Porównując jezioro z morzem – obfitość wody. A morze z górami 
– zatłoczenie.

Nazywamy to kolistością preferencji i możemy z  tego zrobić niezłą 
maszynkę finansową. Zosia ma jechać na urlop z Jackiem. Zaczynają roz-
mowę od wyboru między jeziorem i górami, a Zosia woli góry. Proponuje 
Jackowi, że ustąpi na rzecz jeziora, jeśli Jacek da jej złotówkę. Co to jest 
dla niego złotówka, Jacek płaci. Ale teraz Zosia rzuca mimochodem, że 
dobrze, że jadą nad jezioro, a nie, na przykład, nad morze. Jackowi świecą 
się oczy. A może, jeśli dorzuci kolejną złotówkę, Zosia zgodzi się na mo-
rze? Niech będzie, zgadza się. W sumie to nawet są jakieś plusy, bo nad 
morzem będzie gwarno i  ludno, tak jak lubi. Ale Jackowi rzednie mina. 
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Gwarno i ludno? Nie lepiej samotnie, na łonie przyrody w górach? Hola, 
hola, kolejna złotówka, jeśli chcesz zmieniać plany. Czyli góry, a Zosia ma 
już trzy złote na koncie. Ale przecież jeszcze chwilę temu Jacek był go-
tów płacić, by zamienić góry na jezioro, jeśli tylko Zosia akceptuje trans-
akcję… I tak perpetuum mobile (a właściwe tak zwana pompa pieniężna 
(money pomp)) pracuje, a Zosia zarabia w nieskończoność.

Z  ograniczoną racjonalnością ludzi musimy się pogodzić. Ale prze-
cież mamy w zanadrzu potężną broń – decyzje grupowe. Słynna jest już 
opowieść o  rolnikach na targu bydła w Plymouth, którzy robili zakłady 
o wagę wybranego byka. Każdy, kto wpłacił do wspólnej kasy, obstawiał 
jakąś konkretną liczbę, a  następnie byka ważono. Kto był najbliżej do-
kładnej wartości, zgarniał całą pulę. Francis Galton – sławny z położenia 
podwalin pod gmach statystyki kuzyn Karola Darwina – zauważył, że choć 
poszczególne liczby mogły być bardzo odległe od prawdziwego wyniku, 
to po uśrednieniu wszystkich „strzałów” wartość średnia była bardzo bli-
ska dokładnej. Po prostu błędy „na plus” i „na minus” kasowały się, dając 
w efekcie wynik bliski prawdziwemu. Współcześnie mówi się o mądrości 
tłumu, które to pojęcie spopularyzował James Surowiecki w swojej znanej 
książce pod takim właśnie tytułem (Surowiecki, 2010).

Może nie jest zatem tak źle z tą kolistością preferencji, jaką wykazu-
ją pojedynczy ludzie. Jeśli zbierzemy wszystkich do kupy, na pewno uda 
nam się wyłonić najlepszą opcję. Może nie pomoże to w wyborze wakacji 
dla dwóch czy kilku osób, ale w wyborze najlepszego możliwego prezy-
denta w wyborach powszechnych – już tak.

Nie jest tak źle? Nie jest. Jest gorzej.
Okazuje się bowiem, że nawet jeśli każdy z osobna będzie racjonalny 

i będzie miał dobrze określone (przechodnie, czyli liniowe, a nie koliste) 
preferencje, to łączny wybór wielu takich osób może być kolisty.

Jak to możliwe?
Niech będzie, że Jacek zdecydował się być racjonalny i ma następują-

cy ciąg preferencji: morze, jezioro, góry. Zosia na pierwszym miejscu sta-
wia góry, a potem kolejno morze i jezioro. Dołącza do nich trzecia osoba, 
Agata. Ona najbardziej chciałaby nad jezioro, w drugiej kolejności w góry, 
najmniej nad morze (rys. 1).

Porównajmy potencjalne lokalizacje parami. Na początek w  szranki 
niech staną tylko morze i jezioro. W tym porównaniu nie interesuje nas, 
gdzie plasują się góry. Chodzi tylko o to, jaka jest pozycja morza wzglę-
dem jeziora – lepsza czy gorsza. Jak widać, dwie osoby (Jacek i Zosia) 
wolą morze niż jezioro, a tylko Agata woli jezioro niż morze. W takim po-
jedynku wygrywa zatem morze. Z kolei gdyby zestawić jezioro z górami, 
wygrałoby jezioro, bo znowu dwie osoby przedkładają jezioro nad góry, 
a tylko jedna na odwrót. Ale za to, gdyby porównywać ostatnią parę, góry
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Jacek Zosia Agata

Rys. 1. Wakacyjne preferencje trzech osób

z morzem, okazuje się, że tylko Jacek preferuje morze, dwie kobiety wolą 
góry niż morze. Otrzymujemy zatem nieprzechodniość: morze wygrywa 
z jeziorem, jezioro z górami, ale góry wygrywają z morzem. Jak w znanej 
grze „Papier, kamień, nożyce”.

Taki efekt opisał po raz pierwszy w sposób formalny żyjący w XVIII 
wieku francuski filozof, matematyk i ekonomista, Marie Jean Antoine Ni-
colas de Caritat, markiz de Condorcet.

Markiz

Urodził się 17 września 1743 roku w rodzinie szlacheckiej z  tradycjami 
wojskowymi1. Poślubiając ojca Nicolasa, jego matka była już wdową. Gdy 
więc straciła drugiego męża w krótkim czasie po narodzinach syna, na je-
dynaku skupiła całą swoją troskę, nadmiernie obawiając się utraty trzecie-
go z mężczyzn swego życia. Aby zwiększyć szanse przetrwania, poleciła 
syna opiece Matki Boskiej, wyrazem czego było ubieranie chłopca w białe 
spódniczki i fartuszki aż do ósmego roku jego życia. Nie mogło to przy-

1 Elementy biografii Condorceta na podstawie (Baker, 1975; Lukes i Urbinati, 2012; 
McLean i Hewitt, 1994; Rotschild, 2013; Williams, 2004).
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sporzyć ani radości samemu dziecku, ani popularności wśród potencjal-
nych kolegów. Nic dziwnego, że po przejściu jeszcze przez jezuickie szko-
ły w  dorosłym wieku Condorcet był bardzo zawziętym antyklerykałem 
(choć samo dzieciństwo i matkę wspominał bardzo dobrze). „Różne ludy 
stosują różne metody ogłupiania”, tłumaczył w  jednym ze swoich pism. 
„Niektóre plemiona spłaszczają główki nowonarodzonych dzieci pomię-
dzy dwiema deskami. Mongołowie zapobiegają problemom z książętami 
krwi czyniąc z nich imbecyli za pomocą trucizn, Turcy zaś ten sam efekt 
osiągają mocno uperfumowanymi turbanami. Niemniej, najskuteczniejszą 
metodę wynalazł francuski pałac, powierzając edukację dzieci mnichom, 
z których rąk wychodzili ateistyczni hipokryci albo fanatycznie bigoteryjni 
imbecyle, w każdym przypadku z tendencjami homoseksualnymi w wieku 
dorosłym” (cyt. za Baker, 1975, tłum. własne).

Ale pisał to już później, będąc człowiekiem niezależnym. Tymczasem 
zdany był na łaskę i niełaskę bliskich, w szczególności wuja – biskupa. 
Na szczęście był na tyle zdolnym uczniem, że rodzina nie oponowała, by 
w wieku 15 lat trafił na dalszą edukację do paryskiego Collège de Navarre.

Czasy i miejsce nie mogą być bardziej sprzyjające rozwojowi młodego 
geniusza. Ledwo co zmarł Monteskiusz, żyją i  tworzą Wolter, Holbach 
i Helwecjusz. Diderot zaczął niedawno wydawanie „Wielkiej Encyklope-
dii Francuskiej”. Przełomowe prace tworzy d’Alembert; Buffon zaczyna 
wydawać monumentalną „Historię naturalną”. Wykładana i rozwijana jest 
stosunkowo nowa jeszcze fizyka Newtona. Za granicą wielki wkład w roz-
wój rachunku różniczkowego i całkowego wnoszą Euler i Lagrange.

Te właśnie ostatnie zagadnienia na tyle zainspirowały młodego Con-
dorceta, że zapragnął wnieść w nie swój własny wkład. 

Niestety, po ukończeniu koledżu czekały go jakieś dwa lata z powro-
tem w rodzinnych stronach. Rodzina chciała dla niego kariery wojskowej, 
zgodnie z tradycjami – ojciec Condorceta zginął wszak w czasie manew-
rów – ale sam zainteresowany wolał wojować o  swoje pasje. A pragnął 
życia naukowego, wbrew woli matki i  wuja. „Prawdziwymi przodkami 
geniusza są jego poprzednicy w nauce; prawdziwymi potomkami są jego 
uczniowie” (cyt. za Baker, 1975, tłum. własne) – pisał później. W każdym 
razie był na tyle stanowczy w swoim dążeniu, że po dwóch latach faktycz-
nie powrócił do Paryża, zajmując mieszkanie ze swoim wcześniejszym 
nauczycielem, Giraultem de Kéroudou. I  już w roku 1761 uparty i pew-
ny siebie młodzieniec przedstawia członkom Francuskiej Akademii Nauk 
swoją pierwszą pracę, dotyczącą równań różniczkowych z dwiema zmien-
nymi. Zachwytu nie wzbudziła, ale recenzja manuskryptu – wytykająca 
brak klarowności – zamiast zniechęcić, zmobilizowała Condorceta do in-
tensywniejszej pracy. Czegóż zresztą mógł oczekiwać nastolatek prezentu-
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jący wyniki swoich badań, jakkolwiek błyskotliwych, najpoważniejszemu 
gremium naukowemu owych czasów?

Późniejsza o kilka lat wersja tej wczesnej pracy, Essai sur calcul in-
tégral (1765), zdobywa już należne uznanie i zwraca na niego uwagę naj-
większych matematyków. W szczególności wzbudza entuzjazm starszego 
o 26 lat członka Akademii Nauk, Jeana le Ronda d’Alemberta, który do 
końca życia pozostanie mentorem i  protektorem Condorceta w  świecie 
naukowym. Może z  lekką przesadą, jednak Condorcet wymieniany jest 
przez niektórych jako jeden z dziesięciu największych ówczesnych mate-
matyków. Z przesadą, bo to nie dzięki osiągnięciom w dziedzinie rachunku 
różniczkowego i całkowego przeszedł do historii.

Od początku nie ogranicza się bowiem do czystej matematyki, uważa-
jąc, że nauka i służba społeczeństwu muszą iść w parze. Szybko rozwija 
żagle na szerokich wodach intelektualno-kulturalnych elit Paryża. Dzięki 
własnej inicjatywie nawiązuje kontakty w Turgotem – w późniejszych la-
tach ministrem finansów Ludwika XVI – pisząc do niego list, w którym 
przedstawia swoje rozważania na temat ludzkiej moralności i  jej źródła 
w pierwotnych uczuciach sympatii i życzliwości. Dzięki protekcji d’Alem-
berta staje się bywalcem w salonie Julie de Lespinasse, gdzie spotyka się 
intelektualna i postępowa śmietanka Paryża, a sporadycznymi gośćmi są 
takie osobistości, jak Benjamin Franklin. Publikacjami na tematy ekono-
miczne i społeczne zwraca na siebie uwagę starego mistrza Woltera, któ-
rego razem z d’Alembertem odwiedza w posiadłości w Ferney, osiem lat 
przed śmiercią wielkiego pisarza i filozofa. Koresponduje między innymi 
z Adamem Smithem, Davidem Hume’em, Thomasem Painem i Thomasem 
Jeffersonem.

W swoich pracach z okresu przed rewolucją porusza wiele żywotnych 
wówczas problemów społeczno-ekonomicznych i  społeczno-moralnych. 
Sprzeciwia się hipokryzji kleru, walczy o wolny handel zbożem, postuluje 
reformy monarchii. Domaga się praw dla protestantów, homoseksualistów 
i prostytutek.

W  1769 zostaje wybrany na członka Królewskiej Akademii Nauk 
(a byłby zapewne wybrany wcześniej, gdyby nie sprzeciw rodziny, która 
najwyraźniej nie doceniała splendoru związanego z byciem naukowcem), 
natomiast w 1776 roku – zdobywając kolejny szczebel w hierarchii – na jej 
sekretarza. Jednocześnie z nominacji Turgota w latach 1774-1777 piastuje, 
do czasu upadku swego protektora, stanowisko inspektora Mennicy Pań-
stwowej. Po tym zawirowaniu postanawia poświęcić się nauce. Odcho-
dzi jednak od czystej matematyki i zajmują go raczej sprawy, jak byśmy 
to obecnie nazwali, nauki stosowanej. W tym kwestie głosowania, dzięki 
którym uwiecznił swoje nazwisko na gruncie teorii wyboru publicznego.
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W 1786 roku Condorcet się żeni. Jego wybranką jest o 21 lat młodsza 
Marie-Louise-Sophie de Grouchy, godna towarzyszka życia naukowca fi-
lozofa, bo też intelektualistka. Później zostanie autorką pierwszego tłuma-
czenia na język francuski dzieła Adama Smitha „Teoria uczuć moralnych”, 
z autorskimi polemikami dotyczącymi poruszanych kwestii. Po ślubie za-
cznie prowadzić swój własny salon, którego bywalcami będą między inny-
mi Thomas Paine, Thomas Jefferson czy Madame de Staël. W roku 1790 
lub 1791 na świat przychodzi córka, Alexandrine Louise Sophie de Caritat 
de Condorcet, zwana Elizą.

W  latach osiemdziesiątych Condorcet coraz bardziej angażuje się 
w sprawy społeczne. Publikuje dużo na tematy praw człowieka, rewolucji 
amerykańskiej, praw kobiet i zniesienia niewolnictwa. W liście otwartym, 
opublikowanym w 1781 roku, pisze: „Przyjaciele, choć jestem innego niż 
wy koloru, zawsze uważałem was za braci. Natura uformowała was z tym 
samym duchem, tym samym rozumem i tymi samymi cnotami co białych 
(…) Pan nie ma żadnych praw do swego niewolnika, a trzymanie go w nie-
woli nie jest cieszeniem się swoim prawem własności, ale przestępstwem; 
wyzwalając niewolnika, prawo nie atakuje własności, ale raczej przestaje 
tolerować coś, co powinno być karane karą śmierci” (Condorcet, 1781, 
tłum. własne).

Możliwe, że zainspirowany niebanalnym intelektem małżonki Condor-
cet publikuje dużo na temat praw kobiet, a w ich domu gościć będzie sto-
warzyszenie na rzecz praw kobiet. W tekście z 1790 roku markiz pisze tak:

„Nawyk tak oswaja ludzi z  łamaniem ich praw, że do głowy im nie 
przyjdzie protestować, ani nawet nie myślą, że są traktowani niesprawie-
dliwie. Niektóre z tych naruszeń uszły uwadze również filozofów i prawo-
dawców, którzy entuzjastycznie opowiadają się za powszechnymi prawami 
dla całego rodzaju ludzkiego jako podstawy ustroju politycznego. (…) Czy 
może być silniejszy dowód na moc nawyku, nawet wobec ludzi oświeco-
nych, niż ich widok nawołujących do zrównania w  prawach trzech czy 
czterech setek osób praw pozbawionych, ale zapominających o 12 milio-
nach kobiet? (…) Trudno byłoby udowodnić kobiecą niezdolność do egze-
kwowania praw obywatelskich. Czemu osoby doświadczające ciąży oraz 
miesięcznych niedyspozycji miałyby nie móc korzystać z praw, skoro nie 
odmawiamy ich mężczyznom chorującym co zimę na podagrę albo często 
przeziębiającym się? (…) Niektórzy argumentują, iż kobiety – poza róż-
nicami w poziomie wyedukowania – są mniej inteligentne niż mężczyźni. 
To z całą pewnością udowodnione nie zostało (…). Nawet gdybyśmy to 
przyjęli, domniemana wyższość mężczyzn opiera się na dwóch punktach. 
Mówi się, że żadna kobieta nie dokonała nigdy ważnego odkrycia nauko-
wego i nie wykazywała znamion geniuszu w sztuce czy literaturze – ale 
przecież nie próbujemy ograniczać praw obywatelskich do mężczyzn ge-
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nialnych. (…) Zatem dlaczego wykluczać kobiety, ale nie tych mężczyzn, 
którzy stoją niżej niż wiele z kobiet?” (Condorcet, 1790, tłum. własne)

 W dalszej części tekstu podaje mnóstwo innych, bardzo współcześnie 
brzmiących argumentów. Kobiety nie powinny mieć praw obywatelskich, 
bo nie udzielają się publicznie i nie prowadzą interesów? Ależ nie robią 
tego właśnie z powodu braku praw. Dziwne, pisze dalej, że kobiety nie 
mogą pełnić funkcji publicznych, ale mogą być monarchiniami (i to cza-
sem wybitnymi – Condorcet przywołuje Elżbietę I, cesarzową Marię Te-
resę i rosyjską carycę Katarzynę). Przyznaje, że kobiety muszą opiekować 
się dziećmi, póki są małe, i przez to więcej czasu spędzać w domu, ale 
w takiej samej sytuacji są mężczyźni, którzy dla utrzymania muszą praco-
wać sporą część dnia.

Mimo że pisze w tonie nieugiętym i posługuje się czasem ostrymi sfor-
mułowaniami, Condorcet jest realistą i bynajmniej nie radykałem. Później-
si socjaliści zarzucali mu, że pisząc o równości i wstawiając się za wyklu-
czonymi, obstawał jednocześnie przy nienaruszalności prawa własności; 
że dążąc do zniesienia niewolnictwa, postulował zakaz handlu niewolnika-
mi, ale nie natychmiastową delegalizację samej instytucji; że broniąc praw 
protestantów, nie poświęcał takiej samej uwagi wyznawcom judaizmu.

Wydaje się, że z natury był bardziej ewolucjonistą niż rewolucjonistą.
A jednak rewolucja doścignęła go, a w 1789 roku Condorcet musiał 

odnaleźć się w nowej rzeczywistości.
I  wbrew wcześniejszym postanowieniom trzymania się nauki wska-

kuje w wir polityki. Po uchwaleniu pierwszej konstytucji Francji i wybo-
rach powszechnych zorganizowanych na jej mocy zostaje reprezentantem 
mieszkańców Paryża w  Zgromadzeniu Prawodawczym (zwanym Legi-
slatywą), gdzie odgrywa znaczącą rolę, między innymi kładąc podwaliny 
pod reformę systemu edukacyjnego we Francji. W swoich propozycjach 
podkreśla konieczność edukowania każdego, niezależnie od płci, zgodnie 
z jego czy jej maksymalnymi możliwościami intelektualnymi – nie negu-
jąc naturalnych różnic pod tym względem.

Jak powszechnie wiadomo, z czasem rewolucja przybierała coraz bar-
dziej radykalne oblicze. To, co zaczęło się od umiarkowanych żądań stanu 
trzeciego – by uwzględnić ich głosy w  decydowaniu o  losach państwa, 
przeobraziło się szybko w  zniesienie monarchii, prześladowania kleru 
i  arystokracji, a  skończyło na masakrach. Czynnikiem, który zradykali-
zował dużą część społeczeństwa i stanowił być może moment przełomo-
wy, była nieudana ucieczka króla Ludwika XVI. Również Condorcet na 
jej skutek przeniósł swoje sympatie polityczne bardziej na lewo. „Francja 
(…) musi pomóc rasie ludzkiej (…) ostatecznie porzucić przesądy doty-
czące władzy królewskiej”, pisał w tekście dotyczącym zasadności proce-
su ekskróla (Condorcet, 1793, tłum. własne). Krótko po udaremnionym 
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wyjeździe króla doszło do tak zwanych masakr wrześniowych, w których 
– z rąk rozwścieczonego tłumu – zginęło w ciągu kilku dni kilkuset księ-
ży katolickich, ponad tysiąc więźniów stanu szlacheckiego. Wydarzenia 
te Condorcet starał się w  jakiejś mierze usprawiedliwiać, określając je, 
dość pobłażliwie, jako „nieszczęsną sytuację, (…) w której z gruntu do-
brzy i szczodrzy ludzie zmuszeni zostali do udziału w takich aktach ze-
msty” (choć nazywa to też „hańbą rewolucji”) (cyt. za Lukes i Urbinati, 
2012, tłum. własne). Aczkolwiek, gdy pod sąd postawiono byłego już kró-
la, „obywatela Kapeta”, Condorcet pryncypialnie sprzeciwił się wyrokowi 
śmieci.

Przez to umiarkowanie – zarówno w  tej, jak i w  innych sprawach – 
wszedł w konflikt z  jakobinami, którzy, coraz bardziej i bardziej krwio-
żerczy, sukcesywnie pozbywali się swoich przeciwników, znanych jako 
żyrondyści. Ofiarą nagonki padł i  Condorcet. „Tchórzliwy konspirator, 
pogardzany przez wszystkich, nieustannie pracujący, by przyćmić światło 
filozofii swoimi zdradzieckimi sztuczkami” (cyt. za Lukes, Urbinati, 2012, 
tłum. własne): taki obraz filozofa miał dzierżący wówczas nadmiar władzy 
Robespierre, daleki od humanistycznego poglądu na świat i humanitarne-
go postępowania.

Wiedząc o wyroku na siebie, a  chcąc doprowadzić do końca pewne 
sprawy, przez ponad miesiąc markiz ukrywał się w domu Madame Vernet. 
W tych dniach spisał swój „Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez 
dzieje” (wyd. polskie: Condorcet, 1957), który, niestety, z  konieczności 
szkicem pozostał. Napisał też wciąż po wiekach przejmujący list poże-
gnalny do córki, w której udzielał jej życiowych rad, oraz spisał testament.

Po dziewięciu miesiącach ukrywania się, gdy dokończył ostatnie spra-
wy, nie chcąc dłużej narażać gospodyni, w przebraniu wieśniaka usiłował 
ukryć się na wsi. Niestety, rozpoznany i uwięziony zmarł po kilku dniach 
w  niejasnych okolicznościach. Wedle jednej wersji został zabity przez 
swoich oprawców. Według innej, nie mając nadziei na uczciwy wyrok, 
sam zażył przygotowaną zawczasu truciznę.

Głosowania

Kwestie wyłaniania woli większości w czasach, gdy żył Condorcet, były 
bardzo ważne. To właśnie w epoce Oświecenia próbowano sformułować 
filozoficzne podstawy powstawania społeczeństw. Jean-Jacques Rousseau 
w najsławniejszym bodajże traktacie tyczącym tego tematu, zatytułowa-
nym „Umowa społeczna” (1762), przedstawia wizję osobnych jednostek 
zawierających pakt, na mocy którego rezygnują one z części swojej wolno-
ści na rzecz władzy, w zamian za co władza dba o wspólne dobro wszyst-
kich zrzeszonych. A aby rządzić, trzeba znać wolę powszechną, która kla-
ruje się w procesie głosowania.
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Jednym z często podnoszonych problemów demokracji jest potencjal-
na „tyrania większości”. „Wola ludu jest w praktyce wolą najliczniejszej 
lub najaktywniejszej części ludu, większości lub tych, którzy za większość 
uchodzą: lud może więc pragnąć pognębienia jednej ze swoich części”, 
pisał John Stuart Mill (1859). Oświeceniowi myśliciele z rozbrajającą na-
iwnością często zakładali jednakże, iż ludzie są szlachetni i światli i głoso-
wać będą zgodnie z postrzeganą przez siebie wolą powszechną (można by 
powiedzieć – za Rawlsowską „zasłoną niepewności”). Pozostawała tech-
niczna kwestia wyłuskania tego stanowiska spośród różnych głosów ludzi, 
którzy wszak są omylni.

Najoczywistszą metodą jest metoda większości. Gdy trzeba rozstrzy-
gnąć pomiędzy dwoma kandydatami, wygrywa ten, który zbierze wię-
cej głosów. Przy dwóch tylko opcjach, na które można głosować – opcja 
wygrywająca zawsze zdobędzie więcej niż 50% oddanych głosów. Jest 
to większość bezwzględna (po angielsku majority rule). Jednak w przy-
padku większej liczby kandydatów sprawy już się nieco komplikują. We 
współczesnym polskim systemie na przykład, aby kandydat na prezydenta 
wygrał w pierwszej turze, musi on nie tylko uzyskać największą ze wszyst-
kich kandydatów liczbę głosów (plurality rule), ale też musi uzyskać ich 
więcej niż 50% – co w przypadku większej liczby kandydatów wcale nie 
jest oczywiste. Jest tu czynione rozróżnienie pomiędzy większością bez-
względną (czyli większością stanowiąca ponad 50%, majority rule) oraz 
większością względną (liczbą głosów największą ze wszystkich, choć nie-
koniecznie stanowiącą większość wszystkich wyborców, plurality rule). 
Jeśli liczba głosów uzyskana przez najlepszego z kandydatów nie przekra-
cza 50%, odbywa się druga tura z dwoma najlepszymi kandydatami, gdzie 
znika już problem z potencjalną większością mniejszą niż połowa.

Czy taki system jest sprawiedliwy i dobrze oddaje wolę powszechną?
Problematyczne kwestie różnego typu systemów głosowania były po-

dejmowane od tak dawna, od kiedy te systemy stosowano. Pisał o  tych 
sprawach już Pliniusz Młodszy i Arystoteles, po nich zaś tacy średnio-
wieczni luminarze, jak Rajmund Lull czy Mikołaj z Kuzy. Zastanawiano 
się na przykład, czy najsilniejsza preferencja osoby X zawsze może być 
uznana za równie silną jak najsilniejsza preferencja osoby Y? Jeśli ulubio-
nym owocem Ali jest jabłko, a Adama – gruszka, to czy można powiedzieć, 
że Ala lubi jabłka równie bardzo, jak Adam lubi gruszki? Skąd mamy to 
wiedzieć i  jak, choćby w  zasadzie, mielibyśmy to mierzyć? Zmagał się 
z tym już Pliniusz i zadecydował, że nie mamy podstaw do rozróżniania. 
Współcześnie przeważnie akceptujemy taką konkluzję, choćby z bezsilno-
ści i konieczności. 

Ciekawe i różnorodne zagadnienia związane z głosowaniami nabrały 
nowego rozpędu w Oświeceniu – czasach gwałtownego rozwoju matema-
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tycznej notacji oraz samej matematyki. Zostały one wtedy sformalizowa-
ne przy użyciu nowoczesnego zapisu matematycznego i poddane dyskusji 
szerokiemu naukowemu gremium. To wtedy powstały pierwsze prace, któ-
re współczesny czytelnik może studiować bez żadnego dysonansu.

Dodatkową okolicznością sprzyjającą rozwojowi tej dziedziny był 
fakt, że czołowe gremium zrzeszające największe umysły epoki – Francu-
ska Akademia Nauk – w głosowaniach właśnie wyłaniało nowych człon-
ków i władze. Zatem nic dziwnego, że najtęższe umysły zainteresowane 
były tym, by wybory te były jak najbardziej sprawiedliwe.

Jednym z  tych żywotnie zainteresowanych był fizyk i  matematyk, 
uczestnik walk o niepodległość Stanów Zjednoczonych, naukowiec, który 
wniósł kluczowy wkład w opracowanie wzorca metra, autor najlepszych 
ówczesnych systemów nawigacyjnych i  tabel logarytmicznych, członek 
Francuskiej Akademii Nauk – kawaler de Borda. 

W  1784 roku zwrócił on uwagę na coś, co współcześnie nazywane 
jest paradoksem Bordy. Wskazał mianowicie na możliwość, że wygranym 
w wyborach większościowych może zostać kandydat, który w pojedyn-
kach z każdym innym kandydatem przegrywa… 

Aby przedstawić ilustrację paradoksu Bordy i na użytek dalszego tek-
stu, skupmy się na sytuacji trzech kandydatów, których – może bez finezji, 
ale zgodnie z tradycją – oznaczymy jako A, B i C. Jeśli założyć, że wy-
borca ma preferencje liniowe, to znaczy potrafi uporządkować wszystkich 
trzech kandydatów w spójny sposób, każdy wyborca ma tylko sześć moż-
liwych kolejności, które nazywamy „profilami” (tab. 1).

Tabela 1. Wszystkie możliwe kolejności trzech kandydatów, czyli wszystkie możliwe pro-
file wyborców

Miejsce Profil (kolejność)
Wyszczególnienie k1 k2 k3 k4 k5 k6

1. A A B B C C
2. B C A C A B
3. C B C A B A

Jeśli teraz przyjmiemy, że łączna liczba wyborców wynosi n, to n gło-
sów musi rozłożyć się na te sześć opcji. Oznaczmy liczbę wyborców o pre-
ferencjach k1 symbolem n1, tych o preferencjach k2 symbolem n2 i tak dalej. 
Oczywiście, suma wszystkich liczebności musi być równa liczebności cał-
kowitej: n1 + n2 + n3 + n4 + n5 + n6 = n.
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Tabela 2. Rozkład liczby wyborców o danych profilach

Miejsce Profile (kolejność)
Wyszczególnienie k1 k2 k3 k4 k5 k6

1. A A B B C C
2. B C A C A B
3. C B C A B A

Liczba wyborców o danym 
profilu n1 n2 n3 n4 n5 n6

Przyjmijmy, że to kandydat A  wygrywa wybory większościowe. To 
musi oznaczać, że na pierwszym miejscu postawiło go więcej wyborców 
niż kandydata B i więcej niż kandydata C. 

Czyli:

n1 + n2 > n3 + n4

oraz

n1 + n2 > n5 + n6.
Kiedy natomiast A  przegra w  pojedynku z  B? Z  tabeli wynika, że 

A wygrywa z B w profilach wyborczych z numerami 1, 2 i 5, natomiast 
przegrywa w profilach 3, 4 i 6 (tab. 3). Zatem A przegra pojedynek, gdy:

n1 + n2 + n5 < n3 + n4 + n6.

Tabela 3. Pojedynek A z B

Miejsce Profile (kolejność)
Wyszczególnienie k1 k2 k3 k4 k5 k6

1. A A B B C C
2. B C A C A B
3. C B C A B A

Liczba wyborców o takich 
preferencjach n1 n2 n3 n4 n5 n6

Z kolei w pojedynku A  z C A wygrywa w profilach o numerach 1, 
2 i 3, a przegrywa w profilach z numerami 4, 5 i 6. Czyli ten pojedynek 
A przegra, pod warunkiem że:

n1 + n2 + n3 < n4 + n5 + n6.

Czy jest możliwe, by A  wygrał wybory większościowe, natomiast 
przegrał oba pojedynki, zarówno z B, jak i z C? Jak najbardziej. W przy-
kładzie kawalera de Bordy (1784) poszczególne liczby wyborców wyno-
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szą: n1 = 1, n2 = 7, n3 = 0, n4 = 7, n5 = 0 i n6 = 6, jak w tab. 4 (nie pokazano 
tam profili o liczebnościach zerowych).

Tabela 4. Liczebności wyborców o konkretnych profilach – przykład de Bordy  
z 1784 roku

Miejsce Profile (kolejność)
Wyszczególnienie k1 k2 k4 k6

1. A A B C
2. B C C B
3. C B A A

Liczba wyborców 1 7 7 6

Faktycznie w przykładzie Bordy A wygrywa wybory, gdyż uzyskuje 
najwięcej głosów – 8, podczas gdy jego konkurenci – 7 (kandydat B) oraz 
6 (kandydat C). Są spełnione nierówności: n1 + n2 > n3 + n4 (1 + 7 > 0 + 7) 
oraz n1 + n2 > n5 + n6 (bo 1 + 7 > 0 + 6). Tymczasem A w porównaniach jeden 
na jeden przegrywa zarówno z B, jak i z C! Jak widać przecież, A jest lep-
szy od B tylko w 8 przypadkach, a B jest lepszy od A w aż 13 przypadkach. 
Czyli spełniona jest nierówność n1 + n2 + n5 < n3 + n4 + n6, bo 1 + 7 + 0 < 0 + 
7 + 6. A stoi wyżej niż C znowu tylko w 8 przypadkach, natomiast C wyżej 
niż A w aż 13 przypadkach, czyli spełniona jest ostatnia nierówność, n1 + 
n2 + n3 < n4 + n5 + n6 (bo 1 + 7 + 0 < 7 + 0 + 6). 

Zauważmy dodatkowo, że w porównaniu jeden na jeden B wygry-
wa z C w 8 przypadkach, a C z B w większej ich liczbie, bo aż w 13. 
Z pojedynków parami wyłania się zatem następujący obraz: C wygry-
wa zarówno z A, jak i z B, czyli zajmuje pierwsze miejsce. B wygrywa 
z A, ale przegrywa z B, ma zatem miejsce drugie. Kandydat A przegrywa 
za każdym razem, czyli jest na miejscu ostatnim. A jaka jest całkowita 
kolejność w wyborach „większościowych”, gdy zliczamy, ile razy dany 
kandydat pojawił się na miejscu pierwszym? Już wiemy, że A wygry-
wa. Na drugim miejscu jest B, bo na B jako najlepszą opcję zagłosowa-
ło 7 osób. Na ostatnim miejscu jest C. Ale… Ale przecież C wygrywa 
wszystkie pojedynki…

To się kawalerowi de Borda bardzo nie podobało. Takie całkowite od-
wrócenie kolejności zostało później nazwane paradoksem Bordy w sensie 
ścisłym. Czasem można mieć od czynienia z niecałkowitym odwróceniem. 
Borda szczególnie był zaniepokojony możliwością, że wybory większo-
ściowe wygra przegrywający każdy pojedynek. Jeśli tak jest, niezależnie 
od kolejności pozostałych kandydatów w  wyborach większościowych 
i w porównaniach parami, mówimy o silnym paradoksie Bordy.

Dlaczego paradoks się pojawia?
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„Można to porównać do atletów, którzy wycieńczywszy się walką ze 
sobą nawzajem, zostają pokonani przez trzeciego, słabszego od każdego 
z nich”, pisał Jean-Charles de Borda (1784, tłum. własne).

Jeśli w głosowaniu wskazujemy wyłącznie na tego kandydata, który 
w naszej opinii zajmuje pierwsze miejsce, tracimy informacje dotyczące 
pozostałych pozycji. Czy nie powinniśmy jednak uwzględnić, że jest róż-
nica, czy któryś z kandydatów regularnie jest drugi w indywidualnych ran-
kingach wyborców, czy też na przykład zawsze zajmuje ostatnie miejsce? 
Przecież za lepszego sportowca uważamy tego, który z każdych zawodów 
przywozi srebro, niż takiego, który zawsze jest ostatni w stawce. No do-
brze, ale przecież interesuje nas tylko absolutny zwycięzca, w wyborach 
prezydenckich nie ma srebrnych medali i nagród pocieszenia, czemu za-
tem zajmować się tym, co dzieje się poza pierwszym miejscem?

Zobaczmy, co nam podpowie intuicja i  poczucie sprawiedliwości. 
Przyjmijmy, że mamy w wyborach pięciu kandydatów, których oznaczy-
my A, B, C, D i E, a pełne profile wyborców są takie, jak w tab. 5, gdzie 
podane są odsetki wszystkich wyborców.

Tabela 5. Profile wyborców w przykładowych wyborach spośród 5 kandydatów

Miejsce Profil (kolejność)
1. A B C D E
2. B C B B B
3. C D D C D
4. D E E E C
5. E A A A A

21% 19% 20% 20% 20%

Jeśli weźmiemy pod uwagę wyłącznie pierwsze miejsca, jak to się dzie-
je w wyborach prezydenckich, wygranym będzie kandydat A. Nawet jeśli 
zrobimy drugą turę, to przejdzie do niej kandydat A oraz któryś z kandy-
datów C, D lub E (w zależności od cyfr po przecinku przy tych odsetkach, 
które w zaokrągleniu do pełnych procentów wynoszą dla każdego z nich 
20%). Lecz czy wybór kandydata A faktycznie jest „wolą powszechną”? 
Nawet jeśli niemal 80% wyborców wolałoby wyemigrować, niż mieć ta-
kiego prezydenta? I  przegrywa on w  każdym pojedynku z  pozostałymi 
kandydatami? Zwróćmy teraz uwagę na kandydata B. 19% wyborców sta-
wia go na pierwszym miejscu, natomiast dla pozostałych 81% jest drugim 
w kolejności wyborem. Nie ma nikogo, kto uważa go za całkowicie nieod-
powiedniego przywódcę. I wygrywa on każdy z pojedynków.

Czy kandydat B, który cieszy się szacunkiem ogółu, nie jest lepszym 
wyrazicielem woli powszechnej niż kandydat A, którego większość wy-
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borców nie znosi? Odpowiedź na to pytanie nie wynika z  matematyki. 
Trzeba posłużyć się własnym odczuciem. Można zdefiniować kryterium 
sprawiedliwości wyboru, ale to kryterium też może być uznane za arbi-
tralne. Czym jest sprawiedliwość i słuszność – nad tym można debatować 
w nieskończoność, a jeśli wyjdziemy z odmiennych wewnętrznych odczuć 
odnośnie do tych pojęć, nigdy nie dojdziemy do porozumienia. W każdym 
razie warto mieć pełny obraz sytuacji, by móc w pełni świadomie zdecydo-
wać, który sposób uznajemy za bardziej słuszny i sprawiedliwy.

Kawaler de Borda zdecydowanie wybrał kryterium pojedynków pa-
rami, przedkładając je nad wybory większościowe. Dodatkowo zapropo-
nował jeszcze inny system, który też miał brać pod uwagę to, co dzieje 
się na kolejnych, poza pierwszym, miejscach. Otóż każdy wyborca miał 
wskazywać nie tylko pierwsze miejsce, ale rangować wszystkich kandyda-
tów. Co więcej, w jednej z wersji metody miał dodatkowo wyskalować ten 
porządek. Innymi słowy – przejść od skali porządkowej do interwałowej. 
Nie tylko wskazać, który kandydat jest lepszy od innego, ale również – 
o ile jest lepszy. W odniesieniu do trzech kandydatów miało to wyglądać 
tak, że najlepszemu z nich przypadała wartość trzy, najgorszemu jeden, 
natomiast temu pośrodku – jakaś liczba pomiędzy jeden a  trzy, zgodnie 
z uznaniem wyborcy, czy ten pośredni kandydat jest bliższy najlepszemu 
czy też najgorszemu. Nawet w najprostszej wersji, gdy nie wysilamy się 
i nie posługujemy się dokładnym skalowaniem, a tylko numerujemy kan-
dydatów i zliczamy łączną liczbę punktów, sytuacja w naszym przykładzie 
z pięcioma kandydatami zmieni się diametralnie.

Policzmy, ile punktów zdobywa każdy z nich, jeśli za pierwsze miejsce 
przyznajemy pięć punktów, za drugie cztery punkty i tak dalej. Obliczenia 
zawarte są w  tab. 6, gdzie przyjęto, że łączna liczba wyborców wynosi 
100, a zatem 21% przekłada się na 21 głosów i tak dalej. Oczywiście, przy 
każdej innej liczbie wyborców relacje punktów uzyskanych przez kandy-
datów będą takie same.

Jak widać, wygrywa bezsprzecznie kandydat B, a kandydat A sromot-
nie przegrywa. Ale gdyby ktoś pomyślał, że mamy w takim razie idealne 
rozwiązanie – nie należy zliczać tylko pierwszych głosów, ale raczej albo 
porównywać parami, albo przyznawać punkty za kolejne miejsca – bardzo 
się rozczaruje. Okazuje się bowiem, że znowu stajemy przed nietrywial-
nym dylematem – porównywać parami czy przyznawać punkty… Nie, 
niestety, te dwa sposoby też nie są ze sobą zgodne i  mogą wskazywać 
całkiem odmiennego zwycięzcę.

A wytknął to de Bordzie jego kolega i rywal zarazem, markiz de Con-
dorcet.
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Tabela 6. System punktowy dla przykładu wyborów z 5 kandydatami

Liczba punktów Profil (kolejność)

5 A B C D E

4 B C B B B

3 C D D C D

2 D E E E C

1 E A A A A

21% 19% 20% 20% 20%

Kandydat A B C D E

Punkty za miejsce 1. 21*5 21*4 21*3 21*2 21*1

Punkty za miejsce 2. 19*1 19*5 19*4 19*3 19*2

Punkty za miejsce 3. 20*1 20*4 20*5 20*3 20*2

Punkty za miejsce 4. 20*1 20*4 20*3 20*5 20*2

Punkty za miejsce 5. 20*1 20*4 20*2 20*3 20*5

Suma 184 419 339 319 239

Paradoks Condorceta

Sięgnijmy znowu do oryginalnej pracy Condorceta. W 1785 roku wskazał 
on przykład hipotetycznych wyborów, w których metoda de Bordy wcale 
nie wybiera zwycięzcy wszystkich pojedynków (Condorcet, 1785a). Prze-
konajmy się o tym. Liczby wyborców o określonych profilach przedstawia 
tab. 7.

Tabela 7. Przykład, w którym metoda Bordy daje innego zwycięzcę niż kandydat 
Condorceta2

Punkty Profile (kolejność)
3 A A B B C C
2 B C A C A B
1 C B C A B A

Liczba wyborców o danym 
profilu 30 1 29 10 10 1

2 Za K. Ciesielskim (2020) tłumaczę Condorcet winner jako „kandydat Condorceta”.
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Jak łatwo sprawdzić, A wygrywa z B (gdyż stoi wyżej w opinii 41 wy-
borców, a niżej dla 40 wyborców) oraz A wygrywa z C (60 do 21). A ile 
punktów zdobywa A wedle reguły Bordy? Policzmy. 31 razy ma 3 punkty, 
39 razy 2 punkty i 11 razy po 1 punkcie, czyli w sumie 182:

●● wynik A = 31 * 3 + 39 * 2 + 11 * 1 = 182.
A wynik B? 39 razy ma po 3 punkty, 31 razy po 2 punkty i 11 razy po 

1 punkcie, czyli w sumie 190:
●● wynik B = 39 * 3 + 31 * 2 + 11 * 1 = 190.

To więcej niż wynik A! Czyli kandydat Condorceta nie byłby zwycięz-
cą w sensie Bordy…

Ale przecież metoda Bordy jest bardziej ogólna, zezwala na dowolną 
wartość liczbową dla miejsca drugiego w zależności od tego, czy wyborca 
czuje, że środkowy wybór jest bliższy najlepszemu czy najgorszemu. Czy 
to ratuje system Bordy?

W obliczeniach wyniku dla A i B zastąpmy wartość 2 pewną nieokre-
śloną na razie wielkością λ z jedynym ograniczeniem – że musi zawierać 
się między 1 a 3: 

●● wynik A = 31 * 3 + 39 * λ +11 * 1 = 104 + 39 λ,
●● wynik B = 39 *3 + 31 * λ +11 * 1 = 128 + 31 λ.

A teraz sprawdźmy, jaki warunek musiałoby spełniać λ, aby zwycięzcą 
według Bordy został zwycięzca pojedynków, czyli kandydat A:
aby: wynik A > wynik B, musi być: 104 + 39 λ >128 + 31 λ, czyli λ >3.

Ale to akurat gwałci jedyny warunek, jaki był nałożony na λ… Czyli 
nie ma takiej możliwości, by w tym konkretnym przykładzie metoda Bordy 
wyłoniła tego samego zwycięzcę co kryterium Condorceta. Ten efekt, że 
metoda Bordy może dać inny wynik niż kandydat Condorceta, nazywany 
jest drugim paradoksem Condorceta (Condorcet’s other paradox). Tyle do-
brego, że można udowodnić, iż przy stosowaniu reguły Bordy zwycięzcą 
nie może zostać absolutny przegrany wszystkich pojedynków (czyli prze-
grany Condorceta) – a to najbardziej frasowało kawalera de Bordę. Nie-
mniej markiz de Condorcet uznał, że nie wystarczy, by wygrać nie mógł 
przegrany wszystkich pojedynków. Chciał, by wygrał… no cóż – wygrany. 
Tyle, że wygrany wedle kryterium zdefiniowanego przez niego samego. 

„Nowa metoda [Bordy] nie jest wcale lepsza od konwencjonalnej [me-
tody większości], w gruncie rzeczy jest gorsza. Przy głosowaniu starą me-
todą była możliwość, że wynik będzie błędny, czyli przeciwny woli więk-
szości [nie zostanie wyłoniony kandydat Condorceta]. Tymczasem z nową 
metodą można być pewnym, że wynik będzie zły i że będziemy mieli do 
czynienia z  kompletnie błędnym rezultatem” (Condorcet, 1785a, tłum. 
własne), pisał – cokolwiek niesprawiedliwie – Condorcet. Niesprawiedli-
wie, bo przecież wcale pewności nie ma, wbrew stwierdzeniu markiza, że 
metoda Bordy nie wyłoni kandydata Condorceta…
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Spór między dwoma naukowymi rywalami trwał w najlepsze i w zasa-
dzie nie rozstrzygnięty został do dziś. Do tej pory są zwolennicy jednego 
i drugiego systemu, a częstokroć postuluje się, by wyłaniać zwycięzcę za 
pomocą kryterium Condorceta – o ile się da. Jeśli się nie da, wówczas na-
leży sięgać po metodę Bordy.

Ale czemu miałoby się nie dać?
To właśnie sedno paradoksu Condorceta. Skoro poprzedni opisany 

efekt nazwany został „drugim” paradoksem Condorceta, jasne jest, że mu-
siał istniej jakiś „pierwszy” paradoks tego samego imienia. Zatem oto on 
– paradoks Condorceta.

Zasadniczo sprowadza się on do istoty wakacyjnego przykładu opisa-
nego we wstępie.

Zwycięzca w sensie Condorceta może po prostu nie istnieć!
Znowu spójrzmy do pracy Condorceta (1785b).
Rozważmy wszystkie możliwe profile wyborcze dla przypadku trzech 

kandydatów, jak w tab. 8. Liczba wyborców o danym profilu pokazana jest 
w ostatnim wierszu. 

Tabela 8. Ilustracja paradoksu Condorceta

Miejsce Profile (kolejność)
1 A A B B C C
2 B C A C A B
3 C B C A B A

Liczba wyborców o danym 
profilu 23 0 2 17 10 8

Mając już niejaką wprawę w wyznaczaniu wyników pojedynków, ła-
two odczytamy, że zestawienie A z B daje 33 do 27, B z C 42 do 18, a C 
z A  35 do 23. Czyli A wygrywa z B, B wygrywa z C, ale C złośliwie 
wygrywa z A, zamiast przegrać, by stworzyć liniowy porządek! Ot, pa-
radoks! Paradoks, bo – zauważmy – każdy z wyborców ma ściśle liniowe 
preferencje.

Są sytuacje, warto wspomnieć, gdy spośród większej liczby kandyda-
tów tylko ograniczona ich podgrupa formuje cykl. To znaczy oni między 
sobą tworzą cykl, ale każdy z nich „bije” każdego „spoza” grupy. Wtedy 
taka podgrupa uważana jest za zwycięzców ex aequo. Problem w tym, że 
częstokroć zwycięzca musi być tylko jeden…

A kiedy paradoks Condorceta może się pojawić? Otóż wiadomo (np. 
Nurmi, 2012), że jeśli profile wszystkich wyborców mają charakter uni-
modalny (pojedyncze maksimum, single-peaked), wówczas paradoks na 
pewno nie zaistnieje. Jest to, warto podkreślić, warunek wystarczający, ale 
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nie konieczny – to znaczy nie zawsze, gdy nie jest on spełniony, problem 
cyklicznych preferencji zbiorowych się pojawia.

A co on oznacza? Zaznaczmy na osi poziomej poszczególnych kan-
dydatów, natomiast na osi pionowej – rankingi tych kandydatów wedle 
danego wyborcy. Połączmy te punkty krzywą, tak jak na rys. 2 (wykres na 
górze). W ogólności może to być bardzo powykrzywiany kształt. Ale prze-
cież możemy zmienić kolejność kandydatów, czyż nie? Wynik głosowania 
nie może zależeć od tego, w jakiej kolejności zostaną oni zapisani na liście 
(a przynajmniej nie powinien). Możemy zatem uporządkować profil na-
szego wyborcy, jak to zrobiono na rys. 2 (wykres na dole). Jeśli ten profil 
ma kształt krzywej albo cały czas rosnącej, albo cały czas malejącej, albo 
najpierw rosnącej – do wartości maksymalnej, a następnie opadającej, taki 
profil nazywamy profilem o charakterze unimodalnym.
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B D C A E

 Rys. 2. Przykłady profili wyborczych

Warunkiem wystarczającym do tego, by nie pojawiły się zbiorowe cy-
kliczne preferencje, jest to, by profile wszystkich wyborców miały charak-
ter unimodalny.

Ale przecież dopiero co powiedzieliśmy, że możemy zmieniać kolej-
ność kandydatów, by taki charakter uzyskać. Zatem w każdym przypadku 
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można tak pokombinować, by każdy wyborca spełniał warunek? Rzecz 
w tym, że kolejność można zamieniać, ale określając charakter profilu dla 
różnych wyborców, musimy brać pod uwagę tę samą kolejność kandyda-
tów dla wszystkich. Zatem może się okazać, że jeśli zmienimy kolejność 
opcji do wyboru tak, by profil wyborcy W miał pożądany charakter, ze-
psujemy tym samym profil wyborcy Z. Można się przekonać, że nie ma 
możliwości, by wszystkich trzech wyborców na rys. 3 (wykres lewej stro-
nie) miało profil unimodalny. Żeby „naprawić” profil wyborcy Z, musimy 
kandydata B przesunąć na skraj, otrzymując kolejność kandydatów BAC 
lub BCA (lub ich lustrzane odbicia, których nie ma potrzeby rozpatrywać 
– kształt odbity w lustrze też będzie miał charakter unimodalny albo nie, 
tak samo jak lustrzany odpowiednik). Przy kolejności BAC, jak widać na 
rys. 3 (środkowy wykres), „zepsujemy” profil wyborcy W, a przy kolejno-
ści BCA – to profil wyborcy V będzie miał dwa lokalne maksima, jak na 
rys. 3 (wykres po prawej stronie).
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Rys. 3. Przykłady profili wyborczych – zamiany kolejności kandydatów

Skoro już wiemy, jak można „zagwarantować” niewystąpienie cykli 
(pozostawiając bez odpowiedzi pytanie, jak zagwarantować odpowiednie 
preferencje wyborców), przyjrzyjmy się propozycjom, jak sobie radzić 
z problemem, jeśli jednak nie dało się go uniknąć.

Podobnie jak w przypadku kandydata, który wygrywa wybory więk-
szościowe (większość względna), mimo że większość wyborców nie chce 
go za żadne skarby świata, wydaje się, iż i za paradoks Condorceta można 
obarczyć winą „gubienie” informacji przy zestawianiu parami. 

Jedna z propozycji – metoda punktów Bordy, która ma brać pod uwagę 
wszystkie dostępne dane – była już omówiona. 

Inny pomysł mógłby polegać na uwzględnianiu „siły wygranych” 
w pojedynkach. Przy profilu ABC kandydat A wygrywa z C „w cuglach”, 
tymczasem przy profilu ACB – też wygrywa, ale ma dużo mniejszą prze-
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wagę. Może by zatem połączyć pojedynki Condorceta z uwzględnianiem 
względnych przewag de Bordy? To znaczy, gdybyśmy przy obliczaniu wy-
niku pojedynku brali właśnie pod uwagę, jak dużą przewagę ma kandydat 
w danym profilu? Za każdego wyborcę o profilu ABC kandydat A dosta-
wałby jeden punkt przewagi nad kandydatem B, jak u Condorceta, ale już 
za każdego wyborcę o profilu ACB – dwa punkty przewagi nad kandy-
datem B, bo dzieli ich większa różnica preferencji. Co by z tego wynikło 
w powyższym przykładzie?

W pojedynku A z B kandydat A uzyskałby 23 + 10 punktów przewagi 
„o jedną pozycję”, i na tym koniec, bo nikt nie uważa, by był on aż o dwa 
miejsca lepszy niż kandydat B (profil ACB ma zerową liczebność). Z kolei 
B uzyskuje 2 + 8 punkty za jedną pozycję przewagi oraz 17 razy wyprze-
dza A o dwie pozycje (w profilu BCA), czyli łączny wynik: 2 + 8 + 2 * 
17 = 44. Zatem wynik pojedynku A i B to 33 do 44, więc to B przyznaje-
my przewagę nad A. Co z pozostałymi parami? Licząc w ten sam sposób, 
otrzymamy dla pojedynku B z C 44 vs 28, a dla C kontra A – 43 vs 48. 
Czyli tym razem B wygrywa z A, B z wygrywa z C, a A wygrywa z C. 
Otrzymujemy przechodnią kolejność, BAC. Zwróćmy uwagę, że jest to 
taka sama kolejność, którą byśmy uzyskali wedle systemu Bordy, co łatwo 
sprawdzić, a czego już rozpisywać tutaj nie będziemy.

Niestety, to nie zawsze rozwiąże problem. W przykładzie wakacyjnym 
ze wstępu mielibyśmy same remisy. Każda opcja dwukrotnie przegry-
wa o jedną pozycję i jednokrotnie wygrywa o dwie pozycje. 2:2 – remis 
w każdym pojedynku zamiast cyklu. Oczywiście, system Bordy też nie jest 
wolny od możliwości remisu. Remis wydaje się jednak jakoś intuicyjnie 
łatwiejszy do przełknięcia niż cykl –można go traktować jako obiektywną 
sytuację, w której kilku kandydatów ma po prostu takie same zasługi. Cykl 
z  kolei jest „samosprzeczny” i  urąga zdrowemu rozsądkowi. Niemniej, 
kończymy z  tym samym – albo mamy zapętloną podgrupę kandydatów, 
którzy muszą być traktowani ex aequo, albo kilku kandydatów z  takim 
samym wynikiem.

Pojawiły się i inne propozycje rozwiązania problemu cykli, które też 
nie są wolne od niebezpieczeństwa potencjalnego remisu. Interesujące 
(i intuicyjne) podejście zaproponował matematyk C.L. Dodgson, szerokim 
rzeszom ludzi lepiej znany z książeczki „Alicja w Krainie Czarów”, którą 
napisał pod pseudonimem Lewis Carroll. Jego pomysł opiera się na „na-
prawianiu” profili wyborców (Brandt, 2009). Nie na prawdziwym napra-
wianiu, bo wyborcy raczej nie zechcieliby być naprawiani, ale na następu-
jącej idei: można postawić pytanie, ile „poprawek” trzeba by wprowadzić 
do wyborczych preferencji, żeby cykl nie wystąpił?

Pokażmy to znowu na przykładzie oryginalnych liczb Condorceta. 
Przypomnijmy: A z B wygrywa 33 do 27, B z C wygrywa 42 do 18, a C 
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z A wygrywa 35 do 25. Gdybyśmy chcieli uczynić zwycięzcą kandydata 
A, musielibyśmy skłonić tych wyborców, którzy preferują C nad A, by 
zmienili swoją kolejność (A wygrywa już z B, więc potrzeba tylko zagwa-
rantować mu wygraną w pojedynku z C). A ilu wyborców by to musiało 
dotyczyć? C ma nad A przewagę 10 punktów, więc tylu wyborców mu-
sielibyśmy nakłonić do zmiany kolejności. Ponadto zauważymy, że część 
z nich (dokładnie 8 osób) bardzo silnie preferuje C nad A, bo C jest na 
pieszym, a A na ostatnim miejscu. To musiałaby być zatem spora inge-
rencja w  preferencje wyborców. A  co gdybyśmy się zawzięli, by uczy-
nić zwycięzcą kandydata B? On wygrywa już z C, trzeba tylko „pomóc”, 
by uzyskał przewagę nad A. Iloma punkami A wygrywa w obecnej sytu-
acji? Sześcioma, a dodatkowo są to zawsze przewagi tylko o jedną pozy-
cję w  rankingu. Czyli musielibyśmy przekonać sześć osób, by zmieniły 
kolejność na dwóch sąsiadujących miejscach. To mniejsza ingerencja niż 
próba wylansowania kandydata A. A co z kandydatem C? Musielibyśmy 
zmienić preferencje 24 wyborców (bo 24 punktami przegrywa z B) – to 
największa liczba wymaganych zmian, by wyłonić zwycięzcę. Zgodnie 
zatem z logiką Dodgsona, wygranym miałby zostać B, gdyż wymaga on 
najmniejszej liczby zmian w preferencjach, by wygrać wszystkie pojedyn-
ki. Oczywiście, mówimy tu o „wirtualnych” zmianach, a nie o wyborczym 
przekupstwie…

W  tym momencie trzeba chyba postawić kropkę, bo propozycji jest 
multum i wyliczanie ich można by kontynuować jeszcze długo.

Głosowanie strategiczne

Doskonale wiadomo, że ludzie nie zawsze ujawniają swoje prawdziwe 
preferencje, próbując uzyskać najlepszy dla siebie wynik takim czy innym 
sposobem. Czasem jest to sposób właśnie „inny”. Kłamstwo w życiu co-
dziennym jest powszechne. Już w 1975 roku w pewnym badaniu stwier-
dzono, że kłamiemy w ponad 60% codziennych konwersacji (Turner, Ed-
gley i Olmstead, 1975). Późniejsze doniesienia, choć może modyfikowały 
tę liczbę, to wciąż krążyły wokół wartości nader wysokich. Oczywiste jest, 
że w różnych grach międzyludzkich bywa ono użyteczne, ale po co kłamać 
w  trakcie głosowania? Czy nie zawsze jest tak, że powinnam głosować 
na optymalnego dla mnie kandydata, bo każdy głos się liczy i uczciwie 
ujawniając swoje preferencje, zwiększam szanse zajścia pożądanego prze-
ze mnie zdarzenia?

Niestety, to tak nie działa, a  przyczyną są właśnie różne ułomności 
systemów wyborczych.

W  takim systemie wyborów prezydenckich, jaki obowiązuje w  Pol-
sce, istnieje silna pokusa głosowania „strategicznego”: wielu wyborców 
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nie zagłosuje na kandydata, którego stawia najwyżej, jeśli istnieje niebez-
pieczeństwo „zmarnowania głosu”, gdyż ten kandydat wydaje się nie mieć 
szans na przejście do drugiej rundy. Wiele osób w takiej sytuacji podej-
muje decyzję o oddaniu głosu na takiego „neutralnego” kandydata, który 
szanse ma, ale nie jest tym najmniej preferowanym. Daje to pole do wielu 
dodatkowych manewrów i nadużyć, począwszy od decyzji o wystawieniu 
kandydata bez realnych szans, po sondaże przedwyborcze i samospełniają-
ce się przepowiednie. Jeśli sondaże wskażą, iż kandydat K ma niewielkie 
szanse na wygraną, przynajmniej część jego zwolenników nie zagłosuje 
na niego, by nie „zmarnować głosu”, co jeszcze bardziej zmniejsza szanse 
kandydata.

Wydawałoby się, że metoda Bordy eliminuje to niebezpieczeństwo, 
a przynajmniej wyraźnie je zmniejsza. Jeśli mogę przyporządkować każ-
demu kandydatowi określoną liczbę punktów, to mogę przecież wyrazić 
antypatię do kandydata, którego wygranej się obawiam, przyznając mu 
najmniejszą liczbę punktów, natomiast temu „neutralnemu” – wartość bli-
ską optymalnemu. I tu właśnie jest problem, bo może zaistnieć pokusa, by 
temu „neutralnemu” przyznać zawyżoną liczbę (byle tylko ten najgorszy 
nie wygrał). Albo, jeśli wydaje mi się, że mój najgorszy kandydat ma słabe 
szanse, natomiast środkowy w moim rankingu ma sondaże porównywalne 
z moim faworytem, mogę spróbować przechylić szalę zwycięstwa na rzecz 
mojego kandydata, zamieniając kolejność pozostałych dwóch – nie ryzy-
kuję, że najgorszy dla mnie kandydat wygra (bo ma słabe sondaże), ale 
za to zmniejszam szanse poważnego konkurenta w wyścigu do pierwsze-
go miejsca. Kawaler de Borda świadom był możliwości głosowania stra-
tegicznego. Jego system obowiązywał w  wyborach członków Akademii 
Francuskiej w latach 1796-1803. Gdy zapytano go o tę kwestię potencjal-
nych manipulacji, odparł z rozbrajającą naiwnością: „Mój system jest dla 
ludzi uczciwych” (cyt. za Gehrlein, 2006, tłum. własne).

Najciekawszym przypadkiem jest jednakże głosowanie parami, w któ-
rych wyłaniany miałby być kandydat Condorceta. Rozpatrzmy taki przy-
kład. Niech w fikcyjnym ciele ustawodawczym istnieją trzy frakcje: jedna 
bardzo popiera obowiązkowe szczepienia przeciwko COVID-19, druga 
uważa, że te szczepienia powinny być obowiązkowe tylko do pracowni-
ków budżetówki; trzecia jest przeciwna jakiemukolwiek obowiązkowi. 
Preferencje pierwszej frakcji są następujące: obowiązkowe szczepienia 
dla wszystkich; obowiązkowe szczepienia dla pracowników budżetówki; 
brak obowiązku. Druga frakcja ma następujący porządek: obowiązkowe 
szczepienia dla pracowników budżetówki; brak obowiązku; obowiązkowe 
szczepienia dla wszystkich. Trzecia frakcja, antyszczepionkowa, sprzeci-
wia się przymusowi, ale jeśli już, to ma obowiązywać wszystkich, niech 
cierpią nie tylko oni! Czyli mają następującą kolejność: brak obowiązku; 



Jak można wygrać, będąc przegranym, czyli o markizie de Condorcet ...	 89
ŚLĄSKI 
PRZEGLĄD 
STATYSTYCZNY

Nr 19(25)

Zwolennicy szczepień 
ogólnych

Zwolennicy szczepień 
ograniczonych

Antyszczepionkowcy

I runda: szczepienia ogólne vs szczepienia ograniczone – 2:1 dla szczepień ogólnych

Zwolennicy szczepień 
ogólnych

Zwolennicy szczepień 
ograniczonych

Antyszczepionkowcy

II runda: szczepienia ogólne vs brak szczepień – 2:1 dla braku szczepień

Zwolennicy szczepień 
ogólnych

Zwolennicy szczepień 
ograniczonych

Antyszczepionkowcy

Rys. 4. Przykład głosowania parami w dwóch rundach

obowiązkowe szczepienia dla wszystkich; obowiązkowe szczepienia dla 
pracowników budżetówki. Załóżmy teraz, że osoba, która zarządza gło-
sowaniem, zna nastroje panujące wśród parlamentarzystów. Sama nale-
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ży do antyszczepionkowców i chce, by odrzucono jakikolwiek przymus. 
W pierwszej turze zestawi zatem obowiązkowe szczepienia dla pracow-
ników budżetówki z obowiązkowymi szczepienia dla wszystkich – para-
doksalnie chce, by wygrała ta druga, bardzie radykalna opcja! I faktycz-
nie wygrywa, bo otrzymuje dwukrotnie więcej głosów (rys. 4). Ale czy 
to nie nonsens, że ktoś nastawiony całkowicie „anty” chce, by wygrała 
opcja idąca dalej? To żaden nonsens, to strategia. Jedna trzecia głosujących 
jest bowiem umiarkowana – poparłaby opcję umiarkowaną (obowiązkowe 
szczepienia dla pracowników budżetówki), ale opcji radykalnej już nie. 
Przez to – przez fakt, że „rzecznikiem” szczepień w drugiej turze staje się 
opcja bardziej radykalna – odpada ona w drugim głosowaniu (rys. 4).

Oczywiście, można by uzyskać dowolny wynik, zestawiając w kolej-
nych głosowaniach odpowiednie dwie opcje. Jeśli chcemy wygranej szcze-
pień ogólnych, w pierwszej turze powinny się zmierzyć szczepienia dla 
pracowników budżetówki z brakiem szczepień. Wygrają szczepienia, by 
w drugiej turze polec w starciu z bardziej radykalną wersją. Jeśli chcemy 
wygranej ograniczanych szczepień – w pierwszej turze porównywane być 
muszą szczepienia ogólne z brakiem szczepień. Wygra opcja braku przy-
musu, a w drugiej turze podda się szczepieniom o ograniczonym zasięgu.

No dobrze, przykład przykładem, ale jak to się ma do rzeczywistości? 
Przecież nigdzie nie obowiązują takie procedury głosowania, w oczywisty 
sposób dopuszczające manipulacje.

Nigdzie? A jednak.
W amerykańskim Kongresie wnioski poddawane są pod głosowanie 

właśnie metodą parami. Jeśli jest do przegłosowania tylko sam wniosek 
– jest on zestawiany ze status quo i  wynik może być postrzegany jako 
„uczciwy”. Ale istnieje opcja zaproponowania poprawki do wniosku. Wte-
dy głosuje się etapami. Najpierw delegaci wybierają pomiędzy wnioskiem 
a wnioskiem z poprawką, a następnie zwycięzca staje w szranki ze status 
quo. Dokładnie tak jak w fikcyjnym przykładzie ze szczepieniami. Jeśli 
zatem chcesz, by wniosek przepadł, a potrafisz wpaść na propozycję po-
prawki, która wygrałaby w pierwszej turze z oryginalnym wnioskiem, ale 
następnie przepadła na drugim etapie, możesz zaproponować taką popraw-
kę – taką zabójczą poprawkę (killer amendment) (np. Jenkins i Munger, 
2003; Wilkerson, 1999).

Naukowcy wskazują, że takie sytuacje nie są wcale tylko hipotetyczne.
Najszerzej dyskutowanym przykładem jest projekt amerykańskiej 

ustawy z 1956 roku przyznającej federalne fundusze stanowym szkołom 
elementarnym i  drugiego szczebla (Gilmour, 2001). Adam Clayton Po-
well, pierwszy czarnoskóry polityk wybrany do Kongresu ze stanu Nowy 
Jork, miał stałą taktykę proponowania do każdego projektu dotyczącego 
federalnych wydatków następującej poprawki: środki nie miały być prze-
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kazywane tym stanom, w których panowała segregacja i  dyskryminacja 
rasowa (pamiętajmy, że w  latach pięćdziesiątych ubiegłego wieku tzw. 
prawa Jima Crowa wcale nie były niechlubną przeszłością). Tak stało się 
i tym razem. Delegaci musieli zatem najpierw przegłosować, czy wolą sam 
projekt ustawy, czy też projekt z poprawką Powella, a dopiero w drugim 
kroku, czy w ogóle ustawa (z poprawką bądź bez niej, w zależności od 
wyniku w pierwszym etapie) ma wejść w życie.

W pierwszym kroku Republikanie i Północni Demokraci głosowali za 
poprawką, a Południowi Demokraci za oryginalnym wnioskiem. Na dru-
gim etapie, do którego przeszedł wniosek z poprawką, stało się coś, co 
może być postrzegane jako niezrozumiałe. Otóż większość Republikanów, 
którzy wpierw poparli projekt z poprawką, głosowało przeciwko finaso-
waniu stanowego szkolnictwa z  federalnych środków. Możliwe są dwie 
interpretacje tej sytuacji. Albo faktycznie ich preferencje były takie, że za 
niesłuszne uważali jakiekolwiek finasowanie, a jeśli już, miałoby ono być 
przyznawane pod warunkiem braku dyskryminacji. Druga możliwość – 
Republikanie mogli głosować „strategicznie”, promując bardziej radykal-
ny wniosek do drugiego etapu w nadziei, że to ułatwi jego utrącenie. Byłby 
to wówczas przykład nieco inny niż w fikcyjnej sytuacji ze szczepionka-
mi, aczkolwiek niewykluczone, że głosowanie odbyło się jednak zgod-
nie z  faktycznymi preferencjami głosujących. Rekonstrukcja, zwłaszcza 
po latach, rzeczywistych motywacji polityków jest raczej niemożliwa… 
Niemniej widać tutaj, że w  takim systemie głosowania, jaki obowiązuje 
w amerykańskim Kongresie, są dwa etapy, na których można podejmo-
wać pewne działania taktyczne. Najpierw – samo zgłoszenie poprawki. 
Następnie – ewentualnie nieszczere głosowanie za poprawką po to, by 
w kolejnym etapie projekt z poprawką przepadł. Raczej nie podejrzewa się 
samego Cowella o perfidię w zgłoszeniu poprawki, ale jakimś sposobem 
w niemal wszystkie przypadki analizowane pod kątem wystąpienia cyklu 
Condorceta uwikłane są wciąż drażliwe kwestie rasowe.

Testament

Nie sposób w  krótkim tekście choćby zarysować wszystkich dokonań 
Condorceta. Jeden z najwspanialszych być może umysłów wszechczasów 
był pionierskim myślicielem w wielu dziedzinach. Poruszał kwestie spra-
wiedliwego opodatkowania, ubezpieczeń ładunków morskich czy probabi-
listycznej natury ludzkiej wiedzy…

Przy tym wszystkim wydaje się bardzo ludzkim człowiekiem, w do-
brym znaczeniu tego słowa. Choć wielu późniejszych myślicieli, w szcze-
gólności relatywistów, zarzucało markizowi zimny bezlitosny racjona-
lizm – „wcielenie bezlitosnego despotycznego oświecenia”, „monstrualny 
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mózg” (Rothschild, 2013) – to głębsze wczytanie się w jego pisma burzy 
ten jednowymiarowy obraz.

W czasach sprzed ożenku Condorcet koresponduje intensywnie z Ma-
dame de Lespinasse, z  którą pozostaje w  bliskiej relacji emocjonalnej. 
W  zachowanych listach napomina ona Condorceta, by nie obgryzał pa-
znokci, nie zagryzał warg, nie pochylał się, stojąc jak ksiądz przed ołta-
rzem, i by nie czytał w kąpieli. W listach skierowanych do innych osób 
nazywa ona Condorceta „wulkanem przykrytym śniegiem”, odnosząc się 
do jego ekstremalnej nieśmiałości połączonej ze skłonnością do nagłych 
niecierpliwych wybuchów. Turgot w podobny sposób nazywa Condorceta 
„wściekłą owcą”. 

Najbardziej zapewne odkrywa swe prywatne oblicze w  liście poże-
gnalnym do córki, pisanym w ukryciu tuż przed spodziewaną śmiercią.

„Moje dziecko, jeśli jako niemowlę odczuwałaś czasem ukojenie dzię-
ki mojej miłości i  trosce i  jeśli twoje serce zachowało te wspomnienia, 
mam nadzieję, że zaufasz tym radom, dyktowanym przez moją miłość do 
ciebie i że pomogą ci one być szczęśliwą”, pisze zrezygnowany Condor-
cet, „obojętny już na swój własny los, ale zatroskany o los córki i jej mat-
ki” (Condorcet, 1794, tłum. własne). W kolejnych akapitach doradza córce 
wyrobienie w sobie dobrych nawyków i postaw. Zaczyna od pracowito-
ści, która miała zapewnić dziewczynie niezależność. Ale sugeruje zajęcie 
zajmujące nie tylko ręce, ale i umysł – w przeciwnym wypadku, mówi, 
praca będzie równie nieznośna jak zależność od innych. Radzi niezależ-
ność, zarówno od bogactw, jak i od ludzi – niech córka odnajduje radość 
we własnej aktywności umysłowej lub artystycznej. Jak zawsze Condorcet 
nie jest przy tym elitarystą. Jeśli okaże się, że córka nie została obdarzona 
przez naturę wybitnymi talentami – zauważa – wciąż może znaleźć takie 
zajęcia, które będą ją angażowały stosownie do możliwości. Niech nie po-
pada jednakże w samolubstwo. Ważna jest życzliwość, którą winna prak-
tykować, a która da jej spokój ducha. W obliczu nędzy i nieszczęścia „nie 
dawaj po prostu pieniędzy. Upewnij się, że potrafisz również zaofiarować 
swój czas, uwagę, umysł i pocieszenie, które są częstokroć cenniejsze niż 
sama pomoc”. Do życia i  ludzkiej natury podchodzi realistycznie. Zdaje 
sobie sprawę, że niemożliwe jest uwolnienie się od emocji, zaleca tylko 
pewne ich ukierunkowywanie i delikatnego wewnętrznego cenzora. Nie 
być samolubną; być wyrozumiałą dla innych; umieć przyznać się do błę-
dów. „Przyjemności duszy zregenerowanej są oczywiście mniej czyste niż 
duszy niewinnej, ale (…) jedyne, jakich nasza słaba natura pozwala nam 
oczekiwać” (Condorcet, 1794, tłum. własne).

Po śmierci męża Sophie z małą córeczką popadły w biedę. Żeby prze-
żyć, otworzyła sklepik, a swoje ambicje intelektualne odłożyła na bardziej 
sprzyjające czasy. Które zresztą wkrótce nadeszły – wraz z upadkiem ter-



Jak można wygrać, będąc przegranym, czyli o markizie de Condorcet ...	 93
ŚLĄSKI 
PRZEGLĄD 
STATYSTYCZNY

Nr 19(25)

roru. Sophie opublikowała w końcu francuskie tłumaczenie dzieła Adama 
Smitha – pierwsze i kanoniczne na kolejne dwa stulecia. Reaktywowała 
swój salon i dbała o zachowanie i publikację spuścizny męża.

To zadanie, po śmierci Sophie w  1822 roku, przejęła córka, Eliza. 
W wieku zaledwie 17 lat wyszła za mąż za irlandzkiego banitę, rzecznika 
niepodległości Irlandii, który we Francji próbował pozyskać zwolenników 
swojej sprawy, Arthura O’Connora. Dzięki staraniom małżonków ukazało 
się kolejne, dwunastotomowe wydanie dzieł Condorceta.

Pod pewnymi względami życie Elizy nie rozpieszczało. Z pięciorga 
dzieci żadne jej nie przeżyło, a tylko jeden z synów przekazał dalej nazwi-
sko Condorceta. Czy rady zawarte w liście ojca, dotyczące stoickiego zno-
szenia ciosów od losu, były wystraczające, by Eliza zdołała przeżyć życie 
szczęśliwe? Choć młodsza od małżonka o dwadzieścia kilka lat, przeżyła 
go o ledwo siedem, dożywając jednakże niemal siedemdziesiątki.

„Los może odebrać osoby nam najdroższe”, pisał Condorcet w liście 
do córki. „Nasze dusze burzą się na samą myśl o zastąpieniu ich. Te uczu-
cia [życzliwość do szerokiego grona ludzi] nie zapełnią pustki, ale (…) 
pomagają, by z czasem ból przerodził się w spokojny smutek”.

Paradoks Condorceta stanowi o tym, że można przegrać wybory, zwy-
ciężając w każdym pojedynku.

Condorcet był wielką postacią. Był o  niebo większym myślicielem 
niż akolici galopującego terroru. Był rozsądniejszym politykiem niż jego 
oprawcy. Był zdecydowanie lepszym człowiekiem niż ci, którzy go uwię-
zili. A jednak pomimo tych wszystkich przewag – przewagi intelektualnej, 
społecznej i osobowościowej – to Condorcet przegrał i bezsensownie stra-
cił wiele potencjalnych lat produktywnego i  szczęśliwego życia. To też 
paradoks Condorceta, czy powtarzający się częstokroć paradoks historii, 
że wielcy ludzie przegrywają w zderzeniu z brutalną siłą. I  choć z per-
spektywy wieków niejaką pociechą może być to, że jego kaci wkrótce też 
pogrążyli się w upadku i niesławie, to nieodżałowane zostaną te wszystkie 
nienapisane dzieła, i – po ludzku – te wszystkie lata, jakie Condorcet mógł 
spędzić ze swoją żoną i córką.

„Moje dziecko”, pisał Condorcet w liście do córki, „jednym z najsku-
teczniejszych sposobów na zapewnienie sobie szczęścia jest zachowanie 
szacunku do samego siebie tak, by móc spojrzeć wstecz na całe swoje 
życie bez wstydu i wyrzutów sumienia; bez widoku niehonorowego zacho-
wania ani momentów, gdy wyrządziło się krzywdę bez zadośćuczynienia. 
(…) Pielęgnuj te cenne uczucia, które zapewnią, że złe uczynki zawsze 
wywołają u  ciebie rumieniec wstydu, a  cnotliwe napełnią cię pokorą” 
(Condorcet, 1794, tłum. własne).

Nikt nie napisałby lepszego epitafium dla tego wielkiego człowieka – 
genialnego naukowca, humanisty i społecznika, w 1989 roku uroczyście 
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pochowanego na Panteonie. Jak na ironię stało się to podczas obchodów 
dwusetnej rocznicy Rewolucji Francuskiej, która odebrała Condorcetowi 
życie.
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