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Stary zolnierz a nasz czas.
Wspomnienie 0 majorze Czechu Nowackim

W Dusznikach-Zdroju jest takie urokliwe miejsce, ktore w §wiadomosci miesz-
kancow i licznych gosci funkcjonuje jako Czarny Staw. Dochodzimy do niego alej-
ka, u wylotu ktorej trafiamy na gtaz przypominajacy strzaskane skrzydto samolotu.
Na nim znajduje sig¢ tablica z inskrypcja:

Park imienia majora pilota Czecha Nowackiego.
Czech Nowacki pilot 301 Dywizjonu Bombowego
i 138 Eskadry
do Zadan Specjalnych
Polskich Sit Powietrznych w Wielkiej Brytanii.
Bohater I1 Wojny Swiatowej odznaczony:

— Orderem Virtuti Militari,

— Ztotym Krzyzem Zastugi z Mieczami,

— Krzyzem Walecznych — trzykrotnie,

— Krzyzem Armii Krajowej,

— francuskim Krzyzem Ruchu Oporu.
Mieszkaniec naszego miasta od 1989 roku, az do $Smierci
23 kwietnia 2003 roku

Staraniem cztonkow dusznickiego Lions Clubu i wladz miasta ufundowano ten
glaz 1 w taki sposob oddano hotd cztowiekowi, ktory czternascie ostatnich lat swego
zycia spedzit w Dusznikach-Zdroju.

Korzenie

Zycie Czecha Nowackiego nie byto zwyczajne juz od momentu narodzin w dniu
21 marca 1915 roku. Od chrztu nosito ono znamiona legendy. Byt jednym z trzech
braci, ktorym ojciec — goracy patriota i zagorzaty panslawista — dat imiona: Lech,
Czech i Rus. Rodzice Czecha pochodzili z Wielkopolski, mieszkali w Poznaniu przy
ul. Fabrycznej 1. Matka zajmowata si¢ domem 1 pigciorgiem dzieci, gdyz Czech
miat jeszcze dwie siostry. Ojciec prowadzil przedsigbiorstwo nasienne. Bracia byli
,,po poznansku utozeni”, a Czecha nieustannie rozsadzata energia i ch¢¢ dziatania.
Pasjonowat si¢ motoryzacja i lotnictwem. W gimnazjum zalozyt kétko samocho-
dowe, redagowal gazetke szkolna i trenowat boks. Na poznanskich mistrzostwach
mtodzikow zemdlal na ringu wskutek peknigcia wyrostka. W szpitalu lekarze nie
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dawali mu szans. Przez kilka nocy walczyt z bélem i snem, bojac sig, ze gdy zasnie,
to umrze we $nie. Po kilku miesiacach znow stanat na ringu.

W czasie wakacji latem 1931 roku zaliczyt kurs szybowcowy w Ustianowe;j
w Bieszczadach. Tam po raz drugi otarl si¢ o $mieré. Prymitywny szkolny szybowiec
typu Wrona spadt na las z zablokowanymi sterami. Czech wyszedt cato z tego wy-
padku. Miat wowczas szesnascie lat i po tym wydarzeniu wiedziat, ze los mu sprzyja
i bedzie latac. W 1937 roku zdat maturg i w gronie dwoch tysigcy kandydatow starat
si¢ o przyjecie do Deblinskiej Szkoty Orlat. Osiagnat sukces. Zostal jednym ze stu
piecdziesigciu mlodych adeptow lotnictwa — podchorazych ostatniego, trzynastego
rocznika w niepodlegtej Polsce.

Zastrzelil si¢, bo nie dal rady

Twardy, bezwzgledny i rygorystyczny trening ciata i charakterow, jaki przecho-
dzili podchorazowie w Dgblinie, uksztattowat Czecha na zawsze. Na jego szkolnej
legitymacji znajdowaly si¢ nastgpujace stowa:

Pamigtaj, ze kazdy popetniony przez ciebie blad zostanie uogoélniony i obnizy
w oczach spoteczenstwa opinig twojej szkoty, twych kolegow, catego lotnictwa. Dla-
tego:

— nie uzywaj alkoholu,

— nie hazarduj,

— nie zaciagaj dtugow,

— nie wystawiaj weksli,

—nie fanfaruj,

—nie czyn drugiemu, co tobie nie mito.

Pamigtaj, ze jeste$s podchorazym lotnictwa, Ze winienes$ rozwija¢ w sobie silty du-
chowe, charakter, wolg, zacig¢to$¢, zaparcie si¢ siebie, postuszenstwo, skromnosc.

Kadra szkoty i nieopierzeni kandydaci na przysztych pilotow bojowych stowa
te traktowali z cata powaga 1 bez taryfy ulgowej. Gdy jeden z podchorazych nie
zdat egzaminow na drugi rok — zastrzelit si¢. Na jego pogrzebie Komendant Szkoty
powiedziat: ,,Wladek byt za migkki, a Szkota Podchorazych Lotnictwa nie jest dla
takich jak on”. Bezwzgledne stowa, dramatyczna sytuacja, ale jakze dobitnie obra-
zuje to, czym byla ta Szkota i to wyzwanie dla mtodych mezczyzn, ktorzy si¢ z nim
mierzyli i za wszelka ceng chcieli mu sprostac.

Chaos odwrotu i balkanska odyseja

1 wrzesnia 1939 roku, dzien wybuchu drugiej wojny $wiatowej, zastaje §wie-
70 promowanego podporucznika na przepustce w Warszawie. Pogoda byta pigkna.
Czech szedl warszawskim deptakiem, gdy na bezchmurnym niebie pojawily si¢
samoloty. Przechodnie zaczgli bi¢ brawo, ale wraz z pierwszymi bombami prysto
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zhudzenie i nadzieja: to nie byli sojusznicy — ani Francuzi, ani Anglicy. Byt to bez-
wzgledny, okrutny wrog.

Pociagiem ewakuacyjnym, petnym kobiet i dzieci, Czech prébuje dotrze¢ do
De¢blina. W nalocie bombowym ginie maszynista pociagu. Czech jest swiadkiem
poptochu, chaosu i panicznej ucieczki pasazeréw do pobliskiego lasu. W opuszczo-
nym wagonie znajduje kilkuletniego chtopca, sparalizowanego strachem. Po nalocie,
posrod wielu trupdw i rannych, odnajduje jego ocalala matke. Jest to jego pierwsze
zetknigcie z groza lotniczego nalotu. Rodzi si¢ w nim postanowienie: ,,Zaptacg im
za to! Bedg pilotem bombowym...”.

Wedruje w strong rumunskiego przedmoscia przez kraj ogarnicty pozoga wojny
i chaosem odwrotu. Tam miaty czeka¢ nowe samoloty. Nie czekaty. Byt tylko thum
uciekinierow i dojmujaca gorycz klgski. 17 wrzesnia 1939 roku na przejsciu granicz-
nym w Zaleszczykach dowiedziat sig, ze piloci z Deblina przekroczyli juz granicg,
a obiecanych samolotow nie begdzie.

Zatrzymat si¢ w Tulczy u rumunskiej nauczycielskiej rodziny. Pracowal na bu-
dowie, aby zarobi¢ na ucieczke do Francji, bo Francja byta jedyna nadzieja na wal-
ke. Ktorego$ dnia wsiadt do pociagu jadacego do Bukaresztu, potem do autobusu,
wreszcie pieszo dotarl do Jugostawii. W Splicie najat si¢ do pracy u rybaka. Po-
magat towi¢ ryby w zamian za mieszkanie. Obserwowal, ile paliwa rybak tankuje
przed wyjsciem w morze. Pewnego ranka bak byt peten, gdyz rybak wybierat si¢
na daleki potow. Wyptyneli na Adriatyk. Kompas wskazywat, ze ptyna na zachdd.
To ten kierunek, o ktoéry chodzito Czechowi. Po godzinie wyjat rewolwer i powie-
dziat rybakowi: ,,Ptyniemy do Wtoch...”. Rybak nie byt zaskoczony. ,,Spodziewa-
tem sig tego. Od poczatku twoj stroj i ty wydates mi si¢ podejrzany”. Wprawdzie
wcezesniej Czech zakopat wszystkie wojskowe akcesoria i odprut guziki, ale wida¢
szaroniebieska bluza lotnika wciaz byta zbyt wojskowa. Wieczorem dobili do wto-
skiego brzegu.

Niemowa na torach

W nocy dotarl do malenkiej stacji kolejowej. Z rozktadu jazdy wyciat nozem
mapg Wtoch, zwinal ja i schowat pod bluzg. Ruszyt torami w strong francuskiej gra-
nicy. Nie znajac jezyka, udawat gluchoniemego i niepetnosprawnego. Spat w lesie
lub na dworcach w pociagach odstawionych na bocznicach. Kradt kury i piekt je na
ognisku, zebral i nosit bagaze w zamian za parg lirow lub kanapke chleba.

Pewnego razu, gdy zdobyt kilka lirow wiecej, wszedt do zattoczonego, dworco-
wego baru i na migi poprosit o goraca zupg. Obok niego stangta mtoda Francuzka.
Kiedy razem wychodzili, ogarnigta wspotczuciem zaproponowata mu podwiezienie
wlasnym samochodem. Znuzony i zmgczony zasnal w czasie jazdy. Gdy si¢ obudzit,
kobieta zatrzymata samochod i zapytata: ,,Kim ty jestes? Mowite$ przez sen...”.
Wtedy Czech przyznat sig, ze jest polskim pilotem i usituje dosta¢ si¢ do Francji.
Szczes$liwym trafem okazalo sig, ze jej maz tez byl pilotem. Podwiozta go do granicy
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i poradzita, zeby ukry? si¢ i przeczekat kilka dni do Nowego Roku, gdyz w tym dniu
straznicy graniczni bawig sig 1 tatwiej bedzie przedrzec sig¢ przez granicg. Tak tez
uczynit. Noc byta bez$niezna i bardzo zimna, widziat §wiatta w budce granicznej,
styszal muzyke, $miechy i odglosy zabawy. Przeczotgal si¢ pod zasiekami i... za-
meldowat si¢ u Francuzow.

Od stycznia 1940 roku latat juz w dywizjonie bombowym w Clermont-Ferrand.

Francuskie rozczarowanie i upokorzenie

Kampania francuska zakonczyta si¢ dla Czecha kontuzja kregostupa, ktorej do-
znat w czasie przymusowego ladowania. W szpitalu zostat zainfekowany wyjatkowo
ztosliwa odmiang szkarlatyny. Jak wspominat — ta szkarlatyna uratowata mu zycie.
W czasie gdy lezat chory, zgingta wigkszo$¢ pilotow z jego klucza.

Czech przezyt ogromny zawdd, wrecz cios. W gruzach legla jego wiara w po-
tege Francji. Najsilniejsza, zwycigska w pierwszej wojnie $wiatowej armia Europy
zostata rozbita w ciagu jednego miesiaca. Zotierze francuscy nie chcieli walczyé.
Dowodztwo nie potrafito skoordynowa¢ dziatan. Oficerowie nie panowali nad sytu-
acja. Zotnierze poddawali sie tysiacami i szli do niewoli.

W czerwceu 1940 roku ustyszat radiowy apel: ,,Polscy lotnicy maja przedostac si¢
do Anglii...”. Tego samego dnia wsiadl do pociagu jadacego do Bordeaux. W porcie
czekal juz angielski statek, na ktorym Czech doptynat do Southampton.

Wreszcie walka

Po gorzkim francuskim epizodzie nareszcie zaswitat promien nadziei. Czech
widzi angielska determinacjg, spokoj, wole walki i przetrwania. Doswiadcza wzo-
rowej brytyjskiej organizacji wojennego wysitku. Po pottorarocznym intensyw-
nym szkoleniu zostaje pilotem 301 Dywizjonu Bombowego Polskich Sit Powietrz-
nych w Wielkiej Brytanii. Odbywa wiele niezwykle niebezpiecznych lotow bojo-
wych nad péinocnymi Niemcami. Bombarduje niemieckie zaplecze przemystowe,
migdzy innymi zaktady Messerschmitta. 26 kwietnia 1942 roku nad Rostockiem
jego wellington zostaje trafiony. Czech wykazuje si¢ niezwyklym opanowaniem
1 mistrzowskimi umiej¢tnosciami pilotazu. Przelatuje nad Battykiem na plonace;j
maszynie i pod linig wysokiego napigcia laduje w Szwecji, ratujac w ten sposob
zycie wlasne i swojej zatogi. W Szwecji zostaje internowany, a po kilku miesia-
cach przerzucony do Anglii.

Po powrocie dostaje przydziat do 138 Eskadry do Zadan Specjalnych. Jednostka
ta byta przeznaczona do dokonywania zrzutow dla ruchow oporu w krajach oku-
powanych przez Niemcy, w tym dla polskiej Armii Krajowej. W czasie powrotu
z takiej wlasnie misji 9 pazdziernika 1943 roku zostaje ponownie zestrzelony nad
Battykiem i ponownie udaje mu si¢ dolecie¢ nad szwedzkie wybrzeze, gdzie wraz
z zatoga skacze ze spadochronem i ponownie ratuje zycie. W Szwecji znéw zostaje
internowany i znowu po kilku miesigcach wraca do Anglii.
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Co dalej...?

Z koncem wojny staje przed nim dramatyczne pytanie, podobnie jak przed in-
nymi polskimi zolnierzami walczacymi na Zachodzie: Co dalej? W jaki sposéb po
wojennej traumie odnalez¢ si¢ w normalnym, cywilnym zyciu. Wielu wojennych
bohaterow nie potrafito sprosta¢ temu wyzwaniu i znalazto si¢ na dnie. Jednak nie
Czech Nowacki. On dalej byt cztowiekiem walki. Imat sig roznych zajec¢, aby zaro-
bi¢ pieniadze na studia i utrzymac rodzing zatozona w migdzyczasie. Migdzy innymi
zajmowat si¢ kupowaniem starych domow, ktore odnawiat i sprzedawat z zyskiem.

Swoja przyszta zong Joan poznat na potancéwce. Do Polish Resettlement Corps
(Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia, ktory pomagat Zzotnierzom
powrdci¢ do cywilnego zycia), gdzie po wojnie mieszkat z innymi pilotami, za-
proszono na zabaweg pielegniarki z miejscowego szpitala. Wérdd nich byta Joan.
Wkrotce pobrali sig i zamieszkali w Kornwalii. Ich pierwszy syn dostat imiona Lech
Ryszard, a drugi — Robin Rus.

Dramatyczne przezycia i przeciwnosci losu nadszarpngly zdrowie Czecha. To
sktonito go do zainteresowania si¢ medycyna, zwtaszcza medycyna naturalna. Zain-
teresowanie to z czasem przerodzito si¢ w sposob na zycie — Czech skonczyt studia
i zdobyt rzadka w tamtym czasie specjalnos¢ rehabilitanta. Poglebiat swoje kwalifi-
kacje, studiujac tajniki medycyny Wschodu. Jego wiedza i niezwykle umiejgtnosci
przywracaly rado$¢ zycia i sprawnos¢ wielu, wielu ludziom, takze w najbardziej
beznadziejnych przypadkach. Czech zyskatl uznanie, pozycje spoteczna i stabiliza-
cje. Jednak tegsknota za krajem, za melodia polskiej mowy byta silniejsza.

Powrot

Czech byl nieuleczalnie chory, a choroba ta nazywala si¢ Polska. Zawsze pra-
gnat do niej powréci¢. Nie mogt tego uczyni¢ bezposrednio po wojnie, a pdzniej
sprzeciwiata si¢ temu zona. Dopiero po rozstaniu z nig zostawit w Anglii wszystko,
co zdobyt i posiadat, i w 1989 roku wrocit do Kraju. Czech byt zawsze zapalonym
wszechstronnym sportowcem, réwniez narciarzem. W czasie poprzednich wizyt
w Polsce poznat Zieleniec. Wybrat wigc Duszniki-Zdréj, zauroczony ich potoze-
niem, klimatem i atmosfera. Kupit pigkny dom z ogrodem w dzielnicy Podgorze
i stat si¢ obywatelem Dusznik-Zdroju.

Ostatnia wojna

Historia zatoczyta koto. Dom, w ktorym kiedys goscit tworca hitlerowskiej Luft-
waffe — marszatek Rzeszy Hermann Goring, prawa reka Hitlera — stal si¢ wtasnos$cia
polskiego pilota, kawalera Orderu Virtuti Militari. W tym wtasnie domu i ogrodzie
Czech przez czterna$cie lat prowadzil samotnie swoja — juz tylko osobista — wojng.
Toczyt ja z przeciwnikiem okrutnym i bezwzglgdnym. Przeciw sobie miat koalicjg
nieubtaganych wrogdw: biologig i kalendarz. Wysysaja one powoli i nieodwracalnie
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zywotne sity z kazdego. Niestety, dotyczy to takze Czecha, ktory ukonczyt juz sie-
demdziesiat pig¢ lat. Czech miat jednak nie tylko tych dwoch wrogdw. Za ich pleca-
mi skradata si¢ postepujaca utrata stuchu i wzroku. Kazdy z tych czterech wrogdéw
oddzielnie rzucitby na kolana i pograzyt w beznadziei kazdego zwyktego cztowieka.
Jednak nie Czecha Nowackiego. Ten cztowiek o duszy wojownika i nieztomnym
charakterze, niezwykle kochajacy zycie, nie ugial si¢ przed nimi do ostatniej chwili.
Z uderzajaca pogoda ducha zmagat si¢ z choroba, przeciwno$ciami dnia codzienne-
go 1 oporem materii. Wybiegal myslami w przyszto$¢ z niegasnacym optymizmem.
Do ostatnich godzin swego zycia snul plany i marzenia. ,,Dam rade” — tak zawsze
mowit, gdy przyjaciele proponowali pomoc w pokonywaniu przeciwnosci, pictrza-
cych si¢ przed samotnym starym cztowiekiem, ktory praktycznie nie widziat i nie
styszat. ,,Dam radg...” — tak zawsze mawial Czech Nowacki.

Spoczat na dusznickim cmentarzu. Na jego grobie znajduje si¢ prosta ptyta z lot-
niczym orlem i epitafium:

Major pilot Czech Nowacki
S.P.

* 21 marca 1915 T 22 kwietnia 2003
Niezwykty Cztowiek
Bohater I Wojny Swiatowej
Kawaler orderow polskich i angielskich
odznaczony Krzyzem Virtuti Militari
dla ktérego stowa ,,Honor i Ojczyzna”
byty busola catego zycia.
ODLECIAL POLSKI ORZEL....
ZOSTALY JEGO CZYNY

Nasz czas

Czy zycie i losy Czecha Nowackiego moga nies$¢ jakie$§ przestanie ludziom na-
szego czasu? Nasz czas na szczgscie nie jest naznaczony groza i okropno$ciami woj-
ny, nie wymaga ostatecznych wyborow i wielkich bohaterskich czynéw, i wielkich
zbrodni. To wprawdzie czas pokoju i braku fizycznego zagrozenia, ale tez czas po-
goni za ciepla stabilizacja, pieniadzem, jeszcze jednym dobrem czy splendorem,
wladza czy pozorem wiadzy, kiedy usprawiedliwia si¢, a wrgcz promuje cechy,
zachowania i postawy budzace zazenowanie, niesmak, dezaprobate i palacy wstyd
za tych, ktorzy je prezentuja. Patrzymy codziennie na ludzi, ktérzy z miedzianym
czotem, ustami pelnymi Boga, Ojczyzny i Honoru, cynicznie i bez skruputow upra-
wiaja prywate i zabiegaja o dorazne, mate profity dla siebie czy wasko pojetej grupy
interesu. Bezrefleksyjnie naduzywaja tych wielkich stow, ktore w zestawieniu z ich
postawami, zachowaniami i sprawami, o ktore bezwzglednie walcza, w ich ustach
brzmia jak szyderstwo. Z barw i symboli narodowych, z bialo-czerwonego sztandaru
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i hymnu narodowego czynia staty element burd, rozréb i zadym godzacych w tad
spoteczny, a nierzadko w podstawowy interes Panstwa.

Nie moge powstrzymac si¢ od bardzo osobistej refleksji. W ciagu tych lat, w kto-
rych dane mi byto poznawa¢ Czecha Nowackiego, w czasie wielu, wielu godzin roz-
moéw o wszystkim nigdy nie uzyt on tych swigtych dla niego stow: ,,Honor i Ojczy-
zna”. On miat je w sobie, a nie na pokaz. Wyrazal je swoja postawa i catym swoim
zyciem. Kiedy czas i okoliczno$ci tego wymagaty, byt bohaterem, ktory dla wykona-
nia powierzonego mu zadania wielokrotnie byt gotow odda¢ zycie. Gdy zas wojenna
zawierucha ucichta, swoimi talentami i z uporem zdobywana wiedza przywracat
ludziom sprawnos¢ i rados$¢ zycia. Kiedy choroba siggneta po jego niezniszczalny —
jak si¢ mu wydawalo — organizm, walczyt do konca, peten pogody i optymizmu. Na
ustach miat zawsze sakramentalne: ,,Dam rade”.

Byt cztowiekiem, dla ktorego patriotyzm nie wiazat si¢ z pustym stowotokiem
i celebra. Patriotyzm oznaczat dla niego gotowos¢ do najwyzszego poswigcenia, gdy
tego zazadata historyczna chwila. W czasie pokoju stowo to oznaczato prace, ciagle
doskonalenie si¢ i oddanie wybranemu zawodowi, a takze hart i upor w pokonywa-
niu przeciwnosci losu, gdy upomniata si¢ o niego choroba i metryka. Nade wszystko
za$ patriotyzm oznaczat prawos$¢ 1 uczciwo$¢ w postgpowaniu i zachowaniu kazde-
go dnia i w kazdej sytuacji. Byl przyktadem czlowieka, ktory na pytania stawiane
mu przez zycie, pytania w sprawach wielkich i matych: ,,Jak postapisz, Czechu No-
wacki, jak si¢ zachowasz?”, odpowiadatl: ,,Przyzwoicie”. I tak postgpowal.

Czy tak pojmowany i praktykowany patriotyzm nie powinien by¢ nasza reakcja
na dewaluacje tego stowa w naszych czasach? Nieliczni tylko moga i potrafia by¢
bohaterami, ale kazdy moze by¢ po prostu przyzwoity...

Moze, ale czy potrafi...?

The old soldier and our times.
Memories about Major Czech Nowacki

Summary

The author introduces the silhouette of his friend, major Czech Nowacki, a mili-
tary hero of World War II. During the war Czech Nowacki was a pilot of the 301st
Bomber Division of the Polish Air Force in Great Britain. After he was shot down,
he flew in the 138th Special Force Squadron. For his courage, the Major received
numerous medals, both Polish and British, like The Order of Virtuti Militari. After
the war, Nowacki stayed in Great Britain. It was not until 1989 when he returned to

Poland and settled in Duszniki-Zdro6j, where he spent the last years of his life.
Translation
Agnieszka Chudziak
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Ein alter Soldat und unsere Zeit.
Erinnerungen an Major Czech Nowacki

Zusammenfassung

Der Autor stellt die Gestalt seines Freundes, des Majors Czech Nowacki, eines
Helden des 2. Weltkriegs, vor. Wahrend des Kriegs war Czech Nowacki Pilot in der
301. Bomberdivision der Polnischen Luftstreitkrifte in Grof3britannien, nach dem
Abschuf} seines Flugzeugs flog er in der Staffel 138 fiir Spezialaufgaben. Fiir seine
Tapferkeit erhielt er zahlreiche britische und polnische Auszeichnungen, u. a. das
Virtuti-Militari-Kreuz. Nach dem Krieg blieb er in GroBbritannien. Erst 1989 kehrte
er nach Polen zurilick und siedelte sich in Bad Reinerz (Duszniki-Zdréj) an, wo er
seine letzten Lebensjahre verbrachte.

Ubersetzt von
Dorota Blaszczyk
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