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Koniec i początek
Lata 1945–1946 w Dusznikach i regionie kłodzkim 

w zapisach autobiografi cznych

1. Ziemia kłodzka na przełomie historycznych epok
Mimo wysiłków historyków – przełomowych dla ziemi kłodzkiej lat 1945–1946 

nie można jeszcze uznać za wyczerpany temat badawczy. Dysponujemy dwiema syn-
tezami historii ziemi kłodzkiej, w których znajdują się rozdziały temu poświęcone1. 
Istnieją monografi e dziejów Kłodzka i Bystrzycy Kłodzkiej2, brakuje jednak opraco-
wania dziejów, także tych po 1945 roku, jeśli chodzi o tak ważne miasto jak Nowa 
Ruda. Badania dotyczące pierwszych lat polskiej Bystrzycy Kłodzkiej czy przebiegu 
wysiedleń Niemców stały się wprawdzie podstawą doktoratów, nie doczekały się jed-
nak całościowej publikacji3. Również sławne uzdrowiska regionu powinny doczekać 
się wnikliwszego zainteresowania badaczy4. Dotyczy to także Dusznik. Praca Romana 
Nowackiego z 2005 roku jest ledwie zasygnalizowaniem bardzo ciekawych tematów5. 
Podkreślić też trzeba wysiłek miejscowych badaczy, m.in. Ryszarda Grzelakowskiego, 
znanego w środowisku autora i popularyzato ra lokalnej historii.

W chwili zajęcia ziemi kłodzkiej przez wojska radzieckie (9/10 maja 1945 roku) 
przebywało tu ok. 180 tysięcy stałych mieszkańców, ok. 80 tysięcy uchodźców wo-
jennych z innych prowincji Niemiec i kilka tysięcy robotników przymusowych, 
w tym pewna liczba Polaków. Ludność zamieszkiwała 9 miast i 184 wsie. Najwięk-
szym ośrodkiem miejskim była stolica regionu – Kłodzko, liczące 20 tysięcy miesz-
kańców. W Dusznikach, które w 1939 roku liczyły 4690 mieszkańców, wiosną 1945 
roku znalazło się ok. 9 tysięcy osób ewakuowanych i uciekinierów przed frontem6.

1 A. Herzig, M. Ruchniewicz, Dzieje ziemi kłodzkiej, Wrocław–Hamburg 2008; O. Felcman, 
R. Gładkiewicz i in., Kladsko. Dejiny regionu, Hradec Králové–Wrocław 2012.

2 Kłodzko. Dzieje miasta, red. R. Gładkiewicz, Kłodzko 1998; M. Ruchniewicz, S. Rosik, P. Wiszew-
ski, Bystrzyca Kłodzka. Zarys rozwoju miasta na przestrzeni wieków, Wrocław–Bystrzyca Kłodzka 2007.

3 M. Łabatczuk, Bystrzyca Kłodzka w latach 1945–1950. Społeczne i polityczne problemy zasiedla-
nia i zagospodarowania miasta, Opole 2004 (mps pracy doktorskiej); K. Koźbiał, Mniejszości niemiec-
ka i czeska na ziemi kłodzkiej w latach 1945–1960, Kraków 2005 (mps pracy doktorskiej).

4 Ostatnio temat ten podjął Romuald M. Łuczyński. Por. R.M. Łuczyński, Uzdrowiska sudeckie 
w latach 1945–1950, Wrocław 2015.

5 R. Nowacki, Duszniki Zdrój, Wrocław 2005.
6 Taką liczbę uciekinierów, którzy znaleźli się w Dusznikach, podał urzędnik miejscowej 

żandarmerii Paul Seifert w swojej relacji wspomnieniowej. Por. P. Seifert, Vorkomisse nach dem 
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O losie ludności niemieckiej ostatecznie przesądziły postanowienia konferencji 
zwycięskich mocarstw w podberlińskim Poczdamie na przełomie lipca i sierpnia 
1945 roku. Wśród wielu innych decyzji znalazło się tam postanowienie o wysiedle-
niu Niemców z ziem oddanych – jak to wtedy określono – „pod polską administra-
cję” (art. XIII układu)7. Wprawdzie ostateczne zatwierdzenie granic miało nastąpić 
na konferencji pokojowej, do której z powodu konfl iktu między ZSRR a państwami 
zachodnimi nigdy nie doszło, to usunięcie starych mieszkańców oznaczało de facto 
założenie trwałości nabytków terytorialnych Polski. Nigdy w historii nie doszło do 
tak szybkiej i pełnej wymiany ludności, jak miało to miejsce po 1945 roku na sto-
sunkowo rozległym obszarze. Dotychczasowi mieszkańcy całkowicie się tego nie 
spodziewali.

W pierwszych tygodniach Niemcy, korzystając z przychylności radzieckich ko-
mendantów, odtworzyli część władz lokalnych (Kłodzko, Bystrzyca Kłodzka, Dusz-
niki). Po kilku tygodniach, wraz z pojawianiem się pełnomocników polskiego rządu, 
organy te rozwiązano, zastępując je polskimi urzędami.

Do akcji zorganizowanych wysiedleń ludności niemieckiej doszło dopiero z po-
czątkiem 1946 roku, zatem przez dobrych kilka miesięcy Niemcy i Polacy wspólnie 
zamieszkiwali te tereny. Cieniem na wzajemne stosunki kładły się wspomnienia nie-
dawnej wojny i niemieckiej okupacji ziem polskich. Wielu Polaków, z racji swych 
przeżyć, było do Niemców nastawionych wrogo lub niechętnie. Powojenny chaos, 
brak stabilnych struktur państwowych i ciągła niepewność powodowały, że poziom 
bezpieczeństwa był bardzo niski. Odbijało się to negatywnie na stopniowo przyby-
wających polskich osadnikach, ale przede wszystkim na pokonanych, praktycznie 
bezbronnych Niemcach. Rabunek mienia i przemoc różnego rodzaju były częstym 
zjawiskiem, choć zdarzały się także momenty jaśniejsze: wspólnej pracy, czasem 
okazanie pomocy czy wyrażenie współczucia. Do końca 1947 roku w zbiorowych 
transportach wysiedlono niemal wszystkich starych mieszkańców, najpierw z miast, 
a później ze wsi. Pozostało kilka tysięcy osób uznanych za potrzebne w przemyśle 
bądź z powodu stanu zdrowia i wieku niezdolnych do transportu. Natomiast komisje 
weryfi kujące narodowość ludności przyznały obywatelstwo polskie dwom tysiącom 
autochtonów. Wskutek polityki władz komunistycznych, trudnych warunków życia, 
a często i niechęci otoczenia większość z nich w późniejszych latach wyjechała na 
Zachód.

Na ziemi kłodzkiej w tym czasie widoczne były także dwie inne narodowości: 
czeska i żydowska. Czesi, wcześniej będący niemieckimi obywatelami, zamieszki-
wali przede wszystkim tzw. czeski kątek – wsie na pograniczu z Czechami w pobli-
żu Kudowy. W 1945 roku Czechosłowacja zgłosiła pretensje terytorialne do ziemi 

Einmarsch russischer Truppen am Tage der Kapitulation [w:] Die Grafschaft Glatz / Schlesien 
1945/1946. Vom Kriegsende bis zur Vertreibung, Lüdenscheid 1991, s. 109.

7 W. Borodziej, Wstęp [w:] Niemcy w Polsce 1945–1950. Wybór dokumentów, t. 1, Warszawa 2000, 
s. 70n.
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kłodzkiej, wchodząc w ostry konfl ikt z Polską8. Powoływała się przy tym na racje 
zarówno historyczne, tj. związki krainy z Czechami, jak i etniczne – obecność lud-
ności czeskiego pochodzenia. Początkowo strona polska nie wydawała się specjalnie 
przywiązana do odziedziczonego po wcześniejszym okresie przebiegu granicy. Mia-
ła także ważne interesy narodowe na innych odcinkach polsko-czechosłowackiej 
granicy. Pojawiały się nawet sugestie, by część regionu kłodzkiego oddać za Śląsk 
Cieszyński. Ostatecznie jednak granic nie zmieniono, a nielicznej zweryfi kowanej 
ludności czeskiej przyznano pewne przywileje (opieka konsulatu czechosłowackie-
go, szkoła).

Mniejszość żydowską, liczącą w końcu lat 40. XX wieku ponad tysiąc osób, two-
rzyli głównie repatrianci z ZSRR9. Większość z nich szybko wyemigrowała z Polski 
lub przeniosła się innych inne regiony.

Głównymi mieszkańcami ziemi kłodzkiej stała się zatem ludność polska, wywo-
dząca się z różnych części kraju, a także repatriowana z zagranicy. Do najstarszych 
stażem osadników należeli robotnicy przymusowi, którzy doczekali tu końca wojny. 
Stopniowo zaczęli pojawiać się kolejni przybysze. Część z nich napływała indy-
widualnie z sąsiadujących ze Śląskiem ziem centralnej Polski, szukając lepszych 
warunków życia. Wielu przybywało transportami kierowanymi przez Państwowy 
Urząd Repatriacyjny z ziem oddanych ZSRR. Nie mieli oni na ogół wiedzy o no-
wym miejscu życia ani możliwości wyboru. W końcu 1945 roku ludność polska li-
czyła prawie 50 tysięcy osób (w miastach 18 tysięcy). W połowie lipca 1945 roku na 
ziemię kłodzką przybył pierwszy transport przesiedlonych Kresowiaków. Wczesną 
wiosną 1946 roku do regionu zaczęto kierować pociągi z sybirakami, czyli Polakami 
(i Żydami) na początku wojny deportowanymi przez władze radzieckie na Syberię 
i do Kazachstanu. Na tle społeczności osadniczej grupę tę wyróżniała bieda i zły stan 
zdrowia, będące skutkiem kilkuletniego zesłania10.

Do połowy 1947 roku możliwości osadnicze ziemi kłodzkiej zostały w zasa-
dzie wyczerpane, choć liczba ludności była mniejsza niż przed wojną. Zamieszkało 
tutaj ponad 130 tysięcy Polaków (w miastach około 52 tysiące). Kłodzko liczyło 
ok. 15  tysięcy mieszkańców, a Duszniki – 3 tysiące. Prawie połowa nowych miesz-
kańców regionu pochodziła z dawnych ziem wschodnich Polski (głównie z woje-
wództw: lwowskiego, stanisławowskiego i tarnopolskiego)11. Migranci z Polski cen-
tralnej najczęściej pochodzili z województwa krakowskiego i kieleckiego. Każda 
z grup osadniczych przynosiła ze sobą odrębność regionalną, jak i odmienny ba-
gaż doświadczeń wojennych. Różnice te, czasem objawiające się  niezrozumieniem 

 8 P. Pałys, Czechosłowackie roszczenia terytorialne wobec Polski 1945–1947, Opole 2007, s. 55–59, 
61–62, 71–75.

 9 B. Szaynok, Ludność żydowska na Dolnym Śląsku 1945–1950, Wrocław 2000.
10 M. Ruchniewicz, Po powrocie. Losy Sybiraków na terenie powiatu bystrzyckiego w pierwszych 

latach powojennych, „Sobótka” 1996, nr 4, s. 487–523.
11 M. Woźnowski, Ludność ziemi kłodzkiej. Próba antropologicznego i socjologicznego ujęcia, 

„Rocznik Ziemi Kłodzkiej” 1948, nr 1, s. 137–150.
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i  niechęcią do rodaka z innej części przedwojennej Polski, długo jeszcze były wi-
doczne. Stworzenie z tych grup migrantów jednolitego społeczeństwa musiało trwać 
latami. Nowych mieszkańców łączyła jednak tożsamość narodowa i religia, a szkoła 
i Kościół aktywnie wspierały integrację. Wspólne dla wszystkich było też pragnienie 
zapewnienia rodzinom bezpieczeństwa i choćby minimalnego poziomu egzystencji.

Trzeba jednak pamiętać, że pierwsze lata powojenne nie były tylko okresem od-
budowy zniszczeń i zasiedlania nowego terytorium. Były też czasem bezwzględnej 
walki o władzę w Polsce, w której komuniści (Polska Partia Robotnicza) rozbijali 
wszelkie grupy opozycyjne. Administracja państwowa, tworzona z wielkim trudem 
od początku czerwca 1945 roku, jak i struktury Milicji Obywatelskiej i Urzędu Bez-
pieczeństwa miały służyć głównie temu zadaniu.

Ziemia kłodzka była ośrodkiem szybkiego rozwoju opozycyjnego Polskie-
go Stronnictwa Ludowego. Jego organizacje istniały we wszystkich miasteczkach 
i w większości dużych wsi. Partię zwalczano metodami represyjnymi, rozbijając 
wiece i zebrania, aresztując działaczy. Uzyskanie przez komunistów pełni władzy 
po sfałszowanych wyborach parlamentarnych w styczniu 1947 roku nie zakończy-
ło politycznych prześladowań. Także na ziemi kłodzkiej tworzono sieć agentów, 
a aresztowaniami obejmowano nie tylko politycznych przeciwników, ale i chłopów 
niezgadzających się na forsowaną od 1949 roku kolektywizację wsi.

Ciśnienie sytuacji politycznej w całym kraju musiało wpływać także na egzy-
stencję zwykłych ludzi. Ich życie w tych latach skupiało się na budowaniu nowych 
podstaw bytu rodzin. przydzielone gospodarstwa czy mieszkania po wysiedlonych 
Niemcach nie zawsze były w dobrym stanie, choć nierzadko ich objęcie oznaczało 
też wyraźny awans materialny w porównaniu z wcześniejszym stanem posiadania. 
Rabunki, będące dziełem grup szabrowników, umniejszały zasoby regionu, przeję-
tego przez Polskę w stanie niezniszczonym. W dodatku długo żywiono obawy co do 
trwałości nowej granicy. Poczucie tymczasowości gnębiło wielu spośród osadników. 
Zmiana, którą przeżyli, była zbyt radykalna, by można ją było szybko i bezboleśnie 
oswoić. Powoli jednak – często na przekór niesprzyjającym okolicznościom poli-
tycznym czy gospodarczym – życie rodzinne i społeczne nabierało tempa.

Aktywność ludzi, pętana przez komunistów coraz mocniej na płaszczyźnie poli-
tycznej, szukała ujścia w pracy społecznej. Opisując tamte lata, nie można pominąć 
zapału, poświęcenia i uczciwej pracy, którymi wykazywało się tysiące Polaków. Już 
po kilku tygodniach w regionie zaczęły działać szkoły, sądy, przychodnie. Kwitł 
handel, rozwijało się rzemiosło. Rolnicy gospodarzyli na przydzielonych gospodar-
stwach. Ludność skupiała się wokół kościołów i polskich księży, odnajdując w sfe-
rze sacrum znaną im przestrzeń i kod kulturowy. Pielęgnowanie więzów rodzinnych 
i sąsiedzkich dawało skromne poczucie swojskości w krajobrazie regionu w końcu 
obcego i nieznanego, nasyconego śladami życia pokoleń innego narodu. Te naj-
bardziej ostentacyjne ślady niemczyzny, świadectwo życia Innego – na polecenie 
władz, ale i spontanicznie – usuwano, zamazywano. Było to jednak działanie ledwie 
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na powierzchni ogromnej schedy materialnej regionu. Zżycie się z tą ziemią, wro-
śnięcie w nią, przyswojenie części dziedzictwa kulturowego i wpisanie weń własnej 
tradycji stało się procesem trwającym dziesiątki lat12.

2. Migracje jako narzędzie historycznej zmiany
Przywołanie w tytule artykułu duetu słów: „koniec i początek” ma za zadanie 

wskazać przede wszystkim na odmienną perspektywę pamięci polskiej i niemieckiej 
o latach 1945–1946. Uświadamiamy ją sobie bardzo szybko, gdy tylko zagłębimy 
się w opowieści o tym czasie na ziemi kłodzkiej. Ów koniec to odejście do historii 
Bad Reinerz – miasteczka, które dla jego mieszkańców było centrum ich świata, ich 
życia, jądrem ukształtowanego tu modelu codziennej egzystencji, lokalnej kultury, 
obyczaju i tradycji. Miejscowość o peryferyjnym położeniu i takimże znaczeniu nie-
mal na równi z wielkimi metropoliami doświadczyła skutków trzęsienia ziemi, ja-
kim okazał się wiek dwudziesty, a zwłaszcza jego lata 30. i 40. Równocześnie jednak 
ów koniec świata był tylko końcem pewnego świata. Historia nie stanęła w miejscu. 
Na gruzach starego kiełkował początek innego, nowego świata, odmiennego – za-
równo ze względu na rozbrzmiewający teraz język, podejmowany styl życia, poglą-
dy, nawyki, jak i potrzeby jego mieszkańców. Krajobraz przyrodniczy i kulturowy 
stały się pełną różnych rekwizytów sceną teatralną, na której zaczęła rozgrywać się 
całkiem nowa sztuka. Jak czuli się na niej nowi aktorzy? Co sądzili o scenografi i, 
na ile i jak ją zmieniali? Jak odbierali czającego się za kulisami wielkiego reżysera: 
władze państwowe, który – jak się okazało – nie miały zamiaru pozwalać lokalnemu 
zespołowi na wiele autonomii.

A ci, którzy musieli odejść? Jaki obraz pozostawionego domu zabrali ze sobą? 
Jak go kształtowali, pielęgnowali, utrwalali i przekazywali? Na ile interesowali się 
tym, co dzieje się w ich dawnych rodzinnych stronach? Kiedy zobaczyli, że dla ko-
goś narodził się tam początek jego nowego życia?

Te pytania krążą, oczywiście, wokół zasadniczego tematu: skutków powojen-
nych migracji. Ziemie, które wskutek decyzji Wielkiej Trójki z 1945 roku stały 
się zachodnimi i północnymi województwami Polski – a ich cząstką była ziemia 
kłodzka – przez wiele powojennych lat stanowiły ogromne społeczne laboratorium, 
w którym z ogromnymi trudnościami, ale i nie bez entuzjazmu rodziło się nowe 
społeczeństwo. U genezy tych procesów leżą masowe migracje, często przymuso-
we lub wymuszone okolicznościami. Towarowy wagon, kolumna cywili z tobołka-
mi, uchodźców lub deportowanych – to symbole losu Europejczyków w połowie 

12 Problem ten w odniesieniu do całości nowych ziem Polski od lat przyciąga uwagę badaczy z róż-
nych dziedzin. W przypadku regionu kłodzkiego jako jeden z pierwszych poruszył go Lesław Koćwin 
w książce pt. Polacy i Niemcy na Ziemi Kłodzkiej 1991–2000, Wrocław 2002. Przykładem najnow-
szych studiów jest artykuł Izoldy Topp, Bystrzyca Kłodzka. Miasteczko na pograniczu wobec pytania 
o tożsamość regionalną [w:] Historyczne i współczesne problemy Ziemi Kłodzkiej. Studia i materiały, 
t. 1, red. R. Gładkiewicz, O. Felcman, Wrocław 2015, s. 292–294.
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XX wieku, skutki załamania cywilizacji, do którego doprowadzono na naszym kon-
tynencie po 1914 roku. To także fundament założycielski nowego porządku europej-
skiego, nazywanego jałtańsko-poczdamskim. Trzeba jednak pamiętać, że te rady-
kalne przemiany uruchomił przywódca III Rzeszy, Adolf Hitler, wywołując wojnę 
i prowadząc politykę ludobójstwa i budowy Lebensraumu.

W latach 1945–1946 przymusowe migracje, wywołane frontowymi walkami, 
a potem zmianami granic, objęły miliony ludzi: najpierw uciekających, a od lata 
1945 roku wysiedlanych Niemców (ok. 7 milionów z ziem polskich i wschodnich 
prowincji Rzeszy, w tym w ramach uzgodnionych wysiedleń – 3,2 miliona), a także 
Polaków z oddanych ZSRR Kresów (co najmniej 1,5 miliona). Pokonanie Niemiec 
wiosną 1945 roku otworzyło drogę powrotu setkom tysięcy ofi ar nazizmu: powra-
cającym z niewoli, z robót przymusowych, z obozów koncentracyjnych. Ludzie ci 
ciągnęli do rodzin lub nie mając już do czego wracać, szukali dla siebie nowego 
miejsca do życia.

Przykładając dzisiejszą miarę, możemy powiedzieć, że okres ten był czasem po-
tężnej katastrofy humanitarnej. Władze nie istniały lub nie były w stanie zapewnić 
migrantom opieki, brakowało żywności, lekarstw, środków transportu, rozprzestrze-
niały się choroby. Przemoc i znieczulica, brak szacunku do ludzkiego życia i mie-
nia były codziennością jeszcze długo po wojnie. Wielkie obszary przeżyły ogromną 
destabilizację, która zniszczyła dotychczasowy porządek, egzystencję historycznie 
ukształtowanych wspólnot. Całe regiony obracały się w „Dziki Zachód” – jak po-
tocznie zaczęto w 1945 roku nazywać polski już Śląsk i Pomorze. Krystyna Kersten, 
wybitna historyk okresu powojennego, pisała w latach 90. XX wieku o okrutnym 
czasie „ludzi na drogach”, zaś Marcin Zaremba, autor niezwykle ciekawej książki 
o psychicznych reakcjach Polaków na ten ekstremalny okres, nazwał go kilka lat 
temu „Wielką Trwogą”13.

Skutki wojny, migracje, rozpad dawnego świata i budowa na gruzach nowego 
życia to nie tylko wielki temat dla naukowców, przede wszystkim historyków i so-
cjologów. To także niezwykle ważny temat dla społeczeństwa, powracający w dys-
kusjach, formach kultywowania pamięci. Mimo upływu lat, druga wojna światowa 
i jej skutki są wymieniane przez Polaków jako najważniejsze wydarzenie XX wie-
ku14. „Długie trwanie” wojny w wyniku późniejszej sytuacji politycznej przejawiało 
się w odczuwaniu skutków tego konfl iktu aż do początku lat 90. XX wieku (pod-
porządkowanie Polski ZSRR, ostateczny status granicy zachodniej, nastroje spo-
łeczne). Wojna zakorzeniła się w pamięci rodzinnej i zbiorowej, modelowana przez 
bezpośredni przekaz świadków. Obecnie, wskutek nieuchronnej wymiany pokoleń, 

13 K. Kersten, Ludzie na drogach. O przesiedleniach ludności w Polsce 1939–1948, „Res Publica” 
1987, nr 4, s. 54–64; M. Zaremba, Wielka Trwoga. Polska 1944–1947. Ludowa reakcja na kryzys, 
Kraków 2012.

14 Potwierdzają to cyklicznie prowadzone badania opinii publicznej. Por. B. Szacka, Czas przeszły, 
pamięć, mit, Warszawa 2006, s. 147–169; P. T. Kwiatkowski i in., Między codziennością a wielką histo-
rią. Druga wojna światowa w pamięci zbiorowej społeczeństwa polskiego, Gdańsk 2010..
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wzrasta rola edukacji i polityki upamiętniania. Odczuwalna jest jednak potrzeba 
debaty na ten temat: czym ma być pamięć o wojnie, co ma dać jej podtrzymywa-
nie. Widoczne są napięcia na tym tle, związane z powiązaniem debat historycznych 
z bieżącą rywalizacją polityczną w Polsce (Muzeum II Wojny Światowej), i po-
nowny wzrost popularności – wspierany przez obecną politykę państwa – patrzenia 
na przeszłość z perspektywy martyrologii narodu polskiego15. Mówić można także 
o swego rodzaju banalizacji historii poprzez między innymi erupcję różnych działań 
rekonstruktorskich16. Mocno manifestowane jest także przeświadczenie, że istnieje 
„jedna prawdziwa historia”, którą wystarczy propagować przede wszystkim jako 
środek umacniania patriotyzmu. Kontrowersje, spór, podziały, odmienne perspekty-
wy wpisane w opisywanie historii przez badaczy – często nie są rozumiane. Wydają 
się zbędne, a może nawet szkodliwe (np. dla obrazu polskiej historii za granicą), jeśli 
zbyt naruszają społeczny „kanon myślenia o przeszłości”17. 

Dla ostatnich kilkunastu lat charakterystyczne jest również postrzeganie prze-
szłości, zwłaszcza tragedii XX wieku, z perspektywy oddolnej, na podstawie do-
świadczenia „szarego człowieka”. Mówić można o personalizacji historycznego 
doświadczenia, ale i wzroście roli emocji w przedstawianiu historii i jej odbiera-
niu. Panuje ogromne zainteresowanie materiałami autobiografi cznymi, zdjęciami, 
rozmaitymi wizualizacjami i rekonstrukcjami. Także historycy zgłębiają na różne 
sposoby problemy codzienności bytowania w warunkach wojny i zagrożenia, uka-
zując niezwykle rozbudowane i często odbiegające od czarno-białych schematów 
strategie przetrwania i funkcjonowania podczas działań wojskowych i pod okupacją. 
Ma to swoje zarówno pozytywne, jak i negatywne skutki. Następuje przybliżenie 
wydarzeń dzisiejszym ludziom, pobudzenie ich zainteresowania (tego doświadczyli 
tacy jak my ludzie, jak ja bym się czuł w takiej sytuacji)18. Prowadzi jednak także do 

15 Próba podsumowania sporu wokół gdańskiego muzeum, ‹http://laboratorium.wiez.pl/?s=Muzeum
+II+wojny› [dostęp: 5 lipca 2017 roku]. Patrz także: J. von Puttkammer, Europäisch und polnisch zu-
gleich. Das Museum des Zweiten Weltkriegs in Danzig, „Osteuropa” 67 (2017), Nr. 1–2, s. 3–12.

16 Rolę rekonstrukcji trafnie opisał przed kilku laty Piotr T. Kwiatkowski. Zwrócił on przy tym 
uwagę na wpływ, jaki na osoby zafascynowane tego typu działaniami ma rzeczywistość nowoczesnych 
technologii cyfrowych: „Rekonstrukcje historyczne są zatem przejawem nowego, rozwijającego się 
w drugiej połowie XX wieku postrzegania i przeżywania czasu, zgodnie z którym za możliwe uważa 
się równoczesne istnienie nieodwracalnej linii realu: przeszłość–teraźniejszość–przyszłość oraz prze-
szłości wirtualnych. Do sztucznie wykreowanych, ale prawdziwie doświadczanych wirtualnych świa-
tów możemy się wybrać jak turyści. Wyruszamy tam na krótko z gwarancją bezpieczeństwa i wracamy 
do codziennej rzeczywistości bogatsi o nowe, silne, zmysłowe i nasycone emocjami przeżycia”. Por. 
P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie transformacji, Warszawa 2008, 
s. 179.

17 M. Kula, Nasze audytorium. Komentarz spisany przez historyka na marginesie badań nad 
pamięcią wojny [w:] P.T. Kwiatkowski i in., Między codziennością a wielką historią… [14], s. 289–290, 
294.

18 Tematem tym zajmują się, nierzadko z powodzeniem, autorzy z kręgu literatury faktu. Swą nar-
rację budują oni z fragmentów świadectw autobiografi cznych. Przykładowo patrz: M. Grzebałkowska, 
1945. Wojna i pokój, Warszawa 2015.
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pewnego osłabienia siły klasycznego rozumowania historycznego i narracji nauko-
wej: ta jawi się jako nudna, bezosobowa, zbytnio drobiazgowa w stałym poszukiwa-
niu przyczyn wydarzeń itp. Czytanie i refl eksja nad historią jako procesem ustępują 
oglądaniu i doświadczaniu emocji inspirowanych wybranymi, „plastycznymi” wy-
darzeniami z historii19.

Nie jest to tylko jakaś polska osobliwość, choć tu zwrot ku własnym ofi arom jest 
z racji historycznego doświadczenia dość zrozumiały. Badacze obserwują go na ca-
łym świecie. Mówi się o wyścigu ofi ar: różnych kategorii poszkodowanych, którzy 
chcieliby zdobyć choć część uwagi i szacunku opinii świata, którym cieszą się ofi ary 
holocaustu. W Niemczech od kilku dobrych już lat ujawnia się zainteresowanie nie 
tylko niemieckimi winami, zbrodniarzami, ale i krzywdami czy ofi arami. Na planie 
pierwszym jest, oczywiście, doświadczenie ludności cywilnej: ofi ar dywanowych 
nalotów aliantów, ofi ar chaotycznej ewakuacji i ucieczki przed Armią Czerwoną 
w początkach 1945 roku, wreszcie wszystkich innych określanych jako wypędzeni20. 
Rozwijanie takiej narracji nie jest jednak łatwe. W przypadku Niemców prowoku-
je zarzuty o dążenie do relatywizowania odpowiedzialności historycznej. Ponadto 
prowadzi do zderzania własnych opowieści z innymi, prowadzi do pogłębienia spo-
rów i konfl iktów w wymiarze państwowym, czego przykładem może być polsko-
-niemiecki spór wokół niemieckiego projektu upamiętnienia losu wypędzonych21. 
W jakiejś części debata o stosunkach polsko-żydowskich czy polsko-ukraińskich 
też odnosi się do napięcia wokół stosowania schematu winny–niewinny, krzywdzi-
ciel–ofi ara.

Jedną z przyczyn takiej sytuacji jest odmienna pamięć o wydarzeniach wojennych 
i tużpowojennych w różnych grupach narodowych, co jest związane z odmienną 
perspektywą punktu startowego. Pamięci te mają charakter właściwie równoległych 
opowieści, w których jest bardzo mało lub nie ma wcale punktów stycznych z inną 
opowieścią, dotyczącą tego samego okresu i tego samego regionu22. Przypadek pol-

19 Próba ponownej heroizacji obrazu ostatniej wojny, która jest widoczna współcześnie w Polsce 
(kult powstania warszawskiego), nie zmienia tego stanu rzeczy. Skupienie się na postawach określa-
nych jako bohaterskie, połączone z na ogół jednostronnym, gloryfi kacyjnym podejściem, także skutku-
je umniejszeniem znaczenia krytycznej refl eksji.

20 Tematami tymi nie zajmują się tylko historycy i muzealnicy czy pisarze, ale i fi lmowcy. Przykła-
dem dyskusje w Niemczech w 2008 roku po premierze fi lmu Eine Frau in Berlin / Kobieta w Berlinie, 
w którym poruszono temat masowych gwałtów na kobietach, przez dekady podejmowany – mimo 
istnienia świadectw autobiografi cznych – marginalnie. Obraz powstał na podstawie wspomnień miesz-
kanki stolicy Niemiec, M. Hillers. Polskie wydanie: Anonyma, Kobieta w Berlinie. Zapiski z 1945 roku, 
Warszawa 2009. 

21 Szerzej patrz: K. Wójcicki, Niemiecki rachunek sumienia. Niemcy wobec przeszłości 1933–1945, 
Wrocław 2005, s. 215–236.

22 Wpłynął na to również powojenny podział Europy i poddanie jej części radzieckiej dominacji. 
Kilkudziesięcioletnia egzystencja w komunizmie to kolejne doświadczenie odróżniające mieszkańców 
Europy Środkowej i Wschodniej, które tylko częściowo występuje w świadomości reszty kontynentu. 
Por. C. Leggewie, Der Kampf um europäische Errinerung. Ein Schlachtfeld wird besichtigt, München 
2011, s. 21–26.
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sko-niemiecki ma tutaj status modelowego wręcz przykładu. Widać to również na 
przykładzie regionu kłodzkiego.

3. Polski początek
Wspomniano już o ogromnym znaczeniu osobistych świadectw i nasyconych 

emocjami opowieści konkretnych świadków historii dla budowania obrazu przeszło-
ści. Zdolność zbiorowości do wyartykułowania i zabezpieczenia takich opowieści 
ma fundamentalne znaczenie dla procesu pamiętania. Musimy zauważyć, że po stro-
nie niemieckiej i polskiej istnieje znacząca nierównomierność pod tym względem. 
Złożyło się na to wiele czynników, związanych z odmiennościami obu grup, z ze-
wnętrzną sytuacją polityczną oraz warunkami materialnymi. Polskich świadectw 
tego czasu jest mniej i wiele z nich powstało kilka dekad po opisywanych wydarze-
niach. Dlaczego tak się stało?

Postrzeganie lat 1945–1946 w Polsce wtłoczono w odgórny model narracji o po-
wrocie ziem piastowskich do polskiej Macierzy, co z defi nicji miało być procesem 
pozytywnym, a więc wszystkie jego przejawy oraz publicznie upowszechniany ob-
raz musiały być pozytywne. Ponieważ część tych przejawów pozytywna nie była, 
zostały one zmarginalizowane lub w ogóle usunięte poza kształtowany ofi cjalnie 
obraz. Dotyczyło to na przykład bezwzględnego traktowania Niemców po wojnie, 
przemocy ze strony żołnierzy radzieckich, ogromnej skali szabru („ziemie wyzy-
skane”), represji Urzędu Bezpieczeństwa i zwalczania PSL-u, ale także poczucia 
krzywdy Kresowiaków czy wcześniejszego doświadczenia przez nich radzieckich 
represji (m.in. w formie deportacji na Syberię i do Kazachstanu). Dla tych wątków 
nie było miejsca między innymi w relacjach pierwszych osadników, drukowanych 
jako plon konkursów pamiętnikarskich23.

Przykładem narracji wspomnieniowej pozbawionej wymienionych elementów 
jest praca konkursowa Janiny Niebieszczańskiej, świeżo wypromowanej nauczyciel-
ki. Jej pierwszą posadą była praca w szkole powszechnej w Dusznikach-Zdroju24, któ-
rą podjęła na początku września 1945 roku. W magistracie dusznickim zarejestrowa-
no ją jako 35. polskiego osiedleńca. Jej krótkie wspomnienia, opublikowane w 1963 
roku w zbiorze pt. Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych (ale napisane kilka lat 
wcześniej), których tematem jest przede wszystkim praca w szkole, nie dotykają 
żadnego drażliwego zagadnienia. Jest to zresztą zgodne z programem wydawnictwa, 
przedstawionym czytelnikowi w przedmowie, w której czytamy o „właściwościach 
demaskatorskich” publikacji i jej zadaniu zwalczania zarzutów  wysuwanych przez 
„wrogów Polski”, „zacietrzewionych odwetowców niemieckich”, jakoby Polacy nie 
mieli zdolności organizacyjnych pozwalających na  zagospodarowanie przejętego 

23 Uwagę na to zwróciła m.in. Beata Halicka, Polski Dziki Zachód. Przymusowe migracje i kulturo-
we oswajanie Nadodrza w latach 1945–1948, Kraków 2015. 

24 J. Niebieszczańska, Nauczycielka w Dusznikach Zdroju [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzyska-
nych, oprac. Z. Dulczewski, A. Kwilecki, Poznań 1963, s. 127–135.
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 terytorium i nie czuli związków emocjonalnych z nową małą ojczyzną25. Tekst pióra 
Janiny Niebieszczańskiej to bardzo pozytywna, wręcz pogodna opowieść o przygo-
dach polskiej Ani Shirley na jej pierwszej szkolnej posadzie. Widzi ona same dobre 
rzeczy i same dobre rzeczy ją spotykają, od wspaniałego wyżywienia w stołówce 
PCK w Kłodzku po wyszukanie w „pięknej willi” dwóch pokoików z meblami jako 
służbowego mieszkania. Spotyka na swej drodze tylko Polaków, w dodatku uprzej-
mych i chętnych do pomocy. Jej największym zmartwieniem wydaje się urwany pa-
seczek w pantofelku, przeszkadzający w trakcie marszu ze stacji kolejowej do cen-
trum Dusznik. Wydaje się, że innych problemów nie ma. Opowieść ta jest właściwie 
wypreparowana z kontekstu miejsca. Wiemy, że dzieje się w Dusznikach w pierw-
szym roku szkolnym 1945/1946, ale prawie żadnego kolorytu lokalnego w niej nie 
ma. Nie ma też niemal śladu po niemieckich mieszkańcach miasteczka. A przecież 
polska grupka żyła tam wtedy w „niemieckim morzu”. W pewnym fragmencie 
wspomnień natykamy się tylko na pewne pośrednie odbicie tego faktu: „Dochodzi-
my do rynku [autorka i jej koleżanka – dopisek M.R.] i widzimy młodego człowieka 
przed jedną z bram. Podchodzimy do niego i pytamy normalnie, czy mógłby nam 
wskazać szewca – ten zdziwiony pyta nas, skąd wiedziałyśmy, że jest Polakiem i po 
polsku do niego mówimy. Ponieważ nie zastanawiałyśmy się nad tym, dlatego to 
nam przyszło z łatwością”26. Konstatacja o braku „zastanawiania się” wydaje się 
zadziwiająca. Dopiero w końcowej części wspomnień autorka zauważa: „Takie in-
stytucje, jak poczta i kino, działały bez przerwy, zmieniała się tylko obsada ludzi. 
Powoli Polacy zastępowali Niemców” (s. 134). Co się z tymi ostatnimi stało, już nie 
wyjaśnia. O Niemcach nie pisze więc ani dobrze, ani źle, bo niemal nie pisze o nich 
wcale. Można odnieść wrażenie, że osiedlenie się w Dusznikach nie rodziło żadnych 
pytań, żadnych wątpliwości, żadnych refl eksji. Autorka płynnie wkroczyła w nowe 
otoczenie i natychmiast się w nim zadomowiła. Niejako podsumowując pierwszy 
rok życia w Dusznikach, kreśli idealistyczny obraz polskiej ludności: „Czuliśmy, że 
tworzymy jedną rodzinę. […] Ta mieszanina ludności stworzyła nowy zespół ludzi, 
którzy mieli wspólnie zagospodarować nową ziemię”27.

Oczywiście, relacja tego typu jest zawsze odbiciem także psychiki autora, jego 
predyspozycji, stosunku do świata, skłonności do wnikliwej obserwacji i umiejęt-
ności wychodzenia poza obszar bezpośrednio go dotyczący. Do szczerego i pełnego 
opisu wydarzeń konieczny jest także brak barier zewnętrznych, przede wszystkim 
politycznych. Wspomnienia te zostały opublikowane już w epoce gomułkowskiej, 
kilka lat po demontażu stalinizmu. W warunkach PRL poruszanie wielu zagadnień 
pozostawało jednak trudne także w następnych dekadach, zwłaszcza jeśli autor my-
ślał o druku. W przypadku gdy brał udział w konkursie, jak Janina Niebieszczań-
ska, zapewne taki zamiar miał i mógł być on głównym impulsem skłaniającym do 

25 W. Markiewicz, Przedmowa [w:] Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych [24], s. 2–3.
26 J. Niebieszczańska, Nauczycielka w Dusznikach Zdroju [24], s. 131.
27 Ibidem, s. 134.
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 chwycenia za pióro. Nie było to jednak całkowicie niemożliwe, o czym poniżej. 
Jednakże generalnie perspektywa pisania w najlepszym razie do tzw. szufl ady wielu 
potencjalnych autorów raczej zniechęcała do podjęcia pracy.

Dokonanie pogłębionej analizy utrwalonego we wspomnieniach obrazu narodzin 
polskich Dusznik, owego początku lokalnego świata, nie jest więc możliwe. Mamy 
do tego zbyt mało materiału, a najcenniejsze byłyby teksty powstałe możliwie naj-
bliżej opisywanych wydarzeń. Nie jest to jednak problem tylko Dusznik. Generalnie 
bardzo brakuje relacji autobiografi cznych z regionu kłodzkiego, które powstałyby 
w latach 50. i 60. XX wieku, a więc stosunkowo krótko po opisywanych wydarze-
niach. Sporadycznie publikowano je na łamach „Rocznika Ziemi Kłodzkiej”, czaso-
pisma regionalnego, niestety, ukazującego się nieregularnie. Wymienić należy tutaj 
wyjątkowe wspomnienia pochodzącej z Łucka na Wołyniu poetki Anny Zelenay, 
które ukazały się w 1960 roku28. Bardzo kontrastują one z idyllicznym, naiwnym 
wręcz opisem Niebieszczańskiej. Są tekstem jakby z innej epoki, a z pewnością wy-
szły spod pióra osoby o całkowicie odmiennym charakterze i wrażliwości:

„Po sześciu koszmarnych okupacyjnych latach ocknęliśmy się nagle w wygod-
nych mieszkaniach ze staroświeckimi pluszowymi meblami, wśród kryształów, je-
lenich rogów i pamiątkowych fi gurynek, przywiezionych z Tyrolu – opisuje Anna 
Zelenay zamieszkanie w Kłodzku. – Ale ten nowy dom, darowany nam przez los, 
mimo legalizacji i zatwierdzenia przez Urząd Likwidacyjny (cóż za złowieszcza na-
zwa), jeszcze przez długi czas nie był naszym własnym domem. Straszyły w nim 
duchy poprzednich mieszkańców, tak jak i w całym mieście odpychały obcością 
wnętrza sklepów i restauracji. Wszystko było poniemieckie. Ciemne gospody prze-
siąknięte oparem piwa i dymu, stare a zasłużone w tradycji Wilcze jamy czy Restau-
racje pod Rakiem o emblematach uwiecznionych na murach kamieniczek, należały 
do innego świata. […] Na zachód zjeżdżały nieprzeliczone rzesze już nie szabrowni-
ków wprawdzie, ale osobników szukających łatwych zarobków. Przyciągały też no-
wością pobliskie uzdrowiska. Kipiało więc nocne życie i do późna w noc zawodziła 
licha muzyczka, odbijając się echem w wąskich zaułkach […]”29.

Zauważmy, że w tym tekście mamy już zasygnalizowane elementy obrazu lat 
powojennych, które dziś wydają się nam oczywiste. Zwykle napotykamy na nie 
w narracjach wspomnieniowych powstałych po 1989 roku. Potwierdzają je również 
dokumenty urzędowe i oparte na nich badania. Do elementów tych należą: szok 
kulturowy wywołany zderzeniem z nienaruszonym, zasobnym, obcym światem nie-
mieckiej kultury materialnej, związane z tym poczucie obcości polskich osadników, 
negatywne zjawiska społeczne w postaci szabru oraz pewnego rozprężenia obycza-
jów i norm.

 

28 A. Zelenay, W poszukiwaniu wczorajszego dnia, „Rocznik Ziemi Kłodzkiej” 1959–1960, t. 4–5, 
s. 345.

29 Ibidem.
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Warto podkreślić, że przełom lat 50. i 60. XX wieku to osobliwy okres w pi-
sarstwie o tzw. ziemiach odzyskanych. Zelżał nacisk cenzury, publicznie dyskuto-
wano o słabościach powojennej integracji tego obszaru, o tamtejszych problemach 
społecznych i gospodarczych. W prasie pojawiły się tzw. artykuły interwencyjne, 
w których piętnowano zaniedbania i niski poziom władz lokalnych (w 1956 roku 
Aleksander Minkowski opisał Kłodzko w dość ponurym artykule na łamach „Prze-
glądu Kulturalnego”30). Pisarzy wezwano do tworzenia zaangażowanej literatury 
o tematyce regionalnej.

Przypomnijmy, że ziemia kłodzka może się tu szczycić niezwykle ciekawym 
dziełem. Jest nim zbiór opowiadań Henryka Worcella, oparty w części na osobistych 
przeżyciach pisarza, przez kilka powojennych lat zamieszkałego we wsi Skrzynka 
w pobliżu Lądka. Niektóre z nowel były drukowane jeszcze w latach 40., czego 
efektem był ostry konfl ikt z otoczeniem31. Całość jednak mogła ukazać się dopiero 
w 1965 roku. Opatrzono ją tytułem Najtrudniejszy język świata, w którym czytelnik 
winien dostrzec głębokie metaforyczne znaczenie. Wyraża on wielką, niemal nieprze-
zwyciężalną trudność, by opisać tamten czas, ale także by przełamać bariery między 
ludźmi (różnych narodów, ale i między rodakami), które pozostawiła wojna. Worcell 
opisał – z punktu widzenia polskiego osadnika – zderzenie ze światem niemiec-
kim – wzajemną wrogość, pełne urazów, narzucone zewnętrzną sytuacją obcowanie, 
poczucie osamotnienia, obcości w nowym środowisku, ale też zmiany wymuszane 
codziennym życiem pod jednym dachem: „W obrębie gospodarstwa i w całej doli-
nie, z trzech stron okolonej lasem, miałem do czynienia tylko z Niemcami i dlatego 
mówię, że byłem samotny”32. Niemcy jednak mają u niego nazwiska, twarze, swoje 
historie, różnie się zachowują. Nie są anonimowym, wrogim i obdarzanym wrogo-
ścią tłumem. Punktem odniesienia wszakże wciąż pozostaje wojna: „Miał w twarzy 
coś chłopięcego, nieskażonego głębszą myślą: czystego w swej ograniczoności. […] 
Natomiast do czego był zdolny jako żołnierz, pod presją rozkazu, to zupełnie inna 
sprawa, o której wolałbym nie myśleć […]. Przypomniałem sobie moich krewnych 
spod Tarnowa, którzy zapytują w liście, jak nam się tu żyje z Niemcami i w ogóle co 
to za ludzie, ci Niemcy. Tak jakby mało mieli do czynienia z nimi w czasie wojny! 
Doprawdy nie wiem, co im odpisać, najprościej byłoby odpowiedzieć tak jak inni 
osadnicy mówią: «Ano, Niemcy, jak to Niemcy»”33. Dramat narratora polega jednak 
na tym, że z Polakami również nie potrafi  nawiązać kontaktu, czuje się nieswojo 
w roli osadnika, który obejmuje cudze mienie, który jest wspieranym autorytetem 
nowej władzy panem niemieckiego gospodarstwa i zamieszkującej je rodziny. Od-
rzuca nie tylko możliwość poprawiania życiowej pozycji kosztem Niemców, ale też 
rysującą się możliwość zbliżenia z nimi na bazie wspólnego doświadczenia trud-

30 A. Minkowski, Dziwne miasto, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 42.
31 S. Bereś, Oko Worcella [w:] Kultura ziemi kłodzkiej. Tradycje i współczesność, red. E. Białek, 

W. Browarny, M. Ruchniewicz, Wrocław 2016, s. 336–342.
32 H. Worcell, Najtrudniejszy język świata [w:] eiusdem, Dzieła wybrane, Wrocław 1979, t. 2, s. 292.
33 Ibidem, s. 293, 296.
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nego losu: „Domyślam się, co chcieliby mi powiedzieć, bo już takie gadki obiły 
mi się o uszy: «Wyście nic niewinni, nie przyszliście tu z własnej ochoty, was też 
wypędzono ze wschodu». Rozgrzeszają nas. Wszyscy jesteśmy jako te ździebełka 
niesione nurtem dziejowym, kierowanym przez dalekie, wrogie nam potęgi. Więc 
w imię wspólnej niedoli uśmiechajmy się do siebie, bądźmy dobrzy”34. Narrator nie 
akceptuje takiej postawy, uważa ją za fałsz, ale też za drogę obraną przez Niemców, 
by wyzbyć się własnej odpowiedzialności za nazizm. To ciekawe, bo obecnie niekie-
dy podejmowany jest taki zabieg budowy ponad granicami narodowymi wspólnoty 
losów wypędzonych35. Być może wpływ na to ma zmiana postrzegania związana 
z upływem czasu oraz wspomniany już nacisk na pokazywanie historii przez do-
świadczenie zwykłego człowieka – nie tyle sprawcy, co ofi ary wojny.

Nie podjęto więc w okresie PRL szerszych działań na rzecz zbierania świadectw 
autobiografi cznych, poza jednostronnie ujmowanym wymiarem rocznicowym (ju-
bileusze powrotu do Macierzy i chlubnego okresu pionierskiego). Działania takie 
pojawiły się dopiero po 1989 roku, a na terenie ziemi kłodzkiej miały charakter po-
jedynczych lokalnych inicjatyw, których plonem były nieliczne publikacje.

W 1995 roku ukazała się książka z relacjami pionierów kłodzkich: Pierwsze dni, 
pierwsze lata, przygotowana pod redakcją Eugeniusza Kaczmarka36. Z kolei w po-
czątkach XXI wieku opublikowano tom relacji z okolic Lądka: Czas ocalony, pod 
redakcją Zbigniewa Piotrowicza (2002)37, tomy wspomnień sybiraków z bystrzyc-
kiego Koła Związku Sybiraków, pod redakcją Jerzego i Janusza Kobryniów, w któ-
rych część relacji odnosi się także do okresu powojennego38. Zrealizowano rów-
nież nieliczne projekty muzealne, by przypomnieć wystawę z 2006 roku w Muzeum 
 Papiernictwa pt. „Losy ludzkie” i niewielki do niej katalog39. Znalazło się w nim 
11 krótkich relacji mieszkańców Dusznik, którzy zamieszkali tu w różnym okresie. 
Analizując te wspomnienia, pozyskane już współcześnie, a więc ponad pół wieku 
po opisywanych wydarzeniach, trzeba zastanawiać się nad ich kształtem, wartością 
dokumentacyjną i naukową.

Grupą polskich osadników, której głos stosunkowo mocno wybrzmiał w naszych 
czasach, są wzmiankowani już powyżej tzw. sybiracy, czyli Polacy z Kresów depor-
towani w głąb ZSRR w latach 1940–1941. Repatriowano ich w 1946 roku, w więk-
szości na ziemie nowej Polski. Zbierając ich relacje w latach 1992–1993, w ramach 

34 Ibidem, s. 301.
35 Jednym z przykładów jest publikacja wspomnień w polsko-niemieckim tomie pt. Wypędzeni ze 

Wschodu. Wspomnienia Polaków i Niemców, red. H.-J. Bömelburg, R. Stößinger, R. Traba, Olsztyn 
2001.

36 Pierwsze dni, pierwsze lata, red. E. Kaczmarek, Kłodzko 1995.
37 Czas ocalony, red. Z. Piotrowicz, Lądek-Zdrój 2002.
38 Wspomnienia sybiraków. Zbiór tekstów źródłowych, red. J. Kobryń, J. Kobryń, t. 1–4, Bystrzyca 

Kłodzka 2008–2017.
39 Losy ludzkie. Losy obecnych mieszkańców Dusznik-Zdroju po II wojnie światowej, red. 

B. Dębowska, Duszniki-Zdrój 2006.
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projektu dotyczącego przedstawienia ich życia po przyjeździe do kraju, miałam po-
czucie bardzo dużego autentyzmu tych opowieści. Tutaj upływ czasu nie był tak 
istotny, ponieważ wspominający właściwie dopiero w tym czasie zyskali możliwość 
publicznego snucia swych opowieści, z czym wiązało się także swoiste ich prze-
pracowywanie. Odczuwalne były również wielkie trudności moich rozmówców 
w wydobyciu z cienia doświadczeń wojennych, niejednokrotnie bardzo tragicznych 
(śmierć najbliższych), ich późniejszego życia na ziemi kłodzkiej. Odmienność rela-
cji sybirackich polega przede wszystkim na mocnym poczuciu skrzywdzenia przez 
ZSRR i wieloletnim doświadczaniu pozycji słabszego, podporządkowanego i kon-
trolowanego, zatem często siłą rzeczy biernego uczestnika wydarzeń. Nierzadko nie 
zmieniło się to także po powrocie do Polski. Późne przybycie do regionu kłodzkie-
go spowodowało, że sybiracy nie byli uczestnikami początkowego etapu obejmo-
wania go w posiadanie i oswajania. Miało to także wymiar czysto materialny: tej 
grupie osadników oferowano już tylko to, czego wcześniej nie rozdysponowano. 
Ich zesłańczy los, utrata rodzinnych domów już na początku wojny, a także brak 
bezpośredniego przeżycia okupacji niemieckiej wpływały również na inną perspek-
tywę postrzegania Niemców, z którymi przyszło im się jeszcze zetknąć w ostatnim 
okresie przed ich wysiedleniem (sybiraków kierowano na ziemię kłodzką od połowy 
1946 roku). Najczęściej sybirackie rodziny kierowano do mieszkań czy gospodarstw, 
w których przebywali jeszcze ich dotychczasowi niemieccy właściciele. Dla Niemców 
byli to kolejni Polacy, którzy najprawdopodobniej będą stanowić nowe zagrożenie. Ze 
zdziwieniem przyjmowano więc takie oświadczenia: „Niemka zaczęła płakać. Mamu-
sia zapytała, o co chodzi. Bo w kredensie miała zapasy, różne weki, a jej powiedzieli, 
że to wszystko teraz kapitana [ojca autorki relacji – dopisek M.R.]. Mamusia powie-
działa, że nie. Ją Rosjanie wywozili z jej domu, więc ona nic nie chce, co należy do tej 
kobiety. Poprosiła, żeby jej przetłumaczyć, że wróciła z Syberii z dziećmi, goła i bosa, 
co jej łaska i mamusi da, to będziemy jej wdzięczni”40.

Podstawową przeszkodą w porozumieniu była, oczywiście, nieznajomość języ-
ka. Były jednak takie sytuacje, kiedy wystarczyła mowa gestów, mimika rozmówcy 
bądź obserwacja jego postępowania, aby się zrozumieć: „Zyskaliśmy wielkie uznanie, 
najprzód u Niemców, żeśmy doglądali kościół i swojemu Niemcowi nie robili przy-
krości. […] Lody pękły między nami, gdy znowu ojciec zaczął sobie wygrywać na 
skrzypcach, a ten profesor niemiecki również miał skrzypce, o wieli lepsze od naszych, 
pozwalał ojcu zagrać na nich”41. W niektórych przypadkach dochodziło do spotkania 
z Niemcami trochę znającymi język polski lub czeski (mogli to być także autochtoni). 
Interesowali się oni wojennymi losami swoich rozmówców – możliwe, że z powodu 
ich kilkuletniego doświadczenia świata radzieckiego, który niedawno w postaci czer-
wonoarmistów objawił się także w życiu niemieckich rodzin. Inną przyczyną tych roz-

40 Relacja Ireny Wojtyły (wszystkie poniższe cytaty pochodzą z wywiadów nagranych przez autor-
kę w latach 1992–1993 i znajdujących się w jej posiadaniu).

41 Relacja H. Tyszkiewicz.
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mów było zapewne zwykłe współczucie dla czyjejś niedoli, ciekawość losu przybyszy, 
dość odmiennych od wcześniej poznanych Polaków: „Ten Niemiec niby był pochodze-
nia polskiego. Tak mówił mamie. Troszkę znał polski. Prosił mamę, aby opowiadała, 
jak to wszystko było”42.

Z kolei sybiracy szybko zorientowali się, w jakim położeniu znajdują się Niemcy. 
W małych społecznościach nie sposób zataić wieści o pobiciach i rabunkach. Zdarzały 
się także morderstwa: „Pierwsi, którzy tam byli z nimi razem [chodzi o wspólnika na 
gospodarstwie ojca autorki – dopisek M.R.], mówili, że ci S. Niemca – właściciela 
gospodarstwa zabili sztachetami”43.

Najmocniej w pamięci sybiraków zapisały się przypadki udzielenia im przez Niem-
ców pomocy. Widząc ubóstwo przybyszy, darowali im oni, sami w trudnej sytuacji, 
ubrania i jedzenie: „A odzież i żywność to wszystko Niemcy podawali. […] Później 
te córki przyniosły ubrania, sukienki i koszule dla brata. Bardzo nam oni pomogli. 
W Kamieńczyku Niemcy też nam dużo podawali”44. Otrzymana wtedy odzież w wielu 
przypadkach była pierwszym od czasu zesłania ubraniem w dobrym stanie.

We wspomnieniach sybiraków także życie codzienne układało się poprawnie. Do 
czasu wysiedlenia rodziny polskie i niemieckie mieszkały i pracowały razem przy żni-
wach, co na zawsze pozostało w pamięci wspominających, w formie być może ide-
alizowanej z perspektywy lat: „Zabraliśmy się wszyscy do pracy na gospodarstwie 
rolnym, na swoim. Niemcy i Polacy razem. Była praca i było co jeść”45. Czasem pro-
wadzono wspólną kuchnię, co w okresie drastycznych ograniczeń aprowizacyjnych 
miało duże znaczenie, zwłaszcza dla pozbawionych przydziałów Niemców. Przeby-
wanie pod jednym dachem zbliżało ludzi, zwłaszcza młodych. Wysiedlanie znajomych 
Niemców budziło więc czasem żal: „Nie było z nią źle. Potem ją zabrali. Żałowaliśmy 
jej, że mogła z nami zostać, bo ona była samotna”46.

Wysiedlanie niemieckiej ludności wiejskiej rozpoczęło się latem 1946 roku. Polskie 
otoczenie widziało, w jaki sposób jest ono dokonywane. Nie wszyscy Polacy aprobo-
wali takie metody. Sybiracy pomagali niemieckim znajomym w pakowaniu, nieraz 
odwozili ich na stację kolejową, gdzie formowano transporty: „Wujek odwiózł ich do 
Międzylesia taką platformą na gumowych kołach. Walizy, kufry. Niemka się z nami 
serdecznie pożegnała. Dominice dała złote kolczyki, cioci taki piękny obrus haftowa-
ny”47. Sybiracy widzieli nieprawidłowości, a nawet przestępstwa, które towarzyszyły 
wysiedleniom: „Cały swój majątek ładowali na wózeczki i szli do Międzylesia na sta-
cję do formowanego pociągu. […] Często młodzi, po prostu chuligani, zabierali im 
co cenniejsze rzeczy, jak zegarki, pierścionki itp. […] Następnie te trójki porządkowe 
odbierały Niemcom z mieszkań pościel i większe walizki z ubraniem i załadowali całą 

42 Relacja S. Cybuli.
43 Relacja M. Tremby.
44 Relacja S. Cybuli. 
45 Relacja W. Regulińskiego.
46 Relacja J. Bogdał.
47 Relacja L. Leszczyńskiej.
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ogromną salę świetlicową tym szabrem. Urząd gminny zezwolił, aby przydzielić Sy-
birakom. […] Z tej oferty nikt nie skorzystał i czort jedyny wie, co się z tym szabrem 
stało”48. 

W świetle tych wspomnień Polacy- sybiracy i Niemcy, mimo trudnej sytuacji, w ja-
kiej zetknęli się z sobą, umieli przezwyciężyć wrogość (a trwanie w niej było najłatwiej-
szym przecież zachowaniem) i znaleźć jakiś modus vivendi. We wzajemnych kontak-
tach pojawiały się postawy neutralne, a czasem nawet pozytywne emocje – sympatia, 
współczucie, co wydaje się w tamtych okolicznościach bardzo wyjątkowe. Było kilka 
przyczyn takich postaw. Najważniejszą z nich, zaakcentowaną w prawie wszystkich 
niegdyś zebranych przeze mnie relacjach, było poczucie zbieżności losów. Dotyczy 
to w szczególności kwestii związanych z przymusowym opuszczeniem domu, stron 
rodzinnych, utratą dobytku, czego sybiracy doświadczyli kilka lat wcześniej: „Schulza 
odwiozłem do Międzylesia na stację. Biedny Schulz się rozpłakał i pojechał. Wszy-
scy płakali. My też. Oni tu tyle lat przeżyli i musieli opuścić. Myśmy też tam płakali, 
jak nas zabierali”49. Obserwowane wysiedlanie Niemców spontanicznie porównywano 
ze wspomnieniami z własnej deportacji przez władze radzieckie: „I też się tak trochę 
z nimi obeszli, jak z nami Rosjanie. Co było dobre, to im nie dali brać. Tylko pięć-
dziesiąt kilo na osobę. Oni też płakali”50. Niemcy w oczach sybiraków nie jawili się 
jako wrogowie (lub przede wszystkim wrogowie), na których można sobie powetować 
własne straty. Byli zwykłymi skrzywdzonymi ludźmi, pozbawionymi wpływu na swój 
dalszy los. Raczej kolejnymi ofi arami wojny niż jej sprawcami: „Cóż ludzie cywilni 
byli winni, że mieliśmy wojnę z Niemcami? Tam nie było mężczyzn. Kobiety i dzie-
ci”51. Można więc powiedzieć, że przypominali w pewnym stopniu samych sybiraków. 
W wielu rodzinach z powodu strat na zesłaniu i później na froncie także brakowało 
ojców, mężów i braci.

Wydaje się jednak – przyjmując nawet, że powyższe oceny wspominający rzeczy-
wiście sformułowali już w pierwszych latach powojennych – że podstawową przyczy-
ną dobrego współżycia obu grup był brak u sybiraków bezpośrednich negatywnych 
odczuć związanych z długotrwałą okupacją niemiecką. Kresowiacy także poznali ży-
cie pod władzą radziecką, przeżyli bardzo utratę stron rodzinnych w wyniku zmiany 
granic, ale mieli za sobą także doświadczenie trzyletniej okupacji niemieckiej. Dla sy-
biraków najważniejszym sprawcą ich krzywd był Związek Radziecki. Jak się wydaje, 
relacji polsko-niemieckich nie odbierali tylko przez pryzmat konfi guracji narodowej. 
Ich stanowisko uznać jednak trzeba za jedno z wielu, nie można go przenosić na całą 
polską populację osadników. Tym niemniej jest ono sygnałem, że wachlarz postaw 
w kontaktach polsko-niemieckich był szeroki, daleko wykraczający poza prosty sche-
mat: pokonany dawny wróg – jego zwycięska wreszcie ofi ara.

48 Relacja H. Tyszkiewicz.
49 Relacja A. Rączkowskiego.
50 Relacja S. Dzienis. 
51 Relacja I. Wojtyły.
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4. Niemiecki koniec
Lata 1945–1946 w oczach niemieckich świadków historii wykazują innego rodzaju 

osobliwości. W książce pt. Bad Reinerz. Ein Buch der Geschichte und Erinnerung, 
wydanej w 1953 roku, ostatni rozdział dziejów niemieckiego Reinerz zatytułowany zo-
stał: Das bittere Ende (Gorzki koniec)52. Oddaje on dobrze ton opisu wydarzeń rozgry-
wających się w latach 1941–1946. Kilkuletni okres wojenny zajął w nim ledwie dwie 
strony, kolejne dziesięć to opis życia pod radziecką i polską władzą oraz wysiedlenia. 
Powiązania przyczynowo-skutkowego między nazizmem, jego zbrodniami, wojną 
a późniejszymi wydarzeniami całkowicie brak. Mamy tu do czynienia z klasycznym 
tekstem tzw. Heimatliteratur, ukształtowanej w Republice Federalnej Niemiec w la-
tach 50. i 60. XX wieku53. Niemieccy autorzy główny nacisk kładą na koniec wojny 
i późniejsze kilkanaście miesięcy, kwitując wcześniejsze lata bardzo krótko, lub na-
wet w ogóle pomijając wszystko, co było przed schyłkowym okresem wojny. W tek-
stach tych dominuje skupianie się na własnym losie narratora. Czasem jego uwaga 
rozszerza się na położenie rodziny, kręgu towarzyskiego, niekiedy także lokalnej 
wspólnoty. Wydarzenia wojenne „w dalekim świecie” i ich związek z rozwojem wy-
padków na ziemi kłodzkiej jest na ogół pomijany (a może raczej niedostrzegany). 
Uznać też można, że jest traktowany w sposób zdradzający trwanie w strukturach 
myślowych narratorów jednostronnego obrazu, ukształtowanego jeszcze przez na-
zistowską propagandę lub – w przypadku późniejszych tekstów – przez odgórną 
narrację wyprodukowaną przez liderów środowisk ziomkowskich i ich media. Wy-
darzenia przedstawiane są na ogół z perspektywy zwykłych (niewinnych, praco-
witych, pobożnych itp.) ludzi, właściwie nieświadomych lub nieprzyjmujących do 
wiadomości zbrodniczej natury sytemu, w którym żyli od 1933 roku. Ujmowanie 
przedstawicieli innych narodów: dotąd podbitych i poddanych władzy Niemców, 
a teraz stających się stroną dominującą w relacjach z nimi, jest wyraźnie stereoty-
powe. Zwykle są oni jakąś zbiorowością bez cech indywidualnych, zbiorowiskiem 
„obcych”, którzy zresztą nie wiadomo skąd i kiedy w regionie się wzięli. Są okre-
ślani ogólnie jako Polacy, Rosjanie, Żydzi, albo jedynie jako „obcy pracownicy”, ale 
wzmianki o nich są sporadyczne, nieproporcjonalne do ich tu obecności. W dodatku 
pojawiają się właściwie dopiero w momencie zmiany władzy54.

52 Bad Reinerz. Ein Buch der Geschichte und Erinnerung, Hrsg. V.C. Dinter, R. Nowotny, Lippstadt 
1953, s. 125.

53 O specyfi ce tego typu wydawnictw szerzej patrz: J. Faehndrich, Eine endliche Geschichte. Die 
Heimatbücher der deutschen Vertriebenen, Köln 2011.

54 Z analizy wyłączono teksty literackie silnie osadzone we własnym doświadczeniu, ale napisane 
kilka dekad po wojnie przez autorów w opisywanym okresie bardzo młodych (w odróżnieniu od Hen-
ryka Worcella, autora wykorzystanych tu opowiadań). Niewątpliwie stanowią one jednak – dzięki sile 
literatury w przedstawieniu świata wewnętrznych przeżyć i międzyludzkich relacji – autonomiczną 
i równie cenną, choć mieszczącą się w innej perspektywie niż analiza historyka, próbę opisu i zrozu-
mienia tamtych wydarzeń. Por. E. Bach, Matka mit bloßen Füssen, Leer 1980; D. von Mutius, Draußen 
der Nachtwind. Aus der Mappe der Jahre, Würzburg 1985 (polskie wydanie: Za oknem nocny wiatr. 
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W opowieściach o okresie od formalnego zakończenia wojny, a w przypadku 
ziemi kłodzkiej właściwie od jej zajęcia przez Armię Czerwoną, które nastąpi-
ło już po ogłoszeniu kapitulacji Niemiec, istnieje wyraźny podział na dwa pod-
okresy. Często określa się je jako „Russenzeit” i „Polenzeit”. Na pierwszy z nich 
składa się kilka tygodni od zainstalowania się tu jednostek radzieckich po utwo-
rzenie polskiej administracji i przekazanie jej władzy przez komendantów wojen-
nych. Drugi, znaczenie dłuższy, obejmuje wydarzenia od rozpoczęcia działalności 
przez polskich pełnomocników czy jednostek MO po zorganizowane wysiedlenie 
w 1946 roku. Jest ono niejako kulminacją nieszczęść, które rozpoczęły się dla 
kłodzkich Niemców w ostatnich miesiącach wojny. W wielu drukowanych rela-
cjach nie ma nawet w ogóle fragmentów dotyczących okresu styczeń–maj 1945 
roku, nie mówiąc o wcześniejszych wojennych latach, a narracja zaczyna się od 
opisu prześladowań, rabunków ze strony Polaków, poprzedzających przymusowe 
usunięcie Niemców z tego obszaru. Stawia to doświadczenie wysiedlenia w okre-
ślonej konstrukcji wspomnieniowej, kształtowanej w ahistorycznym oderwaniu od 
poprzedzających wydarzeń. Dzięki temu doświadczone „bezprawie” wysiedlenia 
staje się w sposób bardziej przekonujący tragedią niewinnej ludności cywilnej, 
zemstą oszalałych z nienawiści wrogów ze Wschodu (rozumianego jako obszar 
dzikości, niższej kultury itp.).

Charakterystyczny jest tu początek wstępu do antologii relacji wysiedlonych 
pióra funkcjonariusza kłodzkiego ziomkostwa (Heimatgruppe Grafschaft Glatz)55. 
W książce tej znajduje się również kilka relacji z Dusznik. Jak i inne, należą one do 
tzw. Ost-Dokumentation, kolekcji relacji zbieranych już w zachodnich Niemczech 
od końca lat 40. XX wieku, by udokumentować cierpienia wypędzonych56. Tom ten 
opublikowano już w przełomowym czasie dla stosunków polsko-niemieckich, czyli 
po upadku komunizmu, w latach 1989–1991. Wypowiedź wprowadzająca do lektu-
ry wspomnień łączy płynnie perspektywę osobistego subiektywnego doświadczenia 
z ambicjami nakreślenia historycznego wykładu o zmianie granic Niemiec i zwią-
zanych z nią wysiedleniach. Oto pierwsze zdanie tego artykułu: „20 lutego 1946 
roku, w przejmująco zimny zimowy dzień, z urzędu fi nansowego w Kłodzku w kie-

Z teki minionych lat, Wrocław 2008); M. Taubitz, Durch Lücken im Zaun, Heidenheim 1977 (polskie 
wydanie: Przez dziurę w płocie, Wrocław 2012). O twórczości M. Taubitz i innych wywodzących się 
z Dolnego Śląska pisarzy szerzej patrz: P. Zimniak, Niederschlesien als Erinnerungsraum nach 1945. 
Literarische Fallstudien, Wrocław-Dresden 2007, s. 318-334, 366-373.

55 Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6].
56 Wybór tych materiałów (kolekcja liczy aż 8 tysięcy relacji i 18 tysięcy ankiet), mających doku-

mentować los Niemców nie tylko w Polsce, ale i w innych krajach Europy Środkowowschodniej i Po-
łudniowej, opublikowany został przez zachodnioniemieckie Ministerium für Vertriebene, Flüchtlinge 
und Kriegsgeschädigte w 1960 roku w serii „Dokumentation der Vertreibungen der Deutschen aus 
Ost-Mitteleuropa”. Ziem powojennej Polski dotyczy część pierwsza, złożona z trzech tomów: Die Ver-
treibung der deutschen Bevölkerung aus den Gebieten östlich der Oder-Neiße, Bd. 1–3, München 1960. 
Epizodycznie występują w nich także świadectwa z regionu kłodzkiego, przedrukowane po latach po 
raz kolejny w Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6].
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runku dworca głównego wyruszył eskortowany przez polską milicję pochód około 
1500 osób, w większości starych mężczyzn, kobiet i dzieci”57. Zaprezentowawszy 
taką migawkę z własnych wspomnień, autor przeskakuje do układów poczdamskich, 
a z lat wojny wybiera tylko te fakty, które dotyczyły dyskusji i sporów przywódców 
aliantów wokół kształtu granic Polski i Niemiec. W kilkustronicowym wykładzie 
nie pojawiła się choćby data agresji Niemiec na Polskę ani jakiekolwiek odniesienie 
się do okupacji niemieckiej w latach 1939–1945. Region jako miejsce znaczącej po-
pularności Hitlera, sprawowania przez nazistów dyktatury czy stosowania polityki 
dyskryminacji, represji i eksploatacji podbitych narodów, także ludobójstwa (depor-
towanie na śmierć mikroskopijnej społeczności tutejszych Żydów) w lustrze auto-
biografi cznych narracji właściwie nie istnieje. Kraina nie jest też przedstawiona jako 
miejsce korzystania z pracy przymusowej i niewolniczej, którą świadczyli robotnicy 
przymusowi i jeńcy wojenni. 

Kłodzka narracja wspomnieniowa o końcu wojny, którą kolportowano i nadal się 
to czyni w formie drukowanej, ma kilka tematycznych punktów ciężkości. W mate-
riałach relacyjnych, które sięgają nieco wstecz, zawarta jest charakterystyka ziemi 
kłodzkiej jako głębokiego, długo bezpiecznego zaplecza frontu, będącego schronie-
niem dla Niemców ewakuowanych z terenów zagrożonych alianckimi bombardowa-
niami. Wspominający często podkreślali spokój i stosunkowo dobre warunki życia 
w regionie z wiejskim zapleczem, znanym już przed wojną z piękna przyrody i wa-
lorów uzdrowiskowych i turystycznych. Z tego obrazu spokoju i pokoju w kłodzkiej 
małej ojczyźnie właściwie wyeliminowane są szersze odnośniki do samej wojny, 
które mogłyby ten wizerunek podważyć lub nawet zniszczyć. We wspomnieniach 
jest to świat właściwie jednolity, bez wewnętrznych podziałów i konfl iktów, jedno-
myślny, a raczej bezrefl eksyjnie bierny. To wrażenie bierności jest być może sztucz-
nie stworzone. Wynikać może bowiem nie tyle z rzeczywistej pasywności, co z nie-
chęci do wspominania dawnego zaangażowania po stronie reżimu lub chociaż braku 
jakiegoś czynnego sprzeciwu wobec niego. Naziści, z rzadka wspominani, wydają 
się jakimś czynnikiem niemalże zewnętrznym w stosunku do rzesz mieszkańców 
regionu. Pokreślić bowiem należy, że wspomnienia i wydawnictwa popularne two-
rzone w tym środowisku, tak często drobiazgowe i zainteresowane pomniejszymi 
faktami na temat lokalnej gospodarki i życia kulturalnego, o okresie po 1933 roku 
wyrażają się bardzo lakonicznie. Wojnę toczoną przez Niemcy w sposób bezwzględ-
ny i dla nich samych dramatycznie kosztowny określić można w świetle przekazu 
wspomnieniowego jako swego rodzaju konfl ikt „ukryty” i „daleki” aż do począt-
ku 1945 roku. Łatwo dostrzegamy idealizację życia w stronach rodzinnych, które 
w opinii świadków prowadzone miało być niemalże jak za czasów pokoju. Z drugiej 
jednak strony zza tego ufryzowanego sztucznie idyllicznego krajobrazu wysuwają 
się czasem elementy świadczące, że mamy do czynienia nie z arkadią, a wspólnotą 
uczestniczącą w zmaganiach wojennych (mobilizacja, lazarety, ograniczenia apro-

57 Ibidem, s. 9.
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wizacyjne). Na marginesie głównej narracji czasem pojawiają się także informacje 
o robotnikach przymusowych, jeńcach. Generalnie wojna nie jest jednak przedsta-
wiana (co nie jest przecież jednoznaczne z jej postrzeganiem) jako napastnicza, nie 
mówiąc już o jej zbrodniczym charakterze. Z rzadkich wzmianek można odnieść 
natomiast wrażenie odczuwania dumy ze zwycięstw niemieckich armii.

Drugim punktem ciężkości opowieści jest przekazanie świadectwa o tragicznym 
losie postronnych ofi ar tych wydarzeń. Autorzy narracji sięgających do tego okre-
su przedstawiają siebie i swych bliskich, sąsiadów na ogół jako zaangażowanych 
(często niosących pomoc) obserwatorów czyjegoś cierpienia wywołanego właśnie 
wojną. Najczęściej chodzi o doświadczenie Niemców: ewakuowanych czy ucieki-
nierów. W wyjątkowych przypadkach pojawiają się wzmianki o losie „podludzi”. 
Niektórzy mieszkańcy regionu odnotowali pochody przymusowo ewakuowanych 
przed nadejściem frontu więźniów obozów i jeńców (styczeń–marzec 1945 roku). 
„Długa, niekończąca się procesja mężczyzn, pędzonych naprzód przez umunduro-
wanych strażników z gumowymi pałkami, ciągnęła powoli zaśnieżoną ulicą – wspo-
minał Paul Exner, mieszkający w Starej Łomnicy. – Dotąd tylko raz coś usłyszałem 
o Auschwitz i miałem to za głupie plotki. Teraz znów padła ta nazwa. Może więc nie 
była to bajeczka o potwornościach, którą ktoś tam szeptał do ucha? Kto widział ten 
pochód, kto widział tą nędzę przesuwającą się obok niego, ten nigdy tego nie zapo-
mni: mężczyźni w każdym wieku, zagłodzone sylwetki. Stopy owinięte szmatami, 
zwisająca odzież, nierzadko w dziurach na gołym ciele. Starzy mężczyźni opierający 
się na ramionach młodych. Jak daleko jeszcze? Kto dalej nie mógł iść, zostawał na 
poboczu. Na cmentarzach gmin, przez które ciągnął ten pochód śmierci, pojawiały 
się groby bez krzyży i nazwisk”58.

Możemy również założyć, że przynajmniej niektórzy rozważali, jakie skutki 
polityka nazistów będzie miała dla nich samych, jeśli ostatecznie, wbrew pro-
pagandowym zapewnieniom, załamie się niemiecka obrona. Relacje na temat 
bezpośredniego zetknięcia się mieszkańców regionu z kolumnami uciekinierów 
i ewakuowanych odnoszą się do wydarzeń mających miejsce od przełomu stycznia 
i lutego 1945 roku59. Wtedy wojna niejako już bezpośrednio zapukała do drzwi 
kłodzkich domów. Zmieniało to perspektywę postrzegania tych wydarzeń przez 
niektóre osoby.

58 P. Exner, Es war vor 20 Jahre, „Grafschafter Bote” 1965, nr 3.
59 Ich napływ zaczął się już wcześniej, ale nie miał postaci masowych transportów. Czasem wy-

bierano ten region jako schronienie ze względu na rodzinne związki. Pod koniec 1944 roku w Dusz-
nikach, w młynie papierniczym do niedawna należącym do jej rodziców, zamieszkała po ewakuacji 
z Wrocławia Mia Hermann z dziećmi. Pod koniec wojny zdecydowała się ona na dalszą ucieczkę 
w stronę Bawarii. Los rodziny Hermannów opisał po ponad 50 latach jeden z synów Mii na podstawie 
jej wspomnień (nie podał jednak, w jakiej postaci zostały mu one przekazane – ustnej czy przez nią 
spisanej – ani kiedy powstały). W. Hermann, Spurensuche. Mia erzählt, [b. m.] i [b.r.] (za udostępnienie 
dziękuję bibliotece Bibliotece Muzeum Papiernictwa w Dusznikach Zdroju).
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Kristina Sieferle, mieszkająca z ojcem w Polanicy-Zdroju, odnotowała w swo-
im dzienniku pod datą 18 stycznia 1945 roku: „Uciekinierzy, z którymi dotąd roz-
mawiałam, byli właściwie obcymi ludźmi, współczuło się im, ale nie można było 
wczuć się w ich los. Teraz przyszła kolej na moich krewnych. Wszystko to strasznie 
się do mnie zbliża. Dlaczego nikt nie zatrzyma wroga?”60 – pytała naiwnie.

Dostępne materiały wspomnieniowe, nawet te powstałe po wielu latach, dowo-
dzą jednak również, że przynajmniej część ludności do ostatnich chwil uparcie trwa-
ła przy wierze w cudowną odmianę losu, geniusz Hitlera, „Wunderwaff e” lub opiekę 
sił nadprzyrodzonych, zwłaszcza otaczanej tu kultem Matki Boskiej. „Ten skrawek 
ziemi poświęciliśmy Matce Bożej, miała ona trzymać wojnę z dala od nas” – rozpo-
czyna swą relację dawna mieszkanka Dusznik, Edith Knuth61. Ze wspomnień wy-
nika, że nadzieję na odmianę losu na froncie lub przynajmniej zatrzymanie marszu 
Armii Czerwonej na granicach ziemi kłodzkiej podtrzymywano do ostatnich chwil. 
Ludność pozostawała w swoich domach, lokalna administracja nadal funkcjonowała 
stosunkowo sprawnie, choć wszyscy byli świadkami chaotycznego odwrotu resztek 
wojsk niemieckich, niedoli uciekających cywili, słyszeli budzące strach opowieści 
o zachowaniach żołnierzy wroga.

Ingeborg Witt, mieszkanka Kłodzka, jeszcze pod datą 6 maja 1945 roku pisa-
ła o całkowicie oderwanych od realiów rachubach swych bliskich. Ona sama spo-
dziewała się raczej samych złych rzeczy: „Jeszcze toczy się beznadziejna walka 
o Berlin, ale ciągle wielu spośród nas trzyma się jak ostatniej nadziei oczekiwania 
na cudowny ratunek. Teraz i nas dotknie dzika i krwawa ręka wojny, która dotąd 
nas oszczędzała”62. Po lekturze takich zapisów powstaje wrażenie, że rozwój wy-
padków dla kłodzkich Niemców był jakimś niezwiązanym z ludzkimi decyzjami 
i czynami kataklizmem. Nie widać tu dostrzegania konkretnych przyczyn sytuacji, 
które wiązałyby się z polityką ich państwa i czynami samych Niemców. Kilkulet-
nia wojna na tym etapie jest już dla wspominających tylko pełną desperacji batalią 
obronną. To pozwala przedstawiać ją jako moralnie właściwą, prowadzoną w celu 
zapewnienia bezpieczeństwa bezbronnym kobietom, dzieciom, starcom. Można się 
również zastanawiać, czy nie odzwierciedla się tu także wpływ wieloletniej propa-
gandy, osłabiającej lub eliminującej zmysł krytyczny w ocenie bieżącego położenia. 
Gdy świat wokół wali się, niepotrzebne, zbędne lub wręcz niemożliwe wydają się 
rozważania na temat skutków posłuszeństwa rozkazom czy deklarowanej przez lata 
niezachwianej wiary w „wodza”. Poza granice relacjonowania i ewentualnej analizy 
usuwa się problemy trudne, kontrowersyjne, uderzające w wypracowywany autowi-
zerunek niewinnej ofi ary.

60 Cyt. za: Koniec wojny i ucieczka. Fragmenty dziennika polaniczanki, Kristiny Sieferle z lat 
1944–1945 [w:] W kraju Pana Boga. Studia i materiały z dziejów ziemi kłodzkiej X–XX w., oprac. 
A. Herzig, M. Ruchniewicz, Kłodzko 2010, s. 318 (w tłumaczeniu Małgorzaty Ruchniewicz).

61 E. Knuth, Bericht aus Reinerz [w:] Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6], k. 110.
62 I. Witt, Als die Russen kommen… Erlebnisse bei Kriegsende in Glatz [w:] Die Grafschaft Glatz / 

Schlesien 1945/1946… [6], s. 52.
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Zaskakujące wydaje się również potraktowanie zgonu Hitlera. Od 1933 roku 
w kalendarzu publicznych i nie tylko publicznych świąt znalazły się dni związa-
ne z jego urodzinami, otrzymaniem kanclerskiej nominacji czy nieudanym pu-
czem w Monachium, kreowanym na początek drogi ku wyzwoleniu Niemiec. Jego 
 wizerunek, cytaty z wypowiedzi były wszechobecne, towarzyszyły niemieckiej co-
dzienności. Natomiast śmierć Hitlera w zapisach prowadzonych na bieżąco czy też 
stworzonych po latach została potraktowana na ogół bardzo lakonicznie. Proboszcz 
kłodzki Franz Monse skwitował ją jednym zdaniem w kronice parafi alnej, powołu-
jąc się na miejscowy organ NSDAP, jedyną już wtedy ukazującą się na tym terenie 
gazetę: „Jak podał «Grenzwacht», zmarł Adolf Hitler”63. Noworudzianka, żona kup-
ca, Valeria Elsner, w Dzienniku ze straszliwego czasu zapisała: „1 maja, Adolf Hitler 
nie żyje”64. Być może w innych zapisach w dziennikach utrwalono głębsze reakcje, 
lecz w późniejszych edycjach fragmenty te być może pominięto. Czy całkowicie 
beznamiętne bądź pozbawione żalu odebranie wieści o śmierci Hitlera rzeczywiście 
było powszechne?

Znamienne są spisane wiele lat później wspomnienia Georga Wenzla, młodego 
volkssturmisty z Kłodzka. Wydaje się prawdopodobne, że odtworzone w nich na-
stroje młodzieży pokazują emocje nie tylko kolegów autora: „30 kwietnia musie-
liśmy jeszcze wystąpić na wielkim zgromadzeniu na rynku w Kłodzku. Wszystko, 
co partia i jej organizacje mogły postawić jeszcze na nogi, musiało się tam zebrać, 
by wysłuchać z ust kreisleitera Kittlera o śmierci Adolfa Hitlera. Mówił przez gło-
śnik. Wódz oczywiście poległ, walcząc z bronią w ręku w ciężkich bojach obronnych 
o Berlin za swój naród i Ojczyznę. Wtedy jeszcze wierzyliśmy w to z wielką naiwno-
ścią. Nie zaprzątaliśmy sobie głowy zbliżającym się końcem wojny i upadkiem Rze-
szy Niemieckiej, przecież według wypowiedzi propagandzistów wszystko jeszcze 
miało się obrócić na lepsze. Po odśpiewaniu hymnu przy asyście orkiestry dętej HJ 
– orkiestr z dorosłymi członkami nie było już do dyspozycji – pomaszerowaliśmy 
znów do swych kwater. Kreisleiter Kittler przejął od Goebbelsa hasło: «Berlin pozo-
stanie niemiecki, a Wiedeń znów będzie niemiecki»”65.

Czy tak samo akceptowały te slogany starsze pokolenia, ukształtowane za ce-
sarstwa czy pełnej kryzysów republiki? Można założyć, że zależało to od własnych 
przeżyć, pozycji w społecznej hierarchii i powiązań z systemem politycznym. Vol-
ker Issmer, członek NSDAP od 1933 roku, jej aktywny funkcjonariusz w powiato-

63 40 Jahre Kirchengeschichte der Grafschaft Glatz in Schlesien 1906–1946. Die Chronik der 
 katholischen Stadtpfarrkirche zu Glatz, geführt von den Stadtpfarrern Prälat Augustin Skalitzky (1906–
1921) und Prälat Dr. Franz Monse (1921–1946), Hrsg. V.D. Pohl, Köln 2009. 

64 V. Elsner, Neuroder Tagebuch 1945/46, [b.m.] [b.r.], s. 1. Według zapewnień wydawcy, syna 
autorki, zapisy rozpoczęto właśnie 1 maja. Pośrednio dowodzić to może, że Elsner zdała sobie sprawę, 
że informacja o śmierci Hitlera ma ogromne, rozstrzygające znaczenie, jest dowodem całkowitej klęki 
Niemiec i zapowiedzią nadejścia apokalipsy.

65 G. Wenzel, Erinnerungen – cyt. za: W kraju Pana Boga… [60], s. 320 (w tłum. Małgorzaty 
Ruchniewicz).
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wej administracji, kilka lat po wojnie swą postawę w początkach maja 1945 roku 
opisywał bardzo trzeźwo: „Kiedy zdołaliśmy przejrzeć, czym rzeczywiście był na-
rodowy socjalizm, co oznaczał dla nas i innych i jakie wnioski wyciągnęliśmy z do-
świadczeń? – zapytywał sam siebie. – Także po tchórzliwej ucieczce Hitlera przed 
ostateczną odpowiedzialnością wierzyliśmy niewzruszenie w Niemcy, które w na-
szym pojęciu nie mogły ponieść klęski. 8 maja 1945 roku w godzinach południo-
wych wyjechaliśmy z Kłodzka, wierząc, że gdziekolwiek w Protektoracie będziemy 
kontynuować naszą pracę w NSV [National-Sozialistische Volkswohlfart – Naro-
dowosocjalistyczna Opieka Społeczna – dopisek M.R.]. […] Dopiero wieczorem 
8 maja w Pstrążnej, małej wsi na granicy z Protektoratem […], dowiedzieliśmy się, 
że 9 maja o godz. 00.01 następuje całkowita kapitulacja Wehrmachtu. Równocze-
śnie dowiedzieliśmy się po raz pierwszy pełnych grozy szczegółów o odkryciach, 
których dokonały wkraczające wojska aliantów w niemieckich kacetach. […] Ten 
cios rozwalił cały nasz świat, i trwało całe lata zanim podnieśliśmy się po tym strasz-
nym uderzeniu i znów byliśmy zdolni jasno myśleć”66. Moment zgonu Hitlera, jego 
propagandowe przedstawienie nie zajęły w relacji wspomnieniowej miejsca odpo-
wiedniego do dotychczasowego znaczenia wywyższanego nad miarę przywódcy. 
Otrzymanie tej wiadomości nie stało się mocnym punktem w opowieści o końcu 
wojny. Tę zdawkowość czy obojętność wiązać należy przede wszystkim – jak się 
wydaje – z późniejszymi ocenami i początkowo narzuconą, a potem zaakceptowaną 
denazyfi kacją pamięci i treści przekazu wspomnieniowego.

Kolejnym punktem relacjonowania przeżyć związanych z końcem wojny jest 
pełne obaw oczekiwanie na wejście Armii Czerwonej. Do miast i wsi ziemi kłodz-
kiej oddziały radzieckie wkraczały już po zakończeniu wojny, w dniach 9–10 maja 
1945 roku. Grzebało to nadzieje, że bezwarunkowa kapitulacja Niemiec zatrzyma 
armię Stalina na linii frontu. Tuż przed upadkiem reżimu padł rozkaz o ewakuacji 
ludności, ale większości nie jawiła się ona ani jako możliwa, ani jako rozsądna. 
Docierały już zresztą wieści o atakach Czechów na Niemców. Większość mieszkań-
ców pozostała w swych domach, które wydawały się najpewniejszym w tej sytuacji 
schronieniem. „Żywiono przekonanie, że lepiej umrzeć na swoich śmieciach, niż 
zginąć na obczyźnie” – krótko opisał nastroje August Moschner z Niwki67. Zniknęli 
natomiast miejscowi przedstawiciele władzy, małomiasteczkowi dygnitarze partyjni 
i dotąd tak pewni siebie funkcjonariusze partii na wsi. Jeszcze nie tak dawno tropi-
li oni każdy przejaw defetyzmu, naruszania „obronnej wspólnoty”, teraz bez skru-
pułów pozostawili ludność nieprzygotowaną i bezbronną. Nerwowe oczekiwanie, 
czasem nawet kilkunastogodzinne, wypełniano ukrywaniem najcenniejszych rzeczy 
czy szukaniem bezpieczniejszego schronienia u krewnych na wsi.

66 V. Issmer, Als Mitläufer (Kategorie IV) entnazifi ziert. Die Memoiren meines Vater, Münster 2001, 
s. 287 (w tłum. Małgorzaty Ruchniewicz).

67 A. Moschner, Heimat Reichenau Stolzenau. Kreis Glatz, Schlesien, Münster 1975, s. 48.
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Ingeborg Witt znalazła nocleg w podkłodzkiej wsi. Jednak sen nie przycho-
dził, szykowano białe płachty sygnalizujące poddanie się: „Nie idziemy spać, całą 
noc wyczekujemy w okropnym strachu, na zewnątrz ciągną w pośpiechu kolumny 
 wojska. […] O północy radio informuje o wejściu w życie zawieszenia broni. Oddy-
chamy z ulgą, przynajmniej skończy się to straszne mordowanie, ale zaraz pojawia 
się pełne obaw pytanie: Co teraz? Biedna niemiecka ojczyzno! Bezwarunkowa ka-
pitulacja! Mój wujek wywiesza białą fl agę z okna dachowego, a potem w ubraniu 
kładziemy się spać”68. Okna dusznickich domów z oznakami kapitulacji zapamiętała 
także Edith Knuth: „Z okien wszystkich domów zwisają białe prześcieradła. 9 maja 
nasze miasto zostało przekazane Rosjanom”69.

W miejscowościach przy ważnych szlakach komunikacyjnych, gdzie wojska ra-
dzieckie pojawiły się bardzo szybko, duże wrażenie robiła liczba żołnierzy. „O godz. 
2 po południu pierwsi Rosjanie pojawiają się na rynku – zapisała Valeria Elsner. 
– Potem jadą bez końca przez miasto”70. Ingeborg Witt tego samego dnia zanoto-
wała: „O godz. 10.00 nadchodzą Rosjanie! Nigdy nie zapomnę tego widoku: Od 
wzniesienia kłodzkiego nadciąga brudnożółta kolumna, krzycząc głośno hurra”71. 
W przypadku wiosek leżących z dala od głównych dróg zwycięzców oczekiwano 
dość długo. Czasem zamiast zbrojnego oddziału ze zdziwieniem obserwowano sa-
motnego herolda wieszczącego koniec wojny: „Po południu zapadła cisza, wszędzie 
strach i ciekawość. Po dwóch godzinach usłyszeliśmy od zachodu warkot motoru – 
wspominał Siegmund Kempmann, przebywający w tych dniach na wsi w okolicach 
Kudowy. – Ulicą wolno jechał radziecki motocyklista, na plecach miał karabin ma-
szynowy. Był sam. Całkowicie rozluźniony i wesoły: Krieg kaputt, krzyczał, Krieg 
kaputt!”72

Następne godziny i dni przyniosły pierwsze kontakty z nieznanym, potwierdzają-
ce stereotypy, ale i wykraczające poza nie. W wielu relacjach odnotowano pozytyw-
ny przebieg pierwszych spotkań, co wydaje się zaskakujące. Ingeborg Witt zapisała: 
„Pierwsi wyglądają jeszcze całkiem porządnie. […] Miły ofi cer, który mówi dobrze 
po niemiecku, je u nas śniadanie, a my go gościmy. Jest bardzo poważny i cichy”73. 
Paniczny strach ustąpił nieco miejsca zaciekawieniu, kim faktyczni ci zwycięzcy są. 
Valeria Elsner zanotowała pierwsze wystąpienie komendanta Nowej Rudy: „Pewien 
rosyjski ofi cer bardzo miło przemawia na rynku, że ludność nie powinna się bać, że 
nic jej nie zrobią. Wszyscy uciekinierzy powinni wrócić. Będą się troszczyć o żyw-
ność, nie mają tylko odzieży i butów. Te słowa krążą z ust do ust. Jesteśmy ośmie-

68 I. Witt, Als die Russen kommen… [62], s. 53.
69 E. Knuth, Bericht aus Reinerz [61], s. 110.
70 V. Elsner, Neuroder Tagebuch 1945/46 [64], s. 2.
71 I. Witt, Als die Russen kommen… [62], s. 53.
72 ‹http://www.erfahrungen.homepage.t-online.de/Damals/damals45.html› [dostęp: 30 lipca 2017 

roku].
73 I. Witt, Als die Russen kommen… [62], s. 54.
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leni i chcę z Traudel iść [na nich] popatrzeć”74. U niektórych pojawiła się nadzieja, 
że może nie będzie tak źle, że akurat ci żołnierze nie będą dla niemieckich cywili 
zagrożeniem. Czasem sami wojskowi radzieccy czuli się w obowiązku prostować 
takie oczekiwania. „Kiedy mówię, że Rosjanie są jednak mili, [ofi cer] odpowiada: 
Nie wszyscy”75. 

„Mili Rosjanie” w roli zwycięzców i nowej władzy byli jednak tylko mirażem. 
Z niektórych relacji można wywnioskować, że jego rozwianie się przyjmowano 
z bolesnym zaskoczeniem. „Wierzyliśmy, że teraz przyjdzie pokój i wolność – zapi-
sała Ellen Hoff mann, która najwyraźniej poczuła się niemalże jak wyzwolona. – Ale 
nadszedł rok okropieństw, z rabunkami i mordami”76. Także przywoływana już Inge-
borg Witt odnotowała w podobny sposób swoje odczucia: „Wszystko traktujemy jak 
ekscytującą przygodę, myślimy, że najgorsze skończyło się wraz z końcem wojny, 
wszystko wkrótce wróci do normalności i rozpocznie się znów stare życie”77.

Marzenia o powrocie do „starego życia” (rzecz jasna bez partii i propagandy) wy-
dają się zrozumiałe i bardzo ludzkie. Ostatnie tygodnie odczuwano jako straszliwą 
anomalię, tak jakby wojna nie należała w pełni do kłodzkiego świata. Doświadczano 
jej, oczywiście, w różny sposób, ale zwykle niebezpośredni, zakamufl owany, prze-
tworzony propagandą i złudzeniami. Nawet jeśli Niemcy upadły, poniosły totalną 
porażkę, to może ten peryferyjny zakątek trwać będzie jak dotąd, uniknie zmian 
i ponoszenia kosztów klęski. 

Oczekiwanie, że „okropieństw, rabunków i mordów” można uniknąć, okazało się 
płonne. Ich skala zaszokowała chyba nawet tych, którzy takich złudzeń nie żywili. 
Dzienniki i późniejsze zapiski wypełniają opisy różnych form przemocy, gwałtów, 
pobić, odbierania mienia w domach, na ulicach, pod kościołami… Alkohol, jedzenie, 
kobiety, rowery i zegarki stanowiły najbardziej pożądane łupy. Plądrowanie Dusznik 
zaczęło się już w nocy, gdy do miasteczka dotarła druga linia radzieckich oddziałów, 
pełna pijanych żołnierzy. Niemców początkowo szokowały rozbite witryny sklepów, 
wyważone drzwi do domów, widok pobitych i obrabowanych w biały dzień. Czuje 
się, że dla wspominających ta jawna przemoc była czymś nie do pojęcia, nadejściem 
apokalipsy. „Rosyjskie wojska szalały w zwycięskim pochodzie – wspominał dusz-
nicki pastor Alfred Steinhorst – rozprzestrzeniając strach i grozę wśród ludności. 
Rozpoczął się szereg nieszczęść: rabunki, gwałty, wypędzenia, egzekucje”78. 

Dla wspominających powody tego kataklizmu pozostawały nieznane albo raczej 
nie podjęli wysiłku ich wskazania. W dzienniku Valerii Elsner przytoczone zosta-
ło porównanie świeżego doświadczenia Niemców z obcymi im (lub zepchniętymi 
w cień) przeżyciami ludności w okupowanej przez nazistów Europie Wschodniej. 

74 V. Elsner, Neuroder Tagebuch 1945/46 [64], s. 2–3.
75 I. Witt, Als die Russen kommen… [62], s. 54.
76 E. Hoff mann, Bericht [w:] Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6], s. 97.
77 I. Witt, Als die Russen kommen… [62], s. 54.
78 A. Steinhorst, Erlebnisbericht vom ehemaligen Pfarrer der Ev. Kirchengemeinde Bad Reinerz 

[w:] Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6], s. 111.
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Jednak nie ona je sformułowała, a jedynie przytacza słowa kogoś innego, unikając 
ujawnienia własnego stosunku do takiego zestawienia: „Zewsząd wieści o kradzie-
żach i napadach. Szaleństwo. Rosyjski ofi cer w ratuszu odpowiedział [na skargi 
– dopisek M.R.], że jeszcze nie jest tak źle, jak wtedy, gdy Niemcy panoszyli się 
w Rosji”79. Żołnierze radzieccy nie byli jednak odbierani wyłącznie negatywnie. 
W ich zachowaniu dostrzegano sprzeczności: brutalność, porywczość, żądzę nisz-
czenia, ale także nagłe współczucie, tkliwość dla dzieci. 

Czerwonoarmiści nie byli jedynymi obcymi w tym dotąd tak dobrze znanym 
i swojskim krajobrazie. Od kilku już lat tuż obok, nieraz pod jednym dachem, 
przebywali przecież robotnicy przymusowi, więźniowie fi lii obozowych. Dotąd 
przemilczani lub jakby półgębkiem tylko wspominani pojawiają się na kartach opisu 
„potwornych lat” jako kolejni negatywni ich bohaterowie. Czasem odczuwa się 
wręcz niechęć piszącego do uwolnionych robotników przymusowych i więźniów, 
korzystających z odzyskanej wolności i zmiany swej upokarzającej pozycji. 
„U drzwi sklepu widzimy serdeczne powitanie pewnej cudzoziemki [sic!] z dwoma 
Rosjanami. […] Żydów zwolniono z Miłkowa [chodzi o robotników przymusowych, 
w większości nie-Żydów, których przetrzymywano w obozie pracy – dopisek M.R.] 
i zalali miasto – zanotowała V. Elsner. – Musieliśmy oddać ubrania i buty dla 
Żydów, by się ubrali”80. W innych relacjach uwolnieni robotnicy przymusowi odbie-
rają Niemcom rzeczy lub wskazują radzieckim wojskowym, kogo z Niemców warto 
obrabować. Autorzy nie zastanawiają się, czy u podstaw tych postępków leżały ja-
kieś inne przyczyny niż tylko dogodna okazja do szybkiego i bezkarnego wzboga-
cenia się kosztem bezbronnych teraz Niemców. Takie rozważania nie mieszczą się 
w narracji, na ogół tworzonej na podstawie czarno-białego schematu, bo przywołują 
niewygodne pytania o życie w III Rzeszy.

Opis pierwszej dekady maja 1945 roku na ziemi kłodzkiej w całości opowieści 
jest wprowadzeniem do „(wschodnio-)niemieckiej tragedii”. Nie jest to zatem cezu-
ra kończąca wojnę, lub też nie jest nią przede wszystkim. Pełni funkcję prologu do 
dramatu wypędzenia z raju stron ojczystych. Ich odebranie przedstawia się jako akt 
oderwany od kontekstu historycznego, jako tragedię szarego człowieka, lokalnych 
wspólnot, które w żaden sposób, pośredni i bezpośredni, w niczym nie zawiniły. 
Taką dwubiegunowość charakteru wydarzeń tych dni mocno zaakcentował Erhard 
Gertler z Wojborza: „Z początkiem 1945 r. coraz wyraźniej zaznaczał się zbliżają-
cy się koniec drugiej wojny światowej. Równocześnie był to także początek naj-
większego cierpienia ówczesnych mieszkańców gminy Wojbórz”81. Taka oddolna 
(wieś, miasteczko, okolica, region) perspektywa snucia wspomnieniowej opowieści, 
w której następuje odwrócenie znaczenia tych dni (to nie koniec, a początek „naj-

79 V. Elsner, Neuroder Tagebuch 1945/46 [64], s. 4.
80 Ibidem, s. 31. Autorka ta utrwaliła także krążące pogłoski o prawie Żydów do dowolnego zajmo-

wania niemieckich mieszkań.
81 E. Gertler, Gabersdorf [w:] Die Grafschaft Glatz / Schlesien 1945/1946… [6], s. 85.
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większego cierpienia”), ustawia rozwój dalszej narracji. Tak skonstruowany punkt 
centralny na osi chronologicznej narracji będzie podstawą budowania w pamięci 
środowiska wysiedleńców obrazu nie tylko lat 1945–1946, ale i całej dekady, łącz-
nie z okresem wojennym.

Cytowana już mieszkanka Dusznik, Edith Knut, podsumowała doświadczenia 
swego otoczenia następująco: „Nie mieliśmy żadnych praw, niemieckie świnie były 
zwierzyną łowną, także gdy 1 sierpnia nasze miasto przeszło pod polski zarząd. 
[…] Żyliśmy z dnia na dzień, to było piekło”82. Być może czasem na tych samych 
dusznickich ulicach krzyżowały się kroki młodej Niemki Edith i młodej Polki Jani-
ny. Należały jednak do dwóch różnych światów, zapamiętanych i opisanych także 
w odmienny sposób. „Cały naród, zwłaszcza kobiety, stał się zwierzyną łowną dla 
Sowietów. […] Ten stan trwał tygodniami. Życie stało się nieznośne” – czytamy we 
wspomnieniach Paula Seiferta, urzędnika policyjnego z Dusznik83. Opis wydarzeń 
„nieznośnego życia” staje się – w odróżnieniu od lakonicznych wzmianek o latach 
wojny – nagle bardzo dokładny. Pastor dusznicki skrupulatnie wyliczył wszystkie 
krzywdy Niemców z rąk polskich od lata 1945 roku. To całkiem inny obraz Dusznik 
niż w zapisie Janiny Niebieszczańskiej. To relacja z miasta strachu i grozy: „Ciągłe 
strzelaniny dniami i nocami kazały się obawiać najgorszego. Przejście na polską wa-
lutę, nakaz noszenia przez Niemców białych opasek, wyrzucanie Niemców z miesz-
kań bez możliwości zabrania najpotrzebniejszych rzeczy. Nie było końca rewizjom 
domów przez polską milicję i plądrowaniu, także w biały dzień na środku ulicy. Lu-
dziom nie dawały spokoju aresztowania i oskarżanie pod najbłahszymi pretekstami. 
Kartki żywnościowe tylko dla pracujących, na które zresztą i tak tygodniami nic nie 
było, starzy i chorzy bez żywności, dzieci i niemowlęta bez mleka, wywłaszczenie 
niemieckiego mienia, czynsz za używanie budynków, także dla kościołów, taksa ku-
racyjna dla wszystkich Niemców, którzy przyjechali tu po 1 września 1939 r. (5 zło-
ty za dzień), horrendalne ceny żywności, oddanie wszystkich niemieckich książek 
i inne zarządzenia, by poddać represjom niemiecką ludność”84.

Autorzy książki o Dusznikach z 1953 roku do tego obrazu „końca świata” doda-
li kolejne wydarzenia. Wspomnieli o ucieczce 6 maja nazistowskiego burmistrza, 
stworzeniu w Dusznikach z członków SPD i KPD prowizorycznych władz miasta 
(antyfaszystowskich), które przekazały je Rosjanom. Na ich czele stanął Rößler, po-
chodzący z Dzietrzychowa (obecnie część Wałbrzycha). Delegacja miasta w oto-
czeniu wielu mieszkańców czekała na Rosjan na drodze przy młynie papierniczym. 
Rößlera Rosjanie mianowali swym pełnomocnikiem, nakazali zebranie broni. Nie 
miał jednak żadnych uprawnień i nie mógł bronić mieszkańców. „Wszędzie rozlega-
ły się wołania o pomoc, kto mógł uciekał do lasu”85. Dopiero po kilku dniach komen-

82 E. Knuth, Bericht aus Reinerz [61], s. 110.
83 P. Seifert, Vorkomisse nach dem Einmarsch russischer Truppen… [6], s. 109.
84 A. Steinhorst, Erlebnisbericht… [78], s. 111.
85 Bad Reinerz. Ein Buch der Geschichte… [52], s. 128.
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dant miasta pozwolił rozdawać Niemcom żywność i sformować liczącą 100 męż-
czyzn straż miejską do zaprowadzenia porządku. Na ulicach miasteczka pojawili 
się także Niemcy uciekający z Czech, głodni, pozbawieni dobytku. Spóźnionym, 
ale tragicznym przejawem niszczycielskiej siły wojny stał się wybuch amunicji 
w hali spacerowej uzdrowiska. Zniszczeniu uległa również pijalnia wody mineral-
nej. Śmierć poniosło wiele osób, Niemców, które właśnie – jak określił to autor 
tekstu – „plądrowały” owe obiekty. Doszło do masowych aresztowań urzędników 
przez władze radzieckie, ale pełnomocnik Rößler udaremnił mobilizację do pracy 
mężczyzn w wieku 18–50 lat. 

Okres niepodzielnej radzieckiej władzy skończył się w ostatnich tygodniach 
czerwca. „Wkrótce pojawili się w Dusznikach nowi panowie Polacy, zwiedzili mia-
sto i uzdrowisko. Okazało się, że nasze piękne rodzinne miasto i jego bogate uzdro-
wisko zostały im przyrzeczone jako łup zwycięzców”86. Niemiecki zarząd z Rößle-
rem działał jednak aż do połowy września 1945 roku. 

Kulminacją „piekła na ziemi” we wspomnieniach jest wysiedlenie. 12 marca 
1946 roku odjechał pierwszy transport duszniczan: mieszkańców ówczesnej Glatzer 
Strasse (ulica Kolejowa), Rynku i Heuscheuer Strasse (ulica Słowackiego), razem 
ze swymi parafi anami wyjechało trzech duchownych katolickich. 16 marca odpra-
wiono kolejny transport; znalazł się w nim dusznicki pastor. „Kolumny wyruszały 
z Jahnstrasse [ulica Sportowa – dopisek M.R.], wozy konne, wózki ręczne, a zdrowi 
na piechotę do Kłodzka. Tam dzielono ludzi na nowo i na dworcu głównym łado-
wano do bydlęcych wagonów po 30 osób. To czego się obawiano, ale co było nie do 
pojęcia, stało się rzeczywistością”87.

5. Dwie perspektywy
Wspomnieniowe zapisy niemieckich mieszkańców ziemi kłodzkiej, również 

Dusznik, dość konsekwentnie unikają wiązania wydarzeń lat 1945–1946 z poprzed-
nim okresem: od dojścia Adolfa Hitlera do władzy po zaborczą wojnę (wyjątek 
to wspomniany rozrachunkowy tekst Volkera Issmera). Rozpoczynają się zwykle 
od relacjonowania ostatnich miesięcy, tygodni wojny, przedstawianej jako walka 
obronna. W narracji kłodzkich Niemców właściwie brak jakichkolwiek elementów 
wspólnych ze świadectwami polskimi, które opowiadają o tym samym okresie. Per-
spektywy relacjonujących z obu stron są diametralnie odmienne i nieprzystawalne.

Na zapamiętany przez Niemców obraz schyłku wojny nałożyły się wydarzenia 
z okresu „polskiej okupacji”. Już ten zwrot sygnalizuje, że dla relacjonujących czas 
ten jest właściwie nie czasem pokoju, a nowym, doświadczanym boleśnie i bezpo-
średnio stanem wojny, przegranej wojny. Takie podejście umacniała polityka hi-
storyczna środowisk ziomkowskich, prowadzona już od lat 50. XX wieku. Model 

86 Ibidem, s. 131.
87 Ibidem, s. 136.
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opisu lat 1945–1946 został zatem stosunkowo wcześnie ukształtowany i przez de-
kady niezmienny. Źródła drukowane, a ostatnio również publikowane w Internecie, 
tworzą kanon pamięci pod hasłem: „Fern doch treu” („Dalecy, ale wierni [synowie 
ziemi]”)88. Osobiste doświadczenia i przeżycia zyskują w ten sposób – co oczywi-
ście nie jest wyjątkowym i tylko niemieckim przypadkiem – niejako wyższą rangę 
– współuczestnictwa w losie narodu, poniesienia wspólnej ofi ary. Pozycjonowanie 
się jako ofi ara pozwala oddalić pytanie o przyczyny wydarzeń czy własną winę / 
odpowiedzialność / udział, a kwestie takie przesuwa w stronę sprawców „bezprawia 
wypędzenia”. Przyjęcie takiej formuły wymusza – trudno osądzić, na ile nieświa-
dome – usuwanie z opisywanego krajobrazu stron rodzinnych wszystkiego, co nie 
pasowałoby do wyidealizowanego (zdekonstruowanego) ich wizerunku.

Po polskiej stronie – mimo wszelkich różnic – widoczna jest chyba większa wraż-
liwość i zdolność dostrzeżenia doświadczenia wysiedlanych Niemców. Świadczy 
o tym choćby włączenie opowieści o nim do monografi i dziejów lokalnych, wystaw, 
publikacji wspomnieniowych (drukowanie po polsku relacji Niemców), zaangażo-
wanie w tworzenie znaków pamięci lokalnej o dawnych mieszkańcach (np. lapidaria 
na cmentarzach).

88 Hasło to pojawiło się w tytule książki bazującej na materiałach autobiografi cznych wytworzonych 
przez kłodzkich Niemców: D. Sauermann, „Fern doch treu!”: Lebenserinnerungen als Quellen zur 
Vertreibung und ihrer kulturellen Bewältigung, am Beispiel der Grafschaft Glatz, Marburg 2004.
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The end and the beginning years 1945–1946 in Duszniki and Kłodzko area
in autobiographical records

Abstract

The aim of the article is to draw attention to the diff erent perspective of the German 
and Polish memories from years 1945–1946, based on the example of autobiographical 
materials from the Kłodzko area (and from Duszniki, as far as possible). The said end is 
the departure of Bad Reinerz, in its existing form of everyday existence, local culture, 
customs and traditions. At the same time, however, that end of the world gave rise 
to another, new world, shaped by diff erent experience, language and lifestyle, views 
and the needs of new residents. Natural and cultural landscape have become a kind of 
theatre scene. Researcher faces a series of questions, although answers are often not 
found in offi  cial records. They are associated with subjective perception of the region 
of settlement, its heritage, relationships with still present German residents. On the 
other hand, they relate to the emotions of the other party – the Germans. What was their 
image of the abandoned home? How did they shape it, care for it and communicate 
it? Recollections and relations may be helpful. Unfortunately, few Polish relations 
occurred in the fi rst post-war decades. The political situation caused that many facts 
from between 1945 and 1946 were ignored or counterfeited, as they did not correspond 
to the myth of the „Recovered Territories”. It only was discussed after 1989, while in 
the West Germany people imagined the lost small homeland, innocent and defenceless. 
Such an approach was strengthened by the historical policy of homeland associations, 
conducted from the 50s of the 20th century.

Therefore, the Polish and German memories show many diff erences and 
contradictions. One of the reasons is diff erent memories of the war and post-war 
events. We are dealing with parallel stories, having very little common points, 
though relating to the same time period and region. Polish relations from that time 
are especially rare, many of those were created years after the discussed events. 
Deep analysis of the recollected image of birth of Polish Duszniki is thus impossible.

German relations usually avoid binding events from the years 1945–1946 to 
the previous period. The narration lacks common elements with Polish relations, 
describing the same period. Perspectives of the individuals reporting on both sides 
are not coherent. The German model of the description of the years 1945–1946 was 
therefore formed relatively early and remained unchanged for decades. Positioning 
oneself as the victim allows to reject the question about the causes of events or own 
blame / responsibility / share, and pushes such matters towards the perpetrators of 
„lawless banishment”. Everything that does not suit an idealised (deconstructed) image 
is simply removed. On the Polish side – despite all the diff erences – there is probably 
greater sensitivity and the ability to understand the experiences of displaced Germans.

Keywords: Polish-German relations in the 20th century, collective memory, 
autobiographical sources, post-war migrations, Kłodzko area.

Translation Justin Nnorman
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Ende und Neuanfang. Die Jahre 1945–1946 in Duszniki 
und der Region Kłodzko in autobiografi schen Aufzeichnungen

 Zusammenfassung

Das Ziel dieses Artikels war es, auf die unterschiedlichen Perspektiven deutscher 
und polnischer Erinnerungen an die Jahre 1945–1946 am Beispiel autobiografi scher 
Materialien aus der Region Kłodzko (günstigstenfalls aus Duszniki) aufmerksam 
zu machen. Das im Titel genannte Ende bedeutet eine Hinwendung zur Geschichte 
von Bad Reinerz, in dessen bisherige Form täglichen Daseins, lokaler Kultur sowie 
Bräuche und Traditionen. Gleichzeitig bereitete dieses Ende einer anderen Welt den 
Weg, einer neuen, herausgebildet durch andere Erfahrungen, eine andere Sprache, 
einen anderen Lebensstil sowie unterschiedliche Ansichten und Bedürfnisse 
der neuen Bewohner. Das natürliche und kulturelle Landschaftsbild wurden zu 
einer eigenen Art von Theaterbühne. Hier steht der Forscher vor einer Reihe von 
Fragen, auf die sich in behördlichen, offi  ziellen Unterlagen keine Antworten fi nden 
lassen, denn diese hängen mit der subjektiven Auff assung dieser Region und 
seiner Besiedlung, dem Erbe und dem Verhältnis mit den dort noch verweilenden 
deutschen Einwohner zusammen. Sie betreff en aber auch die emotionelle Seite – 
die der Deutschen. Welches Bild mögen sie wohl von dem zurückgelassenen Heim 
mit sich genommen haben? Wie haben sie dieses gebildet, gepfl egt, gefestigt und 
weiter gegeben? Hilfreich sind hier sicher Erinnerungen und Berichte. Polnische 
Erinnerungen aus dem ersten Nachkriegsjahrzent liegen nur sehr spärlich vor. 
Die politische Lage war der Grund, dass viele Elemente der Wirklichkeit aus den 
Jahren 1945–1946 verschwiegen oder verfälscht wurden, weil sie nicht in das Bild 
des Mythos der „Wiedererlangten Erde„ hineinpassten. Erst nach 1989 wurde dies 
dann zum Thema. In Westdeutschland hingegen gingen diese Erinnerungen in die 
Vorstellung der verlorenen Heimat, unschuldig und wehrlos, ein. Dieses Verständnis 
stärkte die seit den 1950-er-Jahren betriebene historische Politik im Umfeld von 
Vertriebenenorganisationen.

Polnische und deutsche Erinnerung zeigen hier einige wesentliche Unterschiede 
und Gegensätze auf. Einer der Gründe ist die anders geartete Erinnerung an 
Ereignisse aus der Kriegs- und der Nachkriegszeit. Wir haben es hier mit zwei 
parallelen Geschichten zu tun, zwischen denen es nur wenige Berührungspunkte 
gibt, obwohl beide den selben Zeitraum, die selbe Region betreff en. Polnische 
Zeugnisse aus dieser Zeit gibt es nur wenige, die meisten entstanden viele Jahre 
nach den genannten Ereignissen. Eine tiefgehende Analyse des in den Erinnerungen 
verankerten Bildes der Geburtsstunde des polnischen Duszniki ist so kaum möglich. 

Deutsche Berichte vermeiden in der Regel die Verbindung mit den Ereignissen 
der Jahre 1945–1946 mit dem vorangegangenen Zeitraum. In Erzählungen fehlt es an 
jedweden gemeinsamen Elementen mit polnischen Zeugnissen aus der gleichen Zeit. 
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Beide Perspektiven können einfach nicht so leicht gegenüber gestellt werden. Das 
deutsche Beschreibungsmodell der Jahre 1945–1946 bildete sich verhältnismäßig 
früh heraus und blieb ein Jahrzehnt lang unverändert. Sich selbst in die Rolle des 
Opfers zu versetzen erlaubt es, die Frage nach den Ursachen der Ereignisse oder auch 
die eigene Schuld / Verantwortung / Teilhabe zu verschieben, was dann die Frage der 
„Unrechtmäßigkeit der Vertreibung„ eben der Täter nach sich zieht. Es wird all das 
getilgt, was nicht in dieses idealisierte (jedoch „dekonstruierte„) Bild hineinpasst. 
Auf polnischer Seite scheint – trotz aller Unterschiede – eine größere Sensibilität und 
Fähigkeit, die Erfahrungen der ausgesiedelten Deutschen zu erkennen, vorzuliegen. 

Schlüsselbegriff e: Deutsch-polnische Beziehungen im 20. Jh., Kollektiverinnerung, 
autobiografi sche quellen, Nachkriegsmigration, Glatzer Land.

Übersetzt von Alexander Alisch

Konec a začátek. Léta 1945–1946 v Dusznikach a klodzkém regionu 
v autobiografi ckých zápiscích

Shrnutí

Cílem článku je obrátit pozornost na odlišnou perspektivu polské a německé pa-
měti let 1945–1946 na příkladu autobiografi ckých materiálů z klodzkého regionu 
(pokud to bylo možné z Dusznik). Tento konec znamená odchod do historie Bad Rei-
nerz, v dosavadní formě každodenního života, lokální kultury, zvyklostí a tradic. Zá-
roveň však tento konec světa dal začátek jinému, novému světu, utvářenému jinými 
zkušenostmi, jazykem a životním stylem, názory a potřebami nových obyvatel. Pří-
rodní a kulturní krajina se staly divadelním jevištěm svého druhu. Vědec stojí před 
řadou otázek, na něž odpovědi nelze často najít v úředních spisech. Jsou spojeny 
se subjektivním vnímáním osídleného regionu, jeho dědictví, vztahů s pozůstalým 
německým obyvatelstvem. Na druhé straně se týkají pocitů druhé strany – Němců. 
Jaký obraz opuštěného domova si vzali s sebou? Jak si jej utvářeli, pečovali o něj, 
zapamatovali a předávali? Zde přijdou vhod vzpomínky a zápisky. Avšak v prvních 
desetiletích po válce vzniklo velmi málo polských poznatků. Politická situace zapří-
činila, že mnoho prvků reality let 1945–1946 bylo promlčeno nebo paděláno, pro-
tože neodpovídaly mýtu „znovuzískaných zemí”. Začalo se o nich mluvit teprve po 
roce 1989. Zase v Západním Německu se vzpomínky ukládaly do představy ztracené 
malé vlasti, nevinné a bezbranné. Takový přístup umocňovala historická politika 
krajanských spolků praktikovaná již od padesátých let 20. století.
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Polská a německá paměť vykazují tedy četné odlišnosti a rozpory. Jednou z pří-
čin je jiná paměť válečných a těsně poválečných události. Máme do činění se sou-
běžným vyprávěním, ve kterém je velmi málo styčných bodů, i když se týká stejného 
období a regionu. Polských poznatků o této době je méně, mnoho z nich vzniklo 
o mnoho let později po popisovaných událostech. Nelze tedy provést hlubší analýzu 
obrazu zrodu polských Dusznik zachovalého ve vzpomínkách.

Německé zdroje se obvykle vyhýbají spojování událostí let 1945–1946 s předcho-
zím obdobím. V popisech chybí jakékoli společné prvky s polskými poznatky, které se 
týkají stejné doby. Perspektivy vyprávějících z obou stran nezapadají do sebe. Model 
německého popisu let 1945–1946 se poměrně brzy utvořil a po desetiletí se nezměnil. 
Stavění se do pozice oběti umožňuje oddálit otázku na příčiny událostí nebo vlastní 
vinu / odpovědnost / účast a takové otázky přesouvá na stranu původců „bezprávného 
vyhnání„. Eliminuje se všechno, co nezapadá do jejich idealizovaného (dekonstruo-
vaného) pohledu. Na polské straně – i přes veškeré rozdíly – je viditelná patrně větší 
citlivost a schopnost vnímání zkušeností vysídlovaných Němců.

Klíčová slova: polsko-německé vztahy ve 20 století, kolektivní paměť, autobio-
grafi cké zdroje, poválečné migrace, klodzké území.

Překlad Otmar Robosz




