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Batem si¢, ze bedq si¢ na mnie gniewali.

Batem si¢, ze powiedzg:

— Glowe dzieciom zawraca.

Albo:

~— Dzieci majq czas mysle¢ o tem wszyst-
kiem, gdy bedq juz starsze. -

Albo:

—— I tak dzieci niebardzo cheq sie stuchaé,
a leraz na dobre dopiero zacznq krytykowaé
dorostych.

— Bedzie im si¢ zdawalo, ze wszystko,
wiedzq, bedq zarozumiale.. :

Dawno, bardzo dawno chcta{em napzsaé
takq ksiqtke, ale ciggle odktadatem probe.

Bo to jest préba.

Préba moze si¢ nie udaé.

Jezeli sie nawet uda, muszq byé bledy.
Bo kio robi cos nowego, popelnia omytki.

Bede ostrozny. Bede sig staral, zeby ksigi-

ka bylta zajmujqca, chociaz to ani podréz,

ani powies¢ historyczna, ani opowiaddnie
przyrodnicze.



Dtugo szukatem 1 nie wiedzialem, jak
ksiqzke nazwaé.

Az raz powiedziat chlopiec: _

— Duzo zmartwien mamy dlalego, Ze nie
znamy prawidet zycia. o

Czasem dorosli wyllomaczq spokojnie,
a czeslo gniewajq sie. ‘

Nieprzyjemnie, gdy si¢ gniewajq. s

I zrozumieé Ilrudno. I zapylaé si¢ nie
mozna. 1 przychodzq do glowy rézine, prze-
ciwne mysli.

Tak wtasnie powiedziat chlopiec.

— Przychodzq do glowy rézne, przeciwne
mysli.

Wziglem kartke papieru i napisatem:

»Prawidla zycia“.

Patrze. .

Chiopiec prawde powiedziat: tak dobrze.

I utozylem plan. .

Napisze o domu, o rodzicach, braciach
i siostrach, o zabawach i zmartwieniach
w domu.

Potem o ulicy.

Potem o szkole. -

Potem o chtopcach, ktérzy myslq, co wi-
dzq w domu, na ulicy i w szkole.

Bo nie kazdy sie tylko bawi, ale kaz-

dy patrzy, stucha, co méwiq inni, i sam
rozwaza.

To nie powies¢ ani ksigzka szkolna— fo
ksiqzka naukowa.

Sq ludzie, kiérzy wolq ksigzki awantur-
nicze, czarodziejskie, straszne przygody, smu-
ine albo zabawne. A sq ludzie, ktérzy mo-
wiq, zZe najciekawsze sq wlasnie ksigzki na-
ukowe.

Z ksigzek szkolnych czlowiek sie uczy,
powies¢ czyta si¢ predko, prazy czylaniu ksiq-
zki naukowej czlowiek sam duzo mysli.
Troszke przeczyta, potem rézne rzeczy sobie
przypomina, czasem dziwi sie i zastanawia,
¢zy naprawde tak czy nie.

Bo zdarza sie, ze jeden méwi inaczej
i drugi inaczej.

Miodzi majq rézne wtasne sprawy, wia-
sne zmarlwienia, wlasne tzy i usmiechy, wta-
sne miode poglady i miodg poezje.

Cz¢sto ukrywajq przed dorostymi, bo sie
wstydzq, nie ufajq, bo bojq sie, zeby sie
z nich nie $mieli.

Lubiq stuchaé, kiedy dorosli rozmawiajq
ze sobq — i bardzo chcq wiedzie¢.

Cheq poznaé — prawidia Zycia.
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Pierwszy wyraz malego dziecka:

— Mama.

Nie pamigtam, czy mi kto§ powiedzial
czy w ksigZce czytalem, Ze najstarszy wy-
raz, ktory dziey jeszcze ludzie wymyslili,—
tez wlasnie byl: ,mama¥, i dlatego we
wszystkich jezykach ten pierwszy wyraz
ludzki jest podobny.

Po grecku — meter, po lacinie — mater,
po francusku—meére, po niemiecku: mutier.

— Moja mama, — ma mére, — meine
Mutter, — mea mater, — mia meter.

Juz malenkie dziecko zna swoja matke.
Jeszcze méwié ani chodzié nie umie, a rece
do matki wyciaga. Pozna nawet w ogrodzle :
gdy sie zblizy — i $mieje si¢ zdaleka. Na-
wet w nocy pozna {f) glosie, po oddechu.
Nawet dzieci niewidome i ociemniate, gdy
dotkna reka twarzy, wiedza i mowig:

~— Mama, — mamusia, — mateczka.

Raz_chlopiec powiedzial tak:

— Ja i dawniej myslatem, ale teraz mam
trudniejsze mysli. Kiedy by!em maty, mia-
fem latwe myéli.



“Jakie sa latwe mysli o matce?
¢ mama jest dobra, ze jest wesola, albo
si¢ gniewa, albo smutna, zdrowa czy chora.

Ze mama pozwala, daje, albo zabrania,

2e chce albo nie chce.

Dopiero pézniej spotyka sie roine inne
matki, nie tylko wiasna.

Wiec s3 matki mlode, wesole i usmiech-
ni¢te, sa skiopotane, zmeczone, zapracowa-
ne, sa wyksztalcone bardzo albo mniej, bo-
gate i biedne, w kapeluszu albo w .chustce
na glowie.

Nieprzyjemnie, jeZeli mama wyszla i dha-
go nie wraca. Bywa, ze mama codzien wy-
chodzi do pracy, albo wyjechala na dlugo.
Ciezko mysleé, ze sa sieroty.

A jeszcze poZniej uslyszy sie albo prze-
czyta w gazecie, Ze matka podrzucila dzie-
cko na ulicy. Dziecko nie pamieta nawet,
nie ma fotografji ani Zadnej pamiatki po
matce. Wlasnie ta mama, ktéra powinna
byé najblizsza, jeszcze blizsza, niz ojciec.

~— Tatus, — ojczulek. -

I znow:

Latwe mysli, ze ojciec pracuje i zarabia
i daje mamie pieniadze. — Ale niezawsze
tak bywa: ojciec chory albo nie moze zna-
lez¢ zajgcia. — Czasem ojciec w domu pra-
cuje, czasem gdzies na miescie, albo wy-
Jezdza czesto do innego miasta, albo wyje-
chat daleko, i tylko listy przysyla.
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 Latwe mysli sa wiedy, gdy rodzice zdro-
wi, gdy jest w domu wszystko, czego po-
trzeba, gdy wszyscy Zyja w zgodzie, i niema
zmartwien.

Ja, ktory pisze t¢ ksiazke, znam bardzo
wiele rodzin, a w kazdym domu jest chod
troche inacze]. Moje dorosle mysli sa bar-
dzo trudne i dlugie. — Ty mily Czytelniku,
mozZesz obliczyé, ile znasz doméw znajo-
mych i kolegéw, ja juz nie moge: duzo —
bardzo duzo.

Znam chlopca, ktory mieszka u babci
i dziewczynke, ktora ciocia wzigla do siebie.
A bardzo wiele dzieci mieszka u obcych:
w szpitalach, internatach, schroniskach, na
stancjach.

Rodzice mieszkaja na wsi, gdzie niema
szkoly, wiec posylaja do miasta. Albo ro-
dzice w miescie, a doktor kazal postaé cho-
rego na wie$ do uzdrowiska.

W szkole poznaje si¢ kolegdw 1 rozma-
wia — i dowiaduje sie raz wraz czego$ no-
wego. Czyta sie powiedci i poznaje, jak réz-
nie jest na §wiecie, jak jednym dobrze, in-
nym niedobrze.

Kazdy chce, 2eby wszyscy w domu byli
spokojni i usmiechnieci, Zeby nie bylo zmar-
twieri. Ale trzeba si¢ pogodzi¢, ze nie wszy-
stko 1 niezawsze moze byé najlepiej. Jeden
dzien wesoly, drugi smutny, jedno sie uda,
drugie nie. Raz slofice §wieci, raz deszcz pada.
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~— Trudno, juz takie jest zycie — powie-
dzial chlopiec. .

Czy lepiej by¢ jedynakiem, czy lepiej
mieé¢ brata czy siostre? — Czy lepiej byé
mlodszym czy starszym?

Ktos byl jeden, poiem urodzil si¢ maly
braciszek. Czy sie cieszy?

Nie moznanawel obliczyé,jak réznie bywa.

Moze byé maly brat, duzy brat i prawie
dorosly. Moze by¢ jeden starszy, drugi mlod-
szy. Dwie starsze siostry, dwie male. Maly
brat, duza siostra. Duzy brat, mala siostra.

Co lepiej?

- Nie moge da¢ odpowiedzi, nie wiem,
i nikt tego nie wie.

— Co wolisz?

— Wole tak, jak jest — powiedziala
dziewczynka. :

Sa ludzie, ktoérzy latwo sie cieszg, we-
seli, zadowoleni. Wszystko im sie podoba.
Nawet nie myéla, zeby bylo inaczej. Inni
tatwo i czesto sie zloszezj.

Jezeli moZpa co$ zmienié, warto sie za- .

stanowié; jesli musi zostaé, niewarto sie
dasaé. — A zawsze mozna zZyé w zgodzie
i z malym i duzym, i z bratem i siostra —
i to juz naprawde od nas zaleiy.

Znalem chlopca, mial brata chorego. To |

byta dziwna choroba. Nawet rodzice dlugo
mys$leli, Ze jest nieposluszny tylko, nie-
grzeczny i nie chce sig stucha¢. Chodzil,
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jadl, spal, jak wszyscy, tylko chwili nie
mogl usiedzie¢ na miejscu, wszystko ruszal,
bral, psul. Jezeli chcial, a nie dali, rzucal
sie na podloge, bil, plul, gryzl i krzyczal
tak glosno, Ze raz nawet przyszedl policjant
dowiedzie¢, co si¢ dzieje; myslal, ze bija
mocho, a nie wolno znecac sie nad dzieémi.

Dopiero rodzice wezwali doktorow.

— Owszem, rozpieszczony, rozkapryszo-
ny, to prawda, ale chory: nerwowy, nie
rozumie.

— Co robi¢?

- _— Trzeba -oddaé¢ do zakladn, bo w do-
mu zanadto dokucza. Nie poradzicie sobie.
Trzeba wiedzieé, jak sie z takim obchodzié.
Jezeli ustepowaé, bedzie gorze]. Nie wystar-
cza tylko nie draznié. '

Rodzicom zal bylo odda¢ chorego chlopca.

Powiedzialem:

— Musicie mysle¢ o zdrowym. Towa-
rzystwo chorego brata szkodzi mu.

I wtedy ten nieduzy chlopiec krzyknal:

— Nie chce, Zeby przezemnie on wy-
szed} z domu. Juz niech tak bedzie, oddam
mu wszystkie zabawki.— Tam, ja wiem,
tam beda go bili.

Napisalem o tem wecale nie dlatego, ze
wszyscy powinni tak robié. Mozna zadaé do-
broci, ale nie takiej, kidra jest poswigceniem.

Redzenstwo moze zyé w zgodzie, ale nie
nalezy sie dziwi¢, Zze wynikaja spory. .
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O co? — O pilke, o miejsce przy stole,
o atrament; kto si¢ ma pierwszy myé, kto
ma podnies¢ papierek. Jeden chce $piewad,
drugi, zeby bylo cicho. Jeden chee sie ba-
- wié, drugi chce czytaé.

Sa spory, gdy odrazu widaé, kto ma
stuszno$é, inne, gdy niebardzo wiadomo.
~Jeden musi ustapi¢ — dobrowolnie, albo na
rozkaz. Czasem kidtnia, bojka i lzy.

Najgorze], gdy maly przeszkadza star-
szemu w odrabianiu lekcyj. Popycha, nudzi,
wchodzi na stol, rusza kalamarz.— Starszy
chce predzej skonezyé, bo nie kazdy umie
dlugo siedzie¢ i myéle¢ uwaznie. — Maly
traca podczas pisania, a w szkole gniewaja
sie, Ze niestarannie napisal. -

Niezawsze dorodli maja czas i cierpli-
wosé¢, by dowiedzieé sie dokladnie, jak by-
fo. — Méwia: :

— Ustap malemu.

Albo: _

— Ustap dziewczynce.

Albo:

— Starszemu nalezy ustapic.

- Przekonalem sig, ze najgorsze, zaréwno
w domu, jak w szkole, sa ust¢pstwa wy-
muszone. Dzialaja tylko na kr()tEq chwile.
Potem jest gorzej. Poczucie krzywdy jatrzy.
Pozostaje osad niecheci. Pozostaje uraza..
Przekonalem sie, ze lepiej nie wtracaé sie
wcale, niz sadzi¢ bez zbadania powodow
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zatargu. — Doroslym wydaje si¢ niekiedy,
ze klotnia powstala o glupstwo.—O byle co...

Nie..— Dobrowolnych ustgpstw 1 wyba-
czeh wérod rodzenstwa jest wiele.

Czesio skarza sie dorosli, ze:

— Caly dzien sig¢ ktoca.

— Ciagle sie kloes.

— Nie przestaja sie klocié.

— Ani chwili bez klotni.

Przesada. ‘

Jesli liczyé, wypadna wéréd niezgodne-
go rodzenstwa 2— 3 —4 klotnie dziennie.
Przypusémy, Ze kazda klétnia trwa 15 mi-
put, wiec razem godzina. Jedna godzina —
to duzo, ale nie caly dzien.—I moze lepsza
jest godzina wojny, niz staly gniew i cicha,
wzrastajaca niecheé.

Przekonatem sie, ze boli i gniewa lekce-
wazenie, okazywane przez starsze rodzen-
stwo mlodszemu.

I drazni i gniewa, gdy mlodszy zada tych
samych praw, ktére sa udzialem starszych.

. — Ja chce tez — méwi maly.

— Kiedy tak, wigc ani jedno, ani drugie.

Dla blednej zasady rownosci, albo dla
przykladu, odbiera si¢ co§ albo nakazuje
starszemu.

Gdy pozniej wyniknie klétnia, nie o ghap-
stwo chodzi, a o wzajemna nieche.
~ Sa dnie lepsze i gorsze. Juz bylo lepiej,
juz bylo dobrze, znéw si¢ zaczyna.
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— Dlaczego? _ :

Trzeba zbadaé, trzeba wiedzieé, zanim sie
co§ postanowi, trzeba rozpytaé sie, bo jakze
mozna nie wiedzge, radzié lub nauczaé?
Przekonalem sie¢, Ze nie nalezy zaraz biec

z pomoca. Lepiej poczekad, az sie uspokoja. -

Przekonalem sie, Ze wiecej, dziesieékroé
wigcej jest dobra, niz zla, a zlo mozna prze-
czekaé¢ spokojnie. Kazda zywa istota, nie-
tylko czlowiek, woli zgode, niz walke, wiec
nie nalezy oskarza¢...

Jezeli w domu mieszka razem babcia
1 dziadzio, moze by¢ lepiej dla dzieci. Kie-
dy mama sie gniewa, moze babcia pocieszy;
mama odmdéwi, moze babcia pomoze. Wie-
ce] ma czasu, wiec uwazniej wystucha. —
Ciekawe bywaja opowiadania ludzi wieko-
wych. I wogole jakie to dziwne.

Babecia pamieta, jak mama byla ma-
I3 dziewczynka, tatus mlodym chlopcem.
A jeszcze dawnie] babcia byla dzieckiem.

Pamieta dawne czasy. Inne byly wiedy
ulice i domy, inne lampy i zegary, nawet
ludzie inni. Nie bylo takich wynalazkéw,
ani ksiazek, ani zabawek i rozrywek.

Ci juz umarli, tamtych jeszeze nie bylo

na s$wiecie.

I przychodza trudne myéli, juz nietylko
o tem, co jest na $wiecie, ale co bylo,
i o tem, co bedzie.

Dziwne, bardzo dziwne...
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DOM-MIESZKANIE

Mieszkaja ludzie w duzych miastach,
malych miasteczkach i na wsi.

Domem rodzinnym moze byé chata, dwo-
rek, izba budynku drewnianego, jeden po-
kéj lub wiele pokojow wysokiej kamienicy
i palac.

Dom moze byé wlasnoscia rodzicow, albo
wynajety od gospodarza, ktéremu co mie-
siac placi sie komorne. Kto nie moze za-
placi¢, ze mieszka, musi sie wyprowadzic.

Male dzieci nic o tem nie wiedza, ich
Iatwe mysdli sg takie:

— Tu jest moja mama i tata, tu jest
moje 16zko i zabawki, tu épie i jem i bie-
gne do tego domu, gdy zimno, deszcz pada.

g#k ptak do swego gniazda.

‘Dopiero péiniej poznaje inne mieszka-
nia; patrzy, troche si¢ wstydzi, troche boi.
Widzi inne mamy, inne stoly, 16zka i szaly.
Dziwi si¢, mysli, porownywa, wreszcie wie.

Juz starszy chlopiec malego miasta po-
wiedzial:

— My$lalem, ze w Warszawie sa wyso-
kie gory i morze i okrety,i wszedzie same

Prawidla syela — 2 17



pomniki, jak na cmentarzu. Juz nawet sam
nie wiem, co myslalem. ' o
Czesto poplacze si¢ prawda 1sen i bajka.
Powiedziala starsza dziewczynka: .
— Nie moge sobie wyobrazi¢, jak ludzie
w zimie mieszkaja na wsi. Wszedzie $nieg,
tak zimno, a oni tam siedza. _
~ Kiedy czlowiek dobrze pozna whasne
mieszkanie, dopiero wtedy zaczyna mysleé
o tem, co inaczej i daleko. Zupelnie jakby
odbywal podréze mysla w nieznane kraje.
o mate dziecko bardzo wiele ma pracy,
zanim wiasny dom zrozumie. Kto starszy,
juz nie pamigta nawet, jak ogladal pokéj,
podloge, sufit i $ciany, ile niezrozumialych
i trudnych widzial rzeczy, ile niespodzianek
i tajemnic spotkal. ) .
Wiec dziwna lampa, inna w dzien, wie-
czorem 1 w nocy. )
Wiec zegar, ktéry tyka i dzwoni. Co
w nim, dlaczego i poco. — Spoglada mama
na zegar i wie, ze tatu§ wrdct niedlugo
do domu. Ten zegar jakby wie, co sie
‘dzieje za domem, wie kiedy deZI? ciemno,
dzwoni, zeby jesé, spaé i wstawaé z I6zka.
Ani na chwile nie przestaje szepta¢ na
$cianie. . o
Dziwne lustro. Zupelnie inne, mz obra-
zy. Rozne rzeczy mozna w niem zobaczy¢.
Jezeli mama stanie przed lustrem, robia sig
dwie mamy. :
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- -— A to ja! _

Podnosi reke do géry, wysadzi jezyk,
trzyma kotka, podnosi fartuszek — wszystko
w lustrze tak samo.

Wiszq obrazy i fotografje — i mowia
i ttomacza co$, a male dziecko lubi albo
nie lubi, cieszy si¢ i niepokoi
. Przewrocil krzeslo, przestraszyl sie—1 za-
bolalo; upadl, uderzyi sie o stél, o szafe.
Spadl. Pchneli go drzwiami. Sparzyl sie
o piec. — I piec tu co$ robi, wszystko tu
co$ znaczy. Czasem wygodnie i wesolo,
czasem sie gniewaja. — Za co?

Mowig, ze zepsul, zlamal, ze zabrudzil.
Zdarzaja si¢ malemu przykre wypadki: zmo-
czy sie na podloge, nie wie, jak sig to stalo.
Znéw zmartwienie.

Ale i zwyciestwa: pierwszy raz sam
wszed! na- okno, pilerwszy raz si¢gnal do
klamki, pierwszy raz otworzyl szuflade,
pierwszy raz dorwal sie do szczotki i za-
miata, albo kurz §ciereczka wyciera. '

Starszy, ktéry chodzi do szkoly, pozapo-
minal juz. A szkoda: gdyby pamigial wia-

sne trudnosei, nie sadzilby surowo malego.

Dam jeden przyklad, Ze i starszy nie

~ wszystko rozumie: dlaczego naprzyklad nie

pozwalaja doroéli skakaé po kanapie,— mo-
wia, ze sie niszczy, —a tak wcale nie jest;

tak przyjemnie skakaé, wysoko podrzucaja
sprezyny.
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Nie wiedza, ze sg rzeczy drogie, kidre
kupuje si¢ raz, i powinny sluzyé¢ bardzo
dlugie lata. — Kanapa nie zniszczy sig¢ od-

razu, ale jedli skakad, za rok, za dwa lata,

popekaja sznurki, ktoéremi zwigzane sg spre-

zyny, 1 trzeba placi¢ tapicerowi, Zeby po-

prawil, a nawet kupi¢ nowe pokrycie.
Czasem pozwalaja rodzice skakaé male-

mu, bo przykro zabraniaé, a maly jest lekki,

wiec nie tak psuje. Na duzego bardzo sig
gniewaja, bo nie maja pieni¢edzy na re-
paracje. )

Gniewaja sie, jezeli nozykiem porysowad
stol, jezeli krecié elektrycznosé, zapalaé za-
palki, gra¢ w pokoju w pilke. — Trzeba
przyznaé, ze majg stusznosé. )

Pamigtam, jak stluklem pilka pamiatke-
wy wazon. Dlugo si¢ udawalo — moz2e na-
wet rok. Obiecalem, ze bede gral tylko o po-
dloge, 1 mama pozwolila. AZ raz czy za
mocno uderzylem pitka czy zapomnialem
o obietnicy. Wazon sie zatrzasl, zachwial
i spadi.

Gdy chlopcy przychodza do mego po-
koju, zawsze odstawiam w bezpieczne miej-
sce lampe i budzik. Nie chce, zeby mieli
zmartwienie, a ja strate. I radze wszedzie
tak robié: lepie] w pore usunaé atrament,
niz gniewaé sie, ze wylany. . o

_ Dorosli niebardzo lubig dzieginnych’ go-
§ci, chea wnedzreé,%g ci koledzy sa spo-:
20 L0pt t R } |
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kojni i dobrze wychowani. Jezeli co$ sie
stanie, gniewaja sie, Ze nazapraszal lobu-
zO0w. A nieprzyjemnie odméwié, jezeli ko-
lega powie: _

— Przyjde do ciebie.

Chlopcu spokojnemu nawet szklanke
herbaty przykro wylaé; a juz tak jest, ze
jes$li si¢ staraé zanadto, czesto co$ sie nie
uda. Wiec spokojni niebardzo chetnie cho-
dza na wizyty. Juz nawet woli sie¢ nudzié,
bo nie zna prawidel, jak odwiedzaé kole-
gow i jak ich przyjmowaé, zeby nie obra-
zi¢ goscia i samemu nie mieé przykrogci.
A szkoda.

Bo niedobrze, 2e wlasnie porzadni tyle
maja zawsze obaw, a bezwstydni z niczego
nic sobie mie robia i wlasnie w cudzym
domu robig to wszystko, czego w wlasnym
zabraniaja.

Raz chlopiec zaprosil kolegéw. Rozu-
mie sig, mama pozwolila. Ale przyszedl
jeden nieproszony. On nawet w szkole
zawsze dziko sie bawil; wolali na niego:
»warjat“. Co bylo robi¢? Przyszedl przeciez

gos¢e.

Zabawa byla przyjemna. Ale ten sie roz-

~ dokazywal i stlukl duze lustro, i mama

kazala wszystkim sie wyniesc.
— Dlaczego go zaprosile$?
— Kiedy wlasnie nieproszony przyszedl.
~— Trzeba bylo powiedzieé.

21



Nie wiedzial: nie znal prawidla, ktore
poucza, ze nie z kazdym mozna by¢ deli-
katnym. _

Znam wypadek, Ze go§é zabral mamie
zloty zegarek, kidéry lezal na stoliku.

Yatwiej tam, gdzie mieszkanie duze.

Wtedy doroéli i dzieci mmnie] sobie prze-
szkadzaja. Im wiecej ludzi i ciasnoty, tem
wiece] 1 zmarfwien i szkéd i zakazéw. Kto
winien? — Nikt.

Czytalem w ksiazce, zZe jak ma sie zmar-
twienie i wie sie dlaczego, wtedy nie tak
przykro. I dlatego zmartwienia mlodych
tak bardzo bola, Zze nie wiedza dlaczego.

Gdzie jest pokoj dzieeinny, tam rzadziej
powiedza:

— Nie biegaé, nie halasowac.

Cho¢ niezawsze, bo ludzie bogaci s3 cz¢-
sto mniej cierpliwi i wiecej dbaja o spokoj
i wygode.

Bardzo trudno powiedzieé¢, jak lepiej.

Raz chlopiec, kiéry mieszkal z rodzing
w malym pokoiku, poszedl w odwiedziny
do bogatego kolegi, — powiedzial tak:

— Tam ladnie, on ma wlasny pokéi.
Takie dywany, obrazy, tyle ma zabawek.
Ale nie chcialbym tam mieszkaé. U nas
przyjemniej, — nie tak ponuro. _

Czasem mysli czlowiek, Ze chcialby ina-
czej, niz jest. Niby zazdredci: ze lepie] tam-
temu. Ale naprawde, rzadkeo kto chce sam
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piec.

by¢ inny, inna mie¢ mame i mieszkaé gdzie-
indziej. Nie chce, zeby byto zupelnie inaczej.
Pragnie troche zmieni¢, poprawic. — Zre-
szla rozni sa ludzie: jeden bardziej si¢ przy-
wigzuje, drugi mniej.

W malem mieszkanku moze panowad
zgoda, zyczliwo$é, wesoloéé, w duzem mo-
ze byé surowosé, nieche¢é i nuda. Samotne
moze byé dziecko i tu i tam.

Trudno powiedzie¢ nawet, czy lepiej mie-
szka¢ w duZem miescie, czy w malem.
W malych miastach dzieci boja si¢ pozaruy,
w duzych samochodu i zlodziei. W duzem
miescie wiece] rozrywek, ksiazek i kin,
w malem dalsze wycieezki, mila wiosna
i jesienn, wiecej kwiatéw i ptakow.

Jak przyjemnie hodowac rofliny, ile mi-
lych chwil, gdy sie zasiewa w doniczkach,
gdg kietkuje, gdy sie siruga podporki, prze-
sadza, podlewa, wystawia na deszcz, okurza.

A kanarek w klatce, a rybka w akwa-
rjum albo choéby w sloiku. A w malem
miescie 1 folebie, i kroliki, i psy, i kurczeta.

— Wole tak, jak jest-—powiedzial chlo-

Czasem rodzina mieszka na wsi. I pra-
dziadek tam 2yl, i dziadek. -

Inni przeprowadzaja sie ze wsi do mia-
sta, z jednej ulicy na druga. '

Dorosli méwia, ze miodzi lubig przepro-
wadzki. I ja tak dawniej mys$lalem. Ale nie.
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Przeprowadzka jest czesio wesola. Kaz-
dy sie cieszy, ze na lato, na wie§ wyjedzie.
Bo 1 wakacje, i lato, i nie na zawsze.

Milo przeprowadzi¢ sie do weselszego
domu, gdzie jest balkom 1 wigcej okien
i ogréd blize]. Rodzice zadowoleni, wszyscy
mowia, ze bedzie wygodnie. Ale i wtedy
zal domu, ktory sie zna i ludzi, kidrych sie
czesto spotykalo. Tak jako$ pusto wyglada,
kiedy rzeczy wynosza.

Sq smutne przeprowadzki, jezeli ktos
umari, albo rodzicom Zle si¢ teraz powodzi.

Czesto przeprowadzka budzi niepokoj:
jak bedzie w obcem miescie, jak bedzie
w dalekim kraju. Czy to mozliwe, ze juz
nigdy nie zobacze dawnego?

Niezawsze mlody predko zapomina i pred-
ko si¢ przyzwyczaja. Czasem dorosli zajeci
W nowem Imiejscu nowemi sprawami, nie
majq czasu mysle¢ o tem, co bylo.

A dziecko — teskni.
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DOROSLI W DOMU

W domu, oprécz mamy i ojca, bywa
sluzgca, kucharka, czasem niania albo pa-
nienka, nauczycielka albo guwerner.

Nielatwo zrozumieé odrazu i wiedzieé,
Jak sobie z tem wszystkiem poradzié. Tylu
ludzi trzeba pozna¢, zeby nie mieé przy-
krosci.

Trzeba powiedzie¢ otwarcie, Ze czasem
rodzice pozwalaja i mniej robia uwag, cza-
sem naprawde za czesto slyszy sig:

— Nle mozna, nie wolno, nie rusz, nie
réb, nie tak, nie teraz.

Albo:

— Idz, weZ, baw sie, jedz, $pij.

Jednemu latwo sie sluchaé, drugiemu
trudno. Spokojnemu latwiej, niespokojny

sie gniewa.

Mowi:

— Mgcza, nudza, spokoju nie daja, kre-
puja, witracaja sie.

dorosli:

— Nie slacha sie, niegrzeczny, fobuz.

Wtedy wlasnie przychodza (jak powie-
dzial chlopiec):
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sPrzeciwne mys$li“. . . :

To znaczy, ze chce sie sprzeciwiaé. Wiec
dorosli mowia:

— Uparty, psotnik, krnabrny, szkodnik.

Ale mamie, a jeszeze bardziej ojcu trze-
ba ustapi¢. Zwykle ojciec bywa surowszy,
chociaz niezawsze. — Czy tak, czy inaczej,
kazdy przynajmniej wie, ze mama i ojciec
maja prawo kazac 1 zabronié. :

Do mamy i ojca trudno mieé 2al dlu-
go. Nie moZzna powiedzieé, ze sie ich nie
kocha.

Wigc prawie kazdy sig stara, a jesli trze-
ba, przyzna si¢ do winy 1 przeprosi.— Na-
wet wtedy przeprosi, gdy niezupelnie przy-
znaje slusznosé.

Czasem babcia jest zanadto poblazliwa,
i latwie} si¢ sprzeciwié. Ale potem zal babei.
I niebezpiecznie, gdy zniecierpliwiona, po-
skarzy si¢ mamie albo ojcu.

Jezeli z doroslym bratem albo siostra za-
czaé, najczescie} zbije...

A tu sie jeszcze przylacza ze skargg shu-
zaca. Czy naprawde wszystkich zawsze trze-
ba si¢ stuchad,ikazdy zawsze i we wszyst-
kiem ma prawo si¢ wtracaé?

Znalem sluzace, kiore mowily: _

— Wole stuzyé, gdzie sa dzieci,—weselej.

Ale czesciej mowig:

..— . Za zadne skarby nie pdjde tam, gdzie
sa dzieci. . -
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-1 przyznaé irzeba, ze tu sluzaca ma wie-
cej pracy, bo kto sprzata, froteruje zalana,
porysowana podioge? e

Kucharka $pieszy si¢, zeby obiad ugoto-
waé w porg, albo jest pranie; a tu sie kre-
ca w kuchni, wigcc wygania.

Jezeli chlopiec niespokoiny, i ciasno mu
w domu i niema co robié¢, bardzo czesto
zaczyna sie wojna ze sluzbg i opieka do-
mowa.— Zaczyna si¢ czesto od glupstwa:
powie co§ w gniewie, albo sluzaca krzyk-
nie brzydkiem slowem — i juz dalej i dalej.

Zala sie rodzice.

— Niegrzeczny dla stuzby, na zlo§é robi
panience. Nikt nie chce u nas byé.

Rodzice zniecierpliwieni, raz gniewajq sie
na chlopca, a raz na stuzace. Niezawsze wie-
dza dokladnie, jak bylo. A wtedy wigksza
jeszcze zlosc.

Raz wrocila dziewczynka rozzalona:

— Kolezanka popresita do siebie. Za-
dzwonilam, powiedzialam dzien dobryipy-
tam sie, czy jest w domu. A sluzgca zatrza-
snela drzwi przed nosem i co$ za drzwiami
wykrzykiwala.

Rozumie sie¢, Ze bywa takze inaczej. Nie-
tylko jest zgoda, ale przyjazn. Sa bajki
i wspolne przechadzki i podarki i fundy.—
Wesole i Zyczliwe. Znam przypadki, gdy
dzieci nauczyly sluzace czytaé, listy pisza do
rodziny na wsi, do narzeczonego w wojsku.
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Raz nawet ojciec byl bardzo perwowy,
a jesli chcial bi¢ chlopca, stuzaca bronifa:

— Co pan od niego chce? Nie pozwole bié.

Wolala, zeby sie gniewal na niag.—Roz-
maicie bywa.

Ale w ,Prawidlach zycia“ musze wiecej
pisa¢ o tem, co zle, Zeby kaidy pomyslal,
jak naprawié.

Wiec krotko wspomne, Ze najczgdcie] pa-
nuje zgoda, gdy w domu jest nauczyciel-
ka albo panienka do dzieci. No, musza byé
czasem spory. Bo pamieta¢ nalezy, Ze lat-
wie] by¢ mama, niz wychowawczynia.

Jezeli mama pozwoli, a stanie sig co$
ztego, na mame nie beda sie gniewali. Je-
zeli mamie co$ przykrego sie stalo, dzieci
wiedza, dlaczego smutna, a o wychowaw-
czyni myséla, ze sie zlosci.

Jezelr mama kaze, czescie] sie poslu-
chaja. —Wiec akurat tyle bywa gniewu, ile
by¢ musi miedzy ludimi, ktérzy zawsze sa
razem. — Ale sie lubig i nie pamigtaja dlu-
go urazy.

Ale bywa, ze dzieci sa niedobre i doku-
czaja. Znam przypadek, gdy chlopiec kia-
mal, Zze panienka go bije, a to byla nie-
prawda., Albo robil na zlo$é i grozil, Ze sie
mamie poskarzy. .

- I znam przypadki inne, gdy dzieci bar-
dzo cierpia, ale sie wstydza albo bojg sie
powiedzieé¢ rodzicom. '
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Czytalem w gazecie, Ze zagranica byl
bardzo bogaty hrabia. Umarla mu zona,
wiec ze zmartwienia ciagle podrézowal.
A w palacu zostawil dwéch chlopeow pod
opieka guwernera. — Guwerner bil i grozil
chlopcom, w zimie oblewal ich woda i bez
ubrania zamykal! na noc w komorce.—Do-
piero kiedy jeden umarl z te] meczarni,
drugi napisal w tajemnicy do ojca. — Do-
piero byla sprawa, guwerner poszed! do
wiezienia; ale juz zapéino.

Prawidlo zycia glosi:

— Nigdy nie nalezy ukrywaé przed ro-
dzicami. — Czasem mlodemu si¢ zdaje, ze
bezbroriny i bezradny, a rada latwo by sie
znalazla, gdyby rodzice wiedzieli.

Czasem dziecku sie zdaje, ze ono tez
winne. To nic: rodzice przebacza, pomoga.
Jesli nawet niema rodzicéw, mozna poskar-
zyé sie cioci, wujowi, babci, nawet policji,
gdyby nte bylo nikogo.

Przykro o tem pisa¢ tym, ktérym do-
brze, bo otoczeni ludZmi Zyczliwymi. Ale
c¢02? Niech wiedza, woéwczas nie beds sie
dasali na wlasne drobne zmartwienia...

Rozni sa ludzie na $wiecie: 1 dorosli

"1 mlodzi i mali. Rézne sg i ciocie i wujo-

wie. I dorosli goscie.

. Sa ciocie mile 1 niemile. Wogdle doro-
§li, zupelnie jak rowiesnicy, dziela sie na
tych, ktorych sig lubi i nie lubi.
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Jeden przywita sie tylko i potem z ma-
m3a rozmawia; czasem nawet przykro, ze
nie zwraca uwagi. Inny powie jakis zart
nieudany albo zada pytanie, na ktére nie
zawsze ma si¢ ochote odpowiedzied.

— A czy to lubisz, a czy to robisz, a czy
cheesz? Czasem przyniesie prezent. Doroslym
zdaje si¢, Ze dzieci sa lakome i chciwe. Nie.
Jesli si¢ kogo nie lubi, to i podarek jego
nieprzyjemny.

Gorzej, gdy sie wiracaja, i robig uwagi—
A juz najgorsze pieszczoty i1 pocalunki. Albo
tak reke mocno poda, ze boli, albo catuje mo-
_kro, albo sadza na kolana.—Jakiem prawem?

Z niepokojem zblizasz si¢ do doroslych
goscl, nigdy niewiadomo co spotka,

Ogolne prawidio zycia méwi, ze dladoro-
stych powinno si¢ byé uprzejmym, a dla go-
Sci grzecznym. Ale oni powinni byé uprzej-
mi i nie sprawiaé¢ przykrosci.

- Raz znajomy ojca chwycil chlopca na
rece 1 powiedzial z rozmachem: _

— Wrzuce cie do wody. (przechodzili
przez most)

Tak sie to stalo odrazu, ze chlopiec krzyk-

nal i rozplakal sie.—Zaczeli sie $miaé i za-

wstydzaé:
— Taki duzy i taki niemadry. Tchorz!
A ten pan zamiast sie przyznaé i prze-
prosi¢ i nie przypominaé, potem za kai-
dym razem jeszcze zaczepial: :
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— Cze$é! marynarzu.—Witaj, bohaterze,

Wstretny! - '

Sa tacy, ktérym sprawia przyjemnosé,
gdy rozloszcza. inni starajg si¢ przypodo-
baé. A wogole czesto niewiadomo, z cze-
go sle $mie)a,

Raz w salonie siedzialo liczne towarzy-
stwo, a chlopcu kazali czestowaé czekolad-
kami. — Owszem, przyjemnie poczestowad,

- ale czems$ swojem i jJednego i tego, kogo

sie lubi. — Ale trudno: kazali. — A chlo-
piec poslizgnal sie, malo sie nie przewro-
cil. — Przestraszyl sie. — Przeciez moégl wy-
sypa¢ czekoladki.—Zaczeli sie $miaé i zar-
towad. '

Sa godcie, dla ktérych trzeba byé wy-

jatkowo grzecznym. Jaki§ przyjaciel ojca,

kto$, ktory przyjechal zdaleka albo wyjezdza
na dlugo. Tu jeszcze wiecej trzeba sie sta-
raé, to gorsze nawet niz egzamin. Uczg de-
klamowac¢ 1 $piewaé przy gosciach. Ach,
jak czasem przykro.

Czasem goé¢ nieznajomy przychodzi
z dzieckiem, 1 mowia: '

— ldicie sie¢ bawié.

Nie zawsze mozna na zawolanie.

Doro§li wiedzg, jak z kim rozmawiaé,
z kim trzeba si¢ krepowac, z kim moZna
byé swobodnym. Wiedzs, jak zaczaé rozmo-
we choé niebardzo chce sie rozmawiaé.
{A poczatek zawsze najtrudniejszy.)
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1 doro$li nie wstydza sie tak, jak dzieci.
Nie pilnuja ich, nie gniewaja sie, gdy co$
powiedza albo zrobia, jak nie trzeba. I mo-
ga wybraé, z kim chea sig poznajomié.

Wyglada tak, ze z mlodszym kazdy ma |

prawo zacza¢ rozmowg, choéby znal go ma-
lo albo nie znal wecale.

I ja tak dawnie] mys$lalem, a nauczyl
mnie rozumu maly chlopiec; jestem mu
wdzigezny.

Bylem lekarzem wojskowym. Oddziat
nasz stal w malem miasteczku.—Przed do-
mem bawil sie ten maty.—Przechodzac po-
wiedzialem:

— Dzieri dobry.

— Dlaczego nie odpowiadasz? — gniew-

nie zapytala si¢ matka.

— Ja jego nie znam wecale, — odpari
chlopiec.

- 0d tej pory jestem juz ostroZnmy.

Kochany czytelniku! Wiem, ze masz
przykrosci, ze doro$li lekcewaza i obrazaja.
Wiem, ze nie ufasz, ze bojac si¢ glo$no po-
wiedzieé, czujesz, Ze miedzy doroslymi tez
sq ludzie zaczepni, niegrzeczni i Zle wycho-
wani. Ale musisz przyzna¢, Ze sg i rozumni,
przyjemni, nie zarozumiali. I za niegrzecz-
nos¢ jednych nie moga odpowiadaé drudzy.

Wiec prosze, jezeli Zyjesz w zgodzie,
wytlomacz i przekonaj kolegow, ze powin-
ni byé grzeczni i zyczliwi dla stuzby i dla
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opieki domowej. — Znam wiele panie-
nek, kitére musza pracowac¢, bo biedne.
Wiem, ze wolq pracowaé w biurze i w skle-
pie, wola szyé, jedna sprzedaje w budce pa-
pierosy,—a nie chcg ié¢ do dzieci. Méwia,
ze dzieci sa niedobre. — Wiem, ze tak nie
jest. — A to mnie bardziej jeszcze smuci,
bo tak méwig dobre stuzace i dcohre fre-
blanki.

— Nie moge sobie poradzié, — mdwia.

I wyglada, ze tylko ludzie gburliwi, zlog-
nicy i Zli moga byé z mlodymi.

Duzo cigzkich, trudnych, dorosiych mysh
przychodzi do glowy.

Prawldla Zvcia — 3 33



PODWORKO — OGROD

Zaraz we wstepie napisalem, ze ta ksigz-
ka jest grc’)ba, i beda w niej bledy. — Je-
den blad juz widze. Za krétko, za predko
mowi si¢ w niej. Ale niema rady, — Chee
zebraé wszystkie waZne sprawy 1 wszystkie
trudne mysli,

Potem moga juz pisa¢ obszerne ksigzki,
kazda o czem innem. Osobno o rodzicach,
osobno o rodzenstwie, o gosciach, latwiej-
sze, inne dla starszych, inne dia malych,
inne dla dzieci wsi 1 miast, nawet inne dla
bogatych i biednych, dla chlopcow i dziew-
wczynek. Bo jednego jedno, drugiego drugie
wigcej zajmuje. Tak wlasnie jest z dorosly-
mi, ktérzy maja cala literature naukows.

O samem tylko podwérzn mozna dinga
historje napisaé,

Inaczej tu jest rano i wieczorem, ina-

cze] w dzien powszedniiw $wieto, inaczej

w zimie i'w lecie.

Oto pierwszy cieply dzien wiosenny,
Wybiegly dzieci z calego domu i ¢éwierka-
ia wesolo: jak jaskolki, kiedy przyleca z da-
lekich krajow 1 rozgladaja sie ciekawie, co
sie¢ zmienilo,
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Blade po dlugiej zimie, gdy malo bylo
slofica. Jeszeze oniedmielone.

Kto$ nowy przybyl, kogo$ brak; jeden
z zeszlorocznych kolegow chodzi juz do ro-
boty. Niejeden zeszloroczny maly proébuje
by¢ $rednim, éredni patrzy sig¢ i mysli, czy
nie sprobowaé byé dulym. A wszyscy
urosli.

Inne sa podworka wsi, miasteczek i miast,
inne gdy otoczone ze wszysikich stron
wysokiemi murami, i inne, gdy dom dre-
wniany i parkan, inne sg podwérka ulic bo-
gatych, inne biednego przedmiescia. W do-
mach bogatych nie wolno sie nawet bawié
na podworku. Zreszta rodzice nie pozwa-
laja schodzié, boja sie kurzu i zlego towa-
rzystwa. .

To prawda, ze na podwérku nie bardzo
czysto 1 nie wszyscy sa jednakowi. Rézni
sq: spokojni i zgodni i naprawde zlosliwi.
Dokuczaja dziewczynkom i malym, draznia
sig, rzucajg kamieniami, strasza koty, bija
sie, przez okna parterowe wrzucaja do
mieszkan $miecie. Spokojni ustepuja i czg-
sto wolg siedzie¢ nawet w swym malym
pokoju, niz spotkaé sie z nimi.

Czasem wystarczy jeden, gdy stanie
sie dowodca bandy. Ani stréz, ani wilas-
ciciele sklepikéw, ani mieszkanicy domu
nie majg spokoju: niewiadomo, co do glo-
wy mu strzeli.
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Raz takiego niespokojnego chlopca od-
dala babcia do zakladu; mowili polem, ze
caly dom z ulga odetchnal.

— Teraz mozemy sie spokojnie bawic.

— Teraz nikt nie przeszkadza.
Z takich chlopcow czesto wyrastajg pi-
jacy i awanlurnicy; niejeden ginie miodo.

Wiem, ze jeden utopil sie w rzece, drugi-
wpadt pod tramwaj i teraz chodzi o kuli,

bo mu w szpitalu noge prawie do kolana
obcieli.

Juz teraz lepiej od czasu, jak wszyscy
muszg chodzi¢ do szkoly, — zato w szkole
z nimi bieda.

Wazng osoba podworka jest stréz, ina-
czej dozorca. Dozorca bywa milody albo sta-
ry, dobry albo zly. A jest o co si¢ gniewadé:
musi pilnowaé porzadku i zeby chlopey do-
muo nie niszczyli.

Wydaje sie dziwne, — dom jest przecie
wielki i mocny — co tu mozZzna zepsué?
A przeciez mozna. '

Kawatkiem zelaza tlukg w $ciane i mur
(tynk) odbijaja, albo brudza i rysuja. — Na
$cianach wisza rynny blaszane, przez kto-
re deszcz splywa z dachu. Siadaja albo ska-
cza na rynny, i blacha sie zgina.——Jest kran,

to odkrecajg i wode leja, a gospodarz za

wode placi magistratowi.
W malych mieszkaniach niema ustepow,
wszyscy muszq na podworko schodzié. Maty
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sie $pleszy albo wieczorem si¢ boi, wiec
kolo drzwi na podloge zrobi.

-~ Czasem chtopcom potrzebne do zabawy
kamienie, albo chca zrobié¢ dolek, wiec wy-
rywaja bruk.

Gospodarz sie gniewa, ze dom $wiezio
malowany, a juz znéw brudno, a policja

- pisze papier, Ze jest nieporzadek i kare za-

pisuje, a nawet areszt.

Ledwo zamiétt schody i podworko, znow
papiery, patyki i sloma. Wreszcie krzyki.

Czasem gospodarz domu mieszka gdziein-
dziej, a czasem tu; albo administrator i rzad-
ca. Albo kios jest chory, wigc prosi o spokéj.

Wiec dozorca pedzi dzieci z podworka
miotla albo pasem, wymysla 1 przeklina;
a chlopcy w nogi, w $§miech. To gniewa
przeciez. _ :

Na podwoérku szkolnym przerwa trwa
kilka minut, a tu caly dzien glosno: w szko-
le niema bardzo malych i bardzo duzych,
a tu sa wszyscy.

Wiec nic dziwnego, Ze dozorca niebar-
dzo wie, a wszystkich nazywa lobuzami
i obije pierwszego, kiory mu si¢ nawinal
i nie zdaZyl uciec.

Jednego mama sama zacheca:

— Idz polataj, idZ — pobaw sig, duszno
w domu.

Drugiemu niechetnie i tylko czasem po-
zwala. - : :
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— Tylko wracaj zaraz. Butoéw nie drzyj.
Nie baw sie z lobuzami. '

I wypytuje sig, co robil, zeby signie zepsul.

Teraz juz coraz wigcej ogrodéw 1 par-
kéw. Dawniej tego nie bylo, w bramie
ogrodu stal policiant i nie wpuszczat dzieci
biednie ubranych. — Dawniej ogrody byly
dla zamoznych i bogatych, i nawet niebar-
dzo dla dzieci. Nie bylo boisk i placow,
nie wolno bylo gra¢ w pilke na waskich
alejach. Jak pitka potoczyla sie na trawnik,
trzeba sie bylo rozgladaé, czy nie widzi
stroz ogrodowy, 1 pedzié co tchu. A przy-
kro, gdy zdaleka kijem pogrozil. )
W ogrodzie jest 1 studnia i klozet1 we-
randa, gdzie mozna si¢ schroni¢ przed
deszezem. Sa drzewa cieniste i sadzawka
z labedziami. Aleje rowne i podlane, 2eby
nie bylo kurzu. . .

Wszystko to nie odraza ludzie wymysli-
li, a i teraz coraz co$ przybywa. Naprzy-
klad muzyka. .

Juz zagranica sa w ogrodach lawki, wy-
godne dla mlodszych, sa placyki dla dzieci,
ktére zabladzily.

Starszy zna ogrod, a dla malego — to
jak las olbrzymi. Trzeba pilnowaé, wolac:

— Nie odchodZ, nie oddalaj si¢, baw.

sie blizej, o o ‘
Dziecko sig¢ niecierpliwi, a pani sig¢ gnle-
wa. Az naprawde zabladzil. Boi sig, pla-
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cze, nie wie dokad i8¢, a nikt nie wie, dokad
odprowadzié. Dziecko szuka, i mama nie-
spokojna szuka, nawet dlugo. Gdy znajdzie,
9ziasem rado$é, albo gniew, krzyk, klaps
ilzy.

Wystarczy maly placyk ogrodzony, Je-
den wie, dokad zaprowadzié zagubione, dru-
gi wie, gdzie je znajdzie.

Przyjemniejsze, delikatniejsze sq zabawy
w ogrodzie. AZ nawet dziwnie, Ze juz czas
wracaé¢ do domu; tak predko wszystko
przeszlo, juz trzeba si¢ zegnad:

— Do jufra.

Dziwne: czasem godzina wlecze sie dlu-
go, jakby nigdy nie miala sie skonczyé,
czasem odrazu przeleci. Tylko na zegarze
wszystkie godziny trwaja jednakowo.-—Do-
piero gdy ktos§ ma wlasny zegar, unczy sie
powoli i nie bez trudu, po czem poznaje sig
czas, ktéry ucieka.

Komu pozwalaja samemu wychodzié,
czesto ma w domu po powrocie przykrosé,
ze nie przyszed! w pore. Tlomaczenie uwa-
Zaja za wykrety-—i nieslusznie. Przyjemnie
bylo, i czas migiem skoczyl niepostrzezenie.

Przeciez nie mozna co pie¢ minut pod-
chodzié¢ do kogo$ i pytaé sie ktora godzina.

Jeden odpowie, drugi mruknie niechet-
nie, nawet nie spojrzy na zegar. Zreszia,
ciagle rozgladaé sie¢ i szukaé, kogo zapy-
ta¢. 0 godzine¢ — to przeszkadza w zabawie.
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Moze dlatego tak bardzo pragna chlop-
cy mieé wlasny zegarek.

Przeciez chcialby czlowiek nie mieé
przykrosci, kiedy wraca po przyjemnej za-
bawie do domu.

Juz trudno, niech szkola bedzie szkola,
niech pozostang wszystkie trudne obowig-
zki, niz nalezy zadaé zbyt wiele; ale zeby
przynajmniej to sie¢ moglo zmienié, ze na-
gle podczas milej zabawy, gdy o wszystkiem
sie zapomina, nagle... gniew, krzyk doro-
stych, grozby i kara. Odrazu tyle gorzkich
slow i osamotnienie.

Obawa, zeby sie tak nie stalo, maci.

spokéj radosci: zeby sie nie sp6znié, zeby
nie podrzeé ubrania, zeby w biegu podczas
chwytania pitki nie potraci¢ kogos z do-
rosiych, nie uderzyé kolegi przez nieostroz-
nos$é, zeby nie zrobié czego§ takiego. —
Czego?—Doro$li wiedza czego unikaé, mlo-
demu grozi przykra niespodzianka.

Chciatbym zebraé wszystkie przepisy
i prawidla, 2eby zabawa mogla byé bez-
pieczna, ale czy mozna przewidzieé%’

Nie wolno deptaé trawnikéw, ale co zro-
bi¢, jesli w gonitwie jedyny ratunek wlas-
nie przez trawnik?

Nie wolno lamaé krzewow, ale czy zer-
wana galazka, jesli potrzebna bardzo, wy-
rzadzi szkode? — Niestety tak. — Ogrodnik
wtedy obcina galezie, gdy jeszcze soki nie
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krazg w drzewie, a w lecie zlamaé galazke,
nawet listek, — to skaleczyé bolesnie rosli-
ne — przyjaciela.

A najwieksza krzywda — nacinaé kore.
Kora jest nietylko skora ale odziezs, chro-
ni przed 2zarem i chlodem, oslania przed za-
raza i robactwem, wilgotny sok, jak krew
wycieka; — okaleczone rosnaé bedzie, jak
chore dziecko.

Nieuporzadkowana jest sprawa halasu.
czy krzyk potrzebny? —~ Nie wiem. — Nie
wszyscy halasliwie sie bawia — to wiem.

Raz na wsi na kolonji bylem w kapie-

1i 2 chlopcami. Krzyczat jeden, wolal ko-

go$ ze Srodka rzeki. Nie rozumial, ze wo-
fany slyszy swe imie, tylko nie chce sig
odezwaé, nie chee do niego przyjsé. Napraw-
de niemity byl ten krzyk jednostajny wsrod
lagodnego gwaru. Zeby sie nie gniewaé, za-
czalem liczyé, ile razy powidérzy wolanie:
trzydziesci sze$¢ razy, przenikliwie, natre-
tnie, jedno imie wykrzykiwal.

— Obrzydliwe, wrzaskliwe dzieciaki, —
powiedziala do swej towarzyszki jaka$ pa-

ni, ktora siedziala w poblizu na piasku.

— Tylko jeden krzyczy—powiedzialem.
Dziewietnastu kapie sie spokojnie.

— Swoje uwagi zechce pan zachowaé
dla siebie, mruknefa obrazona.

Dorosli nie sa przyzwyczajeni, by sie do
nich wiracal kto$ obcy. Nie lubia.
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Nie kazdy tak samo lubi ulice, nie je-

dnakowo kazdy przez ulice chodzi.

Znam chlopea, ktérego mama musi wy-

pychaé¢ prawie z domu.
— WyjdzZ troche.
— Poco?
— Przejdz sie.
— Dokad?
— Kupisz mi to i to.

— Nie wiem gdzie; moze bedzie nie-

dobre.

Chlopiec jest i rozumny i wesoly 1 zu
pelnie zdrowy, ale woli w domu.

— Nie lubie sie¢ krecié¢, — powiada.

Sa tacy, ktorzy owszem wyjda, ale z ma-

ma albo z kim§ doroslym. Albo z kolega
ktory powie, dokad isé.
— Nie lubie sam chodzié.

Sq inni, ktorzy wlasnie niechetnie wy-
chodza z doroslymi, nawet kolega im niepo-

{rzebny.

— Najprzyjemniej samemu.

Moga tam sie zatrzymaé, gdzie chea
moga tak dlugo patrzeé, jak im si¢ podoba
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Rézni sq ludzie na $wiecie: jeden aku-
rat lubi to, co drugiemu sprawia przykrosé,
kazdy chce inaczej i co innego go obchodzi.

Jeden lubi glowne, ruchliwe ulice, gdzie
najwiecej ludzi i samochodow, drugiego
drazni ttok i balas. Jeden lubi znane ulice,
drugi wybiera takie, gdzie ijeszcze nigdy
nie byl. Lubia chodzié nad rzeke, wyrusza
za miasto.

— Zdaje mi sie, ze jestem podréznikiem
i zwiedzam obce miasta i dalekie kraje —
moéwi chlopiec.

Jeden wiecej sie rozglada, drugi chodzi
i mysli, nawet nie wie, co sie dzieje wo-
kolo. Takiemu wszystko jedno, czy prze-
chodzi obok wysokich doméw i ladnych
wystaw sklepowych, czy obok malych dre-
whnianych, starych chalup.

— Kiedy chodze ulica, mam wiecej roz-
nych mysli.

No tak: nie myslaloby sie o czems, gdy-
by sie nie widzialo.

Zobaczy zebraka i my$li o biednych lu-
dziach; zobaczy pogrzeb i mysli o umar-
Iych; przechodzi obok kosciola, rozmysla
o Bogu; widzi kaleke, niewidomego, albo
pijaka — i mysli, dlaczego wlasciwie ludzie
pija wédke i pala papierosy; widzi oficera,
zaczyna rozmyslaé o wojnie; tu awantura
jakas albo boéjka, tam policjant prowadzi
ztodzieja. _
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Inny cheialby o tem poméwié z kolega,
on woli sam w sobie zadawaé pylania
i sam odpowiada.

— Lubig si¢ na wystawy pogapié.

_ Zatrzyma si¢ przed ksiegarnia, cukier-
nig, przed kinem, przed sklepem 2z kwia-
tami, materjalami pi$miennemi, porcelana,
przed zegarmistrzem i szewcem.

-+ Sa inni: wie, gdzie sa sklepy sportowe,
albo rowery, aparaty fotograficzne, marki po-
cztowe, przybory do radja. I tu tylko patrzy.

Jeden nie ma grosza w kieszeni, i wszyst-
ko mu jedno; drugi woli w domu siedzie¢,
niz wyjs¢ na ulicg i nic nie kupié. Jeden
mowi: _

— Poco mi pienigdze? Mam wszystko.
Nic mi nie potrzeba.

— Drugi:

— Co za przyjemnosé patrzeé, jak nie
mozna kupié?

Jeden lubi i umie sam kupowaé, drugi
sie wstydzi i nie chce. Jeden kupuje zaw-
sze w tym samym sklepie i nawet nie mys-
i, ze gdzieindzie] tanie] i lepiej, drugi co-
raz gdzieindziej kupuje, 2eby poréwnaé,

— ChodZz: wstapimy, zapytam sie, ile
kosztuje.

— Idz sam: ja zaczekam przed sklepem.

Jeden kupuje tylko wtedy i tylko to,
co potrzebne, drugi chce mieé¢ wszystko,
co nowe, co pierwszy raz widzi
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— Poco ci to?

— Zobacze: moze sie przyda..

Mowia dorosli, ze dzieci wydaja pienia-
dze na lakocie. Owszem, ale nie wszystkie
i nie zawsze Jeden lubi owoce, nie lubi cu-
kierkow, drugi wcale nigdy nie kupuje nic
do jedzenia, zato chce mie¢ dobre farby,
albo cyrkle, albo obrazki, Zolnierzy, ksiazki,
albo dlugo sklada pieniadze na jedna rzecz,
ktora drogo kosztuje.” Albo wszystkie pie-
nigdze wydaje na kino.

Nieprawda, ze mlodzi chca chodzi¢ na
obrazy, niedozwolone dla mlodziezy.

Znalem chlopca, kiory raz na tydzien
chodzit do kina, ale codziennie ogladal
wszystkie fotografje, zeby wlaénie przez
omylke nie pédj§¢ na obraz romansowy.

lica wymaga wieln prawidel Zzycia.
Znaja te prawidla chlopcy, ktérzy wiele
godzin spedzaja codziennie na ulicy, Tylko
prosze nie mysleé, ze sa to ulicznicy.

Mowia:

— Gazeciarze, ulicznicy.

I mysla, ze to zepsuci chlopcy, kté-
rzy palq papierosy i moéwia brzydkie wy-
razy.

Nie. Ulicznikiem moze byé chlopiec, kto-
rego w domu bardzo nawet pilnuja i nie-
chetnie puszczajg samego. Ale niech sig
wyrwie na ulice, zachowuje sig¢, jak nie-
przytomny. Zdaje mu sig, ze w tlumie moze
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robié, co chee, zlogliwe figle przychodza mu
do glowy. Popycha, zaczepia, warjuje, roz-
glada sie¢ i szuka, zeby przykrosé zrobié
1 skryé¢ si¢ i uciec. Wlasnie przyjemnosé
mu sprawia, co zabronione. Dobierze sobie
kolege albo kolegow, i wspolnie myszkujq
i broja. Biada dziewczynce, strézowi, prze-
kupce, zydowi, malemu chlopcu. Jakby
cheial wlasnie, zeby kaidy odrazu wie-
dzial, ze lobuz. A émieja sie bezmyslnie
ilzlos'liwie, gdy przestrasza albo nawymy-
$laja. _

Znam cichych i rozumnych gazeciarzy,
ktérzy nie lubig ale musza wiele godzin
dziennie spedzaé na ulicy.

— Ach szezgsliwi, — mysli pilnowany
przez rodzicow ulicznik.

- Nie, cigzka, przykra i niebezpieczna jest
praca malego gazeciarza. Po paru dniach
nudzi i meczy bieganina i krzyk. Nogi bola
od biegania, gardlo boli od wolania. I nie-
pokoj, zeby sprzedaé gazety i obawa, Zeby
nie zgubié¢ pieniedzy, Zeby nie wykradli,
zeby nie wziaé falszywej monety, zeby nie
pomyli¢ si¢ przy wydawaniu reszty, zeby
nie wpas$é¢ pod auto albo pod tramwaj. —
Predko 1 zrecznie, ale ostroznie i z wysil-
kiem uwagi przebiegaja ulice.

Nienwazny w szkole, tylko zly stopien
doslanie, a tu chwila nienwagi — juz kalec-
two na cale Zycie.
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Wiedzg o tem mali gazeciarze i sprze-

dawcy cukierkow, znaja prawidla, ktore sg

tajemnica dla ich szczegliwszych rowieéni-
kow. Wiedza jak uniknaé¢ wypadku i spot-
kania z nieuezciwym czlowiekiem: nie brak
w duzem miescie oszustow i awanturnikéw;
mowia nawet, Ze sg ludzie, ktérzy kradna,
porywaja dzieci.

+

Opowiedzial raz chlopiec taka swojg
przygode:

Stal przed kinem i ogladal fotografje.
Zblizyt sie do niego duzy, prawie dorosty
chlopak i pyta sie:

— Chodz do bramy, chcesz, to ci¢ za
darmo wprowadze?

Dobrze: weszli do bramy.

— Zdejm buty, bo przejdziemy tylnem
wejéciem.

Gluptas rozebral buty.

— Daj, {o c¢i potrzymam.

Wprowadzil go do sieni. _

— Poczekaj tu, zobacze, czy kino juz
otwarte. '

Poszedl i rozumie sie, nie wrocil.

— Musialem na bosaka wracaé¢ do do-
mu. Polecialem do wuja, bo si¢ balem, Ze
mnie mama zbije. _ _

Jeszcze opowiadanie drugiego znéw
chlopca:

— Jaki$ pan, porzadnie ubrany pytal sie,
czy chee zarobié zlotowke. Dal list i kazal
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zanie$é na czwarte pietro. Ide z listem, za-
stukalem, otworzyl jakis drab, wygladat jak
zbdj. Spojrzal tylko na koperte i jak nie
trzadnie mnie w twarz,—i pchnal, 2e malo
nie spadiem ze schodow. Nie wiem nawelt,
co w te] kopercie bylo. — A tego przed
brama wiece] nie widzialem.

Te dwie przygody skoficzyly sie jeszcze
nie tak Zle, ale moze byé gorzej.

Wiec slusznie rodzice ostrzegaja, 2eby
nie wdawaé si¢ na ulicy w rozmowy z ob-
cymi, nie chodzi¢ do nieznajomych mie-
szkan. -

Czasem zapyta sie kto$ o ulice albo fram-
waj, albo staruszka poprosi, zeby jej podaé
reke i przeprowadzié. Przyjemnie okazaé
przysiuge. Ale dlugich rozméw lepiej nie
prowadzié, i mozna zupelnie grzecznie od-
powiedzieé, jak jedna dziewczynka:

— Przepraszam bardzo, ale mamusia
nie pozwolifa mi na ulicy rozmawiaé.

Bo czasem odrazu mozna poznaé¢ pijaka
albo oblgkanego (warjata), a czasem wygla-
da, jak zwyczajny czlowiek. Lepiej byé
ostroznym.

Ostroznie trzeba wysiada¢ i wsiadaé
w {ramwaj i przez ulice przechodzié. I tak
wlasnie si¢ dzieje. Juz niektoérzy rodzice za-
nadto sie boja. Naprawde bardzo rzadko sie
zdarza, zeby przejechali ucznia albo uczenice.
Chyba na wiosng, kiedy po zimie bawia sie
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ina ulicy, albo po wakacjach, gdy wracaja
ze wsi, 1juz si¢ odzwyczaili od ulicy.

Rozmawialem z szoferami i moltornicze-
mi tramwajow. Powiedzieli, ze najgorze],
jesli ktos nie wie, czy i1§¢é naprzéd czy co-
inaé sie wtyl, albo jeden ciggnie w jedna
strone, a drugi w druga; wtedy niewiado-
mo, jak wyminaé, a niezawsze mozna od-
razu zatrzymaé samochod.

W gazetach gniewaja si¢ na szoferéw,

e s nieostrozni. Ale jak nieoslrozni i lekko-

myslni s przechodnie i wiagnie dorosh. —
(Czy nie lepiej chwile zaczekad, niz narazac
zycie?

Najbardziej skarza sie szoferzy na ro-
werzystow. I naprawde niektérzy sa bar-
dzo nieostroini. — A juz najgorsze sa zarly.

Znam {aki wypadek:

Chlopiec zalozyl sie z kolegy, Ze zdazy
przelecieé przed tramwajemn. Co za bezmysl-
ny zaklad. Wlasnie nie zdazyl. Sam potem
nie wiedzial, czy sie przewrécil, czy go
tramwaj pchnal; ale juz teczka z ksigzkami
wpadla pod deske. Motorniczy zahamowat
w ostatniej chwili, a policjant przyprowa-
dzitl bladego do domu...

Zywa, wesola, ciekawa jest ulica, ale cze-
sto bardzo smutna i smutne budzi mysl.

W domu starajq sig¢ rodzice, zeby wszys-
cy byli dobrze wychowani, zeby dawali do-
bry przyklad, zeby nie skrzywdzili; na ulicy
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widzi sie réznych ludzi, rézne czyny, sly-
szy sie rézne slowa.

Czy to psuje?

Zdaje mi sie, ze nie, Kto ma silna wole
i wie, jaki chce byé, ten ulozy sobie wla-
sne prawidla Zycia, nie bedzie ani powta-
rzal ani nasladowal, gdy widzi, Zze co$ jest
niemadre i zle. ' “

Czlowiek nietylko pamieta, ale i zapo-
mina, nietylko sie¢ myli, ale poprawia swoje
rézne bledy, nietylko gubi, ale i znajduje.
Mozna si¢ nauczyé pamietaé¢ to, co dobre
i pozyteczne,

Znam wielu, ktérych ulica nie zepsula
weale, a zahartowala, wyrobila silng wole,
ﬁeby by¢ uczeiwym i rozwaZnym czlowie-

iem. :
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O szkole duzo ksigzek drukuja, ale tylko
dla dorostych; wcale nie pisze sie o szkole
dla ueczniéw. To bardzo dziwne. Przeciez
uczen tyle godzin spedza w szkole, tak
wiele o nie] mysdli, tyle znajduje w niej
rado$ci i smutkow.

Czesto rozmawiam z uczniami mlodszych
klas o szkolach; jedrni lubig i chwala, dru-
dzy skarza sig, ale nikt nie zna naprawdg
historji szkoly: myéla, Zze wszystko zawsze
takk bylo i tak zostanie.

Wiem: male dziecko mysl, 2¢ mama
zawsze byla mama ibabeia babcia, i takie
wlaénie bylo mieszkanie, i tak samo zegar
tykal na $cianie.

Zdaje mu sie, Zze i miasto bylo takie sa-
me, i nlica i sklepy.

Wiec uczniowi zdaje sig, Ze wszedzie
sa takie same lawki, i tablica, i gabka,
i kreda; tak samo wyglada nauczyeciel, tak
samo ksiazki, zeszyty, piora i atrament.

Owszem, wspominaja rodzice, ze bylo
inaczej, ale tyle siec slyszy roznodei, a nie-
zawsze wiadomo, czy to prawda, ezy bajka.
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Powiedziat raz chiopiec po wycieczce
do zamku kroélewskiego:

— Teraz dopiero wierz¢ naprawde, Ze
byli krolowie.

Wiec chyba w kazdem duZem miedcie
powinno byé muzeum szkolne, w tem mu-
zeum powinny byé klasy takie, jakie byly
500 lat” temu i 100 lat temu, stare tawki,
stare mapy, dawne ksiazki, nbrania ucz-
ni6éw, zabawki i nawet rozga, ktéra wtedy
jeszeze éwiczyli, _ S

Podczas wojny japoﬁskie% bylem w Chi-
nach, widzialem chinskie szkoiy 1 kupilem

od nauczyciela linje, ktéra sie w szkole

bije. Na jednej stronie linji byl napis czer-
wong farba, ze kio sie uczy, bedzie rozu-
mny i pozyleczny; na drugiej stronie byl
napis czarng farba. Te linj¢ chinskiej
‘szkoly pokazywalem, i wszyscy ‘ciekawie
ogladali. ' ' '
Zdaje mi sig, Ze gdyby uczen wiedzial,
jakie byly dawniej szkoly i jakie sq gdzie.
indziej, toby si¢ rnniejl- skarzyl 1 bardzie]
polubil wlasng szkolg,
dzil, ze musi byé czasem co§, co nie jest
przyjemhe, co nudzi albo meczy. =~
Jezeli rozmawia sie szczerze z uczniem,
zawsze slyszy sig skarge na trudny przed-
miot, na ‘dokuczliwego kolege, surowego

nauczyciela, e duzo zadajy, Zze duZo roz-

nych ~trosk, a malo ' rozrywek. A jesh
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atwie] by sig¢ pogo-

¢ g e

si¢ zapyta¢, czy woli siedzie¢ w doma —
mowi:
~ — Wole szkole.

. Cieszy sie, Ze nauczyciel nie przyszed!,
ze wczesnie] puscili do domu, lubi $wieta;
ale chce byé uczniem. o :

Zdarzalo sie, Zze musialem przekonywa¢
chlopca, Ze lepie] w domu sie unczyé:

~ — Widzisz, jeste$ staby, trudno ci weze-
$nie wstawaé. Bedziesz mogl dluzej lezed
w l6zku. Zaziebiasz sie 1 kaszlesz, a do
szkoly trzeba chodzi¢ i w deszez i w mréz.
W szkole musisz pie¢ godzin siedzieé spo-
kojnie, w domu mozesz si¢ wiecej bawié
i do ogrodu chodzié. Jezeli cie¢ glowa boli,
mozesz nie odrobi¢ lekcyj, i nie beda sieg
gniewali. Nauka trudno ci idzie. Koledzy

‘zaczepiaja i draznia.

Chlopiec stucha—slucha, nareszcie mowi.

— To nic: woleg do szkoly.

Wiec dlaczego? — Dlaczego szkola przy-
jemna i potrzebna?

W domu mysla i zaimuja sie réZznemi
sprawami, w domu pokoje i sprzéty sa dla
wszystkich; szkola mysli tylko o' uczniu:
kazda sala, kaida tawka, kazdy kacik jest
wilasnie dla ucznia. Caly czas szkolny na-
uczyciela dla neznia. Nie slyszy sie tu przy-
krego:

g—_ Nie mam czasu. Nie wiem. Daj mi
spokoj. Nie zawracaj glowy. Jeste§ za maly.
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. Po drugie, szkola porzadkuie dzien: wie
sie, co bq(ﬂie, dokad is¢, co r(l)bié. Ma sie
pl.an: kazda godzina na co$ przeznaczona.
Nie nudzi sie, nawet $pieszyé sie trzeba.

To prawda, ze czasem nie chee si¢
WyIs¢ z cieplego Y6zka albo gdy deszcz
pada, niechetnie wychodzi sie na ulice.
Ale zegar nawoluje ‘do pospiechu, i niema
Czasu namysla¢ sie, co przyjemne, co sie
WO]JI, dco sie¢ czuje,

. Jeden predko sie ubiera, wszystko wo-
gole lubi predko; drugi ubierze goﬁczoche
i odpoczywa, zasznuruie trzewik i zamysli
si¢. Jeden leniwie chochzilby pol dnia nie-
ubrany, drugi wyskoczylby z 162ka odra-
Z4, — 1no, a co robi¢ pozniej? '
.. Chwyta ksiazki, czesto nie wie nawet,
jaka pogoda. Jesli deszez, idzie predzej;
4 w szkole juz sucho i cieplo,—Przyjemnie

wytrzeé nogi, zrzuci¢ mokre palto i czapke.
I zaraz koledzy. Juz nawet na ulicy spotyka
si¢ kolege. —Nawet ulica wyglada bardziej
swo;rsko,. bq doroslych nie wiecej, niz sztu-
bakéw, i ci dorosi jakby znajomi,

Jak i 2 kim mozna sie poznaé bez szko-
1y ?—Przyjdzie kuzynka albo sasiad, ale nie- -
bardzo czesto i moZe nie w tym samym wie-
ku i moze niebardzo nawet mily— szkole
mozna wybra¢ prawdziwego kolege.

'Sa! tacy, ktorz dlugo wybieraja, inni
mnie] znaja caly klase, ale zblizaja sie do
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jednego, kto siedzi na tej samej lawce albo
mieszkaja niedaleko 1 spolykaja sie czesciej,
Sa tacy, kidérzy czesto zmieniaja kolegow,
i tacy, co bardzo diugo sie przyjaznia. Si
tacy, ktérzy lubig mieé kogos jednego i tacy,
ktorzy z wszystkimi zyja dobrze, ani lubia
specjalnie ani nie lubia.—Dziewczynki ko-
chaja si¢ nawet w nczenicach starszych klas.
Gdy sie idzie do szkoly, niewiadomuo,
co powie kolega ciekawego przed dzwon-
kiem, 1 ktéry wlasnie. Od wczoraj kazdy
co$ innego widzial i slyszal. — A rozmowa
moZe wlasnie ciekawa, ze zaraz przerwie
ja dzwonek. Jako$ predzej i latwiej plyna
mysli, bo kazdy chce zdazyé, zanim wej-
dzie nauczyciel. _ ‘
Czasem si¢ nie zdazy, wigc dokoriczy
sie podczas przerwy. Tymeczasem moZna
poa:r‘l)géleé na lekeji, o czem sie méwilo.
chodzi nauczyciel. Niby sie wie, jaka
pierwsza lekcja, ale zawsze czekajq niespo-
dzianki, dokladnie niewiadomo, co bedzie
akurat dzisiaj. Czasem przedmiot niebardzo
ciekawy, a wlasnie dzis bylo przyjemnie.
Czy nauczyciel wywola do tablicy, czy
bedzie w dobrym czy zlym humorze, czy
pochwali czy zgani, czy gniewaé si¢ bedzie
na wszystkich czy na jednego i na kogo?
Kto hqglyzie odpowiadal, czy umie czy nie?
Jezeli odpowiada dobry uczen, przyjemnie
postuchaé, czasem ciekawie] nawet, gdy
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leniuch albo lobuz wywolany: moze powie
co$ $miesznego. Zaraz w klasie gwar: we-
solo wszystkim sie robi.

. Raz uwaza sie wiecej, raz mnie]. Ale
nikt nie przeszkadza mysleé, 1 budzi si¢
w glowie wspomnienie, pytanie, jaki$§ po-
mys! wyplynie. Czasem nawet przyjemnie
siedzie¢ sobie cicho i nie mysle¢ o niczem.

I dzwonek, — i tak co godzina. Raz
wezesniej, raz pdiniej kotnczy sie szkola.
Dzi§ byl dzien trudniejszy, zato na jutro
mniej zadano, albo jutro gedzie inny przed-
miot albo nanczyciel, ktérego sie lubi.

Wazne, ze sie wie, co bedzie ale niezu-
pelnie: cod§ moze by¢ troszke inaczej. I kon-
czy si¢ jeden dzien roboczy, zbliza si¢ dzien
odpoczynku.

Mysli sie co robié, dokad pojsé w swie-
to, zeby sie nie nudzilo. Liczy sie, ile tygodni
pozostalo do dwutygodniowe]j przerwy zi-
mowej, do $wigt wielkanocnych, do dwu-
miesieeznych wakacyj, z czego si¢ trzeba
poprawid. '

Zawsze co$ sie powtarza, co$ nowe, jedno
oddala sie, drugie zbliza. Jednego oczekuje

sig zniepokojem, drugiego zradoscia. Przykra

niespodzianke réwnowazy inna—mila. Na-
dziele 1 zwycigstwa, zawody i porazki,
Szkola — dom. Dom szkola. — Raz bie-
gnie sie pospiesznie do domu na obiad,
raz idzie dluzszy droga, odprowadzajac
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kolege, — zobaczy co$ ciekawego naulicy,
wsigpt sie¢ kupié.
~ A oto koniec roku.

— Jeszcze tylko miesiae, trzy tygodnie.

Czy bedzie napisane na dole cenzury
czerwonym atramentem: ,Promowany*, czy
moze — na drugi rok?

Klasowka przedostatnia, odpowiedZ osta-
tnia, — na poprawke. Jeszcze czas na wy-
silek. Kazdy ma przedmiot, ktorego jest pe-
wien, a drugie§o si¢ boi.

A rozrywki? — Wrycieczka, kino, teatr,
wystawa; a bibljoteka, przedstawienie, $wiet-
lica?

Zauwazylem, ze na szkole skaria si¢ ci,
ktérym w domu jest dobrze, kiérym dom
duzo daje réznych rozrywek; albo tacy, od
ktérych rodzice Zadaja, zeby sig dobrze
uczyli, chociaz nie s zdolni, 1 nauka z iru-
dem im przychodzi.

Niezawsze winien ojciec, 2e malo zara-
bia, niezawsze winien uczen, Ze nie ma do-
brych stopni. — Mowia czgsto:

— Gdyby$ chcial.

Chce nieborak, ale nie moze podolaé.

— Zdolny, ale leniwy.

Moze do jednego zdolny, do drugiego
nie. Jeden dobrze pisze wypracowania, a nie
moZe rozwigza¢ zadania. Jeden niesmialy
gorze] zawsze odpowiada, drugi nie umie
predko mysleé, trzeci nie ma pamigei —
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Jeden ma silna wole, drugi latwo sie znie-
checa. :

Jezeli slyszy sie, Ze szkola trudna, nu-
dna, surowa, niesprawiedliwa, to Ze nic
nie moze by¢ doskonale. I tak i tak, i to
i to. Rado$é, wesolo$é, dobro; ale i zal
i gniew i bunt.

Przyjemnie dostaé zegarek albo rower,
ale bedzie i zmartwienie, gdy sie zepsuje.—
Przyjemnie mie¢ dobrego kolege, ale bedzie
i sprzeczka i tgsknota, gdy kolega zacho-
ruje.

- Motze i troski szkoly sa ciekawe, a nie-
gowodzenia i trudnosci budza mysl.—Cym-
al, kto chce, zeby zawsze wszystko latwo.

Jeden niezdolny chlopiec taka sobie wy-
myslili zabawe:

— Kiedy robie zadanie, liczby—to sa 2ol-
nierze. A ja—waddz. OdpowiedZz—twierdza,
ktora mam zdobyé.—Gdy mi Zle wypadio,
znow zbieram rozbita armje, robie nowy
plan bitwy, —i wiod¢ do ataku.

— Wiersz ktorego mam si¢ nauczyé na
pamieé, to aeroplan. Kazdy wyraz nauczo-
ny — to sto metrow w gorg. — Naucze sie
bez bledu, — szybuje sobie réwno trzy ki-
lometry wyuczonego wiersza. Tak przy-
jemnie ani razu si¢ nie zabaczyé.

— Jak pisze, jestem szoferem. Litery
I wyrazy przepisane—to przebyta droga po-
drozy. Jezeli mi si¢ uda tadnie caly wiersz
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napisaé — to jest las, jak napisze brzydko,
to piach albo bloto. — Jak juz skonezg pi-
sanie i wyschnie, — prowadz¢ patyczkiem
i warcze.

— Roznie sobie mysle, zeby sig nie nu-
dzilo. _

Kazdy szuka innych sposobéw i ulat-
wienn. Czasem kolega pomoze, czesto cos
z poczatku wydaje si¢ trudne i nieciekawe,
a potem nagle si¢ zrozumie—1i juz dobrze
idzie.
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R O Z R Y W K I

Latwe mysdli byly takie: o

— Praca jest potrzebna, nauka jest po-
trzebna, a rozrywka — to jakby nagroda,
iylko dodatek.

I tak samo:

~— Chleb, zupa, mleko s pozywieniem,
a cukierki 1 owoce s3 tylko smaczne, ale
niepotrzebne. _

Wilasnie tak dawnie] ludzie myséleli.

Dopiero poZniej zrozumieli, Ze jest ina-
czej. Teraz jest juz wiele ksiazek o grach
i zabawach, gazety pisza o sportach i za-
wodach tak samo, jak o wainych sprawach.
W szkolach godzina gimnastyki jest lekcja
gier i zabaw ruchowych. Jest szacunek dla
pracy i dla odpoczynku, dla nauki i dla
rozrywki. — Zreszta, nie tak znéw latwo

powiedzieé, co jest praca, a co jest rozrywka.

Jeden czyta ksigzke 1 mysli, Ze fo praca,
a dla drugiego czytanie Jest najmilszym
wypoczynkiem. Przyjemnie kopaé ziemie,
krajaé¢ karton i dykte, rysowaé, lepié, wy-
cinaé, gra¢ na harmonijce i na skrzypcach,
wiec czy to rozrywka czy praca?
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~ Piesze wycieczki, plywanie, wioslowa-
nie, rower, $lizgawka, biegi, skoki.— Rece,
nogi, plecy bola, ameczony jest czlowiek,
ale zadowolony.

- No bo prawda: kazdy inaczej pracuje
i odpoczywa inaczej. Jeden lubi sam, drugi
w gromadzie, jeden lubi w ciszy, drugi ha-
lasliwie. Troche inne sg zabawy dziewczy-
nek i chlopcéw, mlodszych i starszych, —
Nawet jednego nudzi to, co drugiego bawi,
]'ednego drazni i gniewa, co drugi wlasnie
ubi. Sg ludzie spokojni i ruchliwi, kazdy
lubi co$ innego i inaczej, wiec niech sobie
nie przeszkadzaja. _

Zauwazylem, 2e najbardzie] gniewa, je-
zeli kto$ przeszkadza w zabawie. Dawniej
mys$lalem, ze fo nic waznego. Gniewalem
si¢ bardzo, jezeli przeszkadzal w odrabianiu
lekeyj, zabral zeszyt albo pidro i draznil
si¢ i nie chcial oddaé. Jesli to samo zrobil
z pitka, myslalem, ze to zart i nie warto
sig¢ gniewaé. Jesli gonili si¢, a kio$ za-
trzymal tego, ktory goni albo ucieka, tez
nie wazna sprawa. Jezeli bawili sie w cho-
wanego, a zdradzit kryjéwke, tez nie-
winny Zart. Nawet oszukiwanie przy zaba-
wie wydawalo mi sie niewarie gniewu.
Naprzyklad nie trafil, a mowi, ze wlas-
nie trafil, albo nie byla jego kolej, a on
co$ zrobil w zabawie, co mu sie nie na-
lezalo. - o
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~— Glupstwo, poco sie zloscié.

Az raz na kolonji zrozumialem. To tak
bylo:

Na werandzie bylo malo chlopcow: dwaj
grali w warcaby, jeden budowal z klockéw
domek, jeden czytal, jeden gral sam w pil-
ke. — Reszta bawila sie w lesie i przed do-
mem. — Nagle wchodzi na werandg taki
nielubiany, dokuczliwy. — Naprzod roztoscit
grajacych w warcaby, bo zaczal sie wirgcad
i radzié, — Potem zaczal ruszaé klocki i draz-
nic si¢ z tym, ktéry budowal, —Potem przy-
czepil si¢ do tego, co czytal: :

— Pokaz co czytasz, pokaz, czy sa obrazki.

Nareszcie poczal przeszkadzaé temn, kio-
ry bawil sie pitka. '

Czasem dziewczynki tariczg, a jeden
zacznie blaznowaé, rozpychaé sie i warjo-
waé. Albo cala grupa spiewa chdrem, a je-
den umyélnie falszvje i1 wrzeszezy. Albo
kto§ opowiada bajke, a takiemm nie chce
sie sluchaé.

— Odejdz, — mdwia.

~— A co, nie pozwolisz mi siedzie¢?

Na zlo§¢ przerywa, maci, jatrzy.

Ulozylem takie prawidla zabaw:

\zg ' Nie wolno— nie wolno—nie wolno
przeszkadzaé, ani Zdzieblo mniej nie wolno
przeszkadzaé w zabawie, niz w nauce.

. 2. /Tak samo nie wolno bez pozwolenia
rusza¢ ani pilki, ani pudelka, ani patyka,
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ani kamyka, jak nie wolno braé cudzego
pidra ani zeszytu ani lsigzki.

\?{ Jezeli jeden nie chce, jezeli jednemu
sie ‘hie podoba, niech odejdzie, ale nie wol-
no méwié:

— Jezeli nie cheecie mnie, albo nie chce-
cie tak, jak ja, bede wam przeszkadzal '

Dziwilo mnie dawniej, skad chlopcy tak
predko poznaja nowego kolege, tak odrazu
wiedza, kto bedzie mily, a kto nie. Potem
zrozumialem: najlatwie] poznaé w zabawie.—
Zaraz mowig:

— Stawiak, rozporzadzalski, obrazalski,
wirgcalski, niedotykalski, lizus, warjat, zlos-
nik, skarzuch, beksa.

Nieprawda, 2e dzieci sa kloliwe. (Do-
rosli wiecej sie zloszcza, gdy im przeszko-
dzi¢). llez to razy slyszalem, jak mowia:

— No dobrze, powiedz, jak ty chcesz.

Albo:

— My tak chcemy, a komu si¢ nie po-
doba, moze sie nie bawié.

Widzialem, jak chetnie do;mszczaja do
wspolnej zabawy i malych 1 siabych 1 nie-
zgrabnych, byle sie nie kldcili i nie zadali
takiego udzialu w zabawie, jaki im sie nie
naleZy. .

- Nieprawda, ze w zabawach nie chea sie.
stucliac; jezéli niéma dotostego, — Przeciw-:
nie, w zbiorowych zahawach sami ¢hica, by~
zialazl si¢” kto§ rozummy, sprawiedliwy,
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przez wszystkich lubiany, ktéry powie, jak
ma byé, kto co ma robié, a ustapi, jezeli
cheg inaczej albo nawet jeden sie upiera;
ze umie lagodzi¢ spory i uwaza, zeby nie
zanadio dokazywaé, zeby sie co$ nie stiuklo,
nie podarlo, zeby nie bylo bojki albo lez.

_— Dobry kolega, z nim przyjemnie —
mo6wig. _

Zauwazylem ciekawe zjawisko, ale dlu-
go nie moglem zrozumiedé.

Wiec jezeli chlopcy maja biegana zaba-
we, dlugq wszystko idzie dobrze. — Nagle
pokldca si¢ o byle co, i to mnie wlagnie
dziwilo, ze o glupstwo, —i 2e tak latwo za-
raz si¢ pogodza: — Naprzéd odrazu wszyscy
brzeslaja grac, schodza sie obie partie, i za-
czyna si¢ spor. I tak samo powie ktod
nagle:

— No juz. Przestaficie. — Wszystko je-
dno. — Zaczynamy. '

Znéw zgodnie wracaja do przerwanej
gry. Troszke czasem co§ zmienig, albo jeden
odchodzi, a zastapi go inny.

Nareszcie domyélitem sle, '

_ Czasem zabawa jest bardzo przyjemna,
wigc szkoda przerwaé, a sa bardzo zme-
czenl. Nikt nie chce si¢ przyznaé, ze zme-
czony i chce odpoczaé, wiec niby co$ mu
si¢ nie podoba. To nawet nie Lklotnia,
a rozmowa, Jezeli w poblizn jest lawka,
paru usigdzie i czeka, az sie skoficzy.
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Dorodli inaczej odpoczywaja, niz mlo-
dzi. Zmeczony dorosly odpoczywa godzine,
pol godziny; miody spocony, bez tchu, pada
na lawke, a po trzech minutach juz sie zrywa.

Matka mowi: -

— Posiedz troche, odpocznij. Patrz, jak

'ty wygladasz, jak ci serce bije.

No wtasnie: juz dosyé odpoczal. _

Raz dilugo w polu przygladalem sig;
$piewaly skowronki. Pomys$lalem, Ze serce
skowronka musi byé podobne do serca
zdrowego, wesolego chlopca: lubi zmecze.
n‘e i predko odpoczywa. '

Czlowiek lubi wysilek,  Lubi, Zeby mu.
sig¢ udalo; chee wiedzieé, czy potrali, co.
moze, mimo tridnosci chee skoficzyé i zwy-,

‘ciezyé, przekonaé siebie i innych, ze silny.

i zreczny.” :

- - Zreszta siedzenie meczy. Jezeli w czlo-
wieku~ uzbiéra sie¢ sita, 2 nie moze jej
zuzyé, siedzi jakby glodny ruchu, znudzo-
ny, jakby zatruty.

Wlasnie dlatego pauzy szkolne sa tak
bezladne i przykre, szezegélnie jesli niema .
duzej sali rekreacyjnej: Wiecej pchania i po-
‘tracania, niz zabawy; kilkn sie rozbija,
a reszta kryje sie po katach; wiedza, Ze
i tak nic z tego nie bedzie.

To smutne: spokojni nie naucza sie¢ bro-
ni¢ swoich praw, a lobuzerja panoszy sie
i rozzuchwala. _

Prawidia fycia —5 65



Wiele mialem najtrudniejszych mysli na
temat, co robié, by zuchwalg pies¢ zastapi¢
sprawiedliwoscig. Rozne proby robilem.

Jest dwudziesiu chlopcow. Chee da¢
pitke. JKt!o si¢ pcha i pierwszy krzyczy:

— Ja

Kto pochwyci i jaki zrobi uzirtek?.

Juz teraz czesciej, zamiast dokuczliwego
i satticlubnego:-,ja* — st
»Iy“, —zamiast samowoli, spotyka si¢ prze-
pisy i prawa gry. — Jest's¢dzia, niestety nie-
“zawsze sprawiedliwy. : ‘

Crzesto egoizm jednostek zasi¢puje rownie
przykry i niski egoizm partii, grupy, obo-
zu. — Trzeba sie nauczy¢ z godnoscia prze-
grywaé, uczciwie oceniaé¢ wartos¢ przeciw-
nika.

Pamietam, grali raz chlopcy w ,dwa
ognie“. Z jedne] strony zostalo irzech, z dru.
giej strony zostal jeden tylko chlopiec. Stala
si¢ rzecz nadzwyczajna: odrazu ich wszyst-
kich trzech wybil. Jako$ tak mu pitka sama
wracala do reki; tamci oszolomieni juz weale
sie nie bronili. )

Rozlegly si¢ oklaski. Bili brawo i win-
szowali 1 zwyciescy 1 zwycigzeni, swol i prze-

_ciwnicy, — cieszyli sie wszyscy. — Lzy weru-
szenia stanely mi w oczach, i nie wstydze
sie tych lez. : _

O, tak byé powinno! — Nie zazdrod¢,
dasy i skargi, przechwalanie si¢ i ponizanie
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%réi}'_f si¢ szlachetne:

przeciwnika, a rycerskie poczucie wartosci
widsnej i cadze], dumna ufnoéé w swe sily,
mimo niepowodzenia, pewnosé, Ze rowny

"z rownym sie zmaga, szacunek dla czlo-

‘wieka.

Wiele sie poprawilo. Pamietam zle, prze-
klete czasy zbéjeckich béjek i ciskania ka-
mieniami. Wiele béjek widzialem. Pod
wplywem gier sportowych i bojki nawet
wyszlachetnialy. o

Gdy widze bojke dwdch chlopcow row-
nej sily, nie przerywam jej nagle, tylko
przygladam sie¢ razem ze wszystkimi.

epie] poczekaé, bo jesli zaraz si¢ wirg-
cié, budzi si¢ jeszcze wieksza zacietosé.

Rzadko bojka wynika przypadkowo,
czesto uraza wzajemna trwa dlugo, zanim
nastapi wybuch. Owszem, sg tacy, ktorzy
czesto i chetnie pchna albo uderza mlod-
szego albo slabszego —tego surowo zabra-
niam, i koledzy nie pozwola. Ale wiem, Ze
nawet zlo$nik i awanturnik nie lubi béjek,
gdy wie, Ze oberwie.

Wiec powiadam, ze dawniej bili sie tak,
zeby sprawié¢ najwiece] boélu, teraz tylko,
2eby obezwladnié. Juz podobne do zmagan
sportowych. _

Na zakoriczenie kroétkiego rozdzialu dam
wazne I\})rawidlc.:

— Nie_nalezy wstydzi¢ sie zabawy. Nie-

[

ma zabaw dziecinnych.
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AD
Pływające pole tekstowe


‘Niestusznie mdéwia dorodli, a za nimi
powtarzaja zarozumialcy :

— Taki duzy, a bawi si¢ jak dziecko.—
Taka duza bawi sie jeszcze lalkami.

Nie to wazne, w co sie bawié, a jak,
i co sig przytem mysli i czuje. MozZna sie
rozamnie bawic¢ lalka, a glupio i dziecin-
nie gra¢ wszachy. Mozna ciekawieizfantazja
bawi¢ sie w straz, pociag, polowanie, w in-
djan, a bezmyslnie czytaé¢ ksiazki.

Znalem chlopca, ktéry nietylko czyial,
ale sam pisal ladne wiersze i opowiadania,
a najmilsza zabawka jego byli zolnierze:
mial cale pulki réznej broni 1 réznych na-

rodow, ustawial na stole, oknie, podlodze,

krzeslach, rysowal mapy i plany.
Nie wstyd bawié sie z dziewezynkami
i z mlodszymi. T '
' Zauwazylem, Ze mlodzi niezawsze chel-
nie mowia o swoich zabawach 1 kre¢puja

sig, jezeli dorosly sie przystuchuje: boja sie,-

2eby nie byé wysmianym, bo nie umieja
bronié swych milodych marzen.

Nie mowie: _

— Bawcie sie w to i to. Bawcie sie
z takimi. .

Do zabawy potrzebny mily towarzysz

i natchnienie, wigc swoboda.
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BOGATY-—BIEDNY

. Sa nawet ludzie, ktorzy mysla, ze dzieci
nle powinny wiedzied o pieniadzach i ze
im pieniadze niepotrzebne. Dowiedzg sie,
gdy dorosna, a otrzymujac wszystko od
rodzicow, kupujg rzeczy zbyteczne i psuja
si¢ tylko.

Zwykle pieniadze daje si¢ od czasu do
czasu, jako nagrode, i wtedy, kiedy ojciec
albo mama sa w dobrym humorze.”—~ Bay-
dzo rzadko rodzice wyznaczaja pensje ty-
godniowa 1 mowia:

— Kup, co chcesz.

Raz tylko pewien ojciec co tydzien da-
wal 50 groszy. Powiedzial: _

— Jezeli bedziesz niepostuszny albo do-
staniesz w szkole zly stopien, takze dosta-
niesz 50 groszy na rozne wydatki swoje.
Cheg, zebys si¢ nanczyl wydawaé pienigdze.

No tak: trzeba umieé zarabiaé, ale i wy-
dawaé tes.

Zpalem takich: co ma, zaraz musi wy-
daé¢ na byle co. Nawet pozycza i weale nie
mysla, Zeby oddaé. Czasem starszy jest lekko-
myslny, a mlodszy wlasnie uwazny.
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. . Dziesig¢ lat prowadze kase pozyczkowa,
I J_eZeli si¢ okaze, 2e mlodzi chca czytad
ksiazki naukowe, napiszg ksiazke, jak kio
pozycza, jak oddaje i1 na co wydaje, albo
oszezedza, sklada:

~Zeby kupié co$ jednego, ¢o drogo kosz-
tuje, naprzykiad lyzwy, zegarek, rower,
albo na podarunek dla ojca 1 mamy.

Znalem chlopca, ktéry pol roku zbieral
pieniadze na futbol i trepki, a polem od-
dal 12 zlolych mamie, bo zachorowala.

Wiele zmartwieti maja biedni w szko-
iach, bo nawet bhezplatne szkoly duzo kosz-
uja.

Wygodnie uczniowi, ktéremu na poczatku
roku rodzice kupuja wszystkie potrzebne
ksiazki i zeszyty, i pantofle gimnastyczne
1 teczke,—~1i chetnie placg skladki.

Bo przykro prosié, jezeli rodzice nie maja.

_Jeden wyrywa stronice zeszyty, a zapla-
miony zeszyt wyrzuci, i nawet nikt nie wie;
nie obchodzi go, ze zgubil oléwek. Drugi
pisze malemi literami, zeby na dluzej star-
czylo.

Sa facy, kiorzy maja wlasny pokdj, albo
przynajmniej stolik z szufladka na kluczyk,
albo potke. Moga spokojnie odrabiaé lekeje.
33 tacy, kidrzy zmarznieta reka przy ciem-
nej lampce na kiwajacym sig¢ stole pisza
niedobrg stalka, bladym atramentem na
tanim, lichym papierze.
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Niekazdy przed pojsciem do szkoly jadl
$niadanie. Moze nawet nie glodny, bo sie
przlyzwyczail, ale zmeczony jakis, senny,
1 glowa go boli.

Czasem jeden ma wszystko, a niechetnie
sie uczy, drugi chce sie uczyé, a rodzice
mowia, ze dosyé, ze juz czas zabraé sie do
pracy zarobkowej.

Diugo myélalem, 2e kazdy uczen chce
by¢ starszy; dopiero sie przekonalem, ze
nie. — A jeZeli cheg byé duzi, to zeby zara-
biaé 1 pomagaé rodzicom, zeby sie mama
nie meczyla.

Mowi sie:

— Nedzarz, biedak, ubogi, niezamozny,
zamozny, bogacz, magnat. -

- Rézne sg stopnie nadmiaru i brakua. —
Ale mozna inacze] jeszcze podzielié ludzi:
na takich, ktorzy maja, ile potrzeba, i takich,
ktorzy wydaja wigcej, niz zarabiaja.

Moze ojciec zarahaé 10 ziotych dziennie,
i rodzina spokojnie sobie Zyje, a mogg byé
nieszczesliwi, chociaz wydajg b0 zlotych na
dzieci. Rodzice moga byé ubodzy, a weseli
i moéwia o rzeczach przyjemnych, moga byé
zamozni, a nerwowl, rozdraznieni, zagnie-
wani 1 sklopotani.

Zupelnie jak jeden dostaje 5 groszy na
cukierek i rzadko chodzi do kina, a dru-
giemu nawet zlotéwka za malo, i mysli,
skad wzig¢ wigcej.
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Moze dlatego dorosli niezawsze chginie
chca wytlumaczyé, bo myslg, ze fo za
{rudne, i mlodzi zrozumieé¢ nie moga.

Myla si¢. Dziecko chee wiedzieé i ma
prawo wiedzie¢, bo zmartwienie rodzicow
nawet wiecej je boli. -— Zreszta w rodzi-
nach ubogich wiedzg dzieci, dlaczego raz
jest caly obiad, a raz tylko chleb i herbala
malo cukrzona, wiedza ile kosztuje zelowka
i nowa czapka., Wiedza, 2e lepiej, gdy
ojciec nawet tmnie] zarabia, ale zarobek jest
pewny.

Bo najwiecej smutku, gdzie raz uda sig
dostaé nawet wiecej, a potem diugo juz —
ni¢' i nic, — Bezrobocie —to wielkie nie-
szczescie. _

Nieprzyjemnie, jezeli sie umie lekcje,
a nauczyciel nie wywola, ale gorze], gdy
sie umie 1 chce pracowa¢d, a tymczasem gor-
szy pracownik znajdzie zajgcie, a ty siedi
bez roboty.

Daje ieraz wazne prawidlo zycia.

— Mity, dobry chlopcze, nie pij wédki,
nie pij te] trucizny przeklete. '

Czytalem, ze szatan wodke wymyslit
Chyba tak.

Woaodka nietylko pieniadze zabiera, czgslo
ostatnie; wodka odbiera sily, zdrowie, ro-
zom, zabija w czlowieku wole 1 honor, truje
dzieci, wyrzuca czlowieka z pracy, zniepra-
wia dusze.
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Kiedy sie¢ dlugo zyje, widzi sie wiele
strasznych nieszcze$é: czlowiek az oczy przy-
myka, zeby nie palrzeé, serce sie $cisnie—
i chcialby uciec 1 nie mysleé o tem.

Trzy wojny widzialem. Widzialem po-
kaleczonych, Ktc’arym reke urwalo, brzuch
przebito, ze kiszki wyszly nawierzch, wi-
dzialem rany twarzy i glowy, —rannych
zolnierzy, dorostych 1 dzieci.

Ale wam moéwie: najgorsze, co moZna
zobaczyé, to—pijak, ktory bije bezbronne
dziecko; kiedy dziecko prowadzi pijanego
ojca 1 prosi:

— Tatusin, tatusiv, chodz do domnu.

Wodka pelza cicho, jak waz: zaczyna
sie od kieliszka, potem wiece] i wiece],
Czasem nawet nie od wédki, a od papie-

roséw zaczyna miody chlopiec.

I ja pale papierosy. Zaluje, ze si¢ przy-
zwyczailem. Trudno: nie ludzi sie wstydze,
bo prawie wszyscy pala, ale siebie si¢ wsiy-
dze, Zze nie moge sie odzwyczaié. — Ale nie
trace nadziei.

Wslydzi si¢ dziecko za pijanego ojca,
jakby biedactwo winne bylo, i wslydzi sie,
ze glodne, 2e w domu wielka bieda. — Nie
wiem, dlaczego tak jest, nie moge zrozu-

‘mieé, -dlaczego. Czasemy na zlo§¢ Zartuja

ze swoich podartych butow i zniszczo-
nej sukienki, a w sercu ukrywaja smu-
tek 1 zal.
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Daje jeszcze jedno prawidlo Zycia; sa
chlopcy, ktdrzy lubia sie zakladaé. Byle
€O, zaraz: _

— Zal6z sie.

Wiele zmartwien i oszustwa wynika z za-
kladow. Przegra, a potem nie ma, Zeby oddac.

Zauwazylem, ze jeéli mlody czgsto sig
zaklada, to potem w karty gra. -A jak sig
do kart przyzwyczai, wiedy juz nie patrzy
czy ma, czy nhie ma pieniedzy, czy prze-
grywa wilasne, czy cudze.

Przez wodke 1 karty najwiecej ludzi do-
staje si¢ do wiezienia.

Przez chorobe najwiecej ojcow nie moze
pracowaé. Wiec tez ciagle myslg ludzie,
1ak sie przed chorobami bronié.

Jest juz szczepienie ospy, sa rozne lekar-
stwa 1 jest kasa chorych.

Dawno Zyje na swiecie i duzo widzialem.

Widzialem biednych, ktérym sie dobrze
powiodlo i stali sie bogaci, ale wigce]
widzialem zamoznych, kiérzy zbiednieli.
I wladnie przez chorobﬁ.

~ Dopoki ojciec byl zdréw, dobrze
nam bylo.

— Kiedy ojciec zachorowat i nie mogt

pracowac...

Tak sie zaczynaja smutne opowiadania

dzieci.
Na tem wlaénie polega rdZnica migdz
bogatym i ubogim, Ze nietrwala jest pomysi-
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no$¢ biedaka, Nie ma zadnych zapasow,
i jedna choroba, jedno niepowodzenie odra-
zu zwala z nég calg rodzine. :

Wiem, Ze na kase chorych sie skaria,
wiem, ze kasa chorych niezupelnie dobra.
Ale nawet taka jest wazna i pozyteczna,

Kasa chorych — to najmadrzejsza rzecz,
jaka ludzie wymyslili, — wazniejsza od aero-
planow.

Czlowiek zdrowy placi podatek, zeby
mial doktora, lekarstwo i pomoe, gdy za-
choruje.

Zdrowie —to najwazniejsze dobro zy-
cia, chory bogacz jest biedakiem; wiec po-
mys)], jakim skarbem dla ubogiego jest zdro-
wie. A bez kasy chorych musial chorowad,
ale nie mial prawa. Wiec marnie ginal.
Z matej choroby bez pomocy robila sie za-
raz choroba $miertelna,

Mlodym zdaje si¢, ze latwo zrobié, zeby
nie bylo biednych, zeby nie bylo niespra-
wiedliwosci i krzywdy.

Bo dlaczego nie drukuja wiecej papie-
rowych pieniedzy, co to sa podatki, co robi
minister finanséw, jak jeden kraj pozycza
drugiemu? — Jabym chcial nawet wytluma-
czy¢, ale sam dobrze nie wiem. Zreszty
niewielka pociecha wiedzieé, jezeli nie moz-
na nic poradzié, bo nie od nas zaleiy.

Ale od nas zalezy, zeby w szkole lubie¢
sig, poznaé si¢ 1 pomagac sobie wzajemnie.
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A nie znaja sie i niebardzo sie lubia biedni
i bogaci.

Sa tacy, ktérych malo obchedzi, czy kto
ma wiece] pieniedzy, czy ladnie chodzi nbra-
ny, ale inni biedni nie lubia bogatych ko-
legéw, a bogaci nie lubig biednych.

Biednym zdaje sig, ze wszyscy bogaci
$a zarozumiali, nie maja dobrego serca i sg
Eaniczyki i modne paniusie, udaja deli-

atnych i mysla o przyjemnosciach. A znéw
bogatym si¢ zdaje, Zze biedni sa zazdrosni,
falszywi i Zle wychowani.

Ja wiem, dlaczego tak wiasnie.

Bo pre¢dzej pozna si¢ porzadny a biedny
z bogatym rozporzadzalskim i stawiakiem
1 predze] spotka si¢ porzadny bogaty z bie-
dnym lizuchem i petakiem. Bogaty stawiak
szuka biednyeh, Zeby sie chwalié, a biedny
petak szuka bogatych, zeby co§ wymanié.
A porzadni stronig od siebie.

Porzadny a biedny myéli:

- Poco mam z nim rozmawiaé? Jesz-
cze pomys$li moze, ze chce, zeby fundowal.
Bedzie mu sie zdawalo, ze mi laske robi.

Boja si¢ nieslusznych podejrzen, zlosli-
wych kolegéw, wstydza sie, ze nie tak
Yadnie ubrani.

A porzadny bogaty mysh:

— Moze on zly na mnie, ze wszystko
mam. Moze sie gniewa, ze mu si¢ chclalem
przystuzyé?
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Cze;sto‘slysze, jak ludzie mowia:
— Oni wszysey {acy.
Naprzyklad:

—~ Wszyscy chlopey —lob ]
by ySCy pcy —tobuzy i brudasy.
— Wszystkie dziewezynki — beksy i skar-

Zuchy.

Nieprawda — kazdego osobno trzeba po-
zna¢ i osobno oceniaé. I poznaé trzeba nie

.powierzchownie, a gruntownie. Nietylko

‘waine 1o, co czlowiek méwi, ale co mysli
1 co czuje, 1 dlaczego jest taki a nie inny.
Tylko leniwy cztowiek, ktéry nie lubi
myéleé, mowi: ,oni tac WSZYSCy“©,
Ja bylem bogaty, kiedy bylem maly,
a potem juz biedny, wiec znam i to i to.
Wiem, ze mozna by¢ i tak i tak porzadnym

1 dobrym, ze mozna byé bogatym i bardzo

nieszezesliwym. _
Trzeba duzo wiedzieé¢ i duzo samemu

- mysled, i nawet wtedy myli sie czesto czlo-

wiek 1 nie wie wszystkiego,
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MYSLI—-UCZUCTIA

Bardzo dziwny jest swiat. Dziwne s3
drzewa, kiore dziwnie jakos Zzyja. Dziwne
sa malenkie robaczki, ktore zyja tak krétko.
Dziwne ryby, kiore wladnie w wodzie 2yja,
w ktorej czlowiek dusi sie 1 umiera. Dziw-
ne, co skacze i fruwa: konik polny i ptak
i motyl: I zwierzeta: kot, pies, lew, ston, —
I dziwny bardzo jest czlowiek. .

W kaidym czlowieku jest jakby caly
$wial.

Jesli patrze na drzewo, sa jakby dwa:
jedno naprawde drzewo, a drugie drzewo
w moich oczach, w mojej glowie, w mojej
mysli. Odeszlem juz i zapomnialem, ale po-
tem znoéw je widze i poznaje, przypomnia-
lem sobie. Wiec to drzewo bylo gdzie§
w moich mys$lach, jakby schowane.

Wszystko jest jakby dwa razy: raz samo

dla siebie, a drugi raz jest w moich oczach,

w mojej glowie, w moich myslach.

I zawsze co§ mi sie podoba, co$ nie
podoba.

Albo stoje nad rzeka, wiem, Ze rzeka.
Ale w tej rzece coraz inna woda plynie;
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niema nawet chwili, zeby woda byla ta
sama, ciagle zmieniaja sie krople, ciagle
wszystkie krople tej samej rzeki.

Tak samo: ide ulica, mijam domy i lu-
dzi. Kazdy dom inny i kazdy czilowiek
inny, i wszystko tylko przez jedng chwile.
Z chwil skladaja sie godziny, z godzin dnie
i noce, z dni tygodnie. —Zima, lato, znow
dlugie wieczory, potem znow paczki i liscie
zielone. Slonce, ciemno$ci nocy, ksigzye,
gwiazdy, chmury, deszcz, $nieg bialy.

Wszystko coraz inne, coraz inaczej.

I ja takze. Niby ciagle ten sam, a prze-
ciez rosne, coraz starszy. Patrze na zegar:
strzatka sie posuwa, minuata przeszia.

Niby ciagle ten sam, a raz wesoly, raz
smutny, i coraz co$ innego widz¢ i 0 czem
innem myé$le. I nawet nie wiem, co bedzie:
czy bede sie bawil, czy mnie kolega roz-
gniewa, i bede sie bil.

Czasem mysle, ze tak zrobie, a wyjdzie
wlasnie inaczej. Raz mi si¢ tak wydaje,
a vaz tak. I naprawde wyglada, Ze sam
siebie nie znam.

Jezeli sie zapytad:

— Czy ty porzadny jeste$ chlopiec?

QOdpowiada:

— Sam nie wiem.,. Zdaje si¢, Ze po-
rzadny.

Albo:

- Staram sie,
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Wydaje sie dziwne, ze czlowiek nie wie,
jaki jest naprawde, ze nawet siebie dobrze
nie zna.

Medrzec powiedzial po grecku:

— Gnoti seauton.

To znaczy:

— Poznaj siebie.

Wiec nawet doroslym trudno siebie do-
brze poznaé, nawet medrcom. Bo dzieciom
zdaje sig, ze dorosli wszystko wiedza i na
kazde pytanie moga odpowiedzieé. A prze-
ciez nie wiemy, naprawde nie wiemy,

Jezeli rozmawiam z kolega albo sie ba-
wig i wiem, jak si¢ nazywa, juz zaraz méwie:

— Znam go.

Ale czy to prawda? Czesto zdaje mi sie,
ze jest taki, a potem widze, 2e inny, ze sie
pomylilem. '

Nawet sam inny jestem, kiedy mi we-
solo, inny w smutku i w gniewie.

Kiedy jestem wesoly, wszyscy wydaja
mi si¢ dobrzy i mili, chetnie ustepuje i tatwo

przebaczam; nawet nie czuje, 2e mnie kto§

pchnat albo si¢ uderzylem. I zdaje mi sie,
ze wszyscy powinni byé¢ weseli.

W gniewie wszystko wydaje si¢ inne;
sam si¢ potem czlowiek dziwi, ze takie zle

mysli przychodzily do glowy. —Nawet wy-
glada inaczej, gdy sie rozzlosci. Twarz mu
sie¢ wykrzywi, oczy robig si¢ inne, i blady
albo czerwony.
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Kiedy patrze, jak sig¢ dwaj chlopey bija,

mysle:
= Co za wicher, co za burza rozpetala
si¢ w ich myslach i1 uczuciach? _

A kiedy zdyszani rozchodza sie, przy-
kladam ucho do serca: biedne serce tlucze
sie tak mocno i predko, ze az sil nie ma,
az przystaje, a potem znowu i znowu, i nie
moze si¢ uspokoié. _

Jeden porywcezy latwo wpada w gniew,
drugi rzadko sie zlodci, jeden potrafi sie

- choc troche opanowaé i powstrzymaé, drugi

wpada w szal, jakby zaraz chcial zabié.
Mowig:

— Niewolnik uczud.

Stusznie.— Kto nie potrafi sam sobie roz-
kazaé: '

—- Przestan!

Eto nie ma silnej woli, ten jest niewol-
nikiem: kto zechce, doprowadzi go do wécie-
klodci.—Powiedzial medrzec, ze tatwo innym
rozkazywaé, ale trzeba sie nauczyé byé pa-
nem swoich mys$li i nczué wlasnych.

Bywa, Ze zlo$¢ odrazu przechodzi i za-
mienia si¢ w zal.— Zauwazylem, 2e jak sie
na kogo bardzo gniewaé i krzyczeé, on stoi
zty i zbuntowany. Glowe zwiesi, brwi
zmarszezy 1 nic. Wiec przestaje sig¢ gnie-
waé I mowig lagodnie:

—- No patrz, i sam masz zmariwienie
i wszystkich martwisz. Nie réb tego wigcej.
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- Wtedy zaczyna plakaé, ale sie wstydzi,

Ze placze i zaluje.

Zdaje mi sie, ze dorosli nie powinni sig
gniewaé na dzieci, bo to psuje, zamiast po-
prawiad.

Czesto doroslym zdaje sie, Ze dziecko
robi na zlo§é, uparte, nie chce czego
zrobié, albo powiedzie¢. A nie: ono sig
wstydzi.

Jezeli sie ktos wstydzi, nie moie mowid,
jezyk kolowacieje, kaide poruszenie robi
sie strasznie ciezkie. W glowie tak pusto,
jakby wszystkie mysli wyirunely. Mowisz
nie to, co pragniesz powiedzieé 1 robisz nie
tak, jak chcesz. Czasem starasz sie¢ $mialo,
i jeszcze gorze] wychodzi. —Zaraz mozina
poznaé, ze udaje: moéwi niby glosno, odwaz-
nie—i swobodnie sie niby porusza. — Albo
wargi drza, i skubie ubranie i nie moze
odpowiedzieé¢ na pytanie. Zupelnie, jak spa-
ralizowany.

Bardzo dziwne jest uczucie strachu.
Wszystko wydaje sie groZne. Jakby na
mys$li kto§ zarzucil czarna plachle i dusil
Odetchnaé¢ az trudno.

Rozumie sie, s rézne strachy. Inaczej
sie boi w dzien w szkole, inacze] w nocy,’
inaczej, jezeli co$ nagle grzestraszy, inaczej-

jezeli sie zawsze kogo$ baé. Raz wiadomo,
czego sie boisz. a czacem nie.
- Doroéli my§la:
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— Y.obuz niczego sie nie hoif, niczego
sie nie wstydzi.

Weale nie.

Lekarze mowia:

— Nerwowy sie boi.

I to niezawsze.

Ale juz najgorzej, gdy wyémiewad.

Rozmawialem wiele razy z takimi, klo-
rzy sie¢ w nocy boja: sa bardzo nieszczesliwi.
A rodzice mysly, ze to glupstwo.

Co$ stuknie w nocy albo co§ bialego,
albo sen, a czesto nawet niewiadomo, czy
sen, czy sie zdaje, czy prawda.

Wysmiewaé strach, albo umysinie stra-
szy¢ — to okrucienstwo.

Czesto myslalem, co znaczy byé dobrym.
Zdaje mi sie, ze dobry to taki, ktéry ma
wyobraZznie i rozumie, jak jest drugiemu,
umie odczué, co drugi czuje. Jezeli kto$
meczy 2abe albo muche, zaraz inny powie:

— A gdyby tobie tak zrobili?

Naprzykiad babcia: raz wydaje sie zwy-
czajna sobie, a raz taka biedna, slaba sta-
ruszka, 2ze chce sie jej pomoce, okazaé zyezli-
wo$é, rozweselié. :

Juz dawno zauwazylem, Ze jedli sie na
chlopca bardzo gniewam, zaraz potem .ota-

cza go gromadka, i zaczynaja pocieszaé i thu-

maczy¢.
. Ze wstydem przyznaje, Ze mnie to na-
wet gniewalo. Bo jakze? Jezeli skrzyczalem,
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wiee znaczy, re zastuzyl, Jezeli sie zebrali

kolo niego, wigc wyglada, ze ja winien,

a nie on.
~ Teraz zupelnie inaczej: tak wlasnie do-
brze, tak byé powinno: kazdy w nieszcze-
sciu powinien znaleZé 2Zyczliwych. — Nie
podoba mi sie¢ kara szkolna, Zeby z kims
nie rozmawiac.
" Powinno byé wspélczucie dla dobrych
i dla zlych, dla lndzi i dla zwierzat, nawet
dla zlamanego drzewka i dla kamyka.

Znam chlopeca (teraz jest juz duzy), kto-
ry zbieral z drogi kamyki i zanosit do lasu:
tam ich nikt deptaé nie bedzie.

Sq uczucia mocne i oslre, sg uczucia la-
godne i rzewne, s3 jakby krzykliwe, sa ciche.

Czem jest milo§¢? Czy kocha sie zawsze
tylko za cos, czy zawsze sie kocha tych
i tyle, ile si¢ powinno? Czy jednakowo,
czy raz wiecej, raz mniej? Czem jest wdzie-
cznoéé¢ i szacunek? Jaka jest roznica mie-
dzy: bardzo lubieé i kocha¢? Jak wiedzieé,
kogo sie wiecej kocha?

Zauwazylem, Ze mlodzi nie Iubia mowié
o swoich uczuciach. Moze tylko trudno im
mowié, Nawet male dzieci nie lubia.

A dorosli czesto zadaja pytania:

-— Czy lubisz? Kogo wiecej kochasz?

Raz pytalem sie chlopca, po czem po-
znal, ze jedna dziewczynke lubi wigcej, niz
inne. Odpowiedzial; '
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— Bo dawniej rozmawialem z nia, -jak
ze wszystkiemi, a nagle zaczalem sie jej
wslydzid.
~ Czasem nie wie sie nawet, czy sie ko-
go§ lubi, a dopiero gdy niema, czuje sig
niepokdj i samotno$¢, pustke i sieroctwo,
I mysii sie, 2eby znéw wrécit, To si¢ na-
zywa tesknola.

Tesknié mozna za rodzicami, za kolega,
za domem. A najwieksza jest w czlowieku
tesknota za ojczyzna.

Tyle jest rémﬁzh uczué, Ze trudno wy-
liczyé wszystkie. MoZna sprobowaé wypisaé
ie ze slownika w dzienniczku.— Bo tu mo-
ge wspomnie¢ krotko o niektorych tylko
wazniejszych uczuciach (o ktorych mowili
mi z wlasnego serca, a nie, Ze ich tak na-
uczono).—] moéwie o uczuciach codzien-
nych, zwyczajnych. _

Wspomne jeszcze o trzech uczuciach:

zawodu, urazy i obrazy.

'— Spotkal mnie zawéd. MysSlalem, ze
bedzie dobrze i omylitem sig. Inaczej jest,
niz chcialem.

Mowia ludzie:

— Bolesny zawdd, gorzki zawdd.

No tak: czasem odczuwa sie jakby bol,
a czasem tylko nieprzyjemny, gorzki, cierpki
smak. _

Czesto z uczuciem zawodu laczy sig
inne: urazy. Ma si¢ 2al, 2e nas wprowa-
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dzili w blad, ze zawiedli nasze zaufanie.
Jezeli kolega zdradzi tajemnice, jezeli okla-
mie, oszuka, przykro wtedy bardzo, i czuje
sie zal,

Wspomne wreszcie o uczucin obrazy.

Jesli mnie checa ponizyé, wysmieja, albo
obraza kogos, kogo kocham i szanuje,—
to smuci, boli i gniewa,

— Uderzenie mniej boli, niz slowa,—
pownedzxal chlopiec.
7 — Niz maja Wyémlewac, wolg, zeby
zbili, — powiedzial inny.
" Na]czesr:le;l dzieci udaja, ze sobie nic nie
robia, gdy dorosli chca je ponizyé i obra-
zi¢. Chyba, ze juz wstyd stracili. Bo uczu-
cia slabna, jezeli sie¢ z niemi nie umieé
obchodzié. Mowi sie, ze — tepieja.

Rozni sa ludzie. Jeden czesto wesél,
a rzadko smutny, drugi akurat przeciwnie.
Jeden prawie wszystkich lubi, do nikogo
nie czuje niecheci; drugi jal{by sie gniewat
na wszystkich, frudno mu dogodzié. Sa
tacy, co sie predko przyzwyczaja do nowe-
go czlowieka, a inni nieufni diugo sie
przygladaja, zanim powiedza:

— Lubie.

Jeden dlugo pamieta, drugi predko za-
pomina.

Roézni sa ludzie.

Dawniej myslalem, jak wszyscy: Ze mlo-
dzi latwo gniewaja sig i przepraszaja latwo.

&5

Pobili sig¢ przed godzing 1 znéw razem sig
bawia. Dopiero sie bawﬂl, juz sie pognie-
wali. —Owszem, owie klo§ w zlosci:

— Nigdy nie bed¢ z nim rozmawial. —
Juz mgdy nie quq sie¢ z nim bawil.

Albo przeciwnie:

— Zawsze bedzie moim przyjacielem.

Ale tak sie mowi w wy]qtll() owej chwili,—
i u doroslych nieinaczej sie dzieje. Czasem
dfugo narasta niecheé, czasem przyjain trwa
lIata cale.
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Doroslym zdaje sie, Ze dzieci nie dbaja
o zdrowie: gdyby ich nie pilnowaé, powy-
padalyby wszystkie z okien, polopilyby sie,
przejechalyby je samochody, mialyby po-
wybijane oczy, polamalyby nogi, mialyby
zapalenia mézgu i pluc—1 juz sam nie wiem,
jakie rézne choroby.

Ale nie. Dzieci zupelnie tak samo, jak
dorosli, chea byé zdrowe i silne, tylko nie
wiedzg. Jezeli wyllumaczyé, pilnuja sie.
Tylko nie wolno straszyé zanadlo, ani za-
‘Wwiele zabraniaé. Bo jezeli straszy¢, przesta-
na wierzyé, a jesli juz bardzo krepowaé,

zniecierpliwia sie i na zloéé albo w tajem-
mnicy robi¢ beda wlasnie to, co zabro-

‘nione,
- 83 ludzie razwazni i lekkomy$lni: i mlo-
dzi i starsi. | na to niema rady. Mlodzi

lubia wiecej biegaé i probowaé, i na to tez

niema rady. — Potrzebna jest ksigzka, Zeby
wytlumaczyla spokojnie i bez straszenia, =

Wiec trzeba wiedzieé: jeden ma zdrowe
zeby, nie wie, co to bdl zebéw 1 nie zna
denlysty; a drugi niejedna noc przeplakal,
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bo go zeby bolaly. Jednego boli glowa albo
brzuch, a drugi sie $mieje:
o — Brzusze?{ go boli, glowka boli; mnie
tam nic nigdy nie boli. '
Jeden skaleczy sie i nic.
Znalem ruchliwego chlopca, ktéry w le-
cie chodzil boso, a po powrocie ze wsi mial

- na obu nogach siedemnagcie skaleczen, za-

drapaii i siniakéw.

— No to co? Zgoi sie. Glupstwo.

A drugiemu kazda ranka mala goila sig
dlugie tygodnie.

Wiec jeden wiecej musi sie pilno-
waé, a drugi na wiecej moZe sobie po-
zwolié.

Ja lepiej znam slabych wlasnie, ale nigdy
nie mowie:

— Bedziesz mial zapalenie phuc.

Tylko:

— Dostaniesz kataru.

Nie mowie:

— Zlamiesz reke.

Tylko:

— Beda cie rece bolaly.

Jezeli juz sie zanadio mocuja.— Niedu-
zy bol jest nawet przyjemny dla zdrowego.
Naprzyklad, po $lizgawce, po wioslowaniu,
po dalekiej wycieczce.

Nie nalezy za czesto mowié, co be-
dzie, Trzeba pamietaé, 2e moze sie duZo

‘razy udaé, i przepowiednia. sig nie spelni.
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Raz spocony chlopiec bardzo predko jadi
lody. Powiedzialem:

— Zobaczysz: gardlo ci¢ bedzie bolalo.

Na drugi dzien ogladam gardlo: bylo
czerwone, ale nie bolalo. Dalem mu lustro.
zeby sie przekonal.

Inny po jajkach na twardo jadl $liwki,
a potem pil wode. — Powiedzialem:

— Brzuch cie bedzie bolal.

Pytam sie go wieczorem:

~— Troszke tylko bolal, ale to nic.

Dlugo przestrzegalem chlopca, Zeby nie
bawil sie tak dziko. Nie sluchal. Az na-
reszcie w szkole podczas walki naprawde
zlamal reke. — Nie kazde zlamanie jest jedna-
kowe. — Czasem zagipsuja, potem zdejma
gips po kilku tygodniach, i jest jak bylo.—

Ale temu chlopcu koéé przebila skore, lezal

w szpitalu trzy miesiace, teraz r¢ki nie mo-
ze wcale zginaé. Najgorzej, jesli kos$é¢ zla-
mie sie w stawie.

Czasem za nieostrozno$é zaraz sie po-
kutuje, wtedy odrazu zdobywa sig¢ doswiad-
~ czenie. Ale bywa inaczej:

Skarza sie w lecie, 2ze uszy swedzg albo -

palce puchng i pieka.

— No tak, bo w zimie odmrozile$ uszy
i rece.

Niezawsze choroba wystepuje odrazu.
Jezeli dzi§ si¢ zarazil, doplero po tygodniu

wylegnie sie choroba. Tak sie to wilasnie
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nazywa. Po lacinie: inkubacja, po polsku:
okres wylegania choroby.

Niezawsze choroba, czasem tylko niedo-
maganie. Niedobra jest przesada.

Mowig:

— Porazenie sloneczne. Nie biegaj bez
czapki. Zapalenie mozgu.

Nie: :civlko w glowie sie kreci, glowa
boli, 1 mdli i jakos wogoéle nieprzyjemnie.

— Zle sie czuje. — Niezdrow. — Nie-
swoj. — Niedomaga.

Sam nie wie, co mu jest, ale znieche-
cony, rozdrazniony, niezadowolony. Ile z te-
gopowodu §niewu, béjek, przykrosci w domu
i w szkole

»Paluszek i glowka —to szkolna wymow-
ka“. — Niezupelnie sluszne przyslowie. Nie
nalezy lekcewazyé drobnych niedomagan.

— PieScisz sie. Nic c¢i nie bedzie. Nie
Umrzesz. :

Jeden przesadza, drugi lekcewazy.

Zapewne, od kataru si¢ nie umiera, ale
przykry.

Biedne sa dzieci, ktore czesto miewaja ka-
tary. I oddycha¢ trudno, i nos boli, i wogdle
jakie$ niezadowolenie. A jeszcze dokuczaja.
— Zasmarkany. — Gile masz. — Wylrzyj
nos. :

Czasem wycieranie nosa nie pomaga,
a jest bolesne bardzo. Bo nie wszystkie na-
tury sy jednakowe. o
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Zeby byé wesolym, trzeba mieé dobre
samopoczucie: musi by¢ zdrowe i serce
i nos i glowa; zdrowa rados$é, bez bolu
i bez troski.

Przykro staruszkowi baé sie¢ i wystrze-
gaé, a ¢6z dopiero mlodemu.

Dlugo nie moglem zrozumieé, dlaczego
niekiorzy chlopcy nie sg lubiani przez ko-
legéw — i naprawde nieprzyjemni.

Az raz byl dliczny wiosenny dzie,. Wszy-
scy wybiegli na podworze -1 wesolo si¢ ba-
wili; a jeden chlopiec siedzial w moim
pokoju cichy, smutny, blady. Czytal z po-
czatku, ale mu sie znudzilo, potem polozyl

si¢ na kanapie, potem wygladal przez okno.

Zal mi si¢ go zrobilo. Mowie:
— IdZ, pobaw sie troche.
A on:
— Ee, nie chee mi sie.
Ale potem posiedzial i mowi:
— Juz poide. ' :
Dobrze. Patrze przez okno, co bedzie.

Wyszed! na podwérze, postal i przyla-
czyl sie do zabawy. Biega, biega, ale widzg

wyraZnie, Ze mu trudno, Ze mu tchu brak,
ze juz zmeczony. — Potem zaraz sie pokio-
cil, 1 zaczela sie bojka.

My$lalem, ze wroci do mnie, ale nie:
pewnie sie wstydzil.

Jezeli kogo holi glowa, musi byé mniej
cierpliwy. Jezeli si¢ nawet bawi, nie jest
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e e s iphm,

pewien siebie: moze zaraz znéw dokuczli-
wy bol?

Znalem chlopca, ktory czesto byl zly
i niezadowolony. Czesto bolal go brzuch,
A2 raz juz naprawde zachorowal; juz mial
goraczke i lezal w lézku. Oddano go do
szpitala, zrobiono mu operacje. Ta choroba
nazywa sie: zapalenie slepej kiszki, albo
inaczej: wyrostka robaczkowego. Doktor
w szpitalu powiedzial, ze on juz dawno byl
chory. — No 1 wrécil zdréw.—1 teraz juz
byl wesoly, jak wszyscy.

Czesto ktos jest pare dni smutny i zly,
a Fotem dopiero wylegnie sie choroba. Je-
zeli przez ten czas narobi w zlodci glupstw
i ma przykroéci, méwia potem, Ze zacho-
rowal ze zmartwienia.

Zauwazylem, ze czesto dokuczajg sla-
bym. Mowia:

— Ciapa, ciamara, ciemiega, dziamdzia,
lalug, mamin synek.

Trzeba by¢ wyrozumialym, trzeba by¢
ostroznym w sadzeniu czlowieka. Nie wol-
no mysleé, ze kazdy musi byé akurat tak
samo zdréw 1 silny. WysSmiewajq nawet
nie ze zlego serca, a przez lekkomyslnosé.
Slyszy sie przezwiska:

— Garbus, kulas, slepy, jakala.

Jeden przyzwyczai si¢ 1 tylko unika
chlopcow, a wigcej czyta — i smutny, Zyje
w samotno$ci i-zalu, a drugi zniecierpli-
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wiony na niesprawiedliwo$é, robi sie na.
prawde niemily 1 zly.

Dokuczaja 1 wy$miewaja, jezeli kio$ jest
gruby. Méwia:

— Zarlok, serdel, serdelek.

Niestusznie. To tez choroba.

— Jaka tam choroba: Ze gruby?

Na chudych znow wolaja zlosliwcy:

— Suchotnik. Kosciotrup.

W ksiazkach lekarskich pisza, ze bar-
dzo chudy i bardzo otyly — nie sa zdrowi,
a taki nie wie i spiera si¢.

— Taki duzy chlop i robi w l6zko. Bru- |

das, $émierdzi.
Znow dokuczajs.
— On ma slaby pecherz, slabe nerwy.
— Ee tam, pecherz i nerwy.
— Qsiel jestes i milcz! — krzyknatem.
I ja zle zrobilem, bo nie wolno ubli-
zaé, ale niezawsze czlowiek jest cierpliwy.
Raz $pieszylem si¢ i coé powiedzialem
do chlopaka, a on nie zrozumial. Wiec zly
pytam sie:

— Nie slyszysz, comowie—gluchy jestes?
A tu nagle przypominam sobie, Zze on -

naprawde Zle styszy, bo po szkarlatynie
chorowal na uszy.
Bardzo mi bylo przykro: dalem sobie
stowo, ze wiecej nigdy tak nie zrobie.
Jeden znany pisarz napisal ksigzke, w kto-
rej wySmiewa sie z chlopca z piegami na
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twarzy. Nie zastanowil sie widocznie. Tru-

(}i);lod: nawet uczony pisarz moze popelnié
ad. -

- Ja dlugo taki blad robilem:

Jezeli kto§ byl staby albo niebardzo
madry, albo brzydki i niemily, — prositem
zawsze:

— Badzcie dla niego dobrzy, miejcie do-
bre serca, ustepujcie mu.

Az raz mialem chlopca glupiego, na-
tretnego i nieprzyjemnego. Mial chore oczy,
chore uszy i chory nos. W domu go bar-
dzo bili. Wiec wlasnie chcialem pokazad,
7e tu sie nim beda opiekowali.

Poczciwi chlopey zrobili tak, jak prosi-
tem: pozwalali mu braé pilke, wtryniaé
sie bez kolejki i wszystko.— A ten glupiec
zrozumial, Ze feraz jest najwazZniejsza oso-
ba, zaczal sie rozporzadzaé i rozbijaé.
Az raz patrze, a on przydusil, lezy i bije
chippca spokojnego, dobrego i rozumnego. —
Dopiero szarpnalem go, oderwalem i pchna.
tem do pokoju. _

— Dosy¢ tego dobrego. Przyzwyczajony
jestes do kija, a tu nie bija, wiec 1 ty nie

ijl Nie umiesz sie bawié, to idZ preez,
rozumiesz? — Jezeli ci sie pilka nie nalezy,
to jej nie lap, rozamiesz? _

I dopiero byl spokéj. Potem zaopieko-
wal si¢ nim poczeiwy chlopak, ale z wla-
snej checi.
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Przeciez to niema sensu, Zeby jeden,
chocby nawet niewinnie, zatruwal Zzycie
wszystkim: — Nie wolno zadaé¢ zawiele od
gromady. Zdrowy czy chory, madry czy
ghapi, powinien si¢ stosowaé do praw ogol-
nych, nie moze byé wyjatkiem. Ale i jemu
nie wolno dokuczaé.

Wiem, ze sa dzieci, ktore cierpia z bra-
ku opieki, ale sa i takie, ktérym nadmierna
opieka przynosi szkode, meczy i gniewa.
Zal mi dzieci, ktére nie maja jedzenia i nie
dosypiaja, ale zal i tych, kogo zmuszaja do
jedzenia i zmuszajg do leZenia w 16zku.

Znam dziewczynke, ktora az wymiotdéw

dostawala przy obiedzie, a ojciec ja bil, ze

jes¢ nie cheiaia. Bil z milosci. Przeciez io
okropne i bez sensu.

A na niektorych kolonjach kaza dzie-
ciom w lecie leze¢ w l6zku. Po 15 godzin.
Chociaz tak sie dzieje z rozkazu lekarzy,
mowie, ze to glupie. Méwie tak nie dla-
tego, 2e nie szanuje zdrowia, a wlasnie, ze
wiem, co zdrowie wartle.
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Z D O L N O § C 1

Staraja sie ludzie wynalezé narzedzia,
ktore pokazuja, czy kto$§ jest zdrow. Wige
termometr do mierzenia goraczki, silomierz,
waga i miara; jest aparat Rentgena, Ze
mozna widzie¢ kodci czlowieka-—1i pluca
i serce mozna zobaczyé bez krajania. Bada
sic mocz i krew. Sa lusterka do gardla
i do ucha. Bardzo duzo narzedzi i maszyn.
I coraz nowe lekarstwa.

A”mimo to niezawsze dokiér moze po-
radzi¢ i nie wszystko wie.

Jeszeze trudniej poznaé zdolnosci czto-
wieka. I tu sg rézne sposoby do badania
pamieci, nwagi, inteligencji i zdolnosci do
pracy i nauki.

Jeden —raz co$ ‘uslyszy i juz rozumie,
raz przeczyta wiersz i juz bez omylki po-
wtorzy. Jeden latwo sie uczy, ale predko
zapomina, a drugi dlugo pamieta.

Jeden woli mowié, drugi lepie] napisze.
Jeden odrazu zaczyna, drugiemu wlasnie
najtrudniej zaczaé. Jeden predko si¢ nie-
cierpliwi i latwo sie zniecheca, drugi lubi,
zeby bylo trudne, bo latwe go nudzi.

Prawidla fycia —7 97



Wreszcie jeden s$mialo odpowiada, wy-
starczy mu slowko podpowiedzieé, juz wie,
co dalej, jako$ tak sie wykreci, Ze dobrze
wychodzi. A drugi nie$mialy i niepewny,
nawet jezeli wie I umie, wyglada, jakby
sie jakat i zgadywal.

Jednemu nauczyciel méwi:

— Nie $piesz sie. Powoli,

Drugiemn powtarza:

— No dalej. No predzej.

Wiec jeden ma lepsze stopnie, niz mu

si¢ nalezy, bawiaco przechodzi z klasy do
klasy, a drugi mozoli sie, z wysilkiem,
w cigglym niepokoju, z trudem dostaie pro-
mocje. '

ialem ucznia. W domu wszystko do-
brze. Gdy byliSmy sami, pomyélal i roz-

wigzal zadanie. Zapytal sie, jezeli. nie ro-.

zumial, 1 madrze 1 wesolo odpowiadal.
A w szkole Zle i Zle.
— Przeszkadzaja... Nie dadza sie zasta-

nowié... Zreszta sam nie wiem: nie moge.

Bardzo mi bylo przykro, bo go rodzice bili
za zle stopnie, a naprawde nie by! winien.
Bardzo chcialem, Zeby dostal promocje bez
zastrzezenia, zeby chociaz wakacje mial zu-
pelnie spokojne. '

Poszedlem do szkoly poradzié sie, co robic.

Nauezyciel powiedzial: :

- — Owszem, wierze, Zze on umie. Ale co
mam robié? Musze dawaé stopnie za odpo-
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wiedzi, a nie zato, co ma w glowie. ' Sam
rozumiemn, Ze nie jest dobrze, ale klasa prze-
ciez stucha i wie, jak on odpowiada.  :

Czasem nauczyciel méwi: -

— Daje ci lepszy stopienn dla zachety:

Albo: _

— Zmniejszam ocene. Dla innego bylo-
by dobrze, ale 1ty moglbys lepiej, gdybys
si¢ poslaral.

Bo przykro, gdy niedbalemu latwo, a su-
mienny i staranny jest pokrzywdzony. Bo
kazdy zna rozamnych uczniéw, ktérym nie-
bardzo si¢ dobrze powodzi, a niebardzo na-
wel madrych ale wladnie zdolnych do nauk
szkolnych.

Myslg ludzie i prébuja réznych sposobow,
bo przykro szkole, gdy dobry uczeri okaze
si¢ poZniej niesumiennym i nieuczeiwym
pracownikiem, albo zly uczen jest potem
wielkim czlowiekiem. — W dawnych szko-
lach czgsto tak wlasnie bylo, wiec chcemy,
zeby juz teraz przynajmniej inaczej. '

Nie takie wazne, zeby czlowiek duio
wiedzial, ale zeby dobrze wiedzial, nie zeby
umial na pamigé, a zeby rozumial, nie zeby
go wszystko troszke obchodzilo, a zeby go
co$ naprawde bardzo zajmowalo. Mowl si¢:

— Zeby mial zamilowanie. i

' Przeciez historyk nie jest inzynierem, po-
eta nie jest matematykiem, lekarz nie jest
astronomem. ) -
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Ale kazdy czlowiek powinien wiedzied,
co sie na §wiecie dzieje i co robia inni ludzie.
No i moze si¢ z poczatkn wydawaé trudne
i nudne, a dopiero potem pozna i zobaczy,
ze ciekawe. 1 wogdle co wart czlowiek,
ktory robi to tylko, co latwe i przyjemne
odrazu?

Bardzo pokrzywdzeni sa w szkole ucznio-
wie lekliwi i dumni, Taki woli milczeé, niz
powiedzieé Zle. Boja sie, Ze beda wysmiani.
Czasem wystarczy jedna zlo$liwa uwaga
albo tylko némiech, juz milknie zmieszany,
oniesmielony, zniechecony.

—. Nie wiem.

Nie jest wstydem nie wiedzie¢, pomyli¢
si¢, zapomnieé¢; najrozumniejszy czlowiek
moze nie zrozumie¢ pytania, moze powie-
dzie¢ glupstwo. A tu zaraz Smiech, suro-

wa krytyka, drwina. Wige kaidy si¢ stara

powtarza¢ tylko tak, jak moéwi ksigzka,
a wstydzi si¢ wlasnych mysli. Dlatego mo-
ze tyle nieszczerosci i dlatego tak bardzo
wazna jest dobra pamigé.

Bardzo pokrzywdzeni sg i c¢i, ktérzy
maja w glowie tyle wlasnych pytan i Zdzi-
wieni, —i brzecza im, jak pszczoly w ulu
i przeszkadzaja uwazaé i wiedzie¢, co dzieje
sie wokolo.— Czasem tylko napisza ladne
wypracowanie, a wtedy uslysza moze nie-
ufne pytanie: : R

— Czy sam pisale§, czy ci kto pomagal?

100

~ — (dy nareszcie moze pokazaé, Ze nie
jest glupi ani nieprzytomny, znéw go spo-
tyka zniewaga. — Wigc sig pilnuje, zeby nie
napisaé¢ za dobrze, Zeby zn6éw nie podejrze-
wali.— Znam taki wypadek : umy$lnie pisze
gorze). "

— Teraz uwierza, Ze nie przepisalem.

Pisze sie w szkole na temat, a nie kaz-
dy potrafi. Zacznie, a tu mu nagle inna
wazna my$l przyjdzie do glowy, wiec za-
pomina nawet, jaki byl temat. I dostaje
zta note.

Mam schowane wypracowanie ucznia
czwartej klasy. Temat bardzo trudny: ,Obo-
wiazki obywatela“.— Sam byl skautem, na-
pisal o harcerstwie szczerze, z zapalem, jak
czul i wierzyl. — A nauczyciel:

»Bardzo dziecinne mys$li. Nie na temat®.

— Nie wiem, co trzeba bylo napisaé —
pytal sie niesmialo, ze lzami w oczach.

Znam wypadek, gdy uczenica nie czy-
tala zadanej lekeji historji. To bylo o woj-
nie stuletniej. Plotla trzy po trzy troche
z kina, troche 2z tego, co podpowiedzieli.
Méwila $mialo, pewna siebie, z udanym
zapalem. I dostala pigtke. — Cala klasa sie
smiala 1 winszowala.

Czesto udaje kto§, Ze sie malo uczy
a umie. Bo wyglada tak, ze tylko zdolnt
ludzie sg wiele warci, a niezdolny — jakby

kopciuszek.

101



A tymeczasem zdolny nie hartuje sie

w_Walce z trudnoﬁcwml, rozzuchwala w la-

fwych zwycigstwach 1 marnuje zdolnosci.
Zarozimialy, ‘mysli, ze mu si¢ wszystko na-

Tezy, Tékcewazy cichy wysilek i powolne,

Krok za krokiem, wytrwale dazenie do celu.
Uznajé tylko” sﬁf’tﬁ} rodzaj zdolnosci, lekce-
WaZy inne,

Zauwazylem ze czasem klasa lubi swo-
1ch prymuséw, a czesto nie lubi i wcale
nie przez zazdrosé.

I czy ladny $piew, rysunek, hait, ram-
ka nie tylez warte, co dobrze rozwigzane
zadanie?

I co warte zdolnogci, jezeli czlowiekowi
si¢ ni€ chee i nie dba?

"Widzialem zdolnych a leniwych i nie-
sumiennych ludzi. Co2 z tego, ze pieleg-
niarka wie, jak sie obchodzié¢ z. chorym
albo wychowawczym na piatki zdala egza-

miny i pamieia, co w ksigzkach pisza uczeni

o dzieciach, jesli mié labii nie ma CIerpll-__

; woém do chorvch i dzieci? :
Tharakter czlowieka i jego powolanie
wazne, a moze nawet wazniejsze — dobro¢
i ezciwost.
‘Wiele trudnych mysli budzi si¢ w cz!o-
w1eku gdy nad tem si¢ zastanawia. — Ale
tzecie pisz¢ o praw:dlach zycla A pra-
c{) Ya sa-takie: S _ ,
— Nie zazdroscié.
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- — Nie dasaé sie na siebie. :

— Nie zniechecaé sie i daZyc wytlwale

— By¢ karnym_ w stosunkua_do’ swmch
obowiazkow.

Jezeli warunki nie pozwalajg wiele, je-
zeli brak zdrowia, brak srodkow materjal-
nych albo brak szkolnych zdolnosci albo
nareszcie stosunki rodzinne nie pozwa-
laja wigce], mozna mniej, ale dobrze i po-
godnie.

Znam mizernych i nieszeze§liwych pro-
fesorow i pogodnych, bardzo pozytecznych
i kochanych nauczycieli skromnej szkoly
powszechne;.

Wiedza — to nietylko ksiazka, nawet nie-
tylko glowa, ale i reka. '

— Szanuj reke z jej narzedziem pracy
i szanuj wiedze, ktéra daje zycie i wlasne
mysh. Ksigzki zadaniem uvlatwié, przy$pie-
szyé, ale nie zastapid,

Tel az jest taka moda, ze sie wszystkich
zacheca do ksiazek, a pamietam czasy, gdy
mséciwy zaborca czytaé zabranial, a ksiazki
byly rzadkoscis.

Pamigtam, w nieduzym pokoju przed-

" szkola staly dwie stare szafy. W tych sza-

fach wecale ksiazek nie bylo, bo wszystkié
u czytelnikéw: grube i cienkie, z obrazkami
i bez obrazkdéw, troche nowych i dozo sta-
rych, gniszczonych, brudnych, béz poczatku
albo bez konca, ksiazek wesolych i smutnyeh,

103



latwych i trudnych, powieéei, wierszy i na-
ukowych. _

- Takich czytelni bezplatnych bylo kilka.
Wydawali$my ksigzki w sobote wieczorem
i w niedziele od poludnia. '

Ale na dlugo przed olwarciem czytelni
zbierali si¢ czytelnicy w sieni, na schodach
i na ulicy. Najwiecej bylo chlopcow, bo
dziewczynki nie mogly sobie poradzié, chy-
ba najodwazniejsze. _

Stali tak na spiekocie letniej i w mro-
zy zimowe. Nie szkoda im ‘bylo i wcale
si¢ nie nudzili: jeden zamawial ksigzki od
drugiego. '

— Pamietaj, ze ja zamowitem., — Pilnuj,
zeby kto nie zabral. '

— Poczekaj: juz w zeszlym tygodniu
jeden chlopiec zamowil. '

-—— Wiec jak on nie przyjdzie.

Zamawiali dla siebie, rodzicow, rodzen-
stwa. Dziwilem sie zawsze, ze w tym tloku
nie bylo ani bajek ani kiétni. Slyszalo sie
tylko czesto:

— Poczekaj, pozalujesz.

A co za szczedcie, gdy wreszcie znalazl

i otrzymal to, na co od wielu miesiecy cze-
kal, 1jak mocno przyciskal do piersi, prze-
ciskal si¢ przez ttum i uciekal. '

Doro$li uwazaja {edne ksiazki za pozy-
teczne, drugie za szkodliwe, te za madre,

tamte za — glupie.—Ja pozwalam wszystkie
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‘winie sie zyczliwos¢ d

ksigzki czytaé, bo nie chceg, zeby czytali
w tajemnicy. — 1 zauwaziylem, Ze jedne
ksigzki zachecaja do czytania, a drugie znie-
checaja,—1 wecale nie ksigzki psuja, tylko
porzadny szuka porzadnych ksiazek—tak
samo, jak kolegow. .
Niech szuka, niech sie myli i bladuzi,
az znajdzie dobre towarzystwo ksigzek, bo
trudne niecierpliwia tylko i %niewaja.
Wychowawea powinien by¢, cierpliwy:
niech czeka, 23 a sie zdolnoscei i roz-,
la” dobrych. ksiazek
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MILY-NIEMILY

Kto ladny, temu latwiej byé milym.

Tak, zdrowemu, ladnemu, wesolemu, zdol-
nemu latwo byé i milym. Sam zyczliwie
usimiecha si¢ do ludzi, a ludzie odpowia-
daja usmiechem. S -

Slabego, brzydkiego, pochmurnego i nie-
zdolnego czesto zaczepia i dokuczg. Nieuf-
nie zbliza si¢ do ludzi, z niechecia mysli
o szczesliwszych kolegach.

_Ale bardzo rzadko podoba si¢ ktos wszyst-
kim jednakowo. Jeden mowi, ze tadny, dru-
gi, ze tak sobie.

— Sliezny.
— A dla mnie brzydki. Wyglada, jak
lalka. .

_ Jednemu podobajq sie¢ oczy czarne, dru-
glemu niebieskie, jeden luhi wlosy ciemne,
drugi — jasne. — Ma ladne oczy, ale brzydki
nos, ma fadne usta, ale brzydiie zeby.

Czasem mowia, ze klo$ nie jest tak bardzo
ladny, ale ma wdzigk. Nie wiem, co to znaczy.

— Mily us$miech. Wdzieczne spojrzenie.

Zreczny: nie za wysoki, nie za niski, nie
za gruby, nie za chudy. Wdziek postaci.
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- Czasem podoba sie kio$, bo podebny de
wszystkich, kiérych znamy, czasem wlasnie
dlatego, Ze inny, - . :

Czy to samo jest: fadny i mily?

0O, nie! -

Bywa tak, ze gdy patrzysz zdaleka, wy-
daje sie mily, ale wystarczy chwilg¢ poroz:
mawiaé, juz przestal si¢ podobaé. Czasem
czesto sie z kim$ spotykasz, ale nie masz
ochoty sie zblizyé, nawet juz kilka razy roz-
mawiale§— i nic. A péZniej dopiero widzisz,
ze bardzo, bardzo mily. Z jednym— odrazu
dobry znajomy, z drugim trudno jakos i nie-
przyjemnie z poczatku. >

- Trzeba znaé bardzo wiele miodszych istar-
szych, cichych i wesolych chlopcédw i dziew-
czynek, bladych i ramianych,tadnych i brzyd.
kich, ladnie i biednie ubranych — zeby wie-
dzieé¢, czy kto$ bedzie mily odrazu czy do-
piero pozniej, mily na krétko czy na zawsze.

Trzeba -wiele Tazy prébowaé i pomylié
sie, 2eby niebardzo wierzyé, co mowia inni,
a samerpu si¢ przekonaé, co mnie sie po-
doba, kto dla mnie jest mily. - :

Dawniej zdawalo mi sie, 2e wesoly lubi
wesolego, maly-—malego, staby—slabego, po-
rzadny szuka porzadnych kolegéw. Owszemn,
tak bywa, ale niezawsze. — Dawniej radzi-
lem nawet, kio z kim: powinien si¢ zaprzy-
jaZnié;; teraz nie lubie sie "wirgcaé, bo nie
wiem.
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Gdy sig dwaj chiopcy zaprzyjaznili, sta-
ralem sie¢ odgadnaé: o 3

—— Pokléca sie pewno za miesiac, albo:

za pol roku.

Teraz czeSciej udaje mi sie odgadnag,

ale niezawsze. — Tak dziwnie si¢ dzieje, tak
trudno zrozamieé, tyle tu tajemnic. ~ Wiec
tylko sie¢ pytam:

— Lubisz go?

Odpowiada: _

-— Dla mnie on jest mily.

Nawet wie, jakie kolega ma wady.

— Niebardzo mily, ale ja go lubie; on
jest dobry dla mnie.

- Czasem dokuczliwy dla wszystkich, do-
bry i delikatny dla przyjaciela. Czasem wiele
klopotu sprawia doroslym, a dla swoich
zyczliwy 1 wesoly. '

Wystarczy niekiedy, zeby w czem$ je- -

dnem tylko byli podobni do siebie, i juz sq
razem. Na krétko, ale i na dlugo. Nie
kazdy lubi zmieniaé. :
Duzo dziwnych pamietam przyjazni. -
Naprzyklad pytam sie: o
— Za co go lubisz?

-— Jego nikt nie lubi, wiec bedzie mu

przykro samemu.
ytam sig:
— O czem rozmawiacie? : -
— Rozmaicie. Czasem radze mu, jak m
si¢ poprawic. B '
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Czasem doroé§li nieslusznie si¢ boja, ze
gorszy zepsuje dobrego, albo réwnie nie-
slusznie 23daja, Zeby dobry poprawil gor-
szego. Mnie sie¢ zdaje, Ze tu nie wolno ani
zabrania¢, ani rozkazywaé. Nawet czesto py-
ta¢ si¢ nie mozna, bo pytania natretne ploszg
i nienfno§é¢ budzg i nieched. '

Wole wiedzie¢ malo, ale prawde.

Jeden umie, co drugiemu moze si¢ przy-
daé, co$ wspélnie buduja, albo kupuja, po-
2yczaja, zamieniaja, zakladaja sig, darowuja
i otrzymuja podarki. Jeden ma akurat to,
co dzi§ drugiemu potrzebne, jeden ma wig-
cej, drugi mniej. Niewiadomo nawet, czy
przyjaZn, czy opieka, czy spoltka. — Cze¢sto nie
lubig sie, a musza by¢é razem, bo trudno
co$ zrobi¢ samemu.

— On mily?

— Tak sobije: niebardzo.

— A ciagle jestedcie razem?

— Wiec co z tego?

Gdy rozmawiam z chlopcem, jest spokoj-
ny, odpowiada powaznie, a ongozna i wrado-
éci,i w gniewie, i smutku, gdy rozdokazywa-
ny, rozzalony, obrazony, gdy daje i bierze,
Co2z dziwnego, ze lepie] si¢ znaja wzajemnie?

Powoli kazdy uczy sie sam by¢ ostroZznym,
cudze prawidla zycia najmnie] pomagaja.

- Gniewalo mnie dawniej, gdy jeden z przy-
jacio! tylko dawal, drugi tylko bral. Razem
upuija lody, fotografuja sie, chodza do kina,
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ale jeden piaci; jeden funduje. — Teraz sie
nie wiracam; bo sa, ktérym przyjemnosé
sprawia, chca sobie kupié zyczliwosé.

~ Jedno tylko daje prawidlo zycia: -

— Nie badZ tchoérzem, miej odwage po-
wiedzie¢, ze nie chcesz. Nie krepuj sie po+
prosi¢ o pomoc, jedli sam nie dasz rady. .

Bo falszywy kolega moze zagrozié: .

- ~— Ja wiem o tobie to i to. Znam twoje
tajemnice. Jezeli si¢ ze mna pogniewasz,
opowiem. : : -

Albo zwyczajnie zacznie sie mécié, do-
kueczaé i bié. : - R

Nietylko mlodego chlopca oszukaé moze
tadna buzia, mile oczy i ukladne slowa. Dzi-
witem si¢ dawniej, gdy nie lubili kogo$, kto
mpnie sie mily wydawal; nawet podejrzewalem
zazdro$é. Teraz uwazniej pairzg i przyznaje
sluszno$é wladnie kolegom: lepiej wiedza.

Raz na kolonji letniej byl starszy, po-
wazny 1 spokojny chlopiec, ktdrego jak mi
sie zdawalo, ‘bardzo lubili. — Razilo mnie
jedno: sam czesto robil to, czego innym za-
- branial; wygladalo tak, ze pilnuje porzadku
ale sam nie ma potrzeby stosowaé sie do
regulaminu, Pare razy sklamal,a przylapany
na klamstwie, wykrecal sig¢, Zartowal, az
w ziofei niegrzecznie odﬂowiedzial.

| zaraz, cala grupa chlopcow, jakby na
tajny rozkaz, przestala si¢ sluchaé, zaezeli
robié¢ na zlosé. - : S '
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Dopiero sie przekonalem, Ze jesi jakby
dowodea bandy, Ze go nie lubia, a sluchaja
sie, bo grozi i bije po katach.— Bylem zdu-
miony: Jak jednego nieuczciwego ghura mo-
ze si¢ ba¢ tylu chlopcow. —Ale on byl nie
jeden, mial paru pomocnikéw, ktérzy do-

"nosili, jeéli sie kto zbuntowal; a on sie

mscil dopiero. : .

Wtedy wlasnie poraz pierwszy, a potem
wiele razy sie przekonalem, jak bardzo po-
{rzebny jest samorzad, gdy kazdy ma pra-
wo i odwage powiedzie¢, kogo naprawde
lubi.

Teraz juz zdaje sie wiem, kogo najwig-
cej, prawie wszysey lubia. — Nie najladniej-
szego, nie najweselszego, nie najzdolniej-
szego — a tego, kto sprawiedliwy, ushuzny
i taktowny.
~Nielatwo wytlumaczyé, co to jest takt.
Chyba taki, ktory umie obchodzi¢ si¢ z ludi-
mi. Albo przez dobro¢, albo przez rozum
poznaje, czego akurat komu potrzeba, i chet-
nie sluzy pomoca.— Ostrozny z klétliwym,
nic dba, aby zawsze postawié¢ na swoim,
nie chwali sie i nie wySmiewa, nie zaczepi
wesolym Zartem smutnego, nie wirgca si¢
i nie radzi, kiedy nie prosza, nie gada za
duzo, nie zlodci si¢ sam i kazdego stara si¢
wytlumaczy¢ i obronié.- Niema go, gdy nie-
potrzebny, a zjawia sie akurat wtedy, gdy
moze przynie§¢ pozylek. I
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Nie narzuca sie z opiekg, ale jej nie od-
mawia. Nieproszony nie broni, ale nie boi
si¢ wystapi¢ z obrona, gdy widzi Iniespra-
wiedltwosé 1 krzywde. Nie boi sie ani ko-
legi, ani wychowawcy, wigc czasem ma
przykrosé, ma paru niechetnych. _

Od lat dziesieciu prowadze plebiscyty,
to znaczy glosowania. Glosowanie jest tajne.
Kazdy wrzuea do skrzynki kartke. Na kartce
iest pius (znaczy: lubie), minus (nie lubie),
albo zero (obojetny). Potem oblicza sie glosy.
Robilem takze inaczej: kaidy dyktowal pieé
nazwisk tych, kogo najlepiej lubi, i pi¢é tych
kogo nie lubi. Jeszcze inaczej: kazdy stawia
wszystkim stopnie; pigtka —znaczy: bardzo
labie, czwdrka: lubie, trdjka: obojetny,
dwodjka: nie lubie, palka: bardzo nie
lubie.

Dzigki tym glosowaniom wiele zrozu-
mialem. .

Wazna jest dla mnie pewno$é, ze niema
zazdro$ci wéréd mlodych. Jezeli mily, cie-
szg sie, Ze prymus. Gotowi lnbieé za to, ze
ladnie $piewa, taficzy, rysuje, ze dobrze gra
w pitke, Ze wysoko skoczyl, ze zwycigzyl
Wdzigezni, Ze jest razem. — Wigeej mu_ po-
zwalajg i wigce] przebaczaja. — Ale pod je-
dnym warankiem: by nie byl zarozumiaty,

bﬁr nie lekcewazyl gromady, by nie byt lizu-
c

em ani stawiakiem. By si¢ nie rozporza-
dzal zanadto. _ _

112

Lubia starszych i malych, nie lubig, gdy
maly kaprysi i skarzy sie, a starszy 'ucfaje'
dorostego. Wtedy malego draznia, starszego
wysmiewajq. -

Kto. ma najwiecej minuséw: nie lubia,
a nawet sie brzydza. :

Natretnych, wscibskich, wtracalskich. —
Przebacza samolubowi, zlosnikowi, nawet
zaczepnemu: bedzie mial zyczliwych i nie-
zyczliwych, — Nienawidza i réznie nazy-
waja:

— Smola, bez ambicji, przylepka.

Jesli powiedzieé: ,Przestan — odejdz<,
on wlasnie zacznie si¢ czepiaé. Przyczepi
si¢ 1 nudzi. Rozmawiasz z kims, zaraz chce
wiedzieé, 0 czem mowicie. Nie wie o co cho-
dzi, albo nie zna si¢ i nie rozumie, a za-
czyna tlumaczyé i pouczaé.—Piszesz cos,
prosi zaraz: ,Pokaz“.— Robisz co$, on juz
jest: ,daj, ja predzej, ja lepiej“.

Wielu nie wie, jak trudno zartowaé.
Nieudany zart sprawia bél, sprawia przy-
krog¢, zamiast $miechu, wywoluje lzy. Zart
nie w pore przeszkadza. Dokuczanie ani
wysmiewanie nie sy zartem. Zart wtedy
jest dobry, jesli wszyscy sie $mieja, a nikt
nie ma przykrosci. — Wiec mowia: '

— Blazen.

I tez nie lubia.

Jakie stad prawidla zycia, kazdy sam
si¢ domysli. Jedno tylko powiem: "

Prawidls fycia — 8 113



- Kazdy czlowiek powinien cenié Zyczli-
wos¢, staraé si¢ na nia zasluzyé. Nie wolno
mowié:

— Co mnie to obchodzi.

Kazdy powinien ceni¢ przyjaciela.

Nie nalezy jednak kokietowad, starad
si¢ przypodchlebi¢, nie nalezy si¢ martwic,
gdy ma sie wsrdd Zyczliwyech i niezyczli-
wego : nie wszyscy zawsze muszg tylko lubié.
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ZALETY WADY

— Powiedz szezerze: czy jeste§ porzad-
ny, dobry chlopiec?

Odpowiedzi:

— Nie wiem.

— Raz porzadny, a raz tak sobie.

— Zdaje si¢, Ze porzadny.

— Czasem co§ mnie skusi.

— Chyba niebardzo.

— Czesto mi rézne warjactwa przycho-
dza do glowy.

—— Sam to nie robie nic zlego, chyba
ze mnie; naméwia.

Rozumie sig, Ze nie pytam pierwszego
lepszego, a tylko wtedy, gdy powie, co my-
§li naprawde.

Kazdy cztowiek ma gal_ety i wady, kaz-

}I “Inne. Jeden ma vngce; zalef, drugi wie-
cej wad. Sa wady wigee] i mniej dokuezli-
‘we, jawne, lub ukryte. Czasem wada jest
bardzo przykra dla_otoczenia, czasem dla
Tego, kto ja ma. Z Jledneml wadalm latwo
“sobie oradzm, Z innemi ‘trudno, Czasem,
niewiadomo nawet,” czy ‘cos jest Wada czy
zaleta czl’owwka
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Dlatego nielatwo zrozumieé i poznaé
prawidia postgpowania i poprawy, dlatego
na pytanie: ,czy jeste§ porzadny”, trudno
odrazu odpowiedzied. '

Ruchliwos$é, zywosé —— zalety na lekeji
gimnastyki, sa wada podezas aryimetyki,
wada w ciasnem mieszkaniu, a zaleta na
wsi. Oszczedno§é jest zaleta, a skapstwo —
wadg; a przeciez skapstwo jest tylko za du-
73 oszezednoSeiq.

Zaletg jest skromno$é, ale wada — nad-
mierna wstydliwosé. Wstydliwo§¢ podobna
byé moze do uporu i skrytosci, — i nawet
doroéli czegsto sie myla. Czasem dobrod jest
lekkomyslno§eia i zamiast pozytku przynosi
szkode: trzeba umieé rozumnie odmawag, gdy
prosza. Ile maja przykroSei, ktérzy poiy-
czaja rzeczy poirzebne, a nawet nie swoje.

— Dlaczego pozyczyles?

— Bo prosil.

- — Czy nie wiesz, ze on zapomina, gubi
i nie oddaje?

— Wiedziatem.

— Dlaczego poZyezyles nie swojq ksigzke?

— Prosii, my$lalem, ze odda.

Samolub nazywa dobroé glupotg i twier-
dzi zlo§liwie, Ze nie warto by¢é dobrym.
Przeciwnie, warto i nalezy przystuzyé sie
i okazaé pomoe, ale trzeba pomysleé.

Zle jesli kto§ malo sig zastanawia, ale
niedobrze, gdy za dlugo mysli i waha si¢
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I nie mozZe si¢ wazyé na czyn. Ufno§é mo-
Ze by¢é i zaletg 1 wada.

Ciekawo$¢ 1 wicibstwo — to wada; ale
niedobrze, Jesli kogo nic nie obchodzi, nie
interesuje sie niczem. | '

— Eee tam, nie warto, co mi do tego?

Jeden zanadto ceni siebie, drugi za ma-
fo. Jest drapieZna ambicja, jest szacowna
duma. '
- Dilugo mdglbym jeszeze wyliczaé, a nie

. powiedzialbym wszystkiego.

- Oto dlaczego w tej plataninie trudno sie
potapac. A dodaé jeszeze musze, Ze nawet
dorosli przeszkadzaja czasem zrozumieé.

Jeden moéwi:

— Chee, Zeby chiopiec byl taki, jak ja.

Po pierwsze, miody nie moze byé taki,
jak stary. A po drugie, ija mam wady i nie
cheg weale, Zeby oni mieli podobne.

Drugi méwi:

— Dzieci powinny sie stuchaé; malec po-
winien byé taki, jak chee i kaze. _
- Po pierwsze, ezy pewien jestem, ze za-
wsze mam sluszno§é, a po drugie: czy on
moze, czy choéby chcial, moze by¢ taki, jak
mnie si¢ podoba. Czy zawsze moze byé taki?

Dawniej bolalo mnie i guiewalo najwie-
cej, jezeli zrobit co$§ zlego nie tobuz, a wlas-
nie porzadny. Méwilem z wyrzutem:

— Ja ¢i ufalem. Nie spodziewalem sie.
Zrozumieé nie moge. Sam nie wiem, co robié.
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Teraz juz rozumiem, ze nikt nie jest
aniolem, i wiem, Ze nalezy tylko powiedzieé:

-— Stara] si¢ tego nie robié.

Nie nalezy ani spodziewaé sie ani zadaé
zawiele, bo to zniecheca i dobrych i ziych.

Jeden mowi rOZgOryCczZony:

— Mnie juz nic nigdy nie wolno.

A drugi méwi:

— Nie warto sie stara¢; i tak wszystko
na nice. '

Kazdy musi wierzyé, ze moze sie po-

prawié, ie ma nietylko wady, ale i zalety.

Przekonalem sig, ze czesto chlopiec dla-
tego tylko ma wiele zatargéw z otoczeniem
1 du%o cierpi, bo myS§li:

— Jestem zly.
~ _ Nie zna dokladnie swych wad, wige nie
wie, z czego ma sie poprawié.

Méwi:

-~ Juz nigdy tego nie zrobie.

I chee, 2eby sie odrazu udalo i zupel-
nie i raz na zawsze. :

- Niezawsze przecies tak bywa. Wpada
W gniew, ' '
~— Trudno, juz taki jestem i taki zostane.

Albo gorzej jeszcze:

— Jezeli staram sie, a nie pomaga, wige
na zlo$¢ bede jeszeze gorszy. Niech robig,
¢o cheg. -

Czasem dostrzega, ze nie jest weale naj-
gorszy, wige pyta sie:
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— Czego wlasciwie odemnie cheg? Dla-
czego si¢ tylko gniewaja? . :
- Czesto spokojnym latwo, wiee to wzbu-
dza gniew i zazdro$é: i

— Cieple kluski... Lalu§... Mamin sy-
nek... Pieszczoch... Cicha woda... Beksa.

I cierpi dziecko uczuciowe, a bezkarnie
myszkuja koledzy z cichemi wadami. A do-
kuezanie psuje i tych i tych. -

Raz, bardzo dawno, przyszta do mnie mat-
ka z chiopcem. '

— Juz dluzej nie moge wytrzymaé! —
Nieuk, widczega, ulicznik. — Dawniej bicie
‘pomagalo, teraz nie.

( ~ Ten chlopiec wyslany zostal zagranice.

Dzi§ jest se¢dzia. o _
Dl%ugi, E ktorym rodzice nie mogli sobie

/ poradzié, jestnauczycielem gimnastyki. Trze-

-¢i marynarzem. L

Wiele sami si¢ nacierpieli 1 wiele ro-
dzicom przysporzyli zmartwien. Teraz jest
dobrze.

Trzeba si¢ porozumieé, trzeba sie pogo-
dzié. 1 trzeba przebaczaé. Czesto wystarczy
rzeczekad. .
d Nawet najlepsi maja gorsze tygodnie.
Jedno si¢ nie powiedzie, a potem wszystko
si¢ wali: i w szkole sie nie udaje i w do-

mu, i sam czlowiek nie wie, dlaczego.
Zauwazylem, ie chlopcy najwiece] wo-

Snie

juja we wrzéShiu i w rq_a_g__j_l_;__:_ We wrzeSniu
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pamigtaja jeszcze wakacje, swobode, a te-
vaz trzeba siedzie¢ w pokoju. Na wiosne,
gdy przyjda pierwsze dni cieple,” juz tracg
ciérpliwos¢, sa jakby pijani. Nawet w ga-
zetach sie czyta wtedy, ze ten”i ten uciekl
z domu. -

Naprawde nieprzyjemnie czasém, ale
méwie:

— Trudno.

Czasem kto§ si¢ bardzo pilnuje: obiecal
sobie, Ze juz si¢ poprawi, i udato mu sie.
Nic zlego nie zrobil, nikt si¢ nie gniewal.
A pierwsze dnie najtrudniejsze. Juz mysl,
2e tak zostanie, juz mysli, Zze jest jak wszys-
cy. Zmeezyl si¢ tem staraniem. Bo podezas
préby poprawy unika sie zabawy, wigcej
sig siedzi nad ksiaikg, unika sie wszystkie-
go, Zeby coé sie nie stalo. I oto nagle ka-
tastrofa. Znéw! Wtedy przychodzi wlasnie
najgorszy tydzien.

-Znalem chlopca, ktéry sie bil, czasem
po dwa i trzy razy dziennie. Nie mégt daé
sobie rady z ta wada. Poradzitem:

— Bij sie raz dziennie.

Zgodzit sig. Mial silna wole. .
ZatozylisSmy si¢ o dwa cukierki na ty
dzief: '

— dJezeli nie bedziesz mial wigeej, niz
siedem bdjek, ja tobie dam na tydzien dwa
cukierki, jezeli przegrasz, ty dajesz.

Tak trwato cztery miesigce.
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boéjek T

Z poczatku zakladalisSmy sie tylko o béj-
ki w domu, potem w domu i w szkole.
Z poczatku o 7 béjek, potem o 6, o pieé,
o cztery, trzy, dwie, jedna béjke na tydzien.
Wreszcie o zero, ani jednej. Potem zaczal
sie zakladaé o kildtnie.

Pamietam jego ostatnie zwyciestwo.

Stal wtedy na schodach. Akurat inny
chlopiec zbiegal szybko i potrgeil, wiec go
odepchnal. Ale tamten tez kogut: pchngl—
A on; zaczerwieni! sie¢, zmarszezyl brwi, za-
gryzl wargi, zacisngl pie§é. To trwalo
chwile. Nagle zerwal sie, pedem zbiegl ze
schodéw prosto na podwdrze. Tam dlugo
stal, czekal az sie uspokoi.

Kiedy nadszed! dzien naszego zakladu,
powiedzial z uSmiechem:

— O wlos bylbym przegral; juz malo
si¢ nie pobilem. :

Teraz_ten chlopiec. jest, juz dorosty; po-
wiada, Ze dzigki zaktadom odzwyezail sig od
~~—TPakich zapisanych w wmoich zeszytach
zaktadéw jest juz chyba 50.000, takich za-
kladéw mam co tydzien z réznymi echiop-
cami i dzieweczynkami 50 i wigee]. — Tu
nie o cukierkilchodzi, a o zwyecigstwo.

Zaktadajq sie, 2eby wstawaé zaraz po
obudzeniu, zeby sig myé porzadnie, zeby
sic -nie spoiniaé na positki, zeby czytaé
codzienn 15 minut, Zeby si¢ nie wyrywaé
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w szkole, Zeby nie staé¢ w kgcie, 2eby nie
zapominaé, nie gubié, Zeby nie wiracaé sie,
nie zaczepiaé, nie dokuezaé, nie przezywaé,
zeby z kim$§ nie rozmawiaé, Zeby codzien
starannie przepisa¢ pie¢ wierszy, Zeby myé
zeby.—Zeby co$ robié albo czego$ nie robi¢.
. Trudno odzwyczai¢ sig¢ od klamania. Je-
Zeli kto$ czesto klamie, zaczyna od czternastu
klamstw na tydzien (po dwa razy dziennie).

No tak: ale kto sprawdza czy nie oszu-
kujg? — Nikt: przeciez moze wyméwié, ile
chee, Zeby wygrad.

— W zeszlym tygodniu wyméwiles 14
klamstw, a na ten tydzieh siedem: czy nie
za malo?

— Wystarczy.

— A eczy ei trudno nie klamaé?

— Z poczatku bylo bardzo trudno.

A oto moje doswiadczone prawidla:

1. Jezeli trudno, nie poprawiaé si¢ odrazu,
lecz stepniowo, _

2. Wybraé¢ na poeczatek jedng tylko, lat-
wiejsza wade, z nia naprzéd zrobié porzgdek.

3. Nie zniechecaé sie, jezeli dlugo nie-
ma poprawy, albo nawet z poezatku po-
gorszenie. :

4. Nie wymawia¢ za malo, braé tyle,
Zeby wygraé.

- B. Nie cieszy¢ si¢ zanadto, jeZeli sie od-

zwyeczai odrazu, bo latwo leeza sie wady
nabyte, a trudno — wrodzone,

22

- Przez robienie, czego si¢ nie lubi i nie
robienie do czego si¢ przyzwyczailo, —
hartuje sie wole. A to jest najwazniejsze.
Byé panem swoich rak, nég, jezyka, mysli.

Sa ludzie, ktérzy za surowo sadzg siebie,
to jest niedobre, sa tacy, ktérzy za wiele
i za predko sobie przebaczaja—tez Zle. Sg
ludzie, ktérzy nie znaja swoich zalet i wad-—
powinni je poznat.

— Gnoti seauton, — powiedzial medrzec
grecki: znaj siebie!
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CHLOPCY—DZIEWCZYNKI

— Chlopey sg ludZmi i dziewczeta —
to ludzie. Wiec niema miedzy nimi réz-
nicy.

Tak moéwia jedni.

— Nieprawda. Dziewczynki sa spokoj-
niejsze, posluszniejsze, porzadniejsze, pil-
- niejsze, delikatniejsze.

Tak moéwia drudzy.

— A ja wole chlopeéw. Chlopey sa
weseli, nie nudza, nie obrazaja sie, s3 szczer-
si, wiecej ich wszystko zajmuje, fatwiej ich
przekonadé.

— Dziewczynka ma lepsze serce.

- Weale nie, chiopiec chetniej pomoze,
przystuzy sie.

— Nieprawda.

Spieraja sie i nie moga sie pogodzié.

Inni méwia tak:

— Nie powinno by¢ zadnej réznicy. Gdy-
by si¢ razem uczyli, gdyby chodzili razem
do szkoly, byliby zupelnie podobni.

Ostatecznie, nie wiadomo, kto ma shusz-
nose.

Owszem, wiadomo:
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. Bluszno$é majg i ci, ktdrzy miéwia, ze
si¢ réznia, slusznofé maja ci, kiérzy mowig,

ze podobni.

Nawet miedzy drzewem i czlowiekiem ist-
nieje podobiefistwo: drzewo rodzi sie z ziarna,
zywi sig, roSnie, glodne wody, oddycha,
cieszy si¢ sloficem, starzeje sie i umiera; na-
wet $pi i spoczywa, nawet skrzywdzié je
mozina, przyprawi¢ o chorobg¢ i kalectwo.

A ptak czy nie, jak eczlowiek, kocha?
Smueci sie, gniewa si¢, teskni, czy gorzej
od cziowieka zaSpiewa?

A pies — wierny towarzysz?

Podobni 84 i doroéli do dzieci...

Ale czy sig¢ nie réznig? Czy znajdziesz
dwéch nawet chlopedw, zupelnie podobnych
do siebie? Czy wszystkie dziewczynki sa

takie same?

— A gdyby szkoly byly wspdlne?

— Przeciez byly i s3. Moga by¢ réinice
bardzo duze i mniejsze.

Co innego méwié, jak sig chee, zeby bylo,
jak byé powinno, a co innego, jak jest.
- — Wige czy lepszy. jest chlopiec cozy
dziewezynka?

Kazdy czlowiek ma zalety i wady, ktoz
o tem nie wie? Maja wady i zalety dziew-
czynki, majg i chlopey. — A trzeba 519 poro-
zumied ze sobg, szanowad, wybaczaé i lubieé.

Bardzo dfugo i mnie sig zdawalo, ze tylko
dlatego réinig sie usposobieniem, ze dawniej
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kobiety i mezezyZni inne mieli prawa, ze chlo-
piec chodzil na wojne¢ i na polowanie, dziew-
czeta pielegnowaly chorych, przedly i goto-
waly. Wiec chlopey sg silniejsi i zreczniejsi,
inne lubig zabawy. Tak sie przyzwyezaili.

Teraz moze juz mniej, ale kiedy ja by-
tem chlopcem, dorosli méwili:

— Nie szkodzi, ze chlopiec dokazuje.
Chlopiec powinien byé lobuzem. Drziew-
czynce nie wypada.

Niby, ze chlopiec powinien by¢ odwainy
a dziewczynka lekliwa, chlopiec ruchliwszy,
dziewczynka spokojna, chiopiec lekkomysl-
ny, dziewezynka rozwazna.

Dziewczynki zazdro$city chlopcom, i nie
bylo zgody.

Ale i teraz niezgoda trwa. Dlaczego?

Patrz¢ i mySle, i tak mi si¢ zdaje.

Gniewa chlopcéw, ze dziewezynki pre-
dzej rosng, wezesniej dojrzewaja.

Przyjemnie rosngé. A tu nagle chlopiec
spostrzega, ze go dziewczynka przeSciga.
Jest w tym samym wieku, albo nawet mlod-
sza, a wyglada na starsz3.

— Co ona sobie mysli? — Patrzeie no:

panne zgrywa.

To znaczy: udaje dorosla.

Chlopiec albo pocichu si¢ martwi, albo
zaczepia 1 dokucza.

— Panna — méwi pogardliwie a gniew-
nie. - :
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Czasem dziewezynka martwi sie nawet
sama, nie chce rosnaé; znam wypadki, ze
mato jedzg, Zeby nie tyé i nie rosnaé; albo
zniecierpliwiona powie: '

— Smarkaez. '

I juz wojna.

Jezeli chiopiec zwinniejszy i silniejszy,
stara si¢ pokaza¢, ze przecie wigcej znaczy,
jezeli slabszy, zaczyna sig sprzeeiwiaé i robi
na zlo§é.— Poklécil sig z jedng dziewezynka,
Juz obrazony na wszystkie.

Najgorzej, je§li ludzie robia sobie na
zt08¢, umy$linie robia, zeby rozgniewad.

Juz tak jest,—jednemu trudniej, drugie-
mu fatwiej, jeden zdréw i silny, drugi staby,
jeden ma wiecej, drugi mniej, — niech przy-
najmniej tego nie bedzie, ze jeden ma zmart-
wienie, bo to drugiemu sprawia przyjem-
nos¢, ze jeden placze, a drugi sie z tego
Smieje. .

Raz chlopiec przylozyl dziewczynce do
glowy korkowiec i straszyl, ze strzeli. Dziew-
czynka placze, a on si¢ Smieje.

— Taka glupia: boi sie.

Zabiera pilke i ucieka. Wie, %e nie ma
stusznoéei, a drazni sie:

— Co mi zrobisz?

Moze jestem za surowy, ale myé$le, ze
to jest podlo$é, nikezemnosé, lajdactwo:

— Znegcanie si¢ nad bezbronnym.

— Dokuczanie stabym.
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- — Zarty kosztem lez.

Tak gniewa, tak oburza, tak obrzydza
i czlowieka i zycie ta nikomu niepotrzebna
zlo§liwosé.

Czesto doro§li mys$la, ze to glupstwo,
zart, psota niewinna. O nie, przekleta do-
kuezliwo§é—to moze najwigksza wada chlop-
cow w stosunku do dzieweczynek.

Czy wiecie? Znalem nauezycielki dobre,
Yagodne, wesole, sprawiedliwe, ktére sie
potem stawaly zle, surowe, nerwowe, nie-
zyczliwe, 1 tylko dlatego, %e im robili na
zdos€. Wlasnie takie zabawy: zeby WYpro-
wadzié z cierpliwosei.

Dziewezynki mniej sie bijg: i nie wypa-
da, i sukienka przeszkadzai wlosy; wiec
nie maja wprawy, nie znajq sposobdéw walki.
Wige szezypia albo drapia—reka albo slo-
wami. WySmiewanie, sekrety, plotki, kiétnie.

To bardzo drazni chlopcéw. Wyglada,
ze oni szezerze, jawnie, a dziewczynki
skrycie.

I tu wielki blad popelniaja dorosli, kté-
rzy biora dziewczynki w obrone. Myséla,
ze bardziej boli uderzenie reka, niz obraza,
kiujacym wyrazem.

Mylilem si¢ i ja: dlugo myslatem, ze ten
pierwszy zaczal, kto pierwszy uderzyl. Weale
nie: winien ten, kto zloSliwie zaczepil.

— Niewiniatka, udawalskie, niedotykal-
skie, obrazalskie, beksy, sk_arﬁypyty.'

128

- Prawda: dziewezynki czesto udaja lepsze,
niz s3. Ale:

i chtopey sq nieszczerzy,
chlopey udajg gorszych, niz sg.

Nie moge zrozumieé, dlaczego tak jest,
ale chlopcu nie wypada, chlopiec wstydzi
si¢ byé spokojnym, rozwaznym, dobrze wy-
chowanym; woli sie zupeilnie od kolegéw
odsungé, niz przyznacé sie, Ze nie jest lo-
buzem.

Niesprawiedliwie sgdza chlopedw, ale sa-
mi €g winni,

- Chiopiec tak samo chce byé ladny, jak
dziewczynka, tylko sig nie przyznaje. Wiem,
jak niechetnie sie strzyga; ale moéwia, ze
im zimno w glowe, ze czapka bedzie za du-
za. Cheg by ladnie ubrani, cheg byé mili
i delikatni, tylko nie wypada si¢ przyznaé.

‘Chlopeun trudniej byé czystym, bo lubi
ruchliwe zabawy. Wiecej majg siniakéw
i guzéw, pokaleczonych paleéw 1 kolan,
wigee] dra buty 1 czeseiej stluka szybe.

‘Tak, bo wigce] majstrujg i ciekawiej wsze-

dzle -wejdg i prébuja. Ale nie s3 brudasy.
Lubig wszystko predzej, mniej majg cler-
pliwosci, dlatego ich zeszyty nie sg tak po-
rzadne. Ale nie starajg si¢ mniej.
- Tak samo Jak dziewczynki, lituja sig,
zaluja, przykro im, gdy widza smutek, .ale
nie chca okazaé, boja sie wySmiewania,

Prawidla ycia—9. 129



Gdyby wiedzieli, ze baé sie dokuczania
i przezwisk — to przecie tez tchérzostwo!

Wreszecie nie sa mniej wstydliwi, niz
dziewezynki. Jezeli méwig brzydkie wyra-
zy, to tylko glosnief, jezeli zrobig co$ nie-
przyzwoitego, to z psoty albo Zeby sig po-

kazaé. Tak samo, jak dziewczynki, brzydza

sie Swiniarzy. Jezeli dziewczynki sg ,,nie-

winigtka®, to chlopcy sg ,stawiacy”, wigc

tak samo ,udawalscy®.

Inaczej, halasliwie zaczepiajg chlopey,
ale nic wigeej.

Doroéli dobrze powinni wiedzieé, ze chiop-
¢y najbadziej sie gniewajg i najdokuczliwiej
mszezg sig, jezeli obrazié¢ ich wstydliwosc.

— Nie chee, #eby ona patrzata -— moéwi-

chlopiec. —Jezeli jej wolno, to i mnie.

Teraz inna jest moda. Juz méwia, Ze nie
trzeba si¢ wstydzié chodzié w strojach spor-
towych i kgpielowych. Lepiej jest, niz wte-
dy, kiedy mys$leli, Ze dziewczyna powin-
na by¢ wstydliwa, a chlopiec bezwstydny.
Sporty i harcerstwo duzy przyniosly pozytek.

Pisze dlatego, ze szkodliwa jest nie-
prawda, a tu duzo bylo klamstwa. Chlopey
nie wiedzg, jak sobie poradzié, i Zli s3 i dra
koty z dziewczetami.

— Nie znosze dziewczyn—mdéwi chlopiec.

— Nie znosz¢ chlopakdw—moéwi dziew-
czynka.

Nieprawda.
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Raz przyjemniej bawié sie i rozmawiaé
2 thlopcami, raz z dziewczynkami. Sa za-
bawy, w ktérych dzieweczynki przeszkadza-
ja, sa zabawy wspdlne. Moze dziewczynka
lepiej biegaé, niz chlopiec, dlaczego chlop-
cu nie wolno bawié sie lalkami?

— 0, z dziewczynkami sie bawi.

— 0o, z chlopcami sig bawi.

A niech chlopiec z dziewezynka czeSciej
rozmawia, zaraz:

— Facet, narzeczona, panstwo mlodzi

A ja znam az cztery wypadki, gdzie
ehlopiec i dziewczynka lubili sie, kiedy je-
szeze chodzili do szkoly, a gdy urosli, sa
mezem 1 zona.

Znam przypadek, gdy chlopiec bawil sie
lalkami. One szyly sukienki, kolderki, on
robit ¥6zka i szafy dla lalek. I nikt si¢ nie
$mial, bo nie bylo z czego.

Mo;;e prawidlo zycia jest takie:

— By¢ szezerym. Nie zwracaé uwagi na
zlo§liwe zaezepki. Co lubie, méwie ze lu-

bie i juz.

I drugie prawidlo:
— Nie obchodzi mnie, czy ktos gest ma-

'ty czy duzy, czy inni méwia, Ze ladny czy

brzydki, madry czy glupi; nie obchodzi

‘mnie nawet, czy dobrze czy gorzej sie¢ uczy
¢zy lepiej; czy chlopiec czy dzieweczynka.
Dla mnie mily jest, jezeli zyczliwy dla lu-
-dzi, jezeli nie dokucza, jezeli dobry.
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- Czasem nauczyciele méwia:

— On sie¢ dobrze uczy, duzo czyta, inte-
ligeniny.

Ale kto ma z tego pozytek? Jesli samo-
lub, nieuzytek, a w dodatku stawiak? Zu-
pelnie, jak bogaty sknera, tylko gniew i za-
zdros§¢ budzi.

. Nie wiem, co wiece] lgczy ludzi: podo-

biefistwo, czy wlasnie réznice. Jednego lu-
bie, bo podobny do mnie, drugiego, bo inny.
Raz zaprzyjaini sie wesoly 7z wesolym,
innym razem zaprzyjaZni sie wesoly ze spo-
kojnym i smutnym. Czasem jeden z kole-
gow jest jakby opiekunem kolegi. Starszy
z miodszym, bogaty z biednym, a chiopiec
moze polubié si¢ z dziewezynkas.

Zauwazylem, ze tylko glupey chea, ze-
by ludzie wszysey podobni byli do siebie.
Kto rozumny, tego cieszy, Ze sg na Swiecie:
dzien i noc, lato i zima, mlody i stary, ze
jest i motyl i ptak, Ze sg Tézne kolory kwia-
tow i oczéw ludzkich, ze sa dziewczela
i chiopey. Kto nie lubi mysleé, tego nie-
cierpliwi rozmaitosé, ktéra zmusza do my-
§lenia.
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PRZESZLOSC —PRZYSZLOSC

Z izalem koneze te malg ksigzeczke.
Z niepokojem koncze te mojg préobe.

Pisalem j3 bardzo predko, obawialem
si¢, ze jeSli na jeden dzieh przerwe, znie-
chece sie i1 nie dokoncze, a poczatek podre
i wyrzuce.

. A wydaje mi sig, ze ta ksigzka jest bar-
dzo potrzebna. Moze nie dla wszystkich,
ale dla tych, kidérzy lubig sie zastanawiac.

Kiedy sie my$li o napisaniu ksiazki,
wydaje sie zawsze, Ze potrzebna ftatwa
i ladna.

Przeciez waine, by czlowiek starszy po-
wiedzial, co wie, i ulatwil mlodszym rozu-
mienie zycia i jego prawidel.

Przecie latwo, bo od wielu lat jestem
z miodymi, widze, co robig, rozmawiam,
stysze ich pytania 1 skargi, wiem, co im

" dokueza i przeszkadza, rozumiem trudnosei.

Przeciez tadne i mile, bo obok zanie-
dbafi i wykroczen, klotni i zaléw, widze
tyle picknych ezynow, dobrych cheei, tyle
przysiug wzajemnych, ustepstw, pomocy,
opieki -i zyczliwosei. Lo
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Z rado$cig zasiadam do pisania. Ale wy-
starczy wziaé¢ do reki pidro i zaczaé, odra-
zu wychodzi inaczej, niz sie cheialo. Jako$

tak ociezale i trudno. Kiedy rozdzial skon-

czony, dopiero sig¢ przypomina, ze tego brak,

ze 0o jednem napisane za krétko i niezro-
zumiale, a 0 mniej waznem za duzo i roz-
wlekle.

Zaczyna sie poprawianie i przepisywa-
nie, ale nie pomaga. Zupelnie, jakby kto§
inny checial, a kto$ inny pisal.

Inaczej w my$lach, w marzeniu, maczeJ
na papierze, w literach i wyrazach. I juz
si¢ nawet nie chece.

- Poco pisaé? Czy i bez tego malo
ksigzek ciekawych, ladnych i potrzebnych?

Zreszta czy naprawde jest tak, jak ja
myé§le? Moze chege ulatwié, utrudniam ro-
zumienie i plgeze? _

Latwo pomyli¢ si¢ staremn, gdy pisze
o miodych i do mlodych., A jeSli sie pomy-
lié, zamiast zdoby¢ zaufanie, moZna przeciez
straci¢ do reszty.

A zamiast siedzie¢ i pisaé, przyjemniej
wzigé ksigike i samemu usig$¢ pod drze-
wem i czytaé, albo i8¢ na przechadzke.

— Poco pisaé: moze juz tak byé musi,
ze mlodzi osobno 1 osobno starzy? Kazdy
dla siebie. Ten wie swoje i tamten swoje.

Bo trzeba przyznadé, ie niemma szczerosel,
niema zaufania. Niechetnie méwia miodzi,
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co naprawde ezujg i o czem naprawde my-
Sla. Niechetnie zwierzaja si¢ z trudnoSei

-1 watpliwo$ei, z marzen i planéw na przy-
szlosé, z dodwiadezen swojej przeszlosei.

Jeden nie chce mowié, bo nie wie na-
pewno: raz mu sie¢ zdaje tak, raz inaczej.
I wstydzi sig. Nie wie, ze i doroéli nie-
wiele wiedzq napewno i rézne majg mysli,
wahaja sie¢ i bladza.

Drugi nie chce méwié: boi sie, Ze go
wysmieja, 2artowaé bedg z tego, co dla nie-
go powazne i wagne.

Trzeci cheialby powiedzieé, ale nie wie,

| jak zaczaé. I wlasnie trudno méwié o tem,

cO najbardziej zajmuje.

— Jakie to dziwne.

—- Co dziwne?

Wszystko Wszystko, co sie pamiefa
i o czem si¢ zapomina. I jak cztowiek za-
sypia, i co sig¢ 4ni i jak sie budzi, co bylo
i nie wréei i co bedzie. I wspomnienie
i pamigtka, i marzenie, i zamiar, i postano-
wienie.

Myla sie dorosli.

Zdaje im sie, ze dzieci majq tylko przy-
szlo§8, a nie maja przeszlosci.

Zdaje im sie, Ze dzieci nie chea mysleé
o przysziogei, i trzeba im ezesto o tej przy-
sztoSei méwié.

— Kiedy bylem maly — méwi dziecko.

— A teraz jeste§ duzy? — i $miejg sie.
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Wiee' przykro. '
_Zdaje mi sie, e staruszek chetniej opo-
wiada o swych dziecinnyeh latach, niz chlo-
piec ambiiny. Jakby to byl wstyd.

Moze dlatego tak jest, ze dorosli czesciej
przypominaja to, ¢o bylo niepowodzeniem,
omylks, bledem przesztosei. I z dumg méwia:

— Teraz jui jestes starszy.
& Drziwig si¢ eczesto: _
- — Jak on pamigta. Skad on to pamieta?
_ Dziwia sie, ze pamieta ludzi, zdarzenia
I rozmowy, o ktérych doro§li zapomnieli.

Mnie wecale to nie dziwi.

Najlepiej pamieta sie to, co sie widzi,
slyszy albo robi pierwszy raz. Pierwszy
raz na wsi albo w miescie, pierwszy raz
kolejg albo lodka, pierwsza fotografja, pier-
wszy raz géry albo morze, pierwszy raz
cyrk, teatr, pierwszy dzieh szkolny, pier-
wszy dobry kolega.

Jezeli sig dawno juz cof pierwszy raz
robito, a potem duzo razy, pomiesza sie
Wszystko,.poplacze, cof§ z kaZzdego zostanie
1 wspomnienie gotowe.

Co znaczy: pamietaé i zapominaé? Dla-
cZego czasem wa’ne sie zapomina, a rzecz
drobna pamieta; czesto zapomina sie, co
bylo niedawno, a pamigta, co bylo dawno?
Jedno wspomnienie wyraZne, inne zamaza-
ne, Jak przez mgle. Dlaczego akurat teraz
sl¢ przypomnialo ? _ : :
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~ Nikt nie wie, kiedy pierwszy raz widzial
psa. No tak, ale juz go zna. Widzial psy
duze i male, biale, czarne, wyzly, charty,
pudle, mopsy, psy stare i Slepe jeszcze
szezeniaki, psy, ktore staly i gonily sie,
z ktéremi si¢ bawilem. Pies, ktéry ziapatl
muche, wesoly i zty, ktéry polizal, szczek-
nal, cheial ukasié, ugryzl. Pies gloduy, cho-
ry, zmarzniety, z przetrgcona lapa. Spotka-
nie psa z kotem, pies na lahcuchu, pies
przejechany.
Teraz juz wiem, teraz jui znam, teraz

juz umiem, juz sie nie boj uz nie jest
» € €, ]

dla mnie tajemnics.

Wspomnienia — to nasze doSwiadezenie.
Ucza co robié, czego unikaé. Wiec kazdy
rozgiada si¢ i przyglada, potem znéw co$
innego, nowegt. Pamieta sie, zapominaiznéw
wspomina.

Ilez to razy przewréeilem sie, ile bylo
bolesnych niespodzianek, ile zawstydzen
i przestrachéw, zanim juz wiem, co ka-
leczy, co parzy, co néz i szlo i milotek
i blacha. :

Wiadomos$ei od rodzicéow, od kolegéw,
ze szkoly i z ksigZek, co widzialem, mo-
wili, czytalem—wszystko razem sklada sie
na przeszlofé, jej wesole i smutne wspo-
mnienia, wszystko to dyktuje mi prawidla
zycia na teraz, na dzis.

A potem dopiero przyszlosc.
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Sa ktorzy piszg pamigtniki: co dzien
notuje, co si¢ stalo. Wielu si¢ zniecheca,
bo pisa¢ trudno, a dzien kazdy przynosi
tyle nowego. Inni inaczej: spisujg w zeszy-
cie miasta i ulice, ktére znaja, tytuly prze-
czytanych ksiazek, imiona znajomych i ko-
legéw. Jest to jakby rachunek przeszlosci,
suma zdobytego doSwiadczenia. .

Czy slusznie robig dorofli, jesli czesto
mdéwig i straszg tem, co bedzie?

— Bedzie trudno, bedzie Zle. Musisz sig

przyzwyezaié, musisz sie nauczyé. Za dzie-
sieé, za dwadziescia lat.
Moze miodzi niebardzo nawet wierzs.

Bo dziwnie pomyséleé, Ze si¢ bedzie takim, .

jak ojciec. Inaczej sobie wyobrazajq.

Ach, marzenia mlodosei.

Przyjemnie w cichym pokoju albo w 162-
ku mysleé o tem, co bedzie. Marzyé o po-
dré?ach i przygodach, Ze si¢ jest slawnym
wodzem albo rozdaje biednym pienigdze,
2e si¢ Jest uezonym, poets, Spiewakiem,
albo skromnym nauczycielem, szanowanym
i kochanym przez ludzi.

Marzy sie, ze nie wszystko si¢ udawalo,
z6 byly przeszkody, trudnosci, nawet walki
i niebezpieczefstwa. — Ale przeszkody sa
przyjemne w marzeniach, bo dzigki. nim
diuzsza jest bajka, samemu sobie opowia-
dana, bo mozna w kazdej chwili zwyciezyd¢,
i dobrze si¢ skonezy.
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Pytalem si¢ raz w klasie: ¢zem kto chce

byé. — Jeden chlopiec powiedzial:

" Czarnoksieznikiem.

- Zaczeli sie Smiaé.—Chlopiec zawstydzil
sig 1 dodal: -

— Bede pewnie sedzia, jak moéj tatus;
ale pan sie przeciez pytal, czem chee byé.

I taki wlasnie Smiech, a potem i prze-
zwiska weza nieszezeroSei i ukrywania.
Przeciez kazde marzenie jest jakby bajka
czarnoksieska.

A pozyteczne i waine sg marzenia. Nie
odrazu wie czfowiek, do czego sig ma przy-
gotowaé. Rozmaicie uklada, az z dziesieciu
réznych marzet jeden program Zycia uklada.

Jaka r6znica migdzy marzeniem a pro-
gramem? =

Marzenie jest wypoczyunkiem, przyjemnos-
cia, nie naktada zadnych cbowigzkéw. Méwig:

— Buja w oblokach, my§li o niebieskieh
migdalach, pragnie gwiazdki z nieba.

No tak: plynie samolotem wyobrazni,
mysli dla rozrywki o tem, czego niema,
wpairzony w gwiazdy. — Teskni, pragnie.
Wiasnie.

Doroénie do programu, kitéry fest po-
wazny, surowy, twardy. Zada i obowiazuje.

Program — to jak Slubowanie, przysiega
na sztandar Zycia,

Postanowil, zaczyna i daty zwolna i wy-
trwale.
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— Z geografii mam piatke, ucze sie ob-
cych jezykéw, ogladam mapy, atlasy, po-
znaje dokladnie swoje miasto i okolice, czy-
tam powiesct o przygodach, o zwierz¢tach
i Iudziach. Bede podréznikiem.

— Chetnie rozmawiam i bawie sie z mlod-
szymi. Odpowiadam cierpliwie na ich py-
tania, objasniam, tlumacze, pomagam, siu-
cham ich skarg. Dobry jestem dla malej
siostry albo brata. Opowiem bajke, pokaze
obrazki, pozycze ksigike, lagodny i wyro-
zumialy. Bede nauczycielem.

Staram sie poznaé wlasne wady 1 zalety.
ZioSnik nie moze by¢ ani wodzem, ani pi-
lotem, ani wychowawcg dobrym., — Chcee
byé sprawiedliwym, punktualnym, rozwaz-
nym, odwainym, karnym i szczerym.

— Chee mieé s11na wole

Kto tylko marzyé umie i czeka, az sa-
mo przyjdzie i samo si¢ zrobi, — ten moze
dasaé si¢ bedzie, ze jest inacze] i trudno.

— Kocham to, co trudne. Chee¢ zdoby-
waé, chce byé zwyciezca. Znam siebie.
Umiem milezeé i rozkazywaé. Jestem mei-
ny i cierpliwy. XLagodny dla innych, suro-
wy dla siebie. — I wesdl: nie dgsam sig,
nie oskarzam.

— Mam tyle lat, ile mam. Nie wsty-
dz¢ sie mej miodoSei. ani moich mySsli, ani

uezué. — Zmusze do szacunku dla smble

i celu, ktéremu shuze.
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TRZY DODATKI DC TEJ KSIAZKI

Dodatek pierwszy: )

O tej ksigzce mys$lalem wiele lat: tak
ja w glowie ukladalem. Bylo bardzo trudno.

Sa mnie] wazne prawidla zycia i bardzo
wazne. Do najwazniejszych prawidet zycia
postanowilem nareszcie weale sig nie wira-
caé.

Teraz wlasnie nie wiem, czy dobrze
napisatemn.

Tu moga by¢ rdéine omyliki, ale niema
ani jednego klamstwa.

Bo szanuje ludzi starszych i mlodych
i malyeh. Wiec chee byé szezery.—Prawda

- jak oliwa, na wierzch wyplywa.

Dodatek drugi:

Poetg jest czlowiek, ktéry bardzo sie
weseli i bardzo sie martwi, latwo sig gnie-
wa 1 moeno kocha, — ktéry silnie czuje,
wzrusza sie i wspolezuje. I fakie sa dzieci.

A filozofem jest.cztowiek, ktéry sig bar-
dzo zdstanawia 1 chee koniecznie wiedzieé,
jak wszystko jest naprawde I znéw, takie
sa dzieci.
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Dzieciom trudno powiedzieé, co czuja
i o czem my$lg, bo trzeba méwi¢ wyrazami.
A jeszcze trudniej pisaé. Ale dzieci sg po-
etami i filozofami.

Dodatek trzeci:

To jest opowiadanie pigcioletniego Wik~
tora. Juz dwa razy drukowalem je, ale
w ksiazkach dla doroslych. Opowiadanie

trudne do zrozumienia, bo Wiktor sig Spie-

szyl 1 a2 mial Izy w oczach caly czas, kiedy

opowiadal, jak Zolnierz zabil psa — Foksa.

Opowie§é Wiktora byla taka: :

,sJablka — widzialem jablka — takie malut-

kie — drzewa duze takie —mozna lezeé i hus-
taé sig-— taki byl pies — a jak jedno jabiko
- upadnie -——to on lezy i §pi-— mama idzie—
chee sam i8¢ —1i tam jest Kkrzeslo —tam
pies — jaki$§ pies — ukasil tak—ossstre zeby
mial — wige on spal, to on go ukasil —
trzeba psa lupié, ze ukgsil — tam jest pani-——
fakie ma zeby - zapomnialem jak si¢ na-
zywa — Foks si¢ nazywa — ukasil i krrrew—
jadl kosé — Foks, poszol, poszol won — a on
wyltrzeszezyl tak oczy 1 ukasil — rzueil
ko§¢ 1 ukasil — rzucilem temu - piesn
jabltko — a jak 2z drzewa oderwal jablko
i rzucil daleko—takie twarde jablko — stod-
kie, Ze nie wiem-—tylko powachal—a potem
przyszedl Zolnierz — bac w pieska —bac —
taki tadny — ladny — ladny...”
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A to jest opowiadanie dziewigcioletniej
Stefei:

»Jak my wrécilySmy do domu, to tam
za tym plotem, gdzie sa kraty, lezat pta-
szek. Pézniej Roma cheiala go wziaé 1 ja
zobaczylam; cheialam wziad i wzielam z tam-
tej kraty. — Jak juz wrzielyémy, wszystkie
dziewezynki zaczely sie gromadzié i patrzeé.
Péiniej my go tu przynioslty$my. Mial szare
i biale takie piérka, dziobek rozkrwawiony
1 $lipki {eszcze mial otwarte.—Przynioslys-
my tu, i dziewezynki pochowaly. — Zrobily
dolek taki na podwoérzu i w papier go owi-
nety i przysypaly ziemia. Moze jego chlo-
piec, kidry naumyslnie zabil. Taki mial
dziobek przebity, 1 glowa mu sie ruszala,—
Rutkowska malo co nie plakala. — Ona jak
zobaczy co, to tak glaszeze reka i juz miala
plakaé, ale nie plakala, tylko jej tak lzy
stanely”.

Taka jest poezja mlodych.
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KSIAZKI DLA DZIECI I MLODZIEZY

TOWARZYSTWA WYDAWNICZEGO W WARSZAWIE

NOWOSCI WYDAWNICZE
WYDANE NA GWIAZDKE 1929/1930

Zt gr
ANDERSEN H. C. Najpickniejsze basnie. Pelay przekl. pod
red. J. Mortkowiczowej. llustr. Kay Nielsena. cz. L. opr. 25.—

—  Najpigkniejsze bainie. Pelny przeklad pod redakeja
J. Mortkowiczowej. [lustr. Kay Mielsena. cz.il. opr. 25.—
cz. | i 1l razem 45.—

BOBINSKA H. O szeretlivgm chioper. Wydanie trzacie.

— Tajemnica Romka. Dalszy cigg ,O szezesliwym chlopcli:“
art. 4.—

GRZELAK WL. Lédkq z bleglem Wisly. Z przedmows Al
Jenowskiego. Wydanie drugie zmienione i uzupelnione,

ILJIN M. Ste tusteey sdlaczegoc. Podroz po mieszkaniu. Ttum.

Zofja Warszawska. . . . . . . . . . . .
KORCZAK J. Bankructwo matego Dieka. Wydanie druslie.
i art, 6.—

—  Jozkt, Jaski i Frenki. Wydanie nowe. . . -
kart. 5.—

- Prawidta iycia. Pedagogika dla miodziety i dorasiych,
LAZARUSOWNA F. Chate o stofice. . . . . . . .

MOLNAR F. Chlopcy z placu broni. Powieéé 2 Eycia ueznidw
wegierskich, Przekl, |. Mortkowiczowej. Wyd. nowe

kart. 5.—

© SIEDLECKI M. Gfebing Wydanie nowe. . . . . . .
: kart, 6.—

ZURAKOWSKA Z, Feigsz. Opowiadenie dla mtodzieii.
t. 5.—

~  Koman i driewigtnasty Powiesé dla mlodziedy. . .
kart. 4.50



WYDANE POPRZEDNIO:

ANDERSEN H. C. Bas’m‘: Przekd. Al Szczesnego, llustr.
E. Dulaca. . . . s e ¢ .+ . . . oOpmL

—  Krdlowa smegu ‘Przekl. A Szczqsnego. lluetr, E. Du-

1.20

1.50
6.—

lac’a. . .. B ) 1

-—  Ogrod rajshi.  Stowik. Szaly kedlewskie. Przekl. Al

Szczesnego. llustr, E, Dulac’a. . . . . . . opr

—  Opowiadanic wiatne. Sgrena. PrzeH Al Szczesnego.

Hustr. E. Dulac'a, . . . . . 4+ . s+ opr.

BEZMASKI H. Wipomnienia dzlecifistwa. . . . 2.—, kart,

: . opr.

BIM, BAM, BUM, Parawanik dla dzieci. . . . . . .

BOBINSKA H  Stach xoﬁie-pan Historja prawdziwa ilustro- .-

wana . . . o e e e e e e kart.

CANDPEZE E. Przygody $wierszcza. Powiesd.  Przeklad

dr. W. Haberkantéwny. 3 czeéel po [.—, kart. po

razem op:.

CHOROMANSKE L.  Dziune przygody Bajki clla malych

dziect: liustr, P. Ostrowskiego. . . . kart.

DABROWSKA M. Dazieci ojezyzny. Opow. lnstoryczne kaxt.

—  Marcin Rozere. Opowiadania, Wydanie drugie.

. k'art:

—  Prgjazi. Opowiadania. . . . . . . 1..—, kart.
- . Ulmiech dziectistwa. Wspornnienia, . . 1.60, opr.
DICKENS K. Dapid Copperfield, Powiedé. Przekl. Kar. Beyl
6 toméw po 2.—, kart. po

. Calofé w 2 tomach opr.
DYBCZYNSK_I_ T. Wpoprzek Sybim Powies¢ podroznicza

5 czeéci po l.—, razem w kart,
razem opr.

ERNST O. Historja méodego iycia. Ksiazka dla dorosiych
i dla mlodziezy. Przekl. J. Mortkowiczowsj . k .
n art.
GASIOROWSKA N. K_sfqée Jozef. Zarys historyczny. kart.
GEIJERSTAM G. Mot chlopey. Opowiadanie. Przekiad
J. Mortkowiczowej. Huatr, Z, Eichlera. . . . Lkart.

GRZELAK Wk. Ne wodach Narwi i Pﬂfcy qurowkl
wioslarskie, Z 4 ilustracjami. . . 3,—, kart.

3.50

2. —
3. —
1.50

4.50

2.50
18—

6.50
8.—

2;"'_ .

3.50
2.50

3.50

4.50

HERTZ B.  Henryi. Powiesé. 2 ¢z po .—, kart. po-

razerm kart.-

—  Przygody Magdust. Uustr. M. Wertcnstemowuy kart.-

IEEAKOWICZ 1. K. Rymyg dziecxgce. Okiadka i ilustracje
" Z Suryiehskiej. . e v o+ o+ o« . karn

— Jak te na wsi bywa. . . . . . . . . . . .

KORCZAX J. Feralny tydzied. Opowiadania. l.—, kart.
- K6l Macius pierwszy. Powiesé, . 3.690, opr.
— Kl Macius na wyspie bezludnef. Powiesé. 3.60, opr.

=  Moshi, Joski i Srule. llustr. 5. Lipdzycowsj. . . kart.
~-  Stewa. Opowiess. Oldadkaiilugtr. J. Toma . . kart.
LAGERLUF 5. Cudowna podrsi. Powiesé, Przekl. J. Mortko.
wiezowej. . . .+ . . . . . . ., .  opt
—  Wapemnienia.

. kast.

. LAZARUSOWNA F. Moja gromadka. Opowiadania. lastr.
M. Gawelkiowicz-Chybidskiej . . . . ., . .

—  Ztoty pokoik. Opowiadania. . . . . . . . kart

LIMANOWSK] B. Hugo Kokllatai. Zyc:orys (F‘]utarch pol-

ski}., . . 5 . . . kart.

—  Tadeusz Koiciuszko. Zymnrys (Plutarch polskl) kart.
—  Walerjan Eakasitishi. Zyciorys. (Plutarch polski} kart.
— . Stanistew Steszic.  Zyciorys. (Plutarch polski) kart.
-~  Romuald Traugutt. Zyciorys, (Plutarch polski) kart.

~ LUBICIE DZIECI BAJK] O KWIATACH. Parawanik dla dzieci,

MARKOWSKA M. Praejdzlern Wisle, przejdziem Wartg...
1797 — 1875. Powieéé historyczna . . . . kart.

MORTKOWICZOWA J. _Adnulka, czyll osiem Ial Zycia dziew-
czgnki. Kaigzka dla dzieci i dia rodzicéw. Hustrowana

ryeunkemi dziecka.. e e e 5.—, kare
. opr.
- — £ naszey szhofy Womiescle. . . .. . . . ket

MORTKOWICZOWNA H. Dziet fgo‘rus:a. llustra(:]e autorlu
—  Dziei Krysi.  lustracie autorki. A
NESBIT E. Poszukiwacze sharbu. Powiedd . . . . kart.
—  Przypody miodych Baostabliw., Powiesé. 2 cz. po

kart. pa 1.50, razem opr.
O JANKU MARYNARZU. Ksigtka z obrazkami. - : . .

Wybér i przekl. ]. Mortkowiczowe} . .

1,50
4,—
5,—

4.—
1.60
150

6.—

6.—

3.50

3, —

15—

23—
3.50

6.—
8.—
3—

150

1.20
4. —
L._
5, —
4.20



ORSZA H. Na ziemi poishie; przea wielu taly. Crytanki
historyczne. [llustracje J. Ostrowskiege. . . . kart.

RADOSNY DZIEN. Ksigtka z obrazkami dla malych dzieci
ROGOSZ-COLONNA-WALEWSKA ]. Maly gospedarz. kazt.

ROGOSZOWNA Z. Kolorowe bajeczhi. Okladka i ilustracie
podiug wycinanek H. [ozewskiej . .

1.60, opr.

— Pisklela. Opowiadania . . . . .+ .
SELMER AGOT GJEMS. Nad dalehim cichym fiordem. Po-
wicsé, Przekl. J. Mortkowiczowej. 2 cz. po .—, kart. po
* razem oOpr.
SEOWACKI J. Wybsr utwordw dla miedzieiy. l—, kart.

SZARZYNSK] ). E. W Karpalach, Powiesé¢ . . . kart,

SZCZESNY A. Pied biafego domu. . . + . . . kart
SZELBURG E. Bracia miesigce. Wierszyki dla mafych dziect.
llustr. H, Mortkowiczédway . . » - « + « + -«
—  Renine wierszyhi. Dla malych dzieci. Nuste. T. Rézan-
kowekiego, .« . . . v 4 . e e e e a0 e
WILDE Q. Bajki. Przeklad M. Feldmanowej. . . oprn
—  Prawdziwy przyjaciel, (Bajki I) . 1., kart.
— Rgbak { jego dusza. (Bajki ll) l.—, kart.
—  Uredzing infanthl, (Bajki 1) . . . ).—, kart.

W PAMIETNYM ROKU WOJNY. Ksigzka zbiorowa. Oprac.
J- Mortkowiczows i St. Sempolowska, Jtustr. St Norlf{lina

art.

ZIELINSKI T. lrezyona. Klechdy attyckie. Sexja I 1.60, kart.
Serja 11 160, kart

Serja 1 i Il razem opr.

ZEROMSKI ST. Diz miodziesy. Wybor z pism. Ksigzka L.

kart.

Ksiazka Il

kart.

Kaigzka I i If razem 5.—, kart. 6.530, opr.

-—  Sysyfowe prace. Powiesé . . . . . . 530, opr

ZURAKOWSKA Z. Goié z Ameryki. Opowiadania. 1.—, kart.
~—  Poiegnanie domu. Powied . . 4.—, kart. 6.—, apr.
—  Pdjdziemy w Swiat.  Powiesdé 2 cz. po I.—, kart po

razem opt.
— Skarby. Powiesé, . . . 4,—, kart. 6.—, opr.

—  Trzy srebme plaki. Opowindanin ., . . . 1.—,; kart.

3,50

2.—
5.—
4.5(

1.5¢
5.—
1.50

3.50
3.50

5.—
6.~
1.50
1.50
1.50

5.—
2,50
2.50
5.80
2.50
3.50
2.50
3.50
8.—
8.50

1.50
R
1.50
5.—
Fo—

1.50

Lieliniski T. Irezyona,
Zeromski St Dla mlodziezy. Ksigzka 1

KOMISJA DO OCENY KSIAZEK

przy Ministerstwie Wyznai Relig. i Os$wiecenia Publ.
polecika dla hibljotek szhkolnyeh i dla miodzieiy
nastepujgee ksiazki z katalogn T-wa Wydawniczego:

Bobinska H. O szezedliwym chlopeu. Wydanie trzecie

Candéze E. Przygody Swierszcza. Trzy czeéct  po
w karl. po

' Trzy czedci razem opr. w pL

Choromariski [.. Dziwne przygody kart.

Dabrowska M. Dziect Qjczyzny

— Marcin I'gozera. Wyd. drugie. 2 —

- Przyjain 1-—

- Usmiech dziecinstwa 1 60
Ernst 0. Historja mbodego Zycia 2 —
Geiferstam G. Moi chiopcy . W OpY.
CGrzelak Wi YTodka z bie&iem Wisly. Z przedmowsg

Al. Janowskiego. Wyd. drugie,zmien. i uzupel,

— Na wodach Narwi i Piliey: 3 —, kart.
Kasprowicz J. Ksiega ubogich 3 — w opr.
Korezak J. Bankructwo malego Dzeka, Wyd. drugie.

— Jozki, Jaski i Franki w kart.

— Mogki, Joski i Srule, Wydanie trzecie

- Slawa ’
Lagerisff §. Gudowna podréz.
Trzy czesci razem opr. w plot.
Lazarusdwna F. Moja gromadka w Kart.
Markowska M. Przejdziem Wisle, przejdziem Warte,.,
Molnar F. GhloEcy z placu broni. Wydanie czwarte
Nesbit E. Poszukiwacze skarbu »
QOrsza H. Na ziemi ?o]sliiej przed wielu laty "
Rogoszdwna Z. Piskleta 1 60 w kart.
Seimer-Gjems A. Nad dalekim, cichym fjordem
2 czeSei po 1 —w karl, po
W pamietnym roku wojny. Ksigzka zblorows  kart,
lechdy Aftyckie, Serja 1] II
brosz. po 160; w kart. po 250, serf}tla raz. w plot.
0
w kart. po 3 50, oprawne raze})m
Echa le$ne

Syzyfowe prace 550, w g{}i pléc,
isia — 6 wopr,
120;

gy oz 2 ¥y

— Wsazystko i nic
Zurakowska Z, Poze%nanie dom
—_ Skar ¥ ‘*mr
- Trzy srebrng Blaki
4 we

"

rt, 6“; »

=3 ”
1 — kart.
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