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Jednym z  trudnych zagadnień współczesnego świata jest problem migran-
tów  – w  części dobrowolnych, w  większości przymusowych. Według „World 
Migration Report 2024” w 2020 r. było 281 mln ludzi żyjących w państwie in-
nym niż miejsce ich urodzenia, co stanowiło 3,6% ludzkości (McAuliffe i Oucho, 
2024). W toczonych dziś burzliwych debatach wokół tej kwestii warto pamiętać, 
że mieszkańcy zachodniej i  północnej części Polski w  zdecydowanej większo-
ści są przesiedleńcami czy ich potomkami. Ich problemy i  postępowanie mia-
ło w przeszłości wiele punktów stycznych z zachowaniami migrantów w innych 
krajach, także współcześnie widać pewne analogie. Przeważającej ich części los 
ten został narzucony – w latach 1944–1949 1 529,5 tys. osób wysiedlono przymu-
sowo z dotychczasowych miejsc życia na wschodzie na tzw. Ziemie Zachodnie 
Polski (czasem określane też jako Ziemie Zachodnie i Północne) (Gawryszewski, 
2005, s. 442). Inni przybyli z Centralnej Polski, szukając lepszych warunków bytu. 
Przyjeżdżali też ludzie, którzy wcześniej wyruszyli z Polski do Niemiec, Francji, 
Belgii, Jugosławii i innych państw, jak również ich dzieci czy wnuki.

Dla migrantów – niezależnie od tego, skąd i  dokąd przybywają, i  od przy-
czyn wędrówki – problemem jest zaadaptowanie się do nowego miejsca. Trafiają 
w nieznane sobie otoczenie społeczne, inny krajobraz, kulturę materialną. Tak 
też było na Ziemiach Zachodnich. Przybysze czuli nostalgię za dawną „małą oj-
czyzną”, a wobec dotychczasowych mieszkańców i ich dziedzictwa kulturowego 
odczuwali lęk i niechęć. Poziom życia i gospodarowania był tu na ogół wyższy 
niż na dawnych Kresach II Rzeczypospolitej, co dawało szansę na poprawę bytu. 
Jednakże „ten przymusowy awans cywilizacyjny był w większości awansem nie-
chcianym i ze względu na swoją przymusowość niewykorzystanym” – podsumo-
wała Anna Wylegała (Wylegała, 2014, s. 148).

Przybysze z Kresów i z Centralnej Polski byli w nieco innym położeniu. Pierw-
si przywozili skromne fragmenty dawnego dobytku, nie mogli wrócić, musieli się 
osiedlić we wskazanym miejscu. Byli przytłoczeni losem. Korzystali z nowych 
domów i  sprzętów, ale nie szanowali ich. Drudzy na ogół starannie wybierali 
miejsce osiedlenia, mogli odwiedzać rodzinne strony, które były ważnym punk-
tem odniesienia, tam były korzenie, o których pamiętano i często tam wracano. 
Porównywano warunki życia dawniej i obecnie – na ogół na korzyść Ziem Za-
chodnich. Skłaniało to do stopniowej integracji z nowym otoczeniem.

Przesiedleńcy zza Buga możności powrotu nie mieli, w ich świadomości trwał 
i często pogłębiał się mit dawnego, utraconego dobrobytu. Poeta Adam Zagajew-
ski wspominał: „przez wiele lat opowiadano mi o niezwykle pięknym mieście, 
które moja rodzina musiała opuścić” (Kuszyk 2019, s. 50–51) – tak zapamiętano 
Lwów. Kresy mitologizowano, kształtowała się legenda o ich wspaniałej przeszło-
ści i bogactwie, przekazywano ją kolejnym pokoleniom. Z pewnością jakąś rolę 
odgrywał też czynnik wieku – przed przymusowym wyjazdem na Zachód ludzie 
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ci byli młodsi, co wpływało na postrzeganie tamtego czasu i dawnej rzeczywi-
stości. Długo jeszcze przetrwała nadzieja na powrót do rodzinnych gniazd, nie 
sprzyjało to integracji z nowym miejscem życia (Hryciuk, 2023, s. 540).

Po latach, gdy wysiedleni − czy częściej ich dzieci lub wnuki − mogli wresz-
cie odwiedzić miejsca pochodzenia, na ogół następowało rozczarowanie. Rze-
czywisty obraz odbiegał od upiększonego w  pamięci. Już wcześniej kolejne 
pokolenia poczuły więź emocjonalną z  nową „małą ojczyną” i  jej obiektami, 
teraz się ona umocniła. Po dziesiątkach lat Polacy poczuli się prawdziwymi 
mieszkańcami tych ziem, ich dziedzictwo kulturowe uznali za własne, choć do 
dziś rodzi to problemy (Kuszyk 2019, 2020, s. 463–474)2. A niektórzy tak się 
zrośli z poniemieckimi elementami kultury, że „wychowani w Szczecinie, Jele-
niej Górze i Ząbkowicach Śląskich dobrze się czują na berlińskim bruku” (Ku-
szyk, 2019, s. 426).

Niemcy w  części opuścili ten teren w  czasie wojny, pozostałych po 1945 r. 
niemal wszystkich przymusowo wysiedlono – ogółem 3 190,9 tys. osób (Gawry-
szewski, 2005, s. 454). Ostały się – mimo poważnych zniszczeń – domy, kościoły, 
fabryki, stacje kolejowe. Nosiły wyraźne ślady kultury niemieckiej. Polscy przy-
bysze długo nie umieli sobie poradzić mentalnie z tym dziedzictwem. „Wzdra-
gam się, czuję wrogość, obrazy, papiery, napisy niemieckie” – zanotowała jedna 
z osadniczek (Kuszyk, 2019, s. 49). W efekcie wiele obiektów zniszczono celowo 
bądź wskutek zaniedbań, sądząc, że nie warto o nie dbać. Generalnie – Niemców 
i ich dorobek „traktowano rozmaicie, zależnie od zaznanych na wojnie krzywd, 
poziomu cywilizacyjnego i kompasu moralnego” (Kuszyk, 2019, s. 58). Na pozo-
stałości niemieckiej kultury materialnej przenosiła się trauma związana z prze-
siedleniem i z wcześniejszymi przeżyciami wojennymi (Praczyk, 2017, s. 77–90). 
Przybysze akceptowali politykę władz dążących do zapomnienia o pochodzeniu 
tego dziedzictwa, wręcz jego „tabuizacji”3. Kwestie te nie są jeszcze całościowo 
zbadane, choć powstało wiele wartościowych opracowań cząstkowych4. Omówię 
niektóre związane z tym problemy, nie aspirując do wyczerpania tematu.

W  wyniku powojennych uregulowań Polska zyskała na zachodzie i  półno-
cy 102 855 km2. Były to tereny względnie zamożne. Wartość majątku znajdują-
cego się w przededniu wojny na ziemiach wschodnich szacowano (według cen 
z 1938 r.) na 31,1 mld zł, a na zachodnich – 59 mld zł. Obie te wartości poważnie 
zmalały wskutek działań wojennych i dewastacji, w drugim przypadku prawdo-
podobnie do 37,4 mld zł (Wnęk, 2023, t. I, 477–478). Nie jest możliwe obliczenie 
rozmiarów strat na wschodzie. Niewątpliwie też były duże.

2  Zob. też (Bilewicz, 2024).
3  Określenie, którego użył Bernard Linek (Linek, 2006, s. 60).
4  Zob. np. (Linek, 2006, s. 60–74, 2000, s. 235–244, 345–363; Mazur, 1997, 2000; Strauchold 

i in., 2017).
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Postępowanie polskich władz na tych terenach do pewnego stopnia powta-
rzało (choć nieświadomie) politykę realizowaną niedawno przez hitlerowców 
w zachodniej części II Rzeczypospolitej, wcielonej do Rzeszy w 1939 r. Starano 
się tu o wymazanie śladów polskości, wysiedlono dużą część dotychczasowych 
mieszkańców, zastępując ich niemieckimi osadnikami. Ideologicznym uzasad-
nieniem tych działań była rzekoma dominacja cywilizacyjna i kulturowa Niem-
ców oraz twierdzenie, że Germanowie zasiedlili te tereny wcześniej od Słowian, 
którzy przybyli dopiero, gdy plemiona germańskie wyruszyły na zachód w  ra-
mach wędrówki ludów (Paradowska, 2020, s. 206).

Po wojnie w  Polsce niektórzy powtarzali niemal identyczne slogany, tylko 
w odwróconej wersji. Twierdzono, że to Słowianie byli najstarszymi mieszkańca-
mi. Przejściowa przynależność do Niemiec była swoistym nieszczęściem, które 
się skończyło, najlepiej o nim zapomnieć. Niemców, którzy jakoby przybyli tu 
w wyniku przemocy, należało przemocą wysiedlić, co też rychło uczyniono. Spo-
tkało się to z niemal jednomyślną akceptacją społeczeństwa polskiego. Niemcy 
pisali o „wypędzeniu”, w Polsce stosowano wiele określeń, jak „repatriacja”,  „mi-
gracja”, „wyjazd”, „exodus”, „przesiedlenie”, „wysiedlenie” czy nawet „transfer” 
(Borodziej, 1996, s. 251, 2002, s. 103–114; Borodziej i Hajnicz, 1998).

O  dotychczasowych mieszkańcach pisano z  pogardą. Czesław Pilichowski 
w 1945 r. w poznańskim „Głosie Wielkopolskim” domagał się „kompletnego wyeli-
minowania narodu niemieckiego spośród narodów cywilizowanych” (Pilichowski, 
1945). Zbigniew Rewski, wówczas wojewódzki konserwator zabytków w  Olszty-
nie, jeszcze w 1948 r. stwierdził, że „Niemcy, a w szczególności Prusy, [to] kraje 
najbardziej wysterylizowane z twórczych zdolności artystycznych oraz prawdziwej 
kultury wśród wszystkich krajów europejskich” (Labuda, 1997, s. 14). Postulował 
usuwanie wież, szpic, hełmów – aby panoramy miast utraciły pruski charakter.

Jak podkreśla Dariusz Matelski, stosunek do Niemców to „jedna z  nielicz-
nych płaszczyzn, na której społeczeństwo oraz Kościół katolicki, w większości 
obce i niechętne komunizmowi, mówiły jednym głosem z komunistyczną wła-
dzą” (Matelski, 1999, s. 11). Wobec narodu niemieckiego narosły od dawna nega-
tywne stereotypy, doświadczenia II wojny światowej drastycznie je pogłębiły. Na 
Ziemiach Zachodnich przybysze „stanowili niespójny konglomerat kultur, społe-
czeństwo podzielone, zawieszone w próżni” (Gieba, 2016, s. 220), „antyniemiec-
kość” była wartością pozwalającą się integrować, jednoczyła ludzi, dawała coś 
w rodzaju poczucia wspólnoty. Wszystko, co przybywający „zastawali i co brali 
w posiadanie, mogło być też pojmowane jako zadośćuczynienie za lata 1939–1945, 
za to, co utracili wtedy i później, gdy opuszczali swe miejsca zamieszkania na 
wschód od Bugu” (Labuda, 1997, s. 6). Jerzy Holzer napisał: „Polska komuni-
styczna powstała po II wojnie światowej jako kraj antyniemiecki” (Holzer, 1997, 
s. 195). Nawet ludzie represjonowani zgadzali się z  polityką wobec Niemców. 
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Adam Bień, były członek Krajowej Rady Ministrów, przebywający w więzieniu 
w Moskwie, z troską pytał syna: „czy Niemcy z terenów odzyskanych zostali wy-
siedleni i czy Polacy na tych terenach masowo się osiedlają?” (Bień, 1997, s. 58)5.

Przez niemal pół wieku pojawiały się też plotki o  kolejnym przesunięciu 
granic. Wciąż obawiano się Niemców. Często ponawiane były – już od 1946 r.  – 
pogłoski o powrocie wysiedlonych na ziemie zachodnie. Traktowano je tak po-
ważnie, że dochodziło do wybuchów paniki: osadnicy porzucali prace polowe, 
zaczynali przygotowania do wyjazdu, zanotowano nawet rzeczywiste wyjazdy 
(Kamiński, 2000, s. 20). Tym bardziej więc przybysze nie czuli się stabilnie: jedni 
marzyli o powrocie w dawne strony, inni – tych było stopniowo coraz więcej – 
nie chcieli nigdzie wracać, lecz bali się, że mogą być zmuszeni do nowej tułaczki.

Wciąż podkreślano „odwieczną polskość tych ziem”6, co było trudne do udo-
wodnienia, zatem skupiano się na tych zabytkach, głównie średniowiecznych, 
które dawały się w sposób bardziej lub mniej uzasadniony przypisać do trady-
cji polskich, a przynajmniej słowiańskich. „Obiektom, w których nie potrafiono 
dopatrzeć się wymowy symbolu narodowego, groziła obojętność i opuszczenie” 
(Rymaszewski, 1992, s. 59). Najstarszym usiłowano teraz przypisać, niekiedy na 
siłę, charakter piastowski, a więc dający się powiązać z Polską. Wobec nowszych 
nie było to wykonalne. Ale nawet szacowny wiek nie był wystarczającą rękojmią 
przetrwania: trzynastowieczne młyny św. Klary we Wrocławiu, choć niewątpli-
wie pochodzące z czasów piastowskich, a nawet wpisane do rejestru zabytków, 
wysadzono w powietrze w 1975 r. W Legnicy historyczną starówkę w dużej czę-
ści zniszczono w latach 60.

Eksponowano epizody dziejowe wskazujące na choćby przelotne związki z Pol-
ską, np. obecność Legii Nadwiślańskiej w Szczawnie i okolicach Wałbrzycha pod-
czas kampanii napoleońskiej. Archeolodzy i badacze obiektów architektonicznych, 
gdy trafiali na zabytki o pochodzeniu innym niż polskie (a były w przytłaczającej 
większości), na ogół starali się je zabezpieczyć, nie niszczyli ich, ale też nie ekspo-
nowali, pozostawały w cieniu. W muzeach najpierw funkcjonował dział archeolo-
giczny, obejmujący zabytki z czasów słowiańskich, potem była luka chronologiczna, 
po której następowała historia po II wojnie światowej. Obiekty niedające się pod-
ciągnąć pod tradycje polskie czy słowiańskie wstydliwie chowano w magazynach 
(szczęśliwie ich nie wyrzucano). A  przecież ekspozycje muzealne wpływają na 
świadomość i myślenie społeczeństwa o przeszłości (Mocek, 2010, s. 170).

Dla przybyszy cenne były tutejsze zasoby materialne, zwłaszcza żyzne ziemie, 
surowce mineralne i  ocalałe (choć tylko w  części) zakłady pracy. „Prawdziwą 
perłą było wałbrzyskie zagłębie przemysłowe” (Strauchold, 2006, s. 15).

5  List z 1 lipca 1946 r.
6  Na przykład: „Wrocław – miasto odwiecznie polskie” (Januszewski, 1945). Przytaczam tyl-

ko jeden przykład, ale wypowiedzi takie były niezliczone.
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Część zdobyczy stanowiło dziedzictwo „trudne”, „kłopotliwe”, którego nie 
chciano, chętnie by się go pozbyto, ale nie było to łatwe. Określenie „kłopotli-
we dziedzictwo” wydaje się sformułowaniem potocznym, ale od lat 90. XX w. 
stało się w  nauce terminem fachowym – dissonantes Erbe, difficult heritage 
(Fuhrmeister, 2020, s. 19–20)7. Zbliżone, choć nietożsame, są pojęcia „miejsce 
pamięci” (lieux de mémoire, Erinnerungsorte). Szczególnie trudne jest „dziedzic-
two okrucieństwa” (heritage of atrocity). Należą tu obiekty niemające wybitnych 
wartości artystycznych ani niebędące śladami dziejowych sukcesów, które jednak 
z uzasadnionych powodów stały się pamiątkami przeszłości. Pokazują „historię 
konfliktów, cierpienia, problemów, straty” (Fuhrmeister, 2020, s. 20). Takimi są 
pozostałości obozów pracy i zagłady, pawilony więzienne.

Ich funkcją jest dziś pokazywanie ciemnej strony dziejów, która w niektórych 
wersjach polityki historycznej (Niemcy nazywają to Vergangenheitspolitik – po-
lityką przeszłości) jest zamazywana, maskowana. W szkolnym przekazie wiedza 
o przeszłości, spisywana ad usum delfini, często jest nie tylko upraszczana, ale 
też infantylizowana, pozbawiana dramatyzmu (Stobiecki, 2016, s. 179–190). Jak 
pisał Robert Traba: „Historii okrucieństwa […] nie można zapomnieć, choć na 
takiej strategii niepamięci ufundowana została po 1945 roku kultura polityczna 
Europy” (Traba, 2020, 2020, s. 44). Jej pozostałości dokumentują przeszłość bar-
dziej prawdziwie.

Niektórzy chcieli unicestwić jednoznacznie niemieckie zabytki architektu-
ry. Podczas pierwszego zebrania Stowarzyszenia Architektów Rzeczypospolitej 
Polskiej pojawił się postulat, by „znieść, zburzyć, zetrzeć z  powierzchni ziemi 
wszystkie dawne zamki krzyżackie, by ślad po nich nie został, a wspomnienie 
zaginęło”8. Dziennikarze zachęcali: „Stoi przed nami wdzięczne i  czyste zada-
nie usunięcia jak najszybciej wszelkich śladów niemczyzny” (Marynowicz, 1945). 
I część istotnie usunięto, np. ruiny twierdzy Kostrzyn, rzeczywiście ważnej dla 
historii Niemiec, a mocno zniszczonej podczas walk w 1945 r., przetrwały do lat 
60., wtedy dopiero wysadzono je w powietrze, pozostały kopce cegieł i kamieni 
(Kłaptocz, 2012, s. 150).

Zaliczenie konkretnego obiektu do kategorii „dziedzictwa kłopotliwego” jest 
niekiedy dyskusyjne: wrocławska Hala Stulecia to dla jednych pozostałość nie-
mieckiego imperializmu, dla innych nowatorskie dzieło wybitnego architekta 
Maxa Berga – kilkakrotnie wracał pomysł zburzenia jej, szczęśliwie konstrukcja 
jest tak solidna, że koszty okazywały się zbyt duże.

Dla Niemców problemem są w tym kontekście różnorodne pozostałości III 
Rzeszy, które paradoksalnie, nie stanowią kwestii w Polsce (choć jest ich wiele), 

7  Autor omawia anglosaską i  niemiecką literaturę przedmiotu oraz debatę publiczną 
w Niemczech.

8  Cyt. za: (Purchla, 2020, s. 11). Zebranie z listopada 1944 r.



 Migranci i dziedzictwo kulturowe. Przypadek Ziem Zachodnich Polski

63

bo w świadomości społecznej zlewają się z innymi obiektami „poniemieckimi”, 
tylko wąska grupa specjalistów potrafi je wyodrębnić (Traba, 2020, s. 25–44). 
Warto dodać, że jeden z najbardziej manifestacyjnych obiektów tego typu – Eh-
rentempel (Świątynia Honoru) w Monachium – miejsce pochowania szesnastu 
członków NSDAP, którzy zginęli podczas puczu w  1923 r. – w  1947 r. został 
wysadzony w powietrze przez armię USA. Położony zaś w tym samym mieście 
Brunatny Dom – siedziba kierownictwa NSDAP, poważnie uszkodzony podczas 
wojny, został również wyburzony w 1947 r., a w tym miejscu w 2015 r. otwarto 
Centrum Dokumentacji i Edukacji o Historii Narodowego Socjalizmu.

Nieco inaczej rozumie „kłopotliwe dziedzictwo” Gregory J. Ashworth, dla 
którego wystarczającym kryterium jest brak spójności pomiędzy ludźmi a obiek-
tami, którym dysponują (Ashworth, 2015, s. 269–288). Przy takim ujęciu całość 
materialnego dziedzictwa zastanego przez nowych mieszkańców na Ziemiach 
Zachodnich miała taki, „kłopotliwy” charakter.

Część dorobku materialnego tych ziem zniszczono podczas działań wojen-
nych, potem żołnierze radzieccy dokonywali dalszych spustoszeń, w przekona-
niu, że jest to „zemsta” na Niemcach za ich czyny na wschodzie. Po kilku dniach 
dewastacji żywiołowej przystępowano do grabieży zorganizowanej, wiele dóbr 
wywieziono na wschód, zwłaszcza obiektów przemysłowych, trakcję zelektryfi-
kowanych przez Niemców linii kolejowych i wiele innych rzeczy.

Później zniszczeń dokonywali często Polacy, najpierw szabrownicy, potem 
instytucje państwowe9. W  szczególności pałace dawnych właścicieli ziemskich, 
jeśli ocalały, stawały się często siedzibami państwowych gospodarstw rolnych, 
w miejsce reprezentacyjnych pomieszczeń tworzono biura, inne przerabiano na 
mieszkania, przedszkola, co wiązało się z  licznymi przebudowami. Wstawiano 
ściany działowe, likwidowano kominki, tynkowano ściany, dachy w miejsce da-
chówek pokrywano papą. Urządzano nawet hodowle zwierząt (Praczyk, 2017, 
s. 77–90). Sam na początku lat 70. uczestniczyłem w inwentaryzacji pałacu koło 
Dzierżoniowa, w którym mieszkańcy w sali balowej umieścili kurnik. Ale i w ka-
mienicach oraz indywidualnych domach − w łazienkach czy na balkonach − ho-
dowano zwierzęta gospodarcze (Żak, 2024, s. 334–336). A „byli tacy, którzy palili 
w  piecach deskami z  własnych podłóg, bo każda zima mogła być ostatnią na 
Zachodzie” (Kuszyk, 2019, s. 66).

W  latach 1954–1957 rozebrano ruiny neorenesansowego zamku w  Świer-
klańcu na Górnym Śląsku, zwanego małym Wersalem, należącego do książąt 
von Donnersmarck, wysadzonego w  powietrze na początku 1945 r. Materiał 
wykorzystano dla wzniesienia Pałacu Kultury Zagłębia w Dąbrowie Górniczej. 

9  W już obszernej literaturze dotyczącej dziejów poszczególnych miejscowości opisano nie-
zliczone przykłady takich działań. Najnowsza, znakomita publikacja podejmująca ten wątek to 
(Żak, 2024).
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W 1967 r. runęła wieża ratusza w Świdnicy. Jeszcze w latach 90. na Dolnym Ślą-
sku spłonęło kilka poniemieckich pałaców, wcześniej użytkowanych przez róż-
ne instytucje państwowe, najczęściej PGR-y, teraz pozostawionych bez należytej 
opieki. Czasami dokonywano remontów nieuwzględniających specyfiki obiek-
tu, np. w Koszalinie w katedrze w miejsce zniszczonej dachówki użyto blachy 
miedzianej – niestosowanej w architekturze gotyckiej (Granicka, 2008, s. 309). 
Eliminowano ślady niemieckości w mieszkaniach – niszczono sprzęty i naczynia 
kuchenne z  „niewłaściwymi” napisami, usuwano stiuki. Zbigniew Rokita użył 
słowa: „rzeczocyd” (Rokita, 2020, s. 81).

Dla przybywających tu Polaków niemal wszystkie obiekty stanowiły dziedzic-
two wroga. Nie można ich było wyburzyć, bo potrzebne były do zamieszkania i do 
pracy, ale nie odczuwano wobec nich pozytywnych emocji. Uszkodzone zabudo-
wania burzono, rozbierano, by uzyskać cegły i kamień na potrzeby miejscowych, 
a niekiedy też na odbudowę Warszawy. Powstawały specjalne przedsiębiorstwa 
do rozbiórki domów, odzyskiwania cegły i  wywozu do Warszawy, była nawet 
swego rodzaju konkurencja, kto więcej „da cegły Warszawie”. Dotyczyło to także 
zabytków. Do dziś na Rzeszowszczyźnie można znaleźć wiejskie domy z  frag-
mentami ścian z gotyckiej cegły.

Przejęte gospodarstwa rolne użytkowano inaczej niż poprzednicy. Były na 
ogół duże, zmechanizowane. W jednej poniemieckiej zagrodzie często osiedlano 
dwie rodziny, niekiedy więcej (Hryciuk, 2023, s. 498). Domy użytkowano tylko 
częściowo, przez wiele lat po wojnie nie remontowano ich, niszczały zwłaszcza 
budynki gospodarcze (Wylegała, 2014, s. 145). Maszyny rolnicze w dużej części 
przepadły, jeśli ocalały, to często nie umiano ich użyć.

Przybysze musieli znaleźć właściwy klucz do zrozumienia zastanych tu śla-
dów przeszłości, co ani nie było zadaniem prostym, ani nie dawało się uczynić 
szybko. Jak opisywał jeden z mieszkańców Legnicy − Leszek Koczanowicz, który 
był wtedy dzieckiem (a  dziś jest profesorem politologii: „Dzieciństwo spędzi-
łem w mieście duchów […] Duchy otaczały nas codziennie. W starej kamienicy, 
w mieszkaniu, w którym mieszkaliśmy, moja Mama wielokrotnie widziała ducha 
Niemca – podobno powiesił się na klamce od drzwi pokoju, gdzie była moja sy-
pialnia. Nie wydawała się tym szczególnie przerażona, traktowała to trochę – jak 
myślę – jak normalny bieg spraw” (cyt. za Kuszyk, 2020, s. 471).

Trudny problem dla przybyszy stanowiła odmienność przyrody, była inna 
od wcześniej im znanej (Kolbuszewski, 1988, s. 67–82). „Dla rozgoryczonych, 
rozżalonych kresowiaków niemiecki krajobraz kulturowo-geograficzny był 
środowiskiem wrogim, obcym […]. Na Wschodzie była lepsza ziemia, bu-
downictwo, a nawet powietrze” (Wylegała, 2014, s. 147). Nawet wybitni inte-
lektualiści mieli sceptyczny stosunek do tych ziem. Wisława Szymborska, gdy 
dostała skierowanie do sanatorium w Zakopanem, napisała: „mogłoby być go-
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rzej, gdyby mnie np. siupli gdzieś do Szczawna albo jeszcze dalej” (Szymborska 
i Filipowicz, 2016, s. 29)10.

Pozytywna więź z nową „małą ojczyzną” i jej obiektami wytwarzała się powoli, 
najszybciej z kościołami i klasztorami katolickimi, chociaż i z nich usuwano nie-
mieckie napisy, również takie, które miały zabytkowy charakter. Inne obiekty, także 
zabytkowe, traktowano jako jedynie budynki użytkowe lub bezwartościowe ruiny 
(Merta-Staszczak, 2018, s. 9). Wiele książek spłonęło podczas działań wojennych 
lub powojennych dewastacji, sporą część ocalałych oddano na makulaturę.

Tylko na marginesie dodam, że niezrozumienie – i  będąca jego wynikiem 
dewastacja – dotyczyło nie tylko ziem przejętych od Niemiec. Również na zie-
miach centralnej Polski zniszczeniu uległo wiele „dzieł o cechach neogotyckich, 
eklektycznych i secesyjnych”, dwory szlacheckie, drewniane cerkwie i inne obiek-
ty uznane za „obce”, lub takie, których nowi rządzący nie umieli spożytkować 
(Labuda, 1997, s. 8; Wylegała, 2021). W Płońsku, rodzinnym mieście Ben Gu-
riona, pierwszego premiera Izraela, w  latach 50. rozebrano synagogę, w której 
modlił się w młodości, a która przetrwała nawet okupację hitlerowską. To już 
jednak inne zagadnienie, którego nie będę tu omawiał.

Istotnym czynnikiem degradacji obiektów na ziemiach poniemieckich był 
brak wiedzy o  przeszłości i  walorach naturalnych zasiedlanych terenów. Przy-
bysze „urządzali się na gruzach obcego świata”, „zdewastowanego, postapokalip-
tycznego” (Praczyk, 2018, s. 305, 332). Brakło umiejętności i wiedzy niezbędnych 
do wykorzystania tu obecnych wartości, np. maszyn rolniczych, uprawy tutej-
szych gatunków roślin. Niektóre tradycje zaprzepaszczono na długo. Na przy-
kład jezioro Święcajty na Mazurach było przed wojną słynnym w całej Europie 
centrum żeglarstwa lodowego, odbywały się tu mistrzostwa z udziałem cesarzy 
niemieckich, jezioro dysponowało najgładszą w Europie taflą lodu i świetnymi 
warunkami pogodowymi. Ale nowi mieszkańcy nie wiedzieli o istnieniu takiego 
sportu. Generalnie – sport traktowano wtedy w Polsce jako rozrywkę wymaga-
jącą nakładów, a do dziś mało kto ma świadomość, że na zachodzie Europy jest 
on źródłem wielkich dochodów, spółki zaś będące właścicielami klubów spor-
towych przynoszą szczególnie duże zyski. Wyścigi na lodzie przypomniano pod 
koniec lat 90. z  inicjatywy przedwojennych mieszkańców, nowa ludność zaczę-
ła dowiadywać się o  możliwościach zarabiania nie tylko na obsłudze żeglarzy 
pływających latem, ale na organizowaniu wielkich imprez sportowych zimą czy 
produkcji bojerów.

Również na tereny górskie, mające bogatą bazę turystyczną i  niemal nie-
zniszczone, przybywali osadnicy, niemający wiedzy i umiejętności związanych 
z  obsługą turystyki, przez co wiele obiektów zdewastowano lub przeznaczone 

10  List z 23 lipca 1968 r.
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do innych celów (Nowosielska-Sobel, 2006, s. 109). W tym przypadku niewiedzę 
nadrobiono stosunkowo szybko. Jednak jeszcze w 1973 r. wysadzona została wie-
ża widokowa na Śnieżniku (Herzig i Ruchniewicz, 2006, s. 65).

Do miejscowości na Ziemiach Zachodnich dobrze pasuje określenie „miasto 
o wymienionej krwi” (Lewicka, 2012, s. 459). Wiele z nich było zniszczonych. 
Dotyczyło to zwłaszcza Wrocławia, Głogowa. Inne zachowały się niemal w cało-
ści, jak Legnica, Wałbrzych czy Zielona Góra. W tych pierwszych wydawało się, 
że wystarczy sprzątnąć ruiny i zbudować nowe osiedla z nową tożsamością, nie 
troszcząc się o przeszłość.

W mniej uszkodzonych podczas wojny wiele obiektów w następnych latach 
zniszczało przez brak troski, niezrozumienie wartości, rabunki i szabrownictwo. 
Częste były pożary. Dachy przeciekały, budynki zalewała woda. Brak remontów 
i troski o infrastrukturę powodował szybką dekapitalizację. Już od 1939 r., wsku-
tek ograniczeń wojennych, Niemcy zaniechali bieżących remontów, Polacy po 
1945 r. też na ogół ich nie podejmowali, do połowy lat 50. nastąpiła naturalna 
dewastacja wielu miast, szczególnie widoczna w Wałbrzychu.

Wykorzystywano poniemiecką infrastrukturę miejską – np. tramwaje, auto-
busy, le były one już wyeksploatowane w czasie wojny. Niemcy nie remontowali 
ich, a potrzeby wojenne zmuszały do nieracjonalnej gospodarki. Po kilku latach 
te „zdobyczne” środki coraz częściej zawodziły. Na przykład w Legnicy awarie 
autobusów zmusiły do zawieszenia jedynej linii miejskiej od grudnia 1948 do 
początków lutego 1949 r.

Podczas działań wojennych i bezpośrednio po ich zakończeniu unicestwiona 
została część zbiorów muzealnych – bezmyślnie zniszczonych lub rozkradzio-
nych. Straty następowały i później. Zbiory Śląskiego Muzeum Sztuk Pięknych we 
Wrocławiu podczas wojny wywieziono do składnicy w Kamieńcu Ząbkowickim. 
Przetrwały, ale bezpośrednio po wojnie nie otoczono ich należytą opieką, a w lu-
tym 1946 r. nieznani sprawcy zrabowali ponad sto cennych obrazów.

W zamku Książ podczas II wojny światowej w znajdowały się tysiące dzieł sztuki. 
Były to przedmioty gromadzone od średniowiecza – obrazy, rzeźby, grafika, obiekty 
rzemiosła artystycznego. Po 1945 r. zamek rozgrabiono, a powojenne losy kolekcji 
do dziś nie zostały w pełni zbadane. Jej fragmenty rozproszone są nie tylko na tere-
nie Polski, ale również Niemiec, Austrii, Rosji i innych państw poradzieckich.

Rzeczywistym problemem były propagandowe funkcje architektury nie-
mieckiej, eksponowane zwłaszcza w XIX i XX w., np. liczne wieże wzniesione 
dla uczczenia kanclerza Ottona von Bismarcka, których na terenie uzyskanym 
później przez Polskę zbudowano 40. Część uległa zniszczeniu podczas działań 
wojennych, wiele zachowało się, nie umiano dla nich znaleźć żadnej funkcji, 
a rozbiórka tych na ogół solidnych obiektów byłaby kosztowna, zatem pozosta-
wiono je, by niszczały. Tylko niektóre wykorzystano po kilkudziesięciu latach 
jako wieże widokowe.
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Niekiedy dewastacji dokonywali wcześniej sami Niemcy. Zbudowane w  la-
tach 1924–1927 obok cmentarza wojennego bitwy pod Tannenbergiem pomnik 
poległych żołnierzy i – w latach 1934–1935 – mauzoleum marszałka Paula von 
Hindenburga (Tannenberg-Denkmal), na przedmieściu Olsztynka, w  styczniu 
1945 r. zostały częściowo wysadzone w  powietrze przez wycofujący się Wehr-
macht. Polacy rozpoczęli później rozbiórkę, ale nie zakończono jej do dziś, 
z obawy, że w rumowisku mogą być niewybuchy. Płyt granitowych użyto m.in. 
do budowy schodów do gmachu KC PZPR w Warszawie. Część materiału wy-
korzystano do budowy Pomnika Wdzięczności Armii Czerwonej (później: Po-
mnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej) w  Olsztynie. Znajdujący się 
w pobliżu Pomnik Lwa – ku pamięci poległych żołnierzy niemieckich − zaginął, 
ale odnaleziono go w  1993 r. w  jednych z  dawnych koszar Armii Radzieckiej 
i umieszczono na placu przed ratuszem w Olsztynku.

Takie działania miały antecedencje. Gdy Polska odrodziła się w 1918 r., na jej 
obszarze, zwłaszcza w Wielkopolsce i na Górnym Śląsku, istniało wiele obiektów, 
które miały manifestować władzę zaborców – pomniki, wieże, cerkwie. Na ogół 
rozbierano je. Na przykład wieża Bismarcka w Mysłowicach, tuż przy punkcie 
zetknięcia się granic trzech mocarstw, wzniesiona w 1907 r., została rozebrana 
w latach 30., a pozyskany kamień użyto do budowy katedry w Katowicach (Para-
dowska, 2020, s. 203–223; Purchla, 2020, s. 10). Inny był los pomnika Bismarcka 
w  Giszowcu (od 1959 r. część Katowic). Przedstawiał postać kanclerza stylizo-
waną na rycerza Rolanda. Najpierw w 1923 r. nieznani sprawcy odrąbali pomni-
kowi głowę, a w 1933 r. dorobiono mu głowę króla Jana III Sobieskiego. Nowy 
wygląd figury źle oceniano, zatem w 1938 r. pomnik zlikwidowano. W Poznaniu 
w okresie międzywojennym z dużym zaangażowaniem podjęto starania dotyczą-
ce „polonizacji architektury pozostawionej przez Niemców i przywrócenia mia-
stu prawdziwego, polskiego oblicza” (Paradowska, 2020, s. 213).

Także i  teraz dawne pomniki wykorzystywano niekiedy w  nowej roli. Od 
1873 r. stała w  Oleśnicy kolumna upamiętniająca zwycięstwo Prus nad Francją 
w 1871 r., zwieńczona posągiem Nike – w 1964 r. zmieniono jej wygląd, umiesz-
czono pamiątkowe tablice z okazji Tysiąclecia Państwa Polskiego i 20. rocznicy wy-
zwolenia Oleśnicy.

Nieco inaczej potraktowano pomnik na Górze św. Anny. Niemcy w  latach 
1934–1938 zbudowali tu amfiteatr i  mauzoleum poświęcone żołnierzom Fre-
ikorpsu poległym w  walce z  powstańcami śląskimi. Pomnik wysadzono w  po-
wietrze, resztki konstrukcji wywieziono na odbudowę Warszawy. Sam amfiteatr 
przebudowano, wzniesiono monumentalny Pomnik Czynu Powstańczego, upa-
miętniający też walki z Niemcami od X w. do 1945 r. – zaprojektowany przez 
Xawerego Dunikowskiego i  zbudowany pod jego kierunkiem (Chojecka, 2020, 
s. 249–250).
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Jeszcze większy kłopot mogłaby stanowić architektura z  okresu III Rzeszy, 
która miała wyraźny wymiar propagandowy – gdyby nowi przybysze potrafi-
li go rozpoznać. Głosiła wartości, które były stanowczo potępiane przez Pola-
ków, a  jednocześnie były niepokojąco bliskie ideom komunistycznym. Wiele 
tych obiektów okazało się teraz przydatnych, po drobnych modyfikacjach objęły 
funkcje w służbie nowej władzy. Zwłaszcza we Wrocławiu w sztandarowych gma-
chach architektury nazistowskiej umieszczono komitet wojewódzki PZPR (dziś 
budynek użytkuje Uniwersytet Wrocławski) i Urząd Wojewódzki (Dobesz, 2005).

Ważnym elementem wschodnioniemieckiego krajobrazu kulturowego były 
kompleksy koszar, rozbudowywane i  modernizowane od dawna, zwłaszcza 
w przededniu wojny. Większość z nich przetrwała, po drobnej modernizacji wy-
korzystano je jako koszary armii polskiej lub radzieckiej.

Od lat 90. XX w., wraz ze wzrastającą identyfikacją mieszkańców z regiona-
mi oraz z rozwojem samorządu lokalnego, zaczęto doceniać miejscowe tradycje, 
dziedzictwo kulturalne „małych ojczyzn”, również odziedziczone po Niemcach. 
Narastało zainteresowanie niemiecką przeszłością poszczególnych terenów, nie 
tylko wśród specjalistów. Były to procesy trudne i powolne, które nadal trwają. 
Zaczęto już jawnie gromadzić, a  nawet eksponować, zabytki niemieckiej prze-
szłości11. Coraz więcej prowadzono badań nad obiektami architektury i  sztuki, 
będącymi niewątpliwie dorobkiem kultury niemieckiej.

Jak napisał nieco poetycko Stanisław Achremczyk: „Starszej generacji nie wy-
rwiemy ze snów i myśli Wilna, Lwowa, Grodna, Łucka, Warszawy czy Lublina, 
ojczyzny ich ojców. Młode pokolenie urodzone już na Warmii i Mazurach, któ-
rego prochy ojców przyjęła ta ziemia, jest już emocjonalnie związane z miejscem 
urodzenia się” (Achremczyk, 1999, s. 65). Tę myśl można z  powodzeniem od-
nieść do całych Ziem Zachodnich.

Szczególnym problemem były niemieckie cmentarze, które dewastowano, 
niszczono, jeszcze w latach 70. czyniono to planowo w Gdańsku i we Wrocławiu 
(Gieba, 2014, s. 395–409; Jania-Szczechowiak, 2017, s. 207–219; Krüger, 2021, 
s. 334–335; Purchla, 2020, s. 11). Kamień z  nagrobków wykorzystywano do 
wznoszenia nagrobków polskich, a niekiedy jako materiał drogowy. Największy 
problem stanowiły cmentarze żołnierzy niemieckich poległych podczas II woj-
ny światowej. W sumie na samym Dolnym Śląsku pochowano ich około 20 tys. 
(Trzaskowska, 2008, s. 293).

Przez długi czas mogiłami w zasadzie nie miał się kto opiekować – sporadycz-
nie czynili to duchowni. Dopiero u progu XXI w. problem częściowo rozwiąza-
no. Powstała nekropolia, oficjalnie otwarta 5 października 2002 r., w Nadolicach 
Wielkich koło Wrocławia w celu wtórnego pochówku żołnierzy niemieckich z cza-

11  Zob. np. (Humeńczuk, 2003, s. 161–172).
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sów II wojny światowej ekshumowanych z terenów województw dolnośląskiego, 
opolskiego i lubuskiego. Cmentarzem opiekuje się założony w 1954 r. Volksbund 
Deutsche Kriegsgräberfürsorge e.V. (Niemiecki Związek Ludowy Opieki nad 
Grobami Wojennymi). Pod jego opieką znajdują się 832 nekropolie w 46 pań-
stwach, w których pochowanych jest ponad 2,8 mln poległych podczas obu wo-
jen światowych oraz wojen XIX w.

Po nagłośnionym w mediach otwarciu pojawiły się w prasie głosy krytyku-
jące uroczysty charakter tej ceremonii, jak i  to, że według niektórych dzienni-
karzy leżą tu zbrodniarze wojenni, w tym strażnicy z obozów koncentracyjnych, 
funkcjonariusze Gestapo, m.in. pracujący wcześniej w Polsce i  liczni esesmani 
(Guzicki, 2003, s. 92–93). Brak jednak dowodów słuszności tych opinii. W XXI w. 
zaczęto też tworzyć lapidaria, gromadzące dawne kamienne nagrobki ze zlikwi-
dowanych cmentarzy niemieckich (m.in. w Szczecinie, we Wrocławiu), mające 
często wybitne walory estetyczne.

***

Wojny międzypaństwowe dewastowały Europę przez całą epokę nowożytną. Po 
1945 r. w zachodniej części kontynentu porozumiano się co do wzajemnego wyba-
czenia win. Natomiast wschodnia i centralna część kontynentu to do dziś  „wielkie 
pole bitwy o pamięć” – trafnie napisał Jacek Purchla (Purchla, 2020, s. 7)12.

Wśród polskich mieszkańców wciąż obecne są obawy przed tradycjami nie-
mieckimi (czy na innych terenach ukraińskimi, białoruskimi lub słowackimi, 
a także żydowskimi), ale ich rola maleje (Traba, 2020, s. 38–39, 2006, s. 273–280). 
Coraz więcej osób uważa, że „My, potomkowie przesiedleńców i osadników, nie 
znamy innej ojczyzny” (Kuszyk, 2019, s. 13). Nadal toczą się spory o pomniki, 
mauzolea, groby i  cmentarze, rocznice wydarzeń historycznych, pieśni i  znaki 
graficzne, obecność w  przestrzeni publicznej nazw i  języków mniejszości (Ni-
jakowski, 2006)13. Złożyły się na to liczne złe doświadczenia: holocaust, zmiany 
granic państwowych, czystki etniczne i  inne. Tocząca się obecnie wojna Rosji 
przeciw Ukrainie ponownie wzmaga emocje.

Dotychczasowe badania nad problemami zachodnich ziem Polski, ich daw-
nych i obecnych mieszkańców oraz dziedzictwa kulturowego były liczne i wni-
kliwe. Teraz należałoby je poszerzyć o  odniesienia zewnętrzne, porównanie 
z innymi migracjami dawnymi i dzisiejszymi, bo niewykluczone, że nastąpił już 
początek „nowej, dwudziestopierwszowiecznej «wędrówki ludów»” (Osiński, 
2024, s. 258), a z pewnością omówione tu problemy nie są ani wyjątkowe, ani 

12  Zob. też: (Górny i Kończał, 2014, s. 363–386).
13  Zob. też (Nijakowski, 2008; Pomian, 2006, 2010; Ricouer, 2007; Rosińska, 2012, s. 107–127, 

Stolarz, 2013, s. 23–39).
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specyficzne wyłącznie dla Polski. Podobne zjawiska występowały w przeszłości, 
a dzisiaj mają miejsce w wielu rejonach świata.

Podstawowe powinno być porównanie z sytuacją za wschodnią granicą Pol-
ski, na ziemiach, z  których usunięto Polaków. Pozostawili oni domy, kościoły, 
sprzęty, warsztaty pracy. Jak odnieśli się do tego dziedzictwa nowi użytkownicy? 
Czy podobnie jak Polacy do niemieckiego, czy inaczej? Zbigniew Rokita pyta: 

„Jak w Grodnie, Samborze czy Wilnie brzmiałoby w ustach Białorusinów, Ukra-
ińców czy Litwinów słowo «popolskie»?” (Rokita, 2020, s. 74). Problemy z tego 
zakresu czekają na zbadanie. Na szczęście, pojawiają się już pierwsze publikacje. 
Przykładowo Leokadia Anczyszkina opisała starania dyrektora Lwowskiej Gale-
rii Sztuki Borysa Woźnickiego o ocalenie polskiego dorobku kulturalnego w za-
chodniej Ukrainie (Anczyszkina, 2024, s. 209–222)14.

Innym ważnym problemem jest porównanie z sytuacją w krajach, gdzie wy-
stępowały podobne problemy – a takich nie brakuje. Jaki był los poniemieckie-
go dziedzictwa w Czechach, w przyłączonym do Rosji obwodzie królewieckim, 
na obszarach zamieszkanych zwarcie przez mniejszość niemiecką na słowackim 
Spiszu, w rumuńskim Siedmiogrodzie, włoskim Tyrolu? Istnieje nieco publikacji 
w każdym z tych zakresów, ale brak studiów porównawczych. Warto też sięgnąć 
dalej – masowe, często przymusowe, migracje wystąpiły na całym świecie – jaki 
jest los dziedzictwa wysiedlonych w krajach Afryki, Azji?

Liczni migranci przybywają dziś do Europy i Ameryki. Czy ich postępowanie 
przypomina działania Polaków po 1945 r.? Medialne opisy dotyczące tej pro-
blematyki sugerują pewne podobieństwo zachowań: m.in. niezrozumienie dla 
zastanej kultury, nieumiejętność (i  niechęć) dostosowania się do odmiennych 
warunków życia, choć lepszych niż dotychczasowe. Warto zbadać, jak ten obraz 
ma się do rzeczywistości.

W nauce światowej prowadzone są w tym zakresie obszerne badania, okre-
ślane jako postkolonialne lub postzależnościowe, a ich ważnym aspektem jest re-
fleksja nad stosunkiem społeczeństw krajów wyzwolonych do przeszłości. Wiele 
ustaleń, jak się zdaje, może być inspirujących do poszukiwań dotyczących Polski. 
Leela Gandhi – dziś czołowa badaczka pisząca w  ramach tego podejścia – na-
pisała trafnie, choć metaforycznie: „Spuścizna kolonialna jest też gęsto utkana 
z  niepokojów i  lęków” (Gandhi, 2008, s. 15). Podobne zjawiska występowały 
w naszym kraju. Badania porównawcze już zainicjowano, ale to dopiero począ-
tek (Domańska, 2008, s. 167–186; Matusiak; 2016; Stępnik i Trześniowski, 2010; 
Uffelmann, 2014, s. 111–121).

Od zakończenia II wojny światowej upłynęło osiemdziesiąt lat, na poniemiec-
kie dziedzictwo można spoglądać bardziej obiektywnie i w szerszej perspektywie. 
Jest ono wciąż ważnym składnikiem środowiska kulturowego Ziem Zachodnich. 

14  Wcześniejszy artykuł tejże autorki (Anczyszkina, 2010, s. 74–76).
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Nie można go ignorować, czy też – w imię fałszywie pojmowanej „polityki histo-
rycznej” – nadawać mu znaczenia innego niż rzeczywiste. Jest szansa, by zbudo-
wać tu „transnarodowe pole dialogu” (Traba, 2020, s. 41), nie unikając trudnych 
tematów, a przez ich przedyskutowanie i emocjonalne „przepracowanie” lepiej 
rozumieć przeszłość. Powoli upowszechnia się zrozumienie, że dzieła sztuki i ar-
chitektury, bez względu na to, kiedy powstały i kto je wykonał, należą do wspól-
nego dorobku kultury ogólnoludzkiej. Wiele poniemieckich zabytków ma istotną 
wartość artystyczną – ich eksponowanie czyni życie mieszkańców piękniejszym.

Dawni migranci i ich potomkowie żyjący na Ziemiach Zachodnich w zdecy-
dowanej większości czują się już ich pełnoprawnymi, stałymi mieszkańcami, nie 
są przybyszami „na czas przejściowy”. Nie tylko przyswajają sobie tutejszą daw-
ną kulturę, ale kontynuują ją, wzbogacają. Pamięć o dawnej migracji wciąż jest 
obecna, podtrzymują więzi „pokucian” czy „lwowiaków”, ale te tradycje stają się 
coraz mniej ważne. Paradoksalnie – skutkuje to niekiedy rezerwą wobec nowych 
fal przybyszy. Licznie napływający uciekinierzy z Ukrainy są na ogół traktowani 
ze zrozumieniem i życzliwie, ale nie przez wszystkich. I to zjawisko znane jest 
z wielu krajów: migranci, jako tako zasymilowani, z obawą patrzą na nowych 
przybyszy. I to zasługuje na badania porównawcze.
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