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S
ztuka najnowszych mediów a jej 
„źródłowe” odniesienia w foto-
grafii i  filmie, w  tym problem 
uchwycenia multimedialnych czy 
transmedialnych konsekwencji 
zderzenia tych środków arty-

stycznej wypowiedzi. Taki jest przewodni motyw bieżącego, 
jubileuszowego, numeru „Formatu”, i tej tematyce podporząd-
kowane zostały wprowadzające teksty teoretyczne, omówienia 
indywidualnych postaw twórczych, a także bieżące recenzje.

 Między multiwizualnymi ujęciami Zbigniewa Rybczyń-
skiego, narracyjnością serii fotoakcji Romana Kutery czy Pio-
tra Komorowskiego a przekazami „jednoklatkowych” fotogra-
ficznych obrazów Mariana Schmidta lub Macieja Stawińskiego 
widzieć można zarówno różnicę przekazu (treści ), ale również 
należy dostrzec fakt ich pokrewieństwa w osiąganej formie, 
w tożsamościowej praktyce zastosowania technicznego me-
dium. W  ocenie tego efektu zderzenia „zaprogramowanej” 
aparatury (kamery, komputerów) z artystycznymi intencjami 
jej użytkowników zawsze preferujemy indywidualną, osobo-
wą kreatywność; to ona jest decydującym momentem każdej 
realizacji.

 Choć trzeba tu pamiętać, że „niewinne oko nie istnieje” — 
jak głosi tytuł świetnej wystawy fotografii Wojciecha Wilczyka, 
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subiektywnie, bo z towarzyszącym komentarzem i albumem, dokumentującej 
obecny stan obiektów sakralnych (bożnic i prywatnych domów modlitw Żydów) 
na ziemiach polskich. Wystawy, która od swojej premiery w 2009 r. dopiero 
teraz (czerwiec 2011) dotarła do Wrocławia (nota bene problem mizerii inicjatyw 
promujących fotografię w mieście ubiegającym się o zaszczyt kulturalnej stolicy 
2016 jest zastanawiający). Ten temat zawinienia — zdwojonej zależności naszego 
spojrzenia (oka) – niech będzie więc mottem przewodnim całego numeru.

O braku niewinności spojrzenia pisał już w XIX wieku John Ruskin w od-
niesieniu do malarstwa. Fotografia i jej medialne rozwinięcia ten problem uwy-
raźniły i spotęgowały. Również obiektywny z założenia dokument fotograficzny 
(może poza fotografią naukową i policyjną) też jest zawiniony udziałem i subiek-
tywnością wyboru obserwującego i interpretującego podmiotu — twórcy zdję-
cia. Tę procedurę oczywiście maksymalizuje nowoczesna, cyfrowa technologia, 
z jej wirtualnymi obrazami i możliwościami manipulacji.

 Minęło już dwadzieścia lat od wydania, wiosną 1991 roku, pierwszego nu-
meru „Formatu”. Czy okrągłe jubileusze coś znaczą? Dla wydawcy i autorów 
— współpracowników pisma – na pewno tak: lata doświadczeń (zamiarów, 
błędów, spełnień) uczą i cieszą, ale też przypominają, że czas upływa i zmie-
niają się oczekiwania i potrzeby odbiorców. Niewinne oko nie istnieje — chyba 
zawsze o tym wiedzieliśmy i z takim poczuciem „winy” chcemy kontynuować 
nasz dyskurs z czytelnikami. 
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Grzegorz Dziamski

Epoka postmedialna: 
od sztuki mediów do 
sztuki programów

Kiedy zaczęliśmy myśleć o sztuce 
w kategoriach medialnych i czy 
myślenie takie ma jeszcze sens? Czy 
nie weszliśmy już w epokę postme-
dialną, o której piszą Rosalind Krauss, 
Peter Weibel, Lev Manovich?  [ 1 ] 

1960
Tradycyjna refleksja nad sztuką posługiwała się 

opozycją forma/treść (form/content). Myślenie o sztuce 
w kategoriach medialnych łączyć należy z modernizmem, 
a właściwie późnym modernizmem — lat 60. Wczesny, 
ten z lat 20. posługiwał się ciągle jeszcze opozycją forma/
treść, próbując co najwyżej wykazać, że forma jest inte-
gralną częścią treści — amerykańskie dyskusje z końca 
lat 40. i początku 50. na temat subject matter czy opo-
zycji subject/object. Dzieło sztuki składa się z tego, co 
przedmiotowe, fizyczne i tego, co podmiotowe, subiek-
tywne, co ma charakter intencjonalny, wiąże się z inten-
cjami artysty. Jeżeli artysta wprowadza jakieś formalne 
innowacje, to po to, by lepiej wyrazić to, co chce powie-
dzieć. Forma nie jest przeciwieństwem treści, nie jest 
też czymś danym, gotowym, czego artysta może użyć. 
Sztuka wyrasta z formy, z poszukiwania nowych form. 

Początki myślenia o sztuce w kategoriach medial-
nych łączyć należy z estetyką czy też filozofią sztuki 
Clementa Greenberga  [ 2 ]. U Greenberga po raz pierw-
szy pojęcie medium odgrywa nie tylko znaczącą, ale 
centralną rolę. Sztuka modernistyczna jest dla Green-
berga sztuką, która rozpoznaje specyfikę i ograniczenia 
swojego medium. Każda sztuka ma właściwe tylko dla 
siebie środki wyrazu. Rozpoznanie medium, jego możli-
wości i ograniczeń jest zadaniem sztuki modernistycz-
nej. Dawna, realistyczna sztuka ukrywała swoje me-
dium. Starzy mistrzowie w widzieli w nim ograniczenia, 
które należało pokonać i  przekroczyć, by osiągnąć 
właściwe (iluzjonistyczne) efekty artystyczne. Artyści 
modernistyczni zaakceptowali medialne ograniczenia 
sztuki, widząc jej sens nie w ukrywaniu artystycznego 

1	 Zob. G. Dziamski, Od syntezy sztuk do sztuki post-medialnej, „Estetyka 

i Krytyka”, 2009/2010, nr 17/18. 

G. Dziamski, Intermedia, multimedia, epoka postmedialna (w:) Obrazy 

i obrazowanie w dobie mediów elektronicznych (red. V. Sajkiewicz), 

Katowice 2010. 

2	 Zob. C. Greenberg, Obrona modernizmu. Wybór esejów, Kraków 2006. 

medium, lecz w jego eksponowaniu. Ich celem nie było 
naśladowanie artystycznych efektów, lecz procesów 
sztuki — przekraczanie malarskich ograniczeń w poszu-
kiwaniu efektów artystycznych stało się domeną kiczu.   

Dlaczego Greenberg posłużył się pojęciem medium? 
Czy uczynił to pod wpływem modnych w  latach 60. 
teorii Marshalla McLuhana? Nie, pojecie to pojawia się 
u Greenberga już pod koniec lat 30., w jego słynnym 
eseju Avant-garde and Kitsch (1939). Greenberg pisał 
tam, że modernistyczny poeta i artysta odwraca się od 
potocznego doświadczenia, potocznego przeżywania 
świata i zwraca się ku środkom swojego rzemiosła (the 
medium of his own craft), że artyści awangardy czerpią 
swoje główne inspiracje ze środków, jakimi się posługu-
ją (derive their chief inspirations from the medium they 
work in) i dlatego stają się artystami artystów i poetami 
poetów (artists’ artists, poets’ poets). Pojęcie medium 
pojawia się więc wcześniej, choć nie odgrywa jeszcze 
takiej roli, jak w eseju Modernist Painting (1960) będą-
cym manifestem późnego modernizmu [ 3 ]. W latach 
60. pojawiają się też inne medialne określenia: pojęcie 
intermedium, które wprowadził Dick Higgins w połowie 
lat 60. na oznaczenie działań podejmowanych przez 
artystów Fluxusa, oraz pojęcie multimedia na oznacze-
nie tzw. mixed-means presentations. Medialność staje 
się wyróżnikiem sztuki lat 60., a to oznacza, że sztuka, 
wbrew deklaracjom Greenberga, coraz śmielej i odważ-
niej sięga po nowe środki wyrazu, fotografię i wideo.   

1969
W 1985 roku Bożena Kowalska opublikowała książ-

kę Sztuka w poszukiwaniu mediów. Tytuł przypominał 
dramat Luigi Pirandella Sześć postaci w poszukiwaniu 
autora” (1921). Tak jak u Pirandella sześć postaci poszu-
kuje autora, tak u Kowalskiej sztuka poszukuje mediów, 
nie swoich mediów, lecz mediów, ponieważ autorka, 
w przeciwieństwie do Clementa Greenberga, nie przyj-
muje, że wyróżnikiem sztuki są jakieś specyficzne dla 
niej media, przeciwnie, uważa, że artysta ma do swojej 
dyspozycji rozmaite środki, którymi może się posłużyć. 
Medium, dla Kowalskiej, to wszystko to, co służy przeka-
zaniu postawy artysty lub jego przesłania [ 4 ].  Przeci-
wieństwem medium jest więc, jak u McLuhana, przekaz 
(message), ale inaczej niż w znanej formule McLuhana 

3	T amże, s. 47-56. 

4	 B. Kowalska, Sztuka w poszukiwaniu mediów, Warszawa 1985, s. 10. 

the medium is a message, medium nie jest przekazem; 
to przekaz poszukuje swojego medium: choć medium 
zależne jest od przesłania, to jednak rodzaj przesłania nie 
determinuje rodzaju medium  [ 5 ]. Artysta musi znaleźć 
właściwe medium dla swojego przesłania. Trudno sobie 
wyobrazić, aby znalezione przez artystę nowe medium, 
w sposób automatyczny i niezamierzony, niosło w so-
bie nowe przesłanie. Takich przykładów brak zarówno 
w dawnej sztuce, jak i nowej sztuce  [ 6 ].    

Sztuka modernistyczna dążyła do rozpoznania swo-
istości poszczególnych sztuk, czyli specyficznego dla 
każdej z nich medium; artyści postmodernistyczni po-
szukiwali mediów najlepiej wyrażających ich przesłanie. 
Bożena Kowalska używa dość staromodnego wyrażenia 

„przesłanie” na określenie koncepcji, idei, prowadzącej 
do dematerializacji medium. W 1969 roku Robert Barry 
umieścił na drzwiach amsterdamskiej galerii Art & Pro-
ject kartkę z napisem W czasie trwania wystawy galeria 
będzie zamknięta. Co tu jest sztuką? Zapisane na kartce 
zdanie? Zamknięta przed publicznością galeria? Gest 
artysty? Idea artysty? A może nie ma tu w ogóle sztuki? 
Jest tylko komentarz na temat sztuki? Odpowiedź na tak 
postawione pytanie jest trudna, być może łatwiejsza bę-
dzie odpowiedź na pytanie, jakim medium posłużył się 
artysta? A może jest to praca multimedialna? W pewnym 
sensie tak, chociaż głównym medium jest zapewne gale-
ria. Galeria jako medium sztuki. Galerie z całą pewnością 
mają wpływ na to, jak wygląda sztuka, nie ma co do tego 
wątpliwości. Myślę, że jest to coraz bardziej oczywiste 

— mówił Barry w rozmowie z Patricią Norvell [ 7 ]. Wyko-
rzystując galerię jako medium sztuki, artysta może po-
służyć się dowolnymi środkami, zmieniając przestrzeń 
galerii w salę muzealną, bibliotekę, biuro, tanią nocle-
gownię, plac zabaw, stajnię, w cokolwiek. 

Jesienią 1969 roku Barry wziął udział w wystawie 
„Prospect ‘69”. Organizatorowi wystawy, Konradowi 
Fischerowi przysłał maszynopis zawierający rozmowę 
z artystą. Jaką pracę będzie pan prezentował na Pro-
specta? — brzmiało pierwsze pytanie. Moja praca skła-
da się z myśli, jakie będą miały osoby czytające naszą 
rozmowę, odpowiadał Barry. Czy taka praca może zo-
stać pokazana? — Nie — odpowiadał Barry — ale język 
może wskazać, że taka praca istnieje. — Jak możemy 
poznać te myśli? — Praca w swojej całości jest niepo-

5	T amże, s. 18-19. 

6	T amże, s. 29. 

7	 Recording Conceptual Art. (ed. A. Alberro, P. Norvell), Berkeley 2001, s. 93. 

 Z
bi

gn
ie

w
 R

yb
cz

yń
sk

i: 
Ta

ke Five







5

format  60 / 2011

Epoka postmedialna:  od sztuki  mediów do sztuki p rogramów

t
e

m
a

t
y

↑

znawalna, ponieważ istnieje w umysłach wielu ludzi. 
Każda osoba zna tylko tę część pracy, która jest w jej 
umyśle. — Czy ta praca w ogóle istnieje? — Istnieje, jeśli 
coś na jej temat myślisz, i ta część jest twoja. Resztę 
możesz sobie jedynie wyobrazić  [ 8 ]. 

Obie prace Barry’ego mają charakter konceptualny. 
Medium ulega tu dematerializacji na rzecz idei, która 
staje się najważniejsza. Barry znany jest z tego, że za 
najwłaściwsze medium sztuki konceptualnej uznał te-
lepatię  [ 9 ], bezpośredni, bez żadnego pośrednictwa, 
przekaz z umysłu artysty do umysłu widza, co wywołało 
słuszny sprzeciw Josepha Kosutha, Terry Atkinsona i in-
nych artystów konceptualnych. Całkowita demateriali-
zacja medium nie jest bowiem możliwa; dematerializacja 
może być co najwyżej rozumiana, jak proponuje Tiziana 
Terranova, jako coś, co łączy różne materialności (links 
between maternalities)  [ 10 ]. Każda idea musi zostać 
jakoś zdokumentowana i media służą dokumentowa-
niu idei, ale idea nie musi być zdokumentowana w je-
den sposób. Idea może się rozwijać, a jej dokumentacja 
zmieniać, bo idea funkcjonuje jak software, który może 
być prezentowany za pomocą różnych środków, jak 
liczone obrazy Romana Opałki, za pomocą malarstwa, 
rysunku, fotografii, zapisów dźwiękowych i innych me-
diów. Tak samo może być prezentowana przywołana 
tu praca Barry’ego. — Czy mógłbyś scharakteryzować 
swoją kontrolę nad poszczególnymi częściami swojej 
pracy? — Moja kontrola jest niezdefiniowana, ale tylko do 
pewnego stopnia. Mam przecież wpływ na formę mojej 
idei. A poza tym, jaką kontrolę nad swoim dziełem ma 
artysta? — odpowiada Robert Barry  [ 11 ].

1993
Takie podejście zaciera różnice między starymi i no-

wymi mediami. Zwolennicy nowych mediów preferują 
więc podejście, które ma swoje źródła w Bauhausie, 
a  dokładniej w  wykładzie Waltera Gropiusa Sztuka 
i technika: nowa jedność (1923). Współczesnym wyra-
zem tego podejścia jest idea trzeciej kultury propago-
wana przez Johna Brockmana  [ 12 ] oraz technokultura, 
czyli kultury korzystającej z najnowszych technologii. 
Zwolennicy tej tradycji, nazwijmy ją bauhausowską lub 
post-bauhausowską, uważają, że sztuka zawsze wy-
magała jakiejś wiedzy (Piotr Zawojski cytuje XIV wiecz-
nego architekta Jeana Mignota Ars sine scientia nihil 
est  [ 13 ]), a najwłaściwszą formą wiedzy dla sztuki XX 
wieku jest wiedza naukowa. Trzecia kultura, jak pisze 
Piotr Zawojski, ma tworzyć interdyscyplinarną platfor-
mę służącą wymianie informacji miedzy naukowcami 
i artystami [ 14 ]. Oczywiście, nie chodzi tu o zwykłą 
wymianę informacji między naukowcami i artystami, 
o zwykłą kooperację przedstawicieli tych dwóch środo-
wisk, lecz o poruszanie się na granicach współczesnej 
wiedzy, na granicy znanego i nieznanego, tylko bowiem 
wówczas artyści, apostołowie nieznanego, będą mogli 

8	R obert Barry (ed. E. Franz), Bielefeld 1986, s. 25. 

9	 G. Dziamski, Przełom konceptualny i jego wpływ na praktykę i teorię 

sztuki, Poznań 2010, s. 28-29. 

10	T . Terranova, Immateriality and Cultural Production (2005). Cyt. za Ch. 

Paul, New Media Art and Institutional Critique, (w:) Institutional Critique 

and After (ed. J. Weichman), Zurich 2006, s. 194. 

11	R obert Barry... s. 25. 

12	 Trzecia kultura. Nauka u progu trzeciego tysiąclecia (red. J. Brockman), 

Warszawa 1996. 

13	 P. Zawojski, Cyberkultura. Syntopia sztuki, nauki i technologii, Katowice 

2010, s. 42. 

14	T amże, s. 22. 

nawiązać prawdziwie twórczy dialog z naukowcami. 
Dialog, któremu od ponad czterdziestu lat asystuje 
założone przez Franka Malinę pismo „Leonardo”. 

Fascynacja artystów nowymi technologiami ma 
długą, sięgającą lat 20. ubiegłego stulecia tradycję. Od 
samego początku wśród artystów ukształtowały się 
dwie postawy: z jednej strony podejście dadaistyczne, 
z drugiej konstruktywistyczne. Pierwsze znalazło prze-
dłużenie w ruchu Fluxus, pop arcie, francuskim Nowym 
Realizmie. Świat maszyn traktowany był tutaj nieufnie 
i podejrzliwie, a maszyny pozbawione swych utylitar-
nych zastosowań, przekształcane i maltretowane przez 
artystów zmieniały się w rodzaj anty-maszyn. Artyści 
lat 60., tak jak wcześniej dadaiści, opowiadali się za 
humanizacją maszyn, indywidualnym przerabianiem 
urządzeń technicznych, co miało prowadzić do oswa-
jania maszyn i naznaczania osobistym piętnem ano-

nimowych wytworów przemysłu. Drugie podejście re-
prezentowała w latach 60. sztuka kinetyczna, wczesna 
sztuka komputerowa i różne tendencje neokonstrukty-
wistyczne przerzucające pomosty między twórczością 
artystyczną a nauką i nowoczesnymi technologiami. 
Przyswajając sobie nowe technologie, naukowe modele 
i sposoby myślenia artyści reprezentujący tę postawę 
chcieli odkryć nieznane dotąd obszary twórczości oraz 
ujawnić twórczy potencjał tkwiący w  nowych tech-
nologiach. Komputer zdawał się oferować największe 
możliwości, a jednak, jak twierdzi Frank Popper, przed 
połową lat 80. powstało niewiele wartościowych przy-
kładów sztuki komputerowej  [ 15 ]. Dlaczego? Erkki 
Hohtamo podsuwa interesujące wyjaśnienie: dlatego, 
że artyści zajmujący się sztuką komputerową brali 
pod uwagę tylko jeden obszar odniesień — naukę. Ich 
prace nie mogły być interesujące, gdyż zbyt dosłownie 
traktowały rzucone kiedyś przez Edgara Varese hasło 
Sztuka powinna dotrzymać kroku nauce. Dopiero kie-
dy artyści zaczęli wychodzić poza scjentystyczny krąg 
odniesień, porzucać postawę artysty-inżyniera (artist-

-engineer) na rzecz artysty-archeologa i antropologa, 
sięgać do społecznych i  kulturowych uwarunkowań 

15	F . Popper, Art of the Electronic Age, London 1993. Mike King uważa lata 

1956-1986 za pionierski okres w historii sztuki komputerowej. M. King, 

Computers and Modern Art. Cyt. za P. Zawojski, Cyberkultura …s. 257.   

i konsekwencji nowych technologii, koncentrować się 
na związkach człowieka z maszyną, ich prace utraciły 
ilustracyjny charakter, stały się bogatsze, ciekawsze, 
a przede wszystkim mocniej osadzone w kontekście 
artystycznym [ 16 ]. 

Wśród artystów zajmujących się nowymi mediami 
wyróżnić można dwie postawy: jedna, w której rozpo-
znać można ślady modernistycznego myślenia o sztu-
ce, zorientowana jest na badanie możliwości nowych 
mediów, druga — na tworzenie nowej kultury. W tym 
drugim przypadku nie chodzi już o sztukę, lecz o wizję 
nowej formacji kulturowej, którą można nazwać cy-
berkulturą. Cyberkultura to kultura wytwarzana przy 
pomocy komputera jako hiper-medium czy meta-me-
dium współczesnej kultury, a także zbiór wszystkich 
produktów i  usług, które funkcjonują w  cyberprze-
strzeni, przestrzeni wirtualnej, w sieci. W tak pojmo-
wanej kulturze tradycyjnie rozumiana sztuka odgrywa 
drugorzędną rolę. Głównym przedmiotem zaintereso-
wania badaczy cyberkultury jest rzeczywistość wirtual-
na (virtual reality), sztuczna (artificial reality), wirtualna 
wspólnota (virtual community), życie na ekranie (life on 
the screen), bioobrazy oraz związki czy też przenika-
nie się świata wirtualnego z realnym, świata online ze 
światem offline  [ 17 ]. W cyberkulturze zmianie ulega 
status wszystkich dotychczasowych mediów, zmienia 
się też funkcjonowanie kultury. To, co odróżnia rzeczy-
wistość wirtualną od starszych form przedstawiania, 
takich jak malarstwo czy film — pisze Jos de Mul — to 
fakt, że nie odsyła ona do realnego świata, świata ist-
niejącego poza przedstawieniem, lecz tworzy innego 
rodzaju bycie-w-świecie  [ 18 ]. Ten inny rodzaj bycia-

-w-świecie jest przedmiotem zainteresowania badaczy 
cyberkultury. Niektórzy z nich widzą w  cyberkultu-
rze nowy paradygmat kulturowy zastępujący dawny, 
modernistyczny paradygmat kultury, oznacza to, że 
cyberkultura rządzi się innymi konwencjami, kodami, 
instytucjami niż kultura modernistyczna, a postmoder-
nizm jest obszarem poddanym wzajemnie sprzecznym 
wpływom modernizmu i cyberkultury, jest hybrydyczną 
kondycją dzisiejszych społeczeństw powstrzymujących 
się przed skokiem i pełnym zanurzeniem w świecie cy-
berkultury [ 19 ]. Zwolennicy cyberkultury chcieliby nas 
zachęcić do wykonania tego skoku.  [ 20 ]  

Dzisiaj
Sztuka nowych mediów z samej swej natury jest 

krytycznie nastawiona do tradycyjnych instytucji arty-
stycznych, pisze Christiane Paul.  [ 21 ] Julian Stallabrass 
wyraża podobną myśl w terminologii marksistowskiej: 

16	 E. Huhtamo, Time Traveling in Gallery: An Archeological Approach in 

Media Art, (w:) Immersed in Technology. Art and Virtual Environment 

(ed. M. A. Moser), Cambridge Mass. 1996.  

17	 Zob. M. Heim, The Metaphisics of Virtual Reality, New York — Oxford 

1993; H. Rheingold, The Virtual Community. Homesteading on the 

Electronic Frontier, Cambridge Mass. — London 1993; S. Turkle, Life on 

the Screen. Identity in the Age of Internet, New York 1995.  

18	 J. de Mul, Virtual Reality.The Interplay between Technology, Ontology 

and Art, (w:) XIV International Congress of Aesthetics (ed. A. Erjavec), 

Ljubljana 1999. 

19	 Zob. R. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. 

Sztuka multimediów, Kraków 2001, s. 70-73 i 83-84. 

20	 Zob. M. Ostrowicki, Wirtualne realis. Estetyka w epoce elektroniki, 

Kraków 2006.  

21	 Ch. Paul, New Media and Institutional Critique…, s. 192.  
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Zdarzenie w sz tuce.  Wokół rozważań Mart ina Jaya

Dorota Koczanowicz

Zdarzenie w sztuce. 
Wokół rozważań 
Martina Jaya [ 1 ]	
	

W
  1626 roku w  Frederickstaat 
znaleziono olbrzymią rzodkiew.  
Była tak okazała i  przez to 
niezwykła, że doczekała się 

„nieśmiertelności”. Uwiecznił 
ją w swoim obrazie anonimowy 

malarz. Umieścił ją na ciemnym tle, co uwypukla 
kształt warzywa i pozwala zaprezentować rzepę 
w najdrobniejszych szczegółach, z wieloma drob-
nymi korzonkami i zieloną nacią. Zwykłe warzywo 
stało się atrakcyjnym tematem malarskim. Było to 
możliwe dzięki odkryciom naukowym i ogólnemu 
nastrojowi epoki. Takie wynalazki, jak soczewka, 
mikroskop, teleskop, a przede wszystkim stano-
wisko Kepplera, który oko, mechanizm optyczny, 
uniezależnia niejako od człowieka, zachęcają do 
niedogmatycznych, obiektywnych, empirycznych 
badań i do ich dokumentowania. Gigantischer 
Rettich łączy naukową ilustrację z zaintereso-
waniem niezwykłymi formami i  rozmiarami, 
tym, co Bacon określił jako „odchylenia natury”, 
kuriozami i tajemnicami, które budzą zdumie-
nie i  podziw — najważniejsze pobudki żądzy 
wiedzy [ 2 ].

Rzodkiew jest naturalnej wielkości, a dokumen-
talny charakter przedstawienia uzyskany jest przez 
uzupełnienie precyzji malarskiej o dane dotyczące 
wagi rośliny, miejsca i  czasu wysiewu oraz daty 

1	 W październiku 2010 roku odbyła się konferencja poświęcona myśli 

Martina Jay’a pt. Discussing Modernity. A Dialogue with Martin Jay. 

Konferencję zorganizował Wydział Zamiejscowy Wyższej Szkoły Nauk 

Społecznych we Wrocławiu przy współudziale Centrum Sztuki WRO. 

Martin Jay to jeden z bardziej znaczących znawców europejskiej historii 

intelektualnej, kultury wizualnej i teorii krytycznej. Niezależnie od tego, 

czy zajmuje się on teorią krytyczną, estetyką wizualizacji, doświadcze-

niem, czy polityką, za każdym z tych tematów kryje się pytanie 

o specyfikę nowoczesności. Konferencję otworzył wykład Jaya  

Photography and the Even [Fotografia i zdarzenie], w którym 

analizował on francuską tradycję filozofii zdarzenia w kontekście 

fotografii. W kolejnych dwóch dniach, dialog z Martinem Jayem podjęło 

kilkanaście zaproszonych osób.  Konferencja nie miała spójnego 

tematycznie charakteru. W różnorodności spojrzeń literaturoznawców, 

filozofów, socjologów i kulturoznawców odbijała się złożoność 

i różnorodność myśli Jaya.

	       M ój tekst powstał na kanwie wykładu Jaya. Przywoływane przeze 

mnie koncepcje od Lyotarda, przez Deleuze’a, Foucaulta, Derridę do 

Badiou znajdują szczegółową analizę w jego artykule. Będzie on 

w całości dostępny w planowanym tomie pokonferencyjnym. 

2	 Heike Eipeldauer, Das Objekt als Subjekt — Die Geburt des Stilllebens, 

(w:) Augenschmaus vom Essen im Stillleben, red. Ingrid Brugger, Heike 

Eipeldauer, Prestel, München-Berlin-London-New York 2010, s. 84.

powstania obrazu. Obraz i tekst uzupełniają się tu 
wzajemnie, by uwiecznić dla wspólnoty pamięć 
o cudzie natury [ 3 ]. 

Sztuki piękne to historia wyjątkowych zdarzeń 
i  tematów. W  różnych okresach historycznych 
różnie decydowano o wadze i wyjątkowości pew-
nych treści i motywów, które zyskiwały lub tra-
ciły miejsce na podium sztuki. Sprawy codzienne, 
zdarzenia osobiste musiały rywalizować z treściami 

metafizycznymi, z tym, co społeczne i uniwersalne, 
wielkimi wydarzeniami i postaciami historycznymi. 
Niełatwe przejście od perargonu do ergonu staje się 
prostsze w nowoczesności.

Fotografia. Moment uchwycony

Demokratyzacja „utrwalenia” następuje z poja-
wieniem się nowego medium — fotografii. W Małej 
historii fotografii słynnym eseju Waltera Benjamina 
czytamy:

Kamera staje się coraz mniejsza, coraz bardziej 
sprawna, gotowa utrwalić ulotne i tajemne obrazy, 
które swym szokującym działaniem zatrzymują 
w odbiorcy mechanizm skojarzeń. W tym miej-
scu musi się włączyć napis, obejmujący fotogra-
fię literackiego wizerunku wszelkich warunków 
życiowych, bez których wszelka fotograficzna 
konstrukcja skazana jest na przypadkowość. (…) 
Czyż podpis nie stanie się z czasem najistotniejszą 
częścią składową zdjęcia?  [ 4 ]

Fotografia powstaje na przecięciu nauki i sztuki, 
traktowana początkowo przez artystów jako rodzaj 
szkicownika, który pozwoli im uchwycić zarys „te-
matu”. Kiedy się zbliża w stronę sztuki, artyści są 
wzburzeni. Dla przykładu Baudelaire zdecydowanie 
mówi, że właściwą i jedyną powinnością fotografii 
jest służenie nauce i sztuce.

3	 Ibid.

4	 Walter Benjamin, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, wybór 

i opracowanie Hubert Orłowski, tłum. Janusz Sikorski, Wydawnictwo 

Poznańskie, Poznań 1998, s . 124-125.

Emancypacja fotografii ściśle wiąże się ze zmia-
ną sposobu widzenia postrzeganej zmysłowo rze-
czywistości. Przestaje być ona wyrazem ukrytych 
sił (tak jak Gigantischer Rettich jest „przykładem” 
niezmierzonej siły przyrody, czyli Boga), tendencji, 
czy prawdziwych bytów, a staje się serią ulotnych 
przemijających momentów niepowiązanych żad-
ną wewnętrzną czy zewnętrzną logiką. Uważa się, 
jednak, że fotografia potrafi uchwycić ulotność, 
ale nie potrafi uchwycić prawdy. Walter Benjamin 
pierwszy teoretyk fotografii niebezpieczeństwo wi-
dzi w postawie fotografii, (…) która byle puszkę od 
konserw potrafi zamontować we wszechświecie, 
lecz nie potrafi ogarnąć żadnego z ludzkich związ-
ków, w których się ona pojawia, tym samym bę-
dąc nawet w swoich najbardziej marzycielskich 
tematach, bardziej prekursorem ich sprzedajności 
niż ich poznania  [ 5 ].  

Jednak jeżeli spojrzymy na fotografię z punktu 
widzenia filozofii zdarzenia, jak czyni to Martin Jay, 
uzyskujemy zupełnie inny jej obraz. Nieprzypad-
kowo jego obecny program badawczy nosi tytuł 
Magiczny nominalizm. Fotografia i ponowne za-
czarowanie świata. Fotografia staje się medium, 
które w  rozbłysku chwili dostrzega głębszy sens, 
sens zdarzenia. W odróżnieniu od tradycyjnej sztu-
ki, której powinnością było snucie opowieści ilu-
strującej wieczne prawdy o świecie, fotografia jest 
ciągłym oczekiwaniu na zdarzenie; ważna jest tutaj 
owa chwila odsłaniania, „prześwitu”. Martin Jay 
twierdzi, że w najlepszych fotografiach pojawia się 
moment zwinięcia czasu. Odwołując się do termino-
logii Gillesa Deleuze’a, nazywa on zdarzenia fałdami 
w bycie, które przerywają stany rzeczy jak światła 
błyskawic w ciemnej nocy, wirtualne potencjalno-
ści immanentnie zawarte w tym, co jest rzeczywiste. 
W ten sposób fotografia odsłania związki, które choć 
pojawiają się jedynie przelotnie, stanowią emblemat 
całej skomplikowanej struktury danej sytuacji. Jako 
przykład Jay podaje zdjęcie zrobione w maju 68 roku 
w Paryżu, którego autorem jest Serge Hambourg. Na 
fotografii jest tłum słuchający przemówienia zna-
nego działacza komunistycznego i  pisarze Luisa 
Aragona. Na pierwszym planie widać Daniela Cohn-
Bendit, który stara się powstrzymać wrzawę, jednak 

5	 Ibid., s. 122.

Nieodparta pokusa uwiecznienia

W przypadku fotografii mamy rzeczy- 
wiście do czynienia z paradoksem  
zdarzenia,  które  zawisło na ścianie.

  Thierry de Duve
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w interpretacji Jaya szczególne znaczenie ma poja-
wiająca się, pozornie przypadkowo, kula inwalidzka. 
W 1968 roku wydawało się, że otwierają się moż-
liwości całkowitej zmiany, całkowitego zerwania 
z dotychczasowym społeczeństwem. Zdjęcie zostało 
zrobione 9 maja, w momencie pełnym energii i na-
dziei. Kula inwalidzka, ten pozornie drobny, prze-
szkadzający w kompozycji element jest kluczowy, 
wskazuje na słabości i jest zapowiedzią nieuchronnej 
porażki ruchu. 

Wyraźnie w twórczości Deleuze’a widać dwa 
odniesienia zdarzenia: z jednej strony, jest zwinię-
ciem czasu, z drugiej przerwą w czasie. Oczywiście 
w obu sensach zdarzenie jest czymś niezwykłym, co 
może i pewnie przeradza się w normalny porządek 
czasowy, który przeciwstawiony znów musi być 
zdarzeniu, to „wrastanie” wydarzenia w normal-
ny porządek rzeczy nie jest jednak interesujące dla 
Deleuze’a, natomiast jego intuicje w dużej mierze 
zostały podchwycone przez innego francuskiego fi-
lozofa, dużo bardziej zainteresowanego problemem 
historii: Michela Foucaulta, dla którego, podobnie 
jak dla Deleuze’a, zdarzenie jest nieredukowalne 
do niczego, jest zawsze pojedyncze, syngularne. 
Dla Foucaulta jednak, tym razem w odróżnieniu 
od Jeana-François Lyotarda, zdarzenie nie jest ma-
nifestacją całkowitej różnicy czy erupcją wolności, 
erupcją energii libidalnej.

Pojęcie zdarzenia nabiera również sensu poli-
tycznego, co wyraźnie jest zauważalne w koncep-
cji Lyotarda, a bardziej współcześnie widoczne jest 
w dwóch odmiennych koncepcjach zdarzenia Ja-
cquesa Derridy i Alaina Badiou. Obaj, mimo zasad-
niczych różnic światopoglądowych, zgadzali się co 
do tego, że zdarzenie jest niezwykłą i głęboką rzeczą, 
która otwiera nową przestrzeń w tkaninie życia co-
dziennego. Dla Derridy zdarzenie jest, jak określa to 
w Widmach Marksa widmowym śladem zarówno 
przeszłych traum, jak też i obietnicą przyszłości. 
W  języku francuskim słowo oznaczające przy-
szłość: avenir, i to co nadejdzie: à venir, wymawia 
się tak samo. Derrida gra na tym podobieństwie: 
przyszłość jest zawsze opóźniona, przeznaczeniem 
obietnicy jest zawsze bycie spóźnionym. 

Najbardziej upolitycznioną wizję zdarzenia 
przedstawił Alain Badiou. Nie wchodząc jednak 
w zawiłe konstrukcje intelektualne Badiou, warto 
powiedzieć tyle, że dla niego zdarzenie jest jedno-
cześnie elementem „normalnej” sytuacji, jak też 

całkowicie przekracza wszelkie ramy tej sytuacji. 
Zdarzenie, ujmowane od strony ontologicznej, jest 
nazywaniem pustki, która istniała w samym cen-
trum poprzedniej sytuacji. Po drugie, zdarzenie jest 

„nosicielem” prawdy: Badiou zdecydowanie prze-
ciwstawia się tej tendencji współczesnej filozofii, 
która relatywizuje prawdę. Prawda jest zawsze jed-
na, choć odniesiona musi być do jednej z czterech 
sfer ludzkiej aktywności: nauki, sztuki, polityki 
i miłości. Zdarzenie określa prawdę dla każdej z tych 
sfer. W sztuce zdarzeniem takim może być stwo-
rzenie nowego stylu, w nauce pojawienie się nowej 
teorii, w polityce rewolucja, a w miłości pierwsze 
spotkanie kochanków (być może, ten przełomowy 
moment uchwycił Brassaï w słynnym zdjęciu Ko-
chankowie w kawiarni). W każdym jednak przy-
padku prawda ujawniona w zdarzeniu przekracza 
istniejącą już wiedzę i staje się nową prawdą. 

Co zapamiętać, a co zapomnieć? Nowe media 

W jakim języku mówi sztuka nowych mediów? 
Nie jest to język zdarzenia, gdyż opiera się ona na 
ciągłości i powtarzalności. Nie jest więc „momen-
tem” ani „fałdą”. Mówi językiem współczesności, 
językiem procesu.

Artur Danto wprowadza kategorię „świata 
sztuki”, mając na myśli historyczny kontekst, aurę, 
która rodzi nowe zjawiska artystyczne. Twierdzi 
on, że by zobaczyć coś jako sztukę, konieczny jest 
element, którego oko nie może dostrzec — jest to 
atmosfera teorii artystycznej, wiedza na temat 
historii sztuki: świat sztuki [ 6 ]. Fotografia poja-
wia się z początkiem epoki nowoczesnej, jej ambi-
cją jest uchwycenie momentu. Nowe media, jako 

„dziecko swoich czasów”, koncentrują się nie na 
zamrożeniu chwili, ale na ciągłym trwaniu. Jako 
przykład tej tendencji niech posłuży nam film Sam 
Tylor-Wood, zdobywczyni Nagrody Turnera w 2002 
roku, pt. Mała śmierć, który uwidacznia zarówno 
wzbudzające wstręt, jak i fascynujące janusowe 
oblicze powolnego rozkładu [ 7 ]. W filmie poka-
zującym rozkład zajęczego ciała, paradoksalnie 
śmierć, która jest końcem, daje początek nieskoń-
czonemu rozpadowi, a więc nie końca, lecz trwania; 
po ostatnim kadrze, gdy robaki rozkładają ostatnią 

6	A rtur C. Danto, Świat sztuki. Pisma z filozofii sztuki, tłum. L. Sosnowski, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2006,  s. 42. 

7	 Heike Eipeldauer, Vanitas — Allegorien von Leben und Tod, (w:) 

Augenschmaus vom Essen im Stillleben, op. cit., s. 97.

cząstkę zwierzęcia, następuje powrót do początku 
projekcji, kiedy zając jest w całości. To, co mogłoby 
być zdarzeniem, rozkład ciała zająca, jest podda-
wane w wątpliwość, odwracane, dekonstruowane 
i konstruowane na nowo. Zanika więc ten filozo-
ficzny sens kategorii zdarzenia, cóż pojawia się 
w jego miejsce? Można by zaryzykować tu twier-
dzenie, że tak jak fotografia była sztuką nowocze-
sności, sztuka nowych mediów odzwierciedla tę 
fazę nowoczesności, którą Bauman nazywa płynną 
nowoczesnością, a Urlich Beck i Anthony Giddens 
nowoczesnością refleksyjną. Wszystko w niej jest 
zmienne, negocjowalne i odwracalne. Sens każde-
go zdarzenia poddawany jest refleksji, która prze-
kształca jego trajektorię. Wracamy wciąż do tych 
samych momentów, nie potrafimy wywikłać się 
z klątwy powtarzalności.  

W  sztuce tradycyjnej obraz jest „ilustracją” 
wiecznych prawd, zasad, wielkich narracji; w fo-
tografii sytuacja się odwraca, przedstawienie nie 
jest wizualnym ujawnieniem ukrytych głębi, sta-
je się ono zdarzeniem, czyli skondensowanym 
przedstawieniem obecnych powiązań. Zadaniem 
fotografa nie jest udokumentowanie tego, co 
trwa, ale tego, co się staje, co wybucha w danej 
chwili. W  tym sensie i  fotografia i  nowe media 
na swój sposób potwierdzają tezę, która staje się 
dogmatem współczesnej filozofii, że nie ma głę-
bi, a wszystko, co jest pozostaje na powierzchni. 
Ludwig Wittgenstain uważał, że w  odniesieniu 
do języka (…) trudność zadania polega na tym, 
że chodzi o opisanie zjawisk mało uchwytnych, 
o szybko umykające aktualne doświadczenie itp. 
Gdzie zwykły język zdaje się zbyt gruby, i gdzie 
odnosi się wrażenie, iż mamy do czynienia nie 
ze zjawiskami codziennymi, lecz ‘z jakimiś ulot-
nymi, które pojawiając się i  ginąc, w  efekcie 
wytwarzają tamte’ [ 8 ]. Sztuka nowych mediów 
uwalnia nas od tego problemu. Przedstawienie 
nabiera tu charakteru temporalnego, rozwija się 
w  czasie, szybko umykające aktualne doświad-
czenie zamienia się na doświadczenie możliwe do 
kolejnego przeżycia, w kolejnych odtworzeniach 
nagrania video. Nawet najbardziej szczegółowa 
analiza nie jest jednak drogą dojścia do ostatecznej 
prawdy, pozostaje na powierzchni.

8	 Ludwig Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. Bogusław 

Wolniewicz, PWN, Warszawa 2000,  & 436.

7

Zdarzenie w sztuce. Wokół rozważań Martina Jaya

Stefan Wojnecki, Społeczeństwa sieci, 2009

wro 2011, Wojtek Pustoła, CZYSTOŚĆ

t
e

m
a

t
y

↑



8

format  60 / 2011

Wolność fotografii dzisiaj

Gdybym — spośród wielu znakomitych realizacji  
fotograficznych oglądanych w ostatnich latach — 
miała wymienić trzy tylko, które zapadły w moją  
pamięć, byłyby to: cykl Wojciecha Wilczyka 
zatytułowany „Niewinne oko nie istnieje”, 
praca Private Garden Giacomo Costy i instalacja 
Pétera Forgácsa Col Tempo — il progetto W. 

P
ierwsza jest dokumentacją pozostało-
ści po dawnych budynkach synagog 
i domów modlitwy w Polsce, druga to 
cyfrowo przetwarzana wizja świata po 
katastrofie, trzecia jest intermedialną 
opowieścią o możliwości zachowania 

indywidualności wobec pozbawiających jej prak-
tyk panoptycznego nadzoru. Każda z nich kon-
centruje się wokół innego tematu, jednak łączy je 
pragnienie konfrontacji niewidzialnej przeszłości 
z teraźniejszością. Autorzy sięgają do środków 
„nieczysto” fotograficznych, łącząc tekst, obiekt 
i dźwięk z przestrzenią czy wykorzystując prze-
kształcenie cyfrowe. Bo fotografie tylko pozornie 
są ciche, nieruchome i  płaskie. Odbieramy je 
zawsze pośród innych przedmiotów i dźwięków. 
Wszystkie trzy dla mnie są znakomitym dowodem 
istnienia i  sensu fotografii dzisiaj, po licznych 
„rewolucjach”, kulturowych i technologicznych 
„zwrotach”. Zacznijmy jednak od początku. 

Post-fotografia po latach

Czy pamiętacie, szanowni Czytelnicy jeszcze 
lata dziewięćdziesiąte ubiegłego wieku? Dziwnie 
gorączkowe, jakbyśmy nagle wyczuli globalne 
przyspieszenie we wszystkich wymiarach: poli-
tyki, ekonomii, sztuki i oczywiście technologii. 
Czasy, w których z każdym rokiem pojemność pa-
mięci komputerów ulegała pomnożeniu, zaś kolej-
ne gadżety wywoływały przyspieszone bicie serca 
(chyba dopiero wprowadzenie iphone’a w nowym 
wieku miało równą siłę, choć moda przeminęła 
szybciej niż można było się spodziewać).

Trwały wówczas niekończące się debaty o wyż-
szości fotografii cyfrowej nad fotochemiczną (lub 
odwrotnie), równie fundamentalne, co historycz-
ny spór „starożytników” z „nowożytnikami”. Być 
może energii debacie o sensie fotografii dostarczał 
zbieg wydarzeń: w 1989 roku stupięćdziesięcio-
lecie wynalazku fotografii zbiegło się z radykalną 
zmianą technologiczną i kulturową. „Śmierć” czy 
też „koniec” fotografii nastąpił w tym samym cza-
sie, co „koniec historii”, tudzież innych dziedzin. 
Pytanie o „fotografię po fotografii” musiało zatem 
zostać postawione.

Z perspektywy czasu, teksty Viléma Flussera 
(W stronę filozofii fotografii), Andreasa Müller-
Pohla (Analogisieren, Digitalisieren, Projekten), 
William J.T.Mitchella (The Reconfigured Eye. The 
Visual Truth in the Age of...) są nadal interesują-
ce, ponieważ próbują opisać „na gorąco” zmiany 
zachodzące w ludzkim myśleniu o obrazie i wpływ 

technologii wizualnych na percepcję autentyczności 
i fikcji. Relację niejednoznaczną. Łatwiej nam teraz 
być nieufnym w stosunku do obrazu, lecz z drugiej 
strony zadziwiająco łatwo ulegamy wizualnym ma-
nipulacjom, nawet jeśli sami potrafimy ich dokony-
wać. Nadal wahamy się między „nową magiczno-
ścią” technologii a buntem przeciw standaryzacji 
obrazu fotograficznego. Z drugiej strony szczegó-
łowe analizy różnic między „analogową” fotografią 
(terminu, który przyjął się potocznie, chociaż — jak 
zwracają uwagę badacze wywodzący się z nauk ści-
słych — nie jest poprawny w odniesieniu do epoki 
fotochemicznego obrazu) i „digitalną” pozostały 
domeną fascynującą, acz akademicką.  

Dyskusje, toczące się w owych latach okaza-
ły się bezzasadne o tyle, że zostały skorygowane 
przyziemnym pragmatyzmem, którym kierują się 
technokraci. Jaką siłę przebicia mają rozważania 
nad ontologicznym sensem fotografii wobec pro-
stej decyzji koncernu, będącego przez ponad wiek 
synonimem fotografii fotochemicznej, któremu nie 
opłaca się już produkować materiałów tego rodzaju 
ze względu na brak zainteresowania potencjalnych 
klientów? Zmiany były nieuniknione i trudno było 
oczekiwać, że można będzie je powstrzymać. W fo-
tografii popularnej zawsze zwyciężał pragmatyzm, 
prostota użytkowania, no i oczywiście fascynacja 
nowością. Było tak już wtedy, gdy unikaty dagero-
typowe zostały wyparte przez techniki negatywo-
wo/pozytywowe i wtedy, gdy na przełomie wieków 
dziewiętnastego i dwudziestego wybuchło „szaleń-
stwo fotografowania” prostymi Brownies. Kiedyś 
nazywano ich „amatorami”, dzisiaj częściej wybie-
ramy termin „użytkownicy”. Zapytam przekornie, 
czy było zatem o co kruszyć kopie?

Cyfrowość w sztuce

Pamiętajmy jednak, że fotografia zawsze funk-
cjonowała w wielu obiegach i „użyciach” (to tak-
że nienowa obserwacja). Obok fotografii masowej 
lub popularnej istniała specjalistyczna — naukowa, 
zakładowa czy reporterska. Tutaj cyfrowy nośnik 
zapisu obrazu spowodował niekwestionowany 
postęp w szybkości i łatwości dostarczania infor-
macji oraz w poszerzaniu grona ich nadawców. 
Tym samym, nieuniknionym zmianom musiał ulec 
zarówno etos fotoreportera (nie poważę się tu dać 
jednoznacznej odpowiedzi, czy była to zmiana na 
lepsze), jak i przekształcenie struktury i charak-
teru tradycyjnych zakładów fotograficznych (co-
raz częściej specjalizujących się przede wszystkim 
w usługach filmowania i cyfrowej produkcji doku-
mentacji rodzinnych uroczystości). 

Czy jednak ta wyraźna zmiana w  polu pro-
cesów ekonomicznych i  społecznych wywołała 
przekształcenie procesów artystycznych? Bada-
cze współczesnych procesów artystycznych, Hans 
Belting czy w  Polsce Grzegorz Dziamski, piszą 
o stadium sztuki globalnej, która rezygnuje z jed-
nej, uniwersalnej definicji sztuki, [...] co pozwala 

jej swobodnie przekraczać dotychczasowe grani-
ce i łączyć sztukę wysoką z niską, elitarną z po-
pularną [ 1 ], idąc zaś dalej — kontekstualizować 
kategorie estetyczne w zależności od geograficz-
nego położenia. To samo zjawisko przekraczania 
granic dotyczy ram technologicznych, w których 
dzieło powstaje. Używając popularnego terminu 
„post-medialność” trzeba być zatem świadomym 
nie tyle jakiegokolwiek końca mediów, lecz po-
szerzającego się pola interdyscyplinarnych działań 
artystycznych. 

Wyjaśnię to na prostym przykładzie. Dzisiejsze 
lustrzanki posiadają funkcję kręcenia filmów wy-
sokiej jakości Ważność traci zatem podział na fil-
mowców i fotografów, na specjalistów od obrazów 
„ruchomych” i na tych — od obrazów „nierucho-
mych”. Skoro nie trzeba kupować dodatkowego 
narzędzia — kamery, dlaczego nie wykorzystać 
tej opcji programu aparatu? Przyczyny zacierania 
granic między mediami mają swoje korzenie zresz-
tą głębiej. Są one zarówno wynikiem przekształceń 
modelu edukacji artystycznej, jak i świadomości 
dostosowania narzędzia do oczekiwanego rezul-
tatu. Z  jednej strony, współcześni twórcy mają 
znacznie szersze kompetencje technologiczne niż 
kiedyś, zatem łatwiej im operować w sferze „in-
termedialnej”, z drugiej — wyrośli już z dziecin-
nego zachwytu samą technologią i mogą używać 
ich z większą świadomością. Słynne stwierdzenie 
Man Raya: maluję czego nie mogę sfotografować 
i fotografuję, czego nie mogę namalować, doty-
czyłoby dzisiaj także nowych technik i narzędzi. 
Podkreślmy jednak, że dodanie nowych nie wy-
klucza możliwości powrotu tak do technik, które 
„nie sprawdziły się” i „wypadły” z procesu ma-
sowego postępu jak też zaanektowania dla działań 
artystycznych współczesnych „masowych” prak-
tyk: blogów, forów społecznościowych, telefonów 
komórkowych. Tyle, że dagerotyp czy kolodion 
dzisiaj służył będzie refleksyjno-artystystycznej 
praktyce odmiennej od pierwotnego, bardziej 
instrumentalnego użycia, zaś „sztuka telefonii 
komórkowej” będzie proponowała refleksję nad 
sposobami komunikowania dzisiaj.

Zmieniło by się zatem tylko tyle (albo aż tyle), 
że teraz artyści mają większe możliwości. Żyją 
w świecie post-fotografii nie dlatego, że fotografia 
się w jakikolwiek sposób skończyła, lecz ponieważ 
teraz kwestia wyboru medium pozostała tylko ich 
własną sprawą — poszerzyło się pole możliwości. 
Post-fotografia czy szerzej post-medialność zmie-
nia także zadania sztuki, a co za tym idzie — sposób 
działania artystów. 

Mobilność i mobilizacja

Bez wątpienia, jedną z najważniejszych kon-
sekwencji zmian idących w parze z technologiami 

1	 G. Dziamski, Dyskurs postkolonialny, czyli jak czytać sztukę czasów 

globalizacji, (w:) Społeczne dyskursy sztuki fotografii, red. M. Michałow-

ska, P. Wołyński, ASP Poznań 2010, s. 14
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Marianna Michałowska 
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opartymi na digitalizacji 
przekazu jest specyficz-
na mobilność obrazów 
i  informacji. John Urry 
stawia wręcz tezę, że 
naszą wiedzę o  współ-
czesnym społeczeństwie  
trzeba całkowicie prze-
formułować i  spojrzeć 
na nią z punktu widzenia 
społeczeństwa mobilne-
go. Przede wszystkim 
należy poddać zjawiska 
dotyczące ruchu oraz 
relacje oddalenia i  bli-
skości. Mają one wpływ 
na charakterystykę kon
taktów między jednost-
kami. Szczególnie, pisze 
autor „Socjologii mobil-
ności”, współ-obecność 
pozwana na kontakt 
wzrokowy. Umożliwia 
zarówno na określenie 
ram intymności i  za-
ufania, tak jak nieuf-
ności i  strachu, wła-
dzy i kontroli [ 2 ]. W mobilnym społeczeństwie, 
intymność i zaufanie nie wymagają już kontaktu 
fizycznego. Warunkiem współobecności stają się 
relacje oparte na kontaktach face-to-face, face-
the-place and face-the moment [ 3 ]. Cyfrowe 
i mobilne technologie przeciwdziałać miałyby za-
tem owej zerwanej fizycznie bliskości. Pytanie, czy 
tak jest rzeczywiście?

Wspominani przeze mnie wcześniej „użytkow-
nicy” fotografii stają się przedstawicielami nowych 
mobilnych światów. Obraz fotograficzny nie musi 
dla nich istnieć materialnie w dawnym sensie fi-
zycznego obiektu. Ważniejsze, by mieć go „przy 
sobie” w postaci pliku cyfrowego. Owo „przy so-
bie” także jest tu w pewien sposób metaforyczne. 
Najczęściej przecież znajduje się „wrzucone” na 
serwer lub do pamięci telefonu. I co ważniejsze owe 
obrazy służą komunikacji. Autor fotoblogu oczeku-
je, że będą komentowane, właściciel konta FB, że 
otrzyma jak największą liczbę pozytywnych ocen. 

W książce Za fotografię! W stronę radykalnego 
programu socjologii wizualnej socjologowie Rafał 
Drozdowski i Marek Krajewski stawiają prowo-
kującą tezę — zamiast badać obrazy i patrzeć na 
to, co na nich jest pokazywane, przyjrzyjmy się, 
jaka jest ich funkcja w obiegu społecznym, co lu-
dzie robią z aparatami, jak o nich myślą, a później 
jak postępują ze zdjęciami. Obraz fotograficzny, 
zawsze zależny od technologii, w  ramach któ-
rej był realizowany, teraz ważny jest jako obiekt 
w społecznym obiegu produkcji i komunikowania. 
Mają rację zatem autorzy, że dzisiaj trzeba pytać 
nie tylko o obraz, lecz przede wszystkim o tego, 
kto go wytwarza i używa. Kim są zatem dzisiejsi 
użytkownicy fotografii?

2	 J. Urry, Mobility and Proximity, „Sociology” 2002; 36; 255;

3	T amże.

Z  pewnością nie istnieje jedna ich defini-
cja i  klasyfikacja. Raczej mamy do czynienia 
z  mikrowspólnotami identyfikowanymi przez 
technologię i hołdującymi zasadzie „mój gadżet 
mówi o mnie”. Z niewielką tylko przesadą moż-
na pomyśleć wręcz o nowej klanowości „nokij-
czyków”, „iphonowców”, „pecetowców” czy 
też „makijczyków” (czy równie silnym klanom 
„linuksowców” jednoczącym się przeciw „mi-
krosoftowcom”). Wszystkich łączy jedno: aparat 
ma być zawsze pod ręką, by nie stracić okazji do 
poinformowania innych o tym, czego właśnie się 
doświadcza. Jeden z koncernów kusi swoich klien-
tów hasłem You have a camera in your pocket, it’s 
always with you so why not use it? 

Wspólnoty nowych użytkowników stwarzają 
zatem pozór prawdziwie demokratycznego me-
dium: amatorskie fotografie publikuje się w sie-
ci lub pokazuje w telewizyjnych wiadomościach 
(programy typu „kontakt”). Na ile jednak jest to 
demokracja sterowana? Mobilne obrazy uwikłane 
są w dwuznaczności charakterystyczne dla dzisiej-
szego społeczeństwa funkcjonującego w sprzecz-
ności absolutnej wolności i gwarancji pewności 
od instytucji. Tak więc wiadomości będą mode-
rowane przez nadawcę, fora nadzorowane opieką 
administratora, narzędzia wizualizacji wpisane 
w kompleks społecznych mód i skutecznej per-
swazji producentów. 

Czy zatem rzeczywiście chodzi tu o obraz? Czy 
też o wiadomość i informację? Fotografia mobilna 
to hasło, przekaz. Jestem tu, widzę i o moim wi-
dzeniu natychmiast muszą dowiedzieć się inni — 
moi wirtualni znajomi. Fotografia mobilna, w te-
lefonach komórkowych czy w  sieci, mobilizuje 
do działania, jednoczy wokół problemu. Wreszcie 
sama, jako przedmiot, staje się obiektem ekspozy-
cji. Tytuł Za fotografię! przeczytać można jedno-

cześnie jako toast za medium w nowej postaci, jak 
i okrzyk bojowy tych, którzy poświęcają jej swój 
czas i uwagę. 

Co stało się z obrazem?
Czy jednak rzeczywiście obrazów już nie po-

trzebujemy lub przestały być ciekawe? Trudno się 
z takim postawieniem zgodzić, chociażby patrząc 
na prace współczesnych artystów. Nigdy chyba 
jeszcze nie mieliśmy do czynienia z  tak wielką 
możliwością wyboru technik i jednocześnie z tak 
ciekawymi ich połączeniami. Termin fotografia 
przetrwał, choć teraz ci, którzy pamiętają o jego 
związku ze światłoczułością materiałów chemicz-
nych, zaczynają należeć do mniejszości i  coraz 
trudniej wyodrębnić „czystą fotografię” spośród 
tego, co przestrzenne, ruchome czy efemeryczne. 
Stawiana w  latach dziewięćdziesiątych za pod-
stawę fotograficzności „materialność obrazu”, 
dzisiaj czytana jest inaczej. Kiedyś opierała się 
ona na organiczności procesu chemicznego, na 
„rzeczywistym” procesie powstawania obrazu 
przeciwstawianego matematycznej operacji ze-
rojedynkowej. Dzisiaj jednak „urzeczowienie” 
obrazu odnosi się do materializacji znaku symbo-
licznego, zyskującego konkretną wartość mimo 
wirtualnego charakteru obiektu (tak jak wartość 
marki firmy przerasta wartość jej produkcji, albo 
jak wtedy, gdy kupujemy wirtualne wyposażenie 
dla naszego bohatera w grze za „realne” pienią-
dze). Tutaj urzeczowienie rozumiane jest zatem 
jako materializacja wirtualnego, wprowadzenie do 
obiegu społecznego obrazu jako komunikatu. Jed-
nak dzisiejsze obrazy mają swoje żądania. William 
J.T. Mitchell pisze wręcz, że obrazy docierające do 
nas zewsząd ciągle czegoś od nas „chcą”, doma-
gają się naszej uwagi, reakcji, zgodzenia się na ich 
przekaz lub czekają na nasz protest. 

Péter Forgács, Col Tempo — il progetto W.
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Wolność fotograf ii dzisi    aj

Z  drugiej strony coraz lepiej wyraźniejsza 
jest rehabilitacja „klasycznego” obrazu w kry-
tyce artystycznej i historii sztuki. Autorzy tacy 
jak Mieke Bal czy (z innej perspektywy) Hartmut 
Böhme zachęcają do pogłębionego czytania ob-
razów — albo w kontekście znaczeń konteksto-
wych (Bal) lub szukania hermeneutycznego ich 
sensu (Böhme). Dla takiego czytania obecny stan 
fotografii jest szczególnie atrakcyjny — wielopo-
ziomowe dziedzinowo i wyrafinowane treściowo 
dzieła współczesne wykorzystujące fotografie są 
bogate interpretacyjne i płodne poznawczo. Takie 
są przykuwające uwagę widza „niemal dokumen-
talnymi cechami” inscenizacje Jeffa Walla, lecz 
także czyniące z fotografii metaforę malarstwo 
Gerharda Richtera. Paradoksalnie, wzmożona 
reprodukcja dzieł w wirtualnych muzeach wcale 
nie powoduje zmniejszenia pragnienia widzów 
fizycznego niemal z nimi kontaktu (tak jak naj-
nowszy projekt Googla wirtualnego zwiedzania 
światowych muzeów nie zmniejszy liczby tury-
stów, lecz raczej ją pomnoży). Wręcz przeciwnie 
— odbiorcy stają się coraz bardziej świadomi róż-
nicy pomiędzy zapośredniczonym doświadcze-
niem w sieci i przebywaniem w przestrzeni dzie-
ła. Każde z nich ma inny charakter i realizuje inną 
potrzebę. Nie wykluczają się zatem, lecz wzmac-
niają wzajemnie. Wirtualność budzi tęsknotę za 
cielesnością. Wspominany przeze mnie wcześniej 
John Urry nie do końca miał zatem rację. Kontakt 
„face-to-face”, gdy patrzymy na naszych bliskich 
na ekranie komputera, rekompensuje częściowo 
poczucie oddalenia, lecz go nie niweluje całko-
wicie. Tak samo gdybyśmy chcieli zrezygnować 
z kontaktu „body-to-art”, utracilibyśmy wiele, 
bo świadectwo zmysłów cenimy coraz bardziej.

 Każda z prac wymienionych na wstępie eks-
ponuje tak dokumentalność jak i prywatną opo-
wieść artysty, każda operuje fotografią i tekstem, 
powiększeniem i przemyślaną narracją ekspozy-
cji. Każda jest jednocześnie klasyczna i „post-me-
dialna”. Jest fotografią nowej ery, nie tyle za spra-
wą narzędzi, ile ważności tematu (choć nie są one 
łatwe) i piękna opowiadanej historii. Nasze lęki 
z końca poprzedniego millenium były przedwcze-
sne. Fotografia ma się dobrze w każdym wymia-
rze: ekonomicznym, bo nigdy jeszcze nie robiono 
tak wiele zdjęć i nie kupowano tak wiele apara-
tów, społecznym — bo marzenia o powszechnym 
dostępie do narzędzi obrazowania zostały w dużej 
mierze spełnione i artystycznym, bo poszukujący 
własnej drogi twórczej mają możliwość kształto-
wania swojego komunikatu. Czyżby zatem spełnił 
się sen entuzjastów postępu w fotografii? Tu nie 
o postęp dla samego postępu chodzi, lecz o mą-
drość budowania przekazu. Vilem Flusser miał ra-
cję, fotografia będzie trwać dopóty, dopóki „gest 
fotografowania” będzie wyrażał ludzkie pragnie-
nie wolności, strategii podboju przypadku i ko-
nieczności przez ludzkie intencje [ 4 ]. 

4	 V.Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. J.Maniecki, Akademia Sztuk 

Pięknych, Katowice 2004, s.69.

Giacomo Costa, private garden

Wojciech Wilczyk, z cyklu „Niewinne oko nie istnieje”
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Nasz fascynujący świat zmienia się 
nieustannie. Nastąpiło tak wielkie 
przyspieszenie technologiczne, 
że w ciągu ostatnich 30-40 lat 
staliśmy się społeczeństwem post-
industrialnym i informatycznym.

P
owstało i ciągle powstaje wiele narzędzi 
technicznych, które umożliwiają nam, 
jak nigdy przedtem, komunikację 
i  edukację, a  także rozrywkę. Dziś 
już nie wyobrażamy sobie życia bez 
multimediów: internetu, komputera, 

telefonu komórkowego, aparatu fotograficznego, 
i-Poda. 

Życie w symulakrze
W ciągu sekund robimy zdjęcie i przesyłamy je 

MMS-em znajomym znajdującym się tysiące kilo-
metrów od nas, aby mogli zobaczyć i wraz z nami 
cieszyć się lub trwożyć przekazanym widokiem. 
Powstało miliony fotografii i  filmików wideo 
wrzucanych do sieci, które nie tylko informują 
nas o świecie, ale też pokazują go z indywidualnej 
perspektywy autora. Ta indywidualizacja i dostęp 
do informacji pociąga za sobą demokratyzację 
życia. Wraz z tą zmianą pojawiła się nadzieja na 
przemiany jakościowe i społeczne. Ryszard Klusz-
czyński określał społeczeństwo informacyjne jako 
to, które ma możliwość szerokiego dostępu do in-
formacji, usług i rozrywki na życzenie, a także 
możliwość interakcji, przeprowadzania rozma-
itych operacji na odległość i komunikowania się 
w dowolnej chwili z dowolnego miejsca na świe-
cie [ 1 ]. Oznaczało to także zmiany formy uczest-
nictwa w edukacji i kulturze, która przestała być 
jednokanałowym modelem nadawca-odbiorca, 
a  stała się interaktywna. Odbiorca komunikatu 
mógł stać się inicjatorem kontaktu i przekształ-
cić się w aktywnego uczestnika. To usprawnienie 
procesu komunikowania się miało służyć rozwo-
jowi gospodarczemu, nauce i edukacji, kulturze 
i sztuce. Miało też umacniać demokrację i prawa 
obywatelskie. Aby to było możliwe, muszą być 
spełnione takie warunki jak publiczny dostęp do 
usług elektronicznych, kształcenie w używaniu 
nowych technologii, które muszą strzec interesów 
publicznych, a także nie powinny wprowadzać za-
grożenia bezpieczeństwa (ani zaburzać poczucia 
bezpieczeństwa). 

Uwaga, mózg nam się zmienia!
Ten ostatni wymóg staje się jednak coraz bar-

dziej papierowy. Wraz z rozwojem nowych tech-
nologii, prowadzone są badania dotyczące ich 

1	R . Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka 

multimediów.

wpływu na nasze życie. Dość szybko okazało się, 
że mają one swoje dobre i złe strony. Przykładem 
może być eksperyment przeprowadzony przez pro-
fesora psychiatrii Gary Smalla w Los Angeles w 2007 
roku i opisany przez Nicholasa Carra w zeszłorocz-
nej Gazecie Wyborczej. Profesor udowodnił, że po 
spędzeniu kilku godzin w Internecie nasze mózgi 
są bardziej aktywne i  szybsze, ale jednocześnie 
promują pobieżną lekturę i brak koncentracji oraz 
powierzchowne przyswajanie wiedzy. Koniecz-
ność szybkiej oceny i decyzji w czasie surfowania, 
system oparty na przerywaniu i przeglądaniu se-
tek stron i linków, konieczność przeskakiwania od 
jednego zadania do innego sprawia, że to utrudnia 
nam myślenie, zwiększa możliwość przeoczenia lub 
niezrozumienia jakiejś informacji. Ilość napływa-
jących wiadomości i czytanie tych nawet trywial-
nych sprawia, że musimy przesiewać większą ich 
ilość, także tych wizualnych. To powoduje wzrost 
bogactwa różnych komunikatów, ale odciąga na-
szą uwagę od meritum sprawy. Według psychologa 
Patricii Greenfield każde medium rozwija pewne 
zdolności kosztem innych oraz: korzystanie z sieci 
doprowadziło do powszechnego i wyrafinowanego 
rozwoju umiejętności wizualno-przestrzennych, 
ale obniżyło zdolność do głębokiego przetwarzania 
bodźców, które są podstawą świadomego zdoby-
wania wiedzy, analizy intuicyjnej, krytycznego 
myślenia, wyobraźni i refleksji [ 2 ]. A to efekty 
wysoce niepożądane. Carr ocenia, że nastąpiło od-
wrócenie procesu cywilizacyjnego — od uprawia-
nia i pielęgnowania osobistej wiedzy do łowiectwa 
i zbieractwa w lesie elektronicznej informacji [ 3 ].

Takie właśnie wrażenie odnoszę oglądając do-
kumentalne bądź paradokumentalne filmy wideo 
licznie obecne na różnego rodzaju wystawach, 
festiwalach i przeglądach. Dostaję etnograficzny 
kolaż, którego tematykę można często z góry prze-
widzieć. Znakomita większość tego typu produk-
cji jest po prostu banalna. Przykładem może być 
ostatnie Berlinale, w czasie którego wielu mło-

2	 N. Carr, Co Internet robi nam z mózgiem, Gazeta Wyborcza, 19-20 

czerwca 2010, s. 19

3	 Ibidem, s.19.

dych artystów mieszkających w Berlinie, zwłasz-
cza z Turcji, pokazywało tego typu filmy. Nastąpił 
przesyt tego rodzaju twórczością. Choć i  w  tej 
dziedzinie zdarzają się interesujące realizacje i ar-
tyści. Jednym z  nich jest Polak, Piotr Wysocki, 
który opowiada w swoich filmach o szczególnych 
osobach i  szczególnych problemach. Co takie-
go interesuje nas w filmach o transseksualiście, 
prowincjonalnej poetce dotkniętej chorobą czy 
warsztatach plastycznych z niepełnosprawnymi? 
Outsiderzy, „inni” pokazywani w filmach doku-
mentalnych i instalacjach wideo artysty byli już 
przecież niejednokrotnie i pewnie jeszcze wiele 
razy będą bohaterami współczesnych projektów 
artystycznych. Być może największą zaletą Pio-
tra Wysockiego jest jego zdolność słuchania i do-
strzegania człowieka takiego, jakim jest; a także 
jego zdolność ukazywania „innych” w  sposób 
podmiotowy. Artysta oddaje im głos i przekonuje 
widzów, że nie taki diabeł straszny, a czasami na-
wet wspaniały. Wspaniały jak w filmie Zbliżenie, 
w którym niepełnosprawna poetka Irena Zielińska 
z Międzyrzecza deklamuje swoje wiersze w monu-
mentalnej scenerii warszawskiego kina Relax, już 
nieczynnego i w całości oddanego do jej dyspozy-
cji. Ona 24 godziny na dobę żyje poezją. Nie chce 
opowiadać o swoim życiu, woli mówić wierszem. 
Dlatego nie nakręciłem o niej klasycznego doku-
mentu. Wybrałem taki rodzaj filmowego portretu, 
bo wiersze mówią o niej wszystko, w nich wy-
krzykuje to, co ma w środku [ 4 ].

Totalne kino
Powszechność używania sztuki multimediów  

zaprezentował na Biennale Sztuki w  Wenecji 
w 2001 roku kurator Harald Szeemann zmieniając 
teren Arsenału w wielkie kino. Publiczność nieco 
narzekała na konieczność długiego zwiedzania. 
W końcu, żeby obejrzeć wszystkie prezentowane 
tam filmy, potrzeba było kilku dni. Widzowie zaś 
są przyzwyczajeni do poświęcania dziełu najwyżej 
kilku sekund. Spore wrażenie zrobiły wtedy wideo- 

4	A gnieszka Kowalska, Gazeta Wyborcza, 29 września 2008
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Marcin Berdyszak, Kryzys kultury, 2010, instalacja
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-instalacje Billa Viola. Maria Brewińska pisze, że: 
...globalnie rozrastająca się sieć medialna i do-
stępność kamer wideo i  podobnych urządzeń 
skutkują nadprodukcją i  dewaluacją obrazów, 
dźwięków, informacji i postaw odbiorczych. Dla-
tego coraz trudniej odróżnić nam rzeczy warto-
ściowe od śmieci [ 5 ]. A Bill Viola już w 1981 roku 
zwracał uwagę na problem podobieństwa infor-
macji i śmieci, i faktu, że na oba zjawiska można 
patrzeć jak na odpady, które dla dzisiejszego spo-
łeczeństwa są palącym problemem. Uważał więc, 
że dla artystów wideo najważniejszym jest podję-
cie decyzji — czego nie filmować, że dzieło należy 
poddać takiemu montażowi i kondensacji, które 
unaocznią zasadniczą ideę artysty. Jego instalacje 
były w  Wenecji rzeczywiście odpoczynkiem dla 
oczu i zmysłów od zalewu produkcji wideo i fil-
mowej (niektóre trwały prawie dwie godziny). 
Viola ukazywał zaś w bardzo zwolnionym tempie 
grupę ludzi sekwencyjnie wyrażających jakieś 
emocje. Zafascynowany tym tematem studiował 
ekspresję ludzkiej twarzy od 1998 roku w Getty 
Research Center, a następnie wraz z aktorami two-
rzył sceny radości, cierpienia, myślenia, śmiechu, 
kichania, umierania, płaczu i inne. Portrety ludzi 
przedstawionych w półpostaci na neutralnym tle 
odgrywają dla nas sceny emocji za pomocą mimiki 
twarzy. Krańcowo zwolnione tempo uwidacznia 
najmniejsze detale i ukazuje wszystkie subtelne 
zmiany. Czas zostaje jakby zawieszony dla aktorów 
i dla nas. Tego rodzaju efekty obserwujemy w se-
rii zatytułowanej „Namiętności”: także w dziele 
Kwintet Zdumionych pokazanym w Wenecji czy 

5	M aria Brewińska, Świadomość medium, w katalogu Bill Viola, Narodowa 

Galeria Sztuki, Zachęta, 2007, s. 76

w  takich wideo-instalacjach jak Obrządek, Za-
mknięty Ogród lub Dolorosa. Jarosław Lubiak 
przyrównał dzieła Violi do leniwie płynącej rze-
ki, która staje się pracą pamięci, ukazaniem jej 
mechaniki — wywoływania obrazów ukrytych 
w nieświadomej głębi, (...), łączenia przypomnień 
z wyobrażeniami, (...), przekształcaniu obrazów 
w symboliczne przedstawienia [ 6 ]. Spowolnie-
nie przepływu myśli sprzyja ujawnieniu obrazów 
ukrytych w podświadomości. Viola uzyskuje naj-
większe stężenie, esencję najważniejszych rzeczy. 
Następuje jakby zawieszenie świadomości, które 
prowadzi widza do stanów podobnych kontempla-
cji i medytacji. Interesującym jest fakt zdawania 
sobie sprawy z  zagrożeń, na jakie narażony jest 
współczesny człowiek w świecie technologii. Ar-
tysta zauważa, że większość z nas ma uczucie życia 
w świecie, który już nie jest naszym domem. Czu-
jemy się w nim zagrożeni. Mamy poczucie braku 
kontroli. Czujemy, że podlegamy siłom, na które 
nie mamy wpływu. (....) Pomimo nadzwyczaj ła-
twego dostępu do informacji i rozwoju technologii 
medialnych, dłonie pociągające za sznurki znaj-
dują się za kulisami, anonimowe i ukryte przed 
wzrokiem. Zwykły człowiek nie czuje się dobrze 
poinformowany ani dopuszczony do władzy, lecz 
bezsilny i bezradny [ 7 ].

Zrealizowane panoptikum 
To poczucie manipulacji nasiliło się zwłaszcza 

po 11 września, kiedy różne służby uzyskały legalny 
dostęp do wszelkich o nas informacji i mogą nas 
śledzić pod pretekstem zapobiegania terroryzmowi 

6	 J. Lubiak, Zawieszenie uczuć, w katalogu Bill Viola, Narodowa Galeria 

Sztuki Zachęta, Warszawa 2007, s. 123.

7	 B. Viola, Od artysty, ibidem, s.10

i dbania o nasze bezpieczeństwo. Kamery wideo 
śledzą każdy nasz krok, nie pozostawiając żadnej 
sfery prywatności i  intymności. Na dworcach, 
w sklepach, na ulicach, w szkołach są wszechobec-
ne. Oko Wielkiego brata czuwa. FBI i inne insty-
tucje mogą obejrzeć każdy nasz e-mail bez uzyski-
wania specjalnego pozwolenia. Wraz z rozwojem 
Internetu rozwinęły się systemy szpiegowskie 
i technologia biometryczna. Nigdy wcześniej fir-
my, władze i badacze Internetu nie wiedzieli o nas 
tak dużo jak dziś. Zasadnym staje się pytanie, kto 
nas monitoruje i kto monitoruje tych, którzy śledzą 
nas? Kto decyduje, że ktoś staje się podejrzanym 
lub niewinnym? Wielu pisarzy, filozofów i badaczy 
zwraca uwagę, że żyjemy w orwelowskich czasach. 
Dawniej obserwowało nas mistyczne oko Świętej 
Trójcy, dziś mechaniczne oko skanera i kamery. 
Angielski filozof, Jeremy Bentham, opublikował 
w 1787 roku ideę nowego typu więzienia — tzw. 
Panoptikonu. W  środku budynku usytuowana 
jest szklana wieża obserwacyjna, z której strażnik 
może obserwować pensjonariuszy, sam nie bę-
dąc widzianym. Dookoła znajdują się pojedyncze 
cele — małe teatry, w  którym każdy z  aktorów 
jest samotny. Możliwość nieustannej obserwacji 
jest tu pułapką stworzoną na potrzeby władzy. 
Tego rodzaju system rozprzestrzenił się w naszym 
społeczeństwie w ciągu ostatnich trzydziestu lat 
w związku z rozwojem nowych technologii i pod-
daniu wielu sfer przestrzeni publicznej kontroli 
kamer. Po dziesięciu latach od zakończenia Zimnej 
Wojny ponownie pojawił się problem szpiegostwa. 
Nawet badania nad sztuczną inteligencją mają 
swoje specjalne programy nazwane „agencjami”, 
które otwarcie i w tajemnicy sprawdzają klientów 

Piotr Wysocki, Zbliżenie, fragment inst. wideo 
w kinie Relax, fot. K. Laksa
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państwa. Prawo do prywatności, rozumiane jako 
prawo do samotności, raptownie się skurczyło. Co 
więcej, paradoksalnie jesteśmy obecnie obserwo-
wani nie przez Wielkiego Brata, tylko przez wielu 
małych braci, nie przez jakiegoś złego dyktatora, 
lecz przez społeczeństwo, które uzurpuje sobie 
prawo do decydowania o  coraz większej liczbie 
obszarów naszej egzystencji. 

Innym aspektem Internetu są hakerzy i spa-
my. Według statystyk 80% wiadomości domo-
wych jest właśnie niechcianymi spamami. Ponadto 
w sieci zagrażają nam różne trojany, robaki i inne 
wirusy. A my potrzebujemy systemów ochrony 
naszych komputerów, czyli tzw. firewall. W 2004 
roku Martin Henatsch zorganizował w Muenster 
i w Stuttgarcie projekt pod taką właśnie nazwą, 
gdzie różni artyści komentowali zaistniałą sytu-
ację technologicznej kontroli społeczeństwa z racji 
wyższej konieczności ochrony przed terroryzmem. 
Niemiecki artysta Andreas Köpnick przedstawił 
skomplikowany model łodzi podwodnej pobudza-
jący wyobraźnię widza za pomocą wysoko zaawan-
sowanej technologii wojskowej, które często były 
początkiem wielu wynalazków, później używa-
nych powszechnie na co dzień. Szwed Jonas Dahl-
berg wykorzystał oczekiwania widza — znane nam 
codzienne sytuacje, które obiecują bezpieczeństwo 
za pomocą optycznej kontroli. Artysta zainstalował 
kamery w najbardziej intymnym miejscu — w to-
alecie. Jednakowoż jego instalacja wideo była grą 
z konwencją naszego widzenia. Monitor zainsta-
lowany na zewnątrz toalety pokazywał jej wnę-
trze z muszlami klozetowymi. Jednak każdy, kto 
chciał z niej skorzystać z ulgą stwierdzał, że kame-
ra podglądała tylko miniaturowy model, który ar-
tysta zainstalował wewnątrz łazienki. Aernout Mik 

i Magnus Wallin skoncentrowali się na granicach 
ludzkiej tożsamości i wytrzymałości na obserwa-
cję. Mik pokazał dwie prawie identyczne sytuacje 
w dwóch pomieszczeniach obserwowanych przez 
kamery. Nic nie wydaje się tu bezpieczne i pewne. 
Obraz drugiego pomieszczenia raz po raz pojawia 
się w kamerze zainstalowanej w pierwszym poko-
ju. Na fotelu siedzi tam kompletnie zrelaksowana 
osoba pogrążona w swoich myślach, nie zwraca-
jąca szczególnej uwagi na lustrzaną ścianę zamy-
kającą przestrzeń, która służy do podglądania. Dla 
holenderskiego artysty bezpieczeństwo wydaje się 
być kwestią wewnętrznego stanu mentalności. 

Nowe media są narzędziem, bez którego wydaje 
nam się, że nie moglibyśmy już żyć. Komputer za-
bieramy ze sobą wszędzie, czyniąc świat dookoła 
nas jednym wielkim biurem, a w domu chowamy 
się w wirtualny świat szklanych ekranów. Usiłu-
jemy jednocześnie pracować, kontaktować się ze 
znajomymi i bawić. Czas wolny i czas pracy stopiły 
się w jedno. Nie możemy już skupić się tylko na 
jednym zadaniu, ani porządnie odpocząć. Mamy 
problemy w  bezpośrednim komunikowaniu się 
z ludźmi i w wysławianiu się. Musimy zdać sobie 
sprawę, że multimedia nie są tylko nieszkodliwy-
mi narzędziami, że mają wpływ na nasze życie, 
kształtują nasze relacje z ludźmi i musimy bardzo 
uważać, aby nie zamknąć się w jedynie wirtualnym 
świecie, jak mawia Jean Baudrillard — symulakrze. 
W dobie nowoczesności, w której zaprzedaliśmy 
się nieustannemu gromadzeniu, dodawaniu 
i prześciganiu, zapomnieliśmy, że potęgę rodzi 
nieobecność. Ponieważ nie potrafimy już dzi-
siaj sprostać zadaniu symbolicznego panowania 
nad nieobecnością, ulegamy przeciętnemu złu-
dzeniu odczarowanej iluzji [...]. Obraz miast się 

wyobcować, wymykać się samemu sobie dzięki 
iluzji, zmuszony jest ukazywać się na milionach 
ekranów, na których horyzoncie znika już nie 
tylko rzeczywistość, ale również sam obraz [ 8 ]. 
Nieoczekiwanie pojawia się kryzys kultury, która 
przecież zyskała doskonałe środki technologicznie. 
Problemem jest jednak ich totalna obecność, to-
talne zanurzenie się w wirtualnym świecie, który 
wydaje się rzeczywistością. Kolejnym czasochłon-
nym problemem jest konieczność selekcji informa-
cji, która zajmuje nasz czas i pamięć. W sieci jest 
masa śmieci, które musimy odrzucić, aby dotrzeć 
do sedna interesującego nas tematu. Faktem jest, 
że multimedia oddziałują na prawie wszystkie 
nasze zmysły, co ułatwia i  wzmacnia przekaz. 
Jednakowoż nie można bezkrytycznie wierzyć 
w ich moc. Multimedia nie załatwią wszystkiego. 
Dobitnie pokazuje to w  swojej instalacji Marcin 
Berdyszak. Trzy białe pudła projektorów rzucają 
światło zmaterializowane przez artystę w formie 
białych promieni. Nieczytelny przekaz wydaje się 
być wyprany z wszelakiej treści. Poznański artysta 
obala mit, iż użycie nowych technologii powinno 
zapewnić sukces, na przykład w dziedzinie twór-
czości czy edukacji. Być może z tego powodu, co-
raz częściej galerie, kuratorzy, krytycy poszukują 
artystów, którzy wracają do klasycznych mediów 
— podejmując kulturowe dyskursy za pomocą ma-
larstwa czy rysunku, a nie elektronicznego obrazu. 
Co jakiś czas pojawiają się też wirtuozi kamery, jak 
Shirin Neshat czy Isaak Julien, oczarowujący nas 
magią swoich ruchomych obrazów. Oni znaleźli 
odpowiednie medium do wyrażenia wizualnego 
zapisu sensów. 

8	 J. Baudrillard, Zbrodnia doskonała, Wydawnictwo Sic!, Warszawa, s. 12.

Kadr z  instalacji Zbliżenie Piotra Wysockiego,
fot. K. Laksa
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Fotograf ia  w objęci ach nowych mediów

Przez nowe media rozumiem tutaj  
— tak jak to zdefiniował Lev Manovich [1]  
— sposoby przekazu związane z uży-
ciem komputera dla produkcji lub 
dystrybucji danych. Użycie komputera 
sprawia, że obiekty nowych mediów 
mają kilka podstawowych cech, które 
decydująco wpływają na sposób 
przejawiania się współczesnej kultury.

T
e cechy to: 1. numeryczna reprezentacja 
obiektu; 2. modularność (fraktalność), 
umożliwiająca łatwe tworzenie zło-
żonych form z niezależnych podsta-
wowych elementów; 3. automatyzm 
formowania oraz wyszukiwania 

obiektów; 4. wariacyjność, dzięki której obiekt 
może się pojawiać w wielu postaciach, a te mogą 
być automatycznie kopiowane; 5. transkodowanie, 
opierające się na fakcie, że warstwa komputerowa 
przekazu (formowana przez prawa informatyki) 
narzuca reguły warstwie kulturowej [2]. 

Na obecnym stadium zglobalizowanej kultury, 
którą zasadnie nazywa się kulturą informacyjną, 
komputer jest niezbędnym pośrednikiem w prze-
kazie form kultury. Formy te mogą być stworzone 
od początku dzięki możliwościom komputerów, 
albo też są tylko przy ich użyciu rozpowszechniane, 
jednak w każdym wypadku wytwarzany jest obiekt 
nowych mediów, który podlega specyficznym spo-
sobom uformowania i odbioru. Skuteczne funkcjo-
nowanie dawniejszych form kultury zależy dzisiaj 
od możliwości uzyskania o nich przynajmniej in-
formacji (o ile nie ich kopii) w zasobach internetu, 
a więc dąży się do tego, aby wszystkie dzieła epoki 
przed komputerowej miały też swoją postać skom-
puteryzowaną. Przed-komputerowe nowe media 
(fotografia, film, telewizja, wideo) także dokumen-
towały i popularyzowały tradycyjne formy kultury 
i związane z nimi wartości, ale ten przekaz był tylko 
namiastką, która nie stanowiła konkurencji wobec 
oryginałów. We właściwościach zapisu cyfrowego 
są natomiast możliwości takiego ukształtowania 
przekazu, że jest on w większym stopniu niezależ-
ny od pierwowzoru. Przykładem takich możliwości 
może być zarejestrowane wykonanie muzycznego 
dzieła Krzysztofa Pendereckiego Siedem bram Je-
rozolimy, które miało miejsce w Teatrze Wielkim 
w Warszawie w listopadzie 2008 roku. Był to za-
sadniczo klasyczny koncert, gdzie kompozytor 
dyrygował orkiestrą symfoniczną przed liczną 
widownią, z tym, że do warstwy muzycznej do-

dano występ grupy baletowej oraz komputerowe 
animacje rzutowane na tło sceny. Autorem drama-
tycznych w wyrazie animacji był Tomasz Bagiń-
ski, artysta odnoszący w tej dziedzinie w ostatnich 
latach wielkie sukcesy. W  ten sposób powstało 
multimedialne widowisko, które stało się czymś 
innym niż muzyczny koncert. Sposób wykorzy-
stania kamer dla telewizyjnej rejestracji sprawiał, 
że animacje często wypełniały całe pole widzenia 
lub przeważały w nim, co odwracało hierarchię 
muzyki i obrazów. Ponadto nagranie transmisji 
na płytę DVD pozwala odbiorcy na dowolne ma-
nipulowanie zapisem i dostosowanie odbioru do 
własnych preferencji. Można nadal utrzymywać, 
że oryginałem jest muzyczna partytura, ale splot 
wszystkich wymienionych czynników spowodo-

wał ostatecznie powstanie jeszcze innego dzieła — 
dzieła nowych mediów. 

Inny wariant upowszechniania takich wido-
wisk reprezentuje oferowana w zapisie DVD ope-
ra Jean-Philippe Rameau Les Indes Galantes wy-
stawiona przez Operę Narodową w Paryżu w 2004 
roku. Tutaj realizatorzy zdecydowali się zachować 
historyczne konwencje z czasów Ludwika XV co 
do instrumentarium, strojów, choreografii, jak 
i  sposobu odbioru. Dekoracje są tam umowne, 
malowane, bez projekcji czy innych elektronicz-
nych efektów, a nawet napisy pojawiają się w for-
mie plansz przenoszonych przez aktorów. Jedynie 
zbliżenia śpiewaków, dokonywane co jakoś czas 
przez kamerę, dają nam nieco inny ogląd niż miał-
by to widz usadzony na widowni. Ta historyczna 
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wierność też doskonale się sprawdza jako widowi-
sko w wersji nowo-medialnej, która jest niemalże 
przeźroczysta wobec wersji historycznej. Wydaje 
się jednak, że takie podejście jest dzisiaj rzadko-
ścią, gdyż w prezentacjach klasyki eksploatuje się 
zazwyczaj medialne innowacje.

W powyższych przykładach skomputeryzowa-
nych form przekazu mamy do czynienia ze spo-
tęgowaniem cechy wariacyjności, która była już 
wcześniej właściwa takim dziedzinom jak koncer-
ty muzyczne czy spektakle teatralne. W większym 
stopniu takie konsekwencje obecności kompute-
rów dały się odczuć tam, gdzie istotny był unikal-
ny i dokumentalny charakter obrazu. Dotyczy to 
przede wszystkim fotografii oraz filmu. Ponieważ 
w XX wieku to film, wraz z telewizją, stał się głów-
nym wzorcem komunikacji wizualnej, wszystko, 
co dotyczy zmian w filmie, wpływa też na foto-
grafię. Obie dziedziny od początku miały zarówno 
swoje formy dokumentalne, jak też inscenizowane 
na potrzeby określonej narracji. W każdym wy-
padku obraz był jednak rejestracją sytuacji zasta-
nej, lub stworzonej, w  konkretnej przestrzeni. 
Wyjątek stanowiły animacje, które wykorzysty-
wały strategię reprezentacji charakterystyczną 
dla tradycji malarskiej. Technika zapisu cyfrowego 
zmieniła dogłębnie tę sytuację, kiedy ze względów 
widowiskowych i ekonomicznych zaczęto na sze-
roką skalę wprowadzać komputerowe symulacje 
realnych przestrzeni i scen. Początkowo dotyczyło 
to głównie filmów typu science-fiction i fantasy, 
gdzie podstawą są specjalne efekty w sytuacjach 
nie limitowanych prawdopodobieństwem. Przy 
realizacji filmów stopniowo jednak zaczęła domi-
nować komputerowa postprodukcja, polegająca 
na klonowaniu elementów, uzupełnianiu planów 
czy przetwarzaniu zarchiwizowanych motywów 
w  potrzebne sceny. Np. nagrodzona Oscarem 

w 2011 roku aktorka, odtwarzająca rolę baleto-
wej primadonny w filmie Czarny łabędź, w nie-
mal wszystkich scenach tańca reprezentowana 
była przez ciało dublerki, do którego dopasowano 
komputerowo twarz aktorki. Jest to potwierdzenie 
tego, co w 2001 r. zauważył Manovich, że kino cy-
frowe to szczególny rodzaj animacji wykorzystu-
jącej materiał kręcony na żywo jako jeden z wielu 
elementów [3]. Czy w ślad za tym nie należałoby 
powiedzieć, że fotografia cyfrowa to szczególny 
rodzaj imitowania trójwymiarowej przestrzeni, 
gdzie jedną z możliwości jest optyczne dokumen-
towanie sytuacji przed kamerą?

Chociaż takie stwierdzenie może być kontro-
wersyjne dla zwolenników tradycyjnej fotografii, 
to nie jest niczym nowym. W  Polsce od lat 80. 
koncepcję fotografii jako różnych form „obrazu 
impulsograficznego” rozwijał Stefan Wojnecki 
[4]. Poza tym praktyki fotografii w XIX i XX wie-
ku dostarczają wielu analogii dla sytuacji współ-
czesnej. Dopiero teraz skomputeryzowane formy 
obrazowania pozwalają wyraziście dostrzec w tra-
dycji to, co wcześniej wydawało się drugoplanowe 
albo wyposażone w inne sensy. Jeżeli zaakcepto-
wać logikę, według której komputer jest syntezą 
rozwoju maszyn liczących i historii fotografii oraz 
filmu, to w dziejach fotografii można poszukiwać 
przesłanek dla dzisiejszego stanu rzeczy. W ak-
tualnej sytuacji, gdy zasoby dokumentalnych za-
pisów traktowane są jako wzornik dla tworzenia 
imitacji, które używane są dla dowolnych celów, 
z większą ostrością dostrzega się podobne praktyki 
w przeszłości fotografii. Uzasadnia to dokonywa-
nie coraz liczniejszych analiz, od co najmniej pół 
wieku inspirowanych przez tezy strukturalizmu, 
a  następnie postmodernizmu, które wykazują 
ideologiczne uwikłania dokumentalnych i arty-
stycznych praktyk fotografii w całej jej historii. 

Wszystkie te praktyki były podporządkowane 
określonym narracjom, które uzasadniały pewien 
porządek świata czy logikę działania. Postmoder-
nizm ukazał te narracje jako teksty podlegające 
konstrukcji i dekonstrukcji, które powinny być 
przedmiotem poznania, a nie wiary. Nie odebrało 
to jednak zasadniczo fotografii zalet dokumentu 
(jako śladu zdarzeń), a raczej wskazało, że moż-
na ją wyłączyć z jednej narracji (kontekstu, obja-
śnienia) i osadzić w innej, która wzbudza większe 
zaufanie. Taka krytyka języka wizualnego zbiegła 
się w czasie z upowszechnieniem cyfrowego zapi-
su obrazu i możliwości jego komputerowego prze-
twarzania. Być może zjawiska te mogły wystąpić 
niezależnie od siebie, ale w praktyce zaczęły ze 
sobą głęboko współgrać. 

Postawą, jaką upowszechniła komputeryzacja, 
jest traktowanie wszelkich faktów jako niezależ-
nych elementów bazy danych, która jest zasobem 
służącym dla tworzenia wyższej rangi komunika-
tów (narracji). W tej perspektywie dowolna foto-
grafia, jako element ogólnego „banku obrazów”, 
jest tylko przypadkiem sytuacyjnym czy estetycz-
nym, który zostanie wykorzystany stosownie do 
motywacji użytkownika tego zasobu. Oczywiście 
nadal liczy się wiedza o miejscu danego obrazu 
w historii fotografii, o warunkach jego powstania 
czy znaczeniach pierwotnie mu przypisywanych. 
Nad tą wiedzą (obecną w internecie np. w formie 
Wikipedii) dominuje jednak logika bazy danych, 
która zasadniczo jest antynarracyjna i wydaje się 
uprawniać dowolne operacje. Dobrze pokazała to 
jedna z  kolektywnych prac eksponowanych na 
Biennale „Mediacje” w  Poznaniu w  2010 roku. 
Z zasobów internetu zebrano dużą ilość fotogra-
fii wraz z towarzyszącymi im tekstami (tagami). 
Zaprogramowany komputer, wyszukując abstrak-
cyjne analogie w opisach, tworzył z tych fotografii 

Zbigniew Rybczyński, Kafka 
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zestawy, które w określonym rytmie rzutowane 
były na ekran. Pojawiła się w ten sposób enigma-
tyczna narracja, pomijająca pochodzenie i źródło-
wy sens obrazów, ukazująca nieprzewidywalne 
związki, ale też niezdolna do osiągnięcia autory-
tetu klasycznych narracji. Jest oparta na arbitralnej 
decyzji i zamieszana w wielogłos innych hipote-
tycznych narracji, o niepewnej granicy pomiędzy 
relacją a symulacją.

Na tej podstawie można powiedzieć, że głów-
nym problemem fotografii rozpatrywanej w świetle 
nowych mediów jest tendencja do rozdzielania jej 
funkcji jako bazy danych od jej możliwości uczest-
niczenia w tworzeniu narracji. Dzisiaj rozróżnianie 
fotografii klasycznej od cyfrowej wydaje się zagad-
nieniem drugorzędnym (o ile nie chodzi o opis ści-
śle techniczny). Strategia bazy danych realizowana 
w epoce komputerowej może być traktowana jako 
rozwinięcie podobnej strategii realizowanej w fo-
tografii od XIX wieku (np. fotografia katalogowa, 
etnograficzna, pejzażowa, policyjna, czy studia faz 
ruchu). Różnica widoczna jest jednak zdecydowa-
nie w  perspektywach narracyjności. W  nowych 
typach narracyjności następuje o wiele bardziej fi-
nezyjne zacieranie różnic pomiędzy dokumentem 
a symulacją i dopuszczalna jest większa swoboda 
w kojarzeniu faktów. Praktykowane są nadal tra-
dycyjne sposoby formowania i  objaśniania foto-
graficznych rejestracji, ale postrzegane są już jako 
szczególne, niszowe przypadki ogólnej cyrkulacji 
danych. W  każdym swoim wariancie klasyczna 
fotografia musi się dostosować do wymagań prze-
kraczających reguły jej dawniejszego odczytywania. 
Jeżeli stawia w tym zbyt wielki opór, wtedy zostaje 
uznana za anachronizm. Jest tak zwłaszcza, kiedy jej 
notacja jest ściśle związana z konwencją estetycz-
ną determinującą jej artystyczne odczytanie. Często 
wówczas nie da się rozdzielić funkcji deskryptyw-
nej od interpretacji. Dlatego tak łatwo i chętnie ak-
ceptuje się dzisiaj w obszarze praktyk kreatywnych 
archiwa fotografii dokumentalnej, które traktuje się 
jako bazę danych dla różnych spekulacji (im bar-
dziej są anonimowe tym lepiej). Często trudno jest 
odtworzyć świadomość autorów tych fotografii 
i przesądzić o tym, czy rozumieli możliwości ich 
interpretacji w dzisiejszym sensie. 

Niewątpliwie takie możliwości dostrzegał 
Eadweard Muybridge, który od r. 1878 wyko-
nał około 100 tysięcy eksperymentów z  foto-
grafowaniem faz ruchu. Początkowo jego prace 
przypominały wcześniejsze fotograficzne studia 
ciał wykonywane dla artystów i wzorowane na 
przedstawieniach malarstwa i  rzeźby. Stopnio-
wo jednak Muybridge coraz bardziej przekraczał 
granice konwencji estetycznych i  ostatecznie 

stworzył zbiór, bazę danych, ukazujący porusza-
nie się ludzi i zwierząt we wszelkich dostępnych 
jego rejestracjom układach. Okazało się, że skutki 
tych eksperymentów były dla sztuki większe niż 
miał to zmierzający wówczas w odwrotną stronę 
program fotograficznego piktorializmu, który za-
kładał zerwanie z opisowością i neutralnością ob-
razu, dla dobra walorów estetycznych. Awangarda 
artystyczna (począwszy od futuryzmu i kubizmu) 
wykorzystywała innowacje fotograficznych doku-
mentacji dla podważenia estetycznych dogmatów, 
a więc w sztuce XX wieku fotograficzna baza da-
nych stale stanowiła podstawę dla tworzenia no-
watorskich rozwiązań formalnych. Najbardziej ra-
dykalny atak na sferę estetyki przypuściła sztuka 
konceptualna, gdzie ograniczano się już wyłącznie 
do bazy danych, aby postawić znak zapytania nad 
samą ideą sztuki. Przykładowo Ed Ruscha w 1962 
roku sfotografował wszystkie stacje benzynowe 
przy jednej z autostrad w Kaliforni i opublikował 
tę dokumentację w formie neutralnego, czysto wi-
zualnego katalogu pt. 26 stacji benzynowych. Inny 
dobry przykład to prace Natalii LL z 1970 r.: 24 go-
dziny, 250 metrów drogi czy Górna Odra. Jednak 
trzeba zauważyć, że w tego typu realizacjach wy-
stępują zarówno zbieżności, jak i przeciwieństwa 
wobec obecnego stanu rzeczy. Dla konceptuali-
stów ważne było potwierdzenie przez fotografię 
konkretności obiektów w  realnej przestrzeni, 
w którą też był fizycznie uwikłany operator ka-
mery czy performer. Jest to zasadnicza różnica 
wobec komputerowych symulacji przestrzeni, po 
których można nawigować według reguł wymy-
ślanych przez informatyków, projektantów gier. 
Jednak z drugiej strony neutralność poszczegól-
nych elementów fotograficznych sekwencji, jak 
i  bezosobowa logika narracji oparta na rytmie 
zegara, miarach dystansu, liczbie napotkanych 
obiektów czy ustawieniach parametrów kamery, 
zbliża konceptualne dzieła do strategii narracyj-
nych dominujących w nowych mediach.

Postulatem, jaki w latach 70. wysuwali m.in. 
Susan Sontag i John Berger [5], było wypracowa-
nie w społecznym obiegu fotografii tego rodzaju 
narracji, jakie funkcjonują w prywatnym obiegu 
fotografii. Miało to stanowić remedium na za-
właszczanie fotograficznych dokumentów przez 
propagandę polityczną i komercję. Dzisiaj moż-
na by takie samo remedium zalecić wobec presji 
mechanicznie konstruowanych narracji narzu-
canych przez skomputeryzowane formy kultury. 
Są to najczęściej modele narracji wzorowane na 
grach komputerowych, gdzie liczy się pokony-
wanie pewnej trajektorii najeżonej przeszkodami, 
poprawne sterowanie (jak w symulatorach lotu) 

i  zapętlenie serii działań. Rozwój tych narracji 
polega przede wszystkim na powiększaniu atrak-
cyjności wizualnej i na komplikowaniu trajektorii 
prostych działań. Jest to zgodne z oczekiwaniami 
większości użytkowników, które syntetycznie 
wyraża zamieszczona na internetowym portalu 
recenzja jednej z  najnowszych gier: Może i  ma 
płytką fabułę, ale ta grafika wszystko wyna-
gradza. Komputeryzacja kultury związana jest 
z  nieustannym pojawianiem się technicznych 
innowacji, które wydają się skupiać na sobie pra-
wie całe zainteresowanie odbiorców. Tak więc 
nadzieje, że zostanie stworzony nowy język, ja-
kim moglibyśmy porozumiewać się w świecie tak 
wzbogaconym o informacje i metody ich przetwa-
rzania, na razie pozostają niezaspokojone. Okazuje 
się, że podstawową możliwością skonstruowania 
wartościowej narracji jest oparcie jej o wydarzenia 
z własnego życia. Ma to z założenia walor autenty-
zmu, a ponadto jest komunikatywne, jako że każ-
dy potrafi odnieść sens takich faktów do własnych 
doświadczeń. Nic więc dziwnego, że najbardziej 
interesujące realizacje fotograficzne ostatnich lat 
ogniskują się wokół takiej prywatnej tematyki. 
Przykładem mogą być dwie relacje o  trudnych 
związkach z własnym ojcem, jakie w 2010 r. na 
festiwalu fotografii w Łodzi pokazali Marcin Su-
dziński i Philip Toledanko.

Innym sposobem skonstruowania narracji, którą 
cechowałaby spoistość i uniwersalność przesłania, 
jest odwołanie się do wątków religijnych czy mito-
logicznych. Przykładem na to są prace Natalii LL, 
która w  ostatnich latach wykorzystuje nordycką 
mitologię, ukazując siebie jako Brunhildę czy Ody-
na. Z kolei Romuald Kutera w ostatnim cyklu swoich 
prac inscenizuje objawienia bogini Odryki, nadając 
tym samym bardziej metaforyczny sens swoim eks-
perymentom z techniką fotograficzną. Charaktery-
styczne jest to, że wymienieni artyści, wywodzący 
się z konceptualizmu, odeszli od czysto technicznego 
i mechanicznego systemu narracji, który w latach 70. 
miał demontować estetyczne stereotypy. Stanowi to 
ich odpowiedź na obecną sytuację, która wymaga 
raczej poszukiwania form narracji uwzględniających 
zarówno kryteria psychologiczne, jak i poziom in-
formacyjnego uwikłania człowieka. 

Przypisy:

1. L. Manovich, Język nowych mediów, Warszawa, 2006, s. 81-83.

2. Tamże, w rozdziale Podstawowe pojęcia nowych mediów, s. 91-118.

3. Tamże, s. 437.

4. S. Wojnecki, Fotografia — gwiazda podwójna kultury (pisma z lat 

1977-2004), ASP Poznań, 2007. Istotny jest tu zwłaszcza tekst Pojęcie 

modelu jako podstawa pojmowania fotografii (2001).

5. S. Sontag, O fotografii, Warszawa, 1986; J. Berger, O patrzeniu, 

Warszawa, 1999.

Fotograf ia  w objęci ach nowych mediów
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Zbigniew Rybczyński, czwarty 
wymiar
Poniżej: Zbigniew Rybczyński, Kwa-
dratMulti, 5400 x 3288

Gdy z perspektywy niemal 40 lat 
powracamy do twórczości Zbigniewa 
Rybczyńskiego, z niedowierzaniem 
uświadamiamy sobie jego pionierstwo 
techniczne i teoretyczne niemal we 
wszystkich, aktualnych i najczęściej 
analizowanych współcześnie tema-
tach. Dotyczących rzecz jasna sztuki 
wideo-artu. Chodzi przede wszystkim 
o problem reprezentacji, a więc 
mimesis, kreacji i symulacji według 
Jeana Baudrillarda [ 1 ]. To niezwykłe nie 
tylko na skalę Polską, ale i światową. 

Z
achodni socjolog zauważył prze-
cież, że reprezentacja i symulacja są 
dwoma siłami działającymi niejako 
w przeciwnym kierunku. Ta ostatnia 
wypływa z radykalnej negacji znaku 
jako wartości, a  więc jakiejkolwiek 

możliwości referencji. Tymczasem obraz jest zna-
kiem, który miał ową rzeczywistość uchwycić 
i utrwalić. Kolejne stadia historii obrazu wskazują 
jednak kierunek przeciwny. Od odzwierciedlania, 
poprzez wypaczanie czy ukrywanie nieobecności 
rzeczywistości, która jest ukazywana, aż po wska-
zanie braku jakiegokolwiek związku z rzeczywi-
stością. Dlatego tak ważny jest decydujący zwrot 
w myśleniu o znaku, obrazie, który sprowadza 
się do uznania, że nic nie istnieje. Rybczyński, 
wiedząc o tym, decyduje się na niewiarygodny 

1	 Por. J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005. 

czyn, chce sfotografować „Nic”. Podąża śladem 
Czesława Miłosza, który kilka lat temu zapragnął 
opisać odpowiednik owego „braku” w tomiku To.  

W centrum zainteresowania badacza tej twór-
czości, znajdują się natomiast następujące zagad-
nienia teoretyczne: a) autotematyzm autorski 
— sztuka w  filmie, b) kino autorskie — artysta 
w filmie, c) nauki i sztuka — artysta jako nauko-

wiec, wynalazca i pionier techniki komputerowej 
w animacji (historia animacji eksperymentalnej 
w Polsce). Zaskakuje różnorodność zainteresowań 
twórczych autora Tanga, który tworzył animacje 
dla dzieci, filmy eksperymentalne o  wyraźnie 
autotematycznym charakterze. Rybczyński był 
też autorem zdjęć do etiud studenckich, filmów 
dokumentalnych, fabularnych, a nawet teatrów 
telewizji. Ostatecznie, po wyjeździe do Ame-
ryki, związał swoją działalność artystyczną ze 
sztuką masową, światem wideoklipów i reklam. 
Zrozumienie fenomenu twórczości tego reżysera 
możliwe jest tylko po usłyszeniu lub przeczytaniu 
jego wypowiedzi o charakterze teoretycznym czy 
technicznym. W 2008 roku reżyser wyłożył swoją 
teorię i credo twórcze w książce: Traktat o obrazie. 
Wcześniej wielokrotnie wypowiadał się na temat 

sztuki wideo-artu w filmach dokumentalnych, np. 
Zbig (2000). 

Traktat o obrazie jest pozycją, w której twórca 
Wdechu-wydechu ujawnia swoje poglądy na temat: 
sztuki inżynierii obrazu;
perspektywy linearnej i sferycznej; 
obiektywu optycznego i cyfrowego; 
paradoksów i defektów obrazów optycznych;
obrazu komputerowego;
kamery statycznej i dynamicznej;
rejestracji świata widzialnego i generowania ob-
razów świata wyobrażonego.

Są to wszystko zagadnienia stricte teoretyczne. 
Ważne dla badaczy jego twórczości, wiele mówiące 
o istocie tej twórczości, ale niestety niewiele o ar-
tyzmie filmów, które są raczej eksperymentami 
niż dziełami sztuki. Przykładowo warto przytoczyć 
najważniejsze tezy z książki-manifestu Rybczyń-
skiego, np. Nim zacząłem realizować filmy, byłem 
malarzem. Fascynowały mnie takie obrazy, które 
wiarygodnie przedstawiają świat nieistniejący 
w  obiektywnie obserwowanej rzeczywistości, 
ale który na pewno istnieje w naszej pamięci, 
wyobraźni i snach. (…) malowane obrazy przed-
stawiają tylko zastygłe w  czasie wydarzenia, 
podczas gdy obrazy, które sobie wyobrażamy, 
rozgrywają się w  czasie, jest o  wiele lepszym 
narzędziem do tworzenia takich obrazów niż 
malarstwo. Dlatego postanowiłem robić filmy, 
korzystając z  aktualnie dostępnych narzędzi. 
Tym samym reżyser wskazuje, że to zaintereso-
wania malarstwem renesansowym, szczególnie 
włoskim, jest dla niego najważniejszą inspiracją. 
Nietrudno uzasadnić, dlaczego akurat ten czas 
i to miejsce go zafascynowały. Włoski renesans to 
przecież okres największych odkryć i najśmiel-
szych eksperymentów.

Niezwykle ciekawą kwestią jest też podział 
obrazów, który jest autorskim pomysłem Ryb-
czyńskiego na obrazy informacyjne, mentalne 
i symboliczne. Reżyser pisał: Rozróżniamy trzy 

Symulacje, 
symulakry 
według 
Zbigniewa 
Rybczyńskiego

Iwona Grodź

My mamy szansę to zrobić –sfotografować coś, czego nie ma.

Zbigniew Rybczyński 
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kategorie obrazów: obrazy informacyjne, 
obrazy mentalne i obrazy symboliczne. Ob-
razy informacyjne to obrazy rejestrowane 
przez ludzkie oczy, obrazy mentalne (obra-
zy wyobrażone) to obrazy wygenerowane 
przez ludzką wyobraźnię i  sny, a  obrazy 
symboliczne to obrazy uwidocznione na pa-
pierze, płótnie, fotografii czy ekranie (obra-
zy malarskie, obrazy fotograficzne, obrazy 
telewizyjne, obrazy filmowe, obrazy kom-
puterowe). Wszystkie filmy twórcy-ekspe-
rymentatora są przede wszystkim obrazami 
symbolicznymi, w których jednak rozpozna-
jemy elementy typowe dla informacyjnych 
czy mentalnych. Tango, Czwarty wymiar 
czy Kafka są tego najlepszym przykładem. 

Z powodów techniczno-eksperymenta-
torskich zainteresowań autora Zupy warto 
przytoczyć też jego diagnozę stanu tech-
nicznej wiedzy na temat obrazu: Uważam, 
że obecny intelektualno-techniczny stan 
obrazu można porównać do staniu pi-
sma przed wynalezieniem druku. Jestem 
przekonany, że zrozumienie i  naukowe 
zdefiniowanie wszystkim aspektów feno-
menu ludzkiego widzenia (wewnętrzne-
go i zewnętrznego) — w celu zbudowania 
ustandaryzowanej, maksymalnie zauto-
matyzowanej i ekonomicznie efektywnej 
technologii wytwarzające adekwatne obra-
zy — jest koniecznością w dalszym rozwoju 
cywilizacji. Kryzys jest według reżysera po-
wodem wszystkich niepowodzeń. Uzasad-
nia też nijakość projektów, które były lub 
są realizowane. Czas pokaże, czy i kiedy to 
się zmieni? A co najważniejsze, jaki w tym 
udział będzie miał sam artysta?  

 Powracając do najważniejszej części 
tego wywodu, a więc do twórczości Ryb-
czyńskiego, trzeba rozpocząć od początków 
jego filmowej edukacji. W  czasie studiów 
filmowych w  Łodzi Rybczyński zrealizo-
wał następujące filmy: Kręte ścieżki (1970), 

Dzień pracy (1971), Kręgle (1971), Kwadrat 
(1972), Podanie (1972), Skład 6800 (1972) 
czy Take five (1972). Pierwsze lata pracy 
reżysera związane były z animacją dla dzie-
ci: Proszę słonia (odcinek Znajomi w ZOO) 
z 1968 roku, Wesoła Ludwika (1968), Dziw-
ne przygody Koziołka Matołka (odcinek 
Władca pustyni), które Rybczyński realizo-
wał w latach 1969-1971. Potem była jeszcze 
Lokomotywa (1976) według wiersza Juliana 
Tuwima i   powrót do filmu Proszę słonia 
w 1978. Na  początku swojej drogi twórczej 
autor Tanga zrealizował też: Plamuzę (1973), 
Chlebem i solą (1974). Najważniejsze filmy 
w jego karierze powstały jednak w drugiej 
połowie lat 70. Należą do nich: Zupa (1974), 
Nowa Książka (1975), Oj! Nie mogę się za-
trzymać (1975), Święto (1976), Wideokaseta 
(1976), Piątek-Sobota (1977), Mein Ferster 
(1979). W  Polsce, równolegle z  pracą nad 
eksperymentalnymi animacjami, Rybczyń-
ski realizował zdjęcia do filmów innych re-
żyserów, zarówno fabularnych: Tańczący 
Jastrząb (1977), Rozmowa (1974), jak i do-
kumentalnych: Kronika fabryki fajansu 
(1974), Żelazny garnek (1974),  Malowane 
talerze (1976), Wanda Gościmińska. Włók-
niarka (1975) czy Po omacku (1975). 

Najważniejsze filmy Rybczyńskiego po-
chodzą z  dwóch lat: 1980 i  1981. Chodzi 
przede wszystkim o  nagrodzony Oskarem 
film Tango (1980), Media (1980), Pierwszy 
film (1981), Wdech-Wydech (1981). W tym 
czasie animator zrealizował też zdjęcia do 
filmów dokumentalnych: Sceny narciarskie 
z  Franzem Klammerem (1980), Spotkanie 
z Franzem Klammerem (1981). Po wielkim 
sukcesie Tanga, reżyser wyjeżdża zagranicę, 
gdzie realizuje kilka niezwykle interesujących 
projektów: The day before (1984), The discret 
charm of diplomacy (1984), Steps (1987), 
Czwarty wymiar (1988), Manhattan (1990), 
Orkiestra (1990), Kafka (1992), Wiersze na 
Manhattanie (2006). Zainteresowania Ryb-
czyńskiego i chęć eksperymentowania pro-
wadzą go także do kultury masowej — sztuki 
wideoklipu. W 1987 roku realizuje na przy-
kład teledysk do piosenki Imagine. Z czasem 
zaczyna robić coraz więcej krótkich filmów 
dla różnych mniej lub bardziej znanych ze-
społów popowych. Nie służy to oczywiście 
jego karierze artystycznej, gdyż niebez-
piecznie spycha ambicje zawodowe na sam 
koniec jego zawodowej aktywności. Ostatnie 
lata pracy autora Zupy związane są przede 
wszystkim z eksperymentami i nauczaniem 
innych. Czy to oznacza zaniechanie poszu-
kiwań metody na utrwalenie tego, czego nie 
ma? Trudno powiedzieć. W  każdym razie, 
ujrzenie czegoś, czego nie ma, to prawdziwe 
wyzwanie. Tak jak rozwój techniki jest wy-
zwaniem dla sztuki. Może kiedyś uda się nam 
sfotografować coś, czego nie ma albo być już 
nie może. Tymczasem pozostaje nam Wiersz 
na Manhattanie.
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Zbigniew Rybczyński
1. Trzy Portrety, 1278 x 3000
2. Capriccio, 4440 x 2689

3. Tango, 4174 x 4440
4. Orchestra, 4440 x 4031
5. czwarty wymiar, 4800 x 4400
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Spróbuj opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o długich dniach czerwca
i o poziomkach, kroplach wina rosé.
O pokrzywach, które metodycznie zarastały
opuszczone domostwa wygnanych.
Musisz opiewać okaleczony świat. 
Patrzyłeś na eleganckie jachty i okręty;
jeden z nich miał przed sobą długą podróż,
na inny czekała tylko słona nicość.
Widziałeś uchodźców, którzy szli donikąd ,
słyszałeś oprawców, którzy radośnie śpiewali.
Powinieneś opiewać okaleczony świat.
Pamiętaj o chwilach, kiedy byliście razem
w białym pokoju i firanka poruszyła się.
Wróć myślą do koncertu, kiedy wybuchła muzyka. 
Jesienią zbierałeś żołędzie w parku
a liście wirowały nad bliznami ziemi.
Opiewaj okaleczony świat
i szare piórko, zgubione przez drozda,
i delikatne światło, które błądzi i znika
i powraca.

Zbigniewa Rybczyńskiego 
Wiersz na Manhattanie
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Mirosław Rajkowski — Pozwoli Pan, że naszą 
rozmowę rozpocznę od pytania, które zawiera 
w sobie treści związane z miastem, w którym się 
znajdujemy. Wczoraj po wernisażu Pana wysta-
wy w Centrum WRO zobaczyłem na ścianie pla-
kat z Pana wystawy obok plakatu informującego 
o wcześniejszej w tej galerii wystawie zdjęć o Je-
rzym Grotowskim. Czy Panowie spotkali sie kie-
dyś? Czy był Pan może zainteresowany jego pracą 
i teorią artystyczną?

Zbigniew Rybczyński — Nie, w ogóle nie. Dowie-
działem się o Grotowskim, będąc w USA. W cza-
sie kiedy byłem w Polsce zajmowałem się przede 
wszystkim swoją pracą. Od chwili kiedy zdałem 
do szkoły filmowej pracowałem na okrągło i poza 
robieniem filmów w ogóle nie wiedziałem, co się 
dzieje. Do samego wyjazdu za granicę pierwszą 
moją przerwą był stan wojenny.

MR — Zapytałem o to również z innego powodu. 
Grotowski jest chyba najlepszym przykładem na to, 
że ówczesna, tj. z lat 60/70, sztuka polska odwracała 
się od technologii. Dowodem tego może być choć-
by jego teoria teatru ubogiego, aktora ogołoconego. 
Ponadto wspomnę, że inni wybitni artyści jak np. T. 
Kantor tworzył swoje assamblage ze znalezionych 
przedmiotów, zaś J. Bereś rzeźby z drewna i właści-
wie nie było twórcy, który cytując N.J. Paika zamie-
niłby pędzel i blejtram na tranzystory, kondensa-
tory, kineskop. Czy nie czuł się Pan wtedy w Polsce 
w pewien sposób wyalienowany? I czy kontekstem 
dla Pana pracy był wtedy wyłącznie film?

ZR — Trochę nie zgodziłbym się z tym, co Pan 
powiedział, ponieważ dla mnie teatr z istoty jest 
technologią. Zapomina się o tym, że sama sytu-
acja widza — człowieka obserwującego i  akto-
ra — człowieka robiącego przedstawienie jest po 
prostu maszyną. To jest technologia, która została 
wypracowana przez wiele tysięcy lat. I kiedy stała 
się już nie tak odkrywcza, to wtedy zapomina-
my, że jest to właśnie narzędzie i twierdzimy, że 
to jest naturalne. To nie jest sytuacja naturalna, 
dana, prosta, że odbywa się spektakl teatralny. 
Tę kwestię należałoby raczej postawić tak, że tam 
nie ma już jakiś nowych technologicznych narzę-
dzi. Jednakże to nie zmienia faktu, że jesteśmy we 

wnętrzu narzędzia technologicznego, jakim jest 
spektakl teatralny. Podobnie malowanie obrazu 
też jest bardzo skomplikowaną technologią roz-
wijaną przez wieki. Po pewnym czasie pojawia 
się zawsze ta sama kwestia, a mianowicie taka, że 
możliwości które stwarzają nowe narzędzia, po 
jakimś czasie zostają wyeksploatowane. Dlaczego 
tak jest? Dlatego, że nasze życie, my sami, jeste-
śmy tak skomplikowani, że wszystkie narzędzia, 
które jesteśmy w stanie zbudować mogą pokazać 
jedynie mały procent tej komplikacji. Jest pew-
na ilość możliwych kombinacji, które możemy 
zrobić danym narzędziem, a coś więcej możemy 
powiedzieć tylko nowym, które jest tworem swo-
jego czasu. Z tym, z tą otwartością na nowe jest 
na bakier u wielu ludzi, także u artystów XX w. 
Porównałbym tu J. Joyce'a i Ch. Chaplina. Pierw-
szy tworzył z dużym potencjałem intelektualnym, 
ale użył technologii starej i w rezultacie miał mały 
wpływ na świat. W tym samym czasie Chaplin za-
czął używać nowego narzędzia, filmu, które efek-
tywniej zmieniło świat. Wpływ Chaplina na naszą 
cywilizację jest niewątpliwie większy niż Joyce'a.

MR — Język Pana sztuki jest językiem pop kul-
tury. Jest to również język zakorzeniony w  tra-
dycji obrazu ruchomego. Pana film Schody daje 
możliwość współczesnym ludziom spotkania się 
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i komunikowania z ludźmi istniejącymi już tylko 
na taśmie celuloidowej. Jednocześnie jest to język 
wielowarstwowej struktury psychiki człowieka.

ZR — Przede wszystkim, sądzę, że wydanie 
wojny publiczności, co stało się w XX w. w kręgach 
artystycznych, było szaleństwem. Wydaje mi się 
nieporozumieniem myśl, że może powstać sztuka 
wymagająca manifestów, wyjaśniania i rozumia-
na przez jakiś krąg wtajemniczonych. Uważam 
jednak, że jest czymś bardzo trudnym zrobić coś 
co jest jednocześnie nowe i dodaje coś nowego do 
dotychczasowych opowiedzianych historii o ludz-
kości i człowieku; zrobić coś, co jest mądre, nowe 
i odkrywcze, i ma wpływ na masy.

MR — W jaki sposób praca z nową technologią 
HD zmieniła Pana życie?

ZR — W taki sposób, że mam zajęcie umysłowe 
codziennie, na cały dzień.

MR — Czy te refleksje skłoniły Pana do wnikli-
wych badań nad technicznym aspektem obrazu 
elektronicznego?

ZR — Ten aspekt rzemiosła i  uczestniczenia 
w rozwoju nowych mediów jest fascynującym ob-

szarem. Dobrze wiem, że ich możliwości znajdują 
się wewnątrz nich. Nie wierzę w to, że twórca rano 
budzi się i ma genialny pomysł. To jest niemożliwe. 

Taka sytuacja dotyczyła tylko Newtona i Einsteina. 
W sztuce możemy odkryć coś przez pracę i przez 
analizę narzędzia. Różnego typu „małe renesanse” 
w historii sztuki wiązały się z pojawieniem nowego 
narzędzia i natychmiastowym z nim eksperymen-
towaniem. To nie przypadek, że kiedy pod koniec 
XVIII w. powstała orkiestra symfoniczna, to nagle 
pojawiło się kilkudziesięciu genialnych kompo-
zytorów. Jak zawsze, ponieważ każde narzędzie 
jest ograniczone, pojawia się moment, że nic da-

lej nowego nie można nim zrobić, w używaniu go 
brak już jest momentu odkrywania, zrobiono już 
wszystkie kombinacje, które były możliwe do zro-
bienia. Np. zmiany w sztuce filmowej w latach 60. 
pojawiły się również ze względu na zmiany tech-
niki filmowania. Potem nadszedł okres zapocząt-
kowany przez G. Lucasa wykorzystywania robo-
tów i efektów specjalnych. Computer graphics to 
znowu to, co następnie zrewolucjonizowało kino 
i w tej fazie jesteśmy obecnie. Special effects jest 
technologią, za pomocą której tworzymy nowo-
czesny obraz, który nie jest tym, co znajduje się 
przed obiektywem, ale który jest obrazem men-
talnym, przez twórcę wyobrażonym światem, 
którego nie mógł zobaczyć, ale jedynie dzięki 
elektronice wyprodukować. Osobiście w  pracy 
z wideo jestem zainteresowany nie tym aspektem, 
że jest to elektroniczny zapis, bo tu jest mała róż-
nica względem zapisu na taśmie filmowej, ale tym, 
że kamerę wideo można połączyć bezpośrednio  
z innymi urządzeniami elektronicznymi, i to, co 
dawniej było osiągane w postprodukcji, jest obec-
nie dostępne natychmiast podczas filmowania. 
Mogę teraz podłączyć kamerę do komputera, jak 
również do sieci internetowej i manipulować ob-
razem. W tym sensie zapis elektroniczny zaintere-
sował mnie przed 25 laty, gdy zdałem sobie sprawę, 
że jest to rewolucja w filmie.
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MR — Wykorzystując w swoich filmach fizycz-
nie istniejącego aktora, transformuje go Pan. Czy 
tworzenie wirtualnej fizyczności człowieka jest dla 
Pana inspirującym procesem? 

ZR — Jakie były obrazy przed wynalazkiem 
fotografii i filmu? Ludzie malowali obrazy, któ-
rych w naturze nie można było zobaczyć. Oczy-
wiście w  jakimś sensie sztuka dążyła do we-
ryzmu, ale w  99,5% obrazy nie przedstawiały 
świata takim, jakim był, tylko tak, jak artyści 
sobie go wyobrażali. Ich weryzm polegał na 
tym, żeby zrobić to prawdopodobnym. Rola 
sztuki wizualnej, z  punktu widzenia jej histo-
rii, była w  jakimś sensie propozycją, jakimi 
powinniśmy „być” i  „jak” powinien wyglą-
dać otaczający nas świat. Z  nastaniem fotogra-
fii pojawił się zupełnie nowy, mechaniczno- 

-optyczny i w specyficzny sposób zniekształcony 
obraz świata. Po okresie zachłyśnięcia się tym, 
że „sztuka to jest to, jacy jesteśmy” i świat „jest 
taki, jaki jest” — człowiek powrócił do swojego 
dawnego wyobrażenia o „upiększaniu”. Obraz, 
który nazywam nowoczesnym, jest obrazem 
efektów specjalnych. Taki film pokazuje świat 
nieistniejący, świat marzenia, bajki. Mówię o tym, 
by wskazać, co naprawdę wpływa na świat i fa-
scynuje masy. 

MR — Czy technologia sama przez się może po-
zytywnie wpływać na ewolucję człowieka?

ZR — Podam taką definicję słowa technology: to 
realizacja ludzkich marzeń i idei za pomocą środków 
materialnych. Człowiek chce być nieśmiertelny, to 
główny powód rozwoju technicznego. Jeżeli jeste-
śmy tworem materii, to w  głębokich pokładach 
naszej podświadomości leży pragnienie poprawia-
nia natury. Jeżeli za parę milionów lat ma zniknąć 
Układ Słoneczny, to do tego czasu ludzkość zbuduje 
nowy. Jesteśmy w przededniu największej rewolucji 
w historii cywilizacji; budowy samo-multiplikują-
cej się komórki, co doprowadzi nas do zrozumienia 
tajemnicy życia. Wydaje mi się, że w bardzo dalekiej 
przyszłości ludzkość nie zaakceptuje zbiorowej za-
głady, ale udoskonali naturę. Fantazja nie jest zbior-
nikiem urojeń, ale możliwości.

MR — Jak to się ma do zmian obrazu?
ZR — W pierwszych 20 latach filmu nie do za-

akceptowania było cięcie. Między scenami moż-
na było przejść nie inaczej, jak za pomocą plansz 
z napisami. Dzisiaj montaż cięty polega na tym, 
aby następna scena miała jak najmniejszy związek 
z poprzednim obrazem. Następująca scena musi 
być radykalną zmianą. Obecnie oglądamy telewi-
zję nie widząc tego, ponieważ nasz mózg nastawia 

się na odczytywanie symboli, a nasze widzenie 
jest procesem ciągłym. Współczesny obraz jest 
tak samo symboliczny jak hieroglify egipskie. 
Nie uważam, że ludzie w poprzednich epokach 
byli ślepi, że ktoś zwracał uwagę, np. Giotto, iż 
maluje dobre postaci, ale że jego perspektywa jest 
niepoprawna. Obraz to był zawsze symbol. Mówię 
to, myśląc o obrazie totalnie realistycznym. Co 
do virtual reality to sprawdziłaby się ona tylko 
wtedy, gdy widząc jakiś przedmiot, włożyliby-
śmy okulary z wyświetlaczami i zobaczylibyśmy 
w nich dokładnie to samo. Taka technologia po-
wstanie, aby spełniło się ludzkie marzenie wejścia 
w obraz.

MR — Ale przecież w  istniejących już insta-
lacjach virtual cave nie porównujemy światów 
tylko doświadczamy przy użyciu hełmu, okula-
rów, rękawic komputerowo generowanej rzeczy-
wistości.

ZR — Na razie, a mówię to po wizytach w paru 
centrach komputerowych, tej wirtualnej, sztucz-
nej rzeczywistości tak na prawdę jeszcze nie ma. 
Poza tym z  pojęciem „sztuczne”, „niesztuczne” 
mam zawsze problem, bo gdyby np. to miejsce, 
w którym teraz jesteśmy, było tylko obrazem HD, 
jaka byłaby wtedy różnica? Sztuczność czegoś 
znika wtedy, gdy mogę do tego podejść i to coś 
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dotknąć. Ale, z iloma ludźmi w życiu każdy z nas 
się poznał, rozmawiał i nie miał żadnego kontak-
tu dotykowego? Czy wobec tego byli oni niepraw-
dziwi? Tak, że, jeżeli powstanie idealny wirtualny 
obraz, czy będziemy mogli powiedzieć, że jest on 
sztuczny? Większość życia spędzamy w obrazie, 
w którym nie mamy dotykowego kontaktu. Poza 
tym kojarzymy słowo „sztuczny” z czymś nega-
tywnym, a przecież to, co cenimy: kultura i cy-
wilizacja, to są byty sztuczne. Mówiliśmy o teatrze 

— bycie w teatrze jest zgodą na pewne reguły, na 
pewne nie-naturalne zachowanie; aktor udaje, 
a widz siedzi bez ruchu i obserwuje.

MR — Czy jest Pan przekonany, że świat zaak-
ceptuje kwintesencję Pana teorii obrazu — przej-
ście na nowy typ konstrukcji obiektywu?

ZR — To jest konieczność i  naturalny krok 
w rozwoju, jeżeli zna się i rozumie historię obrazu. 
Obraz musi zostać ustandaryzowany. Dziś jeste-
śmy w podobnej sytuacji jak przed wynalezieniem 
druku, bo w konstrukcji obrazu posługujemy się 
obiektywami, które produkują inne, unikalnie 
zdeformowane obrazy — mające mało wspólnego 
z ludzkim widzeniem. Z kolei w konstrukcji obrazu 
komputerowego posługujemy się wciąż regułami 
pespektywy linearnej, której wad byli świadomi 
jej twórcy w XV wieku.

MR — Czy to się objawia przede wszystkim 
dychotomią konstrukcji obrazu fotograficznego 
i komputerowego?

ZR — Nie, to chodzi o  coś więcej. Nie mamy 
naukowo sprecyzowanych właściwości ludzkiego 
widzenia. Współczesna standaryzacja obrazu tech-
nologicznego polega na tym, że mamy ustaloną 
kolorystykę, format klatki, proporcję obrazu oraz 
ilość klatek na sekundę. Natomiast nie ma żadnej 
standaryzacji geometrii „tego”, co jest w środku 
obrazu, czyli przedstawienia przestrzeni w sposób, 
jak my widzimy świat naszymi oczami. Mamy mo-
del budowania obrazu oparty na tangensie kąta, co 
powoduje, że możemy zobaczyć tylko mały wyci-
nek świata ograniczony małym okienkiem, kiedy 
my widzimy w 180 stopniach, łącznie z naszym 
ciałem. To my sami musimy pojawić się w obrazie.

MR — Dlaczego wrócił Pan do Polski?

ZR — Tak się złożyło, że w 2008 roku przy-
jeżdżałem do kraju ze względu na projekt, nad 
którym obecnie pracujemy (tj. „Historia białego 
człowieka”), a wiedziałem, że musi on być zre-
alizowany w Polsce. No i w 2008 r. dostałem parę 
nagród: honoris causa w Szkole Filmowej, nagro-
dę Ministra Kultury Gloria Artis, nagrodę Kobro. 
Przyjeżdżając tu, stwierdziłem, że sprawia mi 
przyjemność pobyt w Polsce. Przyjemność przez 
język, przez swobodę językową, Trzeba przeżyć 
kilkadziesiąt lat, żeby zrozumieć, że to jest wielki 
luksus psychiczny — przebywać w rzeczywistości, 
w której się wyrosło, wykształciło. W najlepszej 
wierze przyjechałem więc do Polski i w Minister-

stwie złożyłem projekt stworzenia w kraju — może 
jedynej na świecie takiej instytucji — Centrum Ba-
dawczego Rozwoju Obrazu. Byłoby to, w szerokim 
rozumieniu, takie centrum edukacyjne, badawcze, 
rozwojowe itp. — oparte na nowych technologiach. 

 
MR — Dlaczego we Wrocławiu?

ZR — Jeżdżąc po Polsce i oglądając różne rzeczy, 
natrafiłem na Wytwórnię Filmów Fabularnych we 
Wrocławiu. Zdałem sobie sprawę z niezwykłej lo-
kalizacji tego magicznego miejsca, z legendą wielu 
filmów zrobionych tutaj. Cudowne miejsce. Studio 
z ośrodkiem badawczo-edukacyjnym w mieście, 
które szczyci się zapleczem wielu wyższych uczel-
ni, jest czymś idealnym, zatem zaproponowałem, 
aby ten projekt zrealizować właśnie we Wrocławiu. 
A to się okazało być zsynchronizowane z działa-
niem Ministerstwa, aby uratować WFF.

MR — Kim Pan tam będzie — dyrektorem? 
Dziekanem? Czy to będzie uczelnia, czy też wy-
twórnia?

ZR — Tak się składa, że mam doświadczenia 
w  dydaktyce; w Polsce byłem asystentem Kazi-
mierza Konrada, wykładałem także na Columbii 
w NY — na pierwszym na świecie wydziale uczą-
cym o filmie elektronicznym, potem prowadziłem 
zajęcia w Japonii, byłem w Kolonii przez trzy lata 
w Akademie Media Arts. Zebrałem więc pewne 
doświadczenia w tym zakresie i na tej podstawie 
uważam, że edukacja artystyczna jest bardzo zła. 
Dlatego, że nie ma związku z rozwojem naukowo-
technicznym. To jest efekt sięgającego XIX wieku 
rozbratu pomiędzy sztuką i nauką. Całkowita ak-
ceptacja tego pomysłu dokonała się jesienią 2010 
roku. Bez omówienia technicznych problemów 
trudno to wytłumaczyć. Chodzi o efekty specjal-
ne. Tylko trzeba by najpierw zdefiniować, co to 
są efekty specjalne. Dla mnie jest to nowoczesny 
obraz, który powstaje nie tylko z filmowania tego 
co jest przed kamerą, ale także z tworzenia czy 
łączenia bardzo różnych informacji z szerokiego 
spektrum energii elektromagnetycznej, plus wy-
obraźnia. Chodzi tu o rzeczy, które można filmo-
wać, ale które nie stoją przed obiektywem kamery 

tylko trzeba je jakoś skonstruować. Powszechnie 
uważa się, że E.S. to jakieś potworki czy wybuchy. 
Efekty wizualne — to są dziś wizualizacje, które 
są obecne we wszystkich dziedzinach nauki. Me-
chanika, chemia, biologia, medycyna, architektu-
ra — wszystko to są wizualizacje To jest połączenie 
różnych technik i metod tworzenia obrazu. Jest 
wiele rzeczy, które można w tej dziedzinie zmienić, 
doprowadzić do pewnych ułatwień i standaryza-
cji. W epoce elektronicznej całą produkcję filmową 
można totalnie inaczej potraktować.

MR — To będzie ośrodek, który będzie tworzył, 
a także i uczył. Kim będą studenci?

ZR — To musi być ekskluzywna szkoła. Chodzi 
o popularyzację tych technik, ludzie się będą ich 
uczyć. Ale ja jednocześnie nie chcę doprowadzić 
do takiej sytuacji, że jest jakiś program narzucony 
z zewnątrz (jakiejś instytucji) i że trzeba przyjąć 
iluś studentów i  iluś ma ją skończyć. Akceptuję 
tu koncepcję Teopliza ze Szkoły Filmowej w Ło-
dzi, według której czasami bywało tak, że na roku 
pozostawał jeden dobry student. 

MR — Czy ma Pan już kadrę?

ZR — Ta kadra jest na razie złożona z dwojga 
osób. Cały pomysł polega na tym, żeby zbudować 
studio i zaangażować ludzi, którzy będą uczestni-
czyć w jego budowie, tak by każdy mógł zrozumieć 
o co tu chodzi, poznać każdy kabel, każdą śrubkę. 
Ci ludzie zostaną kadrą. I tę kadrę też trzeba wy-
chować. Nie ma w Polsce specjalistów od compo-
sitingu albo od motion control.

MR — Kiedy pierwsze egzaminy?

ZR — To kwestia dwóch lat. Ale pierwsza grupa 
ludzi jest już potrzebna od jutra. Każdemu mówię: 
zasady są bardzo proste; gotowość pracy — 14 go-
dzin na dobę, nie ma weekendów, praca na okrą-
gło. Potrzebuję ludzi z pasją. Stworzenie „załogi” 
jest bardzo trudnym procesem. Czasem jest ktoś 
bardzo zdolny, niezwykły, ale nie nadaje się do 
pracy w grupie. A czasy samotnej pracy w tych 
dziedzinach się skończyły.

Projekt wrocławskiego studia technologii wizualnych
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Igor Krenz pierwszą pracę wideo 
zrealizował w roku 1990, w czasie, 
kiedy w Polsce twórczość wideo była 
fenomenem jeszcze dość rzadkim, 
ale już nabierającym znaczenia. 

A
rtysta był wtedy kilka lat po studiach 
na warszawskiej ASP, gdzie kształcił 
się w projektowaniu form przemy-
słowych. Warto dodać, że w czasie, 
gdy studiował — w latach 1981-86 
— wideo nie było techniką nauczaną 

w Polsce i nie uchodziło za pełnoprawną dziedzinę 
sztuki. Krenz należy zatem do pokolenia tych arty-
stów, którzy pod koniec lat 80., nie opierając się na 
żadnych istniejących wcześniej wzorcach, z wła-
snej potrzeby sięgnęli po wideo, znajdując w nim 
interesujący dla siebie środek wyrazu, wówczas 
jeszcze wolny od zrutynizowanych konwencji.

Właśnie w tym wczesnym okresie artysta, pra-
cując sam na sam z kamerą na tle białej ściany pra-
cowni, zdefiniował własny ascetyczny styl dosłow-
nego zapisu — jakby od niechcenia i tylko przez 
przypadek powołujący skomplikowane systemy 
odniesień i relacji pełnych sylogizmów, tautologii 
oraz ujmującego humoru. Zamknięty w pracowni, 
realizował kolejne prace z rygorystyczną, a jedno-
cześnie pełną powątpiewania konsekwencją. Po-
wstające kolejne zapisy wideo z pogranicza fikcji, 
naukowej demonstracji i etiudy na samemu sobie 
zadany temat, zawierały elementy akcji, instala-
cji, performansu i przypowieści. Łączyła je pełna 
rzetelności powściągliwość formy skonfrontowana 
z wrażeniem jej ontycznej destabilizacji.

Rygoryzm wyjściowych założeń, właściwych 
dawno już wówczas minionemu konceptuali-
zmowi, Krenz zestawiał z pełną przekory eks-
presją gry, bliskiej niekiedy rebusowi, swobodnie 
i jakby mimochodem prowadzącej do wielopo-
ziomowych znaczeń. Istotna w tym rola przypa-
da poetyce tytułów nadawanych pracom, zawsze 
bezpośrednio przylegających do zawartości, ale 
i zawsze wprowadzających element niepewności 
co do intencji artysty.

Połączenie wszystkich tych cech obecne 
w pracach Igora Krenza sprawiło, iż stały się one 
niemal natychmiast rozpoznawalne.

Owa natychmiastowość nie dotyczy jednak-
że ich wejścia w obieg sztuki, zwłaszcza, że przez 
kilka lat artysta tej twórczości niemal nie prezen-
tował publicznie. Jedna z jego pierwszych, ale za 
to od razu zauważonych prezentacji, miała miej-
sce dopiero w roku 1996 we Wrocławiu podczas 
poświęconemu polskiej sztuce wideo sympozjum 
WRO Monitor Polski. Zaprezentowany wówczas 
zestaw Iść czy jechać, składający się ze zrealizo-

wanych w latach 1991-95 dokamerowych działań 
na tle białej ściany pracowni, stanowił już bardzo 
spójny i dojrzały cykl. Kamera jest w nim jedynym 
świadkiem działań i inscenizacji z użyciem goto-
wych (ready made) przedmiotów i/lub prymi-
tywnych urządzeń własnej konstrukcji, w których 
rozmaite zmagania artysty łączą wymiar tragiczny 
i podniosły, absurdalny i banalny, poetycki i bez-
nadziejnie trywialny. Zarówno pierwsze prace, jak 
Ogień jest lepszy od nożyczek (1990), Źle/Nieźle/
Dobrze/Bardzo źle (1992-1993), Tylko lewa stro-
na ekranu istnieje (1998), jak również te bardziej 
współczesne, jak Rzeczy (2002) i The White Wall 
(2005), to wyraz trwających przez lata poszukiwań 
opartych na tym samym niezwykle nośnym para-
dygmacie. Bliskość kamery, obiektywizm i jedno-
cześnie ironia sterylnej sytuacji, jedność miejsca 

oraz brak znamion upływającego czasu sprawiają, 
iż trudno je podzielić na stare i nowe. Pokazywane 
w cyklu prace Krenza ujawniają wiele aspektów, 
których nie widać zrazu w poszczególnych z nich, 
a  które w  sąsiedztwie innych doznają istotnego 
wzmocnienia. Choć są zapisami zrealizowanymi 
na przestrzeni wielu lat, prezentowane w cyklu 
ujawniają bardzo spójną strukturę. W tym sen-
sie w odniesieniu Krenza trudno niekiedy mówić 
o pracach wcześniejszych i późniejszych. Oglądane 
dziś, tworzą spontanicznie napięcia sensów między 
zapisami zrealizowanymi w różnych okresach, co 
czyni z tego cyklu jedno z najbardziej frapujących 
współczesnych działań in progress. 

Sam artysta komentował to następująco przy 
okazji prezentacji na Biennale WRO w 2003 roku: 
Mój pokaz to jedna praca, która jedynie składa 
się z wielu „osobnych” elementów trwających 
tyle i tyle, powstałych wtedy a wtedy — ich in-
teresującą stroną jest nieokreśloność, brak wy-
znaczonego tytułem początku, wyznaczonego 
w swej konstrukcji końca. Ukontekstawiają się 
w zależności od miejsca, w jakim się pojawia-

ją [ 1 ]. Jak to ujmuje Łukasz Gorczyca ze współ-
pracującej z Krenzem Galerii Raster, wszystkie 
jego działania mają w  sobie wiele z  nic sobie 
nierobiącej z upływu czasu zabawy, ale zara-
zem są przenikliwie inteligentną grą z racjona-
lizmem poznawczym [...] Igor potrafi skutecznie 
zasiać w widzu zwątpienie w najprostsze fakty 
fizyczne. Przy okazji podważa, a czasem nawet 
ośmiesza wypracowane kanony sztuki wideo, 
ukazując, jak dalece filmowa umowność i ilu-
zja mogą kierować naszymi przekonaniami, 
wyobrażeniami i emocjami. [...] Widz sam musi 
sobie udzielić odpowiedzi od razu na kilka py-
tań: o co pyta artysta i dlaczego z premedytacją 
stawia pytania, na które nie ma jasnej odpo-
wiedzi, a przede wszystkim, czy to w ogóle jest 
pytanie, czy raczej gotowa odpowiedź, manifest 
inteligentnego wątpienia jako podstawa świado-
mej egzystencji we współczesnym świecie [ 2 ]. 
Przenikliwość na pograniczu dosłowności i wolna 
od metafory umowność połączona jest u Krenza 
z zabawą na różnych poziomach mentalnej i po-
znawczej iluzji.

Sztuka w błędzie
Pozostając w kręgu czynności banalnych, au-

tor nigdy jednak nie pozwala sobie na banaliza-
cję. Eksperymenty i dokamerowe demonstracje 
artysty są nieodmiennie utrzymane w granicach 
prostej zwyczajności. Bywają krótkie i lapidar-
ne, ale bywają i niemożliwie wręcz rozciągnięte 
w czasie, gdyż ich trwanie często wyznacza osią-
gnięcie przez artystę założonego na wstępie celu. 
Gdy za pomocą zaimprowizowanej z deski kata-
pulty próbuje wstrzelić kamyk do starej puszki po 
konserwie, sukces zajmuje mu ponad 40 minut. 
Właśnie ta praca, zatytułowana Kamień i puszka 
(1998), w pełni ilustruje rolę, jaką w twórczości 
Igora Krenza pełnią konsekwencje błędu oraz 
destylowana z  błędu perspektywa poznawcza 
i emocjonalna.

Także w  pracy Things, pochodzącej z  2002 
roku i będącej ważnym odniesieniem do trwa-
jących już wtedy ponad dwanaście lat działań 
artysty do kamery, w pracowni pojawia się sys-
temowo potraktowany błąd. Igor Krenz umieścił 
na ścianie w pewnych odstępach od siebie w jed-
nej linii niewielkie prostokątne ramki. Jest ich 
sześć, są to typowe ramki do fotografii rozmiaru 
13 x 18 cm. Charakterystyczna dla artysty nieru-
choma kamera, osadzona na statywie, pokazuje 
je wiszące wszystkie razem, wraz z obszernym 
fragmentem białej ściany i jasnej podłogi studia. 

1 	 Igor Krenz, tekst w katalogu WRO 03 International Media Art Biennale, 

Wrocław 2003, cyt. za: http://wro03.wrocenter.pl/specials/

krenz_screening-pl.html

2  Łukasz Gorczyca, cyt. za: http://independent.pl/krenz_igor

Piotr Krajewski

Humor i Error
O praktykach wideo Igora Krenza

Igor Krenz
1. Igor Krenz — portret wideo

2. Kółko i kwadrat w filmie (2), dzięki uprzejmości Centrum Sztuki WRO
3. Kółko i kwadrat w filmie, dzięki uprzejmości Centrum Sztuki WRO

4. Analiza formalna, dzięki uprzejmości Centrum Sztuki WRO
5. TV S, dzięki uprzejmości Centrum Sztuki WRO
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Ramki jedna po drugiej zaczynają się od odrywać 
i upadać na podłogę. Wtedy w kadrze pojawia się 
sam artysta, podnosi leżące z podłogi i pieczoło-
wicie przykleja z  powrotem do ściany, starając 
się przytwierdzić upadłą ramkę na poprzednio 
zajmowanym miejscu. Siła ciążenia jest jednak 
silniejsza niż moc zastosowanej substancji kle-
jącej i ramki ciągle spadają. Robią to w różnych 
odstępach czasu, niekiedy pojedynczo, jedna po 
drugiej, niekiedy seriami w krótkich interwałach 
albo wręcz synchronicznie po dwie, trzy. Ponie-
waż są niewielkie i lekkie więc podczas upadku 
nie doznają żadnej szkody, nie rozbijają się, nie 
tłuką. Artysta konsekwentnie i  systematycznie 
podnosi je i ponownie przytwierdza do ściany na 
właściwe miejsce. W krótkich chwilach spokoju, 
gdy wszystkie ramki wiszą na ścianie obok siebie, 
autor wychodzi z kadru, by za kilka sekund poja-
wić się z powrotem i ze spokojem podnieść kolejną 
upadłą ramkę. Wnętrze pracowni oświetlone re-
gularnym światłem wygląda monochromatycznie 
do tego stopnia, że kadr podobnie jak w wielu in-
nych pracach artysty, można wziąć za czarno-bia-
ły. Nie wiemy, co jest w ramkach, gdyż widzimy 
tylko jednolicie szare płaszczyzny. Nawet gdyby 
były to rysunki lub fotografie i tak byśmy tego nie 
dostrzegli, zważywszy ograniczoną rozdzielczość 
kamery i jej oddalenie.

W spadaniu ramek nie jesteśmy w stanie do-
szukać się prawidłowości. Porządek ich spadania 
jest niezależny od kolejności ich przywracania na 
ścianę; czasem spada ta dopiero co przytwierdzo-
na, czasami któraś utrzymuje się wyjątkowo dłu-
go. Szybko rozumiemy, że sytuacja choć zmienna, 
to w rzeczywistości już się nie odmieni, że artysta 
podejmując nieustanny trud przywracania ramek 
na ścianę, nie liczy bynajmniej na osiągnięcie 
trwałości ich zamocowania. Że rytm sceny choć 
nieregularny, jest cykliczny, i nie pojawią się tu 
już żadne nowe elementy czy rozwiązania. Artysta 
mimo, zdawałoby się, ciągłego niepowodzenia, nie 
zmieni sposobu postępowania, nie wykona próby 
udoskonalenia przyjętej metody i eliminacji błędu. 
Nie ma zamiaru nic zmienić ani ulepszyć. „Kleje-
nie” nie będzie już mocniejsze, a ramki odpadając 

też nie ulegną zniszczeniu. Sytuacja ta została jed-
noznacznie zdefiniowana od początku. 

A manifestowana w tej pracy swoista systemo-
wa postawa wobec błędu, badawcza i egzystencjal-
na jednocześnie łączy cierpliwość, uszanowanie 
i  powagę, stoicką wyrozumiałość i  wielką dozę 
humoru.

Można te pracę odbierać jako jeszcze jedną 
metaforę sytuacji jednostki wobec współczesnego 
świata zdominowanego przez obrazową komuni-
kację, jednostki dokonującej nieustannego wysił-
ku ustabilizowania jego obrazu, przedstawionej 
przez pryzmat mitologicznego „syzyfowego tru-
du”. Jest tu także wiele odniesień do świata sztu-
ki, jak Malewiczowskie potraktowanie abstrakcji 
albo nawiązanie do klasyki video-artu. Zapis akcji 
trwa równo godzinę, zatem tyle, na ile pozwalała 
kaseta mini DV, co odwołuje nas do klasycznych 
akcji Bruce’a Naumana z lat 60. rejestrowanych 
we własnym studio, które także nie miały kulmi-
nacyjnego zakończenia, a ich czas był podobnie 
podyktowany długością taśmy w magnetowidzie, 
pozwalającej właśnie na 60. minutowy zapis. 

W Things pojawiają się też odniesienia do teorii 
przypadku. Co wydaje się szczególnie godne pod-
kreślenia: w sposób wolny od estetyki jej typowych 
wizualizacji: geometrii fraktalnej Mandelbrota czy 
dywanu Sierpińskiego, Krenz dokonuje własnej 
całkowicie oryginalnej „obrazowej” demonstracji 
przypadku i chaosu na gruncie kina. Mamy tu swo-
iste kino w kinie, które jest wszak następstwem 
nieruchomych obrazów, ramek. Kino jest przecież 
ruchomym obrazem powstałym w wyniku prze-
suwu ramek zawierających nieruchome kadry. 

2 3
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Jest to zatem może przede wszystkim wypowiedź 
na temat granic kina i  wieloznaczności pojęcia 
„ruchomego obrazu”, który jest przecież wyni-
kiem szybko przesuwających się nieruchomych  
kadrów. O ile zatem świadoma eksploracja kre-
atywnego potencjału błędu i wykorzystanie praw 
grawitacji zbliża Krenza do postawy, jaką w sztuce 
tak konsekwentnie prezentował wcześniej Bas Jan 
Ader, to w zdefiniowaniu kina jako iluzji ruchome-
go obrazu wynikłej ze specyficznego następstwa 
ramek wypełnionych statycznymi obrazami, ide-
owym antenatem jest Peter Kubelka.

W stronę KINA
Kino to jest interesujący rozdział w zajęciach 

Krenza. Kino, a dokładniej Zespół Filmowy KINO, 
to nazwa, jakiej artysta zaczął używać w 1999 roku. 
Pod tym szyldem udostępniając własny warsztat 
montażowy innym artystom, gdy trzeba pomagając 
w produkcji ich projektów lub też organizując we 
własnej pracowni otwarte dla przyjaciół i sąsiadów 
pokazy ich prac wideo. Tak więc u artysty tak bar-
dzo skoncentrowanego na własnej rygorystycznej 
metodzie twórczej KINO jako projekt zbiorowy, 
improwizowany, poniekąd wspólnotowy, od-
grywa ogromną rolę. Wprowadza zarówno prze-
ciwwagę, jak i alternatywną sytuację artystyczną, 
podobne zresztą jak współtworzona przez Krenza 
Supergrupa Azorro. Ta ostatnia, powołana w 2001 
wspólnie z 3 innymi artystami odnosiła ogromne 
sukcesy kwestionując w swych pracach utrwalo-
ne kategorie instytucjonalnego dyskursu świata 
sztuki. Jeden z  projektów Azorro Les Figurants 
(2005) nazwać można ściśle kinematograficznym. 
Członkowie Azorro zaangażowali się jako statyści do 
międzynarodowej superprodukcji filmowej będącą 

biografią papieża Jana Pawła II. Artyści całkowicie 
bez świadomości reżysera i ekipy tworzącej film 
dokonali podstępnego aktu zawłaszczenia cudzego 
dzieła, w tajemnicy rozwijając wewnątrz niego wła-
sną akcję artystyczną. Do kin trafił film, w którym 
członkowie grupy są obecni na ekranie, i to w czte-
rech różnych wcieleniach każdy: zarówno jako 
ofiary eksterminacji: żydzi, księża i profesorowie, 
a także ich wojenni oprawcy, hitlerowcy. Poza tym 
filmem powstały inne części projektu Azorro, skła-
dające się z serii fotosów z planu filmowego, na któ-
rych Krenz i inni członkowie grupy Azorro widnieją 
odpowiednio ucharakteryzowani do odgrywanych 
ról, a także alternatywnego plakatu anonsującego 
ów film jako dzieło Azorro, a pomijającego nazwi-
ska jego reżysera, wreszcie z kilku projekcji filmu 
dla publiczności, która przyszła zobaczyć go jako 
dzieło grupy Azorro. W ten sposób nawet normalna 
projekcja oryginalnego filmu stała się aktem sub-
wersywnym, odbierającym film jego twórcom. 

Co to jest dzieło filmowe? Kto je tworzy, kto 
decyduje, jak je odbieramy i kto właściwie rządzi 
jego zawartością?

Squers and Cirlces, czyli o abstrakcji w kinie
Podczas wystawy „Praktyki nielegalne” (2008) 

w Centrum Sztuki WRO Krenz zaprezentował ko-
lejny swój projekt dotyczący kina jako sztuki ru-
chomego obrazu, intencjonalności jego formy oraz 
gramatyki języka. Projekt ten następnie rozwinął 
jako dwudziestodwukanałową instalację. Za tym 
nowym dziełem leży spostrzeżenie, że większość 
filmów rozpowszechnianych w Polsce jest w swo-
isty sposób ocechowana, naznaczona ręką nieokre-
ślonych twórców, którzy na każdej kopii filmowej 
postawili tajemnicze kółka i kwadraty. Spostrze-

żeniu temu towarzyszy odkrycie, że należą one do 
złożonego systemu sterowania projekcją kinową. 
Stanowią zatem przykład archaicznego systemu 
cybernetycznego — cybernetyki jako nauki o ste-
rowaniu — tyle że odczytywanego nie bezpośrednio 
przez maszyny, ale przez odpowiednio wyszkolo-
nych ludzi pracujących w  kinowych kabinach. 
W systemie tym szczególna rola przypada wygnanej 
z kina abstrakcji, która choć wyrugowana z obrazu 

filmowego, to rozwija się jednak w kinie, gdyż jest 
jednak niezbędna dla podtrzymania iluzji.

W  Polsce, aż do połowy lat 90, czyli przed 
epoką multipleksów, dominowały niewielkie 
kina wyposażone w  projektory pozwalające na 
zakładanie tylko średniej wielkości szpul z taśmą. 
Ten system sprawiał, że w kabinie projekcyjnej 
znajdowało się kilka projektorów wymagających 
synchronizacji, gdyż cały film był nawinięty na 5-6 
szpul zawierających po ok. 20 minut projekcji. Gdy 
na jednym z projektorów kończyła się taśma, trze-
ba go było w odpowiednim momencie wyłączyć 
i precyzyjnie uruchomić kolejny projektor z na-
stępną częścią filmu. Operacji tej należało dokonać 
płynnie, by nie przerwać ciągłości wyświetlanego 
obrazu. Widzowie filmów fabularnych w szczegól-
nie nie tolerują deziluzji wynikłej z mankamentów 
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technicznych projekcji. Konieczność takiej 
wielokrotnej synchronizacji w czasie od-
twarzania filmu sprawiła, że rozwinął się 
cały język oznaczeń na taśmie złożony z kół 
i kwadratów — znaków przeznaczonych dla 
kinooperatorów. Abstrakcyjne, zewnętrzne 
wobec obrazu filmowego formy, tak odległe 
od narracji filmowej, były kulturowo niepo-
strzegane, a przynajmniej ignorowane przez 
widzów, a  jednocześnie dla operatorów 
w kabinach projekcyjnych stanowiły sygnał 
dla podjęcia właściwej akcji. Fenomen tych 
naniesionych na taśmę form polegał zatem 
na tajemnicy ich jednoczesnej widzialności 
i niewidoczności. Stanowiły one szczegól-
ny analogowy system sygnałów wejścia 
i wyjścia, cybernetyczny w swej naturze, 
który choć archaiczny w formie, przetrwał 
w kinie całe dziesięciolecia. Pomimo, że już 
bezużyteczny, kino nie potrafi się jeszcze od 
niego wyzwolić, niczym od raz wszczepio-
nego wirusa. Kółka i kwadraty pozbawione 
swego użytecznego niegdyś charakteru, 
stały na trwałe częścią obrazu filmowego 
i należą do historii kina. Są razem z całą kla-
syką reprodukowane i powielane na płytach 
DVD. Krenz w sposób sobie właściwy i tu 
wydobywa wideo art z sytuacji pierwotnie 
do sztuki nie należącej, marginalnej i usłu-
gowej. Z  formy nabierającej praw sztuki 
przez zasiedzenie. Dokonując wydobycia, 
skondensowania i  powiększenia znaków 
naniesionych kiedyś, buduje abstrakcyjną, 
a jednocześnie całkowicie konkretną formę 
zbliżoną do niedoskonałej animacji w duchu 
kina absolutnego — radykalnej praktyki ar-

tystycznej, która narodziła się w połowie lat 
20. XX wieku — wykorzystującej taśmę fil-
mową jako medium abstrakcji. I przez dzie-
sięciolecia ignorowanej przez historię kina.

Teoria filmu opisująca systemy znakowe, 
znajdujące się w obrazie filmowym, które 
choć mają z nim związek, do obrazu tego 
nie należą, nie istnieje. Podobnie jak teo-
ria percepcji tłumacząca zjawisko, że gdy 
w kinie nawet zauważamy coś, co nie ma 
związku z  tym, co uważamy za właściwą 
formę, to tego jednak nie widzimy. W tym 
miejscu natomiast pojawiają się działania 
Igora Krenza, o których Violetta Kutluba-
sis-Krajewska w  tekście towarzyszącym 
wystawie w  Centrum sztuki WRO napi-
sała, że są uporczywe i powtarzalne, wy-
stępujące po stronie nieoficjalnej, ukryte, 
dostępne wprowadzonym poufnie odbior-
com. Przeciwko czemuś — obowiązujące-
mu porządkowi, niekiedy odsłaniające brak 
czy łamiące ograniczenie. Analityczna ul-
trakonsekwencja Krenza ogarnia pewien 
typ podejścia do mediów jako plastycznego 
tworzywa, którego kształt i wartość nigdy 
nie przybierają ostatecznej postaci. Zjawiska 
ze świata historii czy historii sztuki to znaki 
pozorne, zawsze inne niż to, co widoczne 
i reprezentowane. Zawsze warte akcji sa-
botażowej, aby sprawdzić, czasem potwier-
dzić, ich współczesną wartość [ 3 ].

3  Violetta Kutlubasis Krajewska, Praktyki nielegalne Igora 

Krenza, cyt. za: http://www.wrocenter.pl/strony-wystaw/

igor-krenz-praktyki-nielegalne/

praktyki-nielegalne-igora-krenza/

Igor Krenz
1,3. Ogień jest lepszy od nożyczek
2. Znajdź odpowiednią ilość szczegółów
4,5. Światło gasi światło
6,7. Supergrupa Azorro, Czy artyście wolno wszystko
8, 9, 10. Dwa zniknięcia kulki

Fot. dzięki uprzejmości Centrum Sztuki WRO
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Jednolita, czarna powierzchnia pokryta 
siatką wertykalnych i horyzontalnych  
linii, w którą wpisane zostały odręcznie  
dwie cyfry: 0 i 1, tworzące długie 
sekwencje liczb. Tak można by opisać  
jedną z powstałych ostatnio realizacji  
Wiesława Gołucha. Opis ten byłby 
jednak niepełny. Odnosi się on do 
plastycznego konkretu, który należy 
traktować jedynie jako efekt końcowy 
realizacji konceptualnego założenia. Jak 
niejednokrotnie artysta udowadniał,  
te dwa elementy są integralnym  
składnikami jego prac. 

Podstawą opisanej powyżej pracy Policzone 
/ życiorys — rysunek cyfrowy, powstałej w 2011 
roku, jest autobiografia artysty. Jej pierwotny, al-
fabetyczny zapis, zamieniony został na zapis w sys-
temie binarnym, stosowany w informatyce [ 1 ]. 
Przyjęcie mechanicznej konwersji jako odgórnej 
sankcji warunkującej formę rysunku, odebrało 
twórcy możliwość wpływania na niego, modelo-
wania go w celu uzyskania zadawalających efektów 
wizualnych. Tym samym także estetyka przestała 
być zależna od artysty; jest ona efektem samokre-
acji dzieła. Po określeniu kierunku nanoszenia ko-
lejnych liczb i szerokości zamykającej obraz czarnej 
bordiury, artysta mógł jedynie obserwować swoje 
dzieło, w którego powstawaniu odtąd tylko bier-
nie uczestniczył, zapisując na powierzchni papieru 
kolejne znaki. Z twórcy stał się narzędziem tworze-

1	A by odczytanie tekstu nie było zbyt łatwe, artysta wprowadził do 

pozycjonowania liczb błąd, będący sposobem na zaszyfrowanie 

danych. 

nia, a jego jedynym osobistym wkładem w formę 
rysunku był kształt znaków, odbijający indywidu-
alizm zawarty w charakterze pisma. Kolejny prze-
jaw personalizacji, czy raczej humanizacji formy, 
był już niezależny od twórcy, a wynikał z popełnio-
nych przez niego przy przeliczaniu lub rysowaniu 
błędów. Pośród ciągów liczb, budujących na pa-
pierze zaciemnienia, linie i plamy, zaznaczyły się 
one mocniejszymi akcentami bieli. Aby podkreślić 
puryzm przyjętej formuły, artysta ograniczył ko-
lorystykę rysunku do achromatycznego zestawu 
czerni i  bieli. Ta binarna tonacja wydaje się być 
także odpowiednikiem systemu liczbowego.

Według analogicznego klucza zrealizowane 
zostały: Dekalog, oraz pochodzący z  2009 roku 
tryptyk Ojcze nasz, w którym oprócz polskiego, 
wykorzystano także angielski i łaciński tekst mo-
dlitwy. Wszystkie te prace stanowią pola zapisu 
treści nacechowanych dużym ładunkiem emo-
cjonalnym. Jednak widz nie staje się ich odbiorcą. 
Przekaz zostaje zneutralizowany do tego stopnia, 
że warstwa wizualna zaczyna istnieć w oderwa-
niu od semantyki. To kolejny poziom konceptu-
alizowania formy, a zarazem przejaw odrzucania 
przez Gołucha kolejnych, artystycznych konwencji. 
Tym razem rezygnuje on z definicji sztuki jako re-
żyserii emocji, mimo iż z samą definicją emocjo-
nalnie jest związany. Sformułował ją doc. Leszek 
Kaćma, u którego Wiesław Gołuch zaczynał pracę 
w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych 
we Wrocławiu, obecnie Akademii Sztuk Pięknych 
im. Eugeniusza Gepperta, z  którą związany jest 
do dziś. Odnajdując rysunek w formach pozaar-
tystycznych, do jakich należy niewątpliwie zapis 
w  pozycyjnym systemie liczbowym, wydaje się 
przedkładać ponad akt tworzenia proces poszuki-
wania formy. Ten aspekt działalności artystycznej 
pociąga ostatnio artystę. Już wcześniej sięgnął on 
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Odkrywanie rysunków —  o kilku  
najnowszych, neokonceptualnych 
działaniach Wiesława Gołucha
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po gotowy schemat, co można było 
zobaczyć na rysunkach opartych na 
regule gry w  kółko i  krzyżyk, zapre-
zentowanych w 2006 r. na wystawie 

„Wieżowce Wrocławia” w Muzeum Na-
rodowym we Wrocławiu. W ich przy-
padku artystyczna interwencja polega-
ła na rozszerzeniu formuły dziewięciu 
pól pojedynczej rozgrywki do siatki 
o potencjalnie nieograniczonej liczbie 

oczek. Tak powstała idea rysunku nie-
skończonego w czasie i przestrzeni. Po-
dobnie jak w późniejszych realizacjach, 
rysunek utrwalony na papierze i  tu 
nie był efektem kontrolowanej kreacji: 
komponowania, racjonalizowania czy 
choćby poddawania się artysty intuicji, 
ale wynikał z dynamiki gry. 

Nie tylko metoda określająca spo-
sób kreowania rysunku może zostać 
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Wiesław Gołuch
1. Policzone: Życiorys własny - rysunek cyfrowy wykorzystujący ośmio-
bitowy zapis zero-jedynkowy, 2011
2. Ojcze nasz, Our Father, Pater Noster - tryptyk, rysunek cyfrowy wykorzy-
stujący ośmiobitowy zapis zero-jedynkowy w trzech językach, 2009
3. DEKALOG (podział augustyński) - rysunek cyfrowy wykorzystujący 
ośmiobitowy zapis zero-jedynkowy, 2011
4. Recykling: Rysunek wymuszony, rachunki kierownika, 2010
5. Recykling: Moje korekty studenckie, zestaw 1, 8 warstw, 2010
6. Recykling: Mnóstwo obrazków, 2010
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przez artystę odnaleziona i  wtórnie zastosowana. Po-
śród prac zrealizowanych w ostatnich latach znalazły się 
także takie, które powstały z gotowych, nazwijmy je — 
form graficznych. W cyklu „Rysunków wymuszonych” 
Gołuch wykorzystał sporządzone przez siebie zapiski 
matematycznych obliczeń — ułożone w kolumny cyfry, 
opatrzone dodatkowo swobodnie kreślonymi komenta-
rzami. Po zeskanowaniu i ponakładaniu na siebie w przy-
padkowych warstwach, te niewymuszone artystycznie 
formy stały się ostatecznie rysunkami cyfrowymi. Z po-
dobną ekologią artystyczną mamy do czynienia w cyfro-
wej realizacji z gatunku creative commons z 2011 roku, 
w której Gołuch zamieścił rysunki udostępnione przez 

swoich studentów, zrealizowane w ramach przedmio-
tu Inwentyczne podstawy kreacji. Pozbawione swego 
pierwotnego kontekstu, jakim był Życiorys fałszywy, 
a poprzez warstwowe nałożenie na siebie, także treści, 
stały się one surowcem wtórnym, materiałem wizual-
nym, wykorzystanym jako komponent nowego dzieła.

Niewątpliwie po raz kolejny Wiesław Gołuch udo-
wadnia, że należy do tego gatunku twórców, których nie 
zadowala jedynie tworzenie obrazu. Kreowane przez nie-
go artefakty do wielowarstwowe struktury, które widz 
może, podążając za myślą twórcy, odkrywać. Odkrywa 
je także, chociaż w innym sensie, sam artysta, odnajdując 
w swoim otoczeniu, pod różnymi postaciami. 

4

321

5



31

format  60 / 2011

Wiesław Gołuch
1. Recykling: Efekt wyliczenia kosztów studiów zaocznych
2. Recykling: Kompletny opis materiałów z pracowni
3. Recykling: Razem czy osobno, 2010
4. Rysunek nieskończony - idea, 2008
5. Autoportret nieskończony, 2007
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Wiesław Gołuch inaczej - subiektywne reklamy spożywczo-polityczno-artystyczne
6. sos pomidorowy z bazylią, 2003
7. parówka cielęca blada, 2003
8. sejm, 2003
9. projekt instalacji, 2003

Wiesław Gołuch inaczej - subiektywne reklamy spożywczo-polityczno-artystyczne

Odkrywanie  rysunków - o kilk u najnowszych,  neokonceptualnych dzi ałaniach Wiesława Gołucha
↑



32

format  60 / 2011

Romulad Kutera „P ictures” BWA K ielce

1

3

4

2

p
o

s
t

a
wy 


↑

Romuald Kutera 
„Pictures”  
BWA Kielce
Pomimo tego, że wystawa Romulada 
Kutery w kieleckim BWA nie miała 
w założeniu charakteru retrospektywy, 
to istotny dla jej odczytania jest fakt, że 
pokazano na niej zarówno kilka bardzo 
wczesnych prac Romana Kutery, jak 
i jego ostatni, nieukończony jeszcze 
ostatecznie projekt. Tę chronologiczną  
klamrę budują, z jednej strony prace 
Lusterko I  i Lusterko II (1972), z drugiej 
najnowsze realizacje artysty, 
powstałe w technice dagerotypu. 

Fotografie z lat 70. XX w. oraz dagerotypy pojawiły 
się na ekspozycji w swojej bezpośredniej bliskości, co 
prowokuje, by poprzez ten właśnie pryzmat próbować 
odczytać najważniejsze aspekty sztuki tego artysty. 
Pozornie obydwa bieguny wystawy dzieli nie tylko dy-
stans czasowy. Pierwsze fotografie, realizacje, w któ-
rych Kutera posłużył się skromnym rekwizytem, czyli 
tytułowym lusterkiem, powstały wówczas, gdy artysta 
studiował jeszcze na PWSSP we Wrocławiu, ale był już 
związany ze środowiskiem artystycznej awangardy. Te 
i inne jego prace z okresu studenckiego, jak również fo-
tografie i filmy powstałe po ukończeniu uczelni, sytuują 
go w nurcie konceptualnej sztuki analitycznej. 

Kutera za pomocą bardzo prostych, adekwatnych 
i dających się odczytać na wielu poziomach środków 
dotykał pytań, które bliskie były szerokiemu środowi-
sku artystów uprawiających fotografię konceptualną 
czy kręgowi twórców zajmujących się tak zwanym 
medializmem. Były to pytania o  granice, możliwości, 
kompetencje fotografii jako medium, a również w tym 
aspekcie pytania o jej koniec i początek. Aby zrealizo-
wać wspomniane prace, artysta fotografował siebie z lu-
sterkiem trzymanym w dłoniach, za pomocą którego 
odbijał światło. Na kolejnych czterech ujęciach każdej 
realizacji artysta zmieniał stopniowo ustawienie lustra 
względem źródła światła, aż do sytuacji, w której obraz 
staje się praktycznie nieczytelny, ponieważ strumień 
światła odbitego w lustrze, kierowany jest bezpośrednio 
w obiektyw aparatu. Przedmiotem jego zainteresowania 
był moment ostatecznej dekonstrukcji i zaniku obrazu. 

Sytuacja wykreowana przez Kuterę staje się fra-
pująca, jeśli weźmiemy pod uwagę fakt, że czynni-
kiem niezbędnym dla powstania fotografii jest właśnie 
światło. Artysta próbuje uchwycić zatem ten moment, 
w  którym światło zamiast tworzyć — dekonstruuje 

 Marika Kuźmicz
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obraz, wyznaczając i doświadczając granic obrazu foto-
graficznego. Przywołuje fakty leżące u podstaw fotografii, 
a tym samym przywołuje jej historię i podstawową, naj-
bardziej popularną definicję, która mówi o tym, że sam 
termin „fotografia” pochodzi od słów phōtós — światło; 
gráphō — piszę, graphein — rysować, pisać i jest zbiorem 
wielu różnych technik, których celem jest zarejestrowanie 
trwałego, pojedynczego obrazu za pomocą światła.

Natomiast w ostatnim okresie swojej twórczości Ku-
tera sięgnął po historyczną technikę fotograficzną czyli po 
dagerotypię i właśnie ten aspekt omawianych prac, to, że 
mamy do czynienia z taką, a nie inną techniką, wysuwa 
się na pierwszy plan. Fakt, że artysta postkonceptualny 
buduje swoje prace w oparciu o ich materialność, jest 
znamienny. Kutera posługuje się dagerotypią, zaprzecza-
jąc tym projektem w pewnym sensie zadaniu, do którego 
powołana została fotografia, czyli dania obiektywnego 
obrazu widzialnej rzeczywistości. 
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Romulad Kutera
1. akwarele fotograficzne
2,3. GESTY, 2009
4. KONSTELACJE MALARSKIE, 2010
5,6,8,10. SYRENY, 2003
7.9. KONSTELACJE MALARSKIE, 2010
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Romuald Kutera używa płyt dagerotypowych do opo-
wiedzenia historii boginki Odryki, która to historia ma swo-
je korzenie w mitologii greckiej, splatając się jednocześnie, 
w sensie geograficznym z doliną rzeki Kwisy, dorzeczem 
Odry, miejscem, gdzie artysta mieszka i pracuje. Cykl po-
święcony tej historii to seria dagerotypów z wizerunkiem 
jej mitycznej bohaterki, swoista dokumentacja jej spotkań 
i rozmów z artystą. Romuald Kutera, sięgając po techni-
kę związaną z początkiem historii fotografii, przywołuje 
i przypomina, poprzez ów wybór, leżącą u podwalin tej 
dziedziny sztuki, wiarę w jej skłonność i kompetencje do 
rejestrowania tego, co jest, i, idąc krok dalej, do rejestro-
wania i pokazywania tego, co jest naprawdę. Dzięki temu 
zabiegowi, artysta przywołuje poniekąd długą tradycję tzw. 
fotografii duchów, fotografii spirytystycznych, bardzo po-
pularnych najpierw w Stanach Zjednoczonych, a później, 
w lata 70. XIX wieku, również w Europie. Fotografie, mające 
przedstawiać duchy czy inne formy energii astralnej, funk-
cjonowały, w pewnych oczywiście kręgach społecznych, 
jako dokumentacja zjawiska, które istotnie miało miejsce, 
czyli dokonaniu się swego rodzaju materializacji zjawy, jej 
uwidocznieniu. Podstawą do budowania wiary w to, że 
obrazy duchów są prawdziwe, było właśnie to, że utrwa-
lono ich „obecność” za pomocą fotografii, która przecież 
mówi prawdę, prawdę o rzeczywistości. Artysta, poprzez 
posłużenie się dagerotypem, dokonuje egzemplifikacji tego 
mechanizmu uwiarygodnienia opowiadanej przez siebie 
historii, korzystając w sposób twórczy z  tego rozdziału 
historii dawnej fotografii.

Historia Odryki, opowiedziana przez ukazanie jej na 
srebrzonych dagerotypowych płytkach, przeplatanych 
w  przestrzeni kieleckiej BWA  instalacjami, poświęcony-
mi związkom wody i światła, pozornie może wydawać się 
aktywnością prowadzoną w obszarze odległym, od tego, 
co interesowało Kuterę wówczas, gdy zajmował się ana-
lizą mediów. Jednocześnie jednak, można stwierdzić, że 
wręcz paradoksalnie, pomimo swojej rozbudowanej war-
stwy narracyjnej, cykl ów bliski jest realizacjom artysty, 
takim jak przywołane już prace Lusterko I i II, poprzez swoją 
autorefleksyjność, wobec historii medium fotograficznego, 
a tym samym wobec dylematów i nadziei, jakie towarzyszą  
jej od momentu jej wynalezienia. Tym samym, aktualną 
twórczość artysty, dzięki konfrontacji na kieleckiej wy-
stawie prac, które powstały w odległości czterech dekad, 
można odczytać poprzez fakt jej tyleż silnego, co twórcze-
go zakorzenienia w analizie mediów. 

Z drugiej strony, niewątpliwie silnie obecny w ostatnim 
okresie w twórczości Kutery pierwiastek wyobraźni kieruje 
nas w kierunku myśli Gastona Bachelarda: Wyobraźnia to 
przede wszystkim zdolność uwalniania nas od pierwotnych 
obrazów, zdolność ich przekształcania. Zawsze pragniemy, 
żeby wyobraźnia była zdolnością tworzenia obrazów [ 1 ]. 
Artysta, który jest świadomy postkonceptualnego do-
świadczenia, również tego w obszarze analizy i rozpozna-
nia medium, jest zdolny do tego, by realizować to właśnie, 
formułowane przez filozofa pragnienie. Zdolność ta zwalnia 
go z wyjaśniania czegoś, popycha go raczej do budowania 
tajemnicy za pomocą rekwizytów.

1	 G. Bachelard, L’ Air et les Songes, Paris 1980, s. 7.

1

2

3
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Romulad Kutera
1. NIMFA 1, 2007
2. NIMFA 2, 2007
3. NIMFA 3, 2007
4. POJAWIENIE SIĘ ODRYKI, 2009
5. ZNIKNIĘCIE ODRYKI, 2009
6,7,8,9. PIERWSZA ROZMOWA 
Z ODRYKĄ, 2009
10,11,12. DRUGA ROZMOWA 
Z ODRYKĄ, 2010
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Pomiędzy 
(w ramach transmedialnego procesu) 

 

Artystyczną postawę Małgorzaty 
Kazimierczak charakteryzuje konse-
kwentne — od lat pielęgnowane — 
zainteresowanie nie tylko materialnym 
artefaktem, czyli konkretnym efektem 
pracy twórczej, co właśnie tej twórczości 
przebiegiem; inaczej mówiąc, zabiega 
ona o wyraźne skupienie uwagi na 
samym procesie dochodzenia do tego 
efektu, i na doświadczaniu nowej formy 
„zapisu” dzieła. Jest to proces ciągły 
i — jak sama mówi — otwarty na nowe 
znaczenia, na przenikanie znaczeń… 

C
hodzi o znaczenia, które pojawiają 
się w trakcie złożonego ciągu interakcji, 
jakim podlega twórcza „materia”  
angażowana w ten proces. A mate-
rię tę stanowią zwykle złożone 
i nieprzewidywalne relacje między 

artystką a zapraszanymi do jej projektów oso-
bami, wybieranymi nieprzypadkowo, choć 
często w efekcie spontanicznych kontaktów. Są 
wśród tych współuczestników akcji bliscy i dalsi 
znajomi; także artyści, teoretycy sztuki ale i nie-
związane zawodowo ze sztuką osoby. W trakcie 
takich interpersonalnych spotkań — wprawdzie 
aranżowanych ideowo i  warsztatowo przez 
artystkę — rodzą się jednak nieprzewidywalne 
interakcje emocjonalne i reakcje, pojawiają się 
intelektualne deklaracje, co w sumie znakomicie 
wzbogaca założenia wyjściowe projektu i stanowi 
podstawę twórczo przemyślanych działań. To stąd 
płyną impulsy pobudzające zarówno jej indywidu-
alną wrażliwość i kreatywność, jak i stymulujące 
kreatywność zapraszanych osób. W zasadzie to 
potrzeba uczestnictwa w nieustannym procesie 
ciągłej kreatywności jest, w przypadku Małgorzaty 
Kazimierczak, swoistym imperatywem jej życia. 
Temu celowi podporządkowała niemal wszystkie 
swoje działania; to rodzaj pasji — zaangażowania 
się w sztukę niemal bezwarunkowo. W swych 

reakcjach, rozmowach towarzyskich, zachowa-
niach itp. nieodmiennie uwypukla ona intencje 
artystyczne; jest w tym zawarty jakby zamiar cią-
głego dawania świadectwa sztuki. I w tym właśnie 
celu wykorzystuje dostępne współcześnie instru-
mentarium medialne — od fotografii, poprzez film, 
dźwięki, nagrania głosu oraz konwencjonalne 
i komputerowe formy wizualizacji. 

 Kazimierczak twórczo wyraża się w określonej 
i wybranej przez siebie przestrzeni intermedial-
nej, przestrzeni wypraco-
wanej niejako pomiędzy 
tymi środkami, jest więc  
artystką, rzec można, 
transmedialnego procesu, 
bo efekty jej pracy prze-
kraczają kompetencje po-
szczególnego medium i sy-
tuują się w istocie pomiędzy 
znaczeniami osiągalnymi 
dzięki tym różnym mediom 
i, w rezultacie, kreującymi 
w tym procesie nowe zna-
czenia. Ten aspekt aktyw-
ności uwypuklił Andrzej 
Saj w  relacji otwierającej 
ekspozycję prac artystki 
w  Galerii Sztuki Najnow-
szej w  Gorzowie Wlkp.  
(listopad 2009 r.). Stwier-
dził on wówczas, że sens 
owego „pomiędzy” sprowadza się w jej twórczości 
do poszukiwania nowych znaczeń poprzez zderza-
nie faktów i aranżowanych sytuacji w kolejnych 
płaszczyznach działalności: 
1. Pomiędzy stanem obecnym rzeczywistości (od-
danym w reakcjach ludzi uczestniczących w tych 
akcjach) a utopijnymi lub 
możliwymi do zaistnienia 
sytuacjami wykreowany-
mi przez artystkę w „prze-
strzeni”, w której znalazły 
się zaproszone osoby: de-
klarowane postawy osób (wyrażane np. wierszem 
lub innym znaczącym tekstem) były traktowane 
jako materiał wyjściowy do realizacji nowej jako-
ściowo instalacji audiowizualnej; 
 2. Pomiędzy wybranymi osobami, w sensie oceny 
ich predyspozycji i możliwości wzajemnej komu-
nikacji i generowania nowych sytuacji (efektem są 
prace tytułowane: Mandale — szałasy współcze-
snych nomadów, 2005/2006 r.); 

3. Pomiędzy znakiem (utożsamianym z formą dzie-
ła) a jego odniesieniem metaforycznym lub symbo-
licznym, generującym nowe aspekty poznawcze; 
4. Pomiędzy myśleniem znamiennym dla kultury 
Wschodu a myśleniem „zachodnim”, tu instalacje 
interaktywne: np. Filozoficzny I Ching, 2007 r.; 
5. Pomiędzy obiektami rzeczywistymi (np. schody 
na zamku w Kliczkowie) a jego plenerowymi użyt-
kownikami, inspirowanymi przez autorkę akcji do 
parateatralnych inwencji i prezentacji własnych, 

psychologicznie uzasadnionych, zachowań: np. 
Schody… pomiędzy… miejscem a sobą. 

Skąd tak złożone inspiracje twórczości? Mał-
gorzata Kazimierczak, absolwentka wrocławskiej 
Akademii Sztuk Pięknych (w  1995 r.) była jed-
nocześnie aktywną uczestniczką alternatywnej 

Grupy Działań Teatralnych (teatru poszukującego 
we Wrocławiu) i zdobyte w tej mierze doświad-
czenia pozwoliły jej na poznanie własnego poten-
cjału w sferze ekspresji ruchowej oraz możliwości 
własnego ciała, co później znalazło kontynuację 
w wypracowaniu postawy permanentnego dzia-
łania; świadomości twórczości jako procesu. Miało 
to również swoje znaczenie w przekraczaniu tra-
dycyjnej formy przekazu artystycznego, w efekcie 

Pomiędzy

…proces nieustający… przenikanie znaczeń

1

2

Małgorzata Kazimierczak
1-2. Filozoficzny I CHING
3. PROCES NIEUSTający 
— przenikanie znaczeń, 
instalacja
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usytuowania między sztuką a  rzeczywistością, 
w akceptacji nieostrych granic poszczególnych dys-
cyplin sztuki. Artystka proponuje instalacje i obiek-
ty, które traktuje przeważnie jako formy „otwarte”, 
tj. stwarza ona tylko pewne ramy dzieła, nie dążąc 
do jego zamknięcia, pozwalając na jego swoiste 
„dzianie się”. Akceptuje tym samym pewnego ro-
dzaju nieprzewidywalność, której pierwiastek tkwi 
niemal we wszystkich jej pracach. Swoje działania 
artystka często nazywa „badaniami”, które nigdy 
nie wiadomo dokąd mogą zaprowadzić. Tym sa-
mym potwierdza ona brak zamiaru realizacji kon-
kretnego, skończonego materialnie, dzieła, stawia 
zaś na efekt połączenia wielu mediów, by móc w ten 
zintensyfikowany sposób stawiać pytania; trakto-
wać media jako nośniki pewnych idei, które będą 
ewoluować, rozwijać się w rezultacie doświadczeń 
z uczestnikami akcji, rozszerzać i rozrastać w wie-
lowarstwowe realizacje o strukturze domagającej 
się ciągu dalszego. I dlatego dominującym moty-
wem jej działań artystycznych jest przede wszyst-
kim spotkanie z drugim człowiekiem, jest to zamiar 
pogłębienia z nim kontaktu — co traktuje ona jako 
wartość samą w sobie. Właśnie tak określa swój 
najnowszy projekt, który buduje w oparciu o cią-
gły kontakt z wybranymi jego uczestnikami, za-
tytułowany: …proces nieustający… przenikanie 

znaczeń. Jest to zaplanowany na wiele lat swoisty 
eksperyment badawczy, oparty na zasadzie zderza-
nia indywidualnych postaw i poglądów wybranych 
przez artystkę osób, które dokonują autoprezentacji 
za pomocą dobranego lub przez siebie przygotowa-
nego tekstu — rodzaju wypowiedzi ideowo iden-
tyfikującej daną osobę w danym momencie życia, 
a następnie wykorzystania (tych wypowiedzi) jako 
materiału wyjściowego do realizacji instalacji au-
diowizualnej (z kilkoma projekcjami filmowymi). 
W  powstałym kręgu dialogowym układ osób za 
każdym razem zmienia się, powstaje więc ciągle 
nowy obraz dający inne odniesienia do treści ogól-
nych, uniwersalnych, gdzie tworzą się za każdym 
razem inne konstelacje dialogowe. Ten zabieg 
prowadzi w efekcie do niedyskursywnego kolażu 
głosów i tekstów — ich nakładania się i foniczne-
go wzmacniania. Artystka w procesie rodzenia się 
nowych znaczeń, zachowań i reakcji osób przed 
kamerą stwarza pretekst do generowania wła-
snych odniesień, do kreowania nowej, wynikowej 
sytuacji. Kazimierczak chce w ten sposób dotrzeć 
do głębi prawd psychologicznych wybranych osób  
i w zasadzie dociera również do własnej, subiek-
tywnej „prawdy” autora. Jak mówi: Z różnorodno-
ści zwyczajowej, kulturowej i światopoglądowej 
możemy czerpać i zmieniać swoją świadomość, 

obdarowując się wzajemnie. Pozostając w szacun-
ku dla innych poglądów oraz w wewnętrznym dy-
stansie do przekonań własnych ze świadomością, 
iż przecież to my sami stwarzamy kulturę, syste-
my, idee, skomplikowane i wyrafinowane struk-
tury społeczne. W procesie przenikania znaczeń 
możemy pozostać w otwartości dla innych myśli, 
w pokorze i dystansie do własnych oraz wolności 
od tego, co poznane.

Twórczość Małgorzaty Kazimierczak jest niekon-
wencjonalna: jej instalacje i obiekty multimedialne 
są wycelowane we współczesną kulturę popularną 
z jej presją umasowienia, manipulacji, wszechobec-
ności TV, globalizacji, konsumpcjonizmu itp. Artyst-
ka wykorzystuje „mechanizmy” obecne w kulturze 
masowej, ale w gruncie rzeczy przeciwstawia się tej 
kulturze, wątpi w jej przesłanie. Stawia krytyczne 
pytania i poddaje ją nieustannej weryfikacji (właśnie 
w tych nowych znaczeniach). Jej artystyczna ak-
tywność rozciąga się na całe życie, jego codzienność 
i odświętność. Poprzez swoją zaangażowaną posta-
wę, determinację i ciągłe eksperymentowanie liczy 
ona na przezwyciężenie tego stanu presji kultury 
masowej i jednocześnie stwarza artystyczną utopię. 
Jak zwykle jest to piękna utopia. 

Niech więc ten proces trwa, niech będzie ciągle 
otwarty…
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Małgorzata Kazimierczak, PROCES NIEUSTający — przenikanie znaczeń, instalacja
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Marian Schmidt

FOTOGRAFIA 
I MUZYKA [ 1 ]
Gdy słuchamy muzyki, wszystkie 
dźwięki są nam podane w pewnej 
kolejności, w danym czasie. Nuty oraz 
ich uporządkowanie są niezmienne. 
Wykonawca może najwyżej odczytać 
partyturę według własnej interpretacji, 
ale słuchacz niczego nie może zmienić. 
Jest tak, jak zostało mu podane. 

Z
 obrazami sytuacja jest zupełnie inna 
jeśli chodzi o kolejność i czas oglądania 
elementów wizualnych obrazu. Każdy 
człowiek inaczej patrzy na obraz. Za- 
czyna patrzeć na pewien obszar obrazu,  
który najbardziej zwraca jego uwagę, 

przesuwa się dalej do innych obszarów, bez 
żadnego przewidzianego schematu. Kolejność 
obszarów uwagi oraz czas zatrzymania się na nich 
są inne nie tylko dla każdej osoby przy tym samym 
obrazie, ale nawet dla tej samej osoby i tego samego 
obrazu w innym czasie. 

Pierwsze eksperymenty naukowe badające,  
w  jaki sposób ludzie patrzą na obrazy, zosta-
ły przeprowadzone instrumentem do śledzenia 
wzroku przez profesora Guya T. Buswella w Chi-
cago i opublikowane w 1935 roku. Obszary uwagi, 
na których widz zatrzymuje swój wzrok były na-
zywane przez niego fixations (obszary utrwalenia), 
a punkty oznaczające środek tych obszarów, nazy-
wał centrami utrwalenia. Badając 200 osób (w su-
mie 1.877 pomiarów tras wzroku), w tym także 
studentów szkół artystycznych i dzieci, doszedł do 
następujących wniosków: niektórzy szybko prze-
suwają wzrok przez cały obraz, zatrzymując się na 
krótko na głównych jego aspektach. Inni zaś sku-
piają się na długo na małych obszarach. Nie było 
dwóch widzów, którzyby patrzyli na obraz w ten 
sam sposób. Pomimo tego, można zauważyć pew-
ne wspólne cechy przesuwania wzroku. Na począt-
ku wielu widzów ma predyspozycje do szybkiego 
poruszania wzroku przez obraz, zatrzymując go 
na krótko w różnych miejscach. Trasy oka są sto-
sunkowo długie. Później widzowie skupiają się na 
mniejszych obszarach, gdzie dłużej się zatrzymu-
ją, badając je przez krótkie ruchy oka. Zestawia-
jąc wszystkie trasy wzroku zarejestrowane przy 
tym samym obrazie jedne na drugich na wykazie, 
Buswell zauważył, że pojawiają się gęste obszary 
utrwalenia, gdzie zatrzymuje się bardzo liczna ilość 
widzów. Są to miejsca bogatsze w znaczenie. Dla 
Buswella oznaczało to, że ludzie nie patrzą w spo-
sób przypadkowy na obraz, ponieważ skupiają 
się na tych samych obszarach. To, co ich różni, to 

1 Ten artykuł dotyczy bardziej muzyki poważnej i tradycyjnej niż popularnej. 

w jakiej kolejności i jak długo zatrzymują na nich 
wzrok [ 2 ]. 

Fotograf lub malarz ma trudniejsze zadanie niż 
muzyk. Obraz powinien wzruszyć widza niezależ-
nie od trasy, jaką pokonuje jego wzrok, czyli od 
kolejności i czasu zatrzymania się nad elementami 
obrazu. Malarz Paul Klee (1879-1940), który przez 
pewien czas był także zawodowym skrzypkiem, 
uważał, że utwór muzyczny ma przewagę nad 
obrazem: jest słuchany w  tej samej kolejności 
dźwięków jak był napisany. Lecz kiedy się słu-
cha tego samego utworu wiele razy, ponieważ 
te same wrażenia się powtarzają, może nastąpić 
lenistwo, brak skupienia w słuchaniu. Z obrazem 
jest inaczej. Laik może nie wiedzieć, od którego 
obszaru ma zacząć patrzeć. Ale za to doświad-
czony widz góruje w możliwościach odbierania 
obrazu: odkrywa nowe wrażenia kiedy świado-
mie zmienia trasy wzroku [ 3 ]. 

Muzyki nie stanowi każda seria dźwięków. Mu-
szą być pewne powiązania między nimi, aby mo-
gły one stworzyć coś więcej niż nic nieznaczące 
dźwięki. Działanie serii dźwięków na nasze emocje 
jest zależne od tych powiązań. Tak samo jest z ob-
razami. Aby silnie oddziaływały na widza powinny 
istnieć pewne relacje między elementami obrazu. 

Aby lepiej zrozumieć działanie obrazów na czło-
wieka, najpierw powinniśmy się zapoznać z pew-
nymi pojęciami: wygląd, esencja i redukcja [ 4 ].

W rzeczywistości, każdy obiekt (noema) —ży-
wotny lub nie — ma swój wygląd naturalny, taki 
jak jest przez nas spostrzegany. Jest on zależny od 
światła, które na niego pada, od warunków atmos-
ferycznych (jeśli jest na zewnątrz), od jego barwy 
lub poziomu szarości, od jego faktury i trójwymia-
rowego kształtu. Kiedy obiekt jest sfotografowany 
i oglądamy go jako element obrazu, jego oblicze 
przemienia się na wygląd obrazowy, który nie 

2 	 Dalsze eksperymenty w tym kierunku robili m.in.: Yarbus, François 

Molnar, Nodine, Locher, Krupinski, Pelz i Lipps.

3 	A ndré Kuenzi Klee, Catalogue d’exposition. 

4 	 Esencja i redukcja są pojęciami fenomenologii Husserla, ale tutaj ich 

znaczenie jest nieco inne, bardziej zastosowane do praktyki fotografii 

i częściowo zainspirowane przez fenomenologię Sergiu Celibidache.

tylko jest zależny od jego wyglądu naturalnego, 
ale także od wizji i techniki autora, od środków 
przekazu (papier, ekran, monitor, odbitka, wy-
druk itd.) oraz od jakości obrazu. Między jednym 
a drugim wyglądem pojawia się wygląd eidetyczny, 
czyli jak fotograf sobie wyobraża, że obiekt będzie 
wyglądał na obrazie.

Kiedy fotograf poszukuje motywów do foto-
grafowania — noematów [ 5 ], to co go przyciąga 
do nich to na pierwszy rzut oka ich wygląd na-
turalny oraz przebłysk ich potencjalnych treści. 
Następnie, zaczyna się głębsze spojrzenie: odnaj-
dywanie najlepszej formy motywu, przewidując, 
jaki będzie jego wygląd obrazowy, a równocześnie 
odbieranie jego treści. Zatem fotograf przechodzi 
od stanu świadomości realnej do idealnej. Naj-
pierw wyczuwa realną noema, a później skupia 
się na wyglądzie eidetycznym motywu, który nie 
ma jeszcze rzeczywistej egzystencji, a istnieje tylko 
w jego wyobraźni.

Forma, czyli kompozycja, polega na uporząd-
kowaniu elementów obrazu, ustala relacje prze-
strzenne między nimi oraz powiązania między ich 
kształtami i wartościami. Wybór punktu widzenia, 

z którego się fotografuje, a także ogniskowej obiek-
tywu w aparacie ma istotny wpływ na kompozycję 
obrazu. Przeważnie forma jest związana z poczu-
ciem piękna. U człowieka przyjemne reakcje na 
piękno są z jednej strony zakodowane genetycznie, 
a z drugiej wyuczone [ 6 ]. Istnieją konkretne ob-
szary naszego mózgu, które są aktywowane przez 
estetyczne bodźce. W następnej kolejności systemy 
neuronów przemieniają te wrażenia na pozytywne 

5 	 Liczba mnoga słowa noema.

6 	 Jean-Pierre Changeux, Rules and Constraints of Artistic Creation: the 

Neurobiologist Viewpoint. 
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emocjonalne przeżycia. Optymalizacja kompozy-
cji z  punktu widzenia estetyki nie wystarcza, aby 
oddać cały potencjał motywu. Piękno jest tylko 
przynętą, aby głębiej widzieć.

Nie ma konkretnych reguł kompozycji, ponie-
waż w czasie poszukiwania najlepszej formy mo-
tywu stwarza się żywy związek między fotogra-
fem a obiektem. Każde przesunięcie wrażliwego 
fotografa w jakimkolwiek kierunku (na prawo, na 
lewo, do góry, na dół, do tyłu lub na przód) zmie-
nia intensywność jego emocji przy odbiorze moty-
wu. Najlepszym punktem widzenia jest ten, który 
stwarza najgłębsze emocje. Narzucanie struktury 
intelektualnej na kompozycję motywu, poprzez 
jakiekolwiek reguły, zniszczyłoby tę żywą relację 
między fotografem a obiektem. 

Istnieją natomiast ogólne zasady, na które 
trzeba zwracać uwagę, kiedy ustala się kompozy-
cję motywu. Ich interpretacja jest osobista i zależy 
tylko od wrażliwości fotografa [ 7 ].

Pierwszą zasadą jest poszukiwanie ekwili-
brium, czyli równowagi wizualnej. Jest to dozna-
nie stabilności — wszystko jest na swoim miejscu 
w odpowiednich proporcjach, odcieniach lub ko-
lorach. Kiedyś mówiło się o poszukiwaniu harmo-
nii w formie. Neurolodzy odwołując się do odkryć 
archeologów, mówią, że pierwszy przykład har-
monii w twórczości człowieka pojawił się u Homo 
erectus około półtora miliona lat temu. Po raz 
pierwszy poczucie symetrii ukazało się w narzę-
dziach kamiennych przez niego stworzonych. To 
zjawisko było powiązane z ewolucją: powiększenie 
pojemności mózgu u człowieka do ok. 800 cm3 [ 8 ]. 

Jednak harmonia niekoniecznie oznacza syme-
trię i przeważnie nie równa się z nią. Jest raczej 
związana z przyjemnym odbiorem. 

W XX wieku odczuwa się coraz mniej harmo-
nii w twórczości człowieka, a przede wszystkim 
w kompozycjach muzyki poważnej. Obecnie po-
jęcia konsonansu i dysonansu nabierają większej 
wagi, ponieważ lepiej oddają niuanse między har-
monią a jej brakiem.

W  muzyce konsonans i  dysonans są związa-
nie z    przyjemnym i  nieprzyjemnym odbiorem 
dźwięków i mają swoje podstawy w prawach fi-
zyki. Odnoszą się do interwałów (odległość mię-
dzy dwoma dźwiękami lub współbrzmienie dwóch 
odmiennych dźwięków) i akordów (równoczesne 
brzmienie co najmniej trzech różnych dźwięków). 
Różnica między konsonansem (harmonią) a dyso-
nansem nie jest jak czerń i biel. Istnieją różne od-
cienie między nimi. Interwały są bardziej lub mniej 
harmonijne, tak samo jak bardziej lub mniej dy-
sonansowe. Na przykład oktawa [ 9 ] i kwinta [ 10 ] 
są bardziej harmonijne niż tercja [ 11 ] i seksta. [ 12 ] 
A za najbardziej dysonansowy jest uważany try-
ton [ 13 ], który w dawnej muzyce kościelnej był 

7 	T e zasady, do których doszedłem wiele lat temu potwierdzają się 

w Henri Matisse'a Ecrits et propos sur l’art.

8 	 Jean-Pierre Changeux, Rules and Constraints of Artistic Creation: the 

Neurobiologist Viewpoint.

9  	 Interwał między ośmioma kolejnymi stopniami skali muzycznej. 

10 	 Interwał między pięcioma kolejnymi stopniami skali muzycznej. 

11 	 Interwał między trzema kolejnymi stopniami skali muzycznej.

12 	 Interwał między sześcioma kolejnymi stopniami skali muzycznej.

13 	 Interwał wynoszący trzy całe tony.

nazywany diabolus in musica. Przykładem tryto-
nu jest interwał f-h. Mniej dysonansowa od tryto-
nu jest septima [ 14 ].

Dysonans pojawił się w muzyce dawno temu, 
ale zawsze był umiarkowany. Dopiero w XX wieku 
kompozytorzy zaczęli się nim powszechnie i usta-
wicznie posługiwać. Dlatego współczesna muzyka 
poważna jest trudniejsza w odbiorze. Nasuwa się 
pytanie: czy przyzwyczajenie się do gęstego dyso-
nansu nie zmienia wrażliwości człowieka i w du-
żym stopniu nie zmniejsza jego odbioru harmonii?

Harmonia jest stabilna. Kiedy ją słyszymy, od-
nosimy wrażenie czegoś skończonego. Natomiast 
interwały dysonansowe są niestabilne, stwarzają 
nieprzyjemne napięcie i wymagają rozwiązania 
w kolejnych granych interwałach, aby ponownie 
wrócić do równowagi. W utworach muzycznych 
powrót do stabilności jest powszechny nawet we 
współczesnych kompozycjach. Lecz droga pokry-
ta gęstymi dysonansami do ostatniego celu może 
być udręką.

Przechodząc do obrazu, dysonans może poja-
wić się w nim na dwa sposoby: w kompozycji lub 
treści. Ale jest jeszcze trzeci sposób stwarzania 
dysonansu: jako odstające od reszty dzieła w całej 
serii obrazów. Ten ostatni wariant jest widoczny 
przy pracy fotoedytorskiej w publikacjach lub ku-
ratorskiej na wystawach. 

W dziełach wielkich mistrzów malarskich dy-
sonans może być obecny w treści, ale prawie ni-
gdy w kompozycji. Dobrym przykładem jest Dama 
z gronostajem Leonarda da Vinci. Odczuwam, że 
kompozycja jest zrównoważona, ale prawa dłoń 
młodej dziewczyny odbiega od delikatności po-
staci i subtelności całego obrazu. Jest za bardzo 
dokładnie „anatomicznie” namalowana i  kości-
sta. Najprawdopodobiej ta dysonansowa dłoń jest 
metaforą braku niewinności dziewczyny.

Dla fotografa szukającego ekwilibrium w kom-
pozycji, tak samo jak dla malarza, pojęcie względ-
nej harmonii jest ważne. Kompozycja ma służyć 

14 	 Interwał między siedmioma kolejnymi stopniami skali muzycznej.

ekspresji obrazu, a świadomy dysonans w treści 
może w tym odgrywać istotną rolę. Nie ma wy-
raźnej granicy między harmonią (konsonansem) 
a dysonansem.

Drugą zasadą kompozycji jest czystość: wy-
kluczenie zbędnych elementów z  obrazu. Jeże-
li się pojawiają z  braku uwagi lub świadomości 
autora, osłabiają przekaz obrazu, a nawet mogą 
go zupełnie przekreślić. Patrząc na motyw przez 
wizjer, matówkę lub jakiekolwiek okienko, foto-
graf może decydować, według swojej wrażliwości, 
które elementy motywu i w jakich proporcjach 
mają być dopuszczone do ostatecznej kompozycji. 
Każdy element obrazu jest ważny. Trzeba liczyć się 
ze wszystkimi. 

W czasie koncertu, gdy pianiści grają z pamię-
ci, wielu z nich, myląc się, wstawia od czasu do 
czasu fałszywe nuty, które nie są wcale napisane 
w oryginalnej partyturze [ 15 ]. Jeżeli te nuty nie 
są dysonansowe, prawie nikt z publiczności nie 
zauważa tych fałszów oprócz innych muzyków 
znających utwór. Patrząc na obraz przez dłuższy 
czas, niedoświadczony widz łatwiej postrzega 
ogólny brak wyrazu niż poszczególne elementy 
odpowiedzialne za to niedociągnięcie.

Trzecią zasadą kompozycji jest poszukiwanie 
silnej relacji wizualnej między kształtami i war-
tościami elementów obrazu. To poszukiwanie 
nazywa się spojrzeniem korelacyjnym. Powta-
rzające się linie, krzywe, figury, które zjawiają 
się w rozmaitych miejscach obrazu, w różnych 
proporcjach, pochylone, odwrócone itd. mogą 
tworzyć rytmy, które wzmacniają kompozycje. 
Każda figura lub obszar ma swoją wartość zależ-
ną od swojego kształtu, koloru, odcienia szarości, 
faktury. Dla Paula Klee, jeżeli obraz jest precyzyj-
nie i solidnie skomponowany na podstawie serii 
zróżnicowanych wartości, wtedy oko widza na 
początku zaczyna wchłaniać te wartości, które go 
najbardziej przyciągają. A po „strawieniu” tych 
pierwszych wrażeń, przechodzi do następnych. 
Silne kontrasty między wartościami powodują, 
że oko widza przez dłuższy czas skacze między 
obszarami, tak jakby śledziło zwierzynę, na którą 
się poluje. Albo przechodzi rytmicznie z jednego 
miejsca do drugiego. Natomiast jeżeli kompozy-
cja opiera się na luźnej, niedbałej strukturze, oko 
widza dryfuje jak mała łódka na niespokojnej wo-
dzie, tam gdzie prądy ją zawieruszą [ 16 ].

Jednym z poważnych problemów dla fotografa 
jest umiejętność wyobrażenia sobie wyglądu obra-
zowego motywu, czyli to, co nazywamy wyglądem 
eidetycznym, zanim zdecyduje się go fotografować. 
A następnie reagowanie na wygląd eidetyczny za-
miast na wygląd naturalny motywu. Wymaga to 
doświadczenia i odpowiedniej wyobraźni. Nie do-
tyczy to tylko formy ponieważ jest ona mocno po-
wiązana z treścią. Te dwa pojęcia są nierozdzielne. 
Patrząc na formę, nie można równocześnie nie od-
czuwać treści, ponieważ pierwsza powinna służyć 
drugiej. Przy najlepszych obrazach jedna i druga 
razem silnie działają i się dopełniają. Na słabych 

15  	Wyjątkiem był pianista Arturo Benedetti Michelangeli (1920-1995), 

który zawsze grał z pamięci wszystkie nuty według partytury.

16 	A ndré Kuenzi Klee. Catalogue d’exposition.
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można powiedzić, że forma przewyższa treść lub 
odwrotnie. A jeszcze gorzej, jeśli obydwie: forma 
i treść, są za wątłe — nawet nieobecne. 

Podsumując: forma powinna służyć treści.
Najważniejszą treścią — jeżeli nie jedyną — któ-

rą twórca może przekazać, jest prawda. Nie jest to 
ani rzeczywistość czy realność, ani stwierdzenie 
naukowe, ani dokument, ani świat obiektywny. 
Jest to prawda wewnętrzna: absolutna szczerość 
przeżyć. Tylko umiejętne przekazywanie auten-
tycznych doznań może głęboko poruszać odpo-
wiednio przygotowanego odbiorcę. Lecz, żeby 

mieć takie intensywne przeżycia, twórca powinien 
rozpoznać potencjał właściwego motywu i dotrzeć 
do jego esencji.

Podobnie jak z wyglądem, każdy obiekt (ży-
wotny lub nie) ma swoją esencję, zarazem natural-
ną i obrazową. Trudno jest konkretnie zdefiniować 
esencję, łatwiej jest opisać, jak jest ona odbiera-
na. To, co szkoły filozoficzne różnie określają jako 
esencja nadaje się bardziej do dyskusji intelektual-
nych niż do konkretnych zastosowań w twórczości 
wizualnej. 

Esencja nie dotyczy tylko obiektów mate-
rialnych. Posiadają ją także utwory muzyczne. 
Dotarcie do niej jest zależne od naszego sposobu 
słuchania muzyki. Istnieją trzy sposoby słuchania. 
Pierwszy jest najgorszy. Włączamy źródło dźwię-
ku — odbiornik radiowy lub odtwarzacz płytowy 

— w domu czy w pracy i wykonujemy jakąkolwiek 
inną czynność w trakcie słuchania. Czyli dźwię-
ki stanowią dla słuchacza tylko tło. Drugi sposób 
polega na skupieniu się na dźwiękach, których 
słuchamy: na żywo lub przy ich odtwarzaniu. 
Wówczas bardzo często, a nieraz stale przychodzą 
do nas różne myśli. Niektóre nie mają nic wspól-
nego z  tym, czego słuchamy. Wiążą się raczej 
z naszymi codziennymi problemami. Inne przy-
chodzące myśli, to sceny przez nas wyobrażone, 
zainspirowane przez dźwięki, których słuchamy. 
Jeszcze inne myśli są związane z wiedzą muzyczną, 
czyli porównywaniem z innymi interpretacjami 
tego utworu, które słyszeliśmy w przeszłości lub 
z idealną interpretacją w naszej wyobraźni. A od 
czasu do czasu udaje nam się o niczym nie my-
śleć i tylko reagować na to, co słyszymy. Trzeci 
sposób słuchania jest najtrudniejszy i  wymaga 
dużej praktyki. Polega na zupełnym otwarciu się, 
pozwalającym dźwiękom płynnie dotrzeć do nas, 
bez żadnych przeszkód intelektualnych. Czyli nie 
myślenie o czymkolwiek w czasie słuchania. Ten 
stan wolności nazywa się redukcją. Podczas tego 
procesu bogactwo tonalne każdego dźwięku, re-
lacje między dźwiękami, artykulacja frazy, archi-
tektura utworu — wszystko działa bezpośrednio na 
nasze przeżycia. Myśli wtrącają się do nas, jeżeli 
nie mamy wystarczającej praktyki w redukcji lub 
wtedy, kiedy części utworu są słabsze, a co gorzej 
jeśli interpretacja jest nieprawidłowa. Aby nabyć 
doświadczenia w redukcji, zaczynamy stosować tę 

metodę na krótkich odcinkach utworu, aż stop-
niowo dajemy sobie radę z całym dziełem.

Utwór składa się z kompozycji oraz z jego in-
terpretacji. Liczy się nie tylko akustyka pomiesz-
czenia i nasze miejsce odsłuchu, ale także nasze 
nastawienie psychiczne w czasie słuchania. Przy 
odpowiednich warunkach, poprzez redukcję po-
winniśmy dojść do esencji utworu.

Esencja jest nieokreśloną, wyczuwalną ener-
gią, którą wydzielają noematy: obiekty material-
ne lub niematerialne. Noematami, na których się 
skupiamy, mogą być ludzie, fragmenty natury, 
sceny życia codziennego, ludzkie dzieła — wi-
zualne, dźwiękowe, medialne itd. Proces, który 
pozwala dojść do esencji danej noema określa się 
słowem redukcja. Jest to sposób odbierania bez 
wiedzy, osądów, porównań lub przyjętych z góry 
koncepcji. Umożliwia odbiór wibracji emanującej 
od danej noema.

Redukcja dźwiękowa jest o  wiele łatwiejsza 
niż wizualna, ponieważ dźwięki mogą oddziały-
wać bezpośrednio na nasze emocje, nie bazując na 
jakichkolwiek skojarzeniach. 

Odbiór wizualny jest bardzo skomplikowany. 
Kiedy uważnie przyglądamy się danemu obiek-
towi, jego wygląd naturalny jest bodźcem nie 
tylko dla naszych zmysłów, ale także dla naszego 
intelektu. Noema stymuluje różne rejony nasze-
go mózgu. Jeden z nich jest tam, gdzie znajduje 
się automatyczny proces identyfikacji. Od razu, 
według naszej pamięci, zdajemy sobie sprawę, że 

widzimy człowieka, dom, ulice, zwierzę, samo-
chód, drzewo czy chmurę itd. Niektóre motywy 
mają potencjał rozbudzania naszej wyobraźni. Dla 
fotografa może to mieć tak samo negatywne, jak 
i pozytywne skutki. Na przykład, kiedy zaczynamy 
opowiadać sobie bajki, których najprawdopodob-
niej nikt inny, patrząc na ten sam motyw, sobie nie 
opowie. Taki proces nie ma nic wspólnego z  języ-
kiem wizualnym. Kojarzy się bardziej ze „złą lite-
raturą”. Inaczej jest wtedy, kiedy zainspirowani 
przez motyw, na który patrzymy, spostrzegamy 
znaki, symbole lub metafory. Na przykład skała, 
drzewo czy chmury przemieniają się w inne stwo-
ry i przerastają same siebie. Odkrycie metafory 
może być tak samo ekscytujące jak rozwiązanie 
zagadki. Nieważne jest to, czy autor i widz spo-
strzegają tą samą metaforę, lecz czy w ogóle obraz 
potrafi podniecająco rozbudzić wyobraźnię wi-
dza. Intelektualna interpretacja tego, co widzimy, 
może być źródłem pewnych emocji, ale przeważ-
nie ogranicza nasz odbiór wizualny. Kiedy patrząc 
na motyw, intensywnie rozbudzamy rejony mó-
zgu związane z myśleniem, inne obszary za mało 
albo wcale nie reagują, a one są o wiele ważniejsze 
w odbiorze wizualnym. Przykładem tego są reakcje 
estetyczne lub podświadome. Natomiast jeszcze 

bardziej istotne są przeżycia transcendentalne, do 
których nie można dojść bez redukcji.

Ażeby lepiej zrozumieć, dokąd doprowadza 
redukcja, Edmund Husserl (1859-1938), ojciec 
fenomenologii, opowiadał o metaforze Atlantydy: 

Osoba która przez dziesiątki lat nie spekulo-
wała na temat istnienia Atlantydy, ale faktycznie 
tam dotarła, podróżując poprzez bezdrożne dzicze 
nowego kontynentu i nawet uprawiając tam nie-
które pola jej dziewiczej ziemi, nie będzie w żad-
nym wypadku zahamowana przez geografów, 
którzy odrzucają jego raporty z podróży. Tacy 
geografowie osądzają go poprzez ich nałogowe 
schematyczne sposoby myślenia i przeżywania. 
A sami sobie znajdują wymówki, ażeby nie pod-
jąć trudnego wysiłku, którego wymaga podróż po 
nowym kontynencie [ 17 ].

Psycholog Abraham Maslow (1908-1970), 
twórca psychologii humanistycznej oraz teorii 
hierarchii potrzeb, nazwał szczytowymi przeży-
ciami (peak experiences) te doświadczenia trans-
cendentalne, gdzie człowiek czuje się w całkowitej 
harmonii ze światem, doznając wielkiego spokoju 
wewnętrznego. Tak samo jak w  metaforze Hus-
serla, Maslow pisał, że „nieszczytowcy” nigdy nie 
będą rozumieli „szczytowców”, czyli tych osób, 
którzy przynajmiej raz doświadczyli przeżycia 
szczytowego.

Transcendencja kojarzy się z uczuciem absolut-
nej wolności, z wszechogarniającą lekkością lotu, 
ze stanem głębokiego spokoju, przekraczającego 
emocje i  myśli. Człowieka napełnia pozytywna 
energia. W takim stanie rodzi się bezinteresowna 
miłość do ludzi i świata. Według Maslowa każdy 
człowiek ma potencjał doznania takich głębokich 
przeżyć, lecz nie każdy ich poszukuje.

Podczas słuchania odpowiedniego utworu 
muzycznego redukcja dźwiękowa jest czystym 
procesem doprowadzającym słuchacza do bra-
ku świadomości o czymkolwiek. Dlatego Sergiu 
Celibidache [ 18 ] (1912-1996) uważał redukcję za 
najkrótszą drogę do przeżycia transcendentalnego, 
czyli szczytowego, w hierarchii potrzeb Maslowa, 
lub Atlantydy w metaforze Husserla.

Tak jak trzeba znaleźć odpowiednie utwory 
do słuchania, tak samo trzeba znaleźć właściwe 
motywy do sfotografowania. Obojętnie, czy są to 
ludzie, sceny z  życia codziennego czy krajobra-
zy, musimy do nich dotrzeć. Kiedy już jesteśmy 
na miejscu fotografowania, potrzebujemy trochę 
czasu, aby się wyłączyć od naszych powszechnych 
myśli i  pozbyć się kłopotliwych napięć. Poten-
cjalnym motywem jest ten, w którym wyczuwa-
my pewne wibracje, czyli część jego esencji. Przy 
dynamicznych motywach, jak na przykład sceny 
uliczne albo w chwilach, w których ucieka nam 
światło, nie mamy czasu na dalsze wyczuwanie 
i musimy szybko fotografować, ponieważ zniknie 
nam motyw. Ze statycznymi motywami sytuacja 
jest inna. Poprzez redukcję wizualną wytwarza się 
pewna komunia między fotografem a motywem. 
Spośród różnych punktów widzenia najlepszy 

17 Marianne Sawicki, Edmund Hussler (1859-1938).

18 Uważany za jednego z największych dyrygentów XX wieku.

 Sztuka ma sens, kiedy pozwala 

nam przenieść się na chwilę „do 

Atlantydy”.

Forma powinna służyć treści.
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jest ten, gdzie wibracje motywu są najsilniejsze. 
A optymalną kompozycją jest ta, która odsłania 
jego esencję. Forma obrazu, która nie powstaje 
z energii odbieranej od motywu, jest martwa.

Znów pojawia się problem, czy esencja natu-
ralna motywu przenosi się na esencję obrazową. 
Czyli czy energia, którą odczuwał fotograf przy 
motywie, jest również odczuwalna na fotografii. 
To nie zawsze się zdarza. Dużo zależy od wprawy 
fotografa. Jednak nie da się tego nigdy do końca 
opanować. W pewnych momentach do redukcji 
wizualnej dochodzi podświadome doświadcze-
nie twórcy. Jedno i drugie działają razem, ale nie 
w tym samym czasie. Nie zawsze uda się właściwie 
je połączyć.

Podsumowując: esencja motywu ustala jego 
wygląd obrazowy.

Co to jest dzieło sztuki? To kreacja ludzka, 
która przy odpowiednich warunkach może spo-
wodować przeżycie transcendentalne u człowie-
ka właściwie na to przygotowanego (kulturalnie 
i psychicznie). Dzieło sztuki jest jak dźwięk. Jeśli 
nie ma odbiorcy, to nie ma sztuki. Jeśli nie ma 
odbiorcy to dźwięk jest tylko wibracją powietrza, 

ale nie jest dźwiękiem. Brakuje zmysłu słuchu 
umożliwiającego odbieranie fal jako dźwięków. 
Wobec tego relacja między twórcą a odbiorcą od-
grywa istotną rolę. Dzięki Husserlowi odeszliśmy 
od koncepcji obiektywizmu i subiektywizmu, aby 
dojść do intersubiektywizmu, czyli „ja się w tobie 
znajduje, a  ty we mnie”. Zatem percepcja dzie-
ła jest zależna od wzajemności pomiędzy twórcą 
a widzem. Husserl określał to terminem intersu-
bjektive Betreffbarkeit.

Redukcja skupiona na danym obiekcie, czyli ta, 
którą dotychczas badaliśmy, nazywa się lokalna. 
Istnieje jeszcze szersze pojęcie: redukcja globalna, 
która nie jest na niczym skupiona. Jest procesem 
dochodzenia do esencji wszechświata, tym co 
Jiddu Krishnamurti (1895-1986)  [ 19 ] nazywał 
źródłem wszystkich energii. Przy takim stanie nie 
ma żadnej świadomości, podświadomości, wiedzy, 
przeszłości, przyszłosci, jest tylko bezinteresowna 
miłość do ludzi i świata. Sztuka ma sens, kiedy po-
zwala nam przenieść się na chwilę „do Atlantydy”.

19  	Hinduski mędrzec, pisarz i nauczyciel.

Marian Schmidt urodził się w Żyrardowie w 1945 roku. 
Dzieciństwo spędził w Wenezueli. Studiował w Stanach 
Zjednoczonych na Uniwersytecie Kalifornii w Berkeley oraz 
na Uniwersytecie Brandeis, gdzie w 1969 uzyskał doktorat z 
matematyki. Tego samego roku przebywał z mędrcem Jiddu 
Krishnamurti w Anglii i Szwajcarii. W latach 1975-78 praco-
wał w Warszawie jako asystent reżysera w Zespole Filmowym 
”Kadr”. W 1980 roku osiedlił się w Paryżu. W czasie pobytu we 
Francji uczył się fenomenologii muzyki u Sergiu Celibidache. 
Marian Schmidt fotografuje od 1969 roku. Jest autorem trzech 
albumów fotograficznych, dwóch wydanych w Paryżu i jed-
nego w Warszawie. Na swoim koncie ma ponad sześćdziesiąt 
prestiżowych wystaw fotograficznych m.in. w Nowym Jorku, 
Berlinie, Paryżu, Londynie, Tokio, Zurychu, Dreźnie, Fort-de-
France, Warszawie, Krakowie, Gdańsku, Poznaniu, Szczecinie, 
Łodzi i Żyrardowie. Jego fotografie znajdują się w zbiorach: 
Muzeum Fotografii w Charleroi (Belgia), Muzeum Folkwang 
(Essen), Bibliotece Narodowej (Paryż), Muzeum Narodowym 
(Gdańsk), Bibliotece Historii Współczesnej (Paryż), Minister-
stwie Badań Naukowych i Technologii (Paryż), Leica (Solms), 
Kodak-Pathé (Paryż) oraz w kolekcjach prywatnych w Stanach 
Zjednoczonych, Francji, Szwajcarii, Niemczech, Włoszech, 
Belgii, Islandii i Polsce. Marian Schmidt wrócił do Polski wraz 
z rodziną w 1997 roku. Wykładał fotografię w ASP w Poznaniu 
oraz w łódzkiej Szkole Filmowej, gdzie w 2002 uzyskał tytuł 
doktora habilitowanego w dyscyplinie fotografia artystyczna. 
Jest członkiem ZPAF. Obecnie jest wykładowcą i dyrektorem 
Warszawskiej Szkoły Fotografii (www.wsfoto.art.pl).

Marian Schmidt
1. IstambuŁ
2. BiaŁowieŻa 4

3. Leżajsk
4. Jerozolima  
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Fascynacje i talenty tego debiutującego  
twórcy zmierzają jednocześnie w dwóch  
różnych kierunkach: jako antropologa 
z wykształcenia pociąga go fotogra-
ficzny dokument; jako absolwenta 
Akademii Sztuk Pięknych — artystyczna 
kreacja za pomocą różnych mediów. 
W tej pierwszej dziedzinie ciekawie 
wypowiada się zarówno poprzez samą 
fotografię, jak i jej multimedialne opra-
cowania, określane mianem fotokastu. 

S
zczególnie interesującym tematem 
reporterskim są dla niego kraje należące 
jeszcze niedawno do ZSRR: Kazachstan, 
Ukraina i sama Rosja, przede wszystkim 
na jej odległych, syberyjskich terenach. 
Niezwykle cenny jest zaczęty kilka lat 

temu i zamierzony na długi okres pracy fotogra-
ficzny i filmowy cykl dokumentalny poświęcony 
polskim zesłańcom oraz ich potomkom. Warto 

jednak poznać także fotokasty i zdjęcia opowia-
dające o dziwnym świecie, jaki odkryła przed nim 
sama Rosja.

Fotograficzna seria zrealizowana w czasie wę-
drówek po Nowosybirsku w maju i czerwcu 2009 
roku ukazuje miasto w jego podwójnym charakte-
rze: z jednej strony wielkiej, nowoczesnej metro-
polii (jest to trzecie co do wielkości miasto Rosji!), 
z drugiej — zdewastowanej, porzuconej „zony”, 
jak z  filmu Andrieja Tarkowskiego. Połączenie 
w  jednym organizmie tych dwóch odrębnych 
rzeczywistości tworzy właśnie specyficzny klimat 
tego rosyjskiego miasta w centralnej Azji. 

Na zdjęciach Tomasza Pulsakowskiego nie wi-
dać w ogóle ludzi i ta cecha mocno ukierunkowuje 
ich stylistykę i sens. Brak nieodłącznych zwykle 
od pejzażu miasta jego mieszkańców inspiruje wy-
obraźnię widza — budowle wydają się być dziwną 
scenografią nabierającą metaforycznych znaczeń. 
Te fotografie nie budują bowiem narracyjnego fo-
toreportażu, ale tworzą spójną estetycznie serię, 
która poprzez sumę kadrów wyraża subiektyw-
ną autorską wizję dotyczącą i tego konkretnego 
miasta, i szerzej, Rosji jako samego w sobie świata 
o własnej specyfice. 

Gigantyczne budynki o martwych fasadach, 
pomniki przytłaczające swoją skalą mówią o trwa-
łych mocarstwowych ambicjach, o dążeniu do siły 
i dominacji. Na zapleczu tej fasady kryje się jed-
nak zaniedbanie i destrukcja, co fotograf odsła-
nia, pokazując porzucone elementy fabryk i ruiny 

w środku miasta, na przykład na tyłach hipermar-
ketu. Podobnie jest w przypadku budynku nazy-
wanego przez miejscowych „hotelem-widmem”, 
gdyż nikt z nich nie słyszał, aby ktokolwiek w nim 
się zatrzymywał. Osiedle mieszkaniowe blisko 
centrum, porzucone w trakcie budowy i niszcze-
jące od paru lat to także sygnał raczej niezdrowych 
ekonomicznych reguł rządzących w Rosji.

Mieszkańcy Nowosybirska oczywiście woleliby 
na zdjęciach cudzoziemca z Europy zobaczyć swoje 
miasto wyłącznie od jego najbardziej nowoczesnej 
i reprezentacyjnej strony. Według relacji młode-
go reportera, dumni są, że w ostatnich latach tak 
wiele zmienia się na lepsze, co znaczy, iż wszech-
obecna staje się kultura konsumpcyjna według 
wzorów amerykańskich. Znakomicie, bowiem 
świadczy to o zmianie modelu kulturowego z to-
talitarnego podporządkowania obywateli państwu 
na odwrotny, w którym to aparat państwowy ma 
służyć ich dobrobytowi. Jednak, jak to widać na 
fotografiach, wciąż nad przechodniami górują 
dawne sowieckie pomniki, przytłaczające swoim 
ogromem i  budzące lęk odczłowieczoną socre-
alistyczną formą. Uchwycony tu pomnik Lenina, 
obejmujący oprócz statuy wodza rewolucji cały 
zespół postaci, znajduje się w samym centrum, 
na placu jego imienia. Pokazany na tle wielkiego 
szyldu Nokii, Lenin bynajmniej nie sprawia wra-
żenia żałosnego reliktu przeszłości. To raczej re-
klama wielkiej firmy wydaje się być tymczasową 
dekoracją…

TOMASZ PULSAKOWSKI: 
MIASTO-MASZYNA
Wędrówki po Nowosybirsku

Elżbieta Łubowicz
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Obraz Nowosybirska, jaki powstaje na foto-
grafiach Tomasza Pulsakowskiego mówi o  rze-
czywistości, która podlega gwałtownym zmia-
nom i  w  której dochodzi do zetknięcia się dwu 
odmiennych cywilizacji. Powagę tego, co rozgrywa 
się przed naszymi oczami podkreśla surowa sty-
listyka klasycznego, czarno-białego dokumentu, 
z uwydatnionym rysunkiem konturów. 

Bardzo znamienny i  znaczący jest na tych fo-
tografiach wygląd nieba: gęste, skłębione chmury 
zdają się zamykać przestrzeń od góry ciężką pokry-
wą, tworząc poczucie niepokoju, a nawet zagroże-
nia. Odmienny to wizerunek niż w fotograficznych 
seriach innych autorów, poświęconych obrazom 
miasta, fotografowanego również bez postaci jego 
mieszkańców. Myślę tu o cyklu „Praha” Jana Reicha 
oraz „Szarym Paryżu” Bogdana Konopki. W dziele 
praskiego autora wyludniony miejski pejzaż ukazuje 
miasto „zaczarowane”, pełne niezwykłego światła, 
które samo wydaje się żywą osobą rozmawiającą 
z przechodniem i widzem. Bezludne widoki Paryża 
polsko-francuskiego fotografa również personifikują 
miasto, spowijając je w nastrój melancholii i nostal-
gii. Brak przechodniów u Tomasza Pulsakowskiego 
przynosi ze sobą całkiem inną wizję miasta: jako 
gigantycznej maszyny funkcjonującej dla siebie sa-
mej, której ludzie są niepotrzebni. W tych pejzażach 
każdy człowiek byłby intruzem, przybyszem z innej 
planety. Nowosybirsk — spełniony sen futurystów?…

Rosja jest tematem niezwykle ciekawym dla 
młodych reporterów — fotograficznymi opowie-
ściami o niej, o jej mieszkańcach i przemianach, ja-
kie przechodzi, zajęli się także Rafał Milach i Adam 
Lach, prezentując swoje serie „Młoda Rosja” (prze-
mianowaną na „7 pokoi”) oraz „Nowa Moskwa”. Ich 
punkt widzenia, odmiennie niż w przypadku Toma-
sza Pulsakowskiego, skupia się właśnie na samych 
ludziach. Powiedzieć coś istotnego i prawdziwego 
o współczesnej Rosji poprzez fotografię — to bardzo 
trudne zadanie, bo jakikolwiek temat się podejmie, 
będzie to tylko drobny fragment całego splotu oko-
liczności, które składają się na charakter tego kraju. 
Serię poświęconą Nowosybirskowi, miastu tak moc-
no związanemu z historią polskich zesłańców, war-
to przyjąć jako dobitne przesłanie dotyczące obrazu 
Rosji w bardzo istotnym jego aspekcie, związanym 
zarówno z historią, jak i teraźniejszością.

Tomasz Pulsakowski, ur. 1984. Ukończył etno-
logię na Uniwersytecie Śląskim i antropologię kul-
tury na Uniwersytecie Wrocławskim oraz Forum 
Fotografii „Kwadrat” we Wrocławiu i wrocławską 
Akademię Sztuk Pięknych (grafika i  fotografia). 
Prowadzi własną firmę Puls-Medya, zajmując się 
realizacją intermedialnych form przekazu wizual-
nego oraz prowadząc zajęcia edukacyjne z zakresu 
fotografii i multimediów.

2

3

4

Tomasz Pulsakowski
1. Porzucony fragment silosu na fabrycznych 
terenach Nowosybirska
2. PORZUCONA BUDOWA OSIEDLA W CENTRUM 
NOWOSYBIRSKA
3. PARK PRZY MIASTECZKU AKADEMICKIM
4. Pejzaż z fabrycznych terenów Nowosybirska
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Tomasz Pulsakowski, Bolejąca Matka — fragment Monumentu Sławy, pomnika poświęconego 
mieszkańcom Syberii, którzy zginęli na froncie w czasie II wojny światowej

Tomasz Pulsakowski, Hotel-widmo w centrum Nowosybirska
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Filip   Przewoźny a  :  b  = (a+b)  :  a

Filip Przewoźny o swojej pracy: Zbiór fotografii 
mający na celu dokumentację zachowanych 
na terenach byłych obozów koncentracyjnych 
w Brzezince i Oświęcimiu obiektów architekto-
nicznych, będący jednocześnie studium geo-
metrii i perspektywy linearnej z wykorzystaniem 
podziału harmonicznego, czyli podziału odcinka 
na dwie części w taki sposób, by stosunek 
długości dłuższej z nich do krótszej był taki 
sam, jak całego odcinka do części dłuższej.

T
a lakoniczna wypowiedź ujawnia istotny element 
pracy Filipa Przewoźnego: skupienie na procesie 
i kompozycji, na znalezieniu intelektualnego i tech-
nicznego sposobu ujęcia tego, co przepuszczone 
przez zestaw soczewek pada na błonę. W pracach 
fotografa widać to przesunięcie z mimezis „real-

nego” w strefę subiektywnego odwzorowania emocji i tropów 
intelektualnych. Można by sparafrazować tytuł pierwszej 
wystawy Filipa w Falansterze — „Rozmowa z K.” — na — Roz-
mowę o F.- i powiedzieć, że to nazwa na cały projekt fotogra-
ficzny artysty. To F. odnosi się zarówno do fotografii, jak i do 
imienia fotografa, bo wydaje się że dzieło z twórcą jest tu nie-
zwykle mocno zespolone, a estetyczna i techniczna warstwa jego 
prac jest równie ważna, co intelektualne i emocjonalne podłoże 
„motywów” warsztatowych. Nazwa wystawy odsyła nas do 
ogromnego zasobu kodów estetycznych, naukowych, ducho-
wych czy politycznych. Filip nie próbuje niczego nam uprościć, 
nie wskazuje, które elementy z tego archiwum były/są dla niego 
istotne. Złota proporcja, której algebraicznym odpowiednikiem 
jest złota lub boska liczba tworząca przez stulecia hellenistyczny 
i europejski kanon piękna, odnaleziona w naturze, stanowiąca 
o kilku interesujących własnościach matematycznych, jest tu 
zestawiona z miejscem jednej z największych ludzkich kaźni, 
przedstawionym jako przestrzeń dziewicza, choć każdy jej 
element świadczy o niegdysiejszym ludzkim panowaniu. Nie 
dowiadujemy się nic więcej o tej relacji, poza informacją, że cała 
praca jest dokumentacją. Specyficzna to jednak dokumenta-
cja, od strony technicznej można powiedzieć nieudana. Owe 
obiekty architektoniczne pojawiają się bez detali, wyłaniają się 
z otaczającej bieli trochę jak zjawy. W tej dokumentacji nie ma 
wartościowania znajdujących się na fotografiach artefaktów: 
budynki są tak samo ważne, jak słupy ogrodzeniowe, druty 
kolczaste czy sterta szmat leżących na ziemi. Fotograf jawi się 
jak Stalker, który prowadzi nas przez Zonę. I, wskazując wzór 
złotej proporcji, jak Stalker, rzuca śrubę ze wstążką i każe iść 
za nią, mówiąc z przestrogą: „W Strefie nie wolno spacerować. 
Strefa to nie jest miejsce do spacerów”.

Wystawa Filipa to rejestracja bez listy dialogowej. Ale jed-
nocześnie to zapis, który wymaga od nas komentarza, naszego 
uczestnictwa.

Wystawa Fotografii, kwiecień 2011 

FALANSTER, ul. św. Antoniego 23, Wrocław

Filip Przewoźny
1-3. z cyklu „a : b = (a+b) : a"
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Filip Przewoźny 

a : b = (a+b) : a

Wojciech Jeżewski 1

2

3
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„Nowe dokumenty” Macieja  Stawińskieg o

Maciej Stawiński od wielu lat realizuje 
fotograficzne projekty artystyczne, 
w których posługuje się stylistyką 
fotografii dokumentalnej. Blisko 
fotograficznego dokumentu był już 
wtedy, gdy zajmował się fotografią 
teatralną, gdy tworzył serie portretowe 
Reny Mireckiej i Ryszarda Cieślaka, 
aktorów Teatru Laboratorium, albo 
wtedy, gdy pracował nad projektem 
„Granica Europy” (1992-99), będącym 
opowieścią o ludziach i miejscach 
wschodniego pogranicza Polski. Ostat-
nio jednak — coraz częściej — Stawiński 
podejmuje grę, w wyniku której jego 
fotografie odchodzą od specyficznej 
oczywistości i transparencji dokumentu.

W
 serii „Odwrócone spojrzenie” 
gra ze stylistyką dokumentu 
polega na wykorzystaniu 
przypadku — artysta wyko-
nuje fotografie nie kontrolując 
kadru albo raczej kontrolując 

go tylko częściowo, potem zaś przewija cały film 
i dokonuje ponownego naświetlenia. Podwójna 
ekspozycja — całkowicie przypadkowa — spra-
wia, że w uzyskanych obrazach nawarstwiają się 
na siebie różne miejsca i sytuacje, zderzają się ze 
sobą gesty i wizerunki ludzi. Przy takiej metodzie 
działania, przy takim upodmiotowieniu przypadku 
jako siły sprawczej obrazu, kluczowe znaczenie ma 
selekcja zdjęć, której potem dokonuje fotograf. 
Selekcja z odpowiednio obfitego materiału.

W  nowej serii fotografii „Tybylcy/ Turyści”, 
zrealizowanej w  ramach projektu „Nowe doku-
menty” autor w proces twórczy również wplata 
przypadek. W pierwszej chwili można by sądzić, 
że jest to seria portretowa, że fotograf wyruszył 
w świat zainteresowany przede wszystkim portre-
towymi fotograficznymi „znaleziskami”. Szybko 
jednak zdajemy sobie sprawę, że artysta nie pro-
wadzi tutaj gry, której stawką miałby być portret. 
Albo inaczej — obrazy te nabierają portretowego 
charakteru tylko mimochodem, portret jest tu tyl-
ko ubocznym produktem działań fotografa. 

Stawiński porusza się wśród ludzi nie chcąc być 
rozpoznany przez nich jako fotograf. Jest jednym 
z nich, przechodniem, turystą, który ich mija, który 
przystanął na chwilę zajęty swoimi sprawami. Lu-
dzie nie wiedzą o oku fotografa, tego oka w ogóle tu 
nie ma, nie reagują zatem na obecność kamery. Nie 
pozują. M. Stawiński fotografuje „z biodra”, tylko 
do pewnego stopnia kontrolując kadr, przewidu-
jąc, co „zobaczy” kamera. Podobny zabieg był już 
obecny we wspomnianej wcześniej serii „Odwró-
cone spojrzenie” oraz w realizacji „Bliscy nieznajo-
mi”. Oko kamery i oko fotografa spoglądają w inną 
stronę, nie utożsamiają się ze sobą — kamera reje-
struje przypadkowe momenty procesu, w którym 
uczestniczy fotograf, procesu niezakłócanego przez 
obecność aparatu i przez czynność fotografowania. 
Nawiasem mówiąc, widać tu pewne podobieństwo 
do projektu zrealizowanego przez Beata Streuli na 
nowojorskich chodnikach, Streuli usunął się jed-
nak z pola widzenia ludzi, stosując teleobiektyw, 
natomiast Stawiński jest blisko, jest wśród ludzi, 

a schował się przed rozpoznaniem dzięki zastoso-
wanej przez siebie metodzie.

Obrazy te układają się w opowieść, w której 
mniej istotne jest to, co rozpoznajemy na fotogra-
fiach, nie budują jej obecne w nich motywy, lecz 
manifestująca się poprzez nie postawa artysty wo-
bec własnego narzędzia i wobec rzeczywistości. 
Gra, którą podejmuje twórca, sprawia, że obrazy 
te są równocześnie czymś w rodzaju przedmiotów 
znalezionych, które aparat „zdjął” z rzeczywisto-
ści, oraz są rezultatem zastosowanej techniki (pro-
gramu, w jaki wyposażony został aparat). Obrazy 
te są zatem jednocześnie śladami świata i wyra-
zem medium [Hans Belting, Antropologia obrazu, 
Kraków 2007, tłumaczenie Mariusz Bryl, s. 254].
Można powiedzieć, że ów dwoisty status obrazu 
jest pierwszoplanowym celem artysty. Stawiński 
nie kieruje swych pytań ku samej (czystej) rze-
czywistości, jaka by ona nie była, lecz odpytuje 
świat wypełniony fotografiami, świat, w którym 
czynność fotografowania i  ludzkie reakcje na tę 

Marek Śnieciński

„Nowe 
dokumenty” 
Macieja 
Stawińskiego
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Maciej Stawiński, Statyści 1-Portret hybrydowy
Poniżej: Statyści 7-Portret hybrydowy
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czynność stały się czymś banalnym i powszednim. 
To opowieść o bliskości i dystansie — fotografa wo-
bec świata i wobec jego narzędzia (kamery foto-
graficznej). Owa bliskość, choć jest odbierana jako 
namacalne, fizyczne doświadczenie, jest wszakże 
wysoce problematyczna. Wymyka się, pozostaje 
nieuchwytna. Ciała i  twarze — mimo przezro-
czystości fotografa — stają się spektaklem, jakby 
ludzie przebywający w przestrzeni publicznej nie 
potrafili (i  nie chcieli) uwolnić swej cielesności 
od takiego wymiaru. Ich ciała i  twarze mają tu 
dla nich przede wszystkim wartość ekspozycyjną 
(pojęcie zaproponowane przez Waltera Benjami-

na wydaje się w tym przypadku wyjątkowo ade-
kwatne). Owa wartość ekspozycyjna nie wiąże się 
w tym przypadku z fotografią, z czynnością bycia 
fotografowanym, lecz rodzi się w związku z poka-
zywaniem siebie ludziom przebywającym w tej sa-
mej przestrzeni. Obniżony punkt widzenia i mały 
dystans do fotografowanych osób (do ich póz i ge-
stów) sprawiają, że postaci nabierają monumen-
talnego charakteru. Jest to jednak dziwna monu-
mentalność, bowiem sytuacje, w jakich widzimy 
tych ludzi, są banalne, powszednie: krążą oni po 
bazarze, są turystami zwiedzającymi zabytki, cze-
kają na jedzenie przy ulicznym barze-straganie. 

Wyczuwamy wakacyjny nastrój, brak pośpiechu, 
jest dużo światła, które wydaje się obnażać ludzkie 
ciała i twarze (często są to ciała młodych kobiet). 
Wszystko to oglądamy jakby oczami dziecka (ob-
niżony punkt widzenia), ale dziecka świadomego 
swej męskiej seksualności. Jako widzowie skazani 
jesteśmy na to dziecięce spojrzenie, na to dziecięce 
podglądanie świata.

Pozy i gesty postaci uzyskują tutaj dziwną moc. 
Po części wynika to z owej monumentalizacji, jed-
nak związane jest przede wszystkim z faktem, że 

— jak zauważył Giorgio Agamben — między gestem 
a fotografią istnieje tajemny związek. [Giorgio 

Maciej Stawiński, Projekt NASZ AUTOPORTRET fragmenty,1990/2006 , metoda hybrydowa, 50x60 cm, Edycja: 3
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Agamben, Profanacje, Warszawa 2006, s. 37]. 
Włoski filozof twierdzi, że fotografia nadaje ge-
stom ludzi eschatologiczny charakter, i dotyczy to 
zwłaszcza błahych, powszednich gestów: Obiek-
tyw aparatu nadaje jednak temu gestowi zasad-
niczy ciężar, sprawia, iż zachowanie pospolite, 
nieznaczące, może nawet groteskowe, streszcza 
i skupia w sobie całość egzystencji [ibidem, s. 36-

-37]. Taki eschatologiczny charakter gestu odnaj-
duję też w fotografiach M. Stawińskiego. Obrazy 
te mają perfekcyjną kompozycję (było to zapewne 
jedno z ważnych kryteriów wyboru), budowane są 
w oparciu o mocne pierwsze plany.

Choć Maciej Stawiński w swym projekcie wy-
korzystuje tzw. fotografię niekontrolowaną, wy-
korzystuje zatem w procesie twórczym przypa-
dek, to jednak wyznacza temu, co przypadkowe, 
precyzyjnie zdefiniowane miejsce. Artysta naj-
pierw ustalił metodę, precyzyjnie określił sposób 
użycia narzędzia (aparatu), po to, żeby móc się 
ukryć za ową metodą, żeby siebie użyć także jako 
zwykłego narzędzia, zdystansowanego i nie rzu-
cającego się w oczy, lecz niezbędnego. Akt kreacji 
zawarty jest w określeniu metody, w ustaleniu 
reguł gry oraz w porządkowaniu i wyborze obra-
zów z zarejestrowanego materiału. W takim kon-
tekście projekt ten, w którym twórca posługuje 
się fotografią bezpośrednią, zaś obrazy są specy-
ficznymi dokumentami rzeczywistości „ujrzanej” 
przez kamerę, jest bez wątpienia projektem ar-
tystycznym, który mieści się w szerokim nurcie 
tzw. fotografii autorskiej. Obrazy Stawińskiego, 
przy całej ich wizualnej atrakcyjności, zaprasza-
ją widza do wielowarstwowej intelektualnej gry, 
w  której widz i  autor uczestniczą na równych, 
partnerskich zasadach.

Maciej Stawiński 
1-5 z cyklu „Odwrócone spojrzenie”
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fotograf ia  — kobieca mowa.. .

Czy rzeczywiście wykorzystane „narzę-
dzie fotograficzne” determinuje powstały 
za jego pomocą obraz? Po obejrzeniu 
„Kobiecych komórek” z udziałem 
Hanny Musiałówny, Basi Sokołowskiej 
i Joli Rycerskiej w Starej Galerii ZPAF 
(marzec 2011), odpowiedzielibyśmy 
zapewne przecząco… Jeśli bowiem nie 
doczytamy informacji, że fotografie 
prezentowane na wystawie zostały 
wykonane aparatem telefonu komór-
kowego, zapewne się nie domyślimy. 

T
elefon komórkowy — współczesny, 
osobisty, wielofunkcyjny niezbędnik, 
zupełnie wyjątkowe narzędzie komu-
nikacji: notes, pamiętnik, powiernik, 
dyskretny komunikator, który wysyła 
i odbiera szybkie słowno-obrazkowe 

telegramy, odtwarzacz muzyki. Nasz elektroniczny 
mikroświat. Także — aparat fotograficzny i kamera. 
Zawsze pod ręką. Prawie zawsze włączony.

Fotografowanie przy pomocy aparatów w te-
lefonach komórkowych stało się częścią naszej 
codzienności, naszej coraz większej „demokracji 
fotograficznej”. Krótkie wiadomości mms ze zdję-
ciami ślemy jako pocztówki z wakacji, wysyłamy 
intymne fotografie, robimy fotograficzne notatki… 

Zdjęcia wykonywane aparatem fotograficznym, 
także tym całkowicie zautomatyzowanym, wydają 
się być „poważniejsze” niż te zrobione aparatem 
telefonu komórkowego, nawet jeśli ten ma bardzo 
dobre parametry techniczne i pod tym względem 
nie różni się od „samodzielnych” kamer. Czy takie 
komórkowe fotografowanie może być także „arty-
styczne”? A jeśli tak, to czy nie będzie traktowane 
jako zjawisko marginalne? Z licznych prób komór-
kowej fotografii można by przypomnieć kobiecy 
i  intymny „Lovebook” Karoliny Breguły z  2006 
roku. „Kobiece komórki” wydają się pozostawać 
w tej właśnie przestrzeni. Czy jednak to sfera takiej 
mało poważniej „kobiecej fotografii”…?

Gdy fotografia nie była jeszcze uznawana za 
w  pełni artystyczną dziedzinę sztuki, widziano 
w  niej zajęcie, które może być z  powodzeniem 
uprawiana przez kobiety. Jeszcze w  latach 30. 
ubiegłego wieku polecano fotografię kobietom 
jako zajęcie o podobnym charakterze jak będące 
domeną kobiet różnorodne prace ręczne… Podkre-
ślano także szczególną aurę emocjonalną fotogra-
fii, ponieważ w szlachetnej sztuce czerni i bieli to 
właśnie przeżywanie [będące przecież specyficz-
nie „kobiece”] jest najistotniejsze1. Historia foto-
grafii zweryfikowała powyższe intuicje. Fotografia 
nie stała się domeną kobiet, ani „przeżywanie” jej 
szczególną właściwością. Choć trzeba przyznać, że 
na tle innych dziedzin artystycznych, fotografia 
wydaje się być jednak przychylna kobietom. 

„Kobiece komórki” to projekt, który powstał 
spontanicznie i chyba nie rościł sobie ambicji do 
bycia „bardzo poważną wystawą”. A jednak…

Jednak już sam tytuł intryguje, jest wieloznacz-
ny. Czym są bowiem tytułowe „Kobiece komórki”? 
Czy chodzi o damskie telefony? Czy może o kobie-
ce pomieszczenia? Lub kobiecą biologię? Kobiecy 

świat… Kobiece rozmowy… sekrety… przestrzenie… 
Kobieca fotografia wreszcie. Wszystko to pomnożone 
przez trzy. Trzy odmienne sposoby widzenia i trzy 
różne sposoby fotografowania: Hanny Musiałówny 
— fotoreporterski, Basi Sokołowskiej — insceniza-
cyjny i Joli Rycerskiej — poetycki. Tym, co łączyło, 
było narządzie — aparat fotograficzny telefonu No-
kia N8. Śladem komórkowego fotografowania zdaje 
się być jedynie wyczuwalna osobista, intymna aura 
zdjęć trzech uczestniczących w projekcie autorek. 
„Kobiece komórki” to przede wszystkim kobieca 
wielogłosowa, wielowątkowa rozmowa. 

Hanna Musiałówna, podążając za osobistym 
charakterem fotografii komórkowej i  pozostając 
wierna swojemu powołaniu dokumentalistki, zre-
alizowała zbiorowy portret kobiet w różnym wie-
ku. Wykonała dwadzieścia pięć fotografii kobiet 
w wieku od trzech do dziewięćdziesięciu lat. Tym, 
co łączy zdjęcia składające się na ten współczesny 
kobiecy „zapis socjologiczny” jest… łóżko. To wy-
jątkowy, intymny mebel, w którym spędzamy po-
łowę naszego życia — pisze autorka w komentarzu 
do swoich prac. Na każdej fotografii rzeczywiście 
pojawia się łóżko, lecz wydaje się ono być niejako 
symbolem przestrzeni prywatnej, własnego poko-
ju, kobiecego cichego świata. Prostota, naturalność, 
nawet banalność ujęć, powodują, że fotografie Han-
ny Musiałówny odczytujemy jako świadectwo, jako 
zapis spotkań autorki z bohaterkami zdjęć. Prostota 
powoduje także, że bezbłędnie chwytamy towarzy-
szące zdjęciom emocje: ciepło, intymność relacji 
z bliskimi, przede wszystkim z dziećmi, czasem — 
ze zwierzęcymi przyjaciółmi: kotami, psami… Są też 
inne nastroje — bezpieczeństwo, małe, codzienne 
radości, skupienie, lecz także samotność…

Projekt Jolanty Rycerskiej „Mozaika. Obrazy 
i myśli” to osobisty zapis tygodnia z jej życia, próba  

Magdalena Wicherkiewicz

Fotografia  
— kobieca mowa…

Basia Sokołowska
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zakreślenia codzienności. Formalnie bardzo zdy-
scyplinowany, o zwartej strukturze, choć jedno-
cześnie — wielowątkowy i otwarty w warstwie 
treściowej. Poruszający bliską autorce tematy-
kę ciała i bliskości, z migawkami codzienności 
w tle… Mozaiki to wizualno-poetyckie fragmen-
ty, miniatury, szczeliny i prześwity. Jolanta Ry-
cerska operuje szczegółem, zbliżeniem, detalem, 
kolorem definiuje emocje i myśli. Dopełnia po-
etyckim słowem. Tak prowadzonej fotograficz-
nej narracji sprzyja intymny charakter „fotografii 
komórkowej”. Mozaikowa forma z kolei wydaje 
się być analogią do kobiecego języka — rozpro-
szonego, płynnego, będącego w  nieustannym 
dialogu, skupionego na emocjach.

Basia Sokołowska buduje rozbudowane, 
fotograficzne martwe natury. Świat kobiecych 
przedmiotów. Przedmioty kobiecego świata. Coś 
odkrywa, innym razem — przesłania. Dekoruje… 
Znając wcześniejszą twórczość autorki, zapewne 
dostrzeżemy nawiązanie do jej wczesnego cy-
klu „Carmen Infninitum” z 1990 roku. Jednak 
w obecnym projekcie jest więcej lekkości, za-
bawy, a także — inteligentny dialog z odbior-
cą. W swoich kompozycjach Basia Sokołowska 
cytuje znane z historii sztuki wizerunki kobiet 
stworzone przez mężczyzn: Dürera, Goyę, Gau-
guina, Celnika Rousseau, są tu także ilustracje 
z Baśni tysiąca i jednej nocy i z kreskówek… 
Wzbogaca je własnymi wizualnymi dodatka-
mi codzienności: owocami, warzywami, lekar-
stwami, a także przedmiotami z „męskich do-
men” — technologii czy majsterkowania. Basia 
Sokołowska snuje błyskotliwe „opowieści” o ko-
biecych nastrojach: miłosnych, zmysłowych, 
depresyjnych, biżuteryjnych, kulinarnych, ko-
smetycznych… Całość układa w osobisty dzien-
nik-kalendarz, 12 kobiecych emocji: styczeń 

— melancholijny, lipiec — namiętny, grudzień 
— fotogeniczny… 

„Kobiece komórki” miały być projektem 
niezobowiązującym, przyjemnym, lekkim… Nie 
do końca takim się stały. Powstały trzy spójne, 
fotograficzne światy, trzy kobiece rozmowy. Nie 
plotki, nie babskie gadanie. Raczej — refleksje, 
obserwacje, myśli, poezja.

„Kobiece komórki”
Hanna Musiałówna, Jolanta Rycerska, 
Basia Sokołowska 
Stara Galeria ZPAF, Warszawa 
8 marca — 1 kwietnia 2011 

Przypis

1	 Joseph Kopistka, Unsere Frauen sollen mehr fotografieren, 

„Photoblätter” 16 (listopad 1939), cyt. za: Botis von Brauchitsch, 

Mała historia fotografii, Wydawnictwo Cyklady, Warszawa 2004, 

s. 334  

Fotograf ia  –  kobieca mowa…

1. Jolanta Rycerska, Mozaika. Obrazy i myśli
2. Jolanta Rycerska, ciało
3. Basia Sokołowska, sierpień
4. Hanna Musiałówna, Pani Gienia. Ma dziewięćdziesiąt 
cztery lata i już nie lubi łóżka. Najchętniej wspo-
mina dzień swego ślubu, który brała w 1938 roku
5. Basia Sokołowska, STYCZEŃ
6. Hanna Musiałówna, Marysia, ma trzy lata. Sama 
poprosiła o zdjęcie w łóżku
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Dotknięcie z d   aleka.  O  „ Introspekcjach” P iotra Komorowskiego

Kolejny cykl obrazów fotograficznych 
Piotra Komorowskiego, zatytułowany  
„Introspekcje”, konsekwentnie realizuje 
podjęte przez niego kilkanaście lat temu 
zadanie rozjaśnienia antropologicznej 
zagadki kondycji ludzkiej i jej nieusu-
walnej dwoistości: cielesności  
i podmiotowości. 

Z
godne z  tradycją fenomenologiczną 
przedstawienie ciała jako przedmiotu 
(rzeczy w świecie, obiektu do obser-
wacji, materii dla doświadczenia itd.) 
i  podmiotu (bastionu intymności, 
„miejsca” najbardziej niedyskursyw-

nych odczuć, emocji, ale i refleksji), ciała jako 
funkcjonującego w przestrzeni pomiędzy tym, 
co anonimowe i powszechne, a tym, co subiek-
tywne i  jednostkowe, podkreśla niepokojąco 
enigmatyczny ambiwalentny status ludzkiej 
cielesności czy podmiotowości skazanej na ciało. 
W zestawie omawianych fotografii Komorowski 
usiłuje rozjaśnić intuicyjnie czy za pośrednictwem 
odczucia tajemnicę doświadczenia ciała, będącego 
zawsze wyjątkowym punktem widzenia na świat, 

a nie rzeczą w przestrzeni, zamieszkującą rze-
czy i przestrzeń, nie narzędziem ani środkiem 
myślenia — lecz samodzielnym podmiotem- 
-ciałem, moją ekspresją w świecie, widzialnym 
kształtem moich intencji [ 1 ]. A także przesunąć 
akcent w refleksji i poznaniu człowieka na bardziej 
osobisty i równocześnie bardziej ogólnoludzki. 
Docenić wiedzę uzyskiwaną poprzez własne ciało 
(czy jego kosztem) w dialektycznej relacji między 
intymnością (sferą ciała, nagości, cierpienia czy 
choroby, także śmierci, tak ludzkiej samotności 
czy osobności, wreszcie autoportretu) a ogólno-
ścią (wiedzy dzielonej powszechnie przez ludzi 
doświadczających i doświadczanych za pośred-
nictwem ciała).

Założenie o sensotwórczej ekspresji ciała w fo-
tograficznym dokumencie, fikcji i  eksperymen-
towaniu z rzeczywistością towarzyszy twórczości 
Komorowskiego co najmniej od cyklu „Personifika-
cje” z roku 2004, uznawanego przez niego samego 
za naturalny wstęp do „Introspekcji” i tego, co się 
w nich artystycznie i metaforycznie wyklarowało, 
to jest „sugestywnego” obrazu „własnej podmioto-
wości”. Motyw nieredukowalnej dwoistości pod-

1	U n inédit de M. Merleau-Ponty, „Revue de Métaphysique et de Moral”, 

1962, nr 2, s. 403.

kreślany był w tytułach kolejnych przedsięwzięć 
zderzonych z ich zawartością. W „Inkarnacjach” 
przedstawione widmowo postacie zdawały się tra-
cić swą cielesność, w „Antygrawitacji” realność czy 
materialność konfrontowana była z nierealistycz-
ną nieważkością i brakiem jakichkolwiek punktów 
ciążenia czy aksjologicznego odniesienia, w „Perso-
nifikacjach” to, co najbardziej jednostkowe i to, co 
najbardziej ogólne i anonimowe znalazło wspólny 
wyraz w „człowiekowatości” — osobistej prawdzie 
o ludzkości.

W omawianym cyklu fotografii stajemy przed 
trudnością uniwersalnego — czy co najmniej in-
tersubiektywnego — wymiaru introspekcji. Temu 
nadbudowanemu przez kilka ostatnich lat na kan-
wie faktycznych wypadków zestawowi obrazów 
przyświeca pytanie o miejsce człowieka (o swoje 
miejsce) w rzeczywistości oraz wspólna idea: ukazać 
problem podwójnego zakorzenienia czy usytuowa-
nia człowieka pomiędzy cielesnością (przedmioto-
wością, zmysłowością, materialnością) i mentalno-
ścią (podmiotowością, duchowością, uczuciowością 
itp.), pomiędzy skończonością a  dążeniem do jej 
transcendowania (nieograniczonością). Przy rów-
noczesnym zachowaniu świadomości „równości” 
ciała i ducha, z których każde może być drogą i każ-
de może być klatką czy przeszkodą.

Agnieszka Bandura

Dotknięcie z daleka. O „Introspekcjach” Piotra Komorowskiego
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Angażujące refleksję „wglą-
danie w  siebie” czy w  swoje 
ciało (łacińskie intro-spicere) 
ma formę trzyczęściowej, za- 
chowującej ciągłość opowieści 
o  granicznych doświadcze-
niach cielesności. Charakte-
rystyczne już dla wczesnych 
fotografii (lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych) Komo-
rowskiego środki kompozycji 
i ekspresji: achromatyczność, 
manipulacja ostrym światłem 
i przepastnym cieniem (sygnalizująca to, co nie-
przedstawione czy nie wypowiadalne), specyficz-
na statyczność (skoncentrowana na wewnętrznym 
napięciu czy energii), pewna powtarzalność, proza-
iczność czy banalność tematu, zgaszenie lub zakry-
cie emocji na twarzach czy w ciałach fotografowa-
nych postaci, zamierzona sztuczność czy iluzyjność 
przedstawienia itd., zostają w  „Introspekcjach” 
wzbogacone o co najmniej dwa świeże elementy. 
Przede wszystkim jest to rezygnacja z inscenizacji, 
zrównoważona sugestywnie przez wizualizację i in-
tensyfikację emocji w pozornie statycznych ilustra-
cjach z prawych części dyptyków.

Na momentami drastyczną, gdzie indziej iro-
niczną, opowieść o  własnej cielesności składają 

się przejrzyste fabularnie, 
powiązane ze sobą trzy 
części opisujące perype-
tie doświadczanego cia-
ła (w  szpitalu, w  domu 

i w pracowni). Ryzykowna metoda eksplorowania 
własnej — cierpiącej czy buntującej się — cielesno-
ści przez fotografię ułatwia nam (choć słowo „uła-
twiać” wydaje się tu nie na miejscu) przyswojenie 
wewnętrznych doświadczeń autora. Introspekcja 
fotograficzna umożliwia niemożliwe: dotykanie 
z dystansu, dotyk na odległość, więcej — dosłow-
ne, acz wysoce ulotne wczucie się w czyjeś własne 
ciało i zorientowanie się w nim od wewnątrz. Po-
nad słowami czy racjonalnym pojęciem solidarnie 
przeczuwamy pokrewieństwo czy partycypujemy 
w doświadczeniu ciała autora (w doświadczeniu 
jego ciała). I  odwrotnie — mamy również pod-
stawy, by przypuszczać, że autor stając się w in-
trospekcji bardziej sobą, stał się też bardziej mną. 

Autoportret fo-
tograficzny trak-
towany jest jako 
kod, za pomocą 
którego można 
„uzewnętrznić”, 
przedstawić czy 
zakomunikować 
wewnętrzne po-

znanie ciała. Introspekcja fotograficzna ujawnia 
autorefleksyjny potencjał ciała człowieka — ciała 
i człowieka, które w opisywanych autoportretach 
wyobcowują się i jednoczą na przemian, a iluzja, 
inscenizacja, konfabulacja itd., pozwalają osta-
tecznie dotrzeć do rzeczywistości.

Antropologiczną wartość takiej introspekcji 
podbija dodatkowo fakt, iż przedstawiane gra-
niczne doświadczenie cielesności (bólu i sprze-
niewierzenia się własnego ciała) faktycznie wraca 
człowieka do pierwotnego stanu sprzed rozdwo-
jenia na podmiot i przedmiot, na zjawisko i rze-
czywistość. W tej wyjątkowej sytuacji (cierpienia, 
choroby, walki z ciałem) ból i świadomość bólu są 
tym samym. Ciało i podmiot, doświadczanie i po-
znanie stanowią bezpośrednią jedność — stężoną 
realność bólu. Bezzasadne jest w tym przypadku 
pytanie o prawdziwość-fałszywość doświadczenia 
ciała — zawieszeniu podlegają także inne wartości:  

2 3

5

4

Piotr Komorowski 
1-3. z cyklu 
„doświadczenie 2”, 
2005
4. z cyklu 
„doświadczenie 1”, 
2005
5. z cyklu 
„doświadczenie 2”, 
2005
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1 2

76

Piotr Komorowski 
1-5, 8-9. Z cyklu „Doświadczenie 1”, 2005
6-7. z cyklu „doświadczenie 3”, 2005
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dobro-zło, piękno-brzydota, przydatność-szkod-
liwość, sprawiedliwość-niesprawiedliwość itp.

O  autoportretach Komorowskiego myśleć 
można w kategoriach bataille’owskiego rytuału 
— przedstawienia czy opowieści dramatyzującej 
w nie zafałszowany sposób ludzką egzystencję — 
który z jednej strony inauguruje doświadczenie 
wewnętrzne (w  sytuacji zawieszenia wszelkich 
wartości), z  drugiej — umożliwia oczyszczenie 
i powrót do normalnego życia (czymkolwiek by 
ono nie było), z trzeciej — ma aspekt intersubiek-
tywny i funduje wiedzę o kondycji ludzkiej (we-
wnętrznym doświadczeniu ciała nas wszystkich). 
Ale odwrotnie niż w ujęciu Georgesa Bataille’a, 
u Piotra Komorowskiego nie ma ostatecznie kry-
tyki czy nieludzkiej kpiny z istnienia jako bezsen-
sownego dążenia, nie ma nieuchronnego „ześli-
zgiwania” się w śmierć i unicestwiania ja w „nocy 
istnienia” — wprost przeciwnie: jest odskocznia, 
odbicie od cierpienia i granicznego doświadczenia 

ciała oraz nowe ja, a jeśli kpina — to wyrosła z re-
fleksji nad pozytywnie rozumianą skończonością.

Wypadałoby podkreślić zwłaszcza tę „pro-
spekcyjną” (otwierającą człowieka na przyszłość) 
wartość fotograficznej introspekcji w  wydaniu 
Komorowskiego. Czy można poznać czy nawet 
spełnić siebie, nie wiedząc dokładnie, kim się jest 
(bardziej duchem czy ciałem) czy gdzie się jest? 
Czy krytyczna świadomość równoczesnego bycia 
ciałem i  podmiotem stanowi element spełnie-
nia i energii do działania? Jeśli tak, to twórczość 
Piotra Komorowskiego zdecydowanie mieści się 
w nowoczesnej formule sztuki jako eksperymen-
towanie (novatio u Jeana-Françoisa Lyotarda) czy 
„próbowanie” (którym kieruje zapowiedź od-
krycia u Luigiego Pareysona). Ale najwłaściwiej 
dążenie do uchylenia tajemnicy wewnętrznego 
doświadczenia ciała oddaje chyba greimasowski 
pomysł na ciało ludzkie — tradycyjnie uznane 
za najbardziej ograniczone i ograniczające — te-

raz jawiące się jako odskocznia, która przerzuca 
nas od bezznaczeniowości ku sensowi [ 2 ]. We-
wnętrzne doświadczenie ciała mediuje między 
tym, co spodziewane, a tym, co nieoczekiwane, 
pomagając w bardziej otwarty sposób spojrzeć na 
to, czego doświadczamy, a zwłaszcza na to, co nas 
doświadcza. Fotoautoportret staje się kluczem do 
uniwersalności konkretnego doświadczenia cia-
ła. Za tezą tą przemawiałaby osobista obserwacja 
Komorowskiego o szczególnie dobitnym oddziały-
waniu („sile rażenia”) stworzonych autoportretów 
na niego samego — uprzedmiotowiony i zdystan-
sowany przekaz własnej intymności po pewnym 
czasie uderza w autora z natężoną mocą właśnie 
z powodu charakterystycznego dla niego rodzaju 
ogólności: nie uśredniającej konkretu czy bogac-
twa pojedynczości, nie abstrahującej od rzeczy-
wistości tego oto ciała i osoby, lecz ekstrahującej 
tę rzeczywistość. Tego typu ogólność ma postać 
ekstraktu — tego, co najistotniejsze dla kondycji 
ludzkiej i przeżycia ciała, faktycznego lub prze-
czuwanego na horyzoncie każdej pojedynczej eg-
zystencji.

2	A . J. Greimas, O niedoskonałości, tłum. A. Grzegorczyk, Wydawnictwo 

Naukowe UAM, Poznań, 1993, s. 113.

3 4 5

98

K
O

N
T

E
K

S
T

Y

↑



58

format  60 / 2011

Czasowo-przestrzenna opowieść medialna

Czasowo-przestrzenna opowieść medialna

Justyna Ryczek

Wyobrażenia antycypacji i sztuki omijają 
i kondensują, wyrzucają nudne kawałki 
i kierując naszą uwagę na momenty 
zasadnicze, nie kłamiąc przy tym i nie 
upiększając, skutkiem czego nasze 
życie nabiera wyrazistości, której brak 
mu niekiedy w drażniącej mętności 
chwili obecnej. Alain de Botton [ 1 ]

W
chodzimy do wyciemnionego 
pomieszczenia Galerii. 

Oglądamy tajemnicze obra-
zy, po chwili zauważamy czer-
wone linie biegnące pomiędzy 
okrągłymi ekranami, w tle sły-

szymy dźwięki — trzepotanie skrzydeł i techniczne 
odgłosy szumu. Jesteśmy sami. Obrazy ogarniają 
nas. Stajemy się ich częścią, chociaż równocześnie 
wyraźnie odczuwamy nasze bycie obok. Bycie na ze-
wnątrz. Jesteśmy jedynie osobami obserwującymi. 

zapisy
W  poznańskiej Galerii Piekary Izabella Gu-

stowska zaprezentowała swoją kolejną medialną 
opowieść. Oparła ją na zupełnie nowych realiza-
cjach, które powstały w ostatnich miesiącach. Była 
to całościowa przestrzenno-czasowa instalacja, 
w której ważną rolę zarówno w środku obrazów, 
jak i w zewnętrznym świecie, odgrywa światło. 
Nie tylko buduje nastrój, lecz stanowi istotny ele-
ment snutej opowieści, kreuje światy, odkrywa 
tajemnice. Połączenie statycznego obrazu/za-
stygłej fotografii, z ruchomym zapisem, czasami 
nałożenie ich na siebie i dodatkowo jeszcze prze-
kraczanie granic projekcji, wzmacnia niepewność 
przedstawień, wymaga naszego zaangażowania 
i poszerza przestrzeń, zwielokrotniając ją. 

Techniczne rozwiązania, które zastosowała 
Izabella Gustowska, jak zwykle odgrywają istot-
ną rolę. Nienachalnie służą budowaniu nastroju, 
a przy kolejnym odbiorze zaczynają fascynować. 
Dlaczego obrazy wychodzą z okrągłego ekranu 
i rozlewają się na ścianę? Co my właściwie wi-
dzimy? Odszukujemy kolejne „wpisane” w siebie 
kadry, dostrzegamy nałożone projekcje. Zaczy-

1	A . de Botton, Sztuka podróżowania, tłum. H. Pustuła, Warszawa 2010, 

s. 19.

namy zastanawiać się nad sposobem wykonania, 
aby po chwili stwierdzić, że nie musimy dokładnie 
rozpoznawać technicznych niuansów, by zauwa-
żyć, że są one ważne merytorycznie, zadają py-
tania o zapis naszych przeżyć i kreowanie na ich 
podstawie wspomnień. Zastosowane rozwiązania 
ujawniają obecność przeszłości w teraźniejszości. 
Zastanawiamy się nad funkcją mediów w budowa-
niu pamięci, przez to konstruowaniu nas samych. 
Pamiętajmy, że pamięć to nie tylko nasze osobiste 
wspomnienia, ale także fragmenty obejrzanych fil-
mów, zasłyszanych opowieści czy fantazji innych. 

Zastanawiamy się również nad czasem i przy-
jętym sposobem jego dzielenia: przeszłość, te-
raźniejszość, przyszłość, a może są to błędne za-

łożenia, może o wiele więcej z wczoraj dzieje się 
jednocześnie dziś? Może to nie są jedynie zapisy 
zacierających się wspomnień… 

podróż
Artystka proponuje nam podróż, zarówno 

przestrzenną, jak i  w  głąb czasu, jednocześnie 
realną i rozgrywającą się w wyobraźni. Niektóre 
z otaczających nas obrazów odszyfrowujemy od 
razu, inne do końca pozostają realną niewiadomą. 
Przywołany na początku tekstu Alain de Botton 
zauważa: Przyjmując, że nasza egzystencja zdo-
minowana jest przez poszukiwanie szczęścia, 
niewiele obszarów ludzkiej działalności odsła-
nia dynamikę owych poszukiwań — z całą ich 
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żarliwością i paradoksami — lepiej od naszych 
podróży. Wyrażają one, aczkolwiek niebezpo-
średnio, nasze wyobrażenie o  tym, co jeszcze 
składa się na sens życia oprócz przymusu pracy 
i walki o przetrwanie. A  jednak fakt, że obra-
zują problemy filozoficzne — to znaczy kwestie 
wymagające innego myślenia niż praktyczne — 
bywa powszechnie ignorowany. Jesteśmy zale-
wani poradami, d o k ą d  podróżować; mało kto 
mówi nam, d l a c z e g o  i  j a k  to robić — choć 
sztuka podróżowania z natury rzeczy wiąże się 
z licznymi pytaniami, które nie są ani proste, ani 
trywialne… [ 2 ]. Pytaniami, które mogą również 

2	T amże, s. 14.

wywoływać niepokój. Przenikający niepokój, bo-
wiem podążając za obrazami/światami napotyka-
my katastrofy — wybuch jądrowy, zawalenie się 
mostu, uciekający przerażeni ludzie. Obserwuje-
my koniec pewnego świata, rozpad wartości, do-
tykamy tragizmu przeznaczenia. Gdy zestawimy 
to z tytułem pochodzącym z Eumenid Ajschylosa, 
w których autor mówi o Eryniach — mścicielkach 
przelanej krwi, uosobieniach zemsty za wszelką 
niesprawiedliwość, czyli w pewien sposób o sym-
bolach przeznaczenia i losu człowieczego, a także 
ludzkich wyrzutów sumienia — które w dramacie 
przeistaczają się w Eumenidy — bóstwa opiekuń-
cze, to musimy postawić pytanie, do kogo jest 
skierowane przesłanie tytułu, czy w centrum po-
zostaje jedynie artystka, czy każdy i każda z nas? 
Poza jedną projekcją wszędzie bowiem jest ona 
obecna, ale to my snujemy opowieść, odnajdując 
wątki powiązań… 
Ledwie dyszę pościgiem, strudzona, zziajana…
Wszystkie zakątki ziemi zbiegłam goniąc zwierza,
ponad morze bezskrzydłym ścigałam go lotem
aż tutaj, równie szybka jak łódź, co go niosła
Tu się musiał przyczaić, tu się gdzieś ukrywa
zbrodniarz: woń krwi człowieczej zaśmiała się do 
mnie… [ 3 ]

Ameryka 
Osobiście nie mogę uwolnić się od Ameryki. 

Jej obrazy, tak charakterystyczne, znane z wielu 
kulturowych przekazów wskazują kolejne punk-
ty interpretacji omawianej pracy. Widok mostu, 
sam w sobie intrygujący, to Golden Gate w San 
Francisco; ludzie spacerują po Brooklyn Bridge 
w Nowym Jorku; podglądana kobieta przebywa 

3 A jschylos, Eumenidy, [w:] Antologia tragedii greckiej, przekł. S. Srebrny, 

Warszawa 1989, s. 328 .

Tak brzmi ten fragment w tłumaczeniu J. Alexa (Macieja Słomczyń-

skiego) w powieści Cichym ścigałam go lotem, do której odwołują się 

materiały prasowe przygotowane do wystawy:

Nad wodami i lądem, jak żagiel skrzydlaty,

Bezszelestnym i cichym ścigałam go lotem,

Wreszcie tu go dopadłam, skrytego mordercę.

I roześmiały się do mnie opary krwi ludzkiej.

W swoim tekście celowo nie nawiązuję do powyższej pozycji i inspiracji. 

Jak również celowo nie przywołuję teorii strun, która tak naprawdę będzie 

ważna dopiero w nowej, przygotowywanej przez artystkę realizacji. 

na wyspie wulkanów. Co symbolizuje odwołanie 
do amerykańskiej rzeczywistości?

Ameryka pozostaje obszarem zarówno re-
alnym, tam wykonano zdjęcia bazowe, jak i zu-
pełnie fantastycznym, krainą z naszych marzeń, 
przechowywaną w poszczególnych zwojach mó-
zgowych. Fascynacja Izabelli Gustowskiej przenika 
przestrzeń, przenika nasze myśli, wędruje wraz 
z nami w podróży poprzez sztukę i poprzez życie. 
Podpatrujemy je i śledzimy jak zarejestrowaną ko-
bietę na jedynym ekranie bez artystki.

Jean Baudrillard pisał: to, co zostaje pomyślane 
w Europie, w Ameryce jest realizowane — wszyst-
ko, co w Europie zanika, pojawia się ponownie 
w  San Francisco! [ 4 ]. Może stąd ta fascynacja 
u autorki i moje za nią podążanie, wielość czasów 
oraz przenikające się realności. Pośród nich ma-
rzenia, możliwe do spełnienia jedynie w nowym, 
otwartym świecie. Ale również nasze lęki.

Jedną z  istotnych projekcji, prawdopodobnie 
spajającą wszystkie zgromadzone, jest obraz motyla 
zamkniętego w małym szklanym okręgu. Trzepot 
jego skrzydeł, ten odgłos bezsilności ujawniają-
cy niemożność wydostania się, towarzyszy nam 
przez cały czas oglądania wystawy. A jednocześnie 
mamy świadomość istnienia wzajemnych relacji 
i powiązań. W niektórych kulturach motyle to du-
sze. Inni twierdzą, że ruch ich skrzydeł wpływa na 
cały wszechświat. Nic, nawet bardzo oddalonego, 
nie pozostaje bez wpływu na bliski nam świat, na 
nasze życie. Nie ma czynów bez konsekwencji. 

Nie ma życia bez katastrof, nie ma jednej za-
pisanej historii, a  życie składa się z  wielu frag-
mentów, na co kolejny raz zwraca uwagę Izabella 
Gustowska. 

 Wychodzimy z czerwonym światłem pod po-
wiekami, z trzepotem skrzydeł w uszach i niepo-
kojem w sercu, gdzie zaprowadzi nas ta nieskoń-
czona jeszcze podróż.

Izabella Gustowska, „Cichym ścigałam ją lotem”,
Galeria Piekary, Poznań 
7 marca — 1 kwietnia 2011

4	 J. Baudrillard, Ameryka, tlum. R. Lis, Warszawa 1998, s. 112

1

2 3

Izabella Gustowska
1-3. z cyklu „Cichym ścigałam go lotem”, fragment inst. 
przestrzenno-czasowej, fotogr., projekcja filmowa,  
fot. J.   Klupś

Czasowo-przestrzenna opowieść medialna
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W wystawie „Sztuka matek” wzięło 
udział 16 młodych artystek: Anna 
Bedyńska, Patrycja Dołowy, Bo Dzierwa,  
Agata Endo Nowicka, Anna Grzelewska,  
Elżbieta Jabłońska, Klara Kopcińska, 
Katarzyna Korzeniecka, Cecylia Malik, 
Małgorzata Malwina Niespodziewana, 
Joanna Pawlik, Izabela Rabenda, 
Agnieszka Sandomierz, Patrycja Trzepi-
zur, Viola Tycz, Aleksandra Wasilkowska, 
które uważają, że doświadczenie  
macierzyństwa zaważyło na ich 
wrażliwości artystycznej. 

B
ycie matką wydaje się być czymś 
„naturalnym”, a przez to oczywistym. 
Wystawa „Sztuka matek” uświa-
damia jednak, że każde przeżycie 
macierzyństwa jest doświadczeniem 
indywidualnym, za każdym razem 

niewątpliwie wyjątkowym, ale obarczonym też 
wieloma ambiwalencjami i  sprzecznościami. 
Rzadko kiedy jest ono źródłem czystej afirmacji 
i niezakłóconego niczym naturalnego szczęścia. 
Bo Dzierwa wSplamionych buntuje się przed 
akceptacją bólu, różnego rodzaju niedogodności 
i ograniczeń oraz bezwarunkową pokorą wobec 
wymagań nowej roli życiowej. Podobały mi się 
te artystki, które będąc matkami nie prowadzą 
martyrologicznej narracji Matki-Pollki, znajdują 
swoją przestrzeń, swój język, a jeżeli coś im bardzo 
przeszkadza, to sięgają po karabin… Może to broń 
skierowana również przeciwko tym naciskom, 
które tyranizują koniecznością innej samorealizacji 
niż tej wynikającej po prostu z bycia mamą. Wyco-

fanie się z kariery zawodowej na jakiś czas bywa 
oceniane jako słabość, a codzienne prace domowe 
niżej cenione od zajęć „oficjalnych — zawodo-
wych”. Z punku widzenia definicji sztuki Johna 
Deweya, każde doświadczenie może prowadzić do 
zadowolenia i satysfakcji o charakterze estetycz-
nym. Myślę, że o tym chce powiedzieć w swojej 
pracy Przypadkowa przyjemność — zmywanie 
Elżbieta Jabłońska. Nie każda/każdy, kto zmywa 

i gotuje, musi czuć się nieszczęśliwy, niezreali-
zowany. Błędem byłoby uogólnianie i narzucanie 
jednej ostatecznej prawdy. Problemom matki 
pragnącej pogodzić opiekę nad dzieckiem z aktyw-
nością zawodową poświęcony jest cykl zdjęć Anny 

Bedyńskiej Dziecko pod biurkiem. Może to być 
biurko artystki pisarki, ale także księgowej, dzien-
nikarki, czy młodej uczonej, księgowej-matki, 
dziennikarki-matki czy doktorantki-matki. Brak 
czasu to problem uniwersalny.

Wymogi i obciążenia macierzyństwem są być 
może jeszcze bardziej dotkliwe, kiedy nie ma szan-
sy się z nimi zmierzyć. Mówi o tym praca Kariotyp 
Patrycji Trzepizur, dedykowana kobiecie bezpłod-

nej, której „dany” jej wolny czas nie jest czasem 
swobody i samorealizacji, ale udręki i tęsknoty.

Społeczeństwo żąda bezwarunkowej aprobaty 
macierzyństwa, nie dopuszcza chwil zwątpienia, 
zmęczenia rolą matki i niechęci do własnych dzie-

Czy artystka może być matką?

Czy artystka może 
być matką?

Dorota Koczanowicz

2

11. Patrycja Dołowy, Obcy we mnie
2. Viola Tycz, kk1

3. Bo Dzierwa, splamione
4. Anna Bedyńska, L mama 6
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Czy  artystka może być matką?

ci. Z jednej strony kultura dowartościowuje matki 
i doświadczenie macierzyństwa jako unikatowe 
i będące źródłem wyjątkowych doświadczeń, któ-
rych kobieta matka nie dzieli z kobietami nie-mat-
kami i mężczyznami. Z drugiej jednak strony afir-
macja wyjątkowości relacji matka-dziecko niesie 
za sobą obarczenie każdej matki większą odpowie-
dzialnością i obowiązkiem opieki nad dzieckiem.

 Ciąża i  macierzyństwo to wielka zmiana 
i ogrom nowych obowiązków. Ciąża, to „obcy we 
mnie” i  konieczność oswojenia nowej sytuacji, 
opanowania lęków i niepewności. W bardzo in-
tymny i subtelny sposób mówi o dylematach toż-
samości kobiety oczekującej dziecka Patrycja Do-
łowy. Sytuacja jest tym trudniejsza, jeżeli kobieta 
nie ma oparcia w bliskich. O decyzji samotnego 
macierzyństwa przejmująco rysuje tuszem na pa-
pierze Joanna Pawlik.

O rozpadzie tożsamości na wiele różnych oso-
bowości cząstkowych, niezbędnych do funkcjono-
wania kobiety w różnych kontekstach życiowych, 
z właściwym sobie poczuciem humoru, mówi Viola 
Tycz w Podręcznych. Jej rozpustne świętoszki (Pół 
na pół) natomiast, to wizualizacja sprzecznych 
oczekiwań kulturowych łączenia niewinności 
z ponętnością. 

„Sztuka matek” to wystawa różnorodna pod 
względem technik i emocji, stawiająca wiele waż-
nych pytań o macierzyństwo. Afirmuje stan bycia 
matką, ale nie cukruje. 

Sztuka Matek od 29 kwietnia do 13 maja 2011 r. 
w BrowArcie 
kuratorka wystawy: Katarzyna Haber 
pomysłodawczyni projektu: Patrycja Dołowy
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Lekcja fluxusu w gorzowie wielk opolski m

F
luxus to bardzo liczna (choć coraz 
mniej…) „międzynarodówka” artystów, 
mniej lub bardziej ściśle współpracują-
cych, i w różnym stopniu utożsamiają-
cych się z ruchem. „Ruch” — właśnie 
tak należy powiedzieć o Fluxusie; nie 

grupa, formacja, czy kierunek, gdyż to, co pod-
kreślali zgodnie wszyscy fluxusowcy, to różno-
rodność, której nie da się podporządkować ani 
jednej idei ani jednemu liderowi. I właśnie to 
owa afirmacja różnicy stała się spoiwem ruchu. 
I choć brzmi to paradoksalnie, to zarazem wła-
śnie paradoksalność i sprowadzanie ad absurdum 
jest jednym z głównych środków artystycznych 
stosowanych przez artystów związanych z tym 
ruchem. Prezentacja tej trójki artystów jest 
bardzo dobrą próbką tego, czym był i jest Fluxus, 
gdyż pozwala uchwycić zarówno cechy ogólne, 
właściwe dla tej sztuki jako całości, jak i pokazać 
najbardziej charakterystyczne formy i sposoby 
działania stosowane wariantowo w  pracach 
poszczególnych artystów. Fluxus, ukształtowany 
w początkach lat 60., nie jest, jak mogłoby się 
wydawać, zjawiskiem już li tylko historycznym. 
Owszem, ma on za sobą długą historię, ale zara-
zem twórczość artystów Fluxusu jest wciąż żywa, 

a ową żywotność zawdzięczają oni krytycyzmowi 
swojej sztuki i krytycznemu, czyli zdystanso-
wanemu, nastawieniu wobec samej sztuki, jej 
otoczenia instytucjonalnego, czy tzw. „świata 
sztuki”, i kontekstu społecznego. 

Pojęciem, które najlepiej oddaje metodę ar-
tystyczną Fluxusu, jest „kolaż”. Ale nie należy 
rozumieć go tu zgodnie z utrwalonym w historii 
sztuki pierwowzorem, łącząc go z powierzchnią 
i przedmiotem, a nawet nie li tylko w związku ze 
sztukami wizualnymi. Pamiętajmy bowiem, że 
mistrzem fluxusowców był John Cage i  to jego 
rozszerzone pojęcie muzyki stało się podstawą 
teoretyczną ich sztuki. Zarazem, rozszerzeniu 
ulega pojęcie wykonawstwa muzycznego, in-
strumentu, partytury i samego wykonawcy. Na 
innym polu medialnym, także poezja — rozsze-
rzona — i połączona źródłowo z muzyką stała się 
podstawą fluxusowej formy. Pojęciem par excel-
lence fluxusowym, stworzonym już przez Fluxus 
na potrzeby sztuki i dobrze zdefiniowanym, jest 
pojęcie „intermedia”, oznaczające tworzenie 
nowych form artystycznych poprzez łączenie 
znanych mediów (tzw. karta intermediów Dic-
ka Higginsa). Łączenie mediów oznaczało także  
łączenie nurtów sztuki. W  formie fluxusowej 

Lekcja fluxusu w gorzowie 
wielkopolskim
„Fluxus” — tak zatytułowana została prezentacja trzech członków tego ruchu 
w Galerii Sztuki Najnowszej w Gorzowie Wielkopolskim — Charlesa Dreyfusa z Francji, 
Erica Andersena z Danii oraz Ann Noel, Amerykanki mieszkającej obecnie w Berlinie.

Łukasz Guzek
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Lekcja fluxusu w gorzowie wielk opolski m

1.  Charles Dreyfus
2. Charles Dreyfus,d3
3. Charles Dreyfus,d2 
4. Charles Dreyfus, d1
5. Erick Andersen,E1
6. Erick Andersen, E1
7. Charles Dreyfus, d6
8. Ann Noel, Emmet 
Wiliams
9. Ann Noel, Ann Noel

znajdziemy odniesienia do wszystkich awan-
gard XX wieku, aż po konceptualizm. To dlatego 
fluxusowcy dumnie ogłaszają siebie postmoder-
nistami, którzy wyprzedzili postmodernizm. I to 
kreowanie połączeń intermedialnych stanowi 
o oryginalności formalno-artystycznej prac arty-
stów Fluxusu. Drugim pojęciem, już nie o czysto 
fluxusowej proweniencji, ale szeroko zaadapto-
wanym przez Fluxus, jest „partycypacja”, która 
źródłowo wywodzi się z opisu metody happenin-
gowej Kaprowa.   

Charles Dreyfus pokazał na wystawie zestaw 
obiektów (ready made) post-duchampowskich 
i  surrealistycznych z  ducha i  metody twórczej, 
z  których powstawała aranżacja przestrzen-
na — instalacja. W pierwszej sali widz napotykał 
na rozmieszczone w przestrzeni zegary, których 
wskazówki poruszały się w różnym rytmie. Czas? 
A co to niby jest czas? — pyta z ironicznym dystan-
sem artysta. Wchodzimy więc w świat odrealniony. 
Poruszając się w przestrzeni wystawy-instalacji 
napotykamy szereg obiektów, których użytkowa 
funkcja została przekształcona w metaforyczną, 
poprzez rozmaite ich zestawianie i uzupełnianie 
tekstem. Powstają w ten sposób kolaże, które tu 
są jednocześnie utworami poetyckimi.   

Ann Noel przybliżyła nam historię Fluxusu 
udostępniając tomy swojego dziennika i inne ma-
teriały mówiące o jej życiowym związku z Fluxu-
sem, także w  wymiarze prywatnym, gdyż była 

żoną jednego z założycieli Fluxusu, nieżyjącego 
już poety Emmeta Williamsa. Ponadto pokazała 
serie kolażowych obrazów-rebusów, w rodzaju 
poezji wizualnej. 

Eric Andersen pokazał dokumentacje pracy 
opartej na absurdalnym założeniu, ale w monu-
mentalnej skali. Zaproponował rzeźbę — dysk 
pokryty trawą, który obracał się zawsze w stronę 
Słońca (niezależnie od faktycznego umiejscowie-
nia na Ziemi). Znajdując się na tej rzeźbie zawsze, 
przynajmniej w naszej świadomości, wygrzewamy 
się w słońcu.

Na otwarciu każdy z artystów wykonał akcję. 
Andersen, z udziałem gorzowskiej publiczności, 
wykonał premierowo utwór muzyczny, bardzo 
w  stylu fluxusuowym, polegający na rytmicz-
nym stykaniu się kolanami („utwór na kolana”), 
łączący muzykę (o rozszerzonej formule) z body 
artem. Druga jego akcja polegała na ankietowa-
niu publiczności,  która miała odpowiedzieć na 
jedno pytanie: czego żałujesz? Kartki z odpowie-
dziami rozwieszone na ścianach stały się częścią 
ekspozycji.  Noel wykonała Fluxusowe zakąski, 
czyli obrazy-kolaże, z których każdy powstawał 
z użyciem materiałów spożywczych reprezentu-
jących innego członka Fluxusu. Dreyfus zapre-
zentował się jako mistrz „gry w łapki” — każ-
dy mógł się z nim zmierzyć i rzeczywiście — tu 
nie było dada-surrealistycznej blagi — wygrał 
wszystkie gry.  

Wystawa pozwalała zrozumieć, czym jest Flu-
xus, fluxusowa metoda artystyczna, i last but not 
least, fluxusowe podejście do sztuki łączącej się 
z życiem. Artyści Fluxusu, tak jak ich sztuka, byli 
zawsze niezwykle otwarci. Dlatego ich kontakty 
z artystami polskimi, a także z innych krajów zza 
żelaznej kurtyny, były zawsze dość liczne i owo-
cowały wieloma trwałymi przyjaźniami. Jednak 
mimo tego trudno byłoby znaleźć w sztuce pol-
skiej, poza incydentalnymi realizacjami, ślady 
oddziaływania Fluxusu. Wystawa, poprzez dobór 
przykładów, była szansą na wprowadzenie w sztu-
kę polską ducha Fluxusu, którego w mojej ocenie 
bardzo w  niej brakuje. Sztuka polska, en globe, 
nie przetrawiła doświadczenia Fluxusu (tak jak 
wcześniej surrealizmu) stąd też w dominującym 
w Polsce stosunku do sztuki, u artystów i odbior-
ców, ujawnia się, w  sposób mniej lub bardziej 
dojmujący, pewien brak dystansu, zrozumienia 
sztuki jako alternatywnego świata, który istnieje 
niezależnie od polityków i decydentów od kultu-
ry, a jest w każdym z nas. Ale by po niego sięgnąć 
i uruchomić jego działanie, trzeba zdać sobie spra-
wę z jego istnienia.  
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Współczesna fotograf ia  L itwy:  aspekt swoistości

Tomas Pabedinskas 

Przekład z języka litewskiego: Agata Kopacka

Współczesna 
fotografia Litwy: 
aspekt swoistości

Podczas pisania o współczesnej 
fotografii Litwy zawsze pojawia się 
problem ze ścisłym określeniem 
omawianego tematu zainteresowa-
nia. Zarówno teoretycy, kuratorzy, 
jak i sami fotografowie prowadzą 
gorące dyskusje na temat tego, jaka 
twórczość może być określana jako 
współczesna fotografia, a których prac 
nie należy zaliczać do tej kategorii. 

W
ydawałoby się, iż pojęcie współ-
czesnej fotografii powinno 
przede wszystkim odnosić 
się do dzieł nowych, jednak 
granice chronologiczne nie 
są jedynym i najważniejszym 

kryterium pozwalającym decydować o ich współ-
czesności. W tym samym okresie tworzą przecież 
różnorodni fotografowie, których prace i poglądy 
na fotografię są bardzo odmienne, a  czasem 
nawet całkowicie rozbieżne. Postrzegając pojęcie 
współczesności jedynie poprzez pryzmat chro-
nologii, należałoby omówić różnorodne prace, 
które nie łączy ani stylistyka, ani podobne pod-
stawy konceptualne. W tym przypadku fotografię 
współczesną charakteryzowałyby nie poszczególne 
kierunki, lecz umowne granice chronologiczne, 
które z biegiem czasu należałoby określać od nowa, 
gdyż to, co dziś uważa się za fotografię współ-
czesną, po kilku latach stanie się historią. Z tego 
względu o współczesności fotografii należałoby 
decydować nie ze względu na datę powstania, 

lecz ze względu na taktyki twórcze obrane przez jej 
autorów, wyniki których zdecydowanie różnią się 
od tradycyjnej fotografii artystycznej. Uogólniając, 
można stwierdzić, iż konwencjonalną fotografię 
artystyczną oraz fotografię współczesną odróżnia 
przejście od wyrazu fotografii specyficznej i poszu-
kiwań wyraźnych autorskich ścieżek do refleksji 
nad szerokim kontekstem socjokulturowym. Do 
takiej refleksji swoją niewyrazistą formą wizualną 

często prowokują przykłady współczesnej fotogra-
fii litewskiej, która nie pasuje do ekspresywnej, 
i wydawałoby się, noszącej bezsporne tradycyjne 
wartości litewskiej fotografii artystycznej. 

W  jednym artykule trudno jest szczegółowo 
omówić tendencje litewskiej fotografii współcze-
snej również ze względu na różnorodność twór-
czości litewskich autorów. Fotografowie i  inni 
artyści tworzący fotografię odżegnując się od ob-

1

2

1. Alvydas Lukys, Z serii  „Kontynuacja 
przeszłości”, 2006-2008 

2. Arturas Valiauga. Z serii  „Byłem 
u Stefana. Rozmawialiśmy o życiu”, 
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razowej formy i humanistycznej treści, które prze-
ważały w fotografii litewskiej w latach 70. i 80. 
XX w. przejęli tendencje współczesnej fotografii 
światowej. Po wejściu w globalny kontekst foto-
grafia litewska stała się szczególnie różnorodna. 
Pomimo że przedstawiciele współczesnej fotografii 
Litwy wyraźnie odseparowali się od wcześniej-
szych fotograficznych tradycji litewskich, żadne 
z pokoleń współczesnych twórców — ani młode, 
ani też stare — nie stworzyło odmiennej „szko-
ły” czy kierunku. Na scenie fotografii litewskiej 
występują tak odrębne kierunki twórczości, jak 
fotografia zwana tableau, ukazująca stereotypo-
we wyobrażenia w kulturze wizualnej (np. reali-
zowany obecnie projekt Ugnysa Gelgudasa „Pej-
zaże kryminalne”, ang. Crimescapes), jak próby 
twórczego wykorzystania i rozważenia specyfiki 
fotografii analogowej (seria Arūnasa Kulikauskasa 
„Wokoło” z lat 2004-2010, praca Gintautasa Tri-
makasa z 2009 r. „Miasto inaczej”) oraz oddawanie 
się refleksji na temat popularności fotografii oraz 
„nieprofesjonalne” jej wykorzystanie w czasach 
technologii cyfrowej (seria zdjęć Alvidasa Lukysa 
pt. „Kontynuacja przeszłości” wykonanych tele-
fonem komórkowym).

Zarówno fotografię współczesną, jak i ogólnie 
fotografię Litwy konsekwentnie i  profesjonal-
nie bada niewielu litewskich znawców: dr Agnė 
Narušytė dogłębnie zbadała aspekt „estetyki znu-
dzenia” w litewskiej fotografii lat 90., dr Vytautas 
Michelkevičius bada fotografię Litwy Radzieckiej 
z  instytucjonalnego punktu widzenia i  z  per-
spektywy teorii mediów, natomiast Margarita 
Matulytė zagłębia się w  badanie związku foto-
grafii artystycznej z ideologią sowiecką. Historię 
fotografii Litwy opisywali Skirmantas Valiulis oraz 
Stanislovas Žvirgždas, a autor tego artykułu bada 
w  fotografii zmieniający się sposób prezentacji 
ludzkiej tożsamości. Nie są to oczywiście jedyni 
litewscy znawcy fotografii, jest też wielu innych 
autorów, którzy publikują wartościowe artykuły 
na ten temat. Nie tworzą oni jednak obszernych 

prac i nie prowadzą bardziej uogólniających ba-
dań nad fotografią, gdyż nie jest to ich głównym 
kierunkiem zainteresowań. Jeszcze mniejszą grupę 
stanowią prace omawiające fotografię Litwy w ję-
zykach obcych. Takich prac jest zaledwie kilka: The 
Aesthetics of Boredom: Lithuanian Photography 
1980-1990 [ 1 ] dr A. Narušytė czy Contemporary 
Lithuanian Photography. Relationship between 
the Image and the Identity of a Person [ 2 ] dr. T. 
Pabedinskasa.

Ze względu na wspomnianą już różnorodność 
twórczości autorów litewskich oraz na ograniczo-
ną objętość artykułu nie jest możliwym pokaza-
nie całej panoramy współczesnej fotografii Litwy. 
Z  tego względu zamiast tylko powierzchownie 
omawiać wszystkie wspomniane wcześniej i inne 
odmienne przykłady współczesnej fotografii litew-
skiej warto zwrócić uwagę na jeden z ważniejszych 
i  swoją treścią najbardziej oryginalny kierunek 
fotografii litewskiej, jakim jest zapoczątkowany 
w końcu XX w. „nowy ruch młodej fotografii Li-
twy w stronę obserwacji społecznej”. W tym cza-
sie fotografowie zwrócili uwagę na samorealizację 
ludzi w wyborze ubrań, a nawet wizerunków, 
w wystroju wnętrz itd. [ 3 ]. Wyniki takich „ar-
tystycznych badań” na pierwszy rzut oka często 
nie wyglądają zbyt interesująco, a prace odrębnych 
autorów są do siebie formalnie podobne i niewiele 
wyróżniające się wśród dominujących tendencji 
na międzynarodowej scenie. Twórcy współcze-
snej litewskiej fotografii często uwieczniają ludzi 
w statycznej pozie wybierając kompozycję fron-
talną, wykorzystywanie której, zdaniem dr  A. 
Narušytė, odzwierciedla procesy zachodzące w fo-
tografii światowej. Zdaniem Narušytė frontalizm 

1	A gnė Narušytė, The Aesthetics of Boredom: Lithuanian Photography 

1980-1990, Vilnius 2010.

2	T omas Pabedinskas, Contemporary Lithuanian Photography. 

Relationship between the Image and the Identity of a Person, Lambert 

Academic Publishing, Saarbrücken 2010.

3 A gnė Narušytė, Nuo įvaizdžio iki vaizdo, [w:] Lietuvos fotografija: vakar 

ir šiandien, pod red. Skirmantas Valiulis, Stowarzyszenie fotografów 

Litwy, Vilnius 2004, s. 12.
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7

5. Ramunė Pigagaitė, Krawcowa. Z serii „Ludzie 
mego miasta”, 2001
6. Ramunė Pigagaitė, Fotograf. Z serii „Przywódcy 
rzeki”, 2008

3. Algis Griškevičius, Występ ze skakanką. Z cyklu 
„Cyrk”, 2009 r. (początkowa / robocza fotografia)
4. Algis Griškevičius, Występ ze skakanką. Z cyklu 
„Cyrk”, 2009 r. (fotografia końcowa)
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wraca do fotografii, wypierając paradygmat 
ukrytej obserwacji oraz „chwytania” chwili i jest 
związany ze skłonnością do konceptualizowania 
fotografii, do obrócenia jej w narzędzie badań 
socjologicznych [ 4 ]. Jednakże pomimo formal-
nej monotonii prac litewskich twórców oraz ich 
ujednolicenia w kontekście międzynarodowym, 
niejednemu litewskiemu twórcy udaje się pozosta-
wać wyjątkowym i tworzyć oryginalną fotografię 
pod względem treści. Jeżeli w latach 70. i 80. XX 

4 A gnė Narušytė, Keturių kartų žvilgsnis man tiesiai į akis, (w:) Kartos: 

kintanti fotografija, pod red. Agnė Narušytė, „Erdvės”, Alytus 2005, 

s. 16, 19.

w. przeważający kierunek w fotografii litewskiej 
wyznawał uogólnione i  uniwersalne wartości 
humanistyczne, robiąc wrażenie na odbiorcach 
swoją ekspresywną formą oraz wysoką jakością 
techniczną, to niewyrazista współczesna fotografia 
pozostawia więcej możliwości świadomego odda-
wania się refleksji nad rozwojem indywidualności 
ludzkiej i nad wpływającymi na nią specyficznymi 
okolicznościami.

Wczesne przykłady fotografii wrażliwej na in-
dywidualność ludzką i kontekst lokalny powstały 
jeszcze w drugiej połowie lat 90. XX w. W 1987 
roku Vitas Luckus (1943-1987) rozpoczął swoją 

ostatnią serię fotografii pt. „Na białym tle”, a Vy-
tautas V. Stanionis w tym samym roku odtworzył 
ze starych negatywów ojca zdjęcia paszportowe 
robione na zamówienie w okresie okupacji sowiec-
kiej niedługo po II wojnie światowej. 

W serii „Na białym tle” V. Luckus wyraźnie od-
separował się od wcześniejszego charakterystycz-
nego dążenia w fotografii ukazującego psychologię 
ludzką, tym samym demonstrując uniwersalną 
naturę człowieka. W  ciągu kilku dziesięcioleci 
przeważającą kontrastowość, kompozycje dyna-
miczne, zniekształcone obrazy uwarunkowane 
wykorzystywaniem obiektywu szerokokątnego 

4

2

1

3

1. Rimaldas Vikšraitis, Grymasy zmęczonej wsi, 2001 
2. Vitas Luckus, z serii Na białym tle, 1987 

3. Rimaldas Vikšraitis, Zarzynanie, 1982 
4. Alvydas Lukys, z serii Kontynuacja przeszłości 2006-2008 
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oraz metodę pracy reportażowej z serii „Na bia-
łym tle” V. Luckusa zastąpiły w fotografii litewskiej 
ujęcia ludzi w prawie pełnej postawie ustawionych 
na wprost i  jawnie pozujących przed aparatem 
fotograficznym. Wybór takiego schematu przed-
stawiania człowieka, pozornie bardziej obiektyw-
nego, przypominającego bardziej fotografię doku-
mentalną niż artystyczną, nie był przypadkowym 
posunięciem — pozwolił on V. Luckusowi odżegnać 
się od zakorzenionych w świadomości fotografów 
jego pokolenia kompozycji, oświetlenia, stereoty-
pu formy. Zdaniem V. Luckusa właśnie te kanony 
formy ograniczają fotografa w prawdziwym po-

strzeganiu i odsiewają pewne elementy, bez któ-
rych obrazowi życia brakuje pełni  [ 5 ]. Oglądając 
cykl „Na białym tle” z dzisiejszej perspektywy, 
można stwierdzić, że niewymyślna forma zdjęć 
zmusza odbiorcę do zwrócenia uwagi na utrwa-
lony na fotografii wygląd ludzi i właśnie na podsta-
wie tego wyglądu pozwala scharakteryzować po-
staci uwiecznione przez V. Luckusa. Na zdjęciach 
widzimy uczestników Jarmarku Kaziukowego 
w Wilnie oddzielonych od otoczenia białym tłem, 

5	 Lietuvos fotomenininkų sąjunga: Žinynas, pod red. Stanislovasa 

Žvirgždasa, Vilnius: Lietuvos fotomenininkų sąjunga, 2004, s. 101, 102.

których wygląd, ubranie, trzymane przedmioty 
i postawa przed aparatem fotograficznym stają się 
najważniejszymi czynnikami charakteryzującymi 
ich tożsamość. Ludzie ukazani na zdjęciach wyglą-
dają nie tylko na posiadających bardzo odmienne 
i indywidualne charaktery, lecz też na odrobinę 
dziwacznych. Zdjęcia te pokazują odzieżową modę 
z tamtego okresu, wyroby rękodzieła tradycyjne-
go oraz przekazują swoistą typologię jarmarcznych 
sprzedawców, którzy odchodzą w przeszłość i za-
nikają w pamięci. Sfotografowani przez V. Luckusa 
ludzie wyglądają niezwykle również ze względu 
na zarysowującą się na zdjęciach przeplatankę  

5 6

8

7

5. Alvydas Lukys, Z serii „Kontynuacja przeszłości”, 2006-2008, zdjęcia wyko-
nane aparatem w komórce 
6. Gintautas Trimakas, Z serii „Miasto inaczej”, 2006 r.
7. Vitas Luckus, Z serii „Na białym tle”, 1987
8. Alvydas Lukys, Z serii „Kontynuacja przeszłości”, 2006-2008
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tradycyjnej kultury wiejskiej oraz kultury miej-
skiej. Fotografie z serii „Na białym tle” zachowały 
dla przyszłych pokoleń także charakterystyczne 
cechy socjokulturowe określonego okresu oraz 
indywidualną tożsamość każdej pozującej osoby. 

Wcześniejszy okres historii Litwy podobnie 
określają zdjęcia Vytautasa V. Stanionisa -przenie-
sione do kontekstu sztuki zdjęcia dokumentalne 
jego ojca Vytautasa Stanionisa. Po II wojnie świato-
wej Vytautas Stanionis fotografował na tle białego 
prześcieradła mieszkańców wsi Seirijai i tworzył 
zdjęcia, które odpowiednio wykadrowane mogły 
służyć jako zdjęcia paszportowe. Jednak jego syn 
V. V. Stanionis stworzył z negatywów ojca fotogra-
fie, pozostawiając na nich takie nieodpowiednie 
dla zdjęć paszportowych detale jak fragmenty 
otoczenia lub dłonie człowieka przytrzymują-
cego białą tkaninę-tło. Oprócz tego V. Stanionis 
wielu ludzi fotografował w parach, a jego syn V. 
V. Stanionis wyrabiając fotografie ojca tych „po-
dwójnych” portretów nie dzielił, tylko je jedy-
nie powiększał. Powojenne zdjęcia paszportowe 
mieszkańców Seirijai były wystawione w  1987 
roku na wystawie w Wileńskim Muzeum Sztuki 
Współczesnej i od tego czasu uznaje się je za część 
współczesnej fotografii litewskiej. Zdjęcia, które 
nie spełniły swego pierwotnego przeznaczenia dzi-
siaj przekazują odbiorcy wiadomość z przeszłości. 
Zdaniem dr A. Narušytė nieporządek otaczający 
naciągnięte płótno można uważać nie tylko za 
bezfunkcyjny i przeszkadzający detal, lecz też za 
znak mówiący o sytuacji fotografa i pozujących 
ludzi […] — o oszczędności, pośpiechu, o obojęt-
ności na wytyczne obcej władzy, zrozumieniu, że 
trafiłeś do ewidencji i zdjęcie to pomoże w mani-
pulowaniu twoim losem itd. [ 6 ]. Toteż formalnie 
niewyrazista i estetycznie bezwartościowa foto-
grafia stała się ważna pod względem swojej treści. 
Wraz z wcześniej omówioną serią „Na białym tle” 
zdjęcia paszportowe uwieczniające konkretnych 
ludzi i  indywidualności stały się świadectwem 

6	A gnė Narušytė, Kas ir kaip išsprūsta iš po cenzūros letenos: pokario 

fotografijos byla, [w:] Europos erdvė: naujausios žinios apie „Genius 

Loci”, pod red. Elona Lubytė, Rūta Mikšionienė, Vilnius: Lietuvos dailės 

muziejaus Šiuolaikinės dailės informacijos centras, Tarptautinės dailės 

asociacijos (AICA) Lietuvos sekcija, 2004, s. 21.

politycznej, socjalnej oraz ekonomicznej sytuacji 
powojennej Litwy.

Niewyrazistą fotografię, której kompozycja 
frontalna często przypomina zdjęcia do doku-
mentów, do dzisiaj wykorzystują twórcy w swoich 
„artystycznych badaniach”. Część z nich takie ry-
gorystyczne ramy formalne wykorzystuje analizu-
jąc te aspekty życia współczesnego (bezdomność, 
zmiana koncepcji tożsamości płciowej, stereoty-
py wizerunków popularyzowanych przez kulturę 
komercyjną), które nie są ściśle związane ze swo-
istym socjalnym oraz kulturowym kontekstem 
bądź z konkretnym okresem historii Litwy. Inni 
fotografowie zachowują się odwrotnie — w swoich 
dziełach poddają się refleksji nad cechami lokal-
nego życia we współczesnej Litwie i nad uformo-
wanymi przez siebie cechami ludzkiej tożsamości. 
Wśród takich twórców konsekwentnie poszerza-
jących obraną tematykę wyróżniają się: Ramunė 
Pigagaitė, Arturas Valiauga i Andrew Miksys.

Oryginalnym ustosunkowaniem się do litew-
skiej prowincji w  fotografii wyróżnia się seria 
R. Pigagaite pt. „Ludzie mego miasta” (2000 — 
2002). Robiąc fotografie do tego cyklu, R. Piga-
gaite inscenizowała własne wspomnienia o spo-
łeczności miasteczka Worany. Jej członkowie na 
zdjęciach prezentują swoje prawdziwe zawody, 
jednak w czasie, gdy byli fotografowani nie wy-
konywali już czynnej pracy w tym zawodzie. Poza 
tym widoczne na zdjęciach odegrane role ogólnie 
zdecydowanie bardziej należą do układu socjal-
nego, kulturowego oraz politycznego z przeszło-
ści, aniżeli do okresu, gdy te zdjęcia powstały. Na 
kontekst interpretacji serii „Ludzie mego miasta” 
składa się specyfika życia na litewskiej prowincji 
w latach 80. i 90. ubiegłego wieku oraz w później-
szym okresie zmian po odzyskaniu przez Litwę 
niepodległości. Im lepiej odbiorca jest zaznajomio-
ny z tym kontekstem, tym bardziej zrozumiałe są 
dla niego te fotografie: jedni dojrzą na nich tylko 
inscenizacje przedstawiające różnorodne zawo-
dy, inni zdjęcia skojarzą z socjalnym systemem 
z przeszłości, kolejni zaś z ogólnymi przemianami 
warunków życia i  z  determinującymi je histo-
rycznymi okolicznościami. Wymownym znakiem 
socjokulturowym na zdjęciach R. Pigagaite może 

stać się na przykład kwiecista suknia krawcowej, 
która dla autorki zdjęć niegdyś była „bardzo ład-
na”. Litewskie starsze kobiety R. Pigagaite zawsze 
kojarzyły się z takimi pstrymi polskimi sukien-
kami, które mieszkańcy Woran często nabywali 
wraz z innymi polskimi produktami [ 7 ]. Zwykłe 
ubranie ze zdjęcia staje się reliktem z okresu, gdy 
polskie odzienie uważano za „zachodnie”, „inne”, 
a więc i „ładne”. Świadczy to o formującym się za-
mkniętym życiu ludzi z prowincji z okresu Związ-
ku Radzieckiego oraz idealizowaniu Zachodu. 
Toteż także w tym przypadku wartość fotografii 
zależy nie tyle od ich estetyki, lecz od konceptu 
autorki. Pomimo niewyrazistej wizualnej formy 
zdjęć, R. Pigagaite wymownie na nich pokazała 
ludzkie typy i utrwaliła ważne polityczne, socjo-
kulturowe oraz ekonomiczne zmiany cechują-
ce nowy okres historii Litwy. Taki sam schemat 
formalny zdjęć (kompozycja frontalna i statyczne 
pozowanie) autorka wykorzystywała również 
w  późniejszych seriach, które podobnie przed-
stawiają różne role zawodowe i socjalne. Jednak 
późniejsze prace („Szpital” z 2007 r., „Przywódcy 
rzek” z 2008 r.) powstały już w Niemczech, gdzie 
obecnie autorka mieszka. Tymczasem o wyjątko-
wości serii „Ludzie mego miasta” decyduje bardzo 
osobisty stosunek artystki do prezentowanych na 
fotografiach realiów litewskiej prowincji. 

Z  drugiej strony fotografowie zwracając 
uwagę na osobliwości życia miejscowych lu-
dzi, podkreślają nie tylko ich „litewskość”. Nie 
mniej interesujące są prace, które odzwierciedlają 
uzależnioną od wielu czynników zmianę narodo-
wościową i kulturalną lub zastanawiają się nad 
tożsamością przedstawicieli innych narodowo-
ści. Na przykład, Arturas Valiauga w stworzonym 
w  2002 roku cyklu „Byłem u  Stefana. Rozma-
wialiśmy o życiu” utrwalił prywatne otoczenie 
mieszkańca wsi, wystrój domu, w którym ściany 
oklejone są nawet kilkoma warstwami wycinków 
z prasy i fragmentami opakowań po produktach. 
Te fotografie A. Valiaugi stały się nie tylko do-
kumentem życia pojedynczego człowieka, lecz 

7	 Jurga Čekatauskaitė, „Kur link nurodė smaili barzdelė, „Laima”, 2004, 

nr 11, s. 85.

Algis Griškevičius, Występ z krową, z cyklu Cyrk, 2009, 
końcowa fotografia

Algis Griškevičius, Występ z krową, z cyklu Cyrk, 2009, 
początkowa / robocza fotografia
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także sugestywną opowieścią o zakorzenieniu się 
kultury komercyjnej na litewskiej wsi, w której 
starsze pokolenie fotografów poszukiwało przede 
wszystkim przejawów tradycyjności i ludowego 
sposobu życia. W 2004 roku A. Valiauga stworzył 
podobną serię fotografii, na których uwiecznieni 
są mechanicy samochodowi pracujący w gara-
żach. Skupiając uwagę nie na samych ludziach, 
lecz na otoczeniu, w  którym pracują, fotograf 
wymownymi detalami scharakteryzował nie tyl-
ko swoistą (sub)kulturę automobilistów, lecz też 
ogólne cechy okresu: zakorzenienie się kultury 
komercyjnej w codzienności klasy średniej, de-
tale świadczące o patriotyzmie fotografowanych 
osób itd. Obierając podobną taktykę twórczą, A. 
Valiauga w  swoich późniejszych pracach kon-
sekwentnie ciągnie tematykę tożsamości naro-
dowej. W stworzonej w 2005 roku serii „Cicha 
tożsamość” fotograf uwiecznił prywatne prze-
strzenie mieszkalne mieszkających na Litwie Ho-
lendrów oraz litewskich emigrantów w Holandii. 
Zdaniem A. Valiaugi dla osób, którym praca dała 
możliwość zamieszkania w  ob-
cym kraju, przestrzeń mieszkalna 
i znajdujące się w niej przedmioty 
stały się swoistą mapą osobistego 
świata, w  którym widoczna jest 
zmieniająca się i  ściśle powiąza-
na z  przeszłością ich tożsamość 
narodowa  [ 8 ]. Od 2007 roku A. 
Valiauga kontynuuje serię „Toż-
samość. Pomiędzy przeszłością 
i przyszłością”, w której uwiecznia 
przedstawicieli mniejszości naro-
dowych mieszkających na Litwie 
i  próbuje odkryć oznaki zmian 
ich tożsamości narodowej. Toteż 
A. Valiauga, podobnie jak i  inni 
wcześniej wspomniani fotogra-
fowie litewscy, uwiecznia indy-
widualności, tym samym ukazuje 
ogólne zmiany narodowej i kultu-
rowej tożsamości oraz formujące 
ją zmienne warunki egzystencjalne. A. Valiaugę 
interesuje nie tylko litewska tożsamość, lecz i lu-
dzi innej narodowości, a także subtelne niuanse 
tego zagadnienia ujawniające się w osobowości 
każdego człowieka. Fotograf ten w  kontekście 
współczesnej fotografii litewskiej wyróżnia się 
też tym, że pracując jedynie z fotografią kolorową 
wyraźnie rezygnuje z niewyrazistych kompozycji 
i tworzy pasjonujące oraz wysokiej jakości prace.

Następnym wyraźnym przykładem fotografii 
Litwy opowiadającym o  tożsamości narodowej 
i formującym ją kontekście jest seria „Baxt” au-
torstwa Adrew Miksysa — fotografa o litewskim 
pochodzeniu. W serii tej autor uwiecznił litew-
skich Romów, ich warunki mieszkalne, wystrój 
domów oraz przedmioty osobiste. Fotografie 
A. Miksysa pokazują kulturę Romów oraz specy-
ficzne warunki ich życia na Litwie: doświadczane 
trudności ekonomiczne, wyobcowanie społeczne 

8	 Changing Faces, Work, pod red. Agnes Matthias, Essen: Museum 

Folkwang, IPRN, 2006, s. 131.

oraz elementy zachodniej kultury napływające po 
odzyskaniu niepodległości państwowej. 

Na Litwie tworzą oczywiście też inni fotogra-
fowie, tacy, których prace nie podlegają jakiej-
kolwiek klasyfikacji i  przynależności do prze-
ważających tendencji w  fotografii. Niezależnie 
od tego zdobyli oni jednak wiele cennych nagród 
oraz niezaprzeczalne międzynarodowe uznanie. 
Jeden z  takich litewskich autorów — Rimal-
das Vikšraitis w  2009 roku na międzynarodo-
wym festiwalu „Rencontres d‘Arles” (Spotkania 
Arla) we Francji zdobył nagrodę Odkrycie Roku. 
W swoich pracach uwiecznił on mieszkańców li-
tewskich wsi i chutorów, ulegających degradacji. 
Fotografowanych przez Vikšraitisa ludzi najwy-
mowniej charakteryzuje ich sposób pozowania 
przed aparatem, świadczący o nieadekwatnym 
pojmowaniu sytuacji — z własnej woli inscenizują 
spektakl przed fotoaparatem przedstawiający ich 
upadłość, a ich warunki mieszkalne stają się wy-
mownymi dekoracjami tego spektaklu. Właśnie 
ze względu na umiejętność R. Vikšraitisa uwiecz-

niania „odegranych”, a  zarazem wymownie 
charakteryzujących społeczną sytuację obrazów 
(niezniekształconych ideologią humanistyczną, 
estetyką fotografii artystycznej bądź charakte-
rystycznym dla fotografii współczesnej obiekty-
wizmem) jego prace zajmują szczególne miejsce 
w kontekście fotografii Litwy. Na wyjątkowość 
twórczości R. Vikšraitisa składa się też to, że fo-
tografuje on członków społeczeństwa, w którym 
sam żyje: po pierwsze nadaje to jego twórczości 
autentyczności, po drugie rozwiązuje delikatny 
problem etyczny, który powstaje, gdy artysta 
jest postronnym obserwatorem uwieczniającym, 
a później publicznie eksponującym obrazy ubó-
stwa innych ludzi. 

Jeszcze jednym wyrazistym twórcą, któremu 
nie ma równych na scenie fotografii Litwy jest 
artysta i fotograf Algis Griškevičius. Jego prace 
charakteryzują się międzydyscyplinarną naturą 
związaną nie tyle ze współczesną praktyką arty-
styczną, lecz z takimi płaszczyznami sztuki, jak 
malarstwo, rzeźba czy teatr. Fotografie A. Gri-

škevičiusa to efekt długiego procesu twórczego, 
który prezentuje skonstruowane przez autora 
skomplikowane konstrukcje i  starannie wyre-
żyserowane sytuacje. Właśnie tym prace artysty 
odróżniają się od „decydujących momentów” 
uchwyconych przez fotografów w  naturalnym 
biegu życia. A. Griškevičius przekracza granice 
stereotypu fotografa jako uważnego obserwatora 
i wybiera rolę aktywnego twórcy umożliwiającą 
mu połączenie różnych dziedzin sztuki. Po do-
kładnym obejrzeniu fotografii A. Griškevičiusa 
myśli kierują się w stronę egzystencjalnych py-
tań, zarazem pozostając dobitnie codziennymi. 
Artysta tworzy dla swoich fotografii mizansceny 
o symbolicznym znaczeniu, lecz ich symbolicz-
ność kontrastuje z wykorzystanymi przedmio-
tami użytku codziennego oraz materialnością 
ludzkiego ciała. Konceptualna podstawa prac A. 
Griškevičiusa oraz ironia łączą je z kontekstem 
sztuki współczesnej, tymczasem w skłonności do 
filozoficznych uogólnień, metaforyczności obra-
zów oraz w wiejskich motywach można dostrzec 

echa wcześniejszych tradycji fo-
tografii litewskiej. Możliwe, iż 
właśnie ta dwoistość jest tutaj 
najciekawsza. Cechy fotografii 
A. Griškevičiusa łączą lokalne 
tradycje fotografii z  poglądem 
(samo)refleksyjnym charakte-
rystycznym dla sztuki współ-
czesnej na polu międzynarodo-
wym.

Omówione prace osobnych 
twórców oraz tendencje we 
współczesnej fotografii Litwy 
formalnie pasują do dominu-
jących tendencji na dzisiejszej 
scenie fotografii międzynaro-
dowej. Jednak popularne na 
świecie taktyki twórcze auto-
rzy litewscy osiągają, tworząc 
prace o swoistej treści. Właśnie 
konceptualna podstawa oma-

wianych prac wyróżnia je od wcześniejszej tra-
dycji fotografii litewskiej; w każdym z tych przy-
padków swoista treść podkreśla wyjątkowość na 
scenie międzynarodowej fotografii. Wyjątkowość 
ta jest uwarunkowana umiejętnością litewskich 
fotografów do prezentowania w  pracach cha-
rakterystycznych cech ludzkiej tożsamości, tym 
samym pokazując ogólniejsze czynniki formujące 
socjalne i kulturalne realia Litwy. Analizując jed-
nak prace innych autorów i inne tendencje we 
współczesnej fotografii litewskiej, na globalnej 
mapie współczesnej fotografii odkryjemy inne 
kontury fotografii Litwy. Kontury te nie tyle od-
dzielałyby fotografię litewską od międzynarodo-
wego kontekstu, ile by oznaczały wtopienie się 
fotografii litewskiej w  przeważającą tendencję 
w światowej fotografii. Z tego też powodu przed 
zakończeniem artykułu należy jeszcze raz pod-
kreślić, iż omówiony tu został tylko jeden, choć 
ważny kierunek powstającej współcześnie fo-
tografii litewskiej. Kierunek ten absolutnie nie 
reprezentuje całej współczesnej fotografii Litwy. 

Ugnius Gelguda, Stara petarda stała się przyczyną nieszczęścia, 
z serii Pejzaże kryminalne, 2010
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Mateusz M. Bieczyński 

Kontemplacja sztuki w refleksji 
fotograficznej Thomasa Strutha

Kontemplacja sztuki odbywa się za 
pośrednictwem wzroku. To właśnie 
widzenie, patrzenie, oglądanie, 
postrzeganie jest procesem umoż-
liwiającym zrozumienie przekazu 
obrazowego. Wizualna lektura dzieł 
sztuki odbywa się na ogół w miejscach 
do tego przeznaczonych, pełniących 
funkcję ekspozycji, takich jak muzea, 
galerie czy salony wystawiennicze. 

W
  fotografiach niemieckiego 
artysty Thomasa Strutha za- 
gadnienie miejsca prezentacji 
sztuki i relacji widza do eks-
ponowanych dzieł może być 
traktowane jako klucz pozwa-

lający zrozumieć rozwijaną przez niego koncepcję 
twórczą. Niniejszy artykuł stanowi podsumowanie 

jednego z wątków twórczości niemieckiego foto-
grafa zaprezentowanej na poświęconej mu wysta-
wie retrospektywnej „Thomas Struth. Fotografien 
1978-2010”, prezentowanej w Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen w Düsseldorfie od 26 lutego 
do 19 czerwca 2011 roku.

Apriopriacja
Na wykonanym w roku 1988 zdjęciu Restau-

ratorzy w San Lorenzo Maggiore po raz pierwszy 
w twórczości Thomasa Strutha pojawiły się obrazy 
innych artystów, mistrzów włoskiego renesansu. 
Fotografia, której kopie stały się w międzyczasie 
częścią kolekcji takich muzeów jak The Metro-
politan Museum of Art w Nowym Jorku czy The 
Art Institute of Chicago, stanowi ikonograficzne 
nawiązanie do obrazu Davida Teniersa z 1651 roku 
przedstawiającego Cesarza Leopolda Wilhelma 
w jego galerii obrazów. Oba przedstawienia (obraz 
i fotografię) łączy fakt, że ukazują one inne obra-
zy. Struth wpisał się w ten sposób w długą trady-
cję przedstawień ukazujących zbiory dzieł sztuki 
(w tym przypadku obrazy religijne z kościoła San 

Lorenzo Maggiore w Neapolu). Owa relacja obrazu 
w obrazie ma istotne znaczenie w dalszej twórczo-
ści niemieckiego fotografa.

Zdjęcie Strutha to stanowi zapowiedź wyko-
nanej przez niego rok później serii przedstawień 
zatytułowanych „Museum Photographs 1”. Stano-
wi ona szczególnego rodzaju studium relacji po-
między widzem a obrazem. Zdjęcia przedstawiają 
wnętrza muzeów wraz ze zwiedzającymi w róż-
nych układach, zarówno pojedynczych zwiedza-
jących, jak również ich grupy. Oprócz zagadnienia 
„bycia” w określonej przestrzeni, właściwym te-
matem tych prac jest „oglądanie” oraz związane 
z nim innego rodzaju reakcje, jak gestykulacje czy 
rozmowy.

W omawianej serii zostaje w szczególny spo-
sób otwarty spór o artystyczny charakter fotografii 
oraz jej relację do malarstwa. Czy fotografia za-
właszcza fotografowane malarstwo? Odpowiedź 
nie jest jednoznaczna, bowiem w Museum Pho-
tographs dochodzi do trojakiego powielenia: obraz 
w obraz, Kunstraum w Kunstraumie oraz publicz-
ność w obrazie i widz fotografii.

Thomas Struht
1. Art Institute of Chicago 1, 1990

2. San Zaccaria Venezia, 1995
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Kunstraum

Znaczenie fotografii Strutha objawia się w pełni 
przy zetknięciu z nimi w przestrzeni wystawienni-
czej, przede wszystkim w przestrzeni muzealnej. 
Nie udajemy się bowiem na ogół do muzeum, aby 
przyglądać się innym zwiedzającym. Nie staramy 
się wejść z nimi w kontakt wzrokowy.

Dopiero więc w szczególnym kontekście Kunst
raum („przestrzeni sztuki”) odkrywamy zagadkę 
labiryntu spojrzeń (Hans Belting). W ten sposób 
niemiecki fotograf wizualizuje oczywistą tezę, że 
muzeum stanowi szczególnego rodzaju sytuację 
społecznej komunikacji, która dla swojego istnie-
nia potrzebuje zwiedzających.

Zdjęcia z serii „Museums Photographs 1” zo-
stały podzielone na cykle, odpowiadające nazwą 
miejscom ich wykonania: „National Gallery in Lon-
don”, „Rijks Museum” w Amsterdamie, „Kunst
historisches Museum” w Wiedniu, „Art Institute of 
Chicago”. Taka aranżacja czyni z tych fotografii ro-
dzaj szerszej refleksji na temat uniwersalnej funkcji 
muzeum w czasach nam współczesnych i może być 
widziana w kontekście mającej miejsce w latach 80. 
krytyki tradycyjnego sposobu rozumienia instytucji 
wystawienniczej (idea white cube).

Struth nie narzuca jednak widzowi jednego 
sposobu rozumienia swoich fotografii. W o wiele 
większym stopniu ukazuje pewien fenomen i po-

zostawia odbiorcy wolność decydowania co z ta-
kim wizualnym przekazem uczyni. Znaczenia są 
natomiast generowane przez sam przedmiot ob-
serwacji. Wydaje się bowiem, że fotografowanie 
zwiedzających wystawę, którzy sami często foto-
grafują oglądane dzieła, jest odwróceniem funkcji 
miejsca ekspozycji oraz zburzeniem „wewnętrz-
nego” rytuału muzeum.

Teatralizacja
Zgodnie z komentarzem samego autora zamiesz-

czonym w prospekcie towarzyszącym jego solowej 
wystawie „Making Time”, w berlińskiej Galerii Max 
Hetzler trwającej od 24 marca do 21 kwietnia 2007 
roku, w swoich pracach zajmuje się on różnymi sy-
tuacjami, w których znajdują się ludzie. [...] Foto-
grafia jest czymś jakby spotkanie pomiędzy artystą 
a portretowanym w dniu wykonania zdjęcia.

Wypowiedź ta naprowadza na stosunkowo 
prostą intencję ukazywania rzeczywistości. Dzie-
lenie się przez Strutha wynikami swojej obserwacji 
rzeczywistości, zaakcentowanie przez niego ma-
gicznego „tu i teraz” fotografii jest symbolicznym 
wyrazem utrwalania ulotnych momentów, któ-
rych wartość nie jest możliwa do oceny poza jej 
własnym odbiciem na wykonanej fotografii.

Hans Belting wskazuje na publiczność jako 
przedmiot przedstawienia. Widz wbudowany 

w przestrzeń obrazu jest jednym z elementów wy-
znaczających jego wewnętrzne przesłanki recepcji 
(Wolfgang Kemp). Postaci zwiedzających, odwró-
cone tyłem do widza, są paralelą dla jego spojrze-
nia. Postaci te nie stanowią przeszkody dla naszego 
wzroku, w przeciwieństwie do realnej sytuacji po-
strzegania w muzeum.

Można odnieść wrażenie, że fotograf bardziej 
stara się zaakcentować zbieżność i pokrewieństwo 
osób na obrazach z osobami przed obrazami niż ich 
przeciwieństwo.

Ujmując tą tendencję słowami Waltera Gras-
skampa, można uznać, że fotografia Strutha sta-
nowi surową rejestrację procesu recepcji sztuki. 
Zabieg ukazania obserwującego na pierwszym pla-
nie obrazu przedstawionego do publicznego oglą-
du jest znanym motywem artystycznym, mającym 
w  historii sztuki długą tradycję. Jej najbardziej 
znanym przykładem jest twórczość niemieckiego 
malarza Caspara Davida Friedricha.

Figura ustawiona tyłem do widza staje się 
niejako jego „wizualnym przedstawicielem” we-
wnątrz przedstawienia. Element ten jest wyrazem 
dramatyzmu; teatralną figurą refleksji i namysłu. 
Ukazanie widzów i obrazów na jednej fotografii 
jest równoznaczne z  uczynieniem jej głównym 
tematem relacji między nimi. Jest ona studium 
subiektywnego przeżywania sztuki.

2
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Tożsamość

Z roku 2001 pochodzi druga seria „Museums 
Photographs”. Jedno ze zdjęć ma charakter szcze-
gólny. Przedstawia ono autoportret Albrechta 
Dürera we frontalnym ujęciu. Po prawej stronie 
fotografii znajduje się postać mężczyzny w niebie-
skiej marynarce. Jego oblicze „nie zmieściło się” 
w kadrze. Dopiero z tytułu można dowiedzieć się, 
że jest to również autoportret samego Strutha.

Zainteresowanie niemieckiego fotografa tym 
właśnie portretem Dürera tłumaczyć można na 
dwa sposoby. Po pierwsze, ze względu na samą 
postać renesansowego malarza, który ma „status 
emblematu” sztuki niemieckiej w ogóle, po drugie 
zaś, ze względu na autoportret jako temat będący 
bardzo szczególnym wyrazem samoświadomości 
każdego artysty. Tym samym wydaje się wyrazem 
indywidualnego doświadczenia fotografa i jego re-
fleksji nad historią sztuki oraz własnym miejscem 
w historii sztuki swojego kraju, jak również otwie-
ra pytanie, jak daleką drogę sztuka pokonała od 

czasów renesansowego mistrza do współczesnego 
fotografa.

Wizualna struktura tego zdjęcia stanowi niemal 
dosłowne potwierdzenie tezy Rolanda Barthesa, 
że wizerunki są labiryntami spojrzeń. Widz zdję-
cia znajduje się na linii intensywnego spojrzenia 
przedstawionego na obrazie mistrza niemieckiego 
renesansu, widz ten (czyli my) spogląda na postać 
po prawej stronie fotografii (samego Strutha), któ-
ra z kolei obserwuje autoportret Dürera. W tym 
trójkącie spojrzenia pomiędzy widzem, arty-
stą i przedmiotem jego przedstawienia zachodzi 
szczególnego relacja, w której każdy jednocześnie 
obserwuje i jest obserwowany.

Dekonstrukcja
W roku 1911 Eugene Atget wykonał zdjęcie gru-

py ludzi spoglądających w niebo przez zadymione 
kawałki szkła. Nadał mu tytuł Zaćmienie (Eclipse). 
W ten sposób na płaszczyźnie symbolicznej widzo-
wie zostali utożsamieni z  przedmiotem swojego 

oglądu. W intencji autora można oczywiście doszu-
kiwać się krytycznych znaczeń. Czy w większym 
stopniu niż o naturalne zjawisko zaćmienia słonecz-
nego nie chodziło mu bowiem o rodzaj mentalnego 
zaćmienia, jakie staje się udziałem ludzi oddających 
się grupowemu wpatrywaniu („gapieniu się”)?

Praca nad „Museums Photographs” zainspi-
rowała Strutha do postawienia pytania o to, jak 
wygląda widz z perspektywy obrazu. Parafrazując 
F. Nietzschego można by bowiem zapytać, czy nie 
jest tak, że gdy my patrzymy na obrazy one patrzą 
na nas? Myśl ta wydaje się znajdować swoje obra-
zowe rozwinięcie już w jednym z obrazów z serii 
„Museum Photographs 1”. Na fotografii oznaczo-
nej jako Kunsthistorisches Museum 3 z 1989 roku 
widzimy bowiem mężczyznę przyglądającego się 
dwóm portretom. Osoby na nich przedstawione 
wydają się spoglądać na widza. Znajduje się on na 
linii ich wzroku.

Podążając za tym doświadczeniem, Struth posta-
nowił skupić się właśnie na samym widzu, jako na 

Thomas Struth, Alte Pinakothek Monachium, 2000
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tym, który „uruchamia” opisany labirynt spojrzeń. 
W serii „Audience” wykonanej we florenckiej Gal-
leria dell’Accademia w 2004 roku ukazał zwiedzają-
cych, pomijając zupełnie przedmiot ich obserwacji 
(Dawida Michała Anioła). Stworzył w ten sposób 
obraz tzw. widzenia peryferyjnego, pozbawiony wi-
zualnej dominanty i obrazowego punctum (Roland 
Barthes). Inwersja spojrzenia jest inwersją znaczenia.

Refleksja na temat mechanizmu widzenia była 
następnie kontynuowana przez artystę w  serii 
„Museo del Prado”, którą można uznać, jak na ra-
zie, za podsumowanie tematu recepcji sztuki w jego 
twórczości.

Struth rozpoczął od fotografowania wnętrza 
muzeum wypełnionego przez zwiedzających. Sta-
rał się — jak sam przyznaje — selekcjonować takie 
ujęcia, które w możliwie najdalej idący sposób po-
twierdzały jego spostrzeżenie o tym, że publiczność 
stanowi dopełnienie malarskich kompozycji; staje 
się ich wizualnym kontinuum. Fotografie te wy-
konane w Prado — muzeum prezentującym na co 

dzień wyłącznie sztukę dawną — zostały następnie 
wystawione w miejscu swojego wykonania. W ten 
sposób zdjęcie dzieła sztuki oraz miejsca jego wy-
stawienia samo stało się dziełem sztuki eksponowa-
nym w tym samym miejscu. Ekspozycja jego twór-
czości dopełniła autotematyczną wypowiedź sztuki 
na temat samej siebie, a Struth stał się pierwszym 
współczesnym artystom, którego prace zostały za-
prezentowane w tym muzeum.

W  serii Museo del Prado ujawniają się silne 
wątki konceptualne oraz krytyczne. Walter Gras-
skamp zwrócił uwagę na fakt, że fotografowanie 
obiektu wystawienniczego prowadzi do fikcjona-
lizacji i  marginalizacji pierwotnego przedmiotu 
ekspozycji, a  taki sens tego zabiegu ujawni się, 
gdy wyobrazimy sobie, że same fotografie Stru-
tha, wystawione w muzeum, mogą być powtórnie 
objektem fotograficznej rejestracji. Akt przefoto-
grafowywania zbliża się w tym sensie do metody 
twórczej Sherrie Levine, amerykańskiej artystki 
konceptualnej, która zasłynęła z poddania w wąt-

pliwość paradygmatu twórcy jako autora oryginału 
w serii fotografii „After Walker Evans”.

Metodologiczny dystans obu obrazów — foto-
grafowanego i samej fotografii — nie daje się jednak 
w prosty sposób podsumować w historycznym dy-
stansie między nimi. Zdaniem Grasskampa zdjęcia 
Strutha ukazują w przewrotny sposób sens przysło-
wia ars longa, vita brevis. Zatrzymanie malarstwa 
w mgnieniu oka jej recepcji stanowi bowiem triumf 
„taniej” fotografii nad „kosztownym” malarstwem.

Dekonstrukcja leżąca u podstaw fotografii mu-
zeów jest możliwa do ujęcia w następujący sposób: 
Struth fotografuje dawną sztukę, aby odciąć ją od 
przypisywanego jej statusu, odebrać dziełom mia-
no ikonicznych reprezentacji, przypomnieć wi-
dzowi, że ma do czynienia jedynie z obrazami oraz 
połączyć ze sobą „czas obrazu” z „czasem widza”. 
W tym sensie fotografia Strutha miałaby stać się 
dosłownym zobrazowaniem tezy Waltera Benja-
mina o utracie aury przez dzieło sztuki w wyniku 
jego powielenia (reprodukcji).

Thomas Struht, Museo del Prado 4, 2005
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Minęło 30 lat od chwili, gdy Jean-Luc Monterosso 
wystąpił z inicjatywą organizowania regularnie co 
dwa lata „miesiąca fotografii” w Paryżu. Poparły 
go prawie wszystkie instytucje kulturalne stolicy 
Francji, a organizatorem było i jest Stowarzyszenie 
Paris Audiovisuel, powołane w roku 1979 dla 
popularyzacji fotografii, a w którym właśnie on od 
początku działa. Początkowo mieściło się ono na 
ulicy Boëtie, a od roku 1996 w Europejskim Domu 
Fotografii w dzielnicy Marais, w zabytkowym 
domu na ulicy de Fourcy, który dzięki poparciu 
ówczesnego mera Paryża Jacquesa Chiraca został 
wyremontowany i przystosowany do potrzeb 
MEPu (Maison Européenne de la Photographie). 
Chirac jako mer nie tylko pomagał finansowo 
temu Stowarzyszeniu, ale pisał wstępy do kata-
logów kolejnych „miesięcy fotografii”, a nawet 
organizował konferencje prasowe w Ratuszu.

N
azwa „miesiąc fotografii” ma charakter symbo-
liczny, zaczyna się on przeważnie w październiku 
i  trwa do początków marca, ale w  listopadzie 
odbywają się wernisaże wystaw z udziałem foto-
grafów o sławie światowej, konferencje, pokazy 
filmów, a nawet warsztaty. Ponieważ wystaw jest 

około setki, to zdarza się, że jest tych wernisaży kilka, a nawet 
kilkanaście. Wystawy odbywają się prawie we wszystkich dziel-
nicach Paryża, i to nie tylko w muzeach i galeriach, ale nawet 
w merostwach, instytutach obcych państw, czasami w kościo-
łach. Kilkakrotnie poza oficjalnym programem wystaw wcze-
śniej wybranych, można było obejrzeć również te nieoficjalne, 
bardziej dynamiczne, zorganizowane najczęściej przez młodych 
i dla młodych, ekspozycje pod nazwą „mois de la photo off”.

Od roku 2004 paryski „miesiąc fotografii” rozszerzył się na 
inne stolice naszego kontynentu i przybrał nazwę „Europejski 
miesiąc fotografii”. Prawie w tym samym czasie miesiące takie 
odbywają się w Berlinie, Bratysławie, Moskwie, Rzymie, Wied-
niu i Luksemburgu. Poza tym również w listopadzie już od lat 13 
Paryż organizuje corocznie światowe targi fotografii pod nazwą 
PARIS PHOTO. Na targach sprzedawane są zdjęcia sławnych au-
torów osiągające czasem niewiarygodne ceny, np. praca Roberta 
Doisneau — 8.500 euro, Lartigue’a — 9.250 euro, a Mohol Na-
gy’ego za 265.000 dolarów. Od roku 2010, pośród 120 wysta-
wiających aż 32 to byli nowi wystawcy, w tym również Polacy, 
ponieważ na te targi zaproszono kraje Europy Centralnej. 

Targi odwiedziło ok. 38 tysięcy zainteresowanych, w tym 
40 % — to przybysze spoza Francji. Polskę reprezentowały trzy 
galerie — krakowska galeria ZPAF oraz dwie warszawskie: Asy-
metria oraz Czarna.

Krystyna Łyczywek  

PARYŻ KOLEKCJONERSKI 
—   SZESNASTY MIESIĄC 
FOTOGRAFII
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1. Edouard Boubat,1982
2. Marc Riboud, 1967
3. Henri Cartier-Bresson, Meksyk, 1934
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Niezależnie od Paris Photo — gdzie Polska zna-
lazła się wśród honorowych gości targów — pol-
skie wystawy zorganizowano w ramach programu 
„Miesiąca fotografii” i tak w galerii Baudoin Lebon, 
pod oryginalnym tytułem „La photographie en 
Pologne communiste-un esprit surréaliste”, po-
kazano zdjęcia Zbigniewa Dłubaka, Zofii Rydet, 
Marka Piaseckiego i Jerzego Lewczyńskiego. Po-
nadto prace polskich autorów można było obejrzeć 
w wielu miejscach Paris Photo. Na wystawie „East 
Side Story” znalazły się prace Tomasza Tomaszew-
skiego, Adama Lacha, Ewy Meissner, a przez kilka 
dni z okazji targów blisko Châtelet wisiały prace 
Izabeli Jaroszewskiej i Piotra Wołyńskiego. W ga-
lerii Paviot jak zwykle wystawiał Bogdan Konopka, 
a w angielskiej galerii Fine Art. Gallery Zofia Ku-
lik. Niewątpliwie ważnym polskim akcentem był 
również Festiwal Filmów Polskich w  Dzielnicy 
Łacińskiej pt. KINOPOLSKA pod hasłem „Solidar-
ność — już 30 lat”, gdzie wyświetlano filmy m.in. 
Agnieszki Holland i Janusza Zaorskiego. 

Jubileuszowy „Miesiąc fotografii” w  Paryżu 
poświęcony był cennym zbiorom stolicy Fran-
cji. MEP wypożyczył zdjęcia ze swych bogatych 
zbiorów (prawie 22 tysiące) muzeom i galeriom, 
a te bardzo często dorzuciły fotografie z własnych 
kolekcji. Hasłem wiodącym było „Paris collection-
ne” – stąd ogromna różnorodność aż 60 wystaw. 
Do najciekawszych można zaliczyć ekspozycję po-
święconą węgierskiemu fotografowi André Kerte-
szowi w Muzeum Jeu de Paume. Po raz pierwszy 
można było obejrzeć oryginalne jego zdjęcia ze 
szklanych negatywów. Całość obejmowała była na 
trzy okresy jego twórczości, które prezentowano 
na trzech piętrach: pierwszy — węgierski z czasów 
pobytu w rodzinnym kraju, drugi – paryski i trze-
ci — amerykański z okresu nowojorskiego. W ra-
mach akcji „Reporterzy bez granic”, która trwa 
już 25 lat i walczy o wolność prasy Petit pokazano 
100 prac dwóch nieżyjących już fotoreporterów 
ojca — i córki -Pierre i Alexandre Boulat, która 
o sobie mówiła, że urodziła się w wywoływaczu. 

Obydwoje fotografowali to, co smutne i tragiczne, 
co zarejestrowali w czasie pokoju i w czasie woj-
ny. Ich prace eksponowane były nie tylko w dwóch 
osobnych salach, ale również tam, gdzie wisiały 
obrazy i  rzeźby znanych artystów, co świad-
czy o tym, że fotografię traktuje się w Paryżu na 
równi z malarstwem, grafiką i rzeźbą. Kolejnym 
dowodem na to była wystawa fotografa Thibaut 
Cuisseta w galeriach Akademii Sztuki, pt. „Cam-
pagne française”. Otrzymał on nagrodę tej akade-
mii, przyznawaną corocznie właśnie za fotografię. 
Z kolei w Bibliotece Narodowej Mitteranda wisiały 
prace znanego francuskiego fotografa Raymonda 
Depardon, który tym razem pokazał tylko 36 zdjęć 
barwnych z pośród 3500, które wykonał w ciągu 
ostatnich 6 lat, wędrując po Francji i fotografując 
wioski. W albumie jest ich 180. Za to zamieścił na 
tej wystawie 150 zdjęć 14 swych uczniów, młodych 
adeptów fotografii. 

Europejski Dom Fotografii, który jest organiza-
torem Miesięcy Fotografii, a który działa przez cały 
rok, udostępniając wszystkim przeróżne wystawy, 
czytelnię i salę kinową, tym razem eksponował 
najpierw retrospektywę Niemca Karla Lagerfelda, 
który stwierdził, że: Fotografia jest częścią mego 
życia, a na świat patrzę przez wizjer aparatu. 
Później zaś można było obejrzeć dwieście bardzo 
kontrowersyjnych zdjęć ze zbiorów MEPu pt. 
„Autour de l’Extrême” m.in. takich autorów, jak 
Serrano, Witkin i Mapplethorpe. Kiedyś, gdy zdję-
cia tego ostatniego autora eksponowano w Paryżu 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej, to umieszczono 
przy wejściu napis ostrzegawczy „Osobom wraż-
liwym radzimy nie wchodzić”. Podobnie w roku 
2010 przy wystawie Amerykanina Larry Clarka 
umieszczono napis pozwalający ją zwiedzać tylko 
tym, którzy ukończyli 18 lat, co wywołało krytykę 
w prasie. 

 Od ośmiu lat na Montparnasse mieści się 
Fundacja Henri Cartier-Bressona, którą prowadzi 
jego córka Anna Frank. Odwiedzam ją regularnie 
i spotykam się z dużą życzliwością, może dlatego, 

że mają w swych zbiorach mój wywiad przepro-
wadzony z HCB w r. 1974, opublikowany w prasie 
i książce, oraz egzemplarz „Formatu” z przetłu-
maczonym przeze mnie Decydującym momen-
tem. Zawsze można tam obejrzeć film nagrany 
z Cartier-Bressonem przed jego śmiercią, a  jest 
to wyjątkowa okazja, bo ten artysta nie pozwolił 
się fotografować i za jego życia w książkach, pre-
zentujących współczesnych, znanych fotografów, 
miejsce na jego portret było puste. A poza pracami 
tego wielkiego fotografa, twórcy Magnum, zawsze 
eksponowane są inne wystawy — tym razem Ame-
rykanina Harry'ego Callahana w bardzo zróżnico-
wanych formatach. Zaciekawia zamieszczona tam 
jego refleksja: Fotografia jest przygodą podobnie 
jak życie. Jeśli ktoś chce wyrazić swój pogląd fo-
tograficznie, to powinien rozumieć własny sto-
sunek do życia.

 Po raz pierwszy również Muzeum Morskie 
wzięło udział w „miesiącu fotografii” i tam znala-
zły się m.in. zdjęcia tych fotografów humanistów, 
którzy interesowali się także tematyką morską, jak 
np. Cartier-Bresson, Edouard Boubat czy Ema-
nuel Sougez, którego zdjęcia pochodziły z lat 30. 
W  Muzeum Montparnasse można było obejrzeć 
zdjęcia laureatów nagrody Niépce’a, przyznawanej 
rokrocznie od 55 lat przez stowarzyszenie Gens d’ 
image zawodowym fotografom. Wśród tych nagro-
dzonych znalazły się m.in. nazwiska nieżyjących: 
Jeana Dieuzaide. Roberta Doisneau, Jeanloupa Sief-
fa. W galerii Bibliotek uprzywilejowano wyłącznie 
kobiety i  tam eksponowano zdjęcia ze zbiorów 
Margueritte Durand, m.in. Berenice Abbot, Ger-
maine Krull, Gisêle Freund, Sabine Weiss a nawet 
wystawiono album pt. „150 lat emancypacji kobiet 
we Francji”. Natomiast w galerii Esther Woerdehoff 
pokazano zdjęcia zmarłego w r. 2009, brazylijskiego 
fotografa Mario Cravo Neto, artysty wielostronne-
go. Na wystawie znalazły się nie tylko jego zdjęcia 
czarno-białe, ale i rzeźby oraz instalacje. 

 Niewątpliwie interesującym tematem „mie-
siąca” wybranym przez galerię Monnaie de Paris 
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5. Zbigniew Dłubak, 19484. Zofia Rydet, 1975
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był tytuł wystawy Gerharda Seidla, znanego fun-
datora wydawnictwa: „Kiedy fotografia staje się 
książką (od Roberta Franka do Karla Lagerfelda)”. 
Podobno to wydawnictwo od roku 1972 wydało 
już dwadzieścia tysięcy dwieście albumów i ksią-
żek fotograficznych, a na wystawie zainicjowano 
swoisty dialog między eksponowanymi pracami 
fotograficznymi ze zbiorów MEPu (m.in. Cartier-
Bressona, Roberta Franka, Raymonda Depardona 
i Baldessari’ego), a ich albumami wydanymi przez 
Seidla. Oczywiście odwiedziłam Agatę Gaillard, 
która prowadzi swą galerię bez przerwy już od 
prawie 40 lat na wyspie św. Ludwika. Poznałam 
ją w roku 1970 po ślubie z Jean Philippe Charbon-
nier, znanym fotografem, członkiem grupy 30 x 
40 i autorem książki Mówi do was fotograf, którą 
zadedykował mi: à ma chère cousine…. A to dla-
tego, że jego pradziad mieszkał w Warszawie i jako 
dziecko widział z balkonu wojska napoleońskie. Od 
kilku lat już nie żyje. Tym razem Agata pokazała 
ciekawe zdjęcia wielu fotografów, m.in. Boubat 
i  Riboud, choć tytuł wystawy tych kilkunastu 
autorów brzmiał „Wokół niewyraźnego zdjęcia 
dziecka J.P. Charbonnier”.

 Na rue Quincampoix mieści się od kilkunastu 
lat galeria „Fait et Cause”, jedyna galeria, która 
eksponuje tylko wystawy autorów zajmujących 
się problematyką społeczną. Niedaleko tego miej-
sca od pewnego czasu znajduje się również ga-
leria, której właścicielem jest Polak Koralewski, 
choć wystawia przede wszystkim prace malarskie 
i rzeźbiarskie. 

 Dziesięć instytutów kultury obcych krajów 
eksponowało prace fotograficzne w  czasie tego 
miesiąca. Na przykład Instytut Meksykański na 
wystawie „Światłość i cień” pokazał prace trzech 
artystów, w tym Alvareza Bravo, a Instytut Goethe-
go wystawę indywidualną Herberta Lista z lat 1930-
1970. Instytut Węgierski zamieścił prace wielu foto-
grafów, m.in. Kertesza, Mohol-Nagy’ego i Brassaïa, 
ale tematem wszystkich było ciało kobiece. Instytut 
Fiński dla odmiany pokazał ciało męskie w fotografii 
współczesnego fotografa Kari Soinio. Włoski Insty-
tut zaprezentował z kolei twórczość współczesnego 
fotografa Mario Giacomelli. 

Każdemu „Miesiącowi fotografii” w Paryżu to-
warzyszy przyznanie nagrody przez „Paris Match” 
— tym razem otrzymał ją już po raz drugi Olivier 
Laban-Mattel za reportaż z  trzęsienia ziemi na 
Mattei. 

Jubileuszowy Miesiąc fotografii w Paryżu był 
niezwykłą okazją do poznania cennych zbiorów 
kolekcjonerskich przede wszystkim Europejskiego 
Domu Fotografii, ale również wielu innych ośrod-
ków z całego świata.
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1. Harry Callahan, 1947
2. Raymond Depardon, 2004
3. Alexandra Boulat, Sarajewo, 1996
4. Willy Ronis, 1949
5. Daniel Balley, Sharon Tate, Polański, 1969
6. Larry Clark, 2003
7. Sally Mann, 2008
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Imaginatywny teatr historii 
Yasumasy Morimury
Yasumasa Morimura jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych, 
współczesnych artystów japońskich. Urodził się w 1951 roku, 
krótko po II Wojnie Światowej, a więc po wydarzeniach mających 
decydujące znaczenie dla historii stosunków Japonii z Zachodem. 

J
ego prace są wynikiem indywidualnej 
obserwacji zetknięcia kultury Wschodu 
z  kulturą Zachodu oraz sztuki współ-
czesnej ze sztuką tradycyjną. Od lat 80 
wykorzystuje on formę autoportretu do 
zmiany własnej tożsamości przez styli-

zację na osoby znane z malarstwa, filmu i poli-
tyki [ 1 ] — tak rozpoczyna się tekst, stanowiący 
wprowadzenie do katalogu najnowszej wystawy 
artysty „A Requiem. Art on the Top of the Battle-
field”, odbywającej obecnie tournee po japońskich 
muzeach. Ten sumaryczny komentarz naprowa-
dza na najważniejsze tropy interpretacyjne jego 
twórczości, które w niniejszym artykule zostaną 
ujęte w następujących punktach: 1. tożsamość, 
2. apriopriacja, 3. cross-dressing, 4. teatralizacja, 
5. dekonstrukcja.

Tożsamość
Komentując swoją najsłynniejszą serię foto-

grafii „The Doughter of Art History”, Morimu-
ra stwierdził: zawsze starałem się wykonywać 
autoportrety ze względu na moją fascynację 
„byciem widzianym. Cytat ten nakazuje roz-
począć analizę jego twórczości od zagadnienia 

1	 H. Keiichiro (red.), A Requiem: Art on the Top oft he Battlefield. 

Morimura Yasumasa, Tokio 2010.

autoreprezentacji. Trop ten odpowiada również 
płaszczyźnie wizualnej większości prac z ouevre 
artysty, które oparte są na jednolitym koncepcie 
ukazania siebie samego w roli kogoś innego — na 
ogół powszechnie znanego lub jednoznacznie 
rozpoznawalnego.

I tak, w omawianej serii Japończyk wciela się 
w Monę Lisę, Van Gogha, Fridę Kahlo, Rembrand-
ta i  wielu innych bohaterów obrazów znanych 
z historii sztuki. Jego własne ciało staje się w ten 
sposób nośnikiem tożsamości wymienionych po-
staci. Oddziaływanie pomiędzy nowopowstałymi 
wizerunkami a ich pierwowzorami jest przy tym 
dwukierunkowe. Z jednej strony bowiem artysta 
zawłaszcza tradycję europejskiego malarstwa do 
własnej twórczości, z drugiej zaś strony projektuje 
na tą tradycję siebie samego (również dosłownie). 
W obu przypadkach daje on więc wyraz osobistej 
relacji łączącej go z obrazami będącymi przedmio-
tem nawiązania.

Dla odczytania znaczenia autoportretów Mori-
mury kluczowe znaczenie wydaje się mieć wska-
zana powyżej zmiana tożsamości. Przedstawienie 
siebie jako „innego”, powtórzone w  wielu od-
miennych wariantach jest równoznaczne z odgry-
waniem przez Morimurę wielu ról; posiadaniem 
przez niego wielu równoległych tożsamości. Owej 

wielości „ja” nie towarzyszy jednak sztuczność 
przedstawienia. Wręcz przeciwnie. Poszczególne 
obrazy są niezwykle spójne wizualnie. Spójność ta 
wynika z podporządkowania ich kompozycji we-
wnętrznej, artystycznej dyscyplinie, polegającej na 
powtórzeniu kompozycji pierwowzoru — kompo-
zycji znanych tzw. zbiorowej świadomości.

Artystyczne widzenie samego siebie „w wie-
lu osobach” znajduje również swoją znaczeniową 
paralelę w strukturze japońskiego społeczeństwa, 
którego każdy członek, w zależności od kontekstu, 
w którym się znajduje, definiuje siebie w odmien-
ny sposób, używając jednego ze słów składających 
się na zbiór wyrażeń oznaczających własną osobę. 
Dla przykładu odróżnić można podstawowe formy 
słowa „ja”, rozpoczynając od nieco staroświec-
kiego watakushi, przez najbardziej uniwersalne 
watashi, związane z zaakcentowaniem płci atashi 
(kobieta o  sobie) czy boku (chłopiec, ale rów-
nież kurtyzana) oraz ore (wyłącznie mężczyzna, 
w nieformalnym kontekście), literackie ware, aż 
do wyrażeń podkreślających wiek lub status spo-
łeczny washi (starszy mężczyzna o sobie, forma 
wykorzystywana w literaturze do kształtowania 
stereotypowej figury męskiej). Ta wielopostacio-
wość autoekspresji w języku japońskim oddziałuje 
z całą pewnością na sposób widzenia siebie przez 
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Yasumasa Morimura
1. M's self-portrait, No 17, 1997

2. Camille Roulin (Sepia), 1985, monochrome, 18.5×14.3cm
3. Pear with Nose and Hand, Monday 1992, FRP, 31×13×29cm

4. A Requiem, Remembrance Parade 1945 USA, 2010, gelatin 
silver print, 178×135cm

5. Gift of Sea, Raising a Flag on the Summit of the Battlefield, 
2010, HDTV stereo 23min
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artystę i wpływa na kreowane przez niego obrazy. 
W tym sensie, na płaszczyźnie osobistej, jego prace 
można określić również jako wizualną autoreflek-
sję w rodzaju Watakushi shōsetsu, czyli powieści 
autorefleksyjnej, której cechą charakterystyczną 
jest badanie własnej natury przez ukazywanie jej 
skomplikowania.

Apriopriacja
Zabieg przywołania wzorów przedstawienio-

wych należących do kanonu malarstwa europej-
skiego wpisuje twórczość Morimury w nurt tzw. 
sztuki apriopriatywnej, czyli sztuki stosującej 
zapożyczenia i adaptującej na własne cele dzieła 
powstałe uprzednio. Przy pierwszym zetknięciu 
z fotograficznymi kolażami nawiązanie do sztu-
ki dawnej wydaje się zabiegiem afirmatywnym, 
podkreślającym przynależność artysty do tej 
tradycji. Na drugim poziomie można rozumieć 
je również jako wyraz demokratyzacji sztuki i jej 
powszechnej dostępności. Wnikliwa analiza opi-
sywanego dialogu z europejską tradycją odkrywa 
jednak również wątki krytyczne i  satyryczne. 
Niejednokrotnie rozpoznanie artysty w osobie ze 
znanego obrazu wywołuje efekt komiczny, sym-
bolicznie obniżając wartość sztuki wysokiej. Czy 
sztuka, którą może mieć każdy, jest bowiem wciąż 
tak samo wartościowa? Czy malarstwo poddane 
obróbce fotograficznej i cyfrowej nie traci aury 
(W. Benjamin) swojej wyjątkowości? Z  jednej 
strony sztuka Morimury jest więc wypowiedzią 
prywatną o własnym stosunku artysty do tradycji 
przedstawieniowej, z drugiej zaś strony swoistą 
meta-wypowiedzią o samej sztuce współczesnej, 
za pomocą właściwych jej środków obrazowania 
(przede wszystkim cytatu artystycznego).

U podstaw auto-ironicznego sensu opisanego 
przekształcenia obrazowego leży więc sama tech-
nika fotograficzna. Morimura wykorzystuje jej 
ponadnaturalną zdolność imitacji rzeczywistości. 
Przetworzenie ma u niego więc więcej niż jedną 
jedynie płaszczyznę. Nie tylko podstawą jego prac 
jest gotowe już dzieło sztuki, ale również on sam 

dokonuje podwójnego przetworzenia w  drodze 
cyfrowej obróbki materiału fotograficznego [ 2 ].

Cross-dressing
Zapoczątkowany w  opisanej powyżej serii 

fotografii zabieg ukazywania siebie w  roli osób 
znanych z historii sztuki zyskał swoje rozwinięcie 
w serii „Aktorki”, w której Morimura nawiązał 
do fotograficznych wizerunków sławnych kobiet. 
Wcielił się m.in. w Marylin Monroe, Gretę Gar-
bo, Brigitte Bardot, Marlenę Dietrich itp. Rów-
nież w kolejnej serii A Story of M’s Selfportaits, 
w większości prac zmianie tożsamości towarzyszy 
również zmiana płci. Ma ona swoje konceptualne 
źródło w  twórczości Marcela Duchampa, który 
przedstawił siebie jako Rose Selavy. W tym kon-
tekście istotnego znaczenia nabiera jedno ze zdjęć 
należących do opisywanej serii, ujawniające wi-
zualne i konceptualne podobieństwo z kobiecym 
alter ego Duchampa. Morimura dokonał jednak 
podwojenia tożsamości osoby przedstawionej (sa-
mego siebie jako kobiecego wcielenia Dadaisty), 
przydając jej dwa kapelusze i cztery ręce. 

Dla odczytania wizerunków składających się na 
historię autoportretów japońskiego fotografa na 
płaszczyźnie kulturowej istotne znaczenie będzie 
miał w pierwszej kolejności tzw. nurt transgende-
rowy oraz związana z nim praktyka cross-dres-
sing, czyli ukazywania się w strojach charaktery-
stycznych dla odmiennej płci. Zauważyć należy, że 
w twórczości Morimury praktyce tej nie towarzy-
szy tzw. female masking, czyli zmiana tożsamości 
osoby w wyniku zasłonięcia twarzy, a sam artysta 
pozostaje na tych przedstawieniach sobą (jest roz-
poznawalny mimo przybieranych póz i doskona-
łej charakteryzacji). Stąd, portrety en femme nie 
mogą być rozumiane jednopłaszczyznowo.

Aktorki Morimury skłaniają zatem do pytania 
o przyjmowaną przez artystę postawę artystyczną. 
Rozpoznanie tożsamości artysty w poszczególnych 
pracach prowadzi do ich odpersonalizowania. Zo-

2	F .F. Vogel, The Cindy Shermans: inszenierte Identitaeten: Fotogeschich-

ten von 1840-2005, Weimar 2006, s. 369.

stają one (zarówno zdjęcia-pierwowzory, jak rów-
nież przedstawione na nich aktorki) niejako po-
zbawione właściwej im funkcji reprezentowania. 
Proces ten polega na przeniesieniu akcentu z oso-
by przedstawionej na sam sposób przedstawia-
nia, dzięki czemu zostaje poddana w wątpliwość 
wyjątkowość osób-pierwowzorów. Czy nie jest 
bowiem tak, że gdy w pozie przyjmowanej przez 
którąś z wielkich aktorek widzimy Morimurę, ale 
mimo to w pierwszym odruchu mówimy Madon-
na, nie oznacza to, że sama funkcja reprezentacji 
jest w stanie zastąpić jej przedmiot?

Zamiana płci jest w takim samym stopniu iro-
niczna, jak wprawia widza w pewne zakłopotanie. 
Morimura staje się w ten sposób pewnego rodzaju 
femme fatale historii sztuki. Nie pozwala na łatwe 
i jednoznaczne odczytanie znaczenia swojej twór-
czości, mimo jej pozornej prostoty. Jest to rodzaj 
tożsamościowego uwodzenia. W pewnym sensie 
jest to również wypowiedź na temat uniwersal-
ności piękna — piękna samego siebie. Uwodzenie 
obrazem ma w twórczości Japończyka coś narcy-
stycznego.

Teatralizacja
Poszczególne przedstawienia Morimury cha-

rakteryzuje kompozycyjna dyscyplina połączona 
z  odgrywaniem pewnej roli. Wizualna lektura 
jego prac przywodzi na myśl fotograficzny zapis 
sztuk teatralnych. Dla wyjaśnienia fenomenu te-
atralizacji przedstawień Japończyka nie bez zna-
czenia wydaje się krąg kulturowy, z którego się 
on wywodzi. Istotnym tropem interpretacyjnym 
może być tutaj tradycja teatru Kabuki, w którym 
obowiązywał rozdział płci. Rozróżnić należy za-
tem yarō kabuki, czyli teatr, w którym wszyst-
kie role grali mężyczyźni od onna kabuki, czyli 
teatru kobiecego. Mężczyźni specjalizujący się 
wyłącznie w postaciach kobiecych określani byli 
jako oyama lub onnagata (onna to kobieta, gata 
to forma lub sposób wykonania). W tradycji te-
atru Kabuki (w epoce Edo i Kyoto) napotkać można 
pewne wzory charakterologiczne wyrażone przez 

4 5

→

k
o

n
t

a
kT


Y

↑



80

format  60 / 2011

Imaginatywny teatr his torii  Yasumasy Morimury

maski, takie jak: koomote, czyli młoda kobieta 
z arystokracji, hannaya, czyli kobieta przemie-
niona w demona ze względu na jej zazdrość [ 3 ]. 
Odwołanie do jednoznacznie rozpoznawalnych 
wzorów przedstawieniowych wydaje się koncep-
tualnym rozwinięciem tej tradycji. 

Dekonstrukcja 
Jak wskazano powyżej, twórczość Morimury 

zalicza się do nurtu tzw. sztuki apriopriatywnej 
(apriopriation art), którą można również określić 
mianem zapożyczeniowej. Bazuje ona na transfor-
macji. W omawianym przypadku ma ona kilka wy-
miarów. Po pierwsze sam artysta zostaje przekształ-
cony w dzieło sztuki. Przekształcenie to następuje 
przez wykorzystanie cudzego dzieła jako koncep-
tualnej ramy dla własnego autoportretu, przy jed-
noczesnej kulturowej dyslokacji obrazu będącego 
przedmiotem nawiązania (z tradycji zachodniej do 
Japonii). W ten sposób zaakcentowany zostaje fakt, 
że fotograf sam siebie postrzega jako kreatora. To 
on decyduje o przedmiocie własnego nawiązania. 
To właśnie on sam okazuje się również najważ-
niejszym przedmiotem własnego przedstawienia. 
Dzięki temu akcent w analizie twórczości Morimury 
zostaje postawiony na nim samym, jako na tym, ze 
względu na którego wszystko się dzieje. Z teore-
tyczno-artystycznego punktu widzenia przenie-
sienie akcentu z dzieła na autora jest wyzwaniem 
rzuconym krytyczno-artystycznej metodologii. Za-
bieg taki stanowi bowiem podważenie tezy o tzw. 
śmierci autora (R. Barthes). Skoro bowiem w za-
chodniej historii sztuki odrzucono możliwość od-
czytania autorskiej intencji dzieła sztuk wizualnych 
i  przyznano całkowitą wolność interpretacyjną 
jego odbiorcy-adresatowi, to uczynienie z autora, 
umiejscowionego w obrazowej ramie europejskiego 
kanonu artystycznego, centralnego tematu własnej 
twórczości prowadzi do ponownego postawienia 
tego samego pytania: co właściwie chciał powie-
dzieć? U Morimury intencja twórcza znowu stała 
się przedmiotem krytycznej analizy. Oczywiście, 
jedynie pozornie, bowiem widz pozostaje bezsilny 
wobec smutnej prawdy o niemożliwości dotarcia 
do myślowych źródeł artystycznego komunikatu. 
W tym sensie można zatem mówić o dekonstrukcji 
współczesnej historii sztuki, która następuje przez 
podrażnienie widza w wyniku wykazania jego rze-
czywistej interpretacyjnej bezradności.

W ten sposób Morimura dokonuje wielostop-
niowej demistyfikacji zarówno sztuki wysokiej, 
jak również obrazów z kultury masowej, a w naj-
nowszej serii również ikonografii politycznej. 
Podstawowym tematem i sensem jego artystycz-
nych działań wydaje się zatem demaskowanie 
obrazowych mitów i krytyka utartych sposobów 
rozumienia przekazu wizualnego. We wszyst-
kich przedstawionych seriach dotyka on bowiem 
problemu powszechnej rozpoznawalności, jak 
również problemu wizualnej władzy — retoryki 
obrazu.

3  K. Chino, A Man Pretending to Be a Woman: On Yasumasa Morimura’s 

„Actresses”, [w:] P.Z. Brand: Beauty Matters, Indiana Univ. Press 2000, 

s. 258.
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Yasumasa Morimura
1. A Requiem, Dream of Universe ALBERT1, 
2007, 120× 96cm

2. M's self-portrait No 72 or as Marilyn Monroe 
in Tokyo Univ, Komaba campus, 1995
3. Daughter of Art History (Princess A), 1990
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Interaktywne pola, jak wirtualne pro-
jekcje i symulacje samorodnych świa-
tów (The Sims, Mleczna Panika, Wioska 
skrzatów, Wioska Celtycka, Spróbuj 
uciec, Twoja własna firma),
nagminnie się powtarzają, wręcz 
duplikują prawie wszędzie tam, gdzie 
funkcjonujemy, przebywamy.

P
rzykładem jest Disney World. Stał się 
on wzorcem dla innych symulowa-
nych światów ponowoczesnych grup 
społecznych, np. dla miasta Cele-
bration. Jest on przykładem rodzaju 
interaktywnej sztuki masowej prze-

znaczonej dla popularnych społeczności, które 
próbują naśladować sztuczną Amerykę małych 
miasteczek. Sztuczne wulkany, lasy tropikalne, 
skały wywierają znacznie silniejsze wrażenie niż 
oryginały. Nawet pracownicy poprzebierani są 
w różne kostiumy, ściśle trzymają się swoich ról. 
Poza Disney Worldem — turystycznymi miejscami 
art worldu, istnieją też nowe luksusowe osiedla, 
magiczne i symulowane, ale jednak realne(sz-
tuczna społeczność, sprowadzone z  zewnątrz 
drzewa i  krzewy). Przykładem może być 
ww. aglomeracja Celebration lub Shady Canzon. 
Przed przyszłymi właścicielami domów Celebra-
tion puszczany jest następujący film z tekstem: 

Wspomnienia z dzieciństwa. (…) Jest miejsce, 
które cię przenosi w  tamte czasy niewinno-
ści.(…) Miejsce jabłek w  karmelu i  cukrowej 
waty… [ 1 ] Z kolei Shady Canzon udaje swym 
wyglądem wieś. Wąskie drogi bez chodników, 
niewiele świateł ulicznych i układ dostosowany 
do miejscowej topografii… Jak twierdzi prezes: 
większość mieszkańców nie ma koni ale podoba 
im się to, że mieszkają w okolicy, która sprawia, 
wrażenie nastawionej na jeździectwo”… [ 2 ] 
Świat nowoczesny charakteryzuje dyferencjacja, 
czyli tworzenie nowych, innych rzeczy, miejsc, 
mieszkańców… Wszystkie one implodują i nie 

1	 George Ritzer, Magiczny świat konsumpcji, Warszawa 2001, rozdział 5, 

Symulowane społeczności’ s. 171/226

2	T amże.

dają się rozróżnić. Idąc dalej dedyferencjacja to 
niemożność rozróżnienia....przy braku jakiej-
kolwiek wiedzy ludzie żyją we własnych mikro-
światach [ 3 ].

Człowiek dokonuje więc (jak pisze Małgorzata 
Bogunia-Borowska) swoistej dekoracji — chce za-
istnieć poprzez rzeczy w wykreowanej przestrze-
ni. Cały przebieg przekształcania jednostki autorka 
określa jako proces stylizacji — czyli nowy sposób 
funkcjonowania w społeczeństwie. Zjawisko inte-
raktywnego open space uruchamiają też twórcy. 
Miejsca zawłaszczane są, odmieniane przez szcze-
gólny typ dekoracji i stylizacji, np. w fotografii. 

Sandy Skoglund zaprojektowany Nadchodzą-
cy raj dokumentuje za pomocą fotografii. Jej in-
stalacja Szklarnia jest w pełni wyimaginowanym 
miejscem i pewnego rodzaju „żywą fotografią”. 
Jest miejscem naturalnym, lecz i wyobrażonym. 
To rodzaj fotografii inscenizowanej nie wycho-
dzącej poza swój obszar sceniczny, dekoracyjny. 
Pozostaje ona symulacją placement. Także w pol-
skiej fotografii znajdziemy przykłady budowania 
wyobrażonego obszaru, self site specific. Foto-
grafie Andrzeja Kwietniewskiego i Andrzeja Świe-
tlika Chleb dla ptaków (2005) i Skandal w gdań-
skiej AWFiS (2005) utrzymują sarkastyczny 
i krytyczny styl grupy „Łódz Kaliska”. Ludowość 
połączona z kulturą pop, czyli fantazyjna gwiazda 
medialna karmiąca kury przed swoim wozem czy 
skontrastowanie dwóch subkultur sportowców 
i aktorek staje się impulsem do stylizacji całego 
wydarzenia, fotograficznego eventu. Sensacyj-
ne wydarzenia są tu rozpoznawalne, widz może 
kojarzyć znane miejsca, czy przypisywać boha-

3 M ałgorzata Bogunia –Borowska, Reklama jako tworzenie rzeczywistości 

społecznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, 

s. 59

Sztuka in teraktywna fotograf ia  open space

Sztuka interaktywna

fotografia 

open space

Magda Komborska  

1. jr, project Woman in Africa, 2008
2. Diana Ronnberg, PozostaŁoŚci, 2009
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terów zdjęć. Poza rejestrację w formie płaskiej 
powierzchni, czyli fragmentaryczne postrzeganie 
rzeczywistości, jako site specific, wybiega Mag-
da Samborska. Swoje modele ludzkie nazwała 
kobieta-lalka (…)  jako dziecko zabawek [ 4 ]. 
Powstały one początkowo jako torsy z gorsetów 
czy stelażowe suknie. Później stały się fotogra-
fiami wlepionymi w obiekt, w wybrany obszar. 
Samborską ujęła fotografia reklamowa. W „Perio-
dyku” (I cykl „Dekonstrukcji”) zdjęcia rysowała, 
znaczyła liniami za pomocą krwi menstruacyj-
nej. Szczególnie porywające są twarze modelek 
w  „Metkach tożsamości” (2004, cykl 4). Ich 
imiona wypisane są na talerzach, na których leżą 
płaskorzeźby głów. Autorka wkleiła w nie modne 
usta i oczy z popularnych czasopism typu „Viva”. 
W 4 cyklu Dekonstrukcji, naklejone fotografie na 
modele lekko podnoszą się z żurnalowych pism, 

4	 Krzysztof Jurecki, Poszukiwanie sensu fotografii. Rozmowy o sztuce, 

wyd. Galeria Sztuki Wozownia, Łódź 2007, s. 69

dialogizują z  otwartymi obok zdjęciami. Oglą-
damy czy podglądamy więc dwie postaci; jedną 
w gazecie, drugą, bliźniaczą, w przestrzeni. Pre-
t-a-porter, haute-couture lansują kobietę jako 
homo duplex, wieczną młodość i piękno, niena-
turalną zduplikowaną postać. Samborska pokaza-
ła kobiece realia w konwencji świata lalkarskiego. 
Sama bohaterka przybiera formy pseudopamią-
tek po sobie. Sfery zapomnianej ludzkiej historii 
odkrywają „Pozostałości” (2009), czyli zdjęcia 
Diany Ronnberg. Choć artystka wybrała je z albu-
mów znalezionych w różnych antykwariatach, to 
jednak odczuwa się w nich swojską aurę, bliskość. 
Uszyte miękkie postaci lalek w naturalnej skali 
człowieka wyglądają jakby były oklejone przez 
przypadek odnalezionymi fotografiami ludzi. 
Są jak „fizyczne duchy” (W rzeczywistości są to 
wydruki na płótnie wypchane watoliną). Ronn-
berg mówi: nie znam żadnej postaci z tych zdjęć, 
nie wiem, kim oni byli, jak się nazywali, jak żyli. 
Mogę jedynie wiedzieć to co widzę, to co zdjęcia 

mi o nich mówią [ 5 ]. Nowatorski zabieg umiesz-
czenia fotografii w roli site specific, interaktyw-
nego modułu, autorka zakumulowała w symbolu 
pewnej komórki społecznej tj. dowolnie wybranej 
grupy ludzi. W efekcie zdjęcia odsyłają do sub-
kultury, służą celebracji ich nowego usytuowa-
nia. Wymiar fotografii auto place zachowany jest 
także i w dwóch wideoinstalacjach „The Eyes” 
(2007) i „The Body” (2009) Ronnberg. Przez dwa 
okna budynku poznańskiej ASP można było nocą 
obserwować wyglądające oczy. Wzrok wielkości 
okien, skierowany był na zewnątrz, tak samo jak 
ciało siedzącej we wnętrzu budynku dziewczy-
ny, tym razem widocznej z trzech rzędów okien. 
Nietypowe kino urządzone w naturalnym wie-
czornym środowisku miejskiej aglomeracji za-
anektowało wideo do open space. Nową wolną 
przestrzeń dla fotografii odkrył francuski fotograf 
JR. Wystąpił on w roli dokumentalisty miejskich 

5	 Diana Ronnberg, Pozostałości, praca dyplomowa, 06.2009
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1. Diana Ronnberg, PozostaŁoŚci, 2009
2. Diana Ronnberg, PozostaŁoŚci, 2009
3. JR, Face2Face Wall on the Palestinian, 2007

4. JR, Portret of a Generation, 
Paryż, 2006
5. projekt women Kiberia Roofac-
tion, 2008

k
o

n
t

a
kT


Y

↑



83

format  60 / 2011

k
o

n
t

a
k

t
y

↑

k
o

n
t

a
kT


Y

↑
Sztuka in teraktywna fotograf ia  open space

społeczeństw, pobudził zastygłą urbani-
styczną tkankę. Betonowe powierzchnie 
budynków, pociągi zostały pokryte jego 
wielkoformatowymi wydrukami zdjęć 
portretujących sytuacje społeczno-poli-
tyczne. Paryskiemu fotografowi przyznano 
nagrodę TED Prize. To nagroda dla osób, 
które są gotowe za nią wspomóc innych, 
czyli przeznaczyć ją w  określonym spo-
łecznym celu. 

Jury TED tak pisze o fotografie: JR two-
rzy sztukę, która rozprzestrzenia się na 
budynkach paryskich slumsów, na ścia-
nach na Bliskim Wschodzie, na mostach 
w Afryce oraz brazylijskich dzielnicach 
nędzy. Ludzie, którzy są fotografowani, 
żyją zazwyczaj w skrajnej biedzie; uczest-
nictwo w projektach fotograficznych jest 
dla nich całkiem nowym doświadcze-
niem. Starsze kobiety stają się modelkami 
w ciągu jednego dnia, dzieciaki przemie-
niają się w artystów w tydzień. Fotograf 
udowadnia, że w świecie sztuki nie ma 
granicy między aktorami a widzami [ 6 ]. 
JR w swych fotografiach mówi o sprawach 
ważnych, niebanalnych i  bolesnych jak 
nędza, społeczne odrzucenie, odmien-
ność kulturowa: np. „Portrait of Genera-
tion” — fotograficzny portret francuskich 
slumsów. Niesamowite wrażenie sprawia 
też zaaranżowany na dachach budynków 
ciąg patrzących oczu. Widoczne z lotu pta-

6	 http://fotoblogia.pl/,http://www.jr-art.net/

ka przestraszone ludzkie spojrzenia, tłumią 
martwą pomnikowość miasta. Do wyko-
nania tej realizacji autor poprosił kobiety 
z  mniejszych grup lokalnych o  opowie-
dzenie jakiejś wyjątkowej historii o sobie. 
Każda z osobna jest zawarta w tych portre-
tach. Oczy, które spoglądają ze ścian bu-
dynków, mówią wszystko [ 7 ]. JR w swo-
ich pracach aktywuje sztukę jako część 
struktury zamieszkałej przez człowieka, 
będącej jednocześnie więzieniem, siecią, 
walką o multikulturowość i wolność, np. 
„Face to Face” (fotografie przedstawiały 
duchowieństwo Izraela i  Autonomii Pa-
lestyńskiej, zawisły one po obu stronach 
muru dzielącego państwa). 

Sztuka mas to fun and celebration, 
fotografia open space. Laicki, naiwny ale 
i  o  najwyższym poziomie sposób kreacji 
toczącej się w  interaktywnym zakresie 
twórczości. To sztuka subkultur, „rze-
mieślnicza”, która jest nadal sztuką żywą, 
realnym polem w jakim styka się ze sferą 
magicznej wyobraźni. Tam zamiast emo-
tikonów powstają własne ikony, popiko-
ny jak specyficzny społeczny znak Stecyka 
(wyrastającego w środowisku skateboar-
dingu), jak „Pig and Crossbones” (dwa 
piszczele z głową świni). Fotografia open 
space jest znalezieniem własnego pola nie-
zależnej przestrzeni, wypowiedzi, miej-
skiej ikony.

7	T amże
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6. Diana Ronnberg, the eyes video, 2007
7. JR, INSIDE OUT in Tunisia, 2011
8. jr, INSIDE OUT Tunisia, Sidi Bouzid, instalacja z wozem policyj-
nym, 2011
9. jr, Wrinkles of the City project, Los Angeles — Venice 
Boulevard, 2011
10. jr, Inside Out TUNISIA, Pasting in the heart of Tunis...2011
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Transmediale 2011

Zeitgeist, jakie twoje hasło? Robot 
mały. Jaki znak twójj? Kod otwarty.

R
ESPONSE:ABILITY (czyt. ODPOWIEDŹ: 
ZDOLNOŚĆ)  takie motto spięło klamrą 
ponad 300 projektów uczestniczących 
artystów, media aktywistów, filozo-
fów, programistów i badaczy, które 
rzuciły wyzwania społeczeństwu 

digitalnej epoki. Skoncentrowaliśmy się na stwo-
rzeniu równoległego życia i partycypacji w festi-
walu, w którym kultury internetowe i otwarte 
systemy same przez siebie eksplorowały komplek-
sowe procesy cyfrowych społecznych interakcji 
— diagnozują organizatorzy tego zdarzenia. Trzy 
na ponad tysiąc prac zgłoszonych do konkursu — 
oto bilans nagród  na berlińskim festiwalu sztuki 
i kultury cyfrowej Tramsmediale 2011. 

Nagrodę Transmediale Award 2011 otrzymało 
indonezyjskie laboratorium sztuki The House of 
Natural Fibre (w  skr. HONF) za audio-perfor-
matywną instalację Inteligent Bacteria Saccha-
romyces cerevisae, będącą wizjonerska reakcją 
na patologiczne zdarzenia zatruć metanolem 
z alkoholu domowej produkcji w kraju artystów, 
gdzie w ostatnich latach z powodów religijnych 
obostrzono przepisy jego sprzedaży i podniesiono 
wielokrotnie  cenę. HONF, współpracując z uni-
wersyteckim wydziałem mikrobiologii, w formie 
instalacji opisał i  przedstawił właściwy i  bez-
pieczny proces fermentacji cukru prowadzący do 
otrzymania etanolu. Jednakże w ich ujęciu proces 
beztlenowego rozkładu cukru to nie tylko miste-
rium na poziomie mikrobów w zamierzonym celu 
otrzymania alkoholu,ale również platforma aku-

stycznego procesu podczas wyzwalania bioenergii 
przy rozkładzie molekuł cukru. HONF amplifiko-
wał bowiem cały proces fermentacji  w retortach, 
wykorzystując go do tworzenia generatywnych 
struktur dźwiękowych. 

Ma umysł programisty, a  serce utopisty. 
Z zadziwiającą szerokością i jasnością spojrze-

nia łączy psychoanalizę, teorię filmu, semiotykę 
i demografię, aby odsłonić ukryte siły polityczne 
i ekonomiczne, które strukturalizują i kontrolują 
kompleks ciała-obrazu maszyny —tak o Jordanie 
Crandallu, zdobywcy tegorocznej nagrody Vilem 
Flusser Theory Award, wyraził się Amerykanin 
Lawrance Rinder. Zaprezentowany w formie  per-
formance okołogodzinny wykład pt. Gatherings 
1: Event, Agency, Programm połączył w sobie ak-
tywne czytanie, obrazy z ulicznego monitoringu 
i sekwencje muzyki elektroakustycznej w wielo-
warstwowy ontologiczny proces semiotycznej 
analizy komputeryzacji i sensoryzacji przestrzeni 
publicznej współczesnych miast i kwantyzacji ich 
obywateli. Ta swoista, cage’owska, sceniczna nar-

racja-show pokazała, jak ważna, urzekająca i po-
ruszająca estetycznie może być refleksja nad pro-
cesem kulturowej i cywilizacyjnej digitalizacji.

Ostania z nagród Open Web Award, ex defini-
tione należąca się dziełu, które krytycznie anali-
zuje i używa potencjału Otwartej Sieci (Open Web) 
dostała się w ręce Amerykanina Evana Rotha, za 
projekt sieciowy Graffiti Analysis. Roth stworzył 
aplikacje do analizy i zapisu gestów wykonywanych 
przez graficiarzy przy realizacji swoich ulicznych 
prac. Tworzący graffiti może zapisać tor ruchu swo-
jej ręki podczas malowania  jako plik GML (graffiti 
markup language). Projekt funkcjonuje już w Sie-
ci i archiwizuje obecnie ponad 10 000 prac. Jest to 
nie tylko największa na świecie kolekcja graffiti, 
ale również społecznościowy portal hakerów- 
-interwencjonistów od kodów i miejskich ścian.

Na zakończenie należy wspomnieć o koncercie 
przypominającym o eksperymentach z analogo-
wymi telewizorami Nam June Paika, który za-
prezentował Japończyk Ei Wada. Wykorzystując 
elektromagnetyczne właściwości 12 kineskopów 
przemieniał dotykiem ich luminancję w dźwięk 
i odwrotnie. Kiedy rytmicznie dotykał ekranów, 
to tworzył fascynujący audiowizualny koncert, 
w którym jego ręce i całe ciało służyły  jako pseu-
doanteny  telewizyjne. Instrument powstały z po-
łączenia  starych telewizorów i  magnetowidów 
staje się perkusją, syntetyzatorem światła, agre-
gatem VJ/DJ zmontowanym w jedno. Wyprowa-
dzając światło z luminancji swoim biopolem, arty-
sta przemienia rytmicznymi gestami dłoni obrazy 
w dźwięki, o ekstatyczno-transowym charakte-
rze. Elektromagnetyczne pole widzów wciągane 
jest w ten proces.

Mirosław Rajkowski 
 

Transmediale 2011 Ryuichi Kurokaw, 5 Horizons
Poniżej: Minoru Fujimoto, Lighting Choreographer
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Pr ix A rs Electronika

Prix Ars Electronica to jeden z najpo-
pularniejszych konkursów cyfrowych 
mediów na świecie. Świadczy o tym 
rosnąca z roku na rok liczba zgłoszeń. 

P
onad 3 000 aplikacji z  ponad 70 
krajów dobitnie wskazuje jak dyna-
miczne i  różnorodne jest spektrum 
cybersztuki orbitujące wokół Linzu. 
A dodajmy do tego, że organizatorzy 
wydali na nagrody ponad 117 500 EU; 

przyznano: 6 Golden Nicas, 12 wyróżnień, 1 grant 
i 71 honorowych wyróżnień. 

W  kategorii HYBRYD ART główną nagrodę 
zdobył królik doświadczalny własnej wyobraź-
ni, czyli Stelarc, który od ponad 40 lat tworzy swą 
sztukę, używając narzędzi medycznych, protez, 
robotów, systemów VR i  biotechnologii w  celu 
badania granic organicznego ciała. Przypuszczam 
— twierdzi — że jeżeli możliwości ciała ludzkiego 
zostaną rozszerzone to rozwinie ono swą wyż-
szą świadomość. I zapewne temu służy ostatnie 
wzbogacenie własnego ciała o trzecie ucho. W Ear 
on arm, jak jednoznacznie sugeruje tytuł, artysta 
zaimplantował pod skórę swego lewego przedra-
mienia wykonaną z tworzywa sztucznego małżo-
winę uszną wyposażoną w mikrofony i transmite-
ry dźwięku. Technologicznie wygenerował nowy 
organ, ale jaki sens ma ta wymuszona poprawa 
ewolucyjnej formy i możliwości naszego ciała? Ste-
larc broni się — Obecnie możemy skonstruować 
sobie nowe organy, aby lepiej działać we współ-
czesnych obszarach technologicznych i medial-
nych, w których przychodzi nam żyć. Jednakże 
każda ingerencja w naturę ma swoje negatywne 

skutki uboczne (vide Michael Jackson i jego tra-
giczny los) i może zamiast wymyślania nowych 
implantów lepiej było był tak przekonstruowywać 
nasze cywilizacyjne środowisko, aby było ono ab-
solutnie kontrolowalne przez nasze ciała takimi, 
jakimi są z natury? 

Najmniej interesującą kategorią konkursu jest 
COMPUTER ANIMATION, ponieważ od lat ceni 
się w niej nade wszystko technologiczą innowa-
cyjność i wizualne efekty. Animowane filmy mają 
zazwyczaj prostą fabułę opartą o  powszechnie 
zanane psychoanalityczne toposy współczesnej 
narracji lub, jak bywało, są niekiedy ekskluzyw-
nymi reklamami. I tego typu uroczym dziełem jest 
również tegoroczny zwycięzca — Nuit Blanche, 
Kanadyjczyka Areva Manoukiana — niosący sobą 
sentymentalny aromat niespełnionego erotycz-
nego zachwytu, zaczerpnięty z noweli Białe Noce 
Dostojewskiego. Oglądamy marzyciela, który 
przeżywa erotyczne połączenie podczas przypad-
kowej wymiany spojrzeń w epizodzie stworzonym 
przy pomocy technologi CGI i „zielonego ekranu”. 
5-minutowa scenka w nebularnej konwencji nie-
mego kina zachwyca przede wszystkim archaiczną 
stylistyką i semirepetatywną muzyką fortepiano-
wo-smyczkową.

W kategorii INTERACTIVE ART wygrała praca 
grupy artystów z USA i UK, The Eyewriter, w któ-
rej komputerowy interfejs, będący okularami zbu-
dowanymi jako urządzenie skanujące, pozwala 
tworzyć kompleksowe graffiti przez analizowanie 
ruchu gałki ocznej, jego digitalizację i projekcję na 
ścianę budynku w formie świetlnego graffiti w do-
wolnie odległym miejscu.

The Chaos Computer Club jest organizacją ha-
kerów działajacą od 1981 r. w Niemczech i założoną 

w celu antycypacji doniosłej roli, jaką technolo-
gia informatyczna będzie odgrywać w  sposobie 
życia ludzi i w ich wzajemnej komunikacji. Do ich 
spektakularnych akcji należy m.in. udana akcja 
cyberszbiegostwa komputerów w USA na rzecz 
KGB w 1989 r. oraz największa na świecie interak-
tywna instalacja świetlna — Projekt Blinkenlight 
z 2001 r. w Berlinie. Za całokształt swojej działal-
ności otrzymali Golden Nica w kategoriii DIGITAL 
COMUNITY.

Kategoria Digital Music i Sound Art powoli traci 
swoją audialną tożsamość, ponieważ coraz bardziej 
aspekt wizualny nadaje atrakcyjność jej dziełom. 
W czystym dźwięku zrobiono już chyba wszystko 
i teraz można się tylko powtarzać w sposób mniej 
lub bardziej wykwintny. Prawdziwość tej tezy po-
twierdzają prace wyróżnione w konkursie, które 
powtarzają dość trywialnie znane od kilkunastu lat 
strategie komponowania kolaży z dźwięków kon-
kretnych. Główna nagroda tej kategorii — RHEO: 
5 horizons Japończyka Ryuichi Kurokawy, formal-
nie narzuca się, aby ją postrzegać jako 5-ekranową 
wideopłaskorzeźbę, albowiem to efekty wizualne 
projekcji przede wszystkim przyciągają uwagę. 
Jednakże to pochopna konstatacja. Każdy z pię-
ciu kanałów audio/wideo jest autonomiczny. 
Elastyczność przeskakiwania obrazu z ekranu na 
ekran, rytmika pojawiania się i znikania, drgania 
— uatrakcyjniają i wzbogacają percepcję momen-
tu z linii czasu. Hipnotyczne piękno i napięcie tej 
kompozycji tkwi w podporządkowaniu dwu mo-
tywów wizualnych — (pustego,komputerowego 
pejzażu i abstrakcyjnych skupisk kresek szkieletu 
CGI) — parametrom przetwarzanych informacji 
dźwiękowych i na odwrót.

Prix Ars Electronica the eyewriter
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N
iejednoznacznym, ponieważ w języ-
ku angielskim alternative jest jed-
nocześnie rzeczownikiem i  przy-
miotnikiem. Do języka angielskiego 
rzeczownik alternative przeniknął 
w XVII w. z języka francuskiego. 

Można by zatem przetłumaczyć tytuł festiwa-
lu jako antyfonę: Oto teraz prezentujemy Tobie, 
widzu, nieznaną Ci, wartościowszą sztukę, która, 
można by dopowiedzieć, zmieni Ciebie i Twoje ży-
cie (a także śmierć) na lepsze.

Oto cztery nagrodzone prace, wystawione we 
wrocławskim Muzeum Narodowym: 

Megan Daalder MIRRORBOX
Mirrorbox jest aparatem do badania krótkotrwa-

łych stanów wspólnej identyczności w konkretnym 

czasie i miejscu. Został stworzony z impulsu dojmu-
jącego pragnienia za bardziej nie-banalnymi zna-
czeniami kontaktu międzyludzkiego. Biologicznie, 
psychologicznie, i  socjologicznie rzecz ujmując, 
wyjaśnienie naszego człowieczego pragnienia za 
połączeniem się rozciągają się od starogreckich opo-
wiadań o pochodzeniu miłości (vide: Uczta Platona) 
po współczesne teorie sugerujące, że nasze ekspan-
sywne internetowe społeczności mogą katalizować 
ewolucyjny proces przejścia od homo sapiens do 
homo emphaticus. Mirrorbox to obiekt — hełm-
-skrzynka z polichlorku winylu, w który użytkow-
nicy mogą wsunąć swoje głowy i oglądać stojąc vis 
a vis swoje połączone odbicia na szybce dzielącej 
hełm na dwie części w jaskrawym świetle zamon-
towanych wewnątrz świetlówek. Z punktu widzenia 
widzów, Mirrorbox tworzy sieć chwilowej empatii 
lokalnej, używający low-fi technologii i plastycz-
ności ludzkiego mózgu, aby tworzyć prawdziwe 
doświadczenie czasu naszego przeszłego i prawdo-
podobnie naszego przyszłościowego potencjału em-
patycznego między dwoma osobami. Konkludując 
efekt instalacji słowami Jeremy Rifkina: nabyliśmy 
technologię aby myśleć o sobie kategoriami rodzi-
ny, lub słowami Bono: we are one but not the some.

David Bowen’s Tele-Present-Water 
Ta kinetyczna instalacja porusza się dzięki  

informacjom o intensywności ruchu wody w od-
ległym miejscu. Dane o fali są zbierane w praw-
dziwym czasie z  boi będącej własnością NOAA 
umieszczonej na oceanie. Te boje są rozmieszcza-
ne na powierzchniach oceanu w  różnych loka-
lizacjach na całej kuli ziemskiej. Zbierają i prze-

kazują natychmiast dane o temperaturze wody, 
szybkości wiatru i kierunku, częstotliwości oraz 
wysokości fali. Intensywność fali i częstotliwość 
jest przekazywana po przeskalowaniu do kine-
tycznej konstrukcji kraty. Ta instalacja jest szcze-
gólną metodą przedstawiania danych w fizycznym 
kształcie, tworząc analogie między organicznymi 
ruchami a ruchami kinetycznego ustroju. Efek-
tem zaistnienia rzeźby będzie symulacja fizycz-
nych rezultatów spowodowanych przez ruch 
wody z  odległej lokalizacji, tworząca związek 
między dwoma różnymi miejscami na planecie.  

MORFOLOGIA MATEMATYCZNA W TELEDETEKCJI
Z dziesięciu telewizorów i odtwarzaczy DVD 

powstała instalacja Igora Krenza, która najkró-
cej mówiąc jest audiowizualną ilustracją nauko-
wej książki o tym samym tytule. Przy pierwszym 
kontakcie, za sprawą obrazów w  kineskopach, 
kojarzyła się z jakimś pokojem do monitoringu, 
archaiczną stacją szpiegowską. Po dłuższym z nią 
obcowaniu nakierowywała umysł w  kierunku 
rozważań nad relacją między manipulacjami ob-
wodami elektronicznymi i analogowymi danymi 
wizyjnymi a  efektami obróbki cyfrowej obrazu 
i generatywnymi animacjami.

INCITE
Hamburski duet Incite łączy wystąpienia ar-

tystowskie z klubową rozrywką w dynamicznym 
audiowizualnym show dającym intensywne do-
znania oczom i uszom widzów. Euforyczne salwy 
statycznego hałasu i  supernaładowane subbasy 
łączą się z abstrakcyjnymi monochromatycznymi 

ALTERNATIVE NOW
14 edycję WRO poświęcono tematowi 
indywidualnych postaw i strategii 
artystycznych, które odwracają się od 
zinstytucjonalizowanego  świata sztuki 
i jego standardowych oczekiwań. Na 
festiwalu pokazano  wybór prac alter-
natywnych, spolaryzowanych wobec 
artystycznego establishmentu,  
pod wcale niejednoznacznym hasłem  
— ALTERNATIVE NOW.

ALTERNAT IVE  NOW
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obrazami filmowymi. Ich audiowizualna kreacja 
odnosi się do fizyki kwantowej postrzeganej przez 
zdarzenia codziennego życia. Zdeformowana wi-
zualność jest trudna do zidentyfikowania, ukry-
wając ukryte podteksty, podnieca wyobraźnię 
publiczności do badawczej analizy.

PASAŻ
Bogaty wachlarz ponad dwudziestu instalacji 

pokazano w zaimprowizowanym salonie ekspo-
zycyjnym w pasażu Pokoyhoff. Instalacje można 
podzielić na dwie grupy: wrażeniowe i kontempla-
cyjne. Kilkuminutowa pętla wideo Wolfa Kahlena 
serwowała posmak spontanicznej sprzeczności 
nakazów estetycznych — z  jednej strony dążyła 
do zamkniętej regularności, a z drugiej natomiast 
wprowadzała nieforemny powiew poststruktural-
nego rozluźnienia związków znaku i formy. Carpet 
to podwojony obraz zapisu marszu kamerzysty po 
asfalcie pełnym zwiędłych liści. Naprzeciwko za-
prezentowano zdjęcie całej postaci wrocławskiego 
artysty Andrzeja Dudka-Dürera będące manife-
stacją jego koncepcji „żywa rzeźba”. Daniel Bisig 
i Tatsuo Unemi w pracy pt. Cycles zmaterializowali 
ideę integracji świata realnego i komputerowego. 
Detekcja ruchu dłoni pod czujnikiem powodowała 
różnorodne układanie się świetlnych punkcików 
na blacie pulpitu-ekranu. Osnuta na idei zamknię-
tego obwodu instalacja RE na projektor i system 
czterech luster Carolien Teunisse i Brama Snijdersa 
w wyciszonej atmosferze malowała wysyłający ob-
razy projektor wysyłanymi przez niego linearnymi 
wzorami. Fernado Velazqueza — from the midnight 
series — praca sekwencyjnie i pulsacyjnie zapełnia-
ła kolorowymi liniami i figurami ekran telewizora 
LCD. Softwarowo-hardwerowy environment Let us 
imagine stright line Butcha Rovana jest kontempla-
cyjnym, ekranowym studium ruchu nawiązującym 
do myśli H. Bergsona o nieskończonej linii i ruchu 
postępowym jej punktu i E. Mareya o manifestacji 
fenomenu życia. Projekcję przechodzącej tancerki 
wyzwalało się zamknięciem obwodu dłońmi, po-
wodując zapalenie się żarówki na pulpicie, z jed-
noczesnym przeniesieniem parametrów rezystancji 
i szybkości pracy serca widza do napędu projekcji. 
Filozoficzne sentencje pojawiające się na pozo-
stałych monitorach skłaniały do refleksji o czasie 
i ruchu w aspekcie sprzecznych koncepcji XIX w. 
o jego ciągłości albo sekwencyjności. Marsz postaci 
po moście, realne środowisko i oniryczne odkry-
wanie pustki po obu stronach na końcach mostu 
to esencja projekcji BRIDGE Martijna Veldhovena. 

Alternatywnym wątkiem festiwalu była wysta-
wa „Moving Stories”, gdzie szczególnie spośród kil-
ku prac przyciągał uwagę interaktywny obiekt Paw-
ła Janickiego Oceanus. Osnuta na kanwie poematu 
o podróżach w poszukiwaniu Ziemi Obiecanej ir-
landzkiego mnicha Brandamusa narracja tej pracy 
umożliwia użytkownikowi bardzo subiektywne  

ALTERNAT IVE  NOW

2

3

4

1. Butch Rovan, LET US IMAGINE A STRIGHT LINE
2. Martijn Veldhoven, BRIDGE
3. Sergij Petljuk, Dreams about Europe
4. Igor Krenz, KOŁO GWARANTOWANE
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ALTERNAT IVE  NOW

konsturuowanie doświadczania audiowizualnego. 
Nawarstwianie szybkością gestów rąk nad inte-
raktywnym pulpitem krótkich pętli rytmicznych, 
wizualne traktowanie fragmentów tekstu łacińskie-
go tworzyło efemeryczne kondensacje semantycz-
nych ognisk , których celowość wydaje się zamykać 
w krótkich fleszowych rozjaśnieniach całego ekranu 
i powolnym fade out. Praca, jakby z zamysłu „nie-
uchwytna”, bazuje na wycinkach tekstu łacińskie-
go, trudno identyfikowalnych obrazach kompute-
rowej grafiki i kadrów wideo ze świata natury. Inną 
niezwykle atrakcyjną wizualnie pracą była projekcja 
Mihaia Grecu Under the Centipede Sun. Punktem 
wyjściowym jego filmu była fascynacja krajobra-
zem wyschniętego jeziora słonego Salar de Ataca-
ma. Artysta, patrząc na nie, zaczął sobie wyobrażać 
żywy krajobraz i poczuł chęć kontrolowania me-
teorologicznych zjawisk i wewnętrznych napięć 
wewnątrz obrazu, używając tylko naturalnych 
elementów. Materializacją tych wewnętrznych po-
ruszeń jest mesmeryczny film, który halucynacyjnie 
deformuje percepcję przestrzeni dając wrażenie, że 
jego partie poruszają się w różne, fizycznie niemoż-
liwe kierunki. Chciałbym, aby mój film pomógł się 
wydostać im (widzom — przyp. tłum.) z tego świata 
— tak opisał artysta przesłanie swojej pracy.

Cecile Babiole przedefiniowała maszynę do szy-
cia w zakresie celowości jej używania i granulacji 
dźwięku. Konkretny, realny wymiar pracy mecha-
nizmu szwalniczego przez użycie piezomikrofo-
nów transportowany był do aplikacji jMax i roz-
przestrzeniał się w abstrakcyjne struktury. Szyjąc 
swój efemeryczny koncert, Babiole niczym Penelo-
pa zaczarowywała wpatrzonych w nią zalotników 
siedzących na twardych krzesłach widowni.

Dość multiminimalistycznie wypadł pokaz Ste-
larca, w którego performances koncepcja sprzęże-
nia fizycznego ciała z komputerowym awatarem 
była zbyt prosta percepcyjnie, aby zaciekawiać 
przez cały okres ponadgodzinnego pokazu. Ruchy 
rąk wyzwalające raz po raz te same reakcje obrotu 
graficznej postaci i  sześcianu obleczonego twa-
rzą artysty po kilkunastu minutach zniechęcały 
do skoncentrowanej obserwacji. Jednakże należy 
podkreślić, że Stelarc — postrzegany przez nie-
których artystów ze współczuciem jako opętany 
przez technologię — to wizjoner, którego projek-
ty są jakby przeniesieniem w świat elektronicz-
nej technologii marzeń okultystów, spirytystów, 
parapsychologów. Odsłaniając swój implant ucha 
i plany, artysta powiedział, że zamierza konstru-
ować w  przyszłości technologią takie sytuacje, 
że osoba z nim rozmawiająca będzie mówiła do 
niego jego ustami i patrzyła na siebie jego ocza-
mi, i słuchała jego uchem. Cyborg to twór świata 
post-genderowego, w którym zanika podział czło-
wieka, bo ten stał się niejako protezą Boga, który 
niezależnie od traumy utraconej jedności przeniósł 
swój układ nerwowy w system bezprzewodowej 
elektronicznej sieci. Wspaniały cyborg nie jest 
mniej opanowany psychoanalityczną kateksją niż 
konstruktem owocnego łączenia w pary. 

Festiwal w niezwykły sposób ożywia środo-
wisko wrocławskie idąc ramię w ramię, jak żadna 
inna instytucja ,z Duchem Czasu.
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1. Fernando Velasquez, FROM MINDSCAPE SERIES
2. Kuba Garścia, LABIRYNT
3. Carolien Teunisse, Bram Snijders, RE, inst.
4. Istvan Kantor, performance WRO, 2011, fot. L. Wojtasik
5. Megan Daalder, Mirrorbox
6. David Bowen, tele-present-water
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Łódzki Fes t iwal Sztuki  Wideo

Łódzki Festiwal Sztuki Wideo

Pierwsza edycja Festiwalu „Punkty 
Widzenia” (8-10 kwietnia 2011 roku 
w Łodzi) przewidziana była jako 
przegląd twórczości studentów 
polskich uczelni artystycznych. 

F
estiwal był adresowany do wszystkich 
osób zajmujących i  interesujących się 
sztuką, w  szczególności zaś sztuką 
wideo, choć przede wszystkim pomy-
ślany został jako forum prezentacji 
prac wideo najmłodszej i „najświeższej 

sztuki” — studenckiej. Prace 50 uczestników 
z różnych uczelni: z Łodzi, Poznania, Wrocławia, 
Gdańska i Krakowa zostały wyświetlone w prze-
strzeni Galerii Manhattan. Wyłonione przez orga-
nizatorów w drodze kwalifikacji materiały, wyod-
rębniały i podkreślały odmienne strategie pracy 
z ruchomym obrazem i mediami elektronicznymi: 
od klasycznej już dzisiaj formy zapisu wideo, po 
animacje komputerowe, a nawet koncepcję inte-
raktywną, w ramach której o przebiegu i rozwoju 
narracji projektu mogła decydować publiczność 
zgromadzona na sali.

Otwarcie Festiwalu uświetnił swoją obecno-
ścią i wykładem o sztuce wideo wraz ze specjalną 
projekcją specjalista w  tej dziedzinie, prof. Ry-
szard Kluszczyński. W bogatym wielowarstwo-
wym tematycznie materiale odniósł się również 
do historycznej już dzisiaj; genezy powstawania 
pierwszych realizacji wideo, odmiennych od 
tradycyjnych form filmowych. Metodę pracy na 

wideo umożliwiała produkcja przenośnej kame-
ry, dająca nowe poszerzające możliwości wyko-
rzystania metod realizacyjnych wywodzących 
się z samego medium. Kluszczyński jest autorem 
wielu publikacji z tego tematu, m.in. Film- sztuka 
Wielkiej Awangardy, Obrazy na wolności, Film- 
-wideo-multimedia czy Sztuka ruchomego obra-
zu w erze elektronicznej itp. 

Trzydniowe pokazy twórczości studentów po-
przedzone zostały piątkową prezentacją prac zna-

nych już w kręgu łódzkiej sztuki artystów: Anny 
Orlikowskiej, Pawła Hajncela, Michała Brzezińskie-
go (który tym razem przygotował działanie oparte 
na bezpośrednim generowaniu obrazów i dźwię-
ków w czasie rzeczywistym) oraz pokaz grupy Vi-
deopunkt. Wydarzeniem sobotniego wieczoru był 

wideo-performance Izoldy Pietrusiak z  trzema 
jednoczesnymi projekcjami oraz interakcją z ob-
razem wideo. Projekt został zrealizowany przez 
studentkę z wrocławskiej pracowni Intermediów 
na wydziale Rzeźby. To właśnie najliczniejszą 
i  najbardziej różnorodną reprezentację postaw 
stanowiła grupa młodych zaangażowanych twór-
ców — studentów Wrocławskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. W ostatni dzień specjalną prezentację 
przygotowali gospodarze i Pracownia Multime-
diów prof. Konrada Kuzyszyna (ASP Łódź), doko-
nującego osobistego komentarza do wybranych 
przekrojowych prac, opowiadając niezwykle 
wnikliwie i interesująco o metodach, sposobach 
i procesie realizacyjnym.

Pomysłodawcą i  skutecznym inspiratorem 
przedsięwzięcia był prof. Ryszard Kluszczyński 
jako wykładowca, wybitny teoretyk sztuki no-
wych mediów — motywując najmłodsze pokolenie 
do działania i organizacji festiwalu miał zawodową 
pewność i niewątpliwą rację! Organizatorami zaś 
są odważni, entuzjastyczni studenci Łódzkiej ASP, 
z  Leą Lewanowicz, Aleksandrą Hawran i  Alicją 
Królewicz na czele, których gościnnym wsparciem 
i pomocnym doświadczeniem w walce z organi-
zacyjnym chaosem otoczyła dobrze znana Galeria 
Manhattan.

Myślę, że dla każdego otwartego człowieka, 
a  przede wszystkim młodego artysty ważnym 
edukacyjnym elementem rozwoju własnej indy-
widualnej drogi twórczej jest uaktywnienie proce-
su poznawczego, konfrontacja z innym sposobem 
myślenia i innym „twórczym punktem widzenia”.

Małgorzata Kazimierczak

↑ Migawki  z Festiwalu
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Wobec Młyna i  Krzyża…

W roku 2005 Michael F. Gibson, pisarz, 
naukowiec, historyk i krytyk sztuki, 
zobaczył w Paryżu Angelusa Lecha 
Majewskiego i należy przypuszczać, że 
się zachwycił skoro odszukał reżysera 
i ofiarował mu swój esej Młyn i Krzyż, 
który jest próbą interpretacji obrazu 
Bruegla Droga krzyżowa z Kunsthistori-
sches Museum w Wiedniu. 

L
ech Majewski przyznał, że wielokrotnie 
odwiedzając wiedeńskie muzeum oglą-
dał ten obraz, ale znacznie bardziej inte-
resowały go inne obrazy niderlandzkiego 
mistrza. Jednakże esej Gibsona trafił na 
podatny grunt. Pamiętajmy, że wcześniej 

Majewski zrealizował Ogród rozkoszy ziemskich 
(2004) zainspirowany obrazem Hieronima Boscha, 
a w 2007 Szklane usta/ Krew poety rodzaj poematu 
wizualnego w 33 obrazach, gdzie jeden z obrazów 
jest próbą zainscenizowania żywego obrazu na 
podobieństwo Zdjęcia z krzyża Rogiera van der 
Wayden. Tu pozwolę sobie na dygresję. Otóż 
Majewski, bardzo efektownie tworząc żywy obraz, 
zignorował, lub nie dopatrzył się zasadniczego 
przesłania. W obrazie tym bowiem układ ciała 
Marii jest powieleniem formy ciała zdejmowanego 
z krzyża Chrystusa. Układają się one symetrycznie. 
Tym samym van der Wayden jednoznacznie dał 
do zrozumienia widzowi, że Maria współcierpiała 
z Chrystusem i współuczestniczyła w jego ofierze. 
Nie jest to bez znaczenia, bo tym samym malarz 
włączył się w dialog z husytyzmem, który zwalczał 

kult świętych i Matki Boskiej, negując jej udział 
w dziele odkupienia. Kościół rzymskokatolicki 
odpowiedział na te herezje ustanowieniem święta 
Matki Boskiej Bolesnej. 

Interpretacja Gibsona obrazu Bruegla jest wni-
kliwa, aczkolwiek bywa zbyt efektowna, co szcze-
gólnie widoczne jest w  odczytywaniu symboliki 
skały, która góruje nad toczącą się u jej stóp akcją. 
Gibson słusznie tropi związek skały ze sceną upada-
jącego pod krzyżem Chrystusa, a następnie z grupą 
kobiet z Matką Boską, które to sceny tworzą diago-
nalną linię w obrazie. Ale w interpretacji skały od-
chodzi od powszechnie znanego malarzom obrazów 
sakralnych Pisma Świętego na rzecz interpretacji 
freudowskiej. Pisze bowiem: Ów Brueglowski fal-
lus, dziki i obcy, niczym prehistoryczny megalit, 
zdaje się utożsamiać jakąś pradawną tajemnicę 
[1]. Tymczasem w Pierwszym liście do Koryntian 
święty Paweł wykłada expressis verbis w opowie-
ści o praojcach Izraela: Pili zaś z towarzyszącej im 
duchowej skały, a ta skała- to był Chrystus [2]. 

Wydaje się, że jeśli wodę zastąpimy mąką młyn 
na skale odzyska swoją duchową symbolikę…. Gib-
son w  pewnym momencie pisze: …jesteśmy jak 
widz w teatrze, który patrzy na scenę, lecz nie 
może przekroczyć owej niewidzialnej linii, która 
oddziela sztukę od rzeczywistości. Omawiając gru-
pę skupioną wokół bolejącej Marii, jeszcze raz pisze 
o ich teatralnej proweniencji: Są to najbardziej te-
atralne, pełne ekspresji postacie w całym obrazie… 
[3]. Ale tej myśli nie rozwija. Szkoda, gdyż, jak wia-
domo, malarze od średniowiecza bardzo aktywnie 
działali jako twórcy, lub współtwórcy widowisk. 
Leopold Schmidt w pracy Maler — Regisseur des 
Mittelalters pisze: Największy malarz tego stu-

lecia, Pieter Bruegel Starszy, musiał być mocno 
związany z teatrem. Jego obrazy jak i miedzioryty 
są wystarczającym tego dowodem [4].0 Niestety, 
jak pisze Schmidt, nie mamy innych dowodów te-
atralnej działalności Bruegla. Niewątpliwie do tych 
obrazów, o których pisze Schmidt, a które świad-
czą o teatralnych zainteresowaniach Bruegla, należy 
Droga krzyżowa. 

Widowiska misteryjne w Niderlandach miały 
swoją odrębną formułę. Mansjony (miejsca akcji) 
nie były ustawiane w kolejności zdarzeń, a widzo-
wie nie przechodzili od mansjonu do mansjonu. 
W Niderlandach widzowie stali w jednym miejscu, 
a  przed nimi przejeżdżały ustawione na wozach 
mansjony z kolejnymi scenami. Na obrazie Bruegla 
mamy podobną sytuację. Przed naszymi ocza-
mi przewijają się sceny odgrywane tylko dla nas. 
Między poszczególnymi scenami nie ma wyraźnej 
interakcji, a scena z niosącym krzyż Chrystusem 
nikogo na obrazie nie interesuje poza… widzem, 
który zdecyduje się wnikliwie obserwować scenę 
po scenie, które przesuwają się przed nim. 

Majewski stanął po raz kolejny przed obrazem 
Bruegla uzbrojony w esej Gibsona i zobaczył wiel-
kie, panoramiczne widowisko, fresk historyczny 
z dziejów Flandrii roku 1564 (rok powstania ob-
razu), gdzie scena z niosącym krzyż Chrystusem 
stanowi symbol tego, co działo się z okupowaną 
przez Hiszpanów ojczyzną. Zobaczył, że wbrew 
temu, co mówił Gibson (jak można zrobić fabułę 
z analizy symboli ukrytych w obrazie starego mi-
strza [5]), można z tego zrobić fabułę. Przekonał do 
tego Gibsona i zaproponował współpracę. Narrato-
rami uczynił samego Bruegla, którego domniema-
ny autoportret to mężczyzna przy prawej krawędzi  

Andrzej Matynia

Wobec Młyna i Krzyża…
Lech Majewski, ĆWICZENIA Z BRUEGLA
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Wobec Młyna i  Krzyża…

obrazu (Rutiger Hauer) i Niclaesa Jonghelincka, bo-
gatego patrycjusza, mecenasa sztuki, który ponoć 
stoi na obrazie przytulony do martwego drzewa 
(Michael York). W  filmie, oprócz nich, dopusz-
czona do głosu została jedynie Matka Boska Bole-
sna (Charlotte Rampling), ale jej wypowiedzi mają 
charakter monologów wewnętrznych. 

Flandria w owym wybranym na czas akcji roku 
1564 przeżywała bolesny okres hiszpańskiej okupa-
cji, dławienia ruchów wolnościowych, co zakoń-
czyło się trzy lata później brutalnym stłumieniem 
zamieszek przez księcia Alby, który był przekona-
ny, że lepiej zrównać kraj z ziemią i zbawić go dla 
Boga i króla drogą wojny, niż pozwolić mu trwać 
w pokoju, dla korzyści diabła i heretyków, jego wy-
znawców [6]. Pascal miał rację, gdy pisał, że ludzie 
nigdy nie czynią zła tak ochoczo, jak wtedy, gdy 
robią to z przekonań religijnych. Na obrazie Bru-
egla roi się od czerwonych kubraków hiszpańskich 
żołnierzy. 

Majewski, podobnie jak większość badaczy 
twórczości Bruegla, nie uważa go za kronikarza 
chłopskich obyczajów, ale za genialnego ilustratora 
martyrologii flandryjskiej, gwałtownego oskarży-
ciela hiszpańskiej okupacji [7]. Toteż pozwala sobie 
wykreować scenę paralelną do sceny męczeństwa 
Chrystusa. Rekonstruuje przeszłość i  przyszłość 
młodego Flamanda, który wraz z żoną na obrazie 
Bruegla przyprowadzili na targ jałówkę. Zostaje 
on brutalnie pobity przez czerwone kubraki, a na-
stępnie ukołowany i zawieszony na stojącym słu-
pie, który już wraz z krukiem czekał na niego po 
prawej stronie obrazu. Nie chcę za daleko posuwać 

się w mojej interpretacji, ale w młodym Flaman-
dzie dostrzegam Dyla Sowizdrzała, który wszakże 
działał w tym czasie i na tym terenie… Takich scen, 
którym Majewski tworzy przeszłość i przyszłość 
(patrz Bergson), jest kilka. Należy do nich scena 
z Judaszem. Na obrazie jest ledwie widoczna po-
stać z wyciągniętą ręką, w której trzyma sakiewkę 
(?); w filmie zbiega tanecznym krokiem z rozległego 
wzgórza, zstępując w podskokach, w dziwacznych, 
komicznych pozach, każda we własnym rytmie. 
Wygląda to jak rewers makabry tańca śmierci [8]. 
W  następnej scenie Judasz rozsypuje monety na 
posadzkę świątyni. 

Nie będę opisywał logistycznych i technicznych 
trudności, jakie towarzyszyły ożywieniu brueglow-
skiej Drogi Krzyżowej zwanej również Drogą na 
Kalwarię [9], pozwolę sobie jedynie zacytować 
słowa Majewskiego, który opisuje tworzenie ka-
dru półzbliżenia starca w ciemnoszmaragdowym 
aksamitnym berecie na tle wtopionego w krajo-
braz krzyża: Starszy człowiek na pierwszym pla-
nie został sfilmowany w katowickim studio na tle 
blue boxu. Parę żołnierzy, obok krzyża, na drugim 
planie nakręciłem na katowickich „Alpach”, czyli 
hałdach pozostałych po wyrobiskach i biedaszy-
bach, gdzie powstał mój Angelus. Trzeci plan, 
z  prawej strony, jest fragmentem prawdziwej 
scenerii z okolic Olsztyna. Dalszy plan, ze skałą 
sterczącą z lewej strony, jest malowanym przez 
Bruegla pejzażem z Ucieczki do Egiptu. Zaś jeszcze 
dalej rozciąga się niebo, które jest kombinacją jego 
malarstwa i zdjęć chmur nakręconych w Nowej 
Zelandii [10]. 

Paul Haesaerts, wybitny filmowiec działający 
w Belgi, uważał, że malarstwo flamandzkie, które 
powstało w XV i na początku XVI wieku ,milczące 
i tak na oko statyczne, kryło w sobie jednak utajo-
ny, trzymany na wodzy „ruch”. Nieustanny ruch 
myśli oscylującej między niebem a ziemią, tym, co 
ważkie i tym, co nieważkie, ruch uczuć darzących 
równą miłością totalne wizje świata i  stokrotki 
ukryte w trawie, strumień, w którym toczą się obok 
siebie dramaty legendarne i dramaty prawdziwe. 
Tu znajdziesz Memlinga opisującego tragiczne ko-
leje wędrówki św. Urszuli, Bruegla śledzącego po-
sępny pochód śmierci wśród ludzi, Van Eycka, Van 
der Goesa trwożnym pędzlem malującego sceny ży-
cia i śmierci Jezusa, aby dalej stwierdzić, że każdy 
wybitny malarz jest jednocześnie wielkim reżyse-
rem i że warto praktykować u niego w charakterze 
pierwszego asystenta… Filmować obraz to nie tylko 
śledzić grę form na jego powierzchni. To docierać 
za pomocą kamery do wszystkich zakamarków jego 
psychiki, do jego etosu, systemu myśli. Prawdę 
mówiąc, znaczy to zanurzyć się w odmęt [11]. Lech 
Majewski zanurzył się w ten odmęt. Spełnił wszyst-
kie postulaty swoistego manifestu Haesaertsa. Wy-
posażony w technikę komputerową i kamerę RED 
o rozdzielczości 4K wydobył ruch z ludzi i zwierząt, 
poruszył chmury. Pochód na Kalwarię ożył... Poka-
zał różnorodny tłum, który na obrazie Bruegla liczy 
ponad pięćset postaci. U Majewskiego mniej, ale robi 
wrażenie liczniejszego. Pokazał niemych świadków 
tragedii zupełnie na nią obojętnych. 

Wiemy już — pisał Gibson — gdzie szukać zła: 
w symbolice głazów, a nie w beztroskiej zaba-

Lech Majewski,ĆWICZENIA Z BRUEGLA
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wie dzieci, w zatwardziałości instytucji, lecz nie 
w prymitywnej brutalności ludzi, którzy są jedy-
nie narzędziem w rękach władzy [12]. I tu Gibson, 
a za nim Majewski sprzeniewierzają się Brueglowi. 
Flamandzki malarz nie był tak wyrozumiały dla lu-
dzi. Od początku swojej twórczości. Jego pierwsza 
rekcja przypomina nieco Erazma. Życie społeczno-
ści ludzkiej zdumiało Bruegla swym bezmyślnym 
i  jaskrawym zaaferowaniem, przebudziło w nim 
talent humorystyczny oraz wywołało pierwsze 
przypływy gorzkiego sceptycyzmu [13]. 

Krytycyzm z biegiem lat się pogłębiał. Upadek 
Ikara, a potem Ślepcy są tego najlepszym dowo-
dem. Zauważono słusznie, że u źródeł powstania 
neapolitańskiego obrazu leży myśl o  gatunkach 
ludzkiej ślepoty — dodajmy: i zaślepienia — nur-
tująca stale niespokojny umysł Bruegla [14]. Natalia 
Gerszenzon-Czegodajewa, analizując Drogę krzy-
żową, zwraca uwagę, że bezmyślny tłum w tym 
obrazie podlega prawu świata wywróconego na 
opak [14]. Typy ludzkie pokazane w tym i w innych 
obrazach Bruegla nie należą do najpiękniejszych ani 
fizycznie, ani duchowo. Zrzucanie odpowiedzial-
ności za ich czyny na głazy wydaje się sprzeczne ze 
sceptycyzmem i krytycyzmem malarza. Nie zmie-
nia to mojego przekonania, że film Młyn i krzyż 
jest nie tylko technicznym majstersztykiem, ale 
również filmem o ludzkiej kondycji, filmem wie-
loznacznym i refleksyjnym. Lech Majewski należy 
do czołówki światowej. Po licznych wystawach za 
granicą, między innymi w nowojorskim Museum of 
Modern Art, doczekał się retrospektywy w Muzeum 
Narodowym w Krakowie. W jednym z wywiadów 

wyznał, co dla mnie nie jest zaskoczeniem, ale dla 

wielu było, że choć sam mam pokazy filmów i wi-

deoartów w muzeach nowoczesności, czuję, że 

sztuka XX wieku jest wyzbyta znaczenia, niewiele 

po niej zostanie [15].

Przypisy: 

 1 	M ichael F. Gibson, Lech Majewski, Bruegel. Młyn i krzyż. BOSZ & 

Angelus Silesius.

2	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Biblia Tysiąclecia. 

Wydanie III.

3 	 patrz przypis 1.

4 	 Leopold Schmidt, Maler — Regisseur des Mittelalters, „Maske und 

Kothurn” R. 1958 z. 1.

5 	 patrz przypis 1.

6 	 jw.

7 	M ichał Walicki, Bruegel. [w:] M.Walicki, Obrazy bliskie i dalekie. WAiF. 

Warszawa 1963.

8 	M agdalena Lebecka, Lech Majewski. Biblioteka „Więzi”. Warszawa 2010.

9 	O bszernie na ten temat: M. Lebecka, Lech Majewski oraz Dagmara 

Drzazga [w:] M. Gibson, Lech Majewski, Bruegel. Miecz i krzyż.

10	 cytuję za: M. Lebecka, Lech Majewski.

11 	 Paul Haesaerts, Od malarstwa do filmu. Druk ulotny wydany 

w tłumaczeniu Zbigniewa Czeczota- Gawraka z okazji jednego 

z zakopiańskich Przeglądów filmów o sztuce. Niestety nie datowany.

12 	 patrz przypis 1.

13 	 patrz przypis 7.

14 	 Natalia Gerszenzon-Czegodajewa, Breigel. „Iskusstwo” Moskwa  1983.

15 	 Bruegel ma zawsze widownię. Z Lechem Majewskim rozmawia Tadeusz 

Sobolewski. „Gazeta Wyborcza”. „Duży Format”. 17 marca 2011.
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Za  poezją,  m iędzy sztuką

P
osłużenie się w tworzeniu tytułowego 
słowa prefiksem „za” wskazuje na stan 
już dokonany i trwały (jak zauroczenie, 
czy zamyślenie się, ale można się także 
na czymś zafiksować). W tym przy-
padku autor trwa przy poezji, konse-

kwentnie od lat, tak iż bez popadania w przesadę, 
można powiedzieć, że stała się ona jego „naturą”. 
Także naturą jego myśli. Nie napisany wiersz, 
Po drugiej stronie wiersza, ZAsłyszenia to tomy 
poetyckie wydane na przestrzeni lat. 

Jasiński jest przede wszystkim filozofem. Jego 
domeną jest logika oraz estetyka. Wydawałoby 
się, że pod względem użycia słowa są one sobie 
skrajnie przeciwstawne. Jednak zarówno filozof, 
jak i estetyk szukają słów z ambicją zobiektywi-
zowania w  słowach własnych myśli. Zdarza się 
jednak, że słownikowe sensy słów i sformułowań 
okazują się niewystarczające. Mozolna, uporczywa 
praca nad daniem wyrazu własnej myśli nie przy-
nosi zadowalającego efektu — myśl nie mieści się 
w języku. W filozofii co rusz pojawiają się nawo-
ływania do trzymania się języka, którym posłu-
gujemy się na co dzień (Wittgenstein). Z drugiej 
strony słowotwórstwo filozofów prowadzi ich na 
granicę poezji (Heidegger). Może więc Jasiński ma 
rację, mówiąc językiem filozofii na jej terenie tyle, 
ile jest się w stanie wypowiedzieć, a to, o czym 
nie da się powiedzieć w języku filozofii, próbuje 

wypowiedzieć w języku poezji. Rozdzielenie tych 
dwóch obszarów dyskursu jest tu kluczowe i dość, 
powiedzmy, zdroworozsądkowe („logiczne”, mó-
wiąc potocznie). 

Okazuje się jednak, że również teren poezji 
jest niewystarczający, by się w pełni i precyzyjnie 
wypowiedzieć. Sięga więc po obszar sztuk wizual-
nych. Dokładniej, wprowadza poezję (a wraz z nią 
swoją filozofię) w obszar sztuki. Wystawa w Galerii 
Sztuki Najnowszej w Gorzowie Wielkopolskim jest 
dla niego rozszerzeniem pola językowego. Niewy-
starczalność słowa używanego w dotychczasowej 
postaci jest tematem wszystkich prac pokazanych 
na wystawie. Najlepiej ilustruje ją wystawienie cy-
klu zapisanych kartek kończący się kartką nieza-
pisaną. Po jaki środek teraz sięgnąć? Na wystawie 
artysta używa kilku mediów sztuki. Dla przedsta-
wienia graficznej formy słów wybiera stylistykę 
pisma odręcznego — bezpośredniej ekspresji. Ta 
z kolei wiąże się z akcją, działaniem na żywo. Ar-
tysta pisze w obecności widzów, co jest dokumen-
towane — powstaje więc film (pokazywany potem 
przez cały czas trwania wystawy). Pomieszczenia 
galerii zmieniły się w instalację (będącej tu rodza-
jem scenografii) — labirynt w którym poruszają się 
widzowie. Główny obiekt przestrzenny skonstru-
owany jest przez Jasińskiego z półprzezroczystej 
folii. Artysta pisze na jego ściankach swoje teksty 
z Zapoematu. Tytułowe „za” okazuje się mieć tak-

że wymiar dosłowności przestrzennej. Ów skład-
nik akcjonistyczny pracy jest też o tyle istotny, że 
Jasiński jest także człowiekiem teatru i gra aktor-
ska jest bliska jego ekspresji artystycznej. 

Widzimy więc jak artysta dokonuje szeregu 
transferów międzymedialnych, przechodzi od 
jednego repertuaru form do innego, od jednego 
języka artystycznej wypowiedzi do drugiego. Ża-
den jednak nie staje się „jego” językiem. Nie jest 
artystą związanym z jednym medium. W tym sen-
sie nie jest profesjonalistą. Ale dzięki temu nie ma 
też uprzedzeń artystycznych. Pozwala mu to na 
swobodę tworzenia, z której skwapliwie korzysta.

Słowo, które łączy poszukiwania filozofa i este-
tyka, łączy też prace artysty wykonane w różnych 
mediach. Jednak słowo, oprócz wymiaru formal-
nego w literackim słowotwórstwie i sztukach wi-
zualnych, ma także wymiar ekspresyjny, wyraża 
naturę indywidualności twórcy. To jej wielowy-
miarowość i skomplikowanie odzwierciedla róż-
norodność mediów, po jakie sięga artysta, także na 
tej wystawie. Można powiedzieć, że natura artysty 
nie może zmieścić się w ramach jednego medium, 
jednej sztuki. Nawet słowo, mimo, zdawałoby się, 
swojej wyjątkowej uniwersalności i zdolności ada-
ptacyjnych do dowolnego dyskursu, okazuje się 
niewystarczające. Dla twórczej jednostki świat 
to zdecydowanie za mało. Musi stworzyć świat 
własny.  

‚‚ZApoetyzowanie’’ — już to słowo, tytuł wystawy Bogusława Jasińskiego, podpowiada nam jej 
charakter. Ukucie neologizmu świadczy o tym, że mamy tu do czynienia z autorem wyczulo-
nym na słowo, rozumiejącym jego wagę, ale też nie wahających się rozpocząć grę ze słowem. 

Za poezją, między sztuką
Łukasz Guzek

Bogusław Jasiński w trakcie performance „ZApoetyzowanie”
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Andrzej Kostołowski 

Wykształcając określone strategie i sposoby 
opracowywania form, artyści niejedno-
krotnie „wpadają w maliny” powtórek, 
mechanicznych dopiłowywań, ogłady 
schlebiającej odbiorcom itd. Dużo 
jest też w sztuce gry o prestiż, a także 
dążenia do tzw. wybitnych osiągnięć. 

T
u przypomina się wskazówka Henryka 
Tomaszewskiego dla młodych projek-
tantów graficznych: Nie dążcie do tego 
aby tworzyć dzieło wybitne. Starajcie 
się po prostu zrobić coś dobrze. Właśnie 
takie „uwybitnienie” sztuki już od lat 

50. powodowało jej zaśniedzenie. Dlatego też za 
ożywcze („oczyszczające”) uznać można początkowo 
lekceważone, lecz stopniowo bardziej zauważane, 
działania artystycznych kpiarzy i  destruktorów 
niedbających o kanonizację, często niepodpisujących 
swych dzieł i myślących bardziej o udanej hecy niż 
liczących się z kamienną powagą cmokierów i sno-
bów. Tacy byli francuscy letryści i sytuacjoniści oraz 
polscy sensibiliści. W tę stronę zmierzała chorwacka 
grupa Gorgona. Ale najbardziej znaczące i syste-
matyczne były działania Fluxusu. Powstały w 1961 
w USA, z ojcem założycielem Johnem Cage i dry-
fujący po świecie pod wodzą George’ a Maciunasa, 
stał się Fluxus znaczącym odwrotem od formalizmu 
i patetyczności ostatniej fazy modernizmu. Ironiczny 
wobec nadęcia dzieł „muzealnych”, określany cza-
sem jako przejaw „anty-sztuki”, otwarty był i n t e 
r m e d i a l n i e na luźne formy zapisów wizualnych 
czy dźwiękowych. Zwrócił się ku przypadkom, 
zróżnicowanym sytuacjom oraz często pospolitym 
acz odkrywanym na nowo obiektom z  naszego 
otoczenia. W swych drobnych events, prześmiew-
czych partyturach, zdjęciach, filmach, projekcjach 
wideo i edycjach obiektów, szybko znalazł kilka 
rezonansów we Wschodniej Europie. Być może 
najwcześniej zaistniał na Litwie i była to nie tyle 
obecność geograficzna, co mentalna. Reprezentowali 
ją Litwini w Nowym Jorku: Maciunas, Almius Salcius 
i Jonas Mekas. Bojowy i początkowo mocno lewacki 
Maciunas stał się „generałem” całego ruchu, pro-

 ŻEBY NIE 
ZAŚNIEDZIAŁA… 
(Kilka uwag o Fluxusie)

wadząc wojnę, w której główną bronią był humor. 
Mając niezwykłe poczucie ubawu i gry, zasłynął 
z  Flux Smile Machine — sprężyn wkładanych 
w usta i rozciągających je w niby-uśmiechu. Także 
jego Stoły ping-pongowe z otworami i zagięciami 
utrudniającymi grę czy film 12 wielkich nazwisk 
będący projekcją li tylko samych nazwisk sław 
sztuki to równie prześmiewcze przykłady. Wraz 
z Salciusem, Maciunas założył w 1961 w Nowym 
Jorku przesławną fluksusową A/G Gallery. Praktyk 
i  teoretyk filmu, Jonas Mekas był przyjacielem 
Maciunasa i kilkakrotnie uczestniczył w festiwa-
lach Fluxusu. Sam uważał, że kamera jest „trzecim 
okiem”. Trzymał ją w  pogotowiu i  nieustannie 
uruchamiał, filmując: przyjaciół, śmiech, jedzenie, 
przyrodę. W tych notacjach detali z codzienności 
nie unikał też reminiscencji czy nawet nostalgii 
emigranta. Wbrew temu, co działo się na Litwie 
w czasach ZSSR, amerykańscy przybysze z tego 
nadbałtyckiego kraju manifestowali propozycje 
programowo wolne wobec narzucanych kulturze 
obcęgów. Ta postawa odrzucenia dyktatów stała się 
zresztą głównym nerwem Fluxusu i dziś widać to 
wyraźniej niż dawniej. Jako przyjaciel Maciunasa 
jeszcze z czasów litewskiego dzieciństwa, jednym 
z  pierwszych entuzjastów Fluxusu w  Europie 
Wschodniej był Vytautas Landsbergis, który 
w wileńskim Instytucie Pedagogicznym w 1966 
roku zorganizował ze studentami event muzyczny 
w kabaretowej oprawie, a w jego ramach Yellow 
Piece — imaginatywny koncert na fortepianie 
z uderzeniami wyłącznie w pedały. 

Wcześnie pojawił się duch Fluxusu w Chorwa-
cji, Serbii, Czechach, a potem w Polsce i na Wę-
grzech. Dla naszego kraju zasługi w tym względzie 
mają galerie: Foksal, Riwiera-Remont i  Piwna 
20/26 w Warszawie, Akumulatory 2 w Poznaniu 
oraz Potocka w Krakowie. To w nich była ożywcza 
inseminacja sztuką prześmiewczą i bez pretensji. 
Jarosław Kozłowski od 1972 kontaktował się z fluk-
susowcami: Erikiem Andersenem, Kenem Fried-
manem, Geoffrey’em Hendricksem, Dickiem Hig-
ginsem, Emmettem Williamsem i organizował im 
wystawy w prowadzonej przez siebie Galerii Aku-
mulatory 2. Korespondował z Maciunasem, a ten 
zwrócił się w pewnym momencie do polskiego ar-
tysty o przesłanie „czystej” widokówki z Poznania. 
Po jakimś czasie odesłał ją z tekstem pozdrowień, 
prosząc o naklejenie znaczka i wysłanie na wska-
zany adres. Okazało się, że Maciunas poprosił o to 
samo kilkanaście osób z różnych stron świata, 
co miało dowodzić, że w tym samym czasie był 
w kilkunastu miejscach jednocześnie. Takie jak 
ta gry, jak przyznaje Kozłowski, miały znaczenie 
dla jego własnej twórczości a także były inspiracją 
dla pięknego i śmiesznego Festiwalu Fluxusu, który 
zorganizował w Galerii Akumulatory 2 w 1997 roku 
i który obejmował 3 dni zabawy według scenopi-
sów głównych artystów ruchu.

Odwołania do zgrywy czy kabaretu (patrz ka-
baret Voltaire) pozwalały krytykom pisać o tym, 
że Fluxus określić można jako neo-dadaizm. Ale 
już Raul Hausmann, jako prawdziwy dadaista 

z dawnych lat, a także zaprzyjaź-
niony ze świetnie znającym histo-
rię sztuki Maciunasem, odradzał 
temu ostatniemu stosowanie terminu neo-dada. 
Pozostał więc Fluxus jako… przepływ ku sztuce 
niefabularyzowanych elementów rzeczywistych: 
odkrywanych, destruowanych, niepozbawionych 
często hecy i  niepodzianki. Różne fluksusowe 
obiekty i zapisy pozostawiano żywiołowi czasu, 
choć już bardzo wcześnie pojawili się kolekcjo-
nerzy dzieł artystów tego ruchu, tacy jak Gino Di 
Maggio czy Francesco Conz, sami po trosze ku-
mulujący chichot tamtych wydarzeń i ekstrawa-
gancji. Kolekcjonerzy jako artyści (!).

Edycje dokumentów i przedmiotów, instala-
cje oraz festiwale eventów, fluksusowe znaczki 
pocztowe, wskazówki i poematy haiku obejmują 
też medialne notacje wydarzeń z dziejów tego ru-
chu, samodzielnie opracowane filmy niektórych 
artystów (patrz wzmiankowane dzieła Maciunasa, 
Mekasa czy np. filmy Yoko Ono), a także mocno ak-
centujące nowy typ eventu wideo-instalacje oraz 
krytykę telewizji w ogóle. Jak pisał Michael Rush, 
uzbrojeni w pojęcia sztuki traktowanej jako idea 
i w rolę przypadku w życiu i sztuce, artyści przy-
gotowali się do nowej eksplozji kreatywności, 
jaką zawierał Fluxus. Ukierunkował się on ku 
intermediom, które rozkwitły w latach 60. i dał 
początek szeregu innowacjom w performensie, 
filmie, a w końcu i w wideo. Jeśli dla niektórych 
spektakli podstawowym elementem zapisu sta-
wały się filmy (jak np. dla Yoko Ono) to ważnym 
spektaklem wyszydzającym „kiełbasianą” TV był 
performens Josepha Beuysa Filtz TV z 1966, a wyko-
nany dla kamery w 1970. Szaman Nam June Paik już 
w 1964 (Zen dla filmu) wyznaczył minimalistyczny 
punkt wyjścia, prezentując przez 30 minut „gołą” 
taśmę filmową. Film taki stał się tabula rasa dla do-
wolnych skojarzeń widzów, dla samego zaś artysty 
był początkiem dalszych prób i  oszałamiającego 
programu wielu odkryć sposobów użycia wideo, 
a potem i robotów. Filmując samą siebie, Shigeko 
Kubota w pracy Duchampiana Akt schodzący po 
schodach (1976) zaprezentowała zapisy na schod-
kowo ustawionych monitorach i zbudowała w ten 
sposób oryginalne dzieło, które można uznać za 
„zejście” w linię instalacji multimedialnych. Na po-
dobnej zasadzie daje się opisywać twórczość Wolfa 
Vostella, który od 1958 roku programowo spłaszczał 
znaczenie odbiorników telewizyjnych, sprowadza-
jąc je do roli bełkotliwych rzeźb. 

Wejście Fluxusu do Wschodniej Europy zna-
cząco wzmocniło i tak już obecny tam w kręgach 
sztuki radykalnej stan desinteressement dla 
opresji i w sztuce i w polityce. Natomiast posłu-
żenie się przez artystów tego ruchu propozycjami 
niwelującymi różnice między gatunkami i media-
mi, uznać można i za krytykę zgłupiałych w swym 
populizmie środków przekazu i za jeszcze jedną 
grę z  tym co bliskie rzeczywistości. Wprowa-
dzając w pole sztuki stan wrzenia i układania na 
nowo, Fluxus wciąż zdaje się płynąć poprzez dzie-
ła artystów ostatnich dekad.
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Tego dość szokującego zdjęcia nie 
wykreował artysta, tylko młody histo-
ryk sztuki. Pokazano je na wystawie 
w galerii „Szewska 36”, która mieści 
się w budynku Instytutu Historii 
Sztuki Uniwersytetu Wrocławskiego. 

M
oim zdaniem doskonale oddaje 
ono mieszane uczucia wielu 
teoretyków sztuki wobec tych 
wszystkich zjawisk we współ-
czesnej sztuce, począwszy od 
konceptualizmu, a skończywszy 

na nowych mediach, z którymi obecnie muszą 
się zmierzyć — wcześniej poznając arcydzieła 
poprzednich epok. Artystyczne prowokacje Marcela 
Duchampa i zamknięte w puszkach ekskrementy 
Piera Manzoniego ośmieliły bowiem kolejne pokole-
nia artystów do wyboru zbyt łatwej drogi twórczej. 

Wykłady na wydziałach historii sztuki nie na-
dążają za nowymi postawami i trendami. Odpo-
wiedzialni za programy nauczania, chyba słusz-
nie zakładają, że wiele artystycznych kierunków 
umiera młodo. Potrzeba czasowego dystansu, aby 
ocenić, czy wniosły one nowe wartości do historii 
sztuki współczesnej. Cierpią na tym sami zainte-
resowani — przyszli krytycy i kuratorzy. Aby mo-
gli oni łatwiej poruszać się w sferze artystycznych 
postaw, które wykorzystują współczesne nośniki 
komunikacji, stworzono dla nich kierunkowe po-
dyplomowe studia na Uniwersytecie Jagiellońskim. 
W konsekwencji tego przedsięwzięcia, dziś już chy-
ba ponad setka młodych kuratorów — lepiej od in-
nych zorientowanych w temacie nowych mediów, 
wyruszyła w  Polskę, aby wystawiać, promować 
i pisać o tym nowym typie kultury „cyfrowo-mul-
timedialno-wizualnej”. W rezultacie „medialność” 
próbuje wyprzeć rzemieślniczo pojęte dyscypliny 
sztuki. Ma się nieodparte wrażenie, że kurator stał 
się ważniejszy od artysty, a kuratorstwo zdomino-
wało współczesne myślenie o sztuce. Spadła na nas 
lawina wystaw, gdzie w sterylnych, ascetycznych 
wnętrzach błyskają rzędy cyfrowych ekranów i wi-
szą nieodłączne słuchawki. Dostępność i łatwość 
interaktywnego przekazu spowodowała, że dziś 
może się w ten sposób wypowiadać każdy — na-
wet dyletant. Wernisaże takich wystaw przyciąga-
ją tłumy młodych ludzi. Przykładem niech będzie 
Centrum Sztuki WRO. Tak duża frekwencja na 
pokazach multimedialnych, to jednak bardziej de-
monstracja przynależności do określonego odłamu 
kultury- w tym wypadku kultury masowej, niż au-
tentyczne zainteresowanie tym, co mają do przeka-
zania ich twórcy. Zgromadzenie tak wielu projekcji 
wideo w jednym miejscu, rzadko kogo mobilizuje 

do obejrzenia i wysłuchania całości. Nawet Między-
narodowe Biennale Sztuki Mediów we Wrocławiu 
— najbardziej opiniotwórczy przegląd nowych me-
diów w Polsce, więcej uczestników gromadzi w bu-
fecie — przy winie niż w salach ekspozycyjnych. Na 
prześledzenie tych projekcji trzeba mieć przecież 
wielokrotnie więcej czasu niż na obejrzenie typowej 
wystawy obrazów i rzeźb. Zniechęca też kolejka do 
słuchawek. Takie pokazy, pomimo że bywają cie-
kawe, nie są dostosowane do obecnego — szybkie-
go stylu życia. Nawet wideo zapisy artystycznych 
kreacji Katarzyny Kozyry i supergrupy Azzorro we 
wrocławskim BWA nie zmobilizowały licznie przy-
byłych ich fanów do przyswojenia wszystkiego. 

Nowe wirtualne artystyczne przedsięwzięcia 
najlepiej się sprawdzają na wystawach mieszanych, 
wśród klasycznych kierunków sztuki. Widzimy 
wtedy, że mogą funkcjonować jedne obok drugich. 
Nowe kierunki stanowią kontynuację naszej kul-
tury, są znakiem naszych czasów i powoli stają się 
klasyką. Można się było o tym przekonać, ogląda-
jąc prace wrocławskich pedagogów Akademii Sztuk 
Pięknych w listopadzie ubiegłego roku w Poznaniu 
i poznańskich profesorów we Wrocławiu. 

Nowym mediom nie wystarcza już dziś ist-
nienie jako kolejny zapis i nośnik artystycznego 
przekazu. Śmiało wkraczają do współczesnej sztu-
ki, postanawiając udawać klasyczne, nobliwe rze-
mieślnicze dziedziny, jak na przykład malarstwo. 
Młodzi kuratorzy próbują nas przekonać, że samo 

złudzenie obcowania z rzeczywistością może za-
stąpić — ich zdaniem przytłaczające dziedzictwo 
sztuki malarskiej. Powstały nowe pojęcia takie jak 
„wideo malarstwo” i „rozszerzone malarstwo”. 
Do kilku ostatnich edycji konkursu malarskiego 
im. Eugeniusza Gepperta dopuszczono instalacje 
i  filmy wideo. Można było obejrzeć między in-
nymi wcale nie malowniczy bałagan w sypialni, 
scenę złuszczania z paznokci lakieru, kręcącą się 
w zwolnionym tempie tancerkę, biesiadę w sadzie. 
Precedens dopuszczenia tych raczej wątpliwych 
konceptualnych refleksji nad malarstwem wzbu-
dza cichy — jak dotąd pomruk niechęci ze strony 
licznych teoretyków sztuki i odbiorców. Jak to się 
stało, że te marne w większości filmiki, które na 
pewno nie zostałyby przyjęte na żaden — nawet 
najmniej prestiżowy konkurs filmowy istnieją jako 
pełnowartościowe dzieła malarskie i nikt nie ma 
odwagi krzyknąć, że „król jest nagi”. Łatwiej może 
byłoby się z tym pogodzić, gdyby takich demon-
stracji dokonywali uznani malarze z dorobkiem 
i  stylem, ale oni tego nie czynią. Myślę, że en-
tuzjaści i twórcy tych wirtualnych prac powinni 
poprzestać na swoich własnych — odrębnych kon-
frontacjach, tak jak się to stało z wcześniejszymi 
nowinkami technicznymi: fotografią i  filmem. 
W obronie malarskiego konkursu może warto za-
cytować samego Eugeniusza Gepperta  [ 1 ]:

1	 Eugeniusz Geppert, Przeszłość daleka i bliska, Wrocław 1977, s. 177.

Aleksandra Figaszewska-Kuźmińska

Marek Grzyb, AKT

R
E

L
A

C
J

E
↑



97

format  60 / 2011

Pranie  mózgu

I mimo wszystko nasuwa się pytanie — gdzie 
jest racja, czy wszystko ma rację bytu, czy jest to 
już jakieś załamanie, szukanie nowej drogi, ale 
czy w ten sposób jest z niej wyjście? Ale mnie oso-
biście trudno jest się z tym pogodzić i wtedy budzi 
się we mnie rozbieżność, opór i wątpliwość. (...) 
Byłem w Ameryce, widziałem op-art. I pop-art., 
a przedtem w Paryżu „Mouwmwent et lumiére” 
. (...) Nie wiem, jak określić eksponat rzucony 
na ziemię: fioletowy prostokąt papieru, a  nad 
nim napis, że takich papierów autor rozrzucił po 
Warszawie kilkaset sztuk…(...) Nie chcę być źle 
zrozumianym i nie sugeruję by ktoś dzisiaj robił 
Rembrandta czy El Greca. Nie, ale gdy staję przed 
takim obrazem, to cały świat odchodzi, przesta-
je być ważnym i ogrom napięcia emanującego 
z tego płótna obezwładnia.(...) 

Teksty krytyczne o  kondycji nowych me-
diów pojawiają się niezwykle rzadko. Większość 
krytyków, być może z bezsilności zmierzenia się 
z tematem, ucieka się jedynie do zrelacjonowania 
obejrzanych wystaw. Do wyjątków należy tu Jan 
Rylke, który moim zdaniem bardzo trafnie zrela-
cjonował ostatnie Weneckie Biennale 2009: (...) 
Sztuki pojętej tradycyjnie, praktycznie nie było. 
Przede wszystkim sztuki prezentującej wartości 
formalne i  warsztatowe (także umiejętności), 
czyli to, co od czasów antycznych wyróżniało 
sztukę od innych dziedzin ludzkiej działalności. 
(...) zamiast kontaktu ze sztuką serwuje się nam 
reklamę państw i  innych grup interesów (na-
cisków), reprezentowaną przez kuratorów. Ci 
kuratorzy wykorzystują artystów (zlecają im?) 
do estetycznej oprawy prezentowanego towaru 
(treści). Myślę, że zbliża się kryzys biennale, po-
dobny do tego z 1968 roku (...). 

Malarstwa próbują bronić sami malarze. Przy-
kładem niech będzie niedawna wystawa Anki Mie-
rzejewskiej w Londynie (marzec 2010). Prezento-
wany przez nią cykl obrazów „Pranie mózgu” — to 
kontynuacja jej zaangażowanej postawy wobec 
kondycji obecnej sztuki i kolejna desperacka pró-
ba walki o należne miejsce dla malarstwa w sztuce 
XXI wieku. Swoją zdecydowaną i odważną posta-
wą wobec takiego faktu artystka nie chce walczyć 
ze sztuką związaną z nowymi mediami, które, jak 
już to ustaliliśmy są przecież znakiem naszych cza-
sów. To raczej kolejna próba uświadomienia nam 
wszystkim — kuratorom i odbiorcom, jak ważne 

zarówno w życiu, jak i w sztuce jest wyważenie 
odpowiednich proporcji. Namalowane przez nią 
słuchawki — dziś nieodzowny dodatek do sztuki 
wideo, to prowokacja, która zmusza do refleksji. 
Obrazy ze słuchawkami, a właściwie czaszko-słu-
chawki, to malarstwo rzetelne i prawdziwe, które 
nie zniknie, gdy zabraknie prądu. 

Najbardziej fascynuje mnie fenomen funk-
cjonowania mediów w sztuce artystów starszego 
pokolenia. Widać, jak mądrze — z kulturą i wyczu-
ciem wykorzystują nowe technologie. Z nowinek 
technicznych korzystał między innymi malarz 
Józef Hałas. Dziś jego zdjęcia i filmy stanowią do-
pełnienie imponującej twórczości. Zarejestrowa-
na na taśmie filmowej plenerowa akcja J. Hałasa 
„malowanie na śniegu” budzi refleksję i żal, że ci 
znakomici artyści nie mieli możliwości takich, ja-
kie mają teraz młodzi. 

Jak przydatne mogą być artyście nowe media, 
przekonała mnie nowojorska retrospektywa do-
konań Mariny Abramović w MoMA (marzec 2010). 
Podziwu godna jest jej metodyczna konsekwencja 
dokumentowania. Artystka, która nie wytwarza 
przecież materialnych przedmiotów, mogła dzięki 
nowym mediom zapełnić kilka pięter prestiżowej 
galerii i wydać imponujący katalog. Przynajmniej 
połowa wystawianych przez nią prac to zapisane 
na wideo happeningi i inne performerskie działa-
nia. Resztę stanowiły żywe obrazy, zdjęcia i przed-
mioty — relikwie związane z życiem artystki.

Nowe media, to współczesne środki przekazu 
i utrwalania zapisu tych wszystkich konceptu-

Marina Abramović, MoMA, 2010

Anka Mierzejewska, Aureola Józef Hałas, malowanie na śniegu
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alnych działań artystów, które nie pozostawiają 
materialnego śladu. Jaka szkoda, że nie pomyśleli 
o takiej rzetelnej dokumentacji nasi rodzimi twór-
cy z grupy LUXUS, czy Republiki Bananowej. Nie 
zrobiło też tego wielu performerów. Dziś, po la-
tach bardziej funkcjonują jako legenda i naprawdę 
trudno złożyć w całość, a tym bardziej pokazać ich 
dorobek, który bez kompleksów — gdyby był za-
rejestrowany, mógłby być pokazywany w najlep-
szych światowych galeriach. Takiego błędu nie po-
pełniła grupa Łódź Kaliska, która konsekwentnie 
rejestruje własne poczynania, a także reprezentant 
młodszego pokolenia Tomasz Domański.

Jak widać, nowe media mogą zdziałać wiele 
dobrego — to głównie zależy od tego, kto się nimi 
posługuje. Szkoda, że wielu artystów nazbyt zachły-
stuje się techniką i porzuca swoje realne artystyczne 
kierunki — bez reszty pogrążając się w świecie wir-
tualnym. Tak między innymi zrobił Marek Grzyb. 
Poświęcił on karierę dobrze zapowiadającego się 
malarza na rzecz animacji, filmów wideo i grafiki 
komputerowej. Dziś widzimy, że zyskaliśmy znako-
mitego przedstawiciela nowych mediów, jednak jego 
nieliczne prace malarskie dają nam wyobrażenie, 
co straciliśmy. Może najlepiej byłoby rozwijać kil-
ka sprawności, bo nigdy nie wiadomo, co wybierze 
historia. Dobrym przykładem może być tu Witka-
cy. Jego równolegle powstające z malarstwem i ry-
sunkiem fotografie dziś chyba cenimy najbardziej. 
Jeszcze lepszym przykładem jest Tim Burton (MoMA, 
marzec 2010), którego genialne filmowe realizacje 
są konsekwencją zarówno niebanalnej wyobraźni, 
jak manualnych zdolności i doskonałego rzemiosła.

Wydaje się, że sztuka nowych mediów, z racji 
ogólnej dostępności i powszechności powoli po-
wszednieje. Wirtualny artystyczny świat ginie od 
własnej broni. Gdy znika emitowany obraz pikseli, 
pojawia się pustka i nicość. Doświadczyłam tego 
niedawno na własnej skórze, gdy awaria kompu-
terowego dysku ulotniła pieczołowicie zbieraną 
dokumentację fotograficzną, której przynajmniej 
część miałam w planie odbić na papierze. I choć 
zwolennicy nowych mediów będą nas przekony-
wać, że najważniejszy jest obraz w naszej pamięci, 
to jednak wielu oglądających czuje się oszukanych. 
Za jakiś czas zmęczeni widzowie zapragną nama-
calnego dowodu na istnienie sztuki. Już dziś widać 
nowego modnego konkurenta — recykling. 
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Okoliczniki miejsca

Ewa Partum w Łodzi przypomniała 
o miejscach, w których zdarzała się 
jej sztuka. Po wystawach w gdańskim 
Instytucie Sztuki Wyspa i w warszaw-
skiej Królikarni, Galeria Manhattan 
przygotowała projekt, który można 
określić retrospektywą konceptu-
alną: podkreślający związki artystki 
z Łodzią, gdzie spędziła dzieciństwo 
i gdzie przeprowadziła swoje najbar-
dziej znane działania artystyczne. 

O
 „Konceptualnym Muzeum” Ewy 
Partum można pisać jako o auto-
podsumowaniu twórczości tej 
pierwszej polskiej artystki kon-
ceptualnej i feministycznej, autorki 
przełomowych akcji w przestrzeni 

publicznej i własnego języka znaków powstających 
na styku logiki, poezji i ciała. Można też potrak-
tować je jako kolejną z jej prac. Bo sześć błyszczą-
cych złoto tabliczek, które zostały umieszczone 
w miejskiej przestrzeni Łodzi w listopadzie 2009, 
oznaczając miejsca działań Partum także stanowi 
znak, który mimo tradycyjnej formy (a może wła-
śnie przez nią, budzącą skojarzenia z oficjalnymi 
tablicami państwowymi?) odsyła do prac Partum 
— ale czyni to jej własnym, bezkompromisowym 
językiem sztuki. Wydaje mi się, że najciekawsze 
jest czytanie akcji Ewy Partum „Konceptualne 
Muzeum” właśnie przez pryzmat jej poprzednich 
prac i w ten sposób potraktowanie go zgodnie z jej 
intencją — jako znaku odsyłającego do twórczości 
i skłaniającego do zastanowienia się nad jej cha-
rakterystycznymi wątkami. Jak podkreśla Ewa 
Partum, to „sygnał intelektualny”, który w kon-
ceptualnej sztuce wystarczy za inne bodźce.

To puste kiedyś miejsce stało się powodem po-
wstania dzieła sztuki — taki napis widnieje na jed-
nej z tabliczek. Takich miejsc, zagospodarowanych 
sztuką Ewy Partum wyróżniono w Łodzi sześć. Po-
jawienie się w nich tablic powtórnie zlokalizowało 
w czasie i przestrzeni ikoniczne dla neoawangardy 
działania i przywróciło wymiar konkretu wyda-
rzeniom funkcjonującym przecież w  „muzeum 
wyobraźni” osób zainteresowanych sztuką. 

Odwołanie do lokalnej historii i zaznaczenie 
na mapie miasta punktów, w których rozegrały 
się ważne rozdziały sztuki neoawangardowej lat 
70. i 80. nadało tym miejscom — znajdujących się 
całkiem poza turystycznym kanonem — wyjątko-
wy charakter. Zaułki, place, podwórka i piwnice 
położone w różnych dzielnicach miasta zyskały 

pełniejszą tożsamość dzięki temu, że rozgrywała 
się tam historia Ewy Partum, „her-story”. W cza-
sie stanowiącej pierwszą część projektu, znajdu-
jącej się na granicy performance akcji Legalność 
Przestrzeni/Oznaczenie Miejsca/Łódź 1971-2009 
można było wspólnie z Ewą Partum wyruszyć w tę 
trasę — śladem zdarzeń i pamięci artystki. 

Na przykład odwiedzić dawną galerię Adres, 
która mimo że poza adresem posiadała niewiele 
więcej, to jednak stała się jednym z najważniejszych 
ośrodków sztuki poczty. Współpracowali z  nią 
(prowadzili korespondencję) między innymi arty-
ści Fluxusu, tacy jak John Cage, Ben Vautier, Wolf 
Vostell, Robert Filliou, Robin Crozier, Dick Higgins, 
Gerald Minkoff, Muriel Olesen i Alison Knowles. 
Najpierw, w latach 1971-73, mieściła się w Związ-
ku Artystów Plastyków przy ul. Piotrkowskiej 86 
(dziś w tej piwnicy znajduje się pub „u Plastyków”), 
potem do 1977 roku działała w mieszkaniu przy ul. 
Rybnej 7d na Bałutach. Tu nie tylko były przecho-
wywane zagubione potem dokumenty galerii, ale 
także przeprowadzona m.in. kluczowa w twórczo-
ści artystki akcja postarzenia połowy swojej twarzy 
przy pomocy charakteryzacji. 

Partum w materiale archiwalnym łódzkiej te-
lewizji z 1972 roku komentując powstanie Galerii 
Adres powiedziała m.in.: (….) w swojej działalno-
ści artystycznej postanowiłam zastosować me-
tody działania instytucji, jaką jest galeria sztuki 
i włączyć ją do swoich akcji . To zdanie można 
zastosować także do „Konceptualnego Muzeum”. 

Synonimami pamięci o dziełach sztuki w cza-
sie projektu stały się adresy. Poza wymienionymi 
już dwoma miejscami, pozostałe cztery tablicz-
ki umieszczono: przy ul. Więckowskiego 36, 
na dziedzińcu Muzeum Sztuki, gdzie w ramach 
zbiorowej wystawy zorganizowanej z okazji mię-
dzynarodowego spotkania krytyków sztuki AICA 
w 1972 roku odbyła się akcja Partum „Metapoezja” 
; przy ul. Jaracza 7, gdzie w mieszczącej się tam 
kiedyś (zamiast obecnego second-handu) Galerii 
Art Forum w 1979 roku odbył się spektakl Change 
(Zmiana — Mój problem jest problemem kobiety) 
polegający na postarzeniu tym razem lewej poło-
wy ciała artystki; zapomniane podwórko przy ul. 
Piotrkowskiej 255, które w latach 80. ukrywało 
niezależną galerię dla niepoznaki nazywającą się 
Czyszczenie Dywanów, gdzie doszło w  1982 do 
ostatniej akcji Partum przed wyjazdem z  Pol-
ski do Berlina Zachodniego, czyli Hommage dla 
Solidarności, a także pusty kiedyś a dziś zabu-
dowany kamienicą teren przy Placu Wolności, 
gdzie w 1971 roku powstała legendarna instalacja 
Legalność przestrzeni. Znajdujące się na znakach 
przypominających te drogowe napisy: „Zabrania 
się zabraniać”, „Zabrania się pozwalać”, „Przej-
ścia nie ma”, „Łowienie ryb surowo wzbronio-
ne”, „Wszystko wzbronione”, „Zabrania się 
uprawy czegokolwiek”, „Cisza”, „Nie dotykać”, 
„Nie karmić”, „Zakaz lądowania”, „Wchodzenie 
na wieżę surowo wzbronione” obnażały absurdy 
dotyczące przestrzeni nazywanej wspólną lub pu-
bliczną, a w rzeczywistości nie należącą do ludzi, 
tylko zdominowaną przez rządowe, PRL-owskie 
nakazy i zakazy równie absurdalne, co te użyte 
przez artystkę. 

Tym razem Partum także, używając określe-
nia artystki, dokonała wejścia w rzeczywistość 
znakiem, wtargnięcia w normalny układ zna-
ków znakiem sztuki. I mimo że tradycyjny gest 
umieszczenia na budynkach tablic upamiętnia-
jących minione wydarzenia jest niemal przezro-
czysty, nie prowokujący do protestów, tak jak np. 
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Titled Arc Richarda Serry usunięty z Fede-
ral Plaza w Nowym Jorku, to może nawet 
w większym stopniu niż tamta monumen-
talna forma jest elementem walki o symbo-
liczną władzę w  przestrzeni. Przez użycie 
istniejącego już systemu znaków, łączącego 
się zwykle z informacją, utrwalającą w świa-
domości zbiorowej wydarzenia o skali naro-
dowej, oznaczające miejsca, w których był 
więziony Piłsudski, gdzie ginęły ofiary stali-
nizmu, albo odwiedzane przez Jana Pawła II, 
Partum nie tylko „reprodukuje przeszłość”.

To gest, wykonany przez artystkę od po-
czątku walczącą o siebie, swoją sztukę i na-
leżne dla niej miejsce, jest negocjowaniem 
swojego miejsca — w  tradycji neo-awan-
gardowej, w historii sztuki i w historii mia-
sta. Artystka manifestując swoją obecność 
w przestrzeni Łodzi, zadała ważne pytanie: 
o status sztuki w pamięci zbiorowej i o to, jak 
sztuka może wzbogacić doświadczanie mia-
sta. Sposób w jaki definiujemy przestrzeń 
publiczną, wiąże się bowiem z koncepcja-
mi: człowieka, natury społeczeństwa i ro-
dzaju wspólnoty politycznej, jakiej pragnie-
my (Rosalyn Deutsche, Agorafobia).

Ewa Partum, „ Konceptualne Muzeum”, 
listopad 2009, Galeria Manhattan/przestrzeń 
Łodzi, kurator: Krystyna Suwalska-Potocka.
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Ewa Partum
1. Jaracza
2. Jaracza
3. Muzeum Sztuki
4.Piotrkowska 86

5. Piotrkowska 255 
6. Piotrkowska 86
7. Plac Wolności
8. Rybna
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Łukasz Kropiowski

FURIA, SIOSTRA 
MEDYTACJI
Laura Pawela, „In the church 
without magic”, wystawa 
w Galerii Sztuki Współczesnej 
w Opolu, 10.03-10.04.2011 r.

O
szczędność aranżacji oraz pre-
cyzja wyznaczenia perspektyw 
oglądu i dominant wizualnych, to 
pierwsze, co przykuwa uwagę na 
wystawie Laury Paweli. Artystka 
bardzo ściśle zakomponowała 

„architekturę” ekspozycji. W trzech sporych 
salach prezentowanych jest właściwie siedem 
prac, liczby w tym przypadku nie mają oczywi-
ście żadnego znaczenia, uświadamiają jednak, że 
przestrzeń ekspozycyjna — także ta niezapełniona, 
będąca światłem lub mrokiem (dolna przestrzeń 
galerii jest biała i oświetlona, dwie górne sale są 
czarne i całkowicie zaciemnione) — ma ogromne 
znaczenie, jest częścią konceptu — pustką, która 
ma wymownie i niepokojąco brzęczeć w uszach. 
Bo autorka mówi właśnie o  uczuciu pustki i, 
paradoksalnie, o nadmiarze, którym za wszelką 
cenę nicość próbuje się niwelować, który jednak 
przez jakąś szczelinę w powłoce „rzeczywisto-
ści” szybko i nieustannie wycieka, co powoduje 
utrzymujący się stan nienasycenia (sympto-
matyczny jest tu tytuł jednej z projekcji Pieśni 
nienasycenia). Oczywiście taka charakterystyka 
tematu jest dużym uproszczeniem — wystawa ma 
różne „odgałęzienia”, prace są wielowarstwowe, 
a ponadto bardzo odmienne formalnie, jednak 
stale ma się wrażenie próżni i bezustannie owa 
próżnia jest zatykana, zapychana, tamowana 
(w sensie, w jakim tamuje się krew ze śmiertelnej 
rany). Nad wystawą unosi się duch Tantala i jego 
pragnienia — bo mimo wszechogarniającego roz-
kiełznania materii artystka wydrapuje na białej 
(pustej) ścianie żądanie: „I WANT AND I WANT 
AND I WANT AND I WANT…”. 

To roszczenie wynikające ze ssącego uczucia 
braku otwiera ekspozycję i  cała reszta jest jego 
pochodną. Należy podkreślić koncepcyjny cha-
rakter wystawy i  ścisłe powiązanie prac, które 
oddziałują na siebie, ścierają się lub uzupełniają, 
w każdym razie nie są wolne od wzajemnej obec-
ności (choć każda z nich może funkcjonować jako 
osobne dzieło). Pierwszą salę uzupełnia czarno- 
-białe wideo Wstęga, na której z pokorą należy 
odczytać napis (tytułowa wstęga w szybkim tem-
pie faluje), by przekonać się, że jest on ironiczną 
zachętą do „krnąbrności” oraz instalacja łącząca 
cztery wydruki i wideo (wydruki i wideo również 
są czarno-białe). Na ekranie umieszczonym pomię-
dzy wydrukami, pojawia się ciemny zarys gęstego 
lasu i fragment jeziora, widok dzieli na osi pionowej 

linia, stwarzając wrażenie, że obie strony są wza-
jemnym odbiciem. Obraz jest w ciągłym powolnym 
ruchu, jakby kalejdoskopowo „rozsypujący się”. 
Natura jest hipnotycznie złowroga i  chaotyczna 
mimo symetryczności wyznaczonej wertykalną 
linią. Tą sztuczną symetrię potęguje umieszczenie 
ekranu w centralnym punkcie pomiędzy dyptyka-
mi takiego samego formatu druków. 

 Wszystkie druki łączy to, że są „cytatami” 
z przeszłości (trzema starymi fotografiami i ry-
ciną), na których artystka dokonuje drobnych 
interwencji malarskich oraz temat — przedsta-
wiają sekretne rytuały i zgromadzonych w dosyć 
niejasnym celu, podekscytowanych ludzi. Zgro-
madzenia są pełne wyczekiwania, napiętego wy-
patrywania, są „wydarzeniami sacrum”, jednak 
tajemnica, na której skupiają się obecni jest albo 
poza kadrem, albo zostaje „wymazana” przez 
wspomniane interwencje autorki albo zanego-
wana przez ledwie dostrzegalne, zdziwione gło-
wy wąsatych muzyków wyglądające zza paproci 
pradawnego boru, uświadamiając, że scena jest 
w rzeczywistości przedstawieniem operowym. Co 
niezwykłe, te negacje i wymazania wcale nie zmie-
niają silnego napięcia przedstawień, jakiejś elek-
tryzującej tajemnicy w nich obecnej (pozostaje to 
w jawnej sprzeczności z tytułem wystawy). Jedną 
z przyczyn uczucia niezwykłości tych prac jest ich 
wyciągnięcie z kontekstu i ustawienie poza cza-
sem. Bo to, w jaki sposób czas zmienia percepcję, 
jest motywem często powracającym w twórczo-
ści Paweli. Artystkę fascynuje to co „zmęczone” 
rzeczywistością, co pozostaje jako destrukt, na 
marginesie — zniszczone budynki, stare witryny, 
uśpione miasteczka, peryferyjna stacja kolejowa, 
przez którą przejeżdża pociąg nie zatrzymując się. 
Nawiasem mówiąc, wspomniany pociąg z pracy 
Nieustające wakacje, w oczywisty sposób kojarzy 
się ze słynnym filmem Louisa Lumière’a Przyjazd 
pociągu na stację w  La Ciotat (1985), dobitnie 

uzmysławia te diametralne przemiany sposobu wi-
dzenia. Będący dla nas ucieleśnioną codzienno-
ścią film Lumière’a utkwił w pamięci ludzi tamtej 
epoki jako film ze zniekształconą perspektywą, 
znikającymi ludźmi i pociągiem rozrastającym 
się do wymiarów, które napawają strachem — 
pisze Jurij Cywjan — dodając opisy popłochu, jaki 
wywoływała projekcja, paniczny lęk publiczności 
przekonanej, że pociąg zaraz ją zmiażdży. Artystka 
odwraca tą sytuację i odnajduje takie obrazy, które 
będąc codziennością dla ludzi epoki, w której po-
wstały, teraz „wyciągnięte” z czasu, oczyszczone 
z ówczesnej perspektywy, zatracają oczywistość 
i ujawniają nasycenie jakimś migotliwym sensem, 
co w pewnym stopniu zapobiega wyczerpywa-
niu się naszej myśli nigdy nie ujmującej w pełni 
wszystkich możliwości i okradanej przez tajem-
niczą noc z samego przedmiotu naszej refleksji 
(Georges Bataille).

 Wchodząc na górę, wkraczamy w  obszar 
ciemności rozświetlanej jedynie przez projekcje 
autorki. W pierwszej z górnych sal oglądamy trzy 
prace wideo będące ze sobą w ścisłej korespon-
dencji (stosunek tych prac jest stosunkiem anty-
nomicznym i nie jest tu bez znaczenia stwierdze-
nia Rolanda Barthes’a: relacja antynomiczna jest 
częścią pokrewieństwa). Nad przestrzenią panuje 
ekran z wideo Ztrulla, wprawdzie umieszczony 
na tylnej ścianie pomieszczenia, jednak domi-
nujący rozmiarem (niemal od podłogi do sufitu), 
wyrazistością ujęcia (męska twarz na jasnym tle) 
i wypełniającym salę dźwiękiem. Pozostałe dwa 
wideo (Bez tytułu (E.O.D.) i  Hand) ustawione 
są równolegle do poprzedniej pracy, emitowane 
z ekranów umieszczonych po przeciwległych stro-
nach dużego prostopadłościanu, jedna z nich jest 
niema, a drugiej towarzyszą słuchawki. Obydwie 
ogląda się przez pryzmat Ztrulla — umieszczoną 
frontalnie Bez tytułu (E.O.D.) ze względu na per-
spektywę — przesuniecie prostopadłościanu do 
lewej ściany, powoduje pełną widoczność tylne-
go ekranu, a Hand przez bardzo wyraźne odbicie 
w niej potężnej twarzy. Ztrulla jest więc opresyj-
na, osaczająca, natarczywa. Oblicze mężczyzny 
uderza rysem desperacji, jest blade, nieogolone, 
hektycznie oblane potem i naznaczona nabrzmia-
łymi żyłami pod podkrążonymi oczami. Wyrzuca 
z siebie przekaz w niezrozumiałym języku, wy-
raźnie agresywny i urągliwy, oscylujący pomiędzy 
niemym wyrzutem, złorzeczącą skargą i paroksy-
zmem bluźnierstw. 

Natarczywa złość i  intensywność niezrozu-
miałego bólu jest skrajnie skontrastowany z pracą 
Hand — niewyraźnym zarysem smukłej kobiecej 
dłoni poruszającej się delikatnie na czarnym tle. 
Dłoń jest miękka w swym rozmyciu, błoga w czu-
łym, „głaszczącym” ruchu, jej łagodną kontem-

Laura Pawela
1. Hand, wideo, 2011 r.
2. Pieśni nienasycenia, fragment sześciokanało-
wego wideo, 2011
3. Widok na ekspozycję, na pierwszym planie Bez 
tytułu (E.O.D.), wideo, 2011, z tyłu „Ztrulla”, wideo, 2011
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placyjność zakłóca jednak klątwa rzucana przez 
refleks Ztrulla”.

Bez tytułu (E.O.D.) jest również silnie, szcze-
gólnie formalnie, skontrastowana z towarzyszą-
cymi pracami — w  zestawieniu z  czarno-bia-
łą Hand i  także niemal monochromatycznym 
Ztrulla uderza jej szlachetny koloryt, a przy mi-
nimalizmie środków wyrazu poprzednich wideo 
„barokowość” sceny. Przedstawia kobietę (jest 
nią Pawela) wylewającą z kryształowego kielicha 
czerwone wino. Płyn równomiernie rozlewa się na 
stół zatłoczony pozostałościami po posiłku. Sce-
na powtarza się z różnych perspektyw, różnych 
ujęć kamery. Jej spowolnione tempo i  namasz-
czenie gestu nosi rys rytuału. W płynie oblewa-
jącym owoce, resztki jedzenia, naczynia jest coś 
perwersyjnie nadmiernego, coś z  nonszalancko 
rozrzutnego przesytu starorzymskich orgii. Jest 
w nim obecne niedbałe bogactwo materii. Szyb-
ko dostrzegamy jednak, że wideo to, pomijając 
kontrasty z otoczeniem, samo w sobie opiera się 
również na wewnętrznych sprzecznościach. Bo ten 
rys rozrzutności kontrastuje z mizernymi rozmia-
rami stołu oraz tłem zatęchłych betonowych ścian 
i wąskich piwnicznych okien. Dodatkowo brud 
pomieszczenia i „rozbebeszenie” resztek jedze-
nia (rozwinięcie skrótu umieszczony w tytule to 
zresztą Empire Of Dirt) stoi w wyraźnej opozycji 
do harmonijnych dźwięków fortepianu i mającego 
w sobie oczyszczający spokój odgłosu ściekającej 
wody towarzyszącym obrazowi. Jakby przez ten 
brud i przesyt mogła prowadzić paradoksalna dro-
ga uwolnienia. Istnieje tu jakieś pokrewieństwo 
z pisarstwem J.K. Huysmansa, gdzie wizjonerstwo 
walczy o lepsze z rzygliwością (Julian Rogoziński) 
a jego bohaterowie wyobrażają sobie działanie Ła-
ski jako proces fizjologiczny.

Wszystkie te projekcje ukazują stany zbliżające 
umysł do pewnych kondycji granicznych, skraj-
nych momentów — tak skrajnych jak przeciwległe 
bieguny medytacyjnego uspokojenia i furii. Wście-
kłą anestezję desperata, ekstatyczną kontemplację 
i mdłe zobojętnienie przesytu łączy wrażenie ogar-
niającej pustki, a może właśnie jaskrawej pełni?

Ostatnia i największa sala mieści w sobie sze-
ściokanałową projekcję Pieśni nienasycenia. Pro-
jekcja podzielona jest na dwa ciągi — po obu stro-
nach pomieszczenia umieszczone są trzy ekrany. 
Na ekranach widzimy tautologiczną czarną prze-
strzeń — otacza nas, wprawdzie inne, ale równie 
mroczne miejsce, które wciąga wirowym ruchem, 
gdyż akcja dzieje się na równomiernie obracającej 
się scenie. Z początku przestrzeń jest pusta, trwa 
tylko lewostronny ruch, następnie na środkowych 
ekranach obu ciągów projekcji pojawia się kobieta 
(Pawela) z mężczyzną, a właściwie są to dwaj męż-
czyźni — inny po każdej stronie. Kobieta zaczy-
na szeptać im na ucho niesłyszalne dla nas frazy, 
następnie mężczyźni owe kuszące podszepty wy-
śpiewują ekspresyjnie modulując głos. Są to ury-
wane zdania — apoteozy grzechu, negacje pojęcia 
„zbrodni przeciw własnej naturze”, umniejszają-
ce dobro i wywyższające zło. Co ciekawe, myśli te 
nie negują pojęć dobra i zła, uznając je, odrzucają 
prymat dobra, wybierając „kształtowanie” przez 

zło, próbują dobro odrzucić a nie unicestwić. Są 
jakby podchwyceniem myśli Kanta: Jesteśmy 
po części grą ciemnych wyobrażeń (skłonność, 
wstręt, strach, nienawiść, których powodu nie 
potrafimy podać), po części igramy ciemnymi 
wyobrażeniami (…) i wyborem przyzwolenia na 
poddanie się ciemnym wyobrażeniom. To pod-
szept, by opowiedzieć się po stronie roześmia-
nego, zadowolonego z siebie satyra (Nietzsche), 
chęci nieskrępowanego korzystania z wszelkich 
pożądań ciała i  odrzucenia miłości czy pokory. 
Można oczywiście myśli te zanegować — Nietzsche 
wyraźnie stwierdził, że satyr z moralnego punk-
tu widzenia stoi niżej. Nieokiełznane korzystanie 
z materialnych przyjemności prowadzi w końcu 
do zobojętnienia powodowanego przesyceniem 
— punktu bez wyjścia, jak pisze Winfried Men-
ninghaus: kumulacja niezmąconej przyjemności 
przeradza się w kwantytatywny rodzaj wstrętu, 
związany z uczuciem nasycenia (czy przesyce-
nia), po czym dodaje cytat z Mendelssohna: Coś, 
co jest tylko przyjemne, niebawem sprowadzi 
za sobą nasycenie, a na koniec wstręt. Artystka 
jednak nic nie udowadnia i nie stawia żadnych tez, 
jest to pewne prowokacyjne nakłucie stwardniałe-
go umysłu, który wypiera myśli o dobru i złu, nie 

podejmując kwestii wyboru między nimi, jest to 
także działanie pokrewne słowom Bataille’go: Po-
trzeba nam myśli, która nie cofa się, zmieszana, 
przed okropnością; trzeba nam też samoświado-
mości nie uchylającej się od obowiązku eksplora-
cji obszarów możliwego aż po jego krańce.

Laura Pawela nie uchyla się od obowiązku, 
który postulował Bataille — jej prace wypełnio-
ne są skrajnymi emocjami i równie krańcowymi 
dążeniami. Mimo pozornego dystansu do tytuło-
wego braku „magii”, do wymazywania tajemni-
cy z „wydarzeń sacrum”, czuć w nich napięcie, 
„bojaźń i drżenie”. Zawierają w sobie przemożną 
chęć zobaczenia czegoś przerażającego — chęć 
często silniejszą od nas, ciekawość, która pociąga 
do tego, co spotworniałe, mimo wiedzy, iż będzie-
my później uległości wobec tej ciekawości żałować 
i przypłacimy ją nocnymi koszmarami. Artystkę 
napędza przekora skłonna do negacji — „krnąbr-
ność” to jedno z kluczowych słów jej twórczo-
ści. Przede wszystkim odrzuca ona to, co letnie, 
pośrednie i bezmyślne. Pragnie zniszczenia tego, 
co intelektualnie wygodne, a  powołując się na 
Schlegela: Sens Boskiego stworzenia objawia się 
dopiero w entuzjazmie niszczenia. Życie wieczne 
rozbłyskuje dopiero w otoczeniu śmierci.
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Bardzo nam si ę  podoba,  czyli p  ożegnanie  Supergrupy Azorro

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

„Bardzo nam 
się podoba”, 
czyli pożegnanie 
Supergrupy Azorro

Retrospektywna wystawa Supergrupy 
Azorro przywodzi na myśl filozoficzną 
dyskusję w „Imieniu róży” U. Eco, 
podczas której konserwatywni mnisi 
wyrażają swoje zaniepokojenie 
istotą śmiechu. Polemizuje z nimi 
bohater powieści, mnich Wilhelm, 
udowadniając, że śmiech jest nie-
odzownym składnikiem ludzkiej 
natury. Supergrupa Azorro jest na swój 
sposób współczesnym mnichem Wil-
helmem, prowadząc spór z niezwykle 
poważnym polskim art worldem. 

I
gor Krenz, Oskar Dawicki, Łukasz Skąpski 
i Wojciech Niedzielko wprowadzili do polskich 
galerii szczery śmiech. Ich wspólna działalność 
opiera się na żartobliwej krytyce artystów, 
kuratorów, wystaw oraz dyskusji o  sztuce. 
Panowie pokpiwają z zadęcia i powagi, które 

towarzyszą wydarzeniom artystycznym, piętnują 
nadprodukcję teoretycznych dysput nierzadko 
odciągających uwagę widza od istoty dzieła arty-
stycznego oraz zaburzających intuicyjne reakcje 
odbiorców na sztukę. Robią to jednak w subtelny 
i nienachalny, a przede wszystkim inteligentny 
sposób, co sytuuje ich gdzieś koło żartownisiów 

pokroju komików 
z Latającego cyrku 
Monty Pythona, 
a  realizacje grupy 
przywodzą na myśl 
szkołę absurdalnych 
polskich komedii 
z lat 80.

P r e z e n t a c j a  
w galerii BWA Awan- 
garda jest — jak twierdzą artyści — ostatnią wy-
stawą grupy. Nie wiadomo, czy obwieszczenie to 
nie jest jedynie kokieterią, jednakże wystawa nosi 
wszelkie znamiona pokazu podsumowującego 
działalność kolektywu. Kuratorka Joanna Zieliń-
ska skonstruowała ekspozycję na wzór modnych 
ostatnio „wystaw archiwalnych”, pokazując oprócz 
trzonu, czyli reprezentatywnego dla Supergrupy 
Azorro zestawu filmów, szereg artefaktów — re-
kwizytów, które pojawiły się w nagraniach. Część 
„materialna” została zaaranżowana tak, by wraz 
z historyczną osią czasu układała się w chronolo-
giczną narrację, opowiadającą o powstaniu i dzie-
jach grupy. Smaczku dodaje fakt, że członkowie 
Supergrupy są w kwiecie wieku, a więc w okresie 
jeszcze zbyt wczesnym na ostateczne podsumowa-
nia. Ale skoro ma to być ostatnia wystawa…  

Filmy Supergrupy odsłaniają kulisy świata 
sztuki, celując w  jego najbardziej czułe punk-
ty. W Portrecie z kuratorem w tle (2002) wbito 
szpilkę szarym eminencjom — kuratorom i kry-
tykom, grającym nierzadko rolę celebrytów. Gru-
pa fotografowała się z każdym z nich ukradkiem, 
niczym nieśmiali fani kolekcjonujący wizerunki 

swoich idoli. W Propozycji (2002) Azorro reagu-
je gromkim śmiechem na zaproszenie do udziału 
w  wystawie prestiżowej, ale niskobudżetowej, 
wystosowane przez jedną z  galerii. Bezlitosne 
wyśmianie instytucji przez artystów, potraktowa-
nych w pierwszym momencie jako gwiazdy, które 
jednak nie powinny oczekiwać żadnego honora-
rium, jest w rzeczywistości gorzkim komentarzem 
do niedofinansowanego sektora kultury. 

Sztandarowym dziełem jest ponad dwudzie-
stominutowe wideo Wszystko już było (2004), 
podczas którego artyści próbują wymyślić „coś 
nowego”, co można by zaprezentować — okazuje 
się, że w sztuce wszystko zostało już powiedzia-
ne. Logicznym ciągiem dalszym jest zatem film 
Idealna rzeźba (2003-2010), w którym zdefinio-
wano atrybuty, jakimi powinno charakteryzować 
się współczesne dzieło. W rzeczywistości grupa 
rozpisała i ogłosiła oficjalnie konkurs na idealną 
rzeźbę. Zadecydowano jednak o przyznaniu dru-
giej nagrody, ponieważ nawet najlepszy projekt 
nie spełnił wszystkich kryteriów. 

Azorro zwraca także uwagę na stan wiedzy 
o  sztuce współczesnej pośród społeczeństwa. 

1-4. Zdjęcia z wernisażu 
w BWA Awangarda, 

fot. Wojciech Kołacz
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Film Rodzina (2004) opowiada o  przeciętnych 
„Kowalskich”, którzy każdą banalną czynność 
okraszają komentarzem do wydarzeń ze świata 
sztuki i kultury. Ziszczony sen artystów i kryty-
ków? Czy raczej brutalne demaskowanie miałkości 
i hermetyczności niektórych dyskusji, w których 
jako „ludzie sztuki” mamy okazję uczestniczyć i, 
co najważniejsze, inicjować je?

Najnowszą pracą jest wideo Ostatni film 
(2010), odsłaniające kulisy działań artystycznych: 
pokazuje kłótnię członków kolektywu, wieszcząc 
rychły jego koniec. Obnaża warsztat pracy, mówi 
o scenariuszach, pomysłach na poszczególne fil-
my i roszczeniu sobie prawa do bycia „tym, który 
wszystko wymyślił”, niczym w rozpadających się 
u szczytu sławy zespołach rockowych. Jest jedno-
cześnie pokazem zamykającym wystawę i pozoru-
jącym finał istnienia grupy.

Pokaz jest przemyślanym i  konsekwentnie 
przeprowadzonym wywodem o kondycji sztuki, 
hermetyczności środowiska oraz o stanie świa-
domości społecznej w  tej materii. Supergrupa 
Azorro nie pozostawia suchej nitki na kurato-
rach, krytykach czy na artystach. Z formalnego 
punktu widzenia — narzuconego de facto przez 
samych twórców — jest to wystawa idealna, 
posiadająca wszelkie cechy odpowiadające wy-
maganiom stawianym przez świat sztuki: retro-
spektywna, treściwa, pokazująca nowe media, 
niebanalna, śmieszna, archiwalna, aktualna, 
ironiczna, autotematyczna, odsłaniająca szwy, 
kontestująca, refleksyjna, filozoficzna, main-
streamowa i zarazem anarchizująca. Jest mate-
rializacją wymysłów grupy o dziele modelowym, 

nawet jeżeli charakteryzujące je cechy wzajemnie 
się wykluczają. 

Najistotniejsza jednakże jest samoświadomość 
istnienia Supergrupy Azorro w  wyśmiewanym 
przez siebie korowodzie artystycznym. Poprzez 
ironiczną i analityczną prezentację własnej twór-
czości oraz pozornie bezsensowne działania (całe 
archiwum jest w istocie zbiorem przedmiotów, nie 
niosącym głębszej treści poza uporządkowaniem 
informacji o  historii grupy) komentuje swoistą 
modę na robienie wystaw — pomników „ku pa-
mięci”, stawianych często przez artystów samym 
sobie (przypomnę chociażby ostatnią dużą wysta-

wę duetu KwieKulik). Przede wszystkim jednak 
stawia ważne pytania: gdzie w tym łańcuchu jest 
miejsce na szczerą sztukę? Jak ważna jest świeżość 
pomysłów w procesie twórczym? I czy w ogóle 
jest ona jeszcze możliwa? Proste i zabawne filmy 
pozornie tylko puentują środowiskowe wynatu-
rzenia. Poddając w wątpliwość sens prowadzenia 
niektórych działań oraz beztreściowych dyskusji 
o sztuce, zwracają uwagę na problem ze zdefinio-
waniem rzeczywistości — czy to jeszcze jest post-
modernizm, czy może już następny etap? A może 
faktycznie, jak twierdzi Azorro, „sztuka się skoń-
czyła” i należy ten fakt po prostu zaakceptować?
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IDEOGRAMY PUSTK I

Roman Lewandowski

IDEOGRAMY PUSTKI
Od najdawniejszych czasów ciało 
i związane z nim rytuały cielesności 
są dla ludzi jednymi z najważniejszych 
punktów odniesienia i artykułowania 
swej odrębności oraz niepowta-
rzalności. Nie może zatem dziwić 
fakt, że figura bądź uproszczony 
moduł człowieka pełnią rolę metafor 
i obrazów konstruujących i konsty-
tuujących tożsamość. Ich wzajemne 
uwikłanie w sieć relacji z Innym(i) 
i z przestrzenią stały się dzięki temu 
stałym elementem permanentnych 
strategii artystycznych i prowadzonych 
przez artystów gier językowych. 

P
rezentowana w słupskiej Baszcie Cza-
rownic wystawa Marka Kusia i Marii 
Wrońskiej pt. „Ideogramy pustki” 
jest — jak się wydaje — wizualnym 
i konceptualnym nawiązaniem do tej 
tradycji obrazowania i filozofowania. 

Artyści ci od wielu lat zajmują się oznakowywa-
niem antropomorficznej lub abstrakcyjnej formy, 
która w ich realizacjach zawsze jest mobilna i znaj-
duje się w tranzycie. Jednocześnie twórczość ich 
cechuje się poszukiwaniem substancjalnej jedności 
w obrębie przestrzeni oraz znaku.

Maria Wrońska jest autorką kilkunastu nie-
zwykle pieczołowicie przygotowywanych wystaw 
indywidualnych. Każdy z jej projektów stanowi 
zawsze rezultat długiego przebywania w  kon-
kretnym miejscu i stąd z reguły odzwierciedla re-
fleksję i swoistą medytację nad daną przestrzenią. 
Interwencje artystki — niekiedy niemal niezauwa-
żalne — są cichą i spokojną, choć niezwykle sku-
pioną rozmową z czasem oraz miejscem. Dlatego 
też artystyczne działania Marii Wrońskiej można 
zestawiać ze schedą minimalizmu, land-artu czy 
arte-povera. Artystka ingeruje w przestrzeń ar-
chitektoniczną na przykład monotonną emisją wi-
deo, wilgocią rozlanej wody czy snopem światła 
płynącego z odbitych luster. Te procedury nie nio-
są z sobą śladu agresywnej dominacji podmiotu ani 
też nie zmieniają nieodwracalnie samego „miej-
sca”, jak to zdarzało się chociażby w działaniach 
Roberta Smithsona. Można się u Marii Wrońskiej 
doszukać raczej powinowactwa (choć nie wiem, 
czy z wyboru) z twórczością Richarda Longa oraz 
artystów tzw. opcji zerowej. Przedefiniowanie 
przestrzeni odbywa się tu bowiem z szacunkiem 
dla struktury i idei miejsca. W Słupsku artystka 
zaprezentowała wideo, które zrealizowała nad rze-
ką Słupią, nieopodal Baszty Czarownic. W pracy 
tej pojawia się na pozór niewinny motyw płyną-
cej wody, która jednak stanowi rodzaj matrycy 

odbijającej refleksy światła i sugerującej rozmaite 
motywy kulturowe. Znaczącym kontekstem jest 
tutaj mieszcząca się przy brzegu baszta, w której 
przetrzymywano w XVII wieku poddawane tortu-
rom kobiety. Z symboliką akwatyczną siłą rzeczy 
związane są m.in. tzw. próby wody, którym pod-
dawano ludzi posądzanych o czary. Woda ocala, 
ale niekiedy też zabiera życie; jest jego symbolem, 
choć konotuje także oczyszczenie, odrodzenie i — 
jak u Heraklita — przemijanie. Podobny trop poja-
wił się w piwnicy Baszty Czarownic, gdzie artystka 
rozlała na posadzce wodę. Stamtąd też dochodził 
cichy i przeciągły śpiew kołysanki. Realizację tę 
cechowały poetyckość, powściągliwość oraz em-
patia, jakby w myśl idei, że cały świat widzialny 
jest naszym ciałem. To zapewne efekt estetycznego 
odbicia i mentalnego utożsamienia z miejscem, ja-
kiego brakuje dziś wielu artystom.

Marek Kuś, który przestrzenią swoich działań 
objął pozostałe dwie kondygnacje, zaprezentował 
rozwijany przezeń od 1986 roku cykl prac mul-
tiplikujących ideogram ludzkiej sylwetki oraz 
wykonał performance. Zarówno jego metalowe 
płyty pokryte grafitowymi rysunkami jak i dłu-
gie — rozwieszone na oknach — blaszane koty-
liony powtarzały ten sam moduł oraz matrycę 
figuralną. Podobnie stało się też podczas działa-
nia artysty w galerii, kiedy mozolnie składał on 
na kolejnych warstwach jutowych worków ten 
sam motyw i  obiekt. Zabieg multiplikacji i  po-
wtórzenia toposu człowieka został tutaj poddany 
różnicowaniu — w aspekcie czasu i przestrzeni. 
Kuś odtwarza i reaktywuje figury, które stanowią 
nieodrodny element ludzkiego imaginarium. Jego 
minimalizm i ascetyzm nie tworzy jednak ogra-
niczenia, gdyż artysta nie jest tu — jak Roman 
Opałka — zakładnikiem swego projektu. To raczej 
rodzaj zakładu z czasem i obrazem, które są efe-
meryczne i stąd też bierze się zmienność użytych 
mediów. Dlatego Marek Kuś dialogizuje z różnymi 

środkami wyrazu — niekiedy jego prace nawiązują 
do grafiki i prowadzą dyskurs z matrycą, innym 
razem są odpowiednikiem instalacji in situ albo 
też spełniają się w działaniach typowo akcyjnych. 
To, co zespala jego ideogramy oraz media, to ide-
ologia pisma, księgi, ornamentu... Skonstruowane 
przezeń z różnych czcionek figury pozostają za-
wsze znakami — pozornie homogenicznymi, ale 
to właśnie każdy nowy kontekst nadaje im piętna 
niepowtarzalności oraz indywiduacji, jest rodza-
jem autorskiej sygnatury. Nie trzeba w tym do-
szukiwać się (choć pewnie można) metafizyki, aby 
odnaleźć dla tego typu działań uzasadnienie, bo 
jest to zdecydowanie sztuka, która nie potrzebuje 
żadnych zewnętrznych sankcji ani potwierdzenia. 
Prace Marka Kusia wpisują się w model twórczo-
ści nie pretendującej o oryginalność i efektowność; 
jego znakowanie i „pisanie” dzieła korespondu-
je raczej z  klasycznymi dziś, geometrycznymi 
realizacjami Daniela Burena, który pozostawiał 
na ulicach i w paryskim metrze neutralne pasy. 
Ascetyzm i monotematyczność Kusia — podobnie 
jak u francuskiego artysty — wchodzi w dyskurs 
z językiem — z jego langue i parole — oraz właśnie 
z przestrzenią. Jednak inaczej niż u Burena — tu-
taj rzecz nie dotyczy języka geometrii, ale bezpo-
średnio nawiązuje do figury człowieka i związanej 
z nim antropologii. To zaś czyni sztukę Marka Ku-
sia w jakiś sposób osobną i paradoksalnie niepo-
wtarzalną.

Wystawa „Ideogramy pustki” porusza proble-
matykę obrazowania pojęć oraz idei. W daleko-
wschodnim rozumieniu wszelka idea jest de facto 
„pustką”, mimo że może ona przybierać różno-
rodne obrazowe formy. W tym sensie prace Marii 
Wrońskiej i Marka Kusia są ideogramami wizualnie 
i konceptualnie spełnionymi. Jest to zatem pustka 
artystycznego i afirmatywnego spełnienia.

Maria Wrońska & Marek Kuś — „Ideogramy pustki”, 15.01.2010-7.02.2010

Bałtycka Galeria Sztuki Współczesnej — Baszta Czarownic, Słupsk

Maria Wrońska, wideo4
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Marek Kuś, fragment instalacji

Marek Kuś, fragment instalacji
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Kwiaty zła ?

Horror… swym klimatem i stylem mocno odczu-
walny jest w sztuce, bo od kilku lat wypowiada 
się ona językiem bardzo spokrewnionym z tym 
rodzajem filmu. Z dwóch powodów można o tym 
mówić. Pierwszy to intensywne nacechowanie 
dzieł przemocą. Drugi to pojawienie się mrocznej 
fabuły, swoistego stylu kuratorskiego pole-
gającego wręcz na tworzeniu wydarzenia. 

O
kreśliłabym to zjawisko jako nie-
typowy event. Kurator przyjmuje 
w nim funkcję reżysera artystycznych 
wydarzeń. Dzieje się tak w większości 
proponowanych wystaw. Akcje arty-
styczne połączone są ściśle ze scenerią 

prezentowanych dzieł sztuki, więc event to więcej 
niż live act. Jest on nowatorskim stylem budowania 
kuratorskich zamysłów. Przyczynkiem do tego 
typu wniosków stały się dwie wystawy: „Kwiaty 
zła” Huberta Czerepoka i  Marka Wasilewskiego 
(03/30.12.2010, Galeria Miejska Arsenał, Poznań) 
oraz „Brudne kwiaty” (03.12.2010. Galeria Starter, 
Poznań), a raczej dwa kuratorskie eventy — pejzaże 
modne, bo pełne zła… evil event. 

Trzeba zmienić społeczeństwo tak, by ludzie 
nie próbowali desperacko szukać ucieczki z wła-
snego świata.

Slavoj Žižek, słoweński badacz idei, twórca 
filozofii w stylu pop, znawca współczesnej kine-
matografii, sugeruje, że przede wszystkim sys-
temy polityczne i ekonomiczne stanowią źródło 
erupcji wszechobecnej agresji, swoistego horror 
vacui. Według niego, to estetyka języka ma stać 
się najlepszym antidotum. Mając to na uwadze za-
stanawiające jest, w jaki sposób oddziałują dwie 
wspomniane wystawy?

Bezwonne stereotypy zła unoszą się w mediach. 
Próbują one pokazywać, definiować zło… Wzorem 
tego może być właśnie gatunek horroru. Fantastyka 
grozy oparta na wprowadzaniu odbiorcy w relację 
z aktami przemocy, licznych wynaturzeń, oziębłej 
bezwzględności. Mimo to widz jest zadowolony… 
dlaczego tak się dzieje? Według Freuda, gdy przy-
jemnością jest dążenie do zniesienia napięcia, wte-
dy końcową przyjemnością jest śmierć lub agresja, 
gwałt. Przed niebezpieczeństwem tym, idąc za 
analizą Freuda, bronić ma piękno. Niestety o jego 
zanikaniu mówi Umberto Ecco (o tym, że czas nam 
doszukiwać się piękna nawet w brzydocie). Freud 
znalazł inny środek pozwalający unikać agresji. Jest 
nim przesunięcie traumatycznego przeżycia w prze-
szłość tak, by nie odnawiać go w swojej pamięci. 

Tego jednak nie można dokonać, poruszając się 
w obszarze współczesnej sztuki, czyli realistycz-

nych przedstawieniach okrucieństwa (a nie pięk-
na). Najdotkliwiej doświadczamy ich w kobiecej 
twórczości m.in. w nieznormatyzowanej agresji 
performanców Angeliki Fojtuch, która policzku-
je się lub w bandażu elastycznym pełza po ziemi 
wywołując ataki przypadkowej publiczności ho-
lenderskiej. Solidną dawkę agresji uwalnia Alek-
sandra Ska w swojej pracy 3 x U (2005). Narzędzia 
domowe, kobiece czyli spinki, szydełka, nożyczki 
trzymające się na namagnesowanej listwie zyskują 
cechy negatywne, symbolikę okrucieństwa. Czym 
są wobec tych realizacji przytaczane w „Kwiatach 
zła” historie gwałcicieli, szaleńców, sprawców 
morderstw, cytaty z Mein Kampf, model broni lub 
beczka z kapustą? Próbą agresji tzw. przeniesionej 
z obiektu niedostępnego na obiekt dostępny? Ce-
lowym powtórzeniem niechcianych potwornych 
czynów lub realizacji twórczych odnoszących się 
do przemocy, prowokacji? Nie mocniejsze były już 
działania Marka Zygmunta — bicie kijem na oślep 
w pomieszczeniu galerii czy Arti Grabowskiego 
demolującego wnętrze galerii i szukającego ofiar 
wśród widzów? Efekt takich działań, czyli zmie-
rzania się z przekraczaniem granic odpowiedzial-
nych emocji, wykazał Zimbardo w Stanfordzkim 
Eksperymencie Więziennym już 1971 r. Jego do-
świadczenie, jak sam stwierdził, uprzytomniło 

fakt, że przyjemność agresji jest w stanie unieść 
każdego z  nas. Być może, wystawa Kwiaty zła 
skłonić ma do pytania jak wytyczać granice do-
bra, czarowności, by nie uruchamiać agresji. Pod-
czas gdy sama agresja staje się już sztuką na miarę 
piękna. Jak ożywić piękno, by nie było dziś jedynie 
kiczem, zbytecznym fetyszem?

Czym jest z kolei przemoc, zło przedstawione 
w  wystawie Brudne kwiaty? Kuratorki Paulina 
Płachecka i Marika Zamoyska odnoszą się do kli-
matu zła umieszczając go pomiędzy sztuką a spiry-
tystyką. Kuratorski team w dekoracyjnej konwen-
cji zgrabnie połączył dwie idee postsurrealistyczny 
motyw zła, a raczej jego zalążek z duchowością, 
magią i religią. To niezwykle ciekawe zestawienie 
polega na balansowaniu oraz fantazjowaniu na tle 
unoszącego się wokół brudu, negatywnych emocji, 
jak i oczywistych demonstracji agresji w sztuce. 
Honza Zamojski zawiesił swoje obrazy poniżej 
parapetu we wnęce balkonowej. To niewielkich 
formatów cztery „poetyki”. W cyklu malarskich 
rysunków na papierach w trzech różnych kolorach 
jednakowo rozmieścił czarne plamy. Stanowiły 
one ślad, dokumentację czwartej pracy z widocz-
nymi przedmiotami. Niedotykalne wyobrażenie 
rzeczy, interpretacja zjawiskowości , to coś poza 
„martwą naturą”, to, co chyba coraz mniej zauwa-

Magda Komborska

Kwiaty zła?
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żamy na żywo, wśród masy obiektów i ich obra-
zów. Ten delikatny symptom unoszenia się ponad 
realnym doświadczaniem czy obserwacją posiada 
też obraz Zofii Nierodzińskiej. Całą woyerystycz-
ną scenerię przemieściła w estetykę typową dla 
dziecka. Malutki obrazek dziewczęcego pokoiku 
ma blade, różowe i turkusowe kolorki. Przytłu-
mione barwy stwarzają, że słodkie lata są odległym 
wspomnieniem. Autorka wprowadza niepokój nie 
tylko barwą. Na środku podłogi widzimy leżącą 
nieruchomo małą bohaterkę obrazu. Po wierzch-
niej warstwie płótna, niczym z filmu slash, roz-
pryskane są czerwone plamy krwi, soku malino-
wo-truskawkowego…? Nie wiemy. Pseudo lekkie, 
wdzięczne wnętrze kryje domyślną, nie do końca 
oczywistą fabułę wydarzeń. Autorka operuje swoją 
malarskością tak, by wywołać zarazem baśniową, 
jak i koszmarną fantazję, pragnienia, życzenia…
Spacer Anki Sobkowiak zatrzymuje obserwatora 
w tym samym niejasnym momencie, w punkcie 
oczekiwania. Płachecka i  Łakomy z  dystansem 
poddają się duchowości i spirytystyce. Baner re-
klamowy Łakomego to zdjęcie złotego pucharu, 
symbolu wolności, władzy, świętowania. Znacze-
nie to jest w tym przypadku mocno podważone, 
ponieważ wydruk zawieszony jest tak, że spora 
jego część leży na podłodze. Fakt ten jest dobrym 
komentarzem do reklam celebrujących przedmio-
ty mówiące o władzy, polityce, wojnie… Cykl ko-
laży P. Płacheckiej o tytule Left hand triangels to 
celowo zastosowana leworęczność, jakiej efektem 

są karykaturalne potworki, prowokujące dyskurs. 
Naturalny i jednocześnie niepokojący wygląd ciał, 
zastanawia, jak postrzegać prawidłowo człowieka, 
jego wady biologiczne, nawet te najmniejsze, jak 
leworęczność. Transformacje ludzkich sylwetek są 
obecne także w trzech gwaszach M. Gutkowskie-
go. „Brudne kwiaty”, jak wcześniej nawiązałam, 
tworzą rodzaj wysmakowanej scenerii wydarzeń, 
sumę artystycznych zamierzeń złożonych z roz-
maitych technik (w Galerii Leto, czyli w pierwszej 
części wystawy towarzyszył też występ Grobbing 
Thristle DJ Set). Częścią tej aranżacji są Gracze 
Agnieszki Grodzińskiej oraz śnieżnobiały zwie-
rzęcy obiekt Marii Cervicek. Moduły pancerzy 
morskich Grodzińska ułożyła w drewnianych obu-
dowach. Opakowania te sprawiły, że biologiczne 
elementy okazały się kolekcją, mimo ochronnego 
pancerza czasu. Cervicek nie uwięziła organicznej 
formy. Ujęła widzów kruchym białym zwierząt-
kiem. Rzeźbiarski obiekt to nieokreślony gatunek. 
Czworonóg jest odbiciem nikłych wnętrzności, 
inaczej lichym kośćcem, to zwierzęcy duch..

„Brudne kwiaty” są łagodną falą zmian prze-
chodzącą między skrajnymi motywami zła i du-
chowym pięknem. Autorki tego wydarzenia 
odeszły od pokazywania tak popularnej dziś do-
kumentacji, dlatego nie dostarczają dosłownych 
stanów emocji, uniesień, rozpaczy, bólu, jakich 
mamy wokół nadprodukcję. „Brudne kwiaty” 
nie są więc symbolicznym lacanowskim objectem 
petit a — ponieważ nie uosabiają nadmiaru, czyli 

żądzy, bezwzględnego ludzkiego odczuwania, do 
którego przynależy przemoc, zanieczyszczenie 
emocji. Kwiaty te mogą być odtrutką na zatrwa-
żająco rozwijającą się grozę, wobec jakiej stajemy 
się bezbronni.

„BRUDNE KWIATY” 

23.10.2010 / 15.11.2010 

Galeria LETO, Warszawa

3/19.12.2010

Galeria Starter, Poznań 

Maria Cervicek, Jakub Czyszczoń, Agnieszka Grodzińska,

Michał Grochowiak, Mariusz Gutkowski, Sebastian Krzywak,

Piotr Łakomy, Zosia Nierodzińska, Paulina Płachecka, Anna

Sobkowiak, Roman Soroko, Honza Zamojski

Wernisażowi towarzyszył występ Grobbing Thristle DJ Set.  

„KWIATY ZŁA”

3/30.12.2010

Galeria Miejska Arsenał

Hubert Czerepok, Marek Wasilewski

1. Hubert Czerepok, Little boy, obiekt, 2010
2. Agnieszka Grodzińska, gracze, obiekt w drewnia-
nej ramie, 2010
3. Sebastian Krzywak, the serpents egg, część 
cyklu, 2010, Maria Cervicek,  bez tytuŁu, papier 
technika własna, 2010
4. Hubert Czerepok, playoff, 2006, film dvd 1,22 min
5. Maria Cervicek, bez tytułu, papier technika 
własna, 2010
6. Marek Wasilewski, Flowers of good and flo-
wers of evil, projekcja dwukanałowa, 2010
7. Hubert Czerepok, possessed, dvd 2,33 min, 2007
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Mieczysław Szewczuk

Malarze, którzy 
korzystają 
z fotografii  

Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu,  
skupiające uwagę przede wszystkim 
na dwóch dyscyplinach: malarstwie 
i rysunku — pokazało w marcu 2011 r.  
obrazy i rysunki artystów, którzy 
w pewnym momencie swojej twórczości 
korzystali z fotografii. I tylko tych, którzy 
niemal wiernie odtwarzali na płótnie 
czy kartce papieru sfotografowany 
obraz rzeczywistości (co nie znaczy, 
by fotografii nie przetwarzali). Decyzja 
wykorzystywania fotografii oznaczała 
dla nich zbliżenie się w tym konkretnym 
momencie lub wybór na zawsze 
drogi — własnej formuły realizmu. 

W
ystawa „Sześć dróg do obra-
zów z fotografii” pokazywała 
zestawy autorskie sześciu twór-
ców. Prace Wojciecha Fangora, 
Zbigniewa Karpińskiego, Łuka-
sza Korolkiewicza, Jerzego Kut-

kowskiego, Zbysława Marka Maciejewskiego i Jacka 
Rykały. Tylko prace Karpińskiego trafiły do zbiorów 
po śmierci malarza, wszyscy pozostali należą do 
grona bliskich przyjaciół i darczyńców placówki. 

Twórcy ci związani byli i są z różnymi uczelnia-
mi i środowiskami: Warszawą, Krakowem, Wro-
cławiem, Katowicami, Fangor też z  uczelniami 
angielskimi i amerykańskimi, a Jerzy Kutkowski 
— z Radomiem. Artyści należą do dwóch pokoleń. 
Pokazanie kolejnych etapów twórczości dwóch ar-
tystów z pokolenia klasyków polskiej sztuki współ-
czesnej, aż do dzieł, które namalowali, posługując 
się fotografią — było najbardziej interesujące.

Duży zestaw rysunków i obrazów z różnych lat 
(od lat 40. do 90.) ukazuje drogę nieżyjącego wro-
cławskiego artysty, profesora PWSSP, Zbigniewa 
Karpińskiego (1920-1996). W latach 40. znakomi-

ty rysownik-portrecista później upraszczał formę, 
by ostatecznie zacząć malować portrety i rzeczy-
wistość wsi z fotografii. Pokrywał powierzchnię 
obrazu drobnymi punktami koloru i w ten sposób 
uzyskał efekt gęstości, wibracji — barw w inten-
sywnym świetle. Efekt intensywności widzenia. 
Określam to malarstwo terminem pointylistyczny 
fotorealizm, sam Karpiński nazywał je realizmem 
bezkompromisowym. 

Wystawa stwarzała okazję prezentacji więk-
szego zestawu obrazów Wojciecha Fangora (ur. 
1922), które artysta tworzył, mieszkając w USA 
i podarował radomskiemu muzeum. Muzeum po-
kazało zestaw 9 obrazów. (Dla dziesiątego obrazu 
o formacie 305 x 612 cm wnętrza są zbyt niskie. 
Ten obraz można było oglądać w ubiegłym roku 
w  galerii Atlas Sztuki w  Łodzi). Prace Fangora 
z okresu „pozytywnej przestrzeni iluzyjnej” (czy-
li z niezwykłymi efektami optycznymi) i „Obrazy 

telewizyjne” — dla wielu zwiedzających są za-
wsze szczególną atrakcją. „Obrazy telewizyjne”, 
malowane na przełomie lat 70. i 80., na podstawie 
czarno-białych fotografii, to w twórczości artysty 
tylko jeden — ale ważny — etap w poszukiwaniach 
zapisu widzenia świata. Twórczość Fangora jest 
drogą odkryć formalnych, ale też zapisem myśli 
o zmieniającej się rzeczywistości. 

Fangor malował obrazy w Ameryce, Karpiński 
pracował we Wroclawiu… — dwóch artystów jed-
nego pokolenia, a wszystko odmienne. A jednak 
dla obu ważna jest siła wizji, warsztat. Zestawienie 
ich twórczości zaskakuje, zmusza do refleksji. Za-
stanowienie nad kolorem w ich obrazach prowa-
dziło do stwierdzenia, że obaj są w tej dziedzinie 
mistrzami. Fangor nie jest dostatecznie ceniony 
jako kolorysta. W „Obrazach telewizyjnych” sięgał 
po tradycję pointylizmu, by ukazać siłę i znacze-
nie mediów we współczesnym świecie. Żeby oddać 
strukturę obrazu na świecącym ekranie telewizora 
umieszczał na płótnie regularnie ułożone plamki 
wybranych kolorów — rozbity na cząstki obraz 
niepokoi. Obrazy drażnią i  przykuwają uwagę. 
Kiedy „Obrazy telewizyjne” trafiły do Polski, od-
czytujemy je tu jako wypowiedź na temat cywili-
zacji (świat poznajemy teraz z ekranu telewizora). 
Jedyna taka wypowiedź w polskiej sztuce? Z kolei 
Karpiński poprzez swój „fotorealizm pointyli-
styczny” obrazów działających silniej niż barwne 
fotografie, nadawał widzeniu wiejskiej rzeczywi-
stości intensywność — i wskazywał świat wartości. 

Zaskakujące! Malując obrazy na podstawie foto-
grafii, przywołali nie tradycję realizmu, a pointylizm.

Droga artystów kolejnego pokolenia do obra-
zów ze zdjęć była już prostsza. Gdy zaczynali, z fo-
tografii korzystało wielu malarzy na całym świecie. 
Zbysław Marek Maciejewski (1946-1999) korzystał 
ze zdjęć już przed dyplomem, choć zawsze też ry-
sował i malował z natury. W radomskiej kolekcji są 
jedne i drugie prace. Arcydzieło kolekcji autopor-
tretów, Balkon z 1980 r., namalował na podstawie 
slajdu, ale punktem wyjścia do namalowania Św. 
Sebastiana (też z 1980 r.) były szkice rysunkowe 
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z modela. Ciekawe, że Maciejewskiego, jak i Kar-
pińskiego, można wyodrębnić w tej grupie, jako 
malarzy, którzy korzystali z fotografii, choć ich 
twórczość wyrosła z tradycji koloryzmu.

Łukasz Korolkiewicz (ur. 1948), również twór-
ca autoportretów (kolejne arcydzieło kolekcji: 
Zbawienna nicość), ale też widoków polskich 
miast lat 80., które są świadectwem historycznej 
już epoki stanu wojennego — malując obrazy na 
podstawie slajdów stał się jednym z najważniej-
szych w Polsce twórców fotorealizmu. Jego obra-
zy, manifestacyjnie „fotograficzne”, jednocześnie 
ujawniają nastroje (np. seria autoportretów), dzia-
łają na emocje. Europa środka z 1985 r. to widok 
podwórka warszawskiej kamienicy, z kapliczką 
i kwiatami przy figurce Matki Boskiej, a pośrodku 

podwórka, przy pojemnikach, rozrzucone śmieci. 
To o Polsce.

Dwaj pozostali artyści: Jacek Rykała i  Jerzy 
Kutkowski (obaj ur. 1950) — dzięki wykonanym 
przez siebie czarno-białym fotografiom, przenie-
sionym na płótno czy kartkę papieru — utrwalają 
fragmenty dwóch miast, odległych i zarazem po-
dobnych do siebie w swojej zwyczajności: Sosnow-
ca i Radomia. Widoki miasta każdego z nich stwa-
rzają inną atmosferę. Obrazy Rykały są jak okno, 
przez które zaglądamy w przeszłość tych miejsc, 
w miniony świat; czemu towarzyszy silna emocja. 
Ołówkowe rysunki Kutkowskiego są dokumentem 
utrwalającym starą materię miasta, jak wyglądała 
w chwili zrobienia zdjęcia — ona później przestała 
istnieć i te miejsca po 20 latach zwykle wyglądają 
zupełnie inaczej.

Rok 2011 w Muzeum Sztuki Współczesnej w Ra-
domiu to rok jubileuszu 20-lecia działalności. 
Muzeum powołane zostało jako oddział Muzeum 
Okręgowego w  Radomiu w  listopadzie 1990 r., 
działalność rozpoczęło w maju 1991 r. pierwszym 
pokazem zbiorów. Wobec braku jakichkolwiek 
środków na zakupy (i działalność) w 1992 r. roz-

poczęło akcję gromadzenia darów. Dla pierwszego 
w Polsce muzeum, które oficjalnie otrzymało na-
zwę muzeum sztuki współczesnej.

Wśród prezentowanych teraz prac były dary. 
Darami są całe kolekcje prac Fangora, Karpiń-
skiego i Kutkowskiego. Darem szczególnym jest 
dziesięć obrazów Wojciecha Fangora; trzy spo-
śród nich były eksponowane na jego wystawie 
indywidualnej w Muzeum Guggenheima w No-
wym Jorku w 1970 r. (Ta wystawa w 1971 inau-
gurowała działalność Uniwersyteckiego Muzeum 
Sztuki w  Berkeley w  Kalifornii). Zestawy prac 
trzech pozostałych twórców to dawne zakupy 
i późniejsze dary. Najnowsze dary (już z 2011 r.) 
to obraz dużego formatu autorstwa Jacka Rykały 
Sara z 2004 r., autoportret Łukasza Korolkiewicza 
Niejasno, przez zwierciadło, z 1993 oraz zestaw 
rysunków i monotypii Zbigniewa Karpińskiego.

Muzeum Sztuki Współczesnej, oddział Muzeum im. Jacka Malczewskiego 

w Radomiu, 25.02.- 27.03.2011 

Wystawa: „Sześć dróg do obrazów z fotografii”. 

Malarstwo i rysunek Wojciecha Fangora, Zbigniewa Karpińskiego, Jerzego 

Kutkowskiego, Łukasza Korolkiewicza, Zbysława Maciejewskiego i Jacka 

Rykały.

1. Zbigniew Karpiński, Portret wieśniaka Józefa 
[obraz 416], 1980, olej, płótno, 72 x 108 cm, kolekcja 
Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu, dar Ireny 
Kowalińskiej
2. Zbysław Marek Maciejewski, Autoportret 
(Balkon), 1980, olej, płótno, 200 x 137 cm, kolekcja 
Muzeum Sztuki Współczesnej w Radomiu
3. Jerzy Kutkowski, Plac jagielloński (Radom), 
1993, ołówek, papier, 40 x 30 cm, kolekcja Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Radomiu, dar Artysty
4. Wojciech Fangor, Pavarotti, 1981, olej, płótno, 152 
x 152 cm, kolekcja Muzeum Sztuki Współczesnej w 
Radomiu, dar Artysty
5. Jacek Rykała, Sara, 2004, olej, kolaż, płótno, 177 
x 230 cm, kolekcja M.uzeum Sztuki Współczesnej 
w Radomiu, dar Artysty
6.  Łukasz Korolkiewicz, Zbawienna nicość, 1981, 
olej, płótno, 136 x 190 cm, kolekcja Muzeum Sztuki 
Współczesnej w Radomiu
Fot. 1-6. M. Gardulski.
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wszystko

O
braz nie tyle stanowi przekaz okre-
ślonej treści, lecz kreuje optymalną 
sytuację do ich wytworzenia. Kon-
sekwencją tego jest przekonanie 
Marca, że właściwym tematem 
sztuki powinno być…Wszystko. 

I taki tytuł miało kilka jego wystaw prezentujących 
environment, bricolage, film czy obrazy. Wszystko 
to nie tylko niemożliwa i nierealna, a jednocześnie 
niezbędna całość czy pełnia. To raczej nieufność 
wobec wszelkich konkretyzacji, to poszukiwanie 
ich najszerszych uwikłań i złożoności. Ostatecznie 
jest także świadomością, że wszystko raczej jest 
współistnieniem czy splotem współzależności.

W ostatnich latach obrazy tego artysty pokry-
wa mieszanina rozproszonych wszystkich kolorów 
— według nauki człowiek rozpoznaje świadomie 
około 165 odcieni. Drobiny barw są swobodnie na-
chlapywane pędzlem, ale także mozolnie nakłada-
ne punktowo drobina po drobinie. Jak powiada, 
mimo kilku lat, nadal jest to doświadczenie w jakiś 
sposób „źródłowe”, gdy jedno uderzenie pędzlem 

wprowadza nowy wymiar przestrzeni w obrazie, 
lub położenie jednej kropki, która nic nie zmienia, 
a jednocześnie przecież zmienia wszystko. Użycie 
bardzo wielu kolorów powoduje niezwykłą zależ-
ność tych obrazów od światła. Są one właściwie 
samą zależnością, czystą potencjalnością otwartą 
na wszelkie aktualizacje. Najmniejsza zmiana, na-
wet odchylenie głowy zmienić może ich tonację 
i wyraz. Może uaktywnić lub zniwelować bogatą 
fakturę nawarstwień. 

Obrazy te stanowią rodzaj dynamicznej rów-
nowagi i równoprawności różnych tonacji. W za-
leżności od światła (np. pory dnia) i naszej odle-
głości od obrazu, te drobiny wszystkich kolorów 
można określić jako tonację niebieską, czerwoną, 
fioletową itd. Ruch czasu i przestrzeni aktualizuje 
i uaktywnia kolejne aspekty tego malarstwa. Ta 
równowaga jest jednak określona, zdetermino-
wana przez dane światło, w jakim artysta ustalał 
ostatecznie jego tonacje, bowiem obrazy te są róż-
ne! Miewają odmienną tektonikę, wielkości kro-
pek, dominują w nich te, a nie inne kolory, czy 
inna gradacja walorów. Inność tych obrazów jest 

Anna Solbach

Wszystko
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 Punktem wyjścia dla twórczości 
Sławomira Marca jest sytuacja obrazu 
pojmowana jako istotne doświadczenie 
widzialności  Obraz zakorzeniony 
w egzystencjalnym pytaniu o sens 
i wartość. Obraz jako fenomen wielo-
warstwowy, będący grą czy dialogiem 
różnych wymiarów i aspektów 
naszego istnienia. Sztuka według niego 
jest przede wszystkim wezwaniem 
do jednostkowej podmiotowości, 
wytwarza dystans umożliwiający 
refleksję, pogłębioną wrażliwość 
i przetworzoną emocjonalność. 
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wszystko

niemal nieuchwytna, trzeba dobrego 
światła i zestawienia kilku płócien, 
by ją dostrzec. Charakterystyczne 
jest to chyba dla całej jego twórczo-
ści: elementy znaczące znajdują się na pograniczu 
widzialności, są wyzwaniem dla potocznej uważ-
ności. 

Artysta dba, by nie nawarstwić tych drobin ko-
loru iluzyjnie, nie ma więc przechodzenia przy-
kładowo od błękitów do ciepłych barw, ale jest ich 
jednoczesność. Daje to specyficzną dwuznaczność, 
której nie potrafimy czytać ani jako iluzji prze-
strzeni, ani także jako płaskiej powierzchni. Po-
wstają w ten sposób obrazy, które redefiniują wła-
ściwie pojęcie formy. A być może nawet samego 
obrazu. Nie ma tu kształtów, lecz sama jednocze-
sność pojawiania się i zanikania. Czysta pulsacja, 
nabrzmiewanie do zaistnienia. Wynika to z me-
chanizmu psychofizjologii widzenia, gdzie czułość 
naszych oczu zmienia się co około trzy sekundy, 
preferując te, a nie inne barwy, by uniknąć znie-
czulenia na kolor. Powoduje to, iż bezmiar kropek 
układa się optycznie w coraz inne zarysy kształtów 

i sylwet. W odpowiednim świetle sprawiać to może 
wrażenia ruchomego ekranu. Dodatkowo te „błą-
dzące” formy zależne są od wyobraźni widza, gdyż 
można dostrzec tam każdy zasugerowany choćby 
tytułem kształt. 

W pierwszych obrazach z tego cyklu pulsacja 
wszystkich kolorów dopełniana była drobnymi li-
niami czy formami werniksu. Zależnie od punktu 
widzenia były widoczne lub niewidoczne, lśniące 
lub ciemne. Obrazy nie miały wobec tego jedne-
go podstawowego punktu widzenia. Wymagały 
ruchu widza, rekonstrukcji wszystkich swoich 
możliwości. 

Na wystawie w Galerii Art New Media Sławomir 
Marzec zaprezentował wybrane obrazy z ostatnich 
kilku lat. Na każdym z nich pojawia się pas białego 
gruntu, jako rodzaj ramy czy derridiańskiego pa-

rergon. Akcentuje to dodoatkowo kwestię złożo-
ności i wielowarstwowości formy, albowiem nie-
mal wszystkie obrazy były tu wieloelementowe. 
Stanowi to następny krok w poszukiwaniach tego 
artysty, gdzie forma i znaczenie rozgrywa się i do-
pełnia w kilku wymiarach i porządkach. Można 
to interpretować jako próbę procesualnego zesta-
wiania formy w szersze konfiguracje i współza-
leżności. Albo też jako formę niedokonaną, formę 
jako określony rodzaj oscylacji, dynamiki, a nie 
niezmiennego kształtu. 

Obrazy Marca wydarzają się na poziomie oscy-
lacji form i znaczeń subtelnych, w jednoczesności 
ich pojawiania się i zanikania. Na pierwszy rzut 
oka może to sprawiać wrażenie działania schema-
tycznego. Jednak już pobieżny ogląd pozwala do-
strzec drobne odchylenia, relokacje czy clinamen, 
które wprowadzają w obraz, jak to pisze sam au-
tor: określony rodzaj dwuznaczności. Jak bowiem 

wielokrotnie deklarował, je
go celem jest precyzowanie 
danej wieloznaczności, a nie 
znoszenie jej na rzecz okre-
ślonej formy, danej interpre-
tacji czy gestu. Na tym pozio-
mie materią działań stają się 
raczej stany naszej jaźni niż 
jej przedmioty (wyobrażenia 
czy pojęcia). Okazują się one 
jednak momentem proce-
su integrującego całą naszą 
potencję — myśli, emocje, 
intuicje, których wzajemna 
gra tworzy określoną formę 
widzenia. Zachodzi tu para-

doksalna jednoczesność stanu i zdarzenia.
Takie subtelne odchylenie/precyzowanie 

można zauważyć przykładowo w prezentowanym 
na wystawie tryptyku, który z zasady narzuca 
hieratyczną symetrię struktury. W  tym przy-
padku jest on jednak „wzbogacony” o linearność 
układu, gdzie to właśnie trzeci ostatni obraz jest 
cofnięty w ścianę (ma cieńszy blejtram od dwóch 
innych) oraz podniesiony o  grubość centyme-
trowej linii werniksu pokrywającej jego górną 
krawędź. Zabieg ten wprowadza narracyjność, 
napięcie między hieratycznością symetrii a  li-
nearnością, swoistym „niedokonaniem” formy. 
Podobnie w przypadku obrazu składającego się 
z około 15 małych płócien, wiszących w jednym, 
niezbyt równym rzędzie. Tu „narracja” zaczyna 
się od nadmiaru (kilka obrazów nawarstwionych 

na siebie), by skończyć się 
obrazem odwróconym li-
cem do ściany, potem miej-
scem pustym i białym płót-
nem z  przyklejoną i  nieco 
przesuniętą szybą tej samej 
wielkości. W tym przypad-
ku to linearność boryka się 
dla odmiany z pojęciem głębi 
danym jako przedstawienie 
negatywne — jako pustka, 
transparentność — czy nie-
obecność.

W każdym swoim obrazie Marzec ponawia nie-
ustannie pytanie o niemożliwą i nierealną w cza-
sach ponowoczesnych całość, o wszystko. Skazuje 
tym samym każdą formę, każde znaczenie i każdy 
gest na ostateczną nieostateczność. Ujawnia także 
najszerszą skalę naszych uwarunkowań, których 
dopiero wzajemne neutralizacje mogą wyczarować 
chwile wolności. Mogą dać szanse nad/determi-
nacji. Często w jego tekstach pojawia się sprzeciw 
przeciwko „redukcji człowieka do socjologicznych 
uogólnień lub psychologicznych typologizacji”. 
Wydaje się, że przeciwstawia im desperację po-
jedynczości, jako zmienną i  nieostateczną, ale 
przede wszystkim niepowtarzalną konfigurację 
wszystkiego. W złożonej i dynamicznej wielowy-
miarowości istnienia nie poddaje się samej różno-
rodności, lecz wciąż ponawia próbę jej precyzowa-
nia, poszukiwania zmiennego optimum.

Właściwym tematem sztuki powinno być… Wszystko. 
Wszystko to nie tylko niemożliwa i nierealna, a jedno-
cześnie niezbędna całość czy pełnia. To raczej nieuf-
ność wobec wszelkich konkretyzacji, to poszukiwanie 
ich najszerszych uwikłań i złożoności.

Sławomir Marzec

Sławomir Marzec
↓ Tryptyk, 2010, akryl, płótno, 130 x 250 cm
→ detal 1
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I I  T r iennale Polskieg o Malarstwa Współczesnego — Jesienne  Konfrontacje  — Rzeszów 2010

Piotr Rędziniak

II Triennale 
Polskiego 
Malarstwa 
Współczesnego 
— Jesienne 
Konfrontacje — 
Rzeszów 2010

Biuro Wystaw Artystycznych od 18 listo-
pada do końca grudnia 2010 roku pre-
zentowało na dwóch salach pokonkur-
sową wystawę „Jesienne Konfrontacje”. 

J
est to druga edycja ogólnopolskiego kon-
kursu malarskiego adresowanego do pro-
fesjonalnych artystów plastyków z całej 
polski. Pierwszy konkurs, który odbył 
się w 2007 roku przyniósł spodziewane 
efekty. Impreza stała się znana i głośna we 

wszystkich ważniejszych środowiskach artystycz-
nych w Polsce. Stała się znaczącym przedsięwzię-
ciem artystycznym, którego rangę docenili Minister 
Kultury i  Dziedzictwa Narodowego, Wojewoda 
Podkarpacki, Marszałek Województwa Podkar-
packiego, Prezydent Miasta Rzeszowa obejmujący 
nad nią Patronat. O wysokim poziomie konkursu, 
który konkuruje już z Festiwalem Malarstwa Współ-
czesnego w Szczecinie i „Bielską Jesienią” świadczy 
również rosnące zainteresowanie nią wśród samych 
artystów. W tym roku do konkursu zgłosiło się 272 
artystów z 799 pracami a więc niemal 100 osób wię-
cej niż w trzy lata temu. Powołane jury konkursu 
w składzie: artysta malarz Anna Szewczyk z Wro-
cławia, artysta malarz Aneta Jaźwińska z Warszawy, 
artysta malarz Łukasz Konieczko z Krakowa, artysta 
malarz Ryszard Dudek oraz artysta malarz Marian 
Jarzemski z Częstochowy, który był przewodni-
czącym, w pierwszym etapie zakwalifikowało na 
podstawie materiałów elektronicznych 82 prace 67 
autorów. Dwóch artystów — laureatów poprzedniej 
edycji — skorzystało z zaproszenia do wystawy: 
Maciej Majewski z Rzeszowa i Dawid Bartosz Ślu-
sarski z Wrocławia. W drugim etapie jury przyznało 
następujące nagrody: I Nagrodę Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego Tomaszowi Pietrzykowi 
z Torunia; Nagrodę Marszałka Województwa Pod-
karpackiego otrzymał Seweryn Jański z Wrocławia, 
Nagrodę Elektromontaż Rzeszów S.A. zdobyła Iwa 
Króczkowska-Król z Zabrza, a Nagrodę Prezydenta 
Miasta Rzeszowa otrzymał Piotr Błażejewski z Wro-

cławia. Nagrodę ICN Polfa 
w Rzeszowie otrzymała Syl-
wia Zółkiewska z Warszawy 
za obraz Terra Futura.

Nagrody BWA w  Rze-
szowie w  postaci zakupu 
obrazów do Zbiorów BWA 
otrzymali Andrzej Rułka 
z  Rzeszowa oraz Hanna 
Wojdała-Markowska z Ra-
domia. 

Wystawa jest jedyną or- 
ganizowaną w naszym re-
gionie prezentacją współ-
czesnego malarstwa o cha-
rakterze ogólnopolskim. 
Organizator ma nadzieję 
w  ślad za przesłaniem, 
które wystosował w  sło-
wie wstępnym do katalogu 
wystawy Prezydent Miasta 
Rzeszowa Tadeusz Ferenc, 
iż miłośnicy sztuki, rzeszo-
wianie, będą mieć (dzięki 
tej wystawie) możliwość 
zapoznania się z aktualny-
mi tendencjami w sztuce polskiej, a prezentowane 
w Biurze Wystaw Artystycznych prace na nowo 
pozwolą (odbiorcom) zachwycić się sztuką. 

Wystawie pokonkursowej, co jest już ogólnie 
panującym zwyczajem w  Polsce, towarzyszyła 
wystawa jurorów. II Triennale Polskiego Ma-
larstwa Współczesnego „Jesienne Konfrontacje 
— Rzeszów 2010” może być jak to pokazuje rze-
szowska galeria formą promocji sztuki polskiej za 
granicą. Promocji nie tylko sztuki, ale również 
artystów. Bowiem jak pisze we wstępie do pięk-
nie wydanego katalogu komisarz tego konkursu 
artysta malarz Ryszard Dudek — dyrektor rze-
szowskiego BWA Zainteresowanie Jesienny-
mi Konfrontacjami potwierdza liczba prawie 
trzystu artystów, którzy zgłosili do konkursu 
prawie osiemset prac. Satysfakcją napawa 

mnie fakt, iż konkurs jest odzwierciedleniem 
młodego polskiego malarstwa. Uczestnicy to 
w  większości młodzi malarze, wśród których 
znalazło się kilkanaście osób reprezentujących 
artystyczne środowisko Rzeszowa i Podkarpa-
cia. I jak mniemam, właśnie o promocję głównie 
artystów z tego regionu chodziło Organizatorowi, 
który wykorzystując współpracę z galerią Umel-
cov w  Spisskiej Novej Vsi na Słowacji, pokazał 
tę wystawę na przełomie stycznia i lutego 2011 
roku. I na tym nie koniec, gdyż wystawa zostanie 
jeszcze zaprezentowana w tym roku w Zamojskiej 
Galerii BWA.

1. Piotr Błażejewski, Epitafium III/2010
2. Seweryn Jański, Kazał mi wyobrazić
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Historia tylko wtedy trafia do 
przekonania, gdy odwołuje się 
do podświadomych marzeń, gdy 
przywraca wydarzeniom bieg 
snów — mówił Ksawery Sominski. 

J
ego prace to fuzja artystycznych 
i technologicznych eksperymen-
tów. Oscylują na granicy sztuki 
i życia, historyczności i fikcji. Przy-
pominają zebrane skarby i zabawki 
małego chłopca, rysunki szalonego 

inżyniera i konstruktora, pamiątki dziw-
nego podrónika czy historyka. Rozgrywają 
się na granicy obecności i nieobecności, 
pełni i pustki — w punkcie przecięcia się 
marzeń z rzeczywistością.

Postać Ksawerego Sominskiego, artysty 
urodzonego w 1923 roku w podwarszawskim 
Milanowku, zniknęła z kart polskiej historii 
na długie lata, a jego działalność artystycz-
na była w naszym kraju właściwie nieznana. 
Trudno w to uwierzyć, zważywszy na fakt, 
że jego prace prezentowane były na wielu 
wystawach indywidualnych i zbiorowych 
na całym świecie (m.in. w Kunsthalle Wien 
w Wiedniu, Nationalgalerie w Berlinie czy 
w MOMA w Nowym Jorku). 

Artysta, który podczas II wojny świa-
towej został zmuszony wyemigrować do 
Antwerpii, spędził całe życie poza granica-
mi ojczystego kraju. W wyniku nieszczę-
śliwych wypadków oboje jego rodzice 
zginęli: ojciec poległ na froncie, a matka, 
Żydówka, została wywieziona do obozu 
w  Oświęcimiu. Po wojnie Somisnki, nie 
mając do czego wracać, postanowił pozo-
stać w Belgii. Dokładny los artysty pozostaje 
jednak do dzisiaj nieznany. Większość do-
kumentów dotyczących Sominskiego zagi-
nęła w czasie wojny. Dopiero po tragicznej 
śmierci artysty, który zginął w 1979 roku 
w wypadku samochodowym pod Rawą Ma-
zowiecką, część z nich odnalazła się w ar-
chiwach Czerwonego Krzyża. Z jego życia 
znane jest tylko kilka faktów. Sam artysta 
unikał wszelkich informacji na swój temat. 
Chciał przemawiać do odbiorców tylko 
swoją sztuką, pozostając w  cieniu kre-
owanych przez siebie światów. Nigdy nie 
uważałem istoty osobowości artysty za 
najgłębszą treść jego twórczości — mówił 
Sominski. Wiadomo, że ukończył historię 
na Uniwersytecie w Antwerpii oraz tamtej-
szą Królewską Akademię Sztuk Pięknych. 
Po studiach przez pewien czas pracował 
w  warsztacie introligatorskim, a  później 
w  archiwum Muzeum Morskiego, które 
wywarło duży wpływ na jego działalność 

artystyczną. W 1960 roku pokazał ma-
rynistyczne rysunki i obiekty na swo-
jej pierwszej indywidualnej wystawie 

w antwerpskiej galerii Wide White Space. 
Wczesne prace Somiskiego charakteryzuje 
estetyka dadaizmu — co widać szczególnie 
w rysunkowych kolażach łączących tekst 
z figuratywnymi przedstawieniami. Silny 
wpływ wywarła na nim głównie idea du-
champowskich ready-mades, które później 
przekształcił we własnoręcznie wykonywa-
ne artefakty. W połowie lat sześćdziesiątych 
zaczał tworzyć charakterystyczne dla całej 
jego późniejszej twórczości instalacje, skła-
dające się z wielu elementów i nawiązujące 
do rzeczywistych wydarzeń (np. Samoloty 
z 1964 roku, czy Zeppeliny z 1966). 

W 1969 roku Sominski wyjechał do Au-
strii, gdzie poznał jasnowidza Wolfa Mes-
singa i Teda Seriosa, zajmującego się foto-
grafią myślową. Pod ich wpływem zaczął 
interesować się zjawiskami paranormal-
nymi. Badał ich domniemane fenomeny, 
udowadniając ich rzeczywiste istnienie. 
Przedstawiał to, co ze względu na brak rze-
telnych dowodów często kwestionuje nauka 
i historia. Powstały wtedy prace odnoszące 
się do statków zaginionych w okolicy Troj-
kąta Bermudzkiego (1975) czy o Syberyj-
skiej Doliny Śmierci (1978). 

Balansując na granicy prawdy historycz-
nej i fikcji, stworzył własny, oryginalny styl, 
tworząc poza głównymi nurtami sztuki. 

Używając tradycyjnych mediów (takich 
jak rysunek czy fotografia), konstruował 
nową racjonalność z tego, co z pozoru znane 
i banalne. Nie deformował rzeczywistości, 
a formułował ją inaczej. Nie znaczył świata, 
a kreślił jego nowe kontury, dając możli-
wość zobaczenia różnych zależności, tego, 
co zwykło się nazywać „rzeczywistością”. 
Swoim sposobem wypowiedzi stworzył 
taktyki i techniki archiwizacji i ekspozy-
cji muzealnej. Pod tym względem meto-
dy jego działania przypominają częściej te 
przypisywane kuratorom niż artystom, co 
porównywane było czasami z koncepcjami 
Marcela Broodthaersa. Sominski przyjął rolę 
historyka, archiwisty, opowiadacza histo-
rii, galerzysty, krytyka, projektanta wy-
staw, kolekcjonera, wizjonera czy magika. 
Budowane z różnych elementów instalacje 
ukazywały zmienność historii, pojmowa-
nej zarówno jako dziejowa faktografia, jak 
i jako osobiste wspomnienia. Ich celem było 
odkrycie nowych znaczeń i danie widzom 
możliwości ponownego odczytania faktów 
za pomocą artefaktów. Każda z  realizacji 
stanowiła model jego osobistej wystawy 
tematycznej, w  której poszczególne ele-
menty pozostają w ścisłej relacji do upa-
trzonego tematu. Przypominają tym samym  

Weronika Trojańska
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Perypet ie  medialności

Agnieszka Bandura

Perypetie medialności

Po lekturze wydanej kilka miesięcy 
temu antologii pokonferencyjnej 
Sztuka w przestrzeni transmedial-
nej [ 1 ] zastanawiam się, czy autorom 
udało się z pomocą tytułowego 
pojęcia „transmedialności” ujedno-
licić czy chociażby uporządkować 
rozległą dziedzinę sztuki mediów.

Jak zauważa we wstępie T omasz Załuski, pod-
stawowym celem jest uściślenie mgławicowej idei 
transmedialności, która z jednej strony stanowić ma 
wyjątkowe narzędzie krytyki współczesnej sztuki me-
diów; i na którą — z drugiej strony — sztuki mediów 
są niejako skazane: „Transmedialność nie jest celem 
samym w sobie, nie jest wyłącznym ani nawet głów-
nym obiektem poszukiwań artystycznych — a przy-
najmniej staje się nim niezmiernie rzadko. Wyznacza 
raczej kształt przestrzeni, w jakiej mogą dziś zaistnieć 
praktyki artystyczne, stanowi warunek możliwości, 
który immanentnie towarzyszy jednostkowym re-
alizacjom, wchodząc w skomplikowane i różnorodne 
związki z podejmowaną w nich tematyką artystyczną, 
kulturową, społeczną, polityczną itd.” [ 2 ] Refleksji nad 
transmedialnością towarzyszy krytyka pojęcia inter-
medialności, które rzekomo straciło znaczenie, stając 
się zbyt obszerne. Niestety dokładnie to samo można 
powiedzieć o pojęciu transmedialności, która występu-
je w antologii w bardzo różnych kontekstach: mediacji, 
konwergencji, multi-, inter- i postmedialności, a nawet 
„bi-medialności” czy „transmedializmu” itp.

Odnosząc się do dotychczasowych (głównie 
Higginsowskich, ale nie tylko [ 3 ]) ustaleń w te-
macie intermediów — łączących czy wykorzystu-
jących różne własności i elementy poszczególnych 
sztuk, sytuujących się w przestrzeni „pomiędzy” 
już istniejącymi praktykami artystycznymi — pod-
kreśla się odmienną (procesualną i niematerialną) 
naturę transmedialności — skoncentrowanej bar-
dziej na „dynamice przejścia danej praktyki z jed-
nej dziedziny medialnej w inną, a także akcentu-
je wewnętrzną heterogeniczność powstającego 
w tym procesie wytworu” [ 4 ]. Transmedialność 
ma być zatem związana z  jakimś „przejściem” 

1	 Sztuka w przestrzeni transmedialnej, pod red. T. Załuskiego, Akademia 

Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego, Łódź, 2010 (antologia 

powstała po ogólnopolskiej konferencji naukowej, zorganizowanej 

w dniach 7-8 grudnia 2009 roku przez Międzywydziałowy Zakład Teorii 

i Historii Sztuki i Akademię Sztuk Pięknych im. W. Strzemińskiego 

w Łodzi).

2	T . Załuski, Transmedialność?, w: Sztuka w przestrzeni transmedialnej, s. 

17.

3	A ntologia rzetelnie przybliża i konfrontuje wiele aktualnych koncepcji 

medialności autorstwa m.in.: H. Beltinga, J. D. Boltera i R. Grusina, D. 

Crimpa, T. de Duve’a, M. Frieda, C. Greenberga, A. Gwóździa, D. 

Higginsa, H. Jenkinsa, R. W. Kluszczyńskiego, R. Krauss, L. Manovicha, 

W. Welscha, K. Wilkoszewskiej i in.

4	T . Załuski, Transmedialność?, w: Sztuka w przestrzeni transmedialnej, 

s. 11.

(Welschowskie transition) czy „transfe-
rem” praktyki lub techniki wykształco-
nej w obrębie jednego medium do innego 
medium. Przy czym w  przypadku sztuki 
transmedialnej (w  odróżnieniu od inter-
medialnej) wartością nadrzędną i konsty-
tuującą (nową?) praktykę artystyczną jest 
nie odrębność czy autonomia materiałowa, 
techniczna, metodologiczna czy pojęciowa, 
lecz sama „tranzytywność” czy „przechod-
niość” [ 5 ]. Dwa ostatnie pojęcia pochodzą 
oczywiście od Lyotardowskiego transi-
tivité, oznaczającego jednakże (wielkim 
skrócie) odrębną zdolność odróżniania, 
a następnie przechodzenia (transiger) czy 
umożliwiania przejść (passages) pomiędzy 
heterogenicznymi władzami czy praktyka-
mi [ 6 ]. „Tranzytywność” stosuje się raczej 
w perspektywie intermedialności. Wydaje 
się, że dotychczasowa terminologia okazuje 
się wystarczająca dla badania problemów sztuki 
mediów, domagając się ponadto doprecyzowania 
i uporządkowania.

Większość tekstów zamieszczonych w anto-
logii usiłuje — z powodzeniem — sprostać temu 
zadaniu. To właśnie drugie zamierzenie antologii 
— odpowiedzieć na pytanie o naturę czy sposób 
istnienia, funkcjonowania, obecności medium — 
przesądza o jej wartości i teoretycznej przydat-
ności. „Efektywna redefinicja pojęcia medium” 
nie musi jednak prowadzić do „prostego usuwa-
nia wymiaru medialnego z refleksji nad współ-
czesnymi działaniami artystycznymi” [ 7 ], gdyż 
idea medium na horyzoncie zakłada niezmiennie 
trangraniczność, przesuwanie granic, przenika-
nie obszarów w przestrzeni sztuki, czy wreszcie 
„aksjomat”, że „w sztuce wszystko może wejść 
w relację ze wszystkim” [ 8 ].

Nad potencjałem (inter)medialności, mediacji 
i medium zastanawiają się w pierwszej (teoretycz-
nej) i drugiej (praktycznej) części, między innymi: 
Mateusz Salwa (który za Martinem Seelem ujmuje 
medium jako sposób porządkowania rzeczywi-
stości umożliwiającym jednocześnie jej percepcję 
czy za Hansem Beltingiem — jako formalno-mate-
rialne zapośredniczenie dzieła), Krzysztof Pijarski 
(medium jako „materialne podłoże i techniki jego 
obróbki”, poddane konwencjom, nie determi-

5	T amże, s. 11.

6	 Por. J.-F. Lyotard, Leçons sur l’Analytique du sublime: Kant, Critique de 

la faculté de juger, #23- 29, Éditions Galilée, Paris, 1991, s. 14, 15; J.-F. 

Lyotard, Argumentation et présentation: La crise des fondements, w: 

Encyclopédie philosophie universalis, t. I: L’Univers Philosophique, PUF, 

Paris, 1989, s. 744; J.-F. Lyotard, L’enthousiasme. La critique kantienne 

de l’histoire, Éditions Galilée, Paris, 1986, s. 12, 32; J.-F. Lyotard, 

Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Éditions Galilée, Paris, 1984, 

s. 87-88; i in.

7	T . Załuski, Transmedialność?, w: Sztuka w przestrzeni transmedialnej, 

s. 17.

8	T amże, s. 10.

nujące istoty malarstwa, fotografii, teatru itd.), 
Agnieszka Rejniak-Majewska (medium będące 
„tworzywem, zestawem sposobów jego kształto-
wania oraz reguł odbioru”, medium jako cieleśnie 
doświadczane „miejsce” — tworzywo oraz temat 
sztuki — w którym staje się sztuka), Wioletta Kazi-
mierska-Jerzyk (umieszczenie medialności w kon-
tekście: transpozycji, translokacji, transfiguracji 
i transmutacji), Łukasz Guzek (idee artystyczne 
jako przedmiot transferu pomiędzy mediami), 
Kazimierz Piotrowski (iluzja jako mediacja „mię-
dzy prawdą realności … i dającym się technolo-
gicznie udoskonalać fałszem”) i in. Szeroko pojęta 
medialność pojawia się w omówieniu: twórczości 
Jerzego Rosołowicza (podwójna medialność — 
artystyczna i optyczna — Neutronikonów) i Jana 
Świdzińskiego (jak wcześniej — sztuka kontekstu-
alna, performans i film jako podwójne medium: 
sztuki oraz kontaktu z rzeczywistością), działań 
duetu KwieKulik (wizja instytucjonalnej i medial-
nej integracji sztuk) oraz sztuki cyfrowej (media 
cyfrowe pomiędzy realnością a  wirtualnością). 
W części trzeciej bada się zależności między róż-
nymi artystycznymi mediami zapisu oraz analizu-
je bezpośrednią i metaforyczną obecność medium 
pisma w sztukach współczesnych. Część czwarta 
sygnalizuje problemy i niejednoznaczne własności 
sztuki nowych mediów: kontrolowaną mobilność, 
niewidzialną inwigilację czy manipulację, wspól-
notowość wirtualną czy projekcję cielesności 
(w T_Visionarium opisywanym w zamykającym 
antologię tekście Piotra Zawojskiego).

Wymienieni autorzy usiłując dookreślić znacze-
nie terminu „medium” w sztukach współczesnych, 
skłaniają do tak potrzebnej w  obecnej sytuacji 
dyskusji na temat natury medialności. A sytuując 
„medium” w szerszym kontekście intermedialności 
jako element pośredniczący, tworzywo czy nośnik 

Recenzje
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Wraz ze zwrotem wizualnym, jaki miał 
miejsce już przeszło dwadzieścia lat 
temu w obszarze nauk humanistycz-
nych i społecznych, problematyka 
obrazu oraz obrazowania ulokowała się 
trwale w centrum debat naukowych. 

Każdego roku na świecie odbywa się niezliczona 
ilość konferencji poświęconych rozmaitym zagadnie-
niom związanym z możliwie najszerzej pojętą ikonos-
ferą. Poza tradycyjnymi formami ekspresji artystycz-
nej oraz „nowszymi” technikami wyrazu (w dynamice 
zmian cechującej współczesność coraz chyba trudniej 
zdobyć się na słowo „nowych”), w obszarze zaintereso-
wań badaczy i artystów reprezentujących nader różne 
dziedziny wiedzy i sztuki, znalazły się również media 
i procesy czy też sposoby komunikacji w ich wymiarze 
wizualnym. Dyskusje te uwzględniają oczywiście rozwój 
technologiczny, jaki dokonał się na przestrzeni ostat-
nich dekad, przekształcenia narzędzi i metod tworzenia, 
cyfryzację, digitalizację nośników i środków przekazu. 

Także w  Polsce mamy większe lub mniejsze 
zjazdy, sympozja, panele, których tematem jest 
obraz, sposoby jego poznania, formy działania, 
oddziaływanie, jego kodowanie i  dekodowanie, 
role jakie pełni, funkcje społeczne, różnice dzie-
lące wykorzystywane technologie zapisu i trans-

misji itp. Z  rezultatami jednego z  takich wyda-
rzeń możemy zapoznać się dzięki książce Obrazy 
i obrazowanie w dobie mediów elektronicznych. 
Publikacja ta ukazała się pod koniec zeszłego roku 
(2010) dzięki zaangażowaniu wydawniczemu 
Muzeum Śląskiego oraz Akademii Sztuk Pięknych 
w Katowicach, organizatorowi konferencji o tym 
samym co ona tytule, podczas której to zaprezen-
towane zostały teksty składające się na tom. Już 
same rozmiary książki, dwadzieścia cztery arty-
kuły pogrupowane w trzech częściach, sprawiają, 
że zwłaszcza (choć nie tylko) osoby zaintereso-
wane problematyką kultury wizualnej powinny 
ją zauważyć. Przy takiej ilości autorów z  wielu 
dyscyplin i dziedzin, reprezentujących odmienne 
perspektywy oraz stanowiska badawcze, trudno 
raczej wymagać od zbioru, by był spójny, kohe-
rentny czy jakoś ujednolicony, przeciwnie — jego 
siłę stanowi właśnie owa różnorodność, wielogło-
sowość, możliwość konfrontacji wyników badań 
i porównania osiągnięć. 

Na pierwszą część publikacji składają się teksty 
dotyczące sposobów, warunków oraz granic po-
znania obrazów, z towarzyszącym temu pytaniem 
o relację między ikonosferą a logosferą (czyli mó-
wiąc inaczej, po prostu językiem) — akcentowa-
nym nawet przez redaktorów we wstępie. W tym 
właśnie aspekcie nieco problemów nastręcza arty-
kuł otwierający całość. Prezentując ideę „holizmu 
poznania obrazowego” Maciej Kociuba wdaje się 
w polemikę z Michelem Foucaultem na temat Las 
Meninas Don Diego Velázqueza, przypisując auto-
rowi Słów i rzeczy błędy interpretacyjne w zakre-
sie rozpoznania struktury tegoż dzieła. Jest to może 
o tyle zaskakujące, że jak raczej wiadomo francu-
skiego filozofa i historyka interesował w jego ana-
lizie Panien Dworskich przede wszystkim stosunek 
języka do obrazu („widzialnego”, „danego oku”). 
Chodziło o nieskończoność odniesień, „niereduko-
walność” słów i tego, co dostępne jest nam w po-
strzeganiu. Uważał Foucault, iż mimo metafor oraz 
porównań jakie są w użyciu, nie da się opowie-
dzieć o tym, co widziane, albowiem materia języka, 
miejsce w którym — jak się wraża — „rozbłyskają” 
słowa, pozostaje zawsze odmienne od „przestrzeni” 
wizualnej. Niemniej artykuł M. Kucieby bez wąt-
pienia wart jest starannej lektury, podobnie zresz-
tą jak i większość tekstów zawartych w pierwszej 
części książki. Na szczególną uwagę zasługują tu 
zwłaszcza: tekst Łukasza Kiepuszewskiego o ana-
logowości malarstwa czy też analogii w malarstwie 
w świetle myśli G. Deleuze’a, analiza „fotogenicz-
nego widzenia” Raoula Hausmanna Doroty Łuczak, 
a zwłaszcza refleksja Grzegorza Dziamskiego nad 
korespondencją pomiędzy sztuką a multimedia-
mi, intermediami i postmedialnością. Druga cześć 

tomu zatytułowana Reprezentacja versus symu-
lacja poświęcona jest w (głównej mierze) najważ-
niejszym zagadnieniom związanym z dyskusją nad 
wzrokocentryzmem współczesnej kultury, epoką 
dominacji, hegemonii reprodukcji nad realnością, 
epoką nadprodukcji bądź swoistej inflacji obrazów 
i nieufności wobec nich. Tutaj ciekawie artykuły to 
choćby: autorstwa Natalii Mrozkowiak-Nastroż-
nej o kryzysie reprezentacji, czyli o możliwościach 
i granicach komunikowania tego, co z jednej strony 
pozostaje niewidzialne, a z drugiej niewypowie-
dzialne i Justyny Ryczek dotyczący przekształceń 
w obrębie relacji obrazy — rzeczywistość, zilustro-
wanej kilkoma przykładami prac artystycznych. 
Tematyka kolejnej trzeciej, od razu powiedzmy, 
niezwykle interesującej części pracy, skupiona jest 
wokół opozycji lub napięciu między kreacją a do-
kumentacją. Najistotniejsze okazują się tu związki 
fotografii, historii, pamięci, narracji oraz pytania 
o oddziaływanie praktyk fotograficznych na roz-
wój i odbiór dzieł sztuki wśród osób zajmujących 
się nimi profesjonalnie, jak też szerszego grona od-
biorców. Pojawia się przy tym nader intrygująca 
kwestia oryginalności czy unikatowości rezulta-
tów twórczej aktywności, wobec skali i dynamiki 
rozpowszechnienia się przedstawień — obrazo-
centryzmu. Warto zajrzeć do tekstów: Marianny 
Michałowskiej o inspirującej, produktywnej sile 
ciszy fotografii i Aleksandry Giełdoń-Paszek sta-
nowiącego zapis refleksji na temat znaczenia me-
diów cyfrowych. Impulsem dla tych przemyśleń 
były doświadczenia zebrane podczas odbytej przez 
autorkę podróży.

Krótko podsumowując Obrazy i  obrazowa-
nie w dobie mediów elektronicznych, to ciekawa 
lektura dla osób zainteresowanych zmianami jakie 
zachodzą we współczesnym świecie w wymiarze 
obrazu, jego poznania i recepcji. Publikacja przy-
datna również w nauczaniu akademickim. 	  

Piotr Jakub Fereński
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— którego funkcją jest naśladowanie, re-prezento-
wanie, nazywanie, przekazywanie znaczenia, me-
taforyczna ekspresja czy insynuacja, komunikowa-
nie itd. — opisują perypetie medialności jako istoty 
sztuki w ogóle. Na stronie 134 antologii w świetnym 
krytycznym tekście performerka Małgorzata But-
terwick przestrzega jednak przed interpretacyjną 
i  terminologiczną nadwyżką refleksji nad sztuką 
i zapominaniem, „że trans i inter należą po prostu 
do ‘istoty rzeczy’, jaką jest sztuka”. Postawiona we 
wstępie teza o  transmedialności czy przestrzeni 
transmedialnej jako koniecznym warunku możli-
wości współczesnych sztuk wydaje się przekombi-
nowana — zwłaszcza, że sama przestrzeń stanowi 
już warunek możliwości przejść i  transformacji, 
zawłaszczania, wypierania itd., a dodatkowe po-
łączenie przedrostka „trans” z  medialnością czy 
medium, które z kolei samo jest „transgranicznej” 
natury, tylko zaciemnia problem (przeczucie tego 
faktu podkreśla zresztą obecny w tytule Transme-
dialność? znak zapytania).

Niewątpliwie jednak siła tej publikacji tkwi 
w przejrzystej i wielostronnej analizie problemu 
medialności oraz dookreśleniu, czym jest czy może 
być medium w sztukach wpółczesnych.
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N ie p atrząc na zdjęci a

Piotr Jakub Fereński

Nie patrząc 
na zdjęcia

Nakładem Fundacji Bęc Zmiana ukazała 
się niedawno na rynku księgarskim 
praca autorstwa dwóch poznańskich 
socjologów Rafała Drozdowskiego 
i Marka Krajewskiego, zatytułowana 
Za fotografię! W stronę radykalnego 
programu socjologii wizualnej. Pierwszy 
z nich, profesor UAM, nie tylko zajmuje 
się fotografią naukowo, ale sam jest 
fotografem, uczestniczył w kilku-
dziesięciu wystawach artystycznych 
przez wiele lat był członkiem Związku 
Polskich Artystów Fotografików. 

Drugi z autorów, również profesor UAM, znany jest 
z licznych publikacji dotyczących kultury popularnej, 
konsumpcji i sztuki czy społecznego kontekstu funk-
cjonowania przedmiotów (rzeczy). Był też inicjatorem 
projektu Niewidzialne miasto, mającego na celu pre-
zentację spontanicznych form twórczej aktywności 
w publicznej przestrzeni największych polskich miast. 

Za fotografię zasługuje na uwagę z kilku przynajmniej 
powodów. Ciekawość budzi już sam sposób jej wy-
dania. Na okładce interesująco wykorzystano mia-
nowicie jedno ze zdjęć ilustrujących omawiane przez 
Drozdowskiego i Krajewskiego społeczne utrwalone 
i podzielane strategie, reguły, zasady związane z fo-
tografowaniem. Zajmuje ono prawie całość obwolu-
ty, czyli przód i tył książki, prawie, bowiem osadzone 
jest w  białej ramce, która w  połączeniu z  tytułem 
w tym samym kolorze, naniesionym na górną część 
fotografii, daje zaskakujący, udany, efekt estetyczny. 
W środku kolejna niespodzianka, tekst wyrównany 
został jedynie do lewej strony, i choć jest to raczej 
rzadko stosowane rozwiązanie w publikacjach nauko-
wych, bynajmniej nie wpływa negatywnie na przebieg 
lektury. Oczywiście, dzieje się tak również, czy może 
przede wszystkim, za sprawą treści omawianej pra-
cy. Autorzy wychodzą tu od krytycznego spojrzenia 
na współczesną socjologię wizualną, zdominowaną 
przez trzy typy podejść badawczych ukierunkowa-
nych kolejno na: interpretację zdjęć traktowanych 
jako dokument, demaskację praktyk władzy wyko-
rzystujących bezwzględnie fotografię do fałszowania 
prawdy o świecie i systemie nim rządzącym oraz na 
rekonstrukcję sposobów oglądu rzeczywistości pre-

zentowanych przez fotografujących. Te strategie nie 
są jak się jednak okazuje komplementarne i wyczer-
pujące, stosowany w nich redukcjonizm, nie pozwala 
ujawnić wielu aspektów społecznego wymiaru foto-
grafii, pozostają wtórne, zamknięte, w zbyt małym 
stopniu zorientowane na to co poza zdjęciem. Dlatego 
właśnie Drozdowski i Krajewski postulują konieczność 
skupienia się w ramach socjologii wizualnej również 
na regułach i wzorach kulturowych odnoszących się 
do rejestrowania obrazów za pomocą aparatu, na tym 
co staje się obiektem zabiegów fotograficznych i tym 
co jest w kadrach pomijane, ukrywane, retuszowane, 
na konwencjach i rytuałach towarzyszących czynności 
fotografowania, a także na praktykach związanych ze 
sferą rozwiązań technicznych. Przystępnie, ciekawie 
napisana i ważna książka, przeznaczona nie tylko dla 
osób zafascynowanych zjawiskami kultury wizualnej.                               
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Marek Śnieciński 

A3 Akt

Wydany ostatnio album fotograficzny „A3 Akt 
[naked wind”  to interesująca publikacja prezen-
tująca fotograficzne „rozważania” na temat ko-
biecego aktu autorstwa trzech polskich fotogra-
fów: Jana Berdaka, Jacka Jędrzejczaka i Sergiusza 
Sachno. Każdy z nich ma świadomość długiej hi-
storycznej tradycji (tej przed-fotograficznej tak-
że), jaka wiąże się z tym motywem obrazowym. 
Każdy z nich próbuje też — wśród wielu obecnych 
w owej tradycji wzorów — odnaleźć własne miej-
sce, własną autorską przestrzeń.

W pracach Jana Berdaka kobiece ciało jawi się 
przed oczami widza umieszczone jakby na kra-
wędzi rozpoznawalności. Ciało (jego fragmenty) 
staje się tutaj tworzywem obrazu, który w jego 
wydaniu jest przede wszystkim estetyczną struk-
turą. I  właśnie owa struktura ma być czytelna 
a nie ten czy inny fragment ciała. Spoglądamy 
zatem na prawie abstrakcyjne studia kompo-
zycyjne, w których artysta osiąga najciekawsze 
efekty wtedy, gdy rozpoznawalne (choć często 
z trudem) fragmenty kobiecego ciała pojawiają 
się w nich jak obraz w obrazie.

Stylistyka prac Jacka Jędrzejczaka jest zasad-
niczo odmienna. Tutaj obecność ciała w obrazie 
nie podlega wątpliwości — to ciało rozedrgane, 
poruszone, chwytane w specyficznej ruchowej 
nadaktywności. Nie znajdziemy tu ciał, które za-
stygły nieruchomo, hipnotyzowane przez obiek-
tyw kamery — Jędrzejczak ukazuje ciało, które 
ucieka lub po prostu bawi się z podglądającym 
je (często z nieoczekiwanych, karkołomnych 
perspektyw) okiem fotografa. Nie metamorfo-
zy ciała obserwujemy, tylko jego ucieczkę, jego 
wymykanie się obiektywowi, 
który chciałby je wreszcie 
dopaść i zmienić w znieru-
chomiałego fetysza.

Sergiusz Sachno insce-
nizuje światłem ascetyczne 
spektakle, w których ciało 
rozmawia ze swym cieniem. 
Ciała kobiet — rzeźbiarsko 
opisane światłem — wcho-
dzą tutaj w dialog ze zgrafi-
zowaną, ekspresyjną i płaską 
formą cienia. W ramach tych 
spektakli ciało i cień wchodzą 
ze sobą w rozmaite relacje, 
wykazują odmienną często ak-
tywność. Choć jednak docho-

dzi tu stale do wymiany ról między nimi — czasem 
w obrazie dominuje ciało, lecz często to cień za-
właszcza obraz — to wciąż określają się one wza-
jemnie, niekiedy dosłownie trzymając się za ręce.

Akt jako motyw obrazowy jest dla każdego 
z autorów obszarem dociekań przede wszystkim 
estetycznych i nie chodzi tu o estetyczny wymiar 
kobiecego ciała, lecz o estetykę obrazu. Warto 
podkreślić wyjątkowo staranną, wręcz perfekcyj-
ną szatę graficzną i edytorską tego wydawnictwa.
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Marek Śnieciński

Wałbrzych. 
Powidoki

Korespondencje * sprostowania * Korespondencje * sprostowania 

Pan Redaktor Naczelny
pisma „Format”
Wrocław
Z okazji wystawy Władka Klamerusa w Kiel-

cach dowiedziałem się, że w  Pańskim piśmie 
{1998 r., nr 28/29 (3/4) s. 72/73} wydrukowany 
został mój artykuł o Władku Klamerusie i pomniku 
Umschlagplatz pod błędnym imieniem „Włady-
sław” Skrodzki. Że jest to mój tekst, świadkiem 
jest p. Krystyna Krawczyk, która posiada kopię 
maszynopisu mojego tekstu z właściwym nazwi-
skiem autora. Sprawa jest niezwykle poważna, 
gdyż dotyczy mojej bibliografii, w  zw. z  tym 
domagam się w sposób absolutny (nie wyłączając 
kroków prawnych) zamieszczenia krótkiego spro-
stowania nast. brzmienia: Redakcja z przykrością 
informuje, iż autorem tekstu, zamieszczonego 
w n-rze 28/29 (3/4) z 1998 r. (str. 72/73) pt. „Być 

całością” jest Wojciech Skrodzki, a nie Włady-
sław Skrodzki.

Sprawa nie jest przedawniona, gdyż dotyczy 
mojej bibliografii, gromadzonej m.in. przez Biblio-
tekę Narodową. 

Otrzymanie przeze mnie wycinka sprostowa
nia pozwoli mi na skorygowanie zapisu biblio-
graficznego w  Bibliotece Narodowej i  innych 
głównych bibliotekach.

 		  Z poważaniem
		  Wojciech Skrodzki

PS. Nie wnoszę żadnych pretensji w  związku 
z honorarium.

Od Redakcji: Autora tekstu „Być całością” w nr. 
28/29 „Formatu”, pana Wojciecha Skrodzkiego 
za pomyłkowe wydrukowanie innego imienia 
przepraszamy. 

Nasze ingerencje redakcyjno-korektorskie w tekst pani dr Bożeny Kowalskiej pt. „Sztuka 
wobec przemijalności”, zamieszczony w nr 59 „Formatu”, spowodowały, że w kilku miejscach 
zostały wypaczone intencje autorskiej wypowiedzi – za co naszego cenionego współpracownika 
serdecznie przepraszamy. 						      Redakcja  J

Fotograficzna opowieść Andrzeja 
Ślusarczyka, której głównym bohate-
rem, głównym motywem obrazowym 
wydaje się Wałbrzych i jego okolice, jest 
wielowątkową opowieścią o czasie. Jest 
to opowieść o czasie miejsc i czasie 
autora tych fotografii, o splataniu się 
i rozdzielaniu tych różnych rytmów 
czasowych, różnych jego wymiarów. 

Autor posługuje się rozmaitymi dokumentalnymi 
stylistykami obrazowania: fotografią bezpośrednią, 
dokumentem subiektywnym, mocno kontrastowymi 
ujęciami pejzażu w duchu tzw. kieleckiej szkoły krajo-
brazu (tu zastosowanymi do innej rzeczywistości). We 
wszystkich tych stylistykach obraz fotograficzny jest 
wypowiedzią w czasie teraźniejszym, ale to Teraz jest 
zagadkowe i niejednoznaczne, zawiera bowiem w sobie 
wiele różnych teraźniejszości. To Teraz miejsc i Teraz 
autora, a dodatkowo — zaraz po sfotografowaniu — 
staje się ono obrazem przeszłości. W tym fotograficz-
nym Teraz czas ulega zagęszczeniu: czas miejsc to za-
gęszczone epoki, czas autora to np. lata 1974 — 2010, 
kiedy powstawały te fotografie.

Wałbrzych jest dla Ślusarczyka miejscem waż-
nym. Używa on kamery, by zobaczyć jak świat 

będzie wyglądał po sfotografowaniu, po „prze-
łożeniu” go na obraz fotograficzny. Często znaj-
dziemy tu krajobrazy ukazane w stylu L. Baltza, 
gdzie precyzyjna, klasyczna kompozycja obrazu 
zderza się z ukazywanym zdewastowaniem. Ob-

raz ma zarejestrować i jednocześnie uporządkować 
chaos destrukcji — ślady dawnego porządku nie 
dają nam oparcia, wzmagają zamęt, zaś porządek 
wprowadza dopiero kamera i przyjmowany przez 
fotografa punkt widzenia. Niekiedy oko kamery 
koncentruje się na pojedynczych przedmiotach, 
na fragmentach i śladach, które także naznaczone 
są działaniem jakiejś destrukcyjnej siły (człowie-
ka, czasu). Jest to świat po apokalipsie, ale w tym 
świecie życie toczy się nadal, odradza się, wcze-
pia się kurczowo: wątłe brzózki, wybujałe trawy, 
rośliny wspinające się na ruiny budynków, na 
szczątki maszyn, ścieżka wydeptana wśród gru-
zu, drzewa przeglądające się w oleistym lustrze 
skażonej wody.

Andrzej Ślusarczyk poszukuje tutaj estetycz-
nego klucza, który chaos przemieni w ład, który 
wydobędzie ukryty porządek. To poszukiwanie es-
tetycznego czy stylistycznego rastra, który pomoże 
wydobyć sensy. Raster ten oferuje równocześnie 
niezbędny dystans, ustanawia pomiędzy autorem 
a rzeczywistością partnerską relację. W opowieści 
tej nie ma gotowej tezy, którą miałyby zilustrować 
fotografie. Ważna jest metoda i postawa fotografa, 
który nie chce bawić się w gazetową, doraźną pu-
blicystykę, lecz szuka sposobu (i znajduje go), by 
stanąć twarzą w twarz z rzeczywistością, by po-
zwolić przemówić jej własnym głosem.

Fotograf nie chce dostarczać sobie i nam ła-
twych objaśnień — swoimi obrazami opowiada 
o zagadce pewnego fragmentu świata, który poja-
wia się tutaj w całym przepychu swego Teraz a nie 
po to, by snuć nostalgiczną opowieść o minionej 
świetności.
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środki produkcji, jakie mają do dyspozycji artyści, 
wchodzą dziś w konflikt z przestarzałymi stosunka-
mi produkcji panującymi we współczesnym świecie 
sztuki  [ 22 ]. Dlaczego zatem sztuka nowych mediów 
nie rozsadza niewydolnych już struktur artystycz-
nych, nie buduje nowego obrazu sztuki na ruinach 
dawnych instytucji artystycznych? Dlaczego stare in-
stytucje wciąż trwają, mają się dobrze, a nawet coraz 
lepiej? Nowe muzea wirtualne, cyfrowe, online nie 
powstają na ruinach dawnych muzeów, lecz obok, 
a teoretycy cyberkultury zdają sobie dobrze sprawę 
ze sprzeczności tkwiącej w  określeniu „muzeum 
cyfrowe” — cyfrowe oznacza wszystko, co płynne, 
przejściowe, niematerialne, zmienne, podczas gdy 
muzeum jest uosobieniem tego, co trwałe, stabil-
ne, solidne, pisze Roy Ascott.  [ 23 ] Dlaczego jeden 
z pionierów net artu, Vuk Cosic mówi w rozmowie 
z T ilmanem Baumgartelem „w  pewnym sensie to 

22	 J. Stallabrass, Art Incorporated. The Story of Contemporary Art, Oxford 

2004, s. 187. 

23	 R. Ascott, Muzeum cyfrowe (przekł. K. Balłaban), „Magazyn Sztuki”, 

1995, nr 2/3. 

my jesteśmy idealnymi dziećmi Duchampa.”?  [ 24 ] 
Dlaczego pionier sztuki internetowej chce się dopisać 
do tak odległej tradycji artystycznej? 

Określenie „sztuka nowych mediów” (new media 
art) jest nieprecyzyjne. Kiedy dzisiaj posługujemy się 
tym określeniem to mamy na myśli prace korzysta-
jące z technologii cyfrowej, a więc sztukę cyfrową 
(digital art), która przyjmować może rozmaite for-
my, od fotograficznych wydruków i filmowych pro-
jekcji, po interaktywne instalacje, sztukę w sieci (net 
art), sztukę wykorzystującą telefony komórkowe czy 
GPS-y. Technologia cyfrowa zmienia nasz stosunek 
do kultury wizualnej; obraz staje się wszechobecny, 
łatwy do uzyskania, przechowywania i rozpowszech-
niania. Przede wszystkim jednak obraz cyfrowy staje 
się obrazem odcieleśnionym (disembodied), nie przy-
pisanym do jednego, konkretnego medium, obrazem 
postmedialnym. Artyści koncentrują się bardziej na 
projekcie, a używając języka nowych mediów — na 
programie niż na medialnym zapisie; ten ostatni 
może się zmieniać z prezentacji na prezentację, bo 
prezentacja, jak powiedział wiele lat temu Lawrence 
Weiner, „ma niewiele wspólnego ze sztuką” (has very 

24	 Ch. Paul, New Media and Institutional Critique … s. 202. 

little to do with art). [ 25 ] Artyści nowych mediów 
przywiązują większą niż Weiner wagę do prezentacji 
swoich prac, często są to rozbudowane instalacje, 
fascynujące widzów najnowszymi rozwiązaniami 
technologicznymi, ale i tak najważniejszy jest pro-
gram, sofware. Najważniejszym osiągnięciem nowych 
mediów, takich jak komputer, pisze Peter Weibel, nie 
jest stworzenie nowych kierunków artystycznych, 
takich jak sztuka komputerowa, lecz wpływ nowych 
mediów na całą sztukę, na zmianę charakteru sztuki 
współczesnej. Dzisiejsza sztuka jest sztuką mediów 
wzajemnie na siebie oddziałujących i  dlatego ma 
charakter multimedialny czy polimedialny, a to pro-
wadzi nas, powiada Weibel, do epoki postmedialnej, 
w której nie ma już dominujących przekaźników, bo 
każdy przekaz korzysta z wielu mediów i żywi się wie-
loma mediami.  [ 26 ]   

25	 Zob. G. Dziamski, Przełom konceptualny …s. 30. 

26	 P. Weibel, Synthetic Times. http://mediartchina.org/essays/Weibel. 

Zob. również The Post-Media Condition, katalog towarzyszący 

wystawie w Grazu (2005) oraz Madrycie przy okazji tarów sztuki 

ARCO (2006). Zob. również G. Dziamski, Od syntezy sztuk do sztuki 

post-medialnej…. oraz G. Dziamski, Intermedia, multimedia, epoka 

postmedialna….  
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FILM I FOTOGRAFIA 
W BADANIACH NAD KULTURĄ

INSTYTUT KULTUROZNAWSTWAWrocław, czerwiec 2011 

SAJ SOBOTA CZAJA CHMIELECKI DRABEK CHAREWICZ MOKRZAN JASKUŁOWSKI KOZUBEK
DĘBSKI BANAŚ MATYSEK-IMIELIŃSKA MAŁECKA POGŁOSY I POWIDOKI KATASTROFA

/ / / / / / / / /
/ / / / / /

FEREŃSKI NAHIRNY/

KONFERENCJA NAUKOWA

ul. Szewska 36

XVIII-wieczne kunstkamery i gabinety osobli-
wości. Zawarte w nich eksponaty nie stanowią 
jednak tylko roli rekwizytów. Są szczególną 
emanacją tego, co było. Za ich pomocą So-
minski pragnął utrwalić to, co przepływa poza 
czasem. Przyjmując swoistą rolę demiurga, wy-
łaniał z  meandrów historii fakty, przedmioty 
i postacie, usytuowane dotąd na jej marginesie. 
Konstruował w ten sposób fantomy przeszłości, 
które wydawały się bardziej rzeczywiste niż to, 
co naprawdę się zdarzyło. Sominski rościł sobie 
prawo do tego, co osobliwe i nadzwyczajne, kry-
jąc je (nie ukrywając, ale zachowując) w „sank-
tuarium sztuki”. 

Wszystko, co tworzył, tak jak jego biografia 
— zawiera w sobie nutę niejasności. Odczytując 
po latach sens jego prac, można wysnuć wnio-
ski, że realizacje jego charakteryzują się ciągłymi 
poszukiwaniami i niemożnością życia „tu i teraz”. 
Obrazują nieobecność tego, co było „tam”, gdzie 
zginęli jego rodzice, a on żył z tą nieświadomo-
ścią, ukrywany na emigracji, i nieobecność tego, 
co „teraz”, gdyż do końca nie mógł pogodzić się 
z tragicznym losem. Sominski uważał, że nie na-
leży pokazywać niczego wprost, a tym bardziej 
rzeczy poważnych i tragedii, gdyż są niewyra-
żalne. Dlatego zachował dystans do wszystkiego, 

co go otaczało, także do swojej twórczości. Jego 
realizacje cechuje ironiczne spojrzenie. Ironicz-
ne, ale nie prześmiewcze, tylko nieufne. Opo-
wiadał o dziwności i paradoksalności istnienia, 
o niemożności poznania świata i samego siebie, 
o nieustającym poczuciu metafizycznego braku. 
Zminiaturyzowane obiekty, nawiązujące często 
do estetyki zabawek, czy zmistyfikowane lub sko-
piowane zdjęcia służyły mu za narzędzia do pro-
wadzenia z widzem — takim samym świadkiem 
rzeczywistości jak on — osobliwej gry. Zwodzić 
go. Zamiast zdjęć z katastrofy lotniczej podaje mu 
popsute modele samolotów, fotografuje paradok-
salną śmierć plastikowych zwierząt, buduje mo-
del statku, którego istnienie w rzeczywistości jest 
wątpliwe, i wreszcie — każe wierzyć w prawdę, 
która wydawała się mało prawdopodobna. 

Takimi zabiegami chciał  w istocie uciec choć 
na chwilę przed zmierzeniem się z „egzysten-
cją istnienia”. Dawało mu to poczucie „stania 
z boku”, możliwość odnalezienia miejsc, z któ-
rych będzie mógł tylko obserwować toczące się 
wydarzenia, wypadki i zmiany. Mógł pozostać 
poza czasem, poza historią. 

Tak jak ja dzisiaj — tworząc postać Ksawerego 
Somiskiego, który faktycznie służy mi tylko jako 
narzędzie, medium do przedstawienia własnej 
historii. Nie był celem samym w sobie. Powstał 
jakby na marginesie mojej twórczości, jako rodzaj 

pseudonimu, który pozwala na wyrażanie osobi-
stych treści i poglądów, bez ujawniania swojego 
„ja”. Wykorzystałam jego osobę, tak jak pisarz 
wykorzystuje w swojej powieści głównego bo-
hatera, tworząc zbeletryzowaną opowieść, która 
w rzeczywistości opiera się na jego własnych do-
świadczeniach i obserwacjach. Albo jak reżyser, 
tworzący fabularyzowany dokument opowiada-
jący realną historię czy biografię za pomocą ak-
torów i scenografii. Poprzez ten zabieg chciałam 
sprawić, by instalacje, odwołujące się do moich 
wspomnień i  fascynacji z  dzieciństwa, zyskały 
bardziej uniwersalny charakter, zostały osadzo-
ne w innym czasie i przestrzeni. Z jednej strony 
Sominski stał się swoistą materializacją mojego 
innego „ja”, którego w ten sposób mogłam do-
świadczyć . Za jego pomocą mogłam przenieść się 
w odmienną rzeczywistość czasoprzestrzenną, 
tak jak przenosimy się wraz z kolejnymi kartami 
powieści w świat bohaterów, z którymi się utoż-
samiamy. Z drugiej strony — konfrontowanie jego 
twórczości i biografii z odbiorcami pozwala mi na 
badanie granic tożsamości artysty i obserwację, 
na ile jesteśmy w stanie uwierzyć w fikcję. Dzięki 
tym relacjom mogę próbować udowodnić, że re-
alne jest to, w co potrafimy wierzyć. W każdym 
z nas kryje się potrzeba tworzenia jakiejś fabuły, 
ponieważ mamy tylko jedno życie, a ten rodzaj 
kreowania rzeczywistości jest mi najbliższy. 

→ Dokończenie ze strony: 113

Materiały pokonferencyjne w przygotowaniu
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Andrzej Łada

Elżbieta Łubowicz

Z TRADYCJĄ W TLE,  
Z WIZJĄ  
NA PRZYSZŁOŚĆ
Galeria Fotografii i Fotoklub 
w Ostrowcu Świętokrzyskim

W małym mieście ludzie sami muszą 
tworzyć kulturę, jeśli chcą, żeby 
coś się działo — to słowa jednego 
z młodych fotografów, członków 
Fotoklubu Galeria MCK w Ostrowcu 
Świętokrzyskim. Są one kluczem do 
zrozumienia, dlaczego w tym właśnie 
miejscu wokół Galerii Fotografii działa 
twórcze środowisko, o jakim mogą 
pomarzyć artyści z większych ośrodków 
kulturalnych. Jak się okazuje, koło dwu
dziestu osób w bardzo różnym wieku, 
różniących się także wykształceniem 
i uprawianym zawodem, potrafi 
regularnie co tydzień znajdować czas 
na spotkania poświęcone fotografii.

O
d dnia powstania Klubu, którego 
założycielskie spotkanie odbyło się 
21 stycznia 2003 roku, w każdą śro
dę jego członkowie zasiadają przy 
długim stole w  Galerii i  omawiają 
kolejne wspólne przedsięwzięcia oraz 

dyskutują o interesujących ich warsztatowych czy 
estetycznych problemach związanych z fotografią. 
Co szczególnie ważne, z tych spotkań wynikają bar-
dzo konkretne rezultaty, tworzące nowe wartości 
w kulturze regionu.

Aktywne środowisko twórcze, złożone z cie
kawych osobowości, nie miałoby jednak szans na 
trwały rozwój, gdyby zabrakło w nim lidera, który 
potrafi zainspirować zespół koncepcyjnie i ogar-
nąć go od strony organizacyjnej. Takim liderem 
jest w  Ostrowcu Świętokrzyskim Andrzej Łada, 
fotograf i zarazem założyciel oraz kierownik Gale-
rii funkcjonującej już od 15 lat. Jego fotograficzna 

i animatorska pasja szczęśliwie trafiła na sprzyjający 
klimat w Miejskim Centrum Kultury, gdzie mieści 
się Galeria, i którym kieruje równie zafascynowana 
wartościami kultury i kompetentna osoba — dyrek-
tor Elżbieta Baran.

Tylko dzięki odpowiednim ludziom na właści
wych miejscach instytucje stają się placówkami 
rzeczywiście kulturotwórczymi — inaczej pełnią 
rolę jeszcze jednego urzędu, istniejąc właściwie tyl-
ko siłą inercji. Ich sposób pracy i struktura muszą 
odpowiadać prawdziwym potrzebom środowiska, 
któremu mają służyć. Tak też planowany jest pro
gram całego Centrum i samej Galerii — skierowany 
zarówno do tych, którzy aktywnie chcą uprawiać 
działalność artystyczną, jak i biernych jej odbior
ców, a także do ludzi o różnym poziomie kultu
ralnych zainteresowań. Ostrowiec Świętokrzyski 
to miasto zamieszkałe przez wiele napływowych 
rodzin robotniczych, ściągniętych przez funkcjo
nującą tu od niemal 200 lat hutę stali, a jednocze
śnie o  długiej, bo 400-letniej tradycji miejskiej, 
związanej z wieloma polskimi arystokratycznymi 
rodami: Tarnowskich, Czartoryskich, Lubomir
skich, Radziwiłłów. Uwzględnienie tej specyfiki 
potrzeb kulturalnych mieszkańców i  wyjście im 
naprzeciw sprawiło, że Galeria Fotografii stała się 
z czasem miejscem, które zaakceptowali oni jako 
własne — dzięki temu na przykład na wernisażu 
dorocznego przeglądu prac członków Fotoklubu 
zjawia się publiczność w liczbie ponad 200 osób, 
z trudem mieszcząca się w salach, jak to było na 
otwarciu ostatniej, siódmej tego rodzaju wystawy, 
w 2011 roku.

Ścisły związek z własnym regionem: żyjącymi 
tu ludźmi, historią, krajobrazem i kulturową trady-
cją miasta i okolic ujawnia się w wielu działaniach 
ostrowieckiego środowiska kulturalnego, a szcze-
gólnie wyraźnie zaznacza się w przedsięwzięciach 
podejmowanych przez Galerię i Fotoklub. W pro-
gramie wystawienniczym kluczowe miejsce zajmu-
ją prezentacje twórczości miejscowych fotografów, 

ze szczególną atencją dla nestorów. Andrzej Łada 
od początku istnienia Galerii, w  której pierwsza 
wystawa otwarta została 30 marca 1996 roku, za-
biegał o obecność w niej starannie przygotowanych 
prezentacji dzieł fotografów, którzy przez całe życie 
pracowali w tym właśnie regionie.

Dwukrotnie w Galerii pokazany został wybór 
prac Longina Łępicza, urodzonego w 1933 i zmar
łego w 2008 fotografa związanego z ostrowiecką 
hutą, którego zdjęcia są cennym dokumentem 
historii miasta, jego głównego przemysłowego 
zakładu oraz krajobrazu okolic. Pierwsza z tych 
wystaw, zatytułowana Zapomniane fotografie, od-
była się w 1997 roku; towarzyszył jej album sfinan-
sowany przez hutę. Dzięki temu przedsięwzięciu 
autor wystawy po dłuższej przerwie powrócił do 
fotografowania, co zaowocowało m.in. unikalnymi 
zdjęciami Starego Zakładu Huty Ostrowiec wyko-
nanymi po jego zamknięciu, a przed zburzeniem. 
Druga wystawa retrospektywna otwarta została 
już po śmierci Łępicza, w 2009 roku i również to-
warzyszył jej katalogalbum, tym razem wydany 
przez Wydawnictwo Fine Grain z Kielc oraz MCK. 
To, jak się okazało, był dobry początek serii tego 
rodzaju przedsięwzięć przypominających i pro-
mujących miejscowych fotografów z  istotnym 
dla regionu dorobkiem. Zaistniały w Galerii dwie 
kolejne wystawy, dopełnione starannie wydany-
mi albumami, zapoczątkowując, dzięki nawiąza-
nej stałej współpracy z Fine Grain, serię Kolekcja 
Wydawnicza Fotografii Ostrowieckiej. Była to 
wystawa Dobrosław Kostkowski — świadek epoki 
(2009), poświęcona pracom ostrowieckiego foto-
reportera działającego w latach 1940-1980 oraz 
wybór prac Stanisława Sudnika (2010), jednego 
z  założycieli Kieleckiej Szkoły Krajobrazu, któ-
ry oprócz pięknych zdjęć pejzażowych wykonał 
także wiele interesujących zdjęć dokumentalnych 
z Ostrowca, ukazujących miasto, hutę, mieszkań-
ców i różne sytuacje mówiące sporo o ich życiu 
w latach PRL.
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Współpraca z Wydawnictwem Fine Grain, która 
zapowiada dalsze wspólne inicjatywy wydawnicze 
w przyszłości, to efekt ustanowienia w Fotoklubie 
instytucji członka honorowego. Tytuł ten przyzna-
wany jest mieszkającym na Ziemi Świętokrzyskiej, 
a czasem nawet poza nią, fotografom o znaczącym 
dorobku artystycznym oraz autorytecie, którzy po-
jawiają się na wystawach w Galerii oraz interesują 
pracą Fotoklubu, wspierając go cennymi informa-
cjami i wskazując nowe kierunki oraz możliwości 
działania. Jednym z kilku honorowych członków 
Fotoklubu został Jerzy Piątek, właściciel Wydaw-
nictwa Fine Grain — specjalizujący się w publika-
cjach poświęconych fotografii i sam także będący 
znakomitym fotografem. Członkiem honorowym 
jest także Paweł Pierściński, twórca koncepcji Kie-
leckiej Szkoły Krajobrazu, którego doświadczenie 
warsztatowe, wiedza i kontakty w świecie fotografii 
są nie do przecenienia. To dzięki niemu w Galerii 
mogła odbyć się już na początku jej działalności 
wystawa Edwarda Hartwiga i nawet autor we wła-
snej osobie, mimo mocno już podeszłego wieku, 
przyjechał na wernisaż. Wiele inicjatyw Fotoklubu, 
szczególnie związanych z fotografią aktu, zostało 
zrealizowanych z inspiracji kolejnego honorowego 
członka — Sergiusza Sachno.

Młodzi fotografowie, którzy są członkami Foto-
klubu, mimo że poszukują własnych dróg, używając 
już nowoczesnych technologii, bardzo cenią sobie 
możliwość korzystania z wiedzy i doświadczenia 
starszych, dzięki stałemu kontaktowi z  nimi na 
spotkaniach. Szacunek dla pracy poprzedników 
oraz świadomość, że swoimi dokonaniami w na-
turalny sposób kontynuują istniejącą przed nimi 
tradycję — to bardzo szczególna i wyjątkowo cenna 
postawa, zaznaczająca się w działaniach tej ostro-
wieckiej grupy osób skupionych wokół fotografii. 
Wielka rola w budowaniu takiej świadomości przy-
pada jej liderowi, Andrzejowi Ładzie. Jak widać, nie 
obawia się on konkurencji ze strony innych silnych 
fotograficznych osobowości i chętnie zaprasza do 
współpracy z klubem starszych kolegów, których 
sam uważa za autorytety w dziedzinie tego medium.

Oprócz prezentacji wymienionych ostrowiec
kich klasyków, w programie wystawienniczym Ga-
lerii istotne miejsce zajmuje twórczość fotografów 
całego regionu świętokrzyskiego. Systematycznie 
odbywają się zbiorowe i  indywidualne wystawy 
przedstawiające dzieła wielu znakomitych autorów. 
Swoje autorskie pokazy mieli tu w ciągu 15 lat dzia-
łania Galerii członkowie grupy tworzącej Kielecką 
Szkołę Krajobrazu, a więc Paweł Pierściński, Jan 
Spałwan, Jerzy Mąkowski, Aleksander Salij, Jerzy 
Piątek. Andrzej Łada sprowadza także do Ostrowca 
ekspozycje artystów, które są znaczące na ogólno-
polskim forum fotograficznym. Poza wspomnianym 
już Edwardem Hartwigiem w Galerii można było 
oglądać dotychczas dzieła Adama Bujaka (Miste-
ria), Tadeusza Rolkego, Tomka Sikory, Zbigniewa 
Tomaszczuka (Sweet Polska), Krzysztofa Gierał-
towskiego, Piotra Komorowskiego, Waldemara 
Jamy, Jana Berdaka, Krzysztofa Hejke, Wiktora 
Wołkowa, Jerzego Piątka (Smutek prowincji), An-
drzeja Polakowskiego, Bogdana Łopieńskiego, Lesz-
ka Mądzika i Sergiusza Sachno (Nagi szept). Byli też 

artyści z zagranicy: klasyk europejskiego dokumen-
tu, Litwin Antanas Sutkus, fotograf Jana Pawła II 
Arturo Mari, Romualdas Pożerskis, Jean Christophe 
Ballot czy Pierre Cotine — z reportażem z Polski lat 
osiemdziesiątych. Galeria gościła również wystawy 
zbiorowe jak „Mistrzowie Polskiego Pejzażu”, „Pol-
ska lat 70.”, „Fotografia polska w XX w.”.

Możliwość bezpośredniego spotkania z  tymi 
dziełami, a  także osobiście z  ich autorami, jest 
bardzo doceniana nie tylko przez członków Fo-
toklubu, ale także przez szeroką publiczność za-
przyjaźnioną z Galerią. Wernisaż za każdym razem 
gromadzi mnóstwo osób. Po jego zakończeniu tra-
dycyjnie odbywają się w Galerii długie rozmowy 
najbardziej zainteresowanych widzów, szczególnie 
z grona członków Fotoklubu, z autorem wystawy. 
Takie poważne podejście do tematu, wykraczające 
poza towarzyskie spotkanie na wernisażu, to szcze-
gólna wartość tego, co dzieje się wokół ostrowiec-

kiej Galerii Fotografii, wyjątkowa w skali całego 
kraju. Okazuje się, że jeśli artysta chce usłyszeć 
na otwarciu wystawy coś więcej poza ogólnymi 
komplementami oraz przekonać się, że jego prace 
mogą rzeczywiście inspirować widzów, w tym in-
nych fotografów, do wielu przemyśleń — powinien 
zjawić się w Ostrowcu Świętokrzyskim. To jedna 
z zalet małego miasta, w którym, jeśli już zaistnieje 
aktywne środowisko twórców i odbiorców — jego 
uczestnikom nigdy nie żal czasu i uwagi na spo
tkanie z ciekawym gościem.

W kontekście prezentowanych w Galerii po
kazów prac tak znakomitych autorów tym bardziej 
ważnym wydarzeniem stają się wystawy młodych 
członków Fotoklubu, których dorobek Andrzej 
Łada uzna za dojrzały już do publicznej prezentacji. 
Takie wyróżnienie stało się dotąd udziałem Grze-
gorza Gałęzi, Marka Rachwała, Wiktora Bednar-
czuka. Spotkania klubowe odbywające się w wielu 

Grzegorz Gałęzia

Stanisław Dunin-Borkowski

Z  TRADYCJĄ W TLE,  Z  WIZJĄ NA PRZYSZŁOŚĆ
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Marek  Rachwał
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formach — bo nie tylko dyskusji, ale także warsz-
tatów, wykładów, plenerów, stałego konkursu 
na fotografię miesiąca, wspólnych wyjazdów dla 
obejrzenia ważnych wystaw — przynoszą więc 
wymierny efekt w postaci intensywnego kształ-
cenia początkujących fotografów. O faktycznym 
działaniu tej edukacyjnej roli ostrowieckiego Foto-
klubu świadczy najlepiej, że odkąd istnieje, osiem 
osób spośród jego uczestników zostało już przyję-
tych do Związku Polskich Artystów Fotografików.

W ciągu 15 lat swojej działalności Galeria Foto
grafii MCK w Ostrowcu Świętokrzyskim przedsta
wiła 150 wystaw, a więc mniej więcej raz w miesią
cu jest wystawa. Taka regularność pracy w długim 
okresie wskazuje, iż jest to instytucja mocno już 
osadzona w środowisku, z wypracowaną pozycją 
znaczącego ośrodka działań w dziedzinie fotografii. 
Bez pomyłki można stwierdzić, że jest to obecnie 
najaktywniejszy i najciekawszy ośrodek fotografii 
w Świętokrzyskiem. Z pewnością niemałe znaczenie 
dla takiego spostrzegania jej nie tylko w mieście, ale 
także w całym regionie ma przyjęta przez Fotoklub 
reguła, że obowiązkowo raz w roku jego członko-
wie przedstawiają publiczności zbiorową wystawę 
ukazującą nowe fotografie, w więc wynik pracy od 
poprzedniej wystawy. Doping zarówno możliwo-
ści, jak i konieczności wykonania w ciągu każdego 
roku nowego zestawu prac kwalifikujących się na 
wystawę przynosi w tym wzajemnie motywującym 
się, zaprzyjaźnionym już gronie widoczne rezultaty.

Na najnowszej, siódmej przeglądowej wysta
wie dorocznej w  marcu 2011 roku pojawiło się 
wiele bardzo ciekawych, oryginalnych i  różno
rodnych prac. Najsilniejszy wśród nich jest nurt do-
kumentalny; poza fotografiami honorowego człon-
ka Jerzego Piątka wyróżniają się swoim istotnym 
znaczeniem i znakomitą formą zdjęcia Stanisława 
Dunin-Borkowskiego, Marka Ra-chwała, Grzegorza 
Gałęzi, Lucyny Malickiej, Mirosława Radomskiego, 
Adama Białowąsa, Rafała Wójcika, a także samego 
Andrzeja Łady. Dokumentaliści, idąc w ślady swo-
ich poprzedników, za temat swoich prac obierają 
przede wszystkim sytuacje i ludzi z własnego regio-
nu, zapisując dla przyszłości to, co w tym właśnie 
miejscu i czasie najbardziej specyficzne, i dlatego 
właśnie najczęściej najmniej doceniane. Dzięki 
szkole fotografii, jaką faktycznie jest dla młodych 
adeptów tej dziedziny Galeria i Fotoklub, rozumieją 
oni doskonale, że wartość prawdziwego dokumentu 
polega właśnie na dostrzeżeniu tego, co tak oczy-
wiste, że przez nikogo nie zauważane.

Obok tej silnej grupy jest też kilka osób, które 
z dużym powodzeniem zajmują się fotografią kre-
acyjną — to Magdalena Wolff, przedstawiająca bar-
dzo ciekawą serię zdjęć z wykorzystaniem luster; 
Justyna GENTILE Łada (córka Andrzeja), drążąca 
w  pełen fantazji sposób temat „kobiecej duszy", 
Agnieszka Radlak, snująca poetyckie opowieści 
o wewnętrznych przeżyciach i nastrojach za pomocą 
wieloznacznych, symbolicznych fragmentów wnętrz 
i martwych natur. Dwóch członków Fotoklubu: Pa-
weł Jabłczyk i Jarosław Wójcik, uprawia fotografię 
przyrodniczą i to na najwyższym poziomie — ta nie-
raz lekceważona jako „mało artystyczna" fotografia, 
jeśli wykonywana jest z dużą wiedzą i fascynacją dla 

tematu oraz z zastosowaniem w pełni profesjonalne
go warsztatu, ma jednak niemniejszą wagę niż kla-
syczny społeczny dokument, bowiem ocala dla pa-
mięci i ukazuje wartość skarbów natury, z których 
część niedługo być może stanie się tylko przeszłością.

Przyglądając się aktywności ostrowieckiej Gale-
rii Fotografii oraz pracującego przy niej Fo-toklubu 
warto zauważyć, że charakter tych działań pozwala 
w innym nieco świetle niż zazwyczaj ujrzeć war-
tości, jakie niesie ze sobą fotograficzna twórczość 
na ogólnopolskim forum. Andrzej Łada, układa-
jąc program Galerii, nie ma ambicji prezentowa-
nia u siebie premierowych ekspozycji czołowych 
polskich fotografów, co jest podstawą znaczącej 
pozycji dla najważniejszych fotograficznych gale-
rii. Wystawy czołowych polskich fotografów, jakie 
tu się pojawiają, ukazują prace już pokazywane 
wcześniej w  innych miejscach. To natomiast, co 

jest przedmiotem szczególnego zainteresowania 
i długotrwałej, żmudnej nieraz pracy nad przygo-
towaniem nowego zupełnie pokazu — to twórczość 
autorów regionu świętokrzyskiego, i to twórczość 
tematycznie z nim związana. Nie konkurując więc 
z istniejącymi już wcześniej, czołowymi polskimi 
galeriami w premierach, Galeria i Fotoklub stop-
niowo i  systematycznie ukazują i  rozwijają kul-
turę miejscową i miejscowe środowisko twórcze. 
W  obecnym czasie, kiedy niemal wszyscy chcą 
funkcjonować na forum globalnym, nie odróżniając 
się od tego, co pokazywane „na świecie", zajęcie ni-
szy takiej regionalnej pracy u podstaw może okazać 
się szczególnie cennym wkładem w polską kulturę.

Maj 2011
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Magdalena Wolf

Dominika Zarzycka
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Lucyna Malicka

Robert Nadratowski
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Adam Sobota

SZTUKA FOTOGRAFII
— Almanach 30-lecia Okręgu 

Świętokrzyskiego ZPAF

Związki twórcze, których powstawanie 
wyznaczało wyższy poziom funkcjo
nowania kultury w stosunku do 
organizacji rzemieślniczych, zawsze 
starały się udokumentować swoje 
znaczenie poprzez wystawy i publikacje, 
najczęściej związane z jubileuszami 
istnienia. Nie inaczej było w dziedzinie 
fotografii. Co prawda indywidualizacja 
programów twórczych i hybrydyzacja 
mediów sztuki sprawiły, że związkowe 
przeglądy nie mają już takiego znaczenia 
jak dawniej, ale zbiorowe działania 
nadal przynoszą znaczące rezultaty.

P
olscy fotografowie w  sensie praw
nym wywalczyli sobie status artystów 
w roku 1947, kiedy powstał istniejący 
do dzisiaj Związek Polskich Artystów 
Fotografików, organizacja o  statusie 
wyższym niż stowarzyszenia fotoama-

torów, których elity — z Janem Bułhakiem na czele 
— przez długi czas starały się uwolnić z enklawy 
rzemiosła. Następny etap, z powszechnością aka-
demickiego nauczania fotografii i jej wszechobec-

nością poprzez skomputeryzowane media, w Polsce 
osiągnięto w ostatnich dwóch dekadach, a chociaż 
poddawano z tego powodu w wątpliwość dalszy 
sens istnienia takich związków twórczych jak ZPAF, 
to funkcjonuje on nadal. Siłą napędową działalności 
związkowej są zawsze konkretne osoby aktywizu-
jące lokalne środowiska, które w ZPAF mają status 
okręgów i  delegatur. Tak jest też w  przypadku 
Świętokrzyskiego Okręgu ZPAF, którego centrum 
stanowią Kielce. Okręg ten powstał w 1978 roku, 
kiedy była tam już wystarczająca liczba członków 
ZPAF (pierwszym był w 1960 r. Jan Siudowski, 
a kolejnym Paweł Pierściński). Kieleckie tradycje 
w fotografii sięgają jednak do samych jej początków. 
Już w 1839 roku działał tam Maksymilian Strasz, 
pionier polskiej fotografii i autor podręczników. 
Później znaczącą rolę odegrała sekcja fotograficzna 
lokalnego oddziału Polskiego Towarzystwa Krajo-
znawczego, a po II wojnie światowej Świętokrzy-
skie Towarzystwo Fotograficzne. Najaktywniejsi 
członkowie tego towarzystwa utworzyli tzw. Grupę 
Roboczą (1962-1968), która wypracowała program 
artystyczny oparty w dużej mierze na koncepcjach 
„fotografii ojczystej" Jana Bułhaka. Ten program, 
znany jako „kielecka szkoła krajobrazu" stał się 
formułą z której to środowisko zaczęło być znane 
w całym kraju, a także za granicą. Niestrudzonym 
animatorem tego programu działania był Paweł 
Pierściński, organizator licznych wystaw zbioro-
wych, plenerów i wydawnictw. Jest on też autorem 
wielu opracowań teoretycznych i historycznych 
związanych z fotografią krajobrazu i środowiskiem 
kieleckim. Reprezentacyjną imprezą dla tego 
środowiska, zakładającą też szerokie otwarcie na 
zewnątrz, było Biennale Krajobrazu Polskiego, 
organizowane w Kielcach w latach 1968-1996.

Almanach „Sztuka fotografii" (2009) repro
dukuje na przeszło 250 stronach prace twórców, 
którzy od 1978 roku byli przynajmniej przez jakiś 
czas członkami Okręgu Świętokrzyskiego ZPAF. 
Najstarsze zdjęcie pochodzi z 1949 r., a najnowsze 
są z 2008. W latach 90. Okręg postawił na rozbu-
dowę i różnorodność, co sprawiło, że liczy obecnie 
około 70 członków, z których wielu pochodzi spo-
za terenu Kielecczyzny (np. Przemyśl, Rzeszów, 
Kalisz, Koło, Lublin, Zamość, Częstochowa). Cho-
ciaż wielu nowych członków sympatyzuje z tra-
dycjami „kieleckiej szkoły krajobrazu”, to jednak 
reprezentują oni szeroki wachlarz zainteresowań 
i technik obrazowania. Nie było więc łatwo, aby 
nadać tej publikacji zwarty charakter, do cze
go niewątpliwie dążyli redagujący ją fotograficy: 
Andrzej Borys, Wiesław Turno, Zdzisław Słomski 
i Jerzy Piątek (ten ostatni, jako właściciel Agencji 
Reklamowo-Wydawniczej „Fine Grain”, z wielką 
starannością almanach wydrukował). W artykule 
wstępnym Paweł Pierściński starał się przedsta
wić formułę „kieleckiej szkoły krajobrazu" jako 
program wiążący różne indywidualne realizacje 
i zarazem wystarczająco elastyczny, aby dopusz
czać znaczną różnorodność. Stosownie do tego 
almanach rozpoczyna się od dzieł i autorów repre
zentacyjnych dla klasycznej wersji tego programu. 
Są to przede wszystkim: Jan Siudowski, Paweł 
Pierściński, Janusz Buczkowski, Tadeusz Jakubik,

Wacław Cisłowski Jerzy Kamoda, Jan Spałwan, 
Jerzy Mąkowski, Jerzy Piątek, Andrzej Pęczalski czy 
Henryk Pieczul, z pracami od lat 50. do 80. Jak to 
określił Paweł Pierściński, podzielali oni „matema-
tyczno-geometryczną wizję polskiego krajobrazu 
rolniczego". Narzucał to sam krajobraz Kielec-
czyzny, pełen niewielkich, wąskich poletek two-
rzących geometryczne podziały i gęsty układ linii 
wyznaczanych przez miedze i bruzdy. Dodatkowo 
pofalowanie terenu wnosi do tego zestawu sinu-
soidalne kształty, chętnie wykorzystywane przez 
fotografów. Ich ulubioną porą roku było przedwio-
śnie, kiedy resztki śniegu podkreślały klarowność 
i gęstość rytmów pejzażu. Lider tej grupy, Paweł 
Pierściński, często wyłamywał się z ortodoksyjnej 
dokumentalności i dodatkowo grafizował obrazy 
poprzez wprowadzanie technik tonorozdzielczych 
i fotomontaży. Multiplikował w ten sposób natu-
ralne układy, albo konstruował z nich rodzaj wiru 
czy wachlarza. To najdobitniej wskazuje na element 
emocjonalności związany z tematyką pejzażu.

Klasyczna estetyka „kieleckiej szkoły krajo
brazu" realizowana była w fotografii czarno-bia
łej, a więc wiele prac nowszych, chociaż nawiązuje 
do podobnej tematyki, odróżnia się ekspresyjnym 
użyciem koloru. Kolor z największym upodoba
niem młodsi autorzy wykorzystują do ukazywa
nia struktur i faktur materii. Jest to też narzędzie 
opisu świata nasyconego reklamą i  elementami 
wizualnymi nieobecnymi w szarej rzeczywistości 
czasów PRL-u. Wówczas walory świata natury 
i  tradycyjnego rolnictwa kontrastowały z  wiel
kimi zakładami przemysłowymi stanowiącymi 
znamię nowoczesności. Kieleccy fotografowie nie 
pomijali tego wątku, chociaż jest on w Almana
chu ukazany w bardzo skromnym zakresie. Nieco 
więcej jest fotografii pokazujących sceny obycza
jowe czy portrety ludzi, ale te wątki też nie są roz
winięte proporcjonalnie do systematycznej pracy 
fotografów w tym kierunku, a ukazane są raczej 
jako okazjonalne impresje.

Prace najnowsze to w zdecydowanej większo
ści subiektywne wizje różnych form, inscenizacje 
oraz medialne przetworzenia. Sporo jest też foto
grafii stosujących techniki piktorialne i przywo
łujących klimat sztuki z jej odległych okresów. 
Dowodzi to, że „kielecka" fotografia nie jest już 
takim monolitem, za jaki była uważana niegdyś, 
niemniej daje do myślenia fakt, że jest to środo
wisko atrakcyjne dla tak wielu różnych osób. 
Być może wynika to z  preferowania postawy 
świadomie konserwatywnej wobec medium fo-
tografii, gdzie estetyczny ład i  wypracowanie 
własnego stylu cenione są jako wartości uniwer-
salne. Od tej strony we wszystkich fotografiach 
zamieszczonych w  Almanachu można znaleźć 
pewne wspólne cechy. Jedną z nich jest swoboda 
w przechodzeniu od działań dokumentujących do 
swobodnych formalnych interpretacji, podda-
nych jednak zasadzie geometrycznego uporząd-
kowania. Almanach Okręgu Świętokrzyskiego 
ZPAF jest jednym z lepszych wydawnictw tego 
typu i z pewnością będzie z czasem zyskiwał na 
znaczeniu jako dokument świadomości pewnej 
epoki.



Andrzej Słomianowski

List od Geta   
Andrzeju, jadę,
wygląda, że na dłużej...
Gdzie?
Daleko, nie wiem...
Na olimpiadę — widać,
potrzebują mnie tam.
Jak będziesz wpadał
do Wrocławia,
odwiedzaj mnie na
różnych ścianach
i u Św. Elżbiety
obok Domku.
Mieliśmy się spotkać
na Dorzeczu Różewicza,
ale nie wyszło,
szkoda...
Trochę się spieszę,
więc do następnego,
gdziekolwiek!
Andrzeju, ściskam cię —
Get.

9  kwietnia 2011 r.

Wystawy Andrzeja Jerzego Lecha
Łódzki Dom Kultury, Galeria FF
Premiera: 7-29 V 2011

Toruń, Galeria Sztuki Wozownia
1-31 VII 2011

Opole, Muzeum Śląska Opolskiego
11 VIII - 25 IX 2011

Świdnica, Miejska Biblioteka Publiczna
14 X - 19 XI 2011

Jelenia Góra, Biuro Wystaw Artystycznych
1-31 XII 2011

Poznań, Centrum Kultury „Zamek”, Galeria Fotografii pf
III 2012

Eugeniusz Get Stankiewicz (14 V 1942 - 10 IV 2011), Domek Miedziorytnika, Wrocław
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Pośród wielu muzeów w Gör-
litz jednym z najciekawszych jest 
Muzeum Fotografii. Nieistniejący 
już dziś w tym mieście przemysł 
fotograficzny szczycił się swego 
czasu ponad stuletnią tradycją 
i Görlitz pospołu z Dreznem i Jeną 
to kolebka przemysłu fotogra-
ficznego. U praszczając, można 
powiedzieć, że Francuzi i Anglicy 
wynaleźli fotografię, a rzemieślni-
cy, optycy i mechanicy z Saksonii 
i Turyngii położyli podwaliny pod 
przemysł fotograficzny. W Görlitz 
od końca XIX wieku do wczesnych 
lat 1990. działały w sumie 23 firmy 
produkujące aparaty fotograficz-
ne, znana z produkcji wysokiej ja-
kości obiektywów firma optyczna 
Hugo Meyer, dwie wytwórnie płyt 
i papierów fotograficznych, oraz 
duża firma produkująca miechy 
do aparatów fotograficznych.

Muzeum Fotografii mieści się 
niedaleko dworca kolejowego, na 
Löbauer Strasse 7, w budynkach 
dawnej firmy Herbst & Firl, któ-
ra seryjnie produkowała aparaty 
fotograficzne już pod koniec lat 
1880. (5000 aparatów w  latach 
1889-1894). Logo tej firmy służy 
jako logo M uzeum. Sama ta in-
stytucja zajmuje pomieszczenia 
od ulicy, a  w  podwórzu, w  tzw. 
Fabryce, mieszczą się: duża ga-
leria wystawiennicza, tradycyjna, 
funkcjonująca ciemnia fotogra-
ficzna, a  także pomieszczenia 
konferencyjne i  szkoleniowe, 
wyposażone w komputery z pro-
gramami do obróbki fotografii 
cyfrowej. W  salach muzealnych 
od ulicy można oglądać stare 
aparaty, obiektywy i sprzęt foto-
graficzny, w  galerii w  „Fabryce“ 
prezentowane są wystawy, sale 
szkoleniowe i  ciemnia służą zaś 
zainteresowanym do poznawa-
nia tajników fotografii tradycyjnej 
oraz cyfrowej. Muzeum jest czyn-
ne od wtorku do niedzieli, w go-
dzinach 12-18. 

Strona internetowa muzeum: 
www.fotomuseum-goerlitz.de

Andrzej Słomianowski
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Hiszpańskojęzyczny obszar kulturowy to 400 milionów ludności w ponad 20 krajach świata

promujmy Dolny Śląsk

Baja Silesia

Los castillos y palacios de la Baja Silesia

en acuarela de Andrzej Woźniak

www.BajaSilesia.net
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