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Wstep

Swiat to “jedno$¢ ukryta poza ciagta zmiana”1.

Spojrzenie na histori¢ wyobrazen o naturze uprzytamnia, ze stanowig one zapis

zmieniajacych si¢ w czasie ludzkich tgsknot. Naturze przypisywano rozmaite atrybuty (do-

99 ¢

strzegano jej “urok”, “majestat”, tajemnice;”z), ktore miewaty charakter kompensacji.
“Etymologicznie termin «przyroda», czyli «natura» - wyjasnia Wiadystaw Tatar-
kiewicz - oznaczat to, co staje si¢, rozradza. Podczas gdy Tales szukal poczatku natury, to
nastgpcy jego zastanawiali si¢ juz nie tyle nad jej poczatkiem, ile nad tym, co w niej jest od
poczatku; to, co od poczatku bylo, jest 1 bedzie, zacz¢to nazywac «natura». W tym znacze-
niu, w jakim dzi§ mowi si¢ o «naturze rzeczy», w tym filozofowie greccy uzywali tego wy-
razu od wczesnych czaséw. Termin, ktory potocznie oznaczal rzeczy ulegajace zmianie, w
filozofii zaczat oznacza¢ to wlasnie, co w rzeczy zmianie nie ulega. (...) Wyraz «naturay nie
oznaczal u Grekoéw catoksztattu przyrodzonych zjawisk (ktore przewaznie oznacza w cza-
sach nowszych), lecz tylko prawo, ktore nimi rzadzi, ich ogolna zasadg, fad kosmiczny, to,
CO czasy nowe nazywaja «natura rzeczy». (...) O tym, co konieczne, powszechne, od czto-
wieka niezalezne mowili, Ze jest «z natury». Natura z jej koniecznos$cig byta dla nich naj-
wyzsza doskonato$cia. Zawierata rowniez najwigksze pickno, z ktérym pigkno sztuki nie

moglo si¢ réwnac”3.

Pole semantyczne tego terminu jest wigc bardzo szerokie, cechowaly go zazwyczaj
dodatnie konotacje aksjologiczne. Pojgcie to pierwotnie oznaczato calo$¢ rzeczywistosci.

Uzywano go takze na oznaczenie organizmu, zasobu sit fizycznych, charakteru, wasciwo-
$ci wrodzonych, istoty 1 rodzaju4. W po6zniejszych koncepcjach okreslano nim 1. przyrod¢
(jako $wiat pozaludzki rzadzacy si¢ okreslonymi prawami) przeciwstawiang spoteczenstwu,

2. przyrode (jako sfer¢ cielesna) przeciwstawiana ludzkiej swiadomosci 1 duchowosci, 3.

1 7 listu Cz. Mitosza do B. Tarnowskiej, z dn. 21 czerwca 1990 roku, [W:] B. Tarnowska, Geografia poetycka w
powojennej tworczosci Czestawa Mitosza, Olsztyn 1996, s. 7.

2 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, Warszawa 1974, s. 151.

3 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, Warszawa 1970, t. 1, s. 15.

4 W. Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji kultury, Krakéw 1996, s. 736.



przyrode (jako caloksztalt jej wytwordw) przeciwstawiana kulturze i cywilizacji - dziedzi-
nie wytworow dziatalnosci ludzkiej S,

“Obraz $wiata moze by¢ dobroczynny lub niszczacy” (to zdanie Swedenborga przy-
tacza Mitosz w Ziemi Ulro (s. 180) 1 troche dalej w tym samym tekscie znajdujemy dopo-
wiedzenie autorstwa Oskara W. M.): w zaleznos$ci od tego, “co czlowiek z niego zrobi w
swoim wyobrazeniu” (ZU 222). Wypowiedz ta stanowi pewnego rodzaju klucz w rozumie-
niu “czlowieka w ogole”, a takze trop w Mitoszowej tworczosci. Mozna ja rowniez potrak-
towac jako tez¢ niniejszej pracy.

Pozwala ona zrozumie¢, iz postrzeganie $wiata jako calosci, a wigc kosmologia - nie
jest czyms statym 1 niezmiennym: nasz wybor rozpoznawania rzeczywistosci to wybor z
okreslonego repertuaru, a wszystkie punkty widzenia sa jedynie srodkami orientacyjnymi.

Swiat jest nieprzenikalny i niepoznawalny bezposrednio. Jedyne, co mozemy zrobié,
to przyjmowac rézne wymiary rzeczywistosci ‘“na wiar¢”, poniewaz nie mamy zadnego
sposobu, by odrézni¢ to, co naprawdg jest, od tego, co tworza nasze naukowe instrumenty i
teorie. Powotuja one kolejna wersje swiatopogladu, czerpiacego tak jak kazdy inny z “ko-
rzenia mitu”. Zapewne gdyby poziom naszej wiedzy nie pozwolit nam zatozy¢, ze wszech-
Swiat ma naturg fizykalna, nigdy nie bylibySmy w stanie wydoby¢ z kosmosu tego aspektu.
A chociaz zdobycze nauki zdaja si¢ by¢ niepodwazalne 1 obiektywne, pamigtac nalezy, ze
s one niepodwazalne tylko, gdy rozpatrujemy je w ich wiasnych kategoriach.

We wszechswiecie znajdujemy to, co uprzednio zatozylismy. Od nas zalezy, jaki
obraz rzeczywisto$ci stworzymy. Jesli nadamy jej atrybut boskosci, ukaze si¢ nam ona jako
pickna 1 boska, powstata celowo wedlug planu. Jesli natomiast przyjmiemy postawe bazu-
jaca na kosmologii mechanistycznej 1 zalozymy, ze wszech$wiat to jedynie fizyczna mate-
ria, wtedy bardzo trudno bgdzie nam znalez¢ miejsce dla duchowosci, a $wiat wyda nam si¢
rozbity, zatomizowany, pusty: postrzeganie na sposob mechanistyczny (“naukowy’) za-
prowadzi nas (i zaprowadzilo) do mechanistycznych opiséw 1 mechanistycznego traktowa-
nia otoczenia. I znajdziemy si¢ w krainie Ulro, o ktorej pisal Blake, za nim Mitosz 1 wielu
innych. Okazala si¢ ona przeznaczeniem cywilizacji zachodniej. Ludzie zyjacy w jej kregu,

przejeci zbyt mocno werdyktem nauki, ktora kladzie bezwzgledny nacisk na wartos¢ fak-

5 Nowa encyklopedia powszechna, PWN, pod red. B. Petrozolin-Skowronskiej, Warszawa 1997, t. 4, s. 405.



tow 1 fizykalng natur¢ wszystkich zjawisk, stworzyli racjonalny model czlowieczenstwa.
Zapomnieli, ze Newtonowska fizyka objasniajaca $wiat jest grubym przyblizeniem, a nie
ostateczna prawda o kosmosie. Kosmologia naukowa stworzyla dla nas obraz wrogiego i
nieczutego wszechswiata. Rozmija si¢ z ludzka potrzeba Swietoscei i Sensu®.

Wobec takiego stanowiska Mitosz wystepuje wielokrotnie krytycznie, goraco prze-

ciwstawia sig¢ gwattowi dokonywanemu przez nauke na cztowieku:

Bylem na odczycie strukturalisty, méwil nadzwyczaj inteli-
gentnie i jego francuskie tapki nadzwyczaj inteligentnie trzy-

matly papierosa.

Chciatem wsta¢ i powiedzie¢: ty, na tej ziemi wycia i rzygo-

win, na tej ziemi dreczonego wszelkiego zywego stworzenia

1 mojej ludzkiej rozpaczy, ty, naukowcu, Swinio.
(Strukturalizm z 1965 roku)

Wszystko zalezy wigc od “wyjsciowego zalozenia”, od tego w jakim wszech§wiecie
zechcemy przebywac. Kazda epoka, kazde spoteczenstwo miaty 1 maja swoje korzenie w
pewnych fundamentalnych przekonaniach i przestankach.

W tomizmie natura rozumiana byla jako jedno ze stworzen Bozych, ktore posiada
wartos$¢ religijna 1 prowadzi do Boga, wchodzi w plan Opatrznosci, w jej ekonomig. Wszel-
kie stworzenie postrzegano jako zalezne od stworczej madrosci, jako samo w sobie nic nie
znaczace 1 nie mogace nic uczyni¢ bez Boga. Metafizyczny system $w. Tomasza opowiadat
si¢ za rozroznieniem jednoczacym, w nim to wola Stworcy przenika glebiny bytu w calym
jego ogromie 1 catej roznorodnosci. Wedlug swigtego z Akwinu uznanie w bytach ich wia-
snego cigzaru gatunkowego jest rownoznaczne z oddaniem Bogu pelnej chwaty. Glosit on,
ze przyroda istnieje istnieniem namacalnym, konkretnym, a nie symbolicznym. Jest pozna-
walna. Dlatego odkrywanie praw kosmosu 1 opanowywanie jego energii za pomoca nauk to
ziemskie przeznaczenie cztowieka. A wigc dzieje ludzkich cywilizacji uplywaja na kon-
frontacji ludzkosci z przyroda” .

Majac w pamigci tezg o szukaniu wyboru interpretacji $wiata, latwiej zrozumiemy

Mitoszowe postrzeganie rzeczywistosci. Implikuje ono wspdtistnienie réznych znaczen

6 por. L. Kotakowski, Obecnosé mitu, tu rozdzial: Mit w kulturze analgetykow, Wroctaw 1994, s. 95-124.
7 por. M. - D. Chenu, Swiety Tomasz z Akwinu i teologia, Krakéw 1997, rozdzial: Imago mundi, s. 109-134.



natury w porzadku biograficznym 1 w catym dziele literackim. A w tworczosci tego poety
temat natury wiaze si¢ z pytaniami zasadniczymi dotyczacymi miejsca cztowieka we
wszech$wiecie, sensu istnienia, przemijania, zakresu $wiadomosci, unde malum, zagadnie-
nia zycia 1 $mierci, stosunku do wartosci 1 Boga.

Natura wystepuje u niego jako kategoria materialna obdarzona pewnymi obiektywnymi
jakosciami, jako krajobraz - wymiar przestrzenny, jako ruch i jako niekontrolowana, nie-
przewidywalna sita oraz jako dana komplementarna cato$¢ rzeczywistosci. Poza tym jej
lingwistyczny opis dokonywany przez nobliste czgsto nie jest odwzorowaniem rzeczywi-
stosci faktycznej (realny wymiar skrywa okrucienstwo), ile obrazem natury zinterpretowa-
nej. Krajobraz stuzy poecie do wyrazania wlasnego widzenia $wiata, konfrontacji bytu
ludzkiego 1 przyrodniczego, stuzy wtajemniczaniu w sens kategorii czasu i przestrzeni. Kra-
jobraz takze — jako zrodlo nastroju — staje si¢ pretekstem zsubiektywizowanej kreacji wyni-
kajacej z doznania wewngtrznego. Czgsto tez tworca wpisuje w pejzaz refleksje egzysten-
cjalna. Wtedy taki obraz, cho¢ budowany z elementow konkretnych zyskuje charakter
uogdlnienia, pelni funkcje kontekstu refleksji metafizycznej. Mitosz buduje réwniez krajo-
braz mityczny. Wiaze si¢ to z powrotem do przesztosci, a szczeg6lnie do okresu dziecin-
stwa 1 wczesnej mlodosci, wtedy ksztattuje prywatna mitologi¢ czasu 1 miejsca.

Pomigdzy poeta a natura wywiazuje si¢ swoisty dialog. To spotkanie odkrywa dia-
lektyke warto$ci opozycyjnych: odrgbnosci i1 przynalezenia. Probujac zrozumie¢ egzysten-
cjalne przestanie ptynace od konkretu przyrodniczego, zmierza on ostatecznie do rozumie-
nia siebie. Chodzi mu o to, by patrzac np. na kamien albo ptaka poja¢, co go z nimi faczy, a
co dzieli.

Z czasem pisarz dostrzega, ze fundamentem jest wartosciowos¢ samego istnienia tej
przestrzeni natury odrebnej a wspolnej, doswiadczenie oparte na twardym gruncie bolu, ze
natura, umieszczona pomigdzy istnieniem a nicoscia, jest jakoscia rownie wazna jak czto-
wieczenstwo (mimo iz cztowiek nalezy do natury), cho¢ inna. Wtasnie jej odmiennos$¢ po-
woduje, ze wzbogaca ona istnienie ludzkie podnoszac jego wartos¢.

Totez z takim wysiltkiem 1 uwaga Mitosz probuje rozeznac si¢ w tym, co go otacza, a co nie
zalezy od ludzkiej woli. W chwilach sporu, buntu 1 odrzucania czgsto spoglada na naturg z
wyzyn Olimpu, zdarza mu si¢ jednak nie aspirowa¢ do wynoszenia si¢ ponad nig, a wshu-

cha¢ si¢ w jej odrgbne formy egzystencji. Jednakze istnieje w nim glgboki konflikt we-



wngtrzny migdzy proba wystuchania a postawa zmierzajaca do dyktowania naturze warun-
kow.

Mimo wszystko jednak (mimo iz powstaje w “ciemne;j” krainie Ulro) obraz §wiata
stworzony przez tworce nalezy do “dobroczynnych”. Swa wizje, ktora cho¢ czgsto przepel-
niona niepewnoscia i sceptycyzmem, wspiera na silnej podstawie hierarchii prawd moral-
nych 1 wprowadza element Nadziei. Z zatozenia pragnie on doprowadzi¢ nas do czegos
jasnego, do Krainy Swiattosci, ktorej jesliby nie byto - po drugiej stronie gobelinu $wiata -
on mocg swej poezji ja ustanowi, by cztowiekowi da¢ zastuzone schronienie 1 odpoczynek.
W jego wedréwcee chodzi nie tyle o dojscie, co o sam akt zmierzania, ktory jest urzeczy-
wistnieniem w kazdym momencie.

Czeste medytacje Mitosza nad doktryna antycznego Babiloficzyka Manesa® (okoto
216-277 n.e., gloszacego istnienie dwoch poteg jasnej 1 ciemnej; dlugo zmagat si¢ z nia
swigty Augustyn) sa pretekstem do wnikania w problematyke, “ktora ma za soba stulecia i
w rezultacie sprowadza si¢ do bolesnego odczucia §wiata jako miejsca Scierania si¢ ciem-
nych 1 jasnych sit’?. W rozwazaniach poety przenikaja si¢ dwa systemy: chrzescijanstwo
zachodnie (katolicyzm) 1 nurty gnostyckie, wedtug nich wszech§wiat, ze wzgledu na istnie-
jacy w nim bol, nie jest dzielem Boga. To jest wlasciwie gtéwny argument autora Prywat-

nych obowiqzkow, krzyk protestu wobec Najwyzszego, ze dopuszcza On istnienie zla w

¥ Wedtug manichejczykow kosmos powstat w wyniku katastrofy: zmieszania sig czesci Swiattosci z Ciemnoscia.
Dlatego skazenie lezy u samych podstaw wszechswiata. Jego stworca byt demiurg. Pokonat upersonifikowane
formy Ciemnosci, z ktorych powstaly niebo, ziemia i wszystkie elementy otaczajacej nas rzeczywistosci. Swiat
natury, jako Ze powstat z substancji skazonej, w ztem lezy, lecz jej formy zawieraja bostwo — pierwiastek Swia-
tlosci. Dlatego tez nauka Maniego ktadta silny nacisk na zakaz spozywania pokarmow zwierzgcych, obdarzo-
nych dusza, po to, by unikna¢ zadawania bélu wrazliwej postaci Swiatla. Dusza czlowieka rowniez zawierata
obok elementoéw zlego bostwa, ktore z czasem zaczely nad nia dominowaé, duza czastke Swiathosci, ciato istoty
ludzkiej - substancja diabelska, nie byto przypadkowym efektem, lecz zaplanowanym zamystem. Stad bierze sig¢
manichejska nienawis$¢ do ciata i ptciowosci, ubolewanie nad boska dusza stracona w materig, tgsknota za odku-
pieniem i przywroceniem pierwotnego stanu.

Zapoczatkowanie tancucha reprodukcji rodzaju ludzkiego spowodowato, ze dramat metafizyczny Swiattosci
przeniesiony zostal na teren Ziemi, aby nas w pelni zniewoli¢. Dlatego §wiat jako “orgiastyczne §wigto” upajaja-
ce cztowieka i odbierajace mu pamie¢ o Krolestwie Swiattosci uwodzi nas “miloscia”: rozkoszami zmystowymi,
a prokreacja przedtuza “w nieskonczono$é niewole Swiattosci (...) i uczynita dzieto zbawienia czyms nieskon-
czenie trudniejszym” [H. Jonas, Religia gnozy, Krakow 1994, s. 242.]

Proces uwalniania czastek czystych zakonczy kres §wiata, gdy cata dualistyczna rzeczywisto§¢ zostanie odku-
piona, a uwolnione pierwiastki §wiatta powroca do swego zrodta.

Swiat to miejsce potrzebne do wyzwalania boskiej iskry, a zarazem wigzienie dla ztych mocy. Przez to panuje
w nim ciemnos$¢, zto i okrucienstwo, to “ciemny dom”, “dom $mierci”. “Zamieszkiwanie” w nim oznacza zalez-
no$¢ “zycia” (ludzi jako istot duchowych) od §rodowiska, z drugiej strony wszakze wskazuje na tymczasowos¢
tej zaleznosci. Skutkiem rozproszenia czastek Swiattoéci jest “odretwienie”: czesto nie§wiadomosé, ignorancja,
“upojenie”, “zapomnienie”, “sen”. Stad bierze si¢ fundamentalne doznanie obcosci, osamotnienia i cierpienia.

9 Cz. Mitosz, Pamieé ran, “Tygodnik Powszechny” 35 (1981) nr 3, s. 5.



formie bolu. Noblista podkresla, ze jest po stronie moralnosci, ze nie zaakceptowat cierpie-
nia. W takim uniwersum, pisze, ... cierpienie nabiera wymiaréw kosmicznych - przestaje
by¢ ludzkim tylko sposobem przezywania $§wiata (...). Akt oskarzenia skierowany przeciw-
ko bytowi w ogdle obejmuje réwnie dobrze cierpienie przydeptanej obcasem mroéwki, jak
cierpienie ludzkie, rownie dobrze meczarnie drobnoustrojow, jak krzywdy spoteczne” (PO
205). Nie akceptujac istnienia bolu, poeta dojrzewa jednak do zrozumienia 1 akceptacji
Smierci, a przez to dojrzewa do akceptacji natury, mozliwo$¢ ocalenia dostrzega w akcie
wiary w sens cierpien 1 zla. Ale ze cztowiek staje si¢ dojrzaty wielokrotnie, wielokrotnie tez
traci t¢ dojrzatos¢, dlatego element buntu 1 niezgody pojawia si¢ tak czesto. Zwroémy przy
tym uwagg, ze gdyby nie bylo $mierci, nie byloby kultury, bo wtedy cztowiek nie dokonal-
by tak wielkiego wysitku, by sta¢ si¢ - w pewnym sensie - nieSmiertelnym, przezwyci¢zajac
poprzez swoje dzieto konieczno$¢ umierania.

Mitosz okreslat czgsto swoj temperament jako manichejski, czyli nie godzacy si¢ na
zastane urzadzenie otaczajacej nas rzeczywistosci 1 jej prawa. Jednak broni si¢ rownocze-
$nie przed zaklasyfikowaniem go 1 okresleniem jako “gnostyka-manichejczyka” w klasycz-
nym tego terminu znaczeniu. Dlatego w Ziemi Ulro stwierdza stanowczo: “Manichejczy-

kow w sensie dostownym dzi§ nie ma, sa tylko rozne stopnie nasilenia sig¢ tej sktonnosci” (s.
169). Wedlug niego jest ona niezbgdna w XX stuleciu 0, by ze wspotczuciem 1 madroscia

poszukiwac droge do zrozumienial |,

Poglady Milosza na natur¢ ewoluowaty od dziecigcej fascynacji, przez manichejskie
1 darwinowskie relatywizmy, po akceptacje - cho¢ nie bezkrytyczna i przy réznych zastrze-
zeniach - widoczna w ostatniej pdznej fazie tworczosci.

Mitoszowe odczytanie natury w ksiazce tej konfrontuj¢ z wizjami natury Robinsona
Jeffersa, Thomasa Mertona oraz buddyzmu, z ktorymi poeta polemizuje, cho¢ taczy go z
nimi wiele wspolnego.

Spojrzenie na naturg polskiego noblisty pokazuje tez z perspektywy czasowe;j, ktora
rzadzi Zelazna konieczno$¢ dziejowa, Zelazne prawa. W efekcie czego uniwersalne zabija

poszczegodlne, dlatego tworca wystgpuje w jego obronie. Analizujac skutki przemoznego

10 Cz. Mitosz, RM 222-223: “by¢ moze rozwiazania gnostyckie sa w naszym stuleciu nieuniknione”.
11 A, Poprawa, Czy poezja Mitosza jest zrozumiata?, “Kresy” 1993, nr 13, s. 71.



wplywu “lawinowej sity”” dziejow na jednostke, “z ruchu” stara si¢ “podja¢ moment wiecz-
ny” (Notatnik: Bon nad Lemanem, 1953), by w rzece czasu dokona¢ samookreslenia.

W Guciu i dr Mucholapskim oraz W obronie honoru kota i nie tylko analizuj¢ wy-
brane teksty poetyckie, na podstawie ktorych przedstawiam stosunek Czestawa Mitosza do
natury.

Rekonstrukeji pogladéw pisarza dokonuje z catosci jego pism tak poetyckich, jak 1
eseistycznych, chociaz poezj¢ traktuj¢ jako zasadniczy material badawczy, a eseistykg uwa-
zam za istotne odwolanie 1 niejako tlo. W pracy swojej stale przywotuje bliskie konteksty
filozoficzne 1 ideowe, ktore miaty bezposredni wptyw na Dzieto Mitosza.

Tworczos¢ Autora, jego refleksja wiedzie nas do naszej wilasnej zadumy, dlatego

kazdy czytelnik odnajdzie tam z pewnoscia magiczne zwierciadto czlowieczej egzystencji.
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Pesymista ekstatyczny

Na wyjatkowym znaczeniu natury w tworczosci Milosza zawazylo lesno-jeziorne
wychowanie na Litwie.

Jako siedmioletnie dziecko czut si¢ on doskonale w Swiecie przyrody, wowczas
byt on dla niego bardziej fascynujacy 1 zajmujacy niz $wiat otaczajacych go ludzi, “(...) by-
fem w raju. Odgtosy, zapachy, dzwigki, §wiatto letnich porankéw na wsi” (ON 42). Wraz-
liwy na zmystowe pigkno odbierat je bardzo silnie: “Biegatem - wyznaje poeta w rozmowie

z Ewa Czarnecka - przewaznie sam, we wspaniatych ogrodach, miatem swdj $wiat fantazji,

bytem zupehie autonomicznym $wiatem”12 (PS 105). W Rodzinnej Europie wspomina
nastgpujaco: “Wchodzitem w oszatamiajaca zielen, w chory ptakow, w sady uginajace sig
od owocow” (RE 51), a w Szukaniu ojczyzny stwierdza: “bylbym kim innym, gdyby nie
moje szczescie dziecka w parku szetenskim” (SzO 59).

“Za ceng podrapania twarzy 1 bosych ndg” (WZSF 18) zbierat rosliny, chrabaszcze,
ptasie jajka, poznawatl obyczaje zwierzat i ptakow, odmiany drzew i roslin. Swoje zdobycze
kolekcjonowat i klasyfikowat w zeszytach - atlasach. Zyt w stworzonym przez siebie $wie-
cie iluzji, iluzji dziecigcej tozsamosci z catym wyidealizowanym bytem. I cierpial w nim,
cho¢ jeszcze nie w wyniku odkry¢ praw rzadzacych natura, lecz z powodu niemoznosci
ogarnigcia jej pigkna i bogactwa $wiata widzianego, “z powodu nadmiaru, ktdrego nie
mozna posias¢” (WZSF 18). Jako zdobywca, wlasciciel 1 tworca wlasnego krélestwa pod-
porzadkowywat sobie otaczajacy go $wiat 1 przemienial w “idealna przestrzen poza cza-
sem” (WZSF 18).

Rzadzaca nim “chciwo$¢ rozgraniczen (...) mocniejszych niz rzeczywistos¢ konceptow”
sprawita, ze tak dlugo cierpial, “az znalazl Srodek zazegnania inwazji pragnien, zdobycia
pozadanego obiektu na wiasnos¢: nazwe” (WZSF 18), wtedy definiowat 1 tworzyt swoje
panstwo, jakby stowa mialy na zawsze zatrzymac postrzegane barwne zjawiska, wybawi¢
przed zagrazajacym przeczuciem ich utraty.

Jako chtopiec wierzyt noblista w wyjatkowos¢ swego krolestwa 1 niepowtarzalnos¢ prze-

zywanych pasji. “Wyobraznia zapehiala 1 porzadkowata przestrzen, co wyrazato si¢ w fan-

12 R, Gorezyniska (E. Czarnecka), Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Mitoszem. Komentarze, Krakow
1992, (wyd. 1 krajowe poszerzone), s. 105. (Na oznaczenie tego wydania dalej stosuj¢ skrot Podrozny swiata...
11, za$ wydanie - New York 1983 - oznaczam: Podrozny swiata... 1).
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tastycznych rysunkach 1 mapach nie istniejacych krajow” (ON 18). Te chtopigce zaintere-
sowania skomentowat poeta m. in. w Widzeniach nad Zatokq San Francisco: “W tej woli
klasyfikacji byt wéciekly arystotelizm, powtarzalem wczesne procedery porzadkowania
otaczajacego nas $wiata, jakby prawda bylo, ze dziecinstwo, chtopigctwo, dojrzatos¢ odpo-
wiadaja fazom, przez jakie przechodzi ludzkos¢” (WZSF 19).

“Moja szczesliwose skonczyla sig, kiedy postano mnie do szkoty (ON 17). “Do tego
czasu zylem sobie szczgs§liwie zyciem autonomicznym”. Wtedy tez zaczgla rodzi¢ si¢ w
chtopcu podejrzliwosé wzgledem natury, bylo to “w jakis (...) sposob potaczone z moimi
doswiadczeniami, kiedy poszedtem do szkoty”13. Zaczynajacy ujawnia¢ siec w nim we-
wngetrzny kryzys w wyniku rodzacej si¢ samoswiadomosci 1 swiadomosci w ogole - rozpo-
czat sig¢ obrachunkiem z samym soba. Uswiadomienie sobie istnienia zta u samego rdzenia
naszej istoty - przeszkadzaly mu i dreczyty, istotnie wplynglty na dalsze ksztattowanie si¢
jego 0sobowosci.

W Ogrodzie nauk Mitosz pisze: “Zawito$¢ tego, co odbywato si¢ we mnie, kiedy
ustalat si¢ urazowy schemat mego zycia, miedzy rokiem dziesigtym 1 pigtnastym, mnie
przeraza. (...) Wielowarstwowe pokrecenie, ironiczny dystans sa u zrodet pdzniejszych mo-
ich ideologicznych konfliktéw” (ON 18). Krytyczna refleksja powotata w tym okresie do
istnienia trzezwego ironistg, pesymiste sarkastycznego, ktory w kazdym zjawisku bedzie
odkrywat jego podszewke 1 ulegat w zwiazku z tym wahaniom nastrojow: od odrzucen do
apoteozy, od obrzydzenia do zachwytu.

W wieku lat czternastu Mitosz wyglosil swoj pierwszy odczyt na temat Darwina i
doboru gatunkow: “Wtedy wilasnie wkraczatem w moj kryzys, zreszta opdzniony przez
nawat zaje¢, jakich przysparzato mi moje krolestwo akwariow, stojow i klatek z ptakami
czy bialymi myszkami” (RE 74). Jednak jeszcze wtedy nie watpit o tym, ze jego przyszty
zawdd jest juz ustalony 1 ze zostanie przyrodnikiem, a szkolny gabinet przyrodniczy wypo-
sazony w nowoczesne mikroskopy byt dla niego miejscem szczeg6lnym. Jak wspomina,
byla to “siedziba wiedzy, jak najmniej dla mnie abstrakcyjnej, bo dotyczacej moich lesnych
1 mysliwskich praktyk. Krajalismy tam pijawki, ogladaliémy bijace serce rozptatanej zaby
(...) tkanki roslinne czy zwierzg¢ce” (RE 74).

13}, w., wypowiedz Mitosza, s. 54.
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Woéwczas tez nastapit “przeskok (...) do rozmyslan nad bezlitosna struktura bytu, (...)
wspomaganych przez lektury z zakresu biologii” (ON 20), czgsto fachowe, wybiegajace
poza szkolny program nauczania, oraz podreczniki historii Kosciota, gdzie pisano o réz-
nych herezjach, bedacych zrédlem powracajacego pytania: unde malum. W tym okresie
odkryt Milosz istnienie podszewki pigkna przyrody: prawa nia rzadzace. To odkrycie zbu-
rzyto w nim wewngtrzny tad 1 harmonig oraz spowodowato peknigcie, ktore przez cate doj-
rzale zycie poety bedzie o sobie dawalo zna¢. Koniec wielkiej mitosci byt wige niezwykle
dramatyczny, gdyz obraz przyrody, jaki poeta stworzyt sobie w okresie chlopigcym, identy-
fikowanej z catym $wiatem, pigknej 1 bez skazy - byt iluzoryczny. Z tego sktamanego obra-
zu wylonita si¢ natura inna: nadal pigkna, ale zarazem okrutna, zta, rzadzaca si¢ wlasnymi
zasadami.

Bolesna inicjacja - “dramat poznania i nazywania”14 byla cena wejicia w dojrza-
to$¢. Po wielkim rozczarowaniu mitosnym do Julii-Natury pojawita si¢ nieche¢ wynikajaca
z zetknigcia si¢ z darwinistyczna teorig ewolucji 1 z nabytej wiedzy o prawdziwym $wiecie
fak 1 laséw wokot Szetejn, o rzeczywistym (a wigc okrutnym) stanie rzeczy. Nieche¢ ta wy-
razata si¢ buntem wobec bezwzglednych mechanizmoéow przyrody. Jej konsekwencja w
tworczosci Mitosza byly okresy unikania konfrontacji z tym tematem.
Nieraz rozmyslania o naturze wytracaly chtopca z rownowagi na cale tygodnie: “Jezeli
prawem Natury jest morderstwo, jezeli przezywa silny, a ginie staby 1 tak od milionow,
milionow lat, gdzie jest miejsce na dobrego Boga? Czemu cztowiek na malutkiej gwiezdzie
zawieszonej w pustce (nie wigcej znaczacej niz drobnoustroje pod mikroskopem), wytacza
swoje cierpienie, takie samo jak ptaka z przestrzelonym skrzydtem 1 zajecy pozeranych
przez lisy, dlaczego ono ma by¢ godne uwagi i Odkupienia? Skad ta wyjatkowos¢ i skad,
jezeli tak okrucienstwo choroby, $Smierci, tortur, zadawanych ludziom przez ludzi, dowod,
ze prawo Natury rozciaga si¢ i na ten gatunek. Czym rdézni si¢ thum na ulicy od zbiorowiska
ameb, poza tym, ze odruchy elementarne ludzi sa bardziej ztozone?”” (RE 81).

Rozmyslania te miaty okaza¢ si¢ rownie zywe 1 absorbujace w pozniejszym zyciu

poety.

14 A, Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Milosza, Paryz 1987, s. 56. (Dalej stosuje skrot Moment wieczny 1,
a do wydania z 1998 roku skrot Moment wieczny 11).
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Na przyktad w korespondencji z trapista z Gethsemani w Kentucky - Thomasem Mertonem
dostrzec mozna, ze Mitosz nie mogt pogodzi€ si¢ z jego jasnym obrazem przyrody (zawar-
tym w dzienniku pt.: Znak Jonasza i w innych jego pismach), z tym, ze optymistyczne jej
rozumienie nie przekraczalo bariery dzielacej swiat cztowieka 1 natury, a jeszcze bardziej
umacniato tylko fortecg przez cztowieka wzniesiona. Nie akceptowal wigc opatrznosciowe-
go widzenia 1 nadawania jej ryséw zbyt pogodnych. Razit go brak pewnej domieszki mani-
chenizmu w opisywaniu jej, domieszki - wedlug poety - niezbednej w naszych czasach, w
ktorych element manicheizmu jest silny.

Zetknigcie si¢ poety juz w gimnazjum im. Zygmunta Augusta w Wilnie z dwoma
odmiennymi osobowosciami intelektualnymi: ksigdzem prefektem Chomskim i tacinni-
kiem Rozkiem byto réwnoczes$nie zetknigciem si¢ z antagonistycznymi uktadami: religij-
nym i naukowym.

Obaj probowali pozyskac uczniow dla swego ogladu swiata. Ksiadz prefekt “byt z
zamitlowania inkwizytorem” (RE 76), biurokratyzowal wiarg: Zadajac pisemnego za-
swiadczenia o spowiedzi, ktadl nacisk w naukach religii na rytualnos¢, zewngtrznosc¢ 1 do-
gmatyzm, usitowal by¢ dyktatorem sumien. Rozek - byt zupelnym przeciwienstwem ksig-
dza Chomskiego. Mitosz w eseju Wychowanie katolickie swoj stosunek do pierwszego
okreslit po latach jako szyderstwo podgryzane sympatia, a do drugiego jako sympati¢ pod-
gryzang szyderstwem. Nie dokonat wyboru migdzy nimi, obaj byli pdzniej jego patronami.
Sw¢ temperament nazywa w Ogrodzie nauk manichejskim, charakteryzuje siebie tak:
“uzdolniony do udrek obolatej ambicji 1 zarazem do wielkiego ich osadu; (...) czerpie [on]
niejaka ulge z rozciagnigcia zasady zla na istnienie w ogole”, ma sktonno$¢ - jej korzenie
odnalez¢ mozna w wychowaniu katolickim - do samoudreczania si¢ za to (dokonuje tego z
pewnym “grymasem’ zadowolenia), ze podobnie jak $wiat wokodt nas jestesmy siedliskiem
zla, przez co nalezy si¢ nam kara, cho¢by - a moze szczegolnie - od samego siebie, cechuje
go ponadto: “nieufnos¢ do Natury - i natury ludzkiej, i przyrody” (ON 20). Ten chorobliwy
rys wzmacniany jest dodatkowo przez ascetyczne, skrupulatne sumienie nie zezwalajace na
upajanie si¢ zbyt dlugo czymkolwiek, a kazda chwilg uniesienia konczace brutalnym przy-
wotaniem do porzadku.

Lecz “dziecko” tkwiace w poecie nie zawsze chce by¢ postuszne takiemu wzorcowi

zachowania i wyrywa si¢ do krainy zachwytu.
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Czy rzeczywiscie egzystencjalne cierpienie bylo udziatem chtopigcych lat poety, czy
tez to tylko literacka wizja kreslona z ogromnego czasowego, literackiego 1 zyciowego dy-
stansu? Na to pytanie trudno odpowiedzie¢, cho¢ oczywistym jest, ze Mitoszowe mistyfi-
kowanie przesztos$ci wpisuje si¢ w poetyke jego pism. To kaze z ostroznoscia odczytywac
autobiograficzne relacje.

Mitoszowe zamitowanie do manicheizmu, ktére pojawito si¢ juz w szkole (cho¢
wtedy jeszcze poeta nie znat nauki Maniego, duch jej byt mu jednak bliski 1 pokrewny), a z
ktérego zapozyczyl poglad na zrodio zta w przyrodzie, znajduje odbicie w tworczosci za-
réwno eseistycznej, jak 1 poetyckiej. “Mam w sobie duzo nienawisci do Zycia, ze jest tak a
nie inaczej urzadzone i poddane takim a nie innym prawom. A to bylo zawsze samym
rdzeniem manicheizmu” (ZU 256). W Rodzinnej Europie znajdujemy natomiast: “Moimi
ulubiencami byli gnostycy, manichejczycy i albigensi. Nie zastaniali si¢ przynajmniej ogol-
nikowa wola Boga, zeby usprawiedliwi¢ okrucienstwo. Koniecznos¢ rzadzaca wszystkim,
co jest w czasie nazywali dzielem ztego demiurga, przeciwstawianego Bogu, ktory, w ten
sposob wylaczony poza nawias, przebywatl w sferze jemu tylko wlasciwej, wolny od od-
powiedzialnosci, jako przedmiot pragnien. Te pragnienia oczyszczaty si¢ tym bardziej, im
bardziej zwracaly si¢ przeciw ciatu, tj. Stworzeniu” (RE 82). Milosz czgsto postuguje si¢
stownictwem zaczerpnigtym jakby wprost z klasycznych antycznych tekstow manichej-
skich (np. Archont ciemno$ci, demiurg, marcjonita, millenium, czy nazwy miejscowe:
Ekbatana, Edessa - GWS). W tomiku Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada, ktérego tytut
jest cytatem z psalmu pochwalnego, $piewanego podczas nieszporow (“Gdzie wschodzi
stonce 1 kedy zapada, niechaj swiat Bogu /Boska/ chwale opowiada’) powiada on:

Zaiste, wczesnie byle§ gnostyk, marcjonita,

Sekretny zjadacz trucizn manichejskich.

Z jasnej naszej ojczyzny straceni na ziemig,

Jency na zgube cielesng wydani

Archontowi ciemnos$ci. Jego dom i prawo.  (Oskarzyciel, GWS)

“Albigensow 1 w ogole manichejczykow, jako problem religijny, przywrdcita uwa-
dze dwudziestego wieku Simone Weil. Nie zeby mozna bylo wskrzesi¢ manichejskie wy-
znanie, ale ich odmowa przyjecia Jehowy ze Starego Testamentu inaczej niz jako nizszego
demiurga, odpowiedzialnego za zty §wiat, znajduje dzisiaj odzew u wielu ludzi. Przyczynito

si¢ do tego zatarcie granicy pomiedzy zwierzg¢tami i cztowiekiem wskutek teorii ewolucji,
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stad zwigkszona wrazliwos¢ na cierpienia wszystkich istot zywych, nie tylko czlowieka.
Bog, ktory urzadzit ten §wiat, jest winien powszechnego bolu. Odrzucany jest mit upadku,
to jest dobrego Stworzenia, ktdre zostato skazone przez grzech Adama. Wrecz przeciwnie -
twierdzi si¢ - cztowiek postepuje powodowany tymi samymi popgdami co zwierzeta, pod-
damy temu samemu prawu walki” (AM 67). (Jednym z wyznawcow gnostyckiej herezji byt
réwniez Albert Einstein13.)

Inicjacja dziecigca bgdaca glebokim dramatem spowodowata, ze o przyrodzie odtad
mowil poeta niechgtnie, a jesli juz, to dawat wyraz swojej odrazie, rozczarowaniu 1 niepo-
godzeniu, lecz w ogdle zapomniec o niej nie zdotal. Zwiazane bylo to z faktem, ze wszedzie
wokot weiagz byla obecna 1 wszystko bylo w niej zanurzone.

Wedhug dialektycznego prawa bytu fad jest teza, ktdra domaga si¢ swojej antytezy:
niefadu. Analogicznie tej samej zasadzie poddany jest cztowiek: natura jest mu potrzebna
do konfrontacji tego, co ludzkie, z tym, co pozaludzkie, jako punkt odniesienia. Jej istnienie
jako autonomicznego $wiata rodzi egzystencjalne napigcia, niezbedne cztowiekowi do we-
wnetrznego rozwoju 1 tworzace poczucie wartosci.

Fundamenty Mitoszowego stosunku do natury zbudowaly trzy czynniki. Pierwszym
jest dorastanie na “mitycznej” Litwie - byla to kraina porosnigta odwieczna, potezna, nie
naruszong przez cywilizacj¢ puszcza, udostojniona jej powaga, pelna uroku pierwotnosci,
przepelniona tajemniczoscia, majaca w sobie potencje mitotworczal®. Tam na mitycznej
Litwie, “szczegodlnie dobrze konserwujacej archaiczne formy religijnosci”l7, zetknat sie
poeta z opowiesciami o duchach zamieszkujacych puszczeg, wyobraznia ludzka bowiem
chetnie kiedys zapetniata przyrode swymi basniowymi wyobrazeniami duchoéw 1 demonow,
w tym tkwi jakby poganski substrat (“Krajobrazy i by¢ moze duchy Litwy nigdy mnie nie
opuscity”18 - powiedziat laureat literackiej Nagrody Nobla w swoim przeméwieniu w
Sztokholmie). Drugim czynnikiem byto wychowanie katolickie, bowiem wedtug nauki ko-

Sciofa katolickiego zwierzeca strona natury ludzkiej jest siedliskiem szatana. Wreszcie trze-

15 A. Calaprice, Einstein w cytatach, przet. M. Kro$niak, Warszawa 1997, tu rozdziat: O religii, Bogu, filozofii,
s. 163.

16 A Witkowska, Litewsko - biatoruska przestrzen idylliczna, “Przeglad Wschodni”, Warszawa 1991, t. 1, z. 1, s.
51.

17'S. Baranczak, Etyka i poetyka, Krakow 1981, s. 61.

18 Cz. Milosz, Przeméwienie w Krdlewskiej Akademii Szwedzkiej, Sztokholm, grudzien 1980, [w:] tegoz: ZMU
377.

16



ci element, ktéry wpltynal na pdzniejszy stosunek do natury, to poznanie tego, co - pod
barwna kurtyna formy: $wiadomos¢ ‘“‘skazenia” przyrody: cierpieniem, okrucienstwem i
$miercia. Na to byli réwniez wrazliwi manichejczycy, dlatego ich stanowisko bardzo Mito-
szowi odpowiadato, wspodtgrato z jego wewngtrznym nastrojem zranionego i zdradzonego, i
niejako z przejetym z lekc;ji religii poczuciem obowiazku - wrogiego nastawienia do natury,
ktdra, jak 1 my sami, jest terenem walki ciemnych mocy.

Ze wzgledu na rozdarcie 1 pociag do negacji czul si¢ wigc Milosz bliski wezesno-
chrzescijanskim gnostykom i manichejczykom!19. Totez jego wadzenie sie z natura jako
owocem kreacji demiurga i siedziba zta swoje zrodto znajduje w ich naukach 1 w gnozie, a
takze w osobistych doswiadczeniach (przezycie wojny 1 odkrycie dziatania zlej strony natu-
ry w czlowieku: cztowiek jako zwierzg oddajace si¢ instynktom zabijania). Ta sklonnos¢
uprawomocnia do gloszenia 1 odczuwania niechgci do materii.

W ksiazce Geografia poetycka w powojennej tworczosci Czestawa Milosza Beata

Tarnowska powolujac si¢ na opini¢ Wlodzimierza Boleckiego upraszczajaco konstatuje, ze

“Stosunek wobec natury ewoluowal w dziele Mitosza (...) od fascynacji do odrazy”20 i
jako przyktad zachwytu przyroda wymienia Doline Issy 1 Traktat poetycki, a Widzenia nad
zatokq San Francisco oraz Ziemie Ulro traktuje jako wyraz niechgci. Stwierdzenie jednak
takie, ze najpierw byla fascynacja, a potem odraza jest interpretacyjnym zubozeniem 1 nad-
uzyciem. Jesli w ogdle mozna mowic o fazie fascynacji, to odnalez¢ ja mozna, lecz w po-
rzadku biograficznym, w okresie poprzedzajacym dziecigce inicjacje i pdzniejsze rozcza-
rowanie natura. Te doswiadczenia wraz z kolejnymi innymi ksztattowaty pozniejszy skom-
plikowany stosunek autora Traktatu poetyckiego do natury oraz byly przyczyna rownocze-
snego funkcjonowania dwoch postaci omawianego zjawiska, ktore wyraznie mozna wska-
za¢ w catej tworczos$ci. Postawa Milosza wobec przyrody nie jest tak jednoznaczna, a raczej
bardziej zlozona niz zdaje si¢ to dostrzega¢ Tarnowska. W jego tworczosci wyraznie da sig
wyodrebni¢ naturg: 1) jako forme ksztaltéw 1 barw, “siedzib¢ mndstwa rzeczy, ktore sa”

dostepna poznaniu zmystowemu oraz 2) jako mechanizm w nieustannym ruchu, trawiacy

19 B. Chrzastowska, Poezje Czestawa Mitosza, Warszawa 1982, s. 36-37. Przyczyny powolywania si¢ przez
Mitosza na manicheizm i gnozg - jako rezultat dociekliwosci intelektualnej - B. Chrzastowska upatruje w obrze-
dowosci i powierzchownosci katolicyzmu “wchlonigtego przez polskos¢”. Dla Mitosza “Katolicyzm nie jest
réwnoznaczny z osiagnigciem spokoju wewnetrznego, (...) chrzeécijanskiemu moralizatorstwu jest zreszta zde-
cydowanie niechgtny.

20 B. Tarnowska, Geografia poetycka w powojennej tworczosci Czestawa Milosza, op. cit., s. 52.
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sam siebie, rzadzacy si¢ wlasnymi prawami 1 §lepa koniecznoscia. Nierozrdznianie tej dwo-
istosci prowadzi do nieporozumien interpretacyjnych. Uczucie niecheci przeplata si¢ z po-
dziwem, ktéry zezwala na chwilg¢ “naiwnego pokrzepienia”. To rozwarstwienie obrazuje
réwniez istnienie problemu niewinnosci przyrody 1 zta w nig wpisanego. Oba wrazenia:
fascynacja 1 odraza stanowia podstawowa antynomi¢ wpisana w postawe pisarza wobec
natury (jej biegunowos¢ wyznacza rozlegle pole aksjologiczne). Ida one ciagle w parze,
dotycza jednak dwoch réznych poziomdéw. Funkcjonujac rownolegle - oczywiscie - interfe-
ruja. Pierwsze z nich odnosi si¢ do zewngtrznej strony przyrody, drugie - do rzadzacych nia
praw, ktorych odkrycie w wieku dzieciecym pod gestwing zmystowej formy kosztowato
poete wiele rozczarowan. Barwna kurtyna natury skrywa widowisko mak i cierpienia, wta-
daja nia niecztowiecze zasady: prawo walki 1 prokreacji, zwycigza silniejszy, nie ma w niej
miejsca na wspotczucie; natura jest pigkna, ale 1 grozna, a przez to przerazajaca.

Sens egzystencji nadaje wazna w poezji Mitosza wiara w istnienie bytow transcen-
dentnych, wprowadza ona lad, ofiarowuje gwarancj¢. Natomiast §wiat pozbawiony sacrum
rozpada sig, traci te atrybuty 1 uchylona zostaje w nim szansa wyzwolenia, a system statych
wartosci ulega relatywizacji. Jesli cztowiek wybiera boski - biblijny porzadek rzeczy, nie
moze wielbi¢ szalenstwa natury. Mitosz wyboru dokonat juz w latach gimnazjalnych: wy-
brat $wiat hierarchii 1 wartosci, “to co by¢ powinno”. Ale jego zachwyty nad zwiazana z
ruchem pigknoscia $wiata biorace si¢ z dziecinnych urzeczen stale powracaja.

Odrzucenie wigc natury - jako mechanizmu trawiacego siebie u autora Traktatu po-
etyckiego odbywa si¢ niejako z zatozenia, bo chce on by¢ wiernym Bogu Prawdy, Dobra 1
Rozumu 1 te normy wyznawa¢. Nie godzi si¢ wigc na “podszewke” zmystowej formy, nie-
czlowieczosC jej praw, ktore sa “ulegltoscia wobec §lepego musu, wobec sily ciazenia, prze-
ciwsensem obrazajacym (...) umyst. Jako istota cielesna naleze do tego porzadku, ale bez
zgody” (WZSF 160). Ale na urodg¢ natury pozostaje wrazliwy. Odbior §wiata przyrody za-
lezny jest jednak nie tylko od niego. Znamienne jest wyznanie poety: “Kiedy moj aniot
stroz (ktory przebywa w uwewngtrznionej zewngtrznej przestrzeni) odnosi zwycigstwo,
ziemia wydaje mi si¢ tak pigkna, ze zyj¢ w ekstazie, 1 0 nic si¢ nie martwig, bo otoczony
jestem boska opieka, zdrowie moje dobre, czuje w sobie prad wielkiego rytmu, w snach
ukazuja si¢ magicznie - barwne krajobrazy, nie mysle o $mierci, bo czy nastapi ona za mie-

siac czy za pigc¢ lat spehni tylko co zasadzil dla mnie Bog Abrahama, Izaaka 1 Jakuba, nie
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Bog filozofow. Kiedy zwycigza diabel, z obrzydzeniem patrzg na kwitnace drzewa, ktore
co wiosny powtarzaja mechanicznie to, co im nakazato prawo naturalnej selekcji gatunkéw,
morze kojarzy mi si¢ z pobojowiskiem monstrualnych skorupiakow gdzie$§ sprzed lat mi-
liarda, przypadkowos¢ 1 bezsens mojego jednostkowego istnienia przygngbiaja mnie, je-
stem wylaczony z rytmu $wiata, ktory pedzi zostawiajac mnie, szczatek, na boku, no i
straszno, bo zycie przezytem, nie dostang innego, a Smier¢ tuz” (ZU 247).

Smier¢, bedaca zjawiskiem przeciwstawnym zyciu i1 zdarzeniem w nim osta-
tecznym, jest tym wiasnie zagadnieniem w tworczosci Milosza, w ktorym ogniskuje si¢
caly jego konflikt z natura. “Smier¢ jest ponizeniem, bo wyrywa nas spomiedzy stow,
dzwigkow muzyki, uktadow linii 1 barwy, czyli tego wszystkiego w czym manifestuje si¢
nasza anty-naturalna wolnos¢, 1 oddaje po jarzmo koniecznosci, odsyta w krolestwo inercji,
niezawinionego rozktadu i niezawinionych narodzin” (WZSF 162).

Gdy byl malym chiopcem, utozsamiat si¢ ze Swiatem, widzial w przyrodzie tylko to,
co zywe 1 pigkno tego zywego, jego ruch 1 barwe. Nie dostrzegat cierpienia 1 procesu ob-
umierania. Odkrycie drugiej strony barwnego widowiska, “odchodzenia” 1 $wiadomos¢
tego, ze kazdego z nas ono dotyczy, pozbawilo go poczucia bezpieczenstwa, zostalo zasta-
pione przerazeniem. Tajemnica $mierci i lgk przed jej nieznanym wynika z tego, ze nie ist-
nieje zadna metoda sprawdzenia, co si¢ “wtedy” dzieje.

Poeta wierzy, ze po “przejSciu na druga strong” nieSmiertelna dusza ocaleje, a
wszystko, co wypelniato nasza swiadomos¢ zostanie odnowione, powroci. Jednak na druga
stron¢ pragnie przedosta¢ si¢ nie tylko dusza nieSmiertelna, gdyz silne poczucie “ja” 1
przywiazanie do wlasnej cielesnosci 1 niepowtarzalnosci, czyni rOwniez wierzacego w nie-
Smiertelno$¢ duszy podatnym na gk przed przemijaniem i odej$ciem. Lecz to, co material-
ne “Odjete jest. Przekreslone jest. Wszystkie skarby nasze / Aby$my tylko siebie na sadzie
mieli” (GWS 124).

Z poczuciem winy autor Ziemi Ulro powiada: “sadzony bylem za rozpacz, bo nie
mogtem tego zrozumie¢” tak jak William Blake - jeden z duchowych jego nauczycieli, kto-
ry gleboko ufat, Zze , Bog sam zawsze wchodzi w Brame Smierci z tymi co tam wchodza”
(Dzwony w zimie, z poematu GWS).

Poprzez temat natury zmierza si¢ wigc Milosz z problemem $mierci. To, Ze jest on

dla niego kluczowym, potwierdza wciaz ujawniajaca si¢ w jego tworczosci potrzeba doko-
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nywania ciaglego bilansu zycia, ciaglego przygotowywania si¢. Mitoszowa wiara w Apoka-
tastasis - powrdt wszystkich bytow - jest dla niego forma nadziei 1 rekompensaty wiasnie za
Smier¢:

Nalez¢ jednak do tych, ktorzy wierza w apokatastasis; (...)

Kazda rzecz ma wigc dla mnie podwojne trwanie.

I w czasie i kiedy czasu juz nie bedzie.  (Dzwony w zimie, z poematu GWS)

Swiatlo uwigzione w jednostkowym istnieniu i poszczegodlnej rzeczy, czyli w odrebnym
ksztalcie materii, posiada forme pierwotna Swiatlosci, od ktérej pochodzi, pod postacia
formy whasnie (wspdlnej wszelkim przedmiotom danej klasy) powrdci do Krolestwa Swia-
ttosci. W metaczasie zbawiona zostanie kazda stwora, kazdy rodzaj istnienia jako byt ideal-
ny (a wigc cztowiek jako cztowiek w ogdle, kon jako taki, idea drzewa). Calej widzialnej
rzeczywistosci przywrocona zostanie pelnia doskonalego bytu. Materia bgdaca substancja
nadajaca rzeczom cechy niepowtarzalne, jednostkowe kaze zapominaé nam o Swiattoci.
Caly dramat “ja” poszczegdlnego wynika z jego domagania si¢ trwania wiecznego (‘“Za-
mknigty forma i cialem / Abym byl ten a nie inny”, Do mojej natury, z tomu HP), z pra-
gnienia uniknigcia $mierci 1 przekroczenia prawa przemijalnosci:

Zeby przez krotka chwile nie bylo $mierci

I czas nie rozwijat sig jak nitka z kigbka rzuconego w przepasé¢

(Ogrod ziemskich rozkoszy, Jeszcze ziemia, NZ.)

Myslatem, ze wyblagam zatrzymanie czasu

Ale uczg sig zgody, jak przede mna inni.  (Stof 11, NZ)

Czas nie jest rodzajem zywiotu, niezaleznym od istnienia rzeczy, jest miara zmiany i
atrybutem materii. Aby go zatrzymaé, unicestwiony musi zosta¢ nasz cielesny ksztalt.
Obecnos¢ w nim oznacza poddanie si¢ jego niweczacej sile. Materialno$¢ 1 wynikajace z
niej cierpienie, bedace “prywatnym 1 nieprzekazywalnym doswiadczeniem, w ktérym po-
glebia sig stopniowy proces ujarzmiania jednostki przez «konieczno$é», poprzez kompletna
dominacje czysto naturalnych potrzeb”21 nie naleza do Krdlestwa Swiattosci, a wiec po-
wrdci¢ do niej nie moga. «Czlowiek ujmuje czas za pomoca obrazow przestrzeni (czas ply-
nie, “odcinek™ czasu, duzy “obszar czasu), widzi czas jako pewien ptynny fluid, unoszacy
si¢ nad ziemia. (...) Dziatanie czasu na czlowieka, a wigc starzenie sig, jest dotkliwe tam,

gdzie mtodo$¢ otaczajacych ludzi przypomina na kazdym kroku o ilosci przezytych laty»

21T, Merton, Zapiski wspbiwinnego widza, Poznah 1994, s. 155.
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(PO 183). Zdaniem Arystotelesa - tworcy klasycznej definicji czasu - “w naturze wszelkiej
zmiany lezy to, iz oddala rzeczy od ich dawnego stanu. Wszystkie rzeczy powstaja i ging w
czasie (...) Czas jest raczej przyczyna rozktadu niz powstawania (...) a jesli jest przyczyna
powstawania czy istnienia, to tylko przypadkowo. (...) Albowiem czas jest z natury swojej

raczej czynnikiem destrukcyjnym, jest bowiem pewna ilo$cia zmian, a zmiana usuwa to, co
istnieje”22. “Od naszego przemijania nie ma ucieczki w zaden zakamarek rzeczywistosci.

JesteSmy skazani na bycie w czasie. Mitosz probuje uchyli¢ ten warunek23. Wszystko, co
materialne 1 podlegte uptywowi czasu, ulegnie predzej czy podzniej rozpadowi.

w pyl, w szarej gleby urodzajne ity

zmienia si¢ ciato umierajac dtugo,

a umyst, gorzkim poddany probom,

btadzi, straciwszy mito$¢ swa na wieki.

Zal, smutek czasu przestrzeni dalekich

szumia w tym kraju. Wicher wlosy siwe

czesze palcami i wreszcie prawdziwe

stowa powtarza wpatrzonym w pamigci

przepas¢ otwarta. (...) (Dialog, TZ)

Zdaniem Stanistawa Baranczaka, Mitoszowe “ujecie problemu czasu przerasta swoim
skomplikowaniem konwencjonalng elegijnos¢: czas ukazuje si¢ tu w calej swojej dialek-
tycznej ztozonosci, jako czynnik niszczacy 1 zarazem jako to, w czym przechowuje sig 1
ocala istota naszej egzystencji”24.

Postgpujac w §lad za Williamem Blake'em oraz swoim krewnym - Oskarem, Mitosz
odrzuca newtonowski model absolutnej przestrzeni 1 czasu jako prowadzacy ku nihilizmo-
wi 1 duchowemu wydziedziczeniu, i przeciwstawia mu system wzajemnych odniesien po-
migdzy pozostajacymi w ruchu ciatami - przestrzen rozumiang jako “relatio Ruchu i ruchu”.
Wiasnie z powodu procesu starzenia si¢ 1 $mierci zycie jest nieskonczenie ztozone 1 bogate:
“Umyst nie miatby powabu, gdyby nie to wszystko, co przypomina o jego zakotwiczeniu w
materii (...). I na odwroét, fizjologiczne potrzeby przygniatalyby swoja zwierzeca tepota,
gdyby nie igrajacy, polatujacy nad nimi umyst” (Na miejscu Stworcy, PP).

22 Arystoteles, Fizyka, Warszawa 1968, s. 140, 144,
23 F. Tomaszewski, Odgarniajqc piane odnowiet, céz poczniesz?, “Poezja” 1981, nr 5-6, s. 202.
24 . Baranczak, Ulotne i wieczne, “Zeszyty Literackie”, 1990, nr specjalny, wybor 1983-1989, s. 162.
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“To walkowanie $Smierci wykazuje jedynie, ze nie jesteSmy w stanie jej zasymilowac; al-
bowiem ona - gdybysmy naprawd¢ wyczuli jej obecno$¢ - musiataby odebra¢ nam sen i
apetyt; ale nie przeszkadza nam nawet w chodzeniu do kina”25.

«Obawa przed $miercig 1 zagtada okupiona moze by¢ tylko $wiadomoscia, Ze sa one ele-
mentem jakiej$ “wyzsze)” strategii prowadzacej ludzkos¢ na powr6t do pelni istnieniay;
“Trudno bowiem pogodzi¢ si¢ z koncepcja istnienia Kosmosu 1 Ludzkosci, ktora czynitaby
z nich egzystencjalistyczny Absurd pozbawiony racji i usprawiedliwienia”26.

Milosz raz staje po stronie jednostkowego, czyli tego, co konkretne 1 broni swego
stanowiska z punktu widzenia “ja” jedynego, dazy do uchwycenia §wiata w jego niepowta-
rzalnosci, do utrwalenia chwili (“prowadzg walke o uchwycenie jakiego$ fragmentu rze-
czywistoéci”27), a innym razem opowiada sie po stronie “ja” uniwersalnego, idei wyprze-
dzajacej rzecz, wspolnej wszystkim przedmiotom danej klasy 1 sktonny jest przyznaé nie
tylko, Ze istnieje co$ takiego jak “sroczos¢”, “dgbowatos¢” czy “‘jablkowatosc”, lecz takze
wyzszo$¢ gatunkowosci nad pojedynczoscia, esencji nad egzystencja (“to (...), co mnie fa-
scynuje to jablko: zasada jabltka, prawidlo jabtka, jablkowos¢ sama w sobie” (PO 122), w
eseju Wspomnienie pewnej mifosci rozmysla nad “debowatoscia sama w sobie” 1 pyta
“Czym jest sojkowatosc?” [WZSF 20], w Nieobjetej Ziemi [Swiadomos¢] rozwaza kwestig
“psiosci”). Z tej dychotomii rodzi si¢ u niego napiecie egzystencjalne. Zabieg brania w
obrong poszczegolnego jest efektem strachu przed $miercia 1 przywiazania do konkretnosci,
bogactwa $wiata. Fascynacja “jabtkowoscia” jabtka jest to takze osobliwa forma fascynacji
natura specyficznie ujeta; wolna od przypadku, uniwersalna, podlegla nieredukowalnym
zasadom.

W chwilach doznawania transcendentnego odczucia, przebtyskow objawienia — we-
dhug niego przedmioty odstaniaja swa wspdlna, identyczna naturg, swe uczestnictwo w
esencjach uniwersalnych. Czymkolwiek bedzie przedmiot (krajobrazem, drzewem, skala,
budynkiem), jezeli zgubimy si¢ w nim i zapomnimy o naszej indywidualnosci i nadejdzie
krotki btysk wspotczucia 1 wspdlnoty ze wszystkim (kiedy “Jastrzab rozdzierajacy ptaka -
to ja sam. Ptak rozdzierany przez jastrzgbia - to ja sam” - PO 188) - wowczas cali jestesmy

czynno$cia, ktora wykonujemy. Jesli suchamy, wtedy nie ma kogo$, kto styszy - jest tylko

25'W. Gombrowicz, Dziennik (1953-1956), Dziela t. VII, Instytut Literacki, Paryz 1962, s. 63.
26 S. Bere$, Ostatnia wilenska plejada. Szkice o poezji kregu Zagaréw, Warszawa 1990, s. 191;192.
27 por. Podrézny Swiata... 11, wypowiedz Mitosza, s. 137.
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stuchanie, gdy patrzymy - jest tylko ogladanie. Wtedy znika oddzielenie 1 zostaje: stucha-
nie, dotykanie, patrzenie, wachanie, myslenie. Poznajemy nie rzecz poszczeg6lna, ale Ideg,
forme wieczna. A podmiot, ktory utonal w takiej percepcji nie jest juz jednostka, bo w ta-
kiej percepcji jednostka zagubita juz siebie, lecz jest czystym podmiotem wiedzy i tylko w
takich chwilach mozliwe jest przezycie Epifanii.

Zatracenie jednostkowego “ja” w przedmiocie - w naszym ziemskim §wiecie moze
by¢ tylko czgsciowe 1 krotkotrwale, gdyz podmiot ciagle posiada materialny ksztalt, wciaz
jest tym, ktory przezywa, obserwuje 1 relacjonuje, wige zblizanie si¢ ku obiektywnie istnie-
jacym rzeczom 1 porzucanie subiektywnej sfery percepcji jest droga poznawania formy ide-
alnej, ktérej petne objawienie mozliwe bedzie dopiero po drugiej stronie, gdy:

Nagle umilknie warsztat demiurga. Nie do wyobrazenia cisza

I forma pojedynczego ziara wroci w chwale.  (Dzwony w zimie, GWS)

To zatracenie jednostkowego “ja” zbliza Milosza do mysli Mertona zafascynowanego filo-
zofia Wschodu. A zatem doswiadczenie otwarcia na Wszech§wiat ma daleko idace myslo-
we konsekwencje.

Zetknigcie si¢ z przyroda amerykanska, tak r6zna od europejskiej, bylo dla poety
bardzo wazne. Miato niewatpliwy wpltyw na jego okreslenie si¢ wobec tego obszaru 1 w
tym obszarze. Pory roku w tej czgsci ziemi sg zupelnie odmienne, a ogromne potacie terenu
- bezludne, pozbawione sladow dziatalnosci cztowieka, przez to obce. “Ogrom tego konty-
nentu, jego skalne spigtrzenia, jego piaski, jego dna wyschnigtych stonych jezior, cala jego
wroga uroda” (WZSF 136) przyttacza swym bezmiarem i bezgranicznoscia. Wobec dzikich
gor, oceanu, pustyni, prerii, Zywiolow czlowiek niewiele znaczy, a zycie jego gatunku jest
krotkim epizodem, “upada cata zbiorowa zabawa wywyzszan sie i ponizen”28. Bezkres
tego terenu nie jest na ludzka miarg, przyprawia o “uczucie podobne do mdtosci” (WZSF
11). Inne sa tu zwierzgta i roslinno$¢, odmienny krajobraz.

Podczas pierwszego pobytu Mitosza w Stanach Zjednoczonych dziewiczo$¢ przyro-
dy amerykanskiej porazita go, nie przystawata do jego pojec i wyobrazen, pozbawila po-
czucia psychicznego komfortu, dlatego usilnie wyszukiwat on w pejzazu slady obecnosci
ludzkiej, skrupulatnie utrwalajac je w Notatiku amerykanskim. “Ludzkie” jest bezpieczne 1

wydaje si¢ by¢ harmonijne, “nieludzkie” zagraza chaosem.

283, w.,s. 11.
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Swiat natury jest stale obecny w wierszach pisanych w Waszyngtonie. Do wielu z
nich (np. O duchu praw, Na spiew ptaka nad brzegami Potomaku) przekrada si¢ witalny 1
zmystowy urok barw - szczegodlnie urzekajacy w okresie wiosny w momencie wybuchu
koloréw 1 zapachdw.

W ro6zowych palcach magnolii,

W puchu pigknego maja,

W skokach z galezi na gatazke

Ptaka czystej barwy, kardynata,

Miedzy piersia tagodnych rzek

Lezy tomiasto  (Podréz, Swiatlo dzienne)

W roku 1960 poeta po raz drugi przybywa do USA - tym razem na state. To zmusito
go do zadomowienia si¢ w otaczajace] przestrzeni 1 nadania jej sensu duchowych wartosci.
Grozny krajobraz zostat stopniowo oswojony. “Znalaztem si¢ tu, zeby znosi¢, a nie lubi¢” -
konstatuje w Abecadle (AM 64).

Nie wybieratem Kalifornii. Byta mi dana.

Skad mieszkancowi potnocy do sprazonej pustki?
Szara glina suche tozyska potokow,

Pagorki koloru stomy i gromady skat

Jak jurajskich jaszczuréw: tym jest dla mnie
Dusza tych okolic.

I mgta wpelzajaca na to z oceanu,

Ktora zalega zielen w kotlinach,

I dab kolczasty i osty.  (Osobny zeszyt: przez galerie luster, Strona 13)

Stosunek Mitosza do natury amerykanskiej byt ambiwalentny: raz go ona urzeka 1 oczaro-
wuje, raz znoOw wydaje si¢ mu okrutna i bezwzgledna, “obrazy Natury zdaja si¢ zawiera¢ w
sobie barwy naszych wzruszen 1 namigtnosci, (...) bywa ona pogodna, grozna, usmiechnig-
ta, ponura, dobrotliwa, taskawa, Zzatobna” - “ekranem dla ludzkich wewnetrznych piekiet 1
rajow” (WZSF 12-13).

W literackim pejzazu obrazy litewskich lasow 1 ptakow przeplataja si¢ z sekwojami,
kolibrami i zatokami Kalifornii - krajobrazy wybrzezy Pacyfiku zrosly si¢ z krajobrazami
“polnej ojczyzny”. Punktem jednak centralnym 1 uprzywilejowanym w wyobrazni 1 pamig-
ci poety jest zawsze Litwa, co wyjasnia on sam w przenikliwym eseju Noty o wygnaniu:

“Wyobraznia zawsze przestrzenna wskazuje na pétnoc, potudnie, wschod, zachod od pew-
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nego centralnego, uprzywilejowanego miejsca, ktorym jest przypuszczalnie wioska naszego
dziecinstwa czy nasz powiat. (...) Wygnanie przesuwa ten osrodek, a raczej tworzy dwa
osrodki. Wyobraznia odnosi wszystko do otoczenia tam, daleko - w moim przypadku
gdzie$ na europejskim kontynencie. A nawet dalej wyznaczam cztery gtéwne kierunki, jak
gdybym ciagle tam stal. Zarazem poétnoc, potudnie, wschod, zachdd uzaleznione sa od
miejsca, w ktérym pisze te stowa. (...) Nowy punkt, ktory organizuje przestrzen w odniesie-
niu do siebie, nie moze zosta¢ wyeliminowany (...). Dlatego wtasnie powstaje dziwne zja-
wisko: dwa osrodki 1 dwie przestrzenie stworzone wokot nich naktadaja si¢ na siebie Iub -
to jest szczesliwe rozwiazanie - zrastaja sie w jedno”29.

Rekwizyty ze swiata natury, elementy krajobrazowe przyrody ozywionej badzZ nie-
ozywione]j itp., wraz z reprezentowang przez nie symbolika stanowia w poetyckiej tworczo-
sci materiat do prezentacji wewngtrznych przezy¢ podmiotu lirycznego. Bohater Mitosza
szuka zadomowienia w przyrodzie.

Natura pelni rowniez rolg $wiadka, wobec ktorego bohater snuje swe prywatne re-
fleksje, np. w wierszu Obfoki prowadzi rachunek sumienia w obliczu duchéw - “str6zow

swiata”, ktore nacechowane sa symbolicznym znaczeniem transcendencji:

patrz¢ na was o $wicie oczami tez pelnemi

1 wiem, ze we mnie pycha, pozadanie

i okrucienstwo i ziarno pogardy.  (Obloki, TZ)
Tytulowy adresat, do ktérego bohater odwotuje sig trzykrotnie, co podkresla dramatycznos¢
jego wyznania, symbolizuje glos sumienia w nieustannym czuwaniu. Zdaniem Mariana
Stali wiersz ten wpisuje si¢ w szeroki krag utwordéw pokrewnych tematycznie 1 gatunkowo,
w literacka przestrzen budowang przez tradycje na biegunach wzniostej ody 1 intymnej mo-
dlitwy. Na jednym biegunie umieszcza Stala stowa Adama Naruszewicza wypowiedziane
niegdy$ w czasie suszy: “Stokro¢ zadane Obtoki!”, na drugim Ryszarda Krynickiego: “ty
prowadz, Biaty Obtoku”30. Symbol ten, posiadajacy wyraznie biblijna proweniencje, jest -
w dalszej tworczosci Milosza - czgstym elementem poetyckich rozmyslan o przemijaniu i

ulotnosci wszystkiego, co ziemskie (“chce pamigtac. / I gdziez tam. Bezpowrotny jak obto-

29 Cz. Mitosz, Noty o wygnaniu, “Kultura” (Paryz) 1981 marzec, s. 5.
30 M. Stala, Stréze swiata, obloki. O jednym wierszu Czestawa Mitosza, [w:] “Tygodnik Powszechny” Apokryf,
nr 9 czerwiec 1996, s.5.
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ki. / Pluca, watroba, seks, nie ja, nie moje”; Wieczor, DO). Stowo obtok kojarzy si¢ rowniez
Z marzeniem.

Do statych Mitoszowych tropdw natury obok ptakdw, stonca, jego wschodu i za-
chodu, motywu rzeki, ktorej metafory przedstawiaja przeptyw sit w krajobrazie 1 obrazuja
Swiat, jaki chee zaistnie¢ (“jestem jak woda rzeki, odbijajaca zmienne kolory brzegéw mig-
dzy ktérymi plynie, burze, obloki, bigkit nieba, sama bezbarwna” [NZ 103]; “rzeka, ktéra
cierpi, bo odbicia obtokow i1 drzew, nie sa oblokami i1 drzewami” - Esse, Z wierszy rozpro-
szonych 1954-1959) - nalezy réwniez las. Przemawia on do naszej wyobrazni, szukajacej
czy dowodzacej boskiej iskry w cztowieku (Blake nazywat ja Boska Wyobraznia) 1 dostar-
cza wedlug poety obrazéw mitycznych, las nalezy ceni¢, bo w nim jesteSmy bezpieczni i
niewidoczni, chociaz czasem mozna si¢ w jego labiryncie zagubic.

Wychowanie autora Doliny Issy w otoczeniu lesSnego $wiata, na skraju Rudnickiej
Puszczy, uwrazliwito go na cale jego bogactwo. Wedtug relacji poety tamtejszy las byt pe-
fen bagnisk, wrzosowisk, gtowny jego sktadnik stanowit dab, ktory odgrywat wazna rolg w
mitologii poganskiej, jak rowniez w prywatnej Mitosza (RE 19), dos¢ obficie wystegpowaty
wiazy, jesiony, brzozy, a na poludniu Litwy przewazaly bory sosnowe. W “polnej ojczyz-
nie” o pagérkowatym uksztattowaniu terenu “przyroda nie ma (...) w sobie nic ze smutku
ani z monotonii (...) Jest obfito$¢ wod i lasow, iglastych i mieszanych”31, “Rzeka Niemen,
niedaleko swojego ujscia do Morza Battyckiego, przyjmuje kilka matych doptywow z pot-
nocy, ze $rodka polwyspu. Nad jednym z nich przypadto (...) [Mitoszowi] rozpoczaé
wszystkie przygody” (RE 19). Za najpigkniejsza okolice “kraju drzewa” uchodzita dolina
Niewiazy, uznana przez poete za - “‘samo serce Litwy” (Kroniki 38), a w trzeciej czgsci po-
ematu Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada nazwana - Lauda, “charakteryzowala si¢ ciem-
na zielenia pagdrkoéw na zboczach, ktore nieraz dos¢ stromo schodzity ku rzece” (ZMU 85).
W Wilnie uwage Milosza przykuwaly bystra Wilia 1 Wilenka, ktore wraz ze szkolnymi
przyjaciotmi w wodnych eskapadach zdobywat kajakiem albo kanadyjka. Opis takich wy-
praw znajdujemy w Zniewolonym umysle: “Wsta¢ o $wicie, wzia¢ kajak na przystani i ply-
na¢ w $wietle wschodzacego stonca rzeka, ktorej szybki nurt part pomigdzy piaszczystymi
urwiskami 1 kgpami sosen - dawato pelnig szczgécia. Robilismy tez wycieczki na niedaleko

potozone jeziora. Na wyspach, ktorych cate archipelagi wynurzaty si¢ w srodku jezior jak

315, w.

26



wielkie bukiety, trawa byta bujna, nietknigta ludzka stopa; w tozinach darty si¢ stowiki.
Rzucalismy si¢ gromada w wodg 1 wyptywalismy daleko na gladka taflg, na ktérej mieszaty
si¢ odbicia oblokow; lezac na wznak na wodzie patrzyliSmy w niebo 1 §piewaliSmy niearty-
kutowane pie$ni zachwytu” (ZnU 181).

Topograficzna doktadno$¢ w przedstawianiu rodzinnych miejscowosci $wiadczy o
znaczeniu 1 emocjonalnym stosunku poety do kazdego miejsca 1 szczegotu geograficznego
zachowanego w jego pamigci. W odautorskim komentarzu pisze: “W moim powiecie 1 w
sasiednim, kowienskim, kazda mata rzeczka, kazde miasteczko 1 osiedle maja swoje wtasne
dostojenstwo 1 tak tez, z uszanowaniem, byly traktowane przez historykéw 1 archiwistow”
(Lauda, poemat Gdzie wschodZzi stonce...).

Zastuge rysowania przez dwunastoletniego chtopca mapy panstwa, ktdrego cata
powierzchnia byta lasem, przypisa¢ nalezy powiesci Mayne’a Reida Puszcza wodna w lesie
(o dziewiczych lasach nad Amazonka) 1 powiesci Marii Rodziewiczowny Lato lesnych
ludzi.

Obrazu borow w wierszu Rzeki malejq dotycza takie informacje:
Las koto wioski Halina byt dla mnie pierwotny,
Z zapachem zabitego nie tak dawno ostatniego niedzwiedzia,

Cho¢ migdzy sosnami przeswiecato pole.  (Rzeki malejq, Gucio zaczarowany)

W Dolinie Issy “las za Burkonami”, w ktorym bohater zaszywat si¢ co dzien, byt zrédlem
jego ekstaz, “wywotywat [w nim] che¢, zeby wyskoczy¢ z wilasnej skory 1 zamieni¢ si¢ w
to wszystko naokoto, co$ od wewnatrz rozsadzalo az do bolu 1 wrzasku zachwytu” (DI
152). (I moze ten las bylby Rajem, gdyby nie §wiadomo$¢ cierpienia w przyrodzie — jeden z
najbardziej dramatycznych elementow tworczosci Mitosza).

Pamigc rekonstruujaca upigkszony obraz Litwy mitologizuje ja niemal na wzdr ma-
tecznika puszczy z poematu Mickiewicza, podtrzymuje mityczne zycie przestrzeni zanie-
menskiej. Niemniej jednak umitowanie szczegétu w namigtnej pogoni za rzeczywistoscia
stanowilo przeszkod¢ w zaakceptowaniu opisow przyrody zawartych w Panu Tadeuszu
niezbyt wiernie opartych na realiach, o czym dowiadujemy si¢ z rozmowy poety z A. Fiu-
tem: “Gdy bylem w szkole i zajmowatem si¢ bardzo przyroda, mialem pretensje do Mic-
kiewicza, ze Pan Tadeusz nie jest doktadny. Przyroda w Panu Tadeuszu whasciwie nie jest
zupehie wiernie osadzona (...). Wezmy takie szczegdty: mowi o bukach. (...) mnie si¢ wy-

daje, ze (...) w Nowogrodczyznie bukéw nie ma. Cheiatbym wiedzie€, jakie lasy byty koto
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Soplicowa. Dla mnie, kiedy bytem maty, czy mtody, byto to bardzo wazne, poniewaz wy-

raznie odczuwatem roznice pomiedzy lasami sosnowymi a mieszanymi”32. Po latach jed-
nak w swojej Ziemi Ulro usprawiedliwia ten fakt wyjasniajac, ze Pan Tadeusz jest swoista
teodycea 1 jako taka trzeba go odczytywac, a wige nie jako werystyczna gawedg, lecz jako
usprawiedliwienie Stworcy, ktory jest Stworca Ziemi-ogrodu.

Korzystajac z prawa do dygresji, dodam, Ze pojawiajace si¢ w poezji i eseistyce Mi-
tosza liczne odwotania do Mickiewicza, wplatanie cytatow i aluzji nawiazujacych do jego
dziet, podejmowanie watkdw 1 wspolnych motywow w biografii 1 poetyce oraz pozostawa-
nie z nimi w zgodzie, a nie w uktadzie polemicznym, dowodza zasadniczego wplywu
wieszcza na tworczos¢ Milosza, co zreszta on sam wielokrotnie podkreslal, wskazujac na
wielkiego romantyka jako na zrodto w ksztaltowaniu swojej teorii 1 praktyki poetyckiej. W
Ziemi Ulro przyznal nawet, ze jemu zawdzigcza kazda napisana linijke.

Las w Poema naiwnym to rdwniez symbol zagrozenia 1 zta w otaczajacym Swiecie,
ciemny labirynt, w ktorym mozna si¢ zgubi¢ i odczuwac¢ trwogg, bo brak w nim $wiatla;
jest bezgraniczny, peten zasadzek 1 niebezpieczenstw. Jedynie prze§witujacy w gorze blask
stonca moze z niego wyprowadzi¢. Stonce, czuwajace nad nim, jest mitycznym znakiem
Absolutu.

Perspektywe dziecigcego poznawania $wiata przestonito w pdzniejszym okresie
bardziej obiektywne widzenie rzeczywistosci. W swojej ksiazce Piesek przydrozny poeta
wyjasnia m. in., co znaczy dla niego dzisiaj pojgcie “las”: «Stowo “las” wywotuje dzisiaj
inne skojarzenia niz kiedys$. Lasy w dawnej Polsce na przyktad byly mieszane, z przewaga
debu wysokopiennego, grabu 1 lipy, czyli mialy niewiele wspolnego z chudymi sosenkami,
ktore zajely ich miejsce» (PP 200). A na stronach Notatnika (Prywatne obowiqzki) znajdu-
jemy poroéwnanie lasu litewskiego 1 kalifornijskiego: “To byt urok, i8¢ Sciezka przez ten las
na zboczach, olbrzymi, poplatany, buchajacy paprociami spomigdzy wykrotow, z prze-
nikliwym zapachem bobkowych lisci (...) mysSlatem sobie, ze litewski las mego dziecin-
stwa, cho¢ przyozdobiony wyobraZnia, wydatby si¢ maty i szary” (PO 144-145).

Szczegodlne miejsce w lesnej oranzerii przypisuje poeta ptakom. W Rodzinnej Euro-
pie przyznaje sig, ze ma sktonnos$¢ do przeprowadzania podziatu na miejsca lepsze i gorsze:

“lepsze sa te, gdzie jest duzo ptakow” (RE18). W jego tworczosci poczawszy od Trzech zim

32 A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Krakow 1981, s. 121.
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az do ostatnich tekstow odnalez¢ mozna cate ich krélestwo: wrdbla, gotebia, bociana, kosa,
gesi, czajki, sojki, kukutki, sowy, wilgi, zurawia, gluszca, mewy, pelikana, cyranki, ja-
skotki, sroki, dzikiego tabgdzia, zimorodka, kolibra, albatrosa, drozda, bekasa - a to i tak nie
wszyscy przedstawiciele skrzydlatych. W Kontynentach znajdziemy wyjasnienie, ze poeta
zakochat si¢ w ptakach ze wzgledu na ich tajemniczos$¢, pigkny, baletowy ruch, lot i glos,
one go fascynuja od dziecka, kiedy to podkradat sig, by je podejrzec 1 uszczknaé rabka ich
tajemnicy, gdy “Ptak rosg piesni, straca z pior przed switem” (Piesn Adriana Zielinskiego,
w poemacie Glosy biednych ludzi), wida¢ go podbiegajacego krotkim kroczkiem, “kotysza-
cego si¢ na gal¢zi nad jeziorami powietrza”, unoszacego w gore¢ “swoje cieple 1 bijace ser-
ce” (Oda do ptaka, Krol Popiel i inne wiersze) 1 stycha¢ “Echa po lasach od wrzasku cie-

trzewi” (Na Spiew ptaka nad brzegami Potomaku, Swiatlo dzienne):

Ale dziob twdj polotwarty zawsze ze mna.

Jego wnetrze tak cielesne i miltosne,

Ze na karku wios mi jezy drzenie

Pokrewienstwa i twojej ekstazy. (Oda do ptaka, Krol Popiel...)
Ornitologiczna pasja zajmuje tez wiele miejsca w Dolinie Issy: “Nieskonczona ilo$¢ barw,
odcieni, §wistow, gwizdow 1 trzepotow (...). W ptakach wszystko sktania do niepokoju: do-
brze, one sa, ale czy mozna tylko to stwierdzi¢ i dalej nic? Swiatto mieni sig na ich piorach,
kiedy leca, od zottego, cieptego wngtrza dziobow, ktore mtode otwieraja w gniezdzie utajo-
nym w gaszczu, przenika nas prad mitosnej wspdlnoty. 1 ludzie uwazaja ptaki za drobny
szczegdt, taka sobie ruchoma ozdobg, ledwo racza je zauwazy¢ - kiedy powinni by byli cate
zycie poswigci¢ temu jednemu celowi, jesli znalezli si¢ razem z podobnymi dziwami na
ziemi: rozpamigtywaniu szczescia” (DI 137). Oczarowanie, ol$nienie, uwielbienie, mitosna
wrecz czuto$¢ to uczucia, jakie w poecie wywohuja gospodarze podniebnych przestrzeni.
Wyjatkowa pozycja ptasiego Swiata wiaze si¢ u Milosza z niedosi¢zonym pragnieniem po-
siadania umiejetnosci lotu (por. Znow, PP 146), oderwania si¢ od ziemi i przyjecia sposobu
jej widzenia przez ptaka, dla ktorego “drzewo nie ro$nie w lesie, bo samo jest catym lasem”
(Drzewo, PP 168). To pragnienie ujawnia si¢ u poety bardzo wyraznie: zobaczy¢ Swiat
oczami ptaka, skonfrontowac jego doznania rzeczywistos$ci z wtasna wyobraznia.

Mitoszowa manichejska postawa szczegdlnie wyrazna jest w Widzenia nad Zatokq

San Francisco - zbiorze esejow o tematyce amerykanskiej. Przywolajmy tylko jeden frag-

ment, a on ukaze nam wymiar obolatosci 1 rozterek duchowych poety: “Jezeli potrafimy na
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chwile wzia¢ w nawias nasze cztowieczenstwo 1 zapomnie¢ o ludzkich miarach, musimy
uznac, ze Swiat nie jest ani dobry, ani zlty, Ze takie kategorie nie stosuja si¢ do Zycia motyli
czy krabéw. Co innego jednak, kiedy odwotujemy si¢ do naszych, tylko naszych posrod
wszystkiego, co zyje, zadan. Wtedy obojetny determinizm nabiera rysow diabelskich 1 ma-
my prawo odgadywac, ze Bog wydzierzawil wszechswiat diabtu (...). Ja, podwojny w tym
stopniu, w jakim jestem pobratymcem motyli 1 kraboéw, jestem stuga Ducha Ziemi, ktory
nie jest dobry. Gdyby nie bylo cztowieka, nie byloby diabla, poniewaz porzadek naturalny
nie bylby przez nikogo zaprzeczony. Skoro jest zaprzeczony, jego wiadca, Szatan czy Duch
Ziemi, czy demiurg przyrody wystepuje do boju o ludzka dusze z tym, co w cztowieku jest
boskie. I tylko przymierze z Bogiem pozwala czlowiekowi wydobywac sig, z sieci nie-
zmiennych prawidet obowiazujacych stworzenie” (WZSF 160).

Te zadania, o ktérych méwi Mitosz, przez dugi okres jego tworczosci byty dominujace i
stanowcze. Potrzeba, by “nadac sens przeciwsensowi” byta podstawowa. Cho¢ poeta do-
skonale zdawal sobie sprawe, Ze natura jest nieprzemakalna na ludzka aksjologie, na dlugo
obwolat jej “podszewke” winna: przygladanie si¢ $wiatu zabarwiata gorycz swiadomosci
przemijania wszystkich jego form: ,,Przemieniaja si¢ wiosny, (...) / przemieniajq si¢ formy,
rozpada si¢ to, co wydawalo si¢ niezwyciezone”(Hymn, TZ).

Manichejska nieche¢ pisarza do natury ulega stopniowej przemianie, tagodnieje z
uptywem lat. “Heretyckie trucizny” nie sa zapomniane, poniewaz sa niezbedne w naszym
stuleciu, ale stopniowo wyciszaja si¢. Dzieje si¢ to gldwnie w ostatniej fazie tworczosci, a
wigc pozno - wiele czasu zajglo poecie rozprawianie si¢ z chaosem. Jego bezksztatt wciaz
go razi 1 rani z racji, ze on POETA nalezy do rodziny ludzkiej. Ziemia 1 wpisana w nig Na-
tura s taka sama jak cztowiek ofiara demondéw ciemnosci, a wige zastuguja na wspolczu-
cie. Dlatego w swojej poezji staje po stronie cierpiacych istot, wyjatkowo wrazliwy na bol
wszechstworzenia.

Zmiana stosunku Milosza do natury jako siedziby zta widoczna jest w tomiku poetyckim
Na brzegu rzeki 1 w prywatnej antologii poety Wypisy z ksiqg uzytecznych, gdzie glos po-
zornie udzielony zostal innym, ale kompozycja zhierarchizowanych gloséw rozmaitych
person odstania Mitoszowy $wiat, w ktoérym istnieje sens 1 harmonia, “zto, o ktore poeta

musi si¢ ociera¢, jesli ma wykonac dzieto - zostanie w koncu wzigte w nawias, na pewno

30



nie usprawiedliwione - ale przynajmniej - wlasciwie ocenione i okreslone”33. Obie ksiazki
wnosza catkiem nowa jakos$¢, sa wyrazem szacunku i akceptacji zastanego porzadku $wia-
ta: “badzcie soba, rzeczy tej ziemi” (Kfo?, NBR). Poeta godzi sig, by to, co jest, trwalo,
cho¢ 1 tej postawie nie brak jest chwilowej ironii, a czasem sarkazmu. Wypisy..., ktérych
polifonicznos¢ oddaje bogactwo istnienia, sa kreacja Swiata takiego, jakim on powinien
by¢: uporzadkowany wedhug zasady hierarchii, podobnie jak Poema naiwne. Napisanie
tego utworu w czasie okupacji bylo dla pisarza zabiegiem samopocieszenia i ocalenia, bo
nawet czas wojny ogolocony z wszelkich wartosci naznaczony byt mimo wszystko, na
przekor calej niszczycielskiej sile historii, obecnoscia fenomenu natury: “Lezac na polu
koto bombardowanej przez samoloty szosy, wpijalem si¢ wzrokiem w kamien przede mna i
dwa zdZbta trawy. I nagle styszac $wist bomby, pojalem, Zze wielka jest warto$¢ materii: ten
kamien 1 dwa zdzbta trawy byly krélestwem samym w sobie, z nieskonczona iloscia form
odcieni, chropowatosci, polyskow. Byly wszech§wiatem” (RE 218). Bohater wiersza Go-
szyce powstatego w 1994 roku “w spokojnym blasku” widzi “ukazane dziwy” (“Ziemig,
niebo 1 morze, tadowne okrety, / Wiosny mokre od rosy 1 zamorskie kraje”, ktore z nazwy z
kolei wymienia inny wiersz - Rozmowa ptocha z tomu Krol Popiel i inne wiersze). Wspo-
minajac utwor Goszyce w eseju La Combe jego autor napisze: ‘“zawsze wyczuwatem mniej
wigcej, gdzie jest ratunek: w jednym punkcie trwania, ale w punkcie nasyconym, wzboga-
conym, jakby juz ponadindywidualnym” (ZMU 243).

Milosz opowiada si¢ po stronie ziemi (“Jestem po stronie cypryséw o Switaniu / [
niebieskiego powietrza w dolinach / Piesn bym utozy¢ nawet dzisiaj mégt / O smaku brzo-
skwin, o wrzesniu w Europie”, W Mediolanie, GWS) 1 po stronie zycia - cho¢ pelne jest ono
absurdu, cierpienia i bolu. Aprobuje istnienie z calym jego okrucienstwem, chociaz teskni
za potaczeniem si¢ z transcendencja. Tgsknota ta jest jego przeznaczeniem. Wyznacza sobie
zadanie polegajace na ciaglym podejmowaniu prob nawigzania duchowego kontaktu z Bo-
giem, przy jednoczesnym niejako zakazie zrealizowania ich, gdyz: “Kiedy bytem, jak to si¢
mowi, pogodzony z Bogiem i $wiatem, czulem si¢ fatszywie, jakbym udawat kogos, kim
nie jestem. Odzyskiwatem swoja tozsamos$¢, kiedy zndw znalazlem si¢ w skorze grzesznika

1 niedowiarka.

33 J. Blonski, Dzigkczynienie. Nowy tom wierszy Mitosza, “Tygodnik Powszechny”, pazdziernik 1994, s. 12.
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Pojgcie sacrum jest potrzebne, ale niemozliwe bez doznawania grzechu. Jestem
zbrukany, jestem grzesznik, jestem niegodny, 1 to nawet nie przez moje uczynki, ale z po-
wodu zta siedzacego we mnie. I tylko przyznajac, ze nie mnie sigga¢ za wysoko, czujg si¢
autentyczny” (PP 129).

W calej tworczosci Milosza uczucia odrazy przeplataja si¢ z podziwem pozwalaja-
cym na chwilg “zapomnie¢”, jednak nie pozby¢ si¢ uzyskanej raz swiadomosci tego odkry-
cia. Ale do podjecia wysitku pogodzenia si¢ ze wszech§wiatem sklania poete pigkno ziemi,
jak réwniez poczucie tozsamosci z przedmiotem, z cztowiekiem badz ze zwierzeciem sta-

nowiace antidotum na bol egzystencji, pozwalajace zdoby¢ konieczny dystans:

A kto tak patrzy, cho¢ sam o tym nie wie
Ze zmartwien roznych swoje serce leczy,

Ptak mu i drzewo mowia: przyjacielu. (Milos¢, Swiat Poema naiwne)
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Dialog Milosza z Jeffersem

Jezeli bedziesz chciat znalez¢ to miejsce, kiedy minie kilka pokolen
By¢ moze z lasu, ktory zasadzitem, parg drzew

Przetrwa, ciemnolistne australijskie czy tutejszy cyprys

Oszronialy od soli sztorméw. Cho¢ diabtami sg ogien i topor.
Szukaj fundamentow z wytartego morzem granitu, moje palce

W kamieniu umiaty krzesa¢ mitos¢ do kamienia, trafisz pewnie na $lady.
(J. R. Jeffers, Tor House34)

John Robinson Jeffers - amerykanski poeta irlandzkiego pochodzenia, z rodziny pro-
fesora teologii 1 klasyki, o tradycjach kalwinskich, zmarty w 1962 roku - w wieku 75 lat -
jest, zdaniem Milosza, poeta wybitnym, “niestusznie straconym niemal w zapomnienie z
piedestatu, na jakim go umieszczono w latach dwudziestych, kiedy byl uwazany za naj-
wigkszego amerykanskiego poete, tuz obok Walta Whitmana” (ON 162). Tak si¢ ztozyto,
ze Mitosz, gdy przybyl po raz drugi do Kalifornii z zamiarem osiedlenia si¢ tam na stale,
Zywo si¢ nim zainteresowal.

W liscie do Thomasa Mertona z dnia 18 maja 1963 roku napisal: “Ostatni rok spe-
dzitem krazac wokot Robinsona Jeffersa. Moze Cig to zdziwi. W kazdym razie, jakiekol-
wiek powazne zainteresowanie si¢ Jeffersem wielu dzi$ dziwi. Jestem przekonany, zZe ten
odplyw jest czym$ chwilowym, poniewaz byt on pod pewnym wzgledem postacia potezna
- 1 dalej - (...) pociaga mnie (...) [jego] wysitek, by przekaza¢ pewna wizje wszechswiata.
Jefters ostatecznie pisat de natura rerum (...). Przyznaje naturalnie, ze dlugie poematy
Jeffersa sa chybione. I nie mogg zgodzi¢ si¢ z jego Weltanschauung. Ale wiasnie to pytanie,
dlaczego nie mogg si¢ zgodzi¢, jest ciaglym wyzwaniem. Przetlumaczylem kilka z jego
wierszy”35.

W kilka lat po $mierci autora Intelektualistow Mitosz zaczat odwiedza¢ miasteczko
Carmel, w poblizu ktérego Jeffers zamieszkat 1 tam trafit na $lady, o jakich mowa w wier-
szu Tor House: “Gaj cyprysow, ktore zasadzit, zeby trwaly dluzej niz pamig¢ jego imienia,
wycigto, bo miasteczko, rozszerzajac si¢, wchtongto posiadtos¢ [Jeffersa] 1 dziatki w tej

okolicy byly najdrozsze. Z dawnej dziczy zostal tylko huk fali rozpryskujacej si¢ o skaty,

34 Wiersz w thumaczeniu Cz. Mitosza, [W:] Mowa wiqzana, Warszawa 1986, s. 231.
35 Cz. Mitosz, T. Merton, Listy, ttum. M. Tarnowska, Krakow 1991, s. 133-134.
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ale od pagorka, gdzie stoi dom, dzieli zatoke asfaltowa droga 1 sycza na niej samochodowe
opony. Mewy tanczyly jak zawsze na wietrze, ale wyzej nad nimi przesuwat si¢ helikopter”
(WZSF 77). Zmiany byly widoczne i znaczace, dotarly 1 tutaj do granic ladu i kresu konty-
nentu, gdzie Jeffers w mtodosci otrzymawszy niewielki spadek schronit si¢ przed cywiliza-
cyjnym zgietkiem. Miejscowos¢ Carmel, na poczatku jego osiedlenia byla rybacka osada, a
w chwili, kiedy odwiedzat ja Mitosz - znana miejscowoscia turystyczno-letniskowa. Wia-
snymi rgkami zbudowat poeta dom z glazéw granitowych tuz nad woda Pacyfiku. “Nie
ociosane glazy (...) dopasowywal 1 spajat, przesadzity o nieforemnosci budowli” (WZSF
78). Z okien domu rozpos$cierat si¢ widok na ocean.

Wrazenie, jakie Mitosz odnidst po pierwszym kontakcie z Kalifornia i jej krajobra-

zem w 1948 roku, bylo negatywne. Miejsce to wydato mu si¢ calkowicie obce, przyttacza-
jace, zbyt duze, nie na miar¢ Europejczyka, nie zachecato do osiedlenia, ale zostato Mito-
szowi dane. “Wiele lat pdzniej [w 1960 roku] musiatem Kaliforni¢ przyja¢ jako los 1 nie
przyszto mi to tatwo (...). Szaro$¢, (...) mgly, fale rozpryskujace sig¢ z foskotem i wypryska-
mi piany o bazalt albo granit, skaliste wysepki posrodku kipieli, zamieszkane przez kolonie
Iwoéw morskich, ktore z brzegu wygladaja jak wielkie robaki. Albo biekit, ale jaskrawy, nie
nasycony cieptym $wiatlem jak na prawdziwym potudniu, na przyktad na potudniu Francji,
w Dordogne. Tak samo lad, pofaldowany w coraz wyzsze pagory i wawozy, jest prawie
szary i plowy albo niemal siarczanozéttego koloru spalonej stoncem trawy. Pigkno jest w
olbrzymio$ci, w monumentalnej dekoracji pomniejszajacej 1 jakby wyszydzajacej cztowie-
ka” (WZSF 219).
Nie znaczy to oczywiscie, ze Mitosz jest niewrazliwy na pigkno gor, laséw 1 oceanu, wrgcz
przeciwnie: ogromne oddziatywanie na niego obrazu Kalifornii §wiadczylo o wyjatkowej
muzykalnosci na piesni przyrody, doprowadzata go ona do rozpaczy ale i do zachwytu, w
koncu o tych pejzazach mowit Mitosz, ze w Ameryce leczyla go przyroda.

Zainteresowanie poezja Jeffersa rodzilo si¢ ze sprzeciwu wobec jego wizji wszech-
Swiata, “w ktorym czlowiek jest zaprzeczony przez nieskonczenie rozciagla, newtonowska
przestrzen 1 przez odarty z ludzkiego znaczenia czas ukladajacy si¢ w cykle wiecznego po-
wrotu, [bedacego] wszech§wiatem wszystkich dziewigtnastowiecznych meczennikow. Mo-
je zafascynowanie Robinsonem Jeffersem stad pochodzi, ze jego zatozenia byly bledne 1

bluzniercze” - pisat Mitosz w Prywatnych obowiqzkach w 1964 roku (PO 136-137). Wcze-
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$niej jednak, bo w 1963 r. w artykule zamieszczonym na tamach Kultury powody zaintere-
sowania poezja Jeffersa okreslit nastepujaco: “Mnie Jeffers zawsze odpychat 1 nie zajatbym
si¢ nim, gdyby nie Kalifornia. Tutaj sprawdza si¢ ta prawda, ze chcac zrozumie¢ poete,
trzeba poznac jego kraj. Jeffers wyrazit monstrualnosg, (...), dzikich gor i1 oceanu, to tto na
ktorym czlowiek jest jakby zaprzeczony. Nawet drzewa (...) kpia. (...) A doktadniej, nie
Kalifornia w ogdle mnie do niego przekonata, ale jego wtasna okolica, gdzie sam zbudowat
sobie dom, gdzie zyl 1 umiescil akcjg prawie wszystkich swoich poematdéw: ten potrzaskany

brzeg koto Carmel, Point Lobos, Big Sur - tam nic, wiatr, mgly, wrzaski Iwow mor-

skich”36. Odpychat, lecz pasjonowat. Laczyla ich wrazliwoé¢ na ten sam kalifornijski pej-
zaz, podejmowana przez nich obu ta sama tematyka: zwiazek czlowieka z natura, przy
czym Jeffers opowiadat si¢ po stronie natury, a Milosz - cztowieka. Ich dialog jest przeciw-
stawieniem naturocentryzmu - antropocentryzmowi, cho¢ zwrdcenie si¢ w strong cztowieka
nie oznaczato dla Mitosza bezkrytycznego przyjecia cywilizacii, ktora w wierszu Trzy roz-
mowy o cywilizacji nazwat “druga Natura”. Laczylo ich réwniez nieuleganie propagandzie
spoteczno-politycznej, odrzucenie wiary w lepsze Jutro 1 doskonata przyszios¢, niezgoda na
przyjecie wyznaczonej im przez spoteczenstwo roli, znajdujaca swoj wyraz w akcentach
katastroficznych. Posiadali tez ten sam zmyst trzezwego spojrzenia na sytuacj¢ 1 kondycje
spoteczna ludzi. Mitosz toczyt z Jeffersem wewngtrzny spor, czut si¢ zmuszony przez niego
do przeciwstawienia mu wilasnych rezerw. W jego umitowaniu przyrody 1 w religijnym
wrecz jej kulcie odnajdywat siebie dawnego, swe pierwsze milosne uwielbienie. Gdyby
tylko mogt podziwia¢ beztrosko “Julig”, jak kiedys, kiedy byt chtopcem... Stad jego dialog
z Jeffersem jest tak prywatny 1 istotny. Uwazat go za posta¢ o “monumentalnych” dokona-
niach, ale rOwniez za mizantropa, za poetg “goryczy, stoicyzmu, wycofania si¢”’ (ON 219).

W czym jednak tkwily przyczyny tego wycofania sig? Mozna wskazaé ich kilka. Zycie
Jeffersa przypadio na okres wielkich przeobrazen w mentalno$ci 1 moralnosci cztowieka,
spoteczenstwa, na desakralizacj¢ zycia, rozw0j cywilizacji wielkich miast, przemystu 1 han-
dlu, kult pieniadza i rozumu. To wszystko bardzo silnie wptyngto na osobowos¢ Jeffersa i
zaowocowalo z jednej strony odrzuceniem dziedzictwa protestanckiego, $cislej, kalwin-
skiego, (stad obsesyjna nieche¢ do Chrystusa), a wigc rodzimej wiary ojca, a z drugiej -
wszelkich zdobyczy nowej, wulgarnej i trywializujacej zycie cywilizacji postgpu. Cywiliza-

36 Cz. Milosz, Robinson Jeffers. Fragment rozmowy, “Kultura” (Paryz), 1963, nr 10, s. 22-23.
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cja byta dla niego symbolem znikomosci, natomiast wiara w postep - godna jedynie wyszy-
dzenia - jako mutacja chrzescijanstwa. A “kiedy odrzuci si¢ chrzescijanstwo automatycznie
wraca si¢ w grecki «$wiat gniewuy». Czyli Przeznaczenie, ktore nie zna ni dobra ni zta™’.
To wiasnie przeznaczeniu przyznaje Jeffers moc sprawcza w swoim swiecie.

Stoickie nadcztowieczenstwo “szkocko-irlandzkiego wedrowca”, bedace charakterystyczne
dla $wiata przedstawionego jego poezji, pochodzito, zdaniem autora Ziemi Ulro, z nadmia-
ru wspolczucia wobec ludzi, z glgbokiego przezywania wydarzen 1 konfliktow politycz-
nych. Wojny uwazat Jeffers za najwyzszy przejaw ghupoty ludzkiej, zastugujacy jedynie na
pogardge, a nie na opowiadanie si¢ po ktérej§ z walczacych stron.

Wszystko to znalazto odbicie i ujscie w jego poezji tworzonej nad brzegiem Pacyfi-
ku w obliczu przyrody, ktora stata si¢ gldownym tematem, adresatem oraz przeciwwaga dla
skazonej wspolczesnej cywilizacji 1 natury ludzkiej. W panteistycznych uniesieniach cele-
browal Jefters jej urok, tad i1 porzadek, odradzajacy si¢ tancuch istnien, zwycigski wobec
czlowieka obszar. Glownymi motywami realistycznych, niezwykle plastycznych opiséw
byty majestatyczne gory, skaly poltaczone ze Swiatem mitdéw 1 legend antycznej Grecji, pta-
ki 1 brzegi oceanu. Ocean - “bezsenne Oko Ziemi”, ktére dla Mitosza byto otchiania (“Po-
selstwo niosace s61 / Miliardo-letniej otchtani”, w ktorej “Pasa si¢ lewiatany”, Ocean, Swia-
tlo dzienne) 1 nieustannym koszmarem wzajemnego pozerania si¢, dla poety amerykanskie-
go stanowit ucielesnienie harmonii (WZSF 79).

A wezbrany ocean zjezy! si¢ na zachodzie i pieni

Na skatach, pelnia przelewa si¢ w sercu, taneczne igry $wiata to zbyt gorejaca namigtnosé.

Ten sztorm kwietniowy tak mnie przepetnia bez miary!  (Sztorm w kwietniu, s. 10)38

Ocean wrzal od dalekiej burzy, bil w swoje shupy graniczne,

targat, spigtrzony, fozami granitu. (...)

czulem za soba gory i rowniny, olbrzymia szerokos¢ kontynentu,

Przede mna obszar wod i jeszcze raz wod.  (Carmel, Kres kontynentu)39

Gory, wystygle fale ziemi, wznosza si¢ i glebia doliny.  (Skarb, s. 34)

sa z martwych kamieni. Ich wzniosta postawa

I zuchwaty spokoj budza nienawis¢ lub podziw u ludzi.

75w, s. 22.

38 J. R. Jeffers, Wiersze, Wybdr i przek. Z. Lawrynowicz, Warszawa 1968, s. 10. Tytuty innych wierszy J.
Jeffersa w przektadzie Z. Lawrynowicza podane zostang bezposrednio po cytowanym fragmencie utworu wraz z
numerem strony.

39 Wiersz w przekladzie Cz. Milosza, [W:] WZSF 76.
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(Medrcy w chwilach zwatpienia, s. 15)

O piekno wszechrzeczy! Trwaij, dziej sie.  (Sztorm....s. 10)

Autor Kresu kontynentu rozczarowany amerykanska demokracja spoteczna 1 polityczna,
technika 1 nauka - w kontakcie z przyroda szukal wigc ostoi. Jej roznorodnos¢ 1 bogactwo
tak dalece zaspokajaly jego potrzeby estetyczno-psychiczne, ze nigdy nie porzucit raz obra-
nego sposobu zycia 1 swego “bezludnego” miejsca. Zrealizowat pragnienie odseparowania
si¢ od wielkomiejskich mas, na co Czestaw Mitosz nigdy by sobie nie pozwolil. Bo marzac
np. o zyciu na farmie, o spokoju, jaki by temu towarzyszyl, nie odwazyt si¢ na podjgcie
wyzwania, przeczuwajac, ze nie przetrwatoby ono proby czasu, a osiedlenie na farmie gro-
zitoby stagnacja 1 nuda, a wigc zniszczeniem marzenia. Rezygnujac z proby - ocalil je cho-
ciaz w sferze wyobrazni i pragnien. Stodka gorycz nieosiagnigtego smakuje mu lepie;j, jest
bardziej zaptadniajaca.

Jeffers, jako zwolennik dziewigtnastowiecznego ewolucjonistycznego widzenia
$wiata (w mlodosci studiowat biologig, medycyng i lesnictwo, stad w jego tworczosci na-
ukowa wrecz precyzja 1 znajomo$¢ przedmiotu w opisach przyrody, ktore jednoczesnie nie
maja w sobie nic z marzycielskich, romantycznych nastrojéw czy sielanki), prawom natury
przypisywal nadrzedne miejsce 1 glosit potrzebe przyjecia ich przez cztowieka z szacun-
kiem 1 akceptacja jako pierwotne, a wigc pigkne. Ze wzgledu na wyjatkowa znajomos¢ flo-
ry 1 fauny pobliskich okolic Carmel byt jednym z najbardziej “przyrodniczych” poetow.

Konieczno$¢ stanowiaca dla Jeffersa sprawcza sitg w swiecie natury, a wigc prawo, Mi-
tosz nazywat §lepa 1 okrutna, nie przedstawiajaca zadnego pigkna, odczuwajac jej szczegol-
ny ci¢zar w ludzkim ciele 1 we wlasnej psychice. W jego rozumieniu pigkno lezy po stronie
czlowieka, a nie natury. Buntuje si¢ przeciw latwej akceptacji “dramatu” przyrody, wspartej
na logicznej argumentacji naturalizmu. W Jeffersowskiej filozofii uderza go niezachwiana
postawa podziwu (tak jak bedzie u Mertona uderzala zbytnia naiwno$¢ 1 ufno$¢ w opatrz-
nos$¢ 1 faske). Intelektualne podstawy decyzji: uwielbiania okrutnych praw przyrody - jego
zdaniem - zbyt watle 1 uproszczone. Mitosz, posiadajacy wielka umiejgtnos$¢ utozsamiania
si¢ z rozdzierajqcym Zycie badz rozdzieranym ptakiem, nie potrafi uwazac tego za pigkne.
Uniemozliwia mu to $wiadomo$¢ cierpienia, ktore jest rowniez udziatem przyrody.

Inhumanizm - naturocentryczna doktryna filozoficzna, ktérej tworca byt Jeffers, prze-

ciwstawiala si¢ antropocentrycznym religiom, gloszacym uprzywilejowana pozycje czto-
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wieka. Przedktadata to, co pozaludzkie, ktadac nacisk na potrzebe u§wiadomienia cztowie-
kow1 jego tymczasowosci w kategoriach czasu geologicznego, a takze przemawiata do reli-
gijnego instynktu cztowieka i do jego potrzeby afirmowania pigkna. Reguta postgpowania
czynila stoickie oderwanie, postawe¢ emocjonalnego spokoju 1 rownowagi wewngtrznej,
zobojetnienie wobec cierpien. Tworca tej doktryny uznawat gatunek ludzki za najwyzszy
gatunek zwierzat, najbardziej we wszechs§wiecie zdolny do zadawania bolu 1 powotany do
znoszenia najwigkszych tortur, za “mikroby”, ktére, samym swoim istnieniem powoduja
skazenie przyrody, mnozac si¢ zabrzydzaja ja. Masa “insektow dni letnich” jest “rodzajem
choroby materii”, zaktdcajacej odwieczng harmoni¢ wszechswiata, przez co zyczyt tej ma-
sie, aby jak najszybciej przemineta40, gdyz jako skaZenie uniwersalnego porzadku na
zniszczenie zastuguje. A §wiat, powinien powrdci¢ do formy sprzed pojawienia si¢ choro-
bowej narosli. Wazne bowiem jest tylko “Pigkno rzeczy [ktore] samo w sobie zupelne, juz
byto, zanim / staty si¢ oczy, pigkno rozdzierajace serca / Pozostanie nawet wtedy, kiedy nie
bedzie juz serc / gotowych pekaé z zachwytu” (Credo, s. 46). Swiatem idealnym bylby
swiat bez ludzi. Bo czymze sa ludzie wobec majestatu rzeczy, uroku skat, gwiazd, zacho-
dow stonca, wobec jedynie picknej przyrody?

Wyprostowane zwierzeta, z ustami, ktore mowia,

I troche siersci, zeby sadzi¢, ze zawsze nam dane

Pokarm, schronienie i wtadza nad soba? Bardziej narazeni

Od innych stworzen. Bol, strach, niezdrowe zadze

Nie sa przypadkiem losu, do nas przynaleza

W nas maja legowisko (W obronie ztych snéw 41)
“Scisle pogodzeni ze $wiatem, a nigdy z wlasna / natura” (Czapla i ludzie, s. 27), “Gesty
rycerskie, igrzyska, sztuki pigkne, podrygi tanczacych / Rozlewne dzwigki orkiestry / (...)
brak im szlachetno$ci” (Kutry we mgle, s. 24). Nienawidza prawdy, ich “poeci prawdy swo-
je stodza miodem / nieziemskim, a sprzedawcy / Religii 1 polityczni menerzy / Chlustaja z
barylek kfamstwa stare i nowe / i1 sa chwaleni za ustuzna / Madro$¢.” (Kassandra, s. 58).
Ludzkie sprawy za$ nie maja wigkszego sensu: “okrety, samoloty, wojny sa idealnie nie-
wazne, / | jakikolwiek przyszty §wiatowy konflikt cztowieka Zachodu / z ludzmi Wschodu,
krwawe migracje, zadza wladzy, starcia si¢ wiar, / To wszystko pylek tylko na szali wielkiej

40 B. Tarnowska, Geografia poetycka..., op. cit., s. 51.
41 Wiersz w przekladzie Cz. Milosza, [W:], Mowa wigzana, op. cit., s. 235.
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wagi (Oko, s. 59). Jeffers nie wierzy w nieograniczone mozliwosci cztowieka, ktory, we-

dhug niego, ma “mut w czaszce” 1 “limf¢ w naczyniach”, a jako istota egocentryczna

Powotat do zycia giganty, lecz po maniacku

Uwiktany w samouwielbienie i w sprzeczno$ci wewngtrzne, nie panuje nad hybrydami.

Teraz udoskonaliwszy bron zwraca ja przeciw sobie,

(...) Wihasny umyst wrozy mu samozaglade:

(...) Miniaturowa wiedza, kamyk podjety z zwiru,

Kropla zaczerpnigta z oceanu - i kto by pomyslat,

ze tak minimalna ilo$¢ okaze si¢ nadmiarem? (Wiedza, s. 36.)
Porzadek, ktory obserwuje Jeffers, nazywajac go pigknem 1 jedyna prawda, sprawia mu
réwniez 1 bol: “Pigkno nie zawsze jest §liczne” (Pozar w gorach, s. 53). Przyjmuje go jed-
nak nie majac lepszego do wyboru, bo “zagtada, ktéra sprowadza orfa z nieba, lepsza jest /
niz lito$¢” (j. w.). Autor Kresu kontynentu odrzucit §wiat cztowieka, gdyz jego rzeczywi-
sto$¢ mu nie odpowiadala 1 schronit si¢ w otoczenie natury. Tam zbudowal swoj nowy
$wiat, nadajac mu wilasne prawa, a wlasciwie przyjmujac za wiasne te, ktdre sa wpisane w
nature. Jego mitoscia byt sokol, orzel, jastrzab, sep, wieloryb, lew morski, ich precyzja i
zwinno$¢, gwiazdy, firmament, ogrom oceanu. Jego odptyw 1 przyptyw (“gleboki, czarno-
potyskujacy / Pacyfik napiera na ziemi¢ / Rozprezajac chtodna swa sil¢ / Do granic osta-
tecznych” - Noc, s. 18). Fazy dnia 1 nocy, pory roku sa rytmem natury. Czlowiekowi, ktory
stucha tego rytmu, elementy przyrody okreslaja przestrzen i czas: gora jest “miara wysoko-
Sci”, skala “miara trwania”. Pigknem 1 dobrem jest samo zycie, “trzepot ludzi, owadow 1
wilka na wzgdrzu / Cho¢ wsciekle dbate o ciagtos$¢, Zzartoczne, namigtnie / Rozmnazajace
si¢ w uSciskach, gleboko wewnatrz pamigta / Nieporuszona matke, spokdj zywota 1 jajo, /
Pierwotne 1 ostatnie milczenia” (Noc, s. 18), “ruchliwa (...), niespokojna sile” posiada, lecz
nie trwa wiecznie: “czlowiek bedzie starty z powierzchni, umrze wesola ziemia, dzielne
stonce (...) skona” (Do kamieniarzy, s. 14). “Nic dlugo nie zyje, calego nieba / Nawroty sa
sekund mijaniem w godzinach tych wiekow (...) trudzi€ si¢ lat / osiemdziesiat w szczelinie
wiecznos$ci to zaden trud nadmierny, (...) a zycie co to? Ja mysle, ze cisza jest istota (...)
Ptyna gwiazdy, ro$nie trawa, cztowiek oddycha” (Skarb, s. 34).

Smieré poréwnuje Jeffers do dzikiego ptaka na lace, ktory rwie Zycie na strzepy i
jego jest prawem przemienia¢ migkkos¢ w martwos¢. Rowniez wlasnej $mierci nie uwaza

on za 7o 1 rozpatruje ja w kategoriach naturalnego prawa 1 procesu: “to bedzie co$ jak mu-
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zyka, / Kiedy cierpliwy demon zza kurtyny skal nadmorskich nieba / Laska uderzy w zie-
mig 1 po trzykro¢ zawota: «Chodz, Jeffers»” (Lozko przy oknie, s. 54). Swoje ciato kazat
poeta spali¢, a popidt rozsypac na wiatr w okolicy, gdzie mieszkal, “duch jego [ktory] byt,
moze wcielony w mewy czy lecace nad plaza w majestatycznym szyku pelikany”, wzywat
Mitosza do starcia, gdy odwiedzat to miejsce 1 “poprzez swoja odwage dodawat [mu] od-
wagi” (WZSF 82).

Ocena gatunku ludzkiego nie jest jednak u Jeffersa tak jednoznacznie krytyczna,
jakby si¢ wydawato. W Kutrach we mgle za istotna uznaje wtasnie rzeczywistos¢ ludzka, a
w Sztormie w kwietniu - gatunek cztowieczy nazywa takze picknym: “Gwaltowne 1 straszne
pigkno, (...) nasza rasa, o kruchych obnazonych nerwach” (s. 10).

Cztowiek jednak jako osobna jednostka zostat z jego §wiata wyeliminowany. An-
tyczni bohaterowie wystepujacy w jego wierszach sa pozbawieni indywidualnych rysow,
jakby “bezosobowi”, taczy ich za to jedna zasadnicza cecha: choruja na nadczlowieczen-
stwo. Ich losy naznaczone licznymi bledami symbolizuja skazenie i upadek cztiowieka. Po-
dobnie wszechobecny jest Obserwator, ktory stoi poza dobrem 1 ztem, kontempluje pigkno
przyrody 1 jesli oglada cztowieka, to biologicznie. Ludzie, ktorzy pojawiaja si¢ w utworach,
pokazani sa w zmniejszeniu jako drobne owady i sprowadzeni do roli thumu, do pojecia
masy, stada, gromady. Np. w wierszu Czapla i ludzie “Rozmaite okazy ludzkie (...) zalaly
plazg, (...) ptak samotny drozszy mi si¢ wydat niz gromada ludzi” (s. 27). Albo w Intelektu-
alistach: “Z wysokos$ci mali jak owady. Poza wszelka ludzka proporcja”. Mikroby, ktore
potrzebuja autorytetow i1 zhudnych idei, ktorym trudno by¢ samodzielnymi i istnie¢ bez po-
mocy, “musza czepiaé si¢ Marksa albo Chrystusa, albo cho¢by Postepu™42.

Jeffers wydobywal mato$¢ ludzka na zasadzie kontrastu wobec wyraziscie, szeroko zary-
sowanego tla, by punkcik, ktéry “zalewany jest przez nieskonczonos$¢” wydawal sig
Smieszny 1 nieistotny.

W wierszu Apologia koszmarnych snow pojawiaja si¢ anonimowa kobieta 1 syn.
Przypisana jest im tylko pte¢ i okreslony zwiazek krwi, popetniaja zbrodnig, maltretuja ko-
nia. Taki sposdb konstruowania wiersza wynika z przyjetej przez Jeffersa stoickiej postawy
obserwatora 1 stoickiego sposobu myslenia, tak - przez Mitosza - nie lubianych. Dlatego

wilasnie, ze nie zezwalaja one na uczestnictwo w otaczajacym $wiecie, a jedynie na oglada-

42 Wiersz w ttumaczeniu Cz. Milosza, [W:], Mowa wigzana, op. cit., s. 229.
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nie go niejako przez szybeg 1 relacjonowanie wlasnych spostrzezen - sa niebezpieczne. Poje-
dynczy cztowiek zatracil swa integralnosc¢ 1 jednostkowa waznos$¢. Dostrzec w tym mozna
paralele do wspolczesnego spoteczenstwa, ktdre przestato sktada¢ si¢ z osobnych jednostek,
stato si¢ masa rzadzong przez mechanizm prawa i pieniadza. Zbudowali$my maching pra-
cujaca wedlug pewnych zelaznych zasad zysku i postepu, wedlug Milosza - rownie jak Bog
Jeftersa - obojgtna na nasze mate dobro 1 zto.

Stoickie oderwanie stawia obserwatora ponad wszystkim, a wigc na zewnatrz, w kregu su-
biektywnych spostrzezen, co nie zawsze okazuje si¢ zgodne z rzeczywistoscia. Rzeczywi-
stoscia, ktore] Mitosz tak bardzo pragnie pozosta¢ wiernym, ukazaé jej komplikacje 1 cata
zlozono$¢.

Podobnie jak gatunek ludzki, rowniez Bog Jeffersa nie jest okreslony jednoznacznie. W
niczym nie przypomina Boga biblijnego, obojgtny 1 antyludzki, utozsamiony z naturg i
ukryty pod postacia jej roznorodnych form, stanowi on cale uniwersum, materialny
wszech$wiat, “Nieludzka szlachetnos$¢ rzeczy, ekstatyczne pigkno, zakorzeniona trwato$¢”
(Sylwester, s. 57). Uosabia to, co najbardziej elementarne, nagi byt 1 porzadek kosmiczny.
Ten Bog jest organizmem samostwarzajacym i samoodnawiajacym si¢ wedtug prawa cy-
klicznej przemiany, wiecznego powrotu (“kwiat opada, aby stat si¢ owoc, owoc gnije, aby
byla ziemia, / Z matki powstaje 1 poprzez misteria wiosenne, dojrzewanie 1 rozktad z po-
wrotem wraca do matki” - Lsnij, gingca republiko, s. 32). Jest on organizmem rozumnym i
samos$wiadomym [“jajo tez ma swoj umyst / | stwarza, czego chemicy nigdy nie potrafia, /
budujac ciato ptaka, (...) Ograniczona, ale nadludzka inteligencja, Prorokujaca przyszios¢ i
Swiadoma przesztosci” - De rerum virtute, s. 60], w ktérym kazdy element wedlug okreslo-
nego planu “Nie Slepa stanowi sile, lecz spetnia swe zycie” (j. w.). Dla cztowieka jednak
jest to plan niezbyt czytelny, dostrzega on w nim tylko jeden element: ewolucyjny rozwoj,
nie umiejac dojs¢ jego przyczyn i skutkow.

Taka wizja Boga jest bliska teorii Gai, stworzonej w latach siedemdziesiatych, przez
brytyjskiego chemika atmosfery J. Lovelocka. Zaktadata ona celowo$¢ dziatania przyrody i

glosita, Ze Zywa materia, powietrze 1 lady Ziemi tworza jeden ztoZony organizm zdolny do

utrzymania zycia. Stata sie ona Zrodtem inspiracji do globalnego widzenia ekologii43. To,

43 por. Nowa encyklopedia powszechna, PWN, op. cit., t. I1, s. 464.
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zdaniem Milosza, przemawia za tym, ze “wzgardzony do niedawna Jeffers powraca teraz
jako ten od Natury godnej budzi¢ ekologiczne pasje” (RM 67).

99, 6

Bog Jeffersa “bosko zbyteczne piekno™: “jest bardzo piekny i zbyt pewny siebie, / Zeby
chcie¢ wielbicieli” (Intelektualisci44), z perspektywy cztowieka jest rowniez niedobry i
nieludzki:

Bog tego $wiata zdradliwy jest i pelen niedorzecznosci; oprawca on, ale tak samo

Jedyny fundament i zrodto jedyne

(...) kto rozmiluje si¢ w Bogu jest wymyty do czysta

Ze $mierci upragnionej i $§mierci, ktora przeraza.

On ma rados¢ (...) ,

I'spokdj (...),

1to go obcym czyni; jest monstrualny, ale

Nie na miare Boga...[na miare czlowicka] (Naleznosci urodzin, s. 51-52)
Bog nieosobowy 1 immanentny, bedacy “zima i latem, noca 1 dniem, wojna 1 pokojem” (s.
60), a wigc czystym ruchem. “Rodzity si¢ w nim 1 rozpadaty, wszechswiaty, podczas kiedy
on, obojetny na dobro i zto, trwat w swoim kole wiecznego powrotu zjawisk, nie potrzebu-
jac nic procz chwaly swego trwania” (WZSF 79-80). Jest to Bog dla Mitosza nie do przyje-
cia. Jego Bog, peten wspotczucia 1 mitosci, stat si¢ cztowiekiem i1 przyjat los czlowieka.
Konfrontacja obu Bogow: Chrystusa z immanentnym Bogiem kosmosu jest niemozliwa.
By¢ moze plaszczyzna porozumienia rodzi si¢ w tych wierszach, w ktorych Bog Jeffersa
pojawia si¢ w antropomorficznej postaci, na przyklad w wierszu Lsnij, ginqca republiko
“potrzask (...) / Boga usidtat, kiedy chadzat po ziemi” (s. 33), podobnie w Apologii kosz-
marnych snow “Bog chadza drogami” (s. 42). Rowniez w Sztafecie pochodni “Bog (...)
chadza nago, na Pacyfiku koncowym / Nie w ludzkiej postaci” (s. 28). “Chadza”, a w do-
datku “nago”, przypomina wiec czlowieka. Swiadczy to o chrzescijanskim dziedzictwie i
korzeniach Jeftfersa, ktore sa potwierdzane nawet przez przeczenia.

W wierszu Kres kontynentu bogiem przestaje by¢ jednak Matka-Ziemia, universum
czy elementy przyrody. Tworca inhumanizmu odwotuje si¢ do czego$ pierwotnego, do pra-
poczatku sprzed powstania wszech§wiata, czego jednak blizej nie precyzuje. Materialny
wszech$wiat by¢ moze nie wystarcza mu juz i1 szuka czego$ bardziej stabilnego, prawdzi-

wego 1 waznego.

44 Wiersz w ttumaczeniu Cz. Milosza, [W:], Mowa wigzana, op. cit., s. 229.
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Matko, cho¢ miara mojej piesni jest jak rytm starozytny przyboju,

nie nauczylem sig tego od ciebie.

Wezeéniej niz woda byly prady ognia, twdj ton i moj ton

w dawniejszych niz ty zrodtach maja swoj poczatek 45
Deklaruje on wigc wierno$¢ czemus bardziej wiecznemu niz ocean, skala i matka-Ziemia.

Rzeczywistos¢ Jeffersa, zubozona o drugiego cztowieka 1 ludzi - jako osobne jed-
nostki, jest zdaniem Mitosza, rzeczywistoscia sztuczna, surogatem rzeczywistosci, cho¢ to
wlasnie w otoczeniu przyrody tworca inhumanizmu chciat dotrze¢ do najglebszej istoty
rzeczy. T¢ probe darzy Mitosz szacunkiem 1 uznaniem, bo uwaza Jeffersa za jedynego nie-
mal poete stulecia, ktéry podejmowat si¢ napisa¢ nowe De Natura rerum. Jednakze w Wi-
dzeniach nad Zatokq San Francisco mowi: “Zzymatem sig na jego naiwnos¢ 1 bledy, wy-
bieralem go za przyktad wszystkich niedostatkow, ktore wlasciwe sa wigzniom, wygnan-
com 1 pustelnikom” (WZSF 83). W Roku mysliwego znajdujemy rowniez ostra krytyke:
“Zalozona jest u Jeffersa mato$¢ wszelkich spraw ludzkich w zestawieniu z ogromem 1 do-
skonatoscia wszechswiata: trzy miliony lat Zycia na Ziemi, co to w ogole znaczy! (...) Czy
jednak Jeffers stoi wobec Natury czy wobec teorii Natury? Przejat si¢ nauka i oglada Zie-
mi¢ tudziez galaktyki oczami naukowca. Tak jak autorzy filméw telewizyjnych o przyro-
dzie. To znaczy jak naukowcy umieszcza siebie na zewnatrz, albo z boku wszech$wiata.
Stad chyba u niego nadmiar makro-wymiaru i niedostatek mikro-wymiaru, a takze nie-
uprawnione uogodlnienia zamiast ziarnistej tkaniny ludzko-historycznej” (RM 64). W Ogro-
dzie nauk czytamy z kolei: “A jednak, czytajac Jeffersa, odkrylem, ze te oranzowo-
fioletowe zachody stonca, te loty pelikanow, te rybackie kutry w porannej mgle, tak wiernie
przedstawione, Ze sa jak zdjgcia fotograficzne, Ze to wszystko jest dla mnie zupelna fikcja 1
ze Jeffers, (...) schronit si¢ w $wiat sztuczny, ktory zbudowal na myslowych przestach za-
pozyczonych z podrecznikéw biologii 1 filozofii Fryderyka Nietzchego” (ON 162).
Zarzutoéw, jak wida¢, wysuwa Mitosz wiele. Wynikaja one przede wszystkim z r6z-

nic kulturowych 1 historycznych, poniewaz kulturowa 1 historyczna obco$¢ dzieli obu po-
etow. Ameryka - zdaniem Milosza - tak jak 1 Rosja - cierpi w stosunku do Europy na
,»opoznienie filozoficznych watkéw”. Poza tym druga wojna §wiatowa w Europie postawita
ludzi wobec problemu bezosobowosci zbrodni 1 wszechwtadnego mechanizmu panstwa.

Spowodowato to upadek obowiazujacych koncepcji cztowieka 1 spoteczenstwa, zmuszato

45 Wiersz w ttumaczeniu Cz. Milosza, [W:] WZSF 76.
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do stworzenia jezyka, ktory by podotal nowej rzeczywistosci. Aby mutacja historyczna
mogla zosta¢ przez jezyk opisana, konieczne byto odrzucenie konwencjonalnych, odziedzi-
czonych toposow, figur i realistycznego opisu wymagajacego osobnej jednostki opisujace; -
narratora wszechwiedzacego. Staro§wiecka narracja przestata spehiaé swoje zadanie46.
Trzeba bylo przesta¢ mowic sentencjonalnie. A taki wiasnie jest jgzyk Jeffersa: nacechowa-
ny lapczywoscia w nazywaniu, bogactwem obrazdéw, przepychem epitetow 1 wyliczen,
ogoblnie: nadmiarem. Brak w jego tworczosci proby podjecia watku historycznego, a przede
wszystkim brak u niego szczegotu, ktory nadatby zycie jego wierszom, pelnym jedynie
zjaw 1 przywidzen, np. z indianskiej przesztosci. Wskutek r6znych wypadkow historii ame-
rykanskiej 1 europejskiej Mitosza od Jeffersa dzieli nieprzekraczalny dystans, kazdy z nich
stoi na innym stanowisku. Oprocz uroku przyrody Jeffers ma niewiele do zaoferowania, nie
ma w nim che¢ci utozsamienia si¢ z przedmiotem, wyrazna za to 1 razaca jest granica oddzie-
lajaca $wiat obserwatora od zwierzgcia czy cztowieka. Historyczne do§wiadczenie Mitosza
Europejczyka jest duzo wigksze, do tego dodac nalezy rzadko spotykana umiejetnos¢ synte-
tycznego taczenia faktow dziejowych. Swiat natury obserwowanej jakby poprzez szybg - w
oddzieleniu, co oznaczato bezpieczenstwo i brak zagrozenia wlasciwego przyrodzie, w na-
szym wieku - wieku przyspieszonego rozwoju techniki 1 szybko po sobie nastgpujacych
przewrotow - byt juz czyms$ nie wystarczajacym, nie przystawat do rzeczywistosci. Jeffers
nie dostrzega w naturze tego, co Mitosz. Nie widzi straszliwosci jej widowiska, bezcelowo-
Sci 1 bezsensu odwiecznej przemiany form materii, metamorfozy napgdzanej kosztem bolu
materii zywej, meki, konania 1 $mierci.

W wierszu Do Robinsona Jeffersa, zamieszczonym w Widzeniach nad Zatokq San
Francisco 1 bedacym polemika z duchem amerykanskiego poety, znajdujemy dwie antago-
nistyczne wizje §wiata. Mitosz reprezentuje kraj stowianskich poetdéw, ktorzy:

(...) zyli w dziecinstwie

przedtuzanym z wieku w wiek. Stonce dla nich byto

rumiang twarza rolnika, miesiac patrzyt zza chmury

i Droga Mleczna radowata jak wysadzany brzozami trakt.

Tesknili do krolestwa, ktore zawsze blisko,
zawsze tuz - tuz.

46 . w., s. 163-164.

44



Karmili si¢ wizja Arkadii - krainy szczgsliwos$ci, a wigc wyobrazeniem ztudnym 1 skazo-
nym nierzeczywistoscia, co ttumaczy pojawiajacy si¢ w wierszu autoironiczny dystans au-
tora. Widzeniu przez Jeffersa §wiata jako kosmosu-otchtani, ktérego paradoksalny tad bez-
sensu odczuwa jako zagrozenie, a w ktorym:

Nad (...) glowa zadnej twarzy, ni stonca ani ksigzyca,

tylko skurcz i rozkurcz galaktyk, niewzruszona

gwaltowno$¢ nowych poczatkow, nowego zniszczenia
Bog - Terribilis, cialo $wiata nie wyshuchujace modlitw, Mitosz (ironicznie) przeciwstawia
sielankowa, idylliczna wizje kraju, gdzie wartoscia jest braterstwo ludzi, monstrancja, Spiew
choru, grzadka ruty, pagorki nad rzekami, ideg¢ pojednania z natura. Wedtug niej natura jest
podporzadkowana cztowiekowi 1 z nim wspotdziata, “poprawiona” reka cztowieka - dobre-
go gospodarza stanowi swojska, uporzadkowana harmonig, petng bezpieczenstwa. Milosz -
nastgpca stowianskich poetow - broniacy ludzkiej egzystencii, jest jednak bardziej §wiado-
my niz Jeffers, wie, ze “Ziemia uczy / wigcej niz nagos$¢ zywiotdw”, ze lepiej wymawiac
naiwne magiczne zaklgcia ludzkie:

Raczej wyrzezbi¢ stonca na spojeniach krzyza

(...) Brzozom i jedlinom

nadawac zenskie imiona. Wzywac¢ opieki

przeciwko niemej 1 przebieglej sile

niz tak jak (...) [Jeffers] oznajmia¢ niecztowiecza rzecz.
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Dialog Milosza z Mertonem

“Podstawowym warunkiem jest to, aby kazdy byt wierny swoim poszukiwaniom”;
“moim obowiazkiem jest odnalez¢ Boga i zgubi¢ si¢ w Nim, poniewaz tylko On jest wazny”

T. Merton

Kolejnym twérca, z ktorym Mitosz konfrontuje swoje widzenie natury, jest Thomas
Merton, amerykanski pisarz i krytyk literacki, powszechnie znany - od opublikowania swej
pierwszej ksiazki autobiograficznej, Siedmiopietrowa gora - w Ameryce 1 na §wiecie, pisarz
zakonnik, ktory w wieku dwudziestu siedmiu lat wstapil do kontemplacyjnego klasztoru
trapistow - Opactwa Matki Boskiej w Gethsemani, w stanie Kentucky. Klasztor Gethsema-
ni potozony w dolinie, wérod “‘stromych, zalesionych wzgorz, szerokich pdl kukurydzy i
skalistych wawozow”47 , byta to jego “ptonaca ziemia obiecana, dom Bozy, brama niebios,
miejsce pokoju, miejsce milczenia, miejsce walki z aniotem”48, ktore Bog wybrat dla nie-
go i tam zakorzenit go w wiecznosci. “Zycie klasztorne jest z natury swojej «zwyczajne -
pisze W Znaku Jonasza. Zwyczajno$¢ jest jego najwigkszym blogostawienstwem. Ze-
wngtrzna monotonia reguly uwalnia nas od bezuzytecznego klopotania si¢ drobiazgami
zycia codziennego (...). Daje nam t¢ wolnos¢, ze mozemy caty dzien modli¢ si¢ 1 zy¢ sa-
motnie z Bogiem”49.

Mitosza 1 Mertona taczy zwrocenie si¢ w strong czlowieka 1 krytyczny stosunek do cywili-
zacji, bowiem z niechg¢cia odnosili si¢ do cywilizacji techniczne;j. “Nie lubit Babilonu (oce-
nia Milosz Trapistg). Jeszcze zanim zostat zakonnikiem, jego wiersze, pelne gniewu i
wspotczucia, przepowiadaja gwaltowny upadek cywilizacji apokaliptycznie skazonej.[...]
Babilon jest zdolny do wszystkiego, réwniez do rozpgtania wojny atomowej, nalezy sprze-
ciwia¢ mu si¢ ze wszystkich sif” (ZnW209). Tymczasem to, przed czym sie schronil i czego
si¢ wyrzekl opuszczajac §wiat - jego problemy, zostalo mu zwrdcone, “lito$¢ nad uci$nio-
nymi, wstret do molocha towarzyszyty mu” (ON 187) takze w zakonie. “Zaraz potem przy-
szta wojna (Merton stracit w niej brata), zniszczenie Hiroszimy i Nagasaki, wiesci o nie-

mieckich obozach zaglady. Z tych danych wywodzi si¢ - ocenia Czestaw Mitosz - integral-

47 T. Merton, Znak Jonasza, Krakéw 1962, s. 8.
48 w.,s. 319,
495 . w.,s. 11.
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ny pacyfizm Mertona i wzorowana na Gandhim filozofia biernego oporu” (ZnW 209).
“Wieloletnie zamknigcie w klasztorze trapistow taczyt [Merton] z fantastyczna chtonnos$cia
na wydarzenia w szerokim $wiecie 1 z nie mniej fantastycznie czynnym udzialem przez
swoje pisarstwo w zyciu intelektualnej Ameryki” (ON 185). Na r6zne wydarzenia politycz-
ne 1 spoteczne reagowal licznymi artykutami i listami do wielu redakcji, uwazal bowiem, ze
sytuacja ludzkosci, w jakiej si¢ ona znalazta, domaga si¢ bardziej czynnej interwencji, kto-
rej sama modlitwa, zakonne umartwienie, wyrzeczenie i pokuta zastapi¢ nie zdofaja. Uwa-
zal, ze: “Medytacja [...], powinna owocowac shuzba blizniemu, bo tego wymaga naslado-
wanie Chrystusa, natomiast zajmowac si¢ bliznim znaczy zajmowac si¢ calym wspolcze-
snym $wiatem, byé zaangazowanym przeciwko masowym krzywdom i zbrodniom” (ZW
208).

Poruszony doglebnie Zniewolonym umystem Mitosza, w grudniu 1958 roku, ojciec
Louis (bo takie przyjal w klasztorze imi¢) nawiazat z nim korespondencje. W pierwszym
licie pisat do niego peten uznania: “To wazna ksiazka, ktora sprawia, ze wigkszo$¢ innych
ksigzek na temat obecnej sytuacji cztowieka wydaje si¢ skrajnie niemadra. Uwazam ja za
szczegblnie wazna dla siebie, w mojej sytuacji mnicha, kaptana 1 pisarza. (...) Panska ksiaz-
ka zjawila si¢ zatem przede mna jako (...) natchnienie do wielu przemyslen, medytacji i
modlitwy wokotl moich wiasnych zobowiazan wzgledem reszty rodzaju ludzkiego 1 wokot
trudnego potozenia nas wszystkich”50. Ow list rozpoczat dialog trwajacy dziesieé lat i od
poczatku osiagajacy “najwyzsze rejestry «istotnosci»”S1, okazat sie¢ waznym w zyciu obu
pisarzy.
Zaswiadcza to Mitosz w Ogrodzie nauk: “Przyjaznitem si¢ z Thomasem Mertonem kore-
spondencyjnie, ale takze miatem mozno$¢ poznac go osobiscie, raz, odwiedzajac go w jego
klasztorze trapistow Our Lady of Gethsemani w Kentucky, drugi raz w San Francisco przed
jego pierwsza 1 ostatnia podroza w roku 1968 do Indii 1 Birmy, ktora miata zakonczy¢ si¢
jego nagla Smiercia w Bangkoku, kiedy dotknat Zle izolowanego wentylatora. (...) Byl to
cztowiek niezwykty i wspanialy (...)” (ON 184-185). W Zyciu na wyspach: “Zewnetrznym
znamieniem autentycznego zycia duchowego sa prostota 1 wolno$¢ - tego szukat u spotyka-

nych tybetanskich mistrzow”, pisat o tym w dzienniku Azjatycka podroz, w ktérym “ukazu-

50 Cz. Mitosz, T. Merton, Listy, op. cit., s. 9,10.
513, w., tu: J. Gromek, Wstep, s. 6.
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je sig zywiej chyba niz w jakiejkolwiek innej swojej ksiazce”; “Obcujac z Mertonem miato
si¢ wlasnie poczucie jego prostoty 1 wolnosci. Nie musiat udawac, ze jest bardziej uducho-
wiony niz byl naprawde” (ZW 212, 213, 214).

Tematem, ktéry znalazt wiele miejsca w ich korespondencji jest stosunek do natury.
U obu tworcow diametralnie rozny.

Jak pamigtamy, panteizm 1 naturocentryzm Johna Robinsona Jeffersa, byly dla Mito-
sza nie do przyjecia, oburzalo go czynienie z natury boga, uwielbianie jej kosztem cziowie-
ka - zdegradowanego do nieistotnego 1 szkodliwego elementu Swiata. U Jeffersa natura,
cho¢ nazwana zostala pigkna, nie byla “jasna”, “wyzlocona” 1 “rumiana”. Widziana jest
oczami naukowca - naturalisty, a to, co dla niego pickne, nie zawsze jest w rzeczywistosci
urocze.

Przyjrzyjmy si¢ zatem Mertonowemu rozumieniu natury, rowniez odmiennemu od
Mitoszowego, ale inaczej. Jak zauwazymy, Milosz stoi posrodku przeciwstawnych opinii
Jeffersa i Mertona.

Dla autora Doliny Issy natura jest przerazajaco sprawnym, Slepym i bezlitosnym me-
chanizmem, istnieniem bez §wiadomosci, ktore wywotuje w nim nieufno$¢ i strach; podda-
na zewngtrznej, zelaznej koniecznosci - determinacji dalszego rozwoju, stanowi domeng
Ksigcia tego §wiata, utozsamianego z plemiennym Bogiem Starego Testamentu. Caly wysi-
ek poznania jej stanowi dla niego czg¢$¢ samopoznania. Prawa, wedlug jakich ona funkcjo-
nuje, sa dla Mitosza okrutne, bezlitosne, w cyklu narodzin i $mierci dostrzega niezawinione
cierpienie, ktoremu brak wyzszego uzasadnienia:

(...) Ssanie, mlaskanie, trawienie,

Rosnigcie i nicestwienie. Matka obojgtna.

Gdyby stopi¢ wosk w uszach, motyl na igliwiu,

Zuk napoczety przez ptaka, zraniona jaszczurka

Lezatyby posrodku koncentrycznych kot
Wibrujacej swojej agonii.

Ten dzwigk przenikliwy

Zagluszylby wystrzaly ziaren i pakowania,

1 dziecig nasze, z koszem na poziomki,

Nie styszatoby treli, czyz nie Slicznych, drozda.  (Pamietnik naturalisty, GWS)
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Dla Mertona przyroda jest ogrodem danym cziowiekowi od Boga, pigknym, bo
stworzonym przez Niego. Jej istnienie, w takim ksztalcie 1 formie - dla czlowieka niepoje-
tej, jest wynikiem woli i planu Pana:

(...) w sercu kazdego zywego stworzenia,

Zasiewa Bog swa niepodzielna moc -

Kryje mysl zbyt wielka dla swiatow

W nasieniu i w korzeniu i w listku i w kwiecie,

Az, w zdumiewajacym $wietle kwitnienia,

Brzemienne pobozna cisza wiosny,

Stworzenie pozna ciezar Jego wiecznej tajemnicy, (...).  (Siejba znaczen, Piesni, s. 46)52
Pan Bog jest obecny w wilgoci mokrej trawy. Przychodzi nagle w wietrze, gdy noc sptywa
na ziemi¢. Wszystkie rzeczy naleza do Niego, sa niewinne i czyste: upat jest Swicty, a zwie-
rz¢ta sq dzie¢mi Bozymi. Bog chee tylko, by rosty i mnozyty si¢ i w ten sposob oddawaty
Mu chwate33.

Ja pijg deszcze 1 wiatry,

Wspaniate poematy, ktore paruja w niebo

Z zimnych, wzburzonych lasow

I oczy pelne wody podnoszg ku wichurze

I moja twarz i1 dusz¢ spragnione orzezwienia.

Tak zyje w moim kraju, na wlasnej zyje wyspie,
Mowig do mego Boga, do Boga tutaj na progu
Gdy deszcze cicho $piewaja, (...)

A wiatry plyna przez drzewa:  (Piesn, Piesni, s. 35)

“Bogu niech beda dzigki za wzgdrza, za niebo, za stonce poranne, za manng na ziemi,
ktora co rano odnawia nasze dziedzictwo (...)54.

W tworczosci Mertona natura jest jasna, nie zagrazajaca, stanowi kraing, z ktora ta-
czy go harmonijny zwiazek. W niej “Ksigzyc usmiecha si¢ niczym krolowa (...), / Nad bra-
ma gwiazda $piewa (...) / Klaszcza fale [...] / I uspione poétwyspy budza si¢ niewinne / jak
dzieci wysoko do nieba / unoszace dlonie (...) / Zielone wzgorza intonujg hymn” (T. Mer-

ton, *** Pjesni, s. 39). Wszystko jest wigc tu tagodne, a nic nie jest drapiezne, nie ma tu

52 T. Merton, Wybdr wierszy, Krakow 1986, nastepne wiersze Mertona, o ktorych jest mowa, pochodza z tej
samej edycji.

53 T. Merton, Znak Jonasza, op. cit., s. 319, 323.

543.w.,s.301.
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sladu natury dzikiej, nieuporzadkowanej. Kosmos zastapiony zostat sielankowym obrazem
antropomorfizujacym. Dla Mitosza jest on przerazajaca wizja otchtani. Pigkno - jego zda-
niem - to za mato, poniewaz: “Z opornej materii / Co da si¢ zebra¢? Nic, najwyzej pigkno. /
A wtedy wystarczy¢ musza kwiaty wisni / I chryzantemy 1 pelnia ksi¢zyca” (Nie wiecej,
GWS).

Idylliczna wizja natury, wspotdzialajacej z cztowiekiem i jemu podporzadkowanej, jest,
wedtug autora Doliny Issy, urocza, ale infantylna 1 falszywa, nie oddaje istoty rzeczy. Mer-
tonowi brak dystansu. Wierzy on w natur¢ wyztocona stoncem, usmiechajaca si¢ do niego.
Wsrod drzew, roslin, ptakow, nieba czuje si¢ zadomowiony 1 bezpieczny, bo w arkadyjskiej
krainie Boga “w konstelacjach nocy / (...) upadaja mury ktore strzegly Raju. / A choéry
wszystkich stworzen $piewaja melodie” (Psalm, Piesni, s.45). To pigkno 1 fascynujace bo-
gactwo nie potrafi jednak wyleczy¢ go z poczucia samotnos$ci [samotno$¢ jest “Zwiastunka
Stowa Bozego™ (Piesn. Jezeli szukasz..., Piesni, s.48)], ktore bierze si¢ z niemoznosci zagar-
nigcia tego wszystkiego na wlasnos¢: “Wy kwiaty 1 wy drzewa, wy wzgorza 1 strumienie,
pola, trzody 1 dzikie ptaki (...) jestem niewypowiedzialnie samotny posrod was. (...) pozo-
staj¢ samotny 1 bezsilny, otoczony pigknoscia, ktora nie moze nigdy naleze¢ do mnie. Ale
smutek ten rodzi we mnie niewymowny szacunek dla swigtosci rzeczy stworzonych, gdyz
sa one czyste i doskonale i naleza do Boga, sa zwierciadtami jego picknosci”53.

Szczegbdlne miejsce w swiecie Mertona, podobnie jak 1 u polskiego poety, zajmuja
ptaki, ktore z upodobaniem obserwuje. Pojawiaja si¢ czgsto przede wszystkim ze wzgledu
na swoj $piew. W samym Znaku Jonasza wystepuje wielkie ich bogactwo. Wsrdd nich sa
drozdy, co wyspiewuja jak szalone (s. 48), okropnie hatasuja (s. 175), pokrzykuja 1 $Spiewaja
w wilgotnych drzewach (s. 188), jeden z nich “wyktoca si¢ w krzaku. Dzwoni dzwonecz-
kami, gwizdze w gwizdki, a potem zawodzi w Zatosny sposob” (s. 95) 1 przepiorka, ktora
rozradowata si¢ w polu (s. 54) 1 jastrzab kolujacy nad drzewami (s. 100), kardynat zaspie-
wat nagle w galeziach orzecha witoskiego (s. 101), kraczace przyjaznie w oddali wrony
(s.174), stycha¢ bekasa i wrzask sdjek, ktorych “strapienie rzadko trwa dhugo” (s.270).
Wyczulona wrazliwo$¢ zmystowa Mertona przejawia si¢ w obfitosci okreslen kolorystycz-
nych, chociaz w nazywaniu barwnej szaty swiata dysponuje on do$¢ typowym 1 niezbyt

wyszukanym repertuarem epitetow kolorystycznych; brak mu réwniez szczegdtu nasycaja-

553, w.,s.218.
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cego 1 ozywiajacego obraz: wrazliwy jest na calosciowy zarys krajobrazu, ogo6lna tonacje
barwna, ale opis jego cechuje nadmiar makrokosmosu, a niedobér mikrokosmosu56.

Ojciec Louis, ogladajac przyrode z okien klasztoru, badz jego pobliskich okolic, gdy w
chwilach wolnych od zakonnych obowiazkéw opuszczat zakonne mury, zawsze ulegat nie-
zwyktemu jej urokowi: ““(...) moja najwigksza radoscia jest wymknac si¢ na poddasze pawi-
lonu ogrodowego, do matego, rozbitego okienka, ktore wychodzi na doling. Tutaj w mil-
czeniu kocham zielona trawe. Udrgczone ruchy jabtoni staly sig cze$cia mojej modlitwy.

Patrz¢ na btyszczaca wode pod wierzbami 1 stucham stodkich $piewoéw wszystkich zyja-

cych stworzen z naszych laséw i pol. (...) ogarnia mnie catego zachwyt (...)”57.
Zyjac w bliskim otoczeniu natury, czujac si¢ wkomponowanym w jej cykliczne zmiany,
ktére cho¢ powtarzaja si¢ regularnie, wciaz sa inne, przedziwnie rdzne 1 wabig nieustannie
nieprzebranym zasobem barw, form 1 ksztattow, realizowat swa wielka potrzebg rejestro-
wania calej tej zmystowej urody. Ale istote zjawiska sprowadzat czgsto do krétkiego, cza-
sami migawkowego opisu pogody, badz jej zmian.
Te adnotacje pogodowe - dotyczace konkretnego dnia staja si¢ jednak w pewnym momen-
cie monotonne 1 bezbarwne. Zatracaja swoja odmiennos¢, gdyz rejestrowanym zmianom
meteorologicznym 1 cyklicznym - pdr roku - brak wlasciwego przetworzenia i zréznicowa-
nia. Szczegolnie Znak Jonasza bogaty jest w takie opisy: “Goraco, lepka pogoda. [...] upat
(s. 55)”, “Wieczor jest goracy 1 duszny (s. 66)”, “Jest ciepto (s. 88)”, “Wiatr 1 stonce (s.
95)”, “ol$niewajaca pogoda w ciagu dnia (s. 178)”, “Jest chtodniej. Wrzesien (s. 59)”, “Jest
chlodno, a liscie z6tkna (s. 217)”, “Wiatr wieje 1 pada deszcz (s. 223)”, “Dzien byt szary i
mroczny (s. 229)”, “Deszcz. Zimno (s. 289)” 1 mozna podobne przyktady mnozy¢. Gene-
ralnie rzecz biorac, w jego opisach natury wyraza si¢ bierny 1 tradycyjnie “estetyczny” sto-
sunek do przyrody.

Krajobraz, jak i cala natura, jest dla niego forma kontemplacji, a przynajmniej
waznym jej czynnikiem, sprzyja natchnieniu: “w lesie jestem zawsze skupiony w Bozej
obecnosci, spokojny 1 szczesliwy z Nim”; “Przez czytanie Pisma $wigtego jestem tak od-

9. ¢

nowiony, ze cata natura dookota odnowita si¢ ze mna”; “Caty ten krajobraz laséw 1 wzgorz

56 Cz. Milosz, ON 186: “Stylowi jego brak zwartosci, co jest na ogol cecha charakterystyczna amerykanskiej
mysli postepowej, religijnej czy §wieckiej. Nie znaczy to, ze jego pisma, szczegodlnie te o zyciu kontemplacyj-
nym, nie moga da¢ wiele czytelnikowi, ale poniewaz tlumaczylem na polski diamentowo ostra Simone Weil,
Merton miat dla mnie nieco smak wegetarianski”.

57 T. Merton, Znak Jonasza, op. cit., s. 266.
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nasyca si¢ moja modlitwa 1 Psalmami, 1 ksigzkami, ktore przeczytatem tutaj pod drzewami
wygladajac przez mur”58,

W odbiorze przyrody Mertona zawsze posredniczy filtr tradycji chrzescijanskiej.
Jego postawa wobec natury miesci si¢ w granicach wytyczonych przez religig, jest zgodna z
aprobatywna wizja Kosciota, dla ktérego w istocie swojej przyroda nie stanowi zagadnienia
godnego glebszej dyskusji 1 raczej jest to temat do$¢ niechetnie podejmowany. Jest ona
przez Kosciol aprobowana na tyle, na ile moze wzbogaci¢ $wiat duchowy cziowieka i
przyblizy¢ go do Boga, czyli: traktowana uzytecznie. Stanowi tlo do rozpatrywania proble-
méw czlowieka. Stad dos¢ czgsto - w tworczosci Wielkiego Trapisty - obserwacja przyro-
dy, bedacej swiadkiem medytacji 1 ich pozywnym tworzywem, staje si¢ przede wszystkim
pretekstem do wyrazania wlasnie postawy religijnej 1 z tego stanowiska istoty zycia ludz-
kiego oraz wilasnego miejsca w porzadku przemijania. Autor Siedmiopietrowej gory ma
swiadomos¢, ze wigdnigcie rosliny 1 starzenie si¢ cztowieka sa tozsame i oba te procesy
przebiegaja identycznie w zyciu przyrody i ludzi, ze czlowiek “bierze poczatek w zoologii /
[1] Jest najsmutniejszym ze zwierzat” (Pierwsza lekcja nauki o cztowieku, Tren dla dumne-
go swiata), ze co$ fundamentalnego faczy go ze ““stojacymi nizej na szczeblach ewolucji”,
ale nie sklania go to jednak do podjecia proby dotarcia do istoty zjawiska. W swoim pry-
watnym widzeniu natury nie po$wigca uwagi cierpieniu ani umieraniu w §wiecie pozaludz-
kim, nie zatrzymuje si¢ na nich, poniewaz uwaza, ze cierpienie jest domeng cztowieka, jego
“prywatnym i nieprzekazywalnym do$wiadczeniem”59, §mier¢ rozwaza réwniez jedynie
na gruncie ludzkiego zycia, dlatego bol 1 umieranie w przyrodzie nie stanowia dla niego
problemu, nie poruszaja w nim struny wspodtczucia czy buntu. Przyjmuje z ufnoscia 1 akcep-
tacja ten Swiat ofiarowany nam przez Boga. Podstawa do przyjgcia takiego opatrznoscio-
wego widzenia natury 1 $wiata jest dla Mertona wiara, ona daje mu ufno$¢ w boza madros¢
1 zamierzony plan stworzenia. Dzigki niej nie ma w nim pragnienia docierania do tajemnic
natury, (nie przychodzi mu nawet na mysl, by wspdtczu¢ milionom stworzen miazdzonym
w kazdej sekundzie), jej prawa, konieczno$¢, ktdra nimi rzadzi, nie wywotuja w nim lgku,
nie rodza dramatycznych pytan, nie stwarzaja religijnego dylematu. Wzajemne pozeranie

si¢ zwierzat, istnienie bolu, ktdry towarzyszy narodzinom materii zywej oraz nieustajacej

58, w., 5. 205, 199, 65.
59 T. Merton, Zapiski wspétwinnego widza, op. cit., s. 155.
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przemianie biologicznych form, wylacza ze swiadomosci. Wyjasnia to, dlaczego w jego
pismach nie ma momentu, kiedy spotykatby on natur¢ “obnazona”.

U niego zawsze wystepuje ona w przebraniu pigkna. Wszystko jest przyjazne (jak u
$w. Franciszka z Asyzu): “Moj brat 1 siostra, §wiatto 1 woda. Piesn drzewa i kamien. Plyty
skat. Blekitne nagie niebo” (s. 259), nawet szalejaca burza, wnoszaca co$ straszliwego do
krajobrazu, tez wydaje si¢ mu cudowna. Podobnie polowanie jastrzgbia, ktore obserwuje,
zawiera w sobie pigkno: ““(...) stalo sig to jak btyskawica. (...) spadl jak kula jastrzab 1 trafit
prosto w $rodek szpakow, (...) wbit szpony w jednego ptaka 1 przygwozdzit go. Byla to
rzecz straszliwa, ale jednak pigkna, ten bltyskawiczny lot, prosty jak strzata, ktory zabit naj-
powolniejszego szpaka. (...) jastrzab pozostal sam na pastwisku; dzierzyt swoja zdobycz.
(...) Jak krdl (...). Nie spieszyt sig. Usitowalem si¢ potem modli¢. Ale jastrzab pozeral ptaka.

A ja my$latem o tym locie spadajacym jak kula z nieba, poza mna, nad mym dachem”60.
Krajobraz kalifornijski, z ktorym Trapista si¢ zetknat w 1968 roku - w czasie swojej podro-
zy - (na Milosza wptywajacy destrukcyjnie nadmiarem - ogromem przestrzeni), takze - od
razu - wywart na nim pozytywne wrazenie 1 wydat mu si¢ pigkny, ekscytowaty go kilome-
try pustki, a ogromny otwarty teren nie przytlaczat go obcoscia, wrecz przeciwnie - w mo-
numentalnej olbrzymiosci czut si¢ zadomowiony: “Pazury gérskiego zbocza i doliny. (...)
Zupehie martwe nie opatrzone zadnym podpisem plaszczyzny. (...) nad oceanem. Ogrom-
ne morze, jak otdw, z wiejacym od wody zimnym 1 rdwnym, wilgotnym wiatrem. (...) Nie-
zwykle wzruszajace miejsce - jak katedra”. “Jestem na wybrzezu Pacyfiku (...). Rozlegle,
puste zbocze wzgorza, odwiedzane tylko przez owce i jaskolki, stonce i wiatr. Ani zywej
duszy catymi kilometrami, ani w jedna, ani w druga strong. (...) Mewy krzyczac sfruwaja w
dot i laduja z precyzja na swoich wiasnych cieniach. (...) w dole przy brzegu ostro zakon-
czona skata, na ktorej zasiadt milczacy, nieruchomy synod morskich ptakéw, moze pelika-
now. (...) Ogromny rekin unosi si¢ nonszalancko na falach (...). Odplyw. Dhugie fale ciagna
za soba biate rekawy piany, probujac dosiegnac¢ piasku, jak rece siggajace klawiatury in-
strumentu”61,

Patetyczny ton opisu, dystans, antropomorfizacja wskazuja, ze Merton postawio-

ny twarza w twarz z przyroda nie traci swych kryteriow wartosci, sa one w nim gleboko

60 . w.,s.253-254.
61 T. Merton, Las, wybrzeze, pustynia. (Notatnik, maj 1968), Krakow 1995, s. 28-29.
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zakorzenienie, nawet czynnik nieskonczonosci przestrzeni nie podwaza ich. Przyroda wciaz
jest mu bliska, stanowi kanat posredniczacy, mediujacy, miedzy nim a Bogiem, droge, na
ktorej dochodzi migdzy nimi do spotkania. Stanowi uktad odniesien do duchowych rozwa-
zan 1 modlitw. Cala perspektywa poznawania $§wiata 1 caly wysitek ogniskuje si¢ na docie-
kaniu tajemnic Boga. Wszystkie stworzenia, wszystko w naturze jest dla Mertona pigkne,
bo $wigte. Ale ludzie sa od niej wazniejsi, bo poprzez udzial w transcendencji Boga sa po-
wolani do $wigtosci w sposob o wiele bardziej doskonaty. Jednakze natura to ogromny bo-
dziec tworczy dla Trapisty, poprzez nig odbiera Swiat.

(...) w chwilach krysztalowego wieczoru,

Ksigzyc swietliscie z pagdrkiem rozmawia.

Pola pszeniczne swa prosta muzyka

Chwala spokojne niebo.

A wzdhuz drogi, ktoredy gwiazdy wracaja do domu,
Wotanie dzieci (...)

Mowia, ze niebo stworzone ze szkla,

(...) ze ksigzyc usmiecha sig¢ jak narzeczona.

(...) ze kochaja sady i jabtonie,

Drzewa, swe niewinne siostry, odziane kwiatami, (...)
I tam, gdzie rzuca ostatnie blaski gasnacy zar blekitnego nieba,
Odbity w ptynnym falowaniu topol

Jeden maty, czuwajacy ptak

Spiewa jak deszcz.  (Wieczor, Piesni, s. 37)

Dzieci naiwnie ufne 1 szczg§liwe w otoczeniu przyrody... Te ich facznos$¢ - podbu-
dowana wyobraznia - Merton odnajduje w samym sobie. Tak wigc patrzy on oczami za-
chwyconego dziecka, ktore poprzez uczuciowy kontakt jest szczgsliwe, pelne akceptacji
zycia; jest jedno$cia, bowiem Merton wierzy w Opatrzno$¢ Boska.

Postawa aprobatywna w calej tworczosci trapisty jest stala 1 niezmienna, wyraza si¢
poprzez zachwyt, podziw dla misternej ztozonosci zycia, dla jego basniowosci 1 harmonii w
nieprzebranym bogactwie zmystowych form - dla owocu kreacji Boskiej. Jest zgoda na
porzadek narodzin i1 zgonow oraz §wiadomoscia uczestnictwa w odwiecznym trwaniu Swia-
ta przyrody, a przede wszystkim jest przedluzeniem stosunku do samego siebie 1 innych

ludzi, wynika z przyjetego przez zakonnika zadania: zdazania do Boga, czemu wszystko

inne zostato podporzadkowane.
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Trapista poprzez §wiat prowadzi dialog z Bogiem. Przyroda jest jednym ze stow
w tym dialogu.

Mitoszowi nie odpowiadato takie wyidealizowane widzenie problemu. Bol wszech-
stworzenia, jaki w przyrodzie obserwowal, wywotatl nastgpujace stowa skierowane do
Mertona: “Oczekiwalem jakich$ odpowiedzi na szereg teologicznych pytan - pisat Milosz
w liscie - (...) na (...) granicy pomigdzy intelektem a (...) wyobraznia, granicy tak rzadko
dzi$ penetrowanej w mysleniu religijnym. (...) przyroda w Panskiej ksiazce [mowa o Znaku
Jonasza] jest zarazajaca, cztowiek jest pod jej urokiem, ale to jest tlo, przyroda jest udu-
chowiona, a ja czekatem na moment, kiedy spotka ja Pan nie tylko w jej pigknie 1 spokoju,
ale takze w niezmiennosci jej praw: martwy zuk na Panskiej $ciezce”. “Za kazdym razem,
gdy mowi pan o Naturze, jawi si¢ ona Panu jako tagodna, bogata w symbole, jako zastona

lub kurtyna. Nie bardzo zwraca Pan uwagg na tortury i cierpienie w przyrodzie”, a “oddzia-

tywatby Pan skuteczniej, gdyby Pan nie unikal pewnej domieszki manicheizmu”62, do-
mieszki niezbednej w naszych czasach, w ktorych manicheizm jest szczeg6lnie silny.

Na te zarzuty Merton odpowiedzial w ten sposob: “Jestem w pelnej 1 glebokiej
zmowie z przyroda, (...); natura i ja jesteSmy bardzo dobrymi przyjaciotmi, pocieszamy si¢
nawzajem z powody glupoty 1 nikczemnosci rodzaju ludzkiego i jego cywilizacji. My przy-
najmniej jesteSmy zgodni, powiadam do drzew, 1 chociaz jestem w pelni $wiadom, ze Spiew
ptakow by¢ moze miewa co$ wspdlnego z nienawiscia 1 bolem, o ktorych nic nie wiem, to
wiele na tym nie zyskuj¢. Pajaki zawsze pozeraly muchy i mogg bez poczucia winy wyla-
czy¢ to ze swojej Swiadomosci. To pajak, a nie ja, zabija i zjada muche. Co do wezow, nie
bardzo je lubig, ale moge zachowa¢ wzgledem nich neutralno$¢ 1 respekt, 1 w istocie uwa-
zam je za bardzo pigkne, chociaz to jest dopiero niedawne odkrycie. Kiedy$ napekniaty
mnie przerazeniem. Ale nie sa zte. Nie potrafi¢ wzbudzi¢ w sobie Zadnego strachu wobec
przyrody ani odczuwaé zla w niej; ani w sobie”63. Dyskusja ta odbila si¢ rdwniez echem w
ksigzce Mertona pt. Zapiski wspotwinnego widza: “Czestaw Mitosz (...) kwestionuje moja
milo$¢ natury, moj optymistyczny stosunek do niej, moj brak refleksji nad jej okrucien-
stwem itd. Innymi stowy, uwaza, ze jestem nie do$¢ manichejski. Czy w takich czasach

mam prawo by¢ (albo wmawiac sobie, ze jestem) odporny na jaka$ trucizng? (...)

62 Cz. Mitosz, T. Merton, Listy, op. cit., s. 58, 60, 63.
633 w.,s. 65.
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Czy rzeczywiscie powinienem odczu¢ w przyrodzie obcos¢ 1 okrucienstwo? Czy na-
prawde mam wierzy¢, ze wyobcowanie ze srodowiska przyrody jest czyms$ naturalnym i ze
przyjazna postawa, postawa jednosci z przyroda, jest czysta fantazja? Wrecz odwrotnie -
sposrdd narzucajacych si¢ postaw mozemy wybrac te, ktéra nam odpowiada. Nasza posta-
wa wobec przyrody jest po prostu przedluzeniem naszego stosunku do nas samych oraz
wzajemnego stosunku jednych do drugich. Mamy nieskrgpowane prawo by¢ w zgodzie z
samym sobg i ze $wiatem, a takze i z przyroda”64.

Argumentow mamy wigc Sporo - po obu stronach.

ilosz, ktory, o1z z wiczem, i Wi 7 istosci”,
Milosz, kto owtorzmy za Gombrowiczem, posiada “wole rzec istosci”, a

“zarazem wyczucie punktow drastycznych naszego kryzysu”05, otwarty na rzeczywisto$¢,
bardziej wobec niej lojalny, krzepiaca wizj¢ 1 basniowe dostojenstwo przyrody uznaje za
iluzje. Potrzeba bycia wiernym skomplikowanej 1 ztozonej rzeczywistosci dotyczy u niego
kazdego tematu, ktorego dotyka. Smieré zwierzat, jest dla niego tym samym co $mier¢
czlowieka: towarzyszy jej bol 1 strach. Mechanizm przyrodniczej koniecznosci odczuwa w
swoim ciele 1 w swojej psychice. Wrogo nastawiony do bezkonfliktowej idei Opatrznos$ci w
przyrodzie, wobec zbyt tatwej akceptacji catego porzadku panujacego w naturze 1 jej “zela-
znych” praw, wobec nadawania przyrodzie ryséw przesadnie pogodnych, braku jakiego-
kolwiek buntu 1 wewngtrznego rozdarcia, proby zblizenia si¢ do granicy oddzielajacej swiat
ludzki od pozaludzkiego, utozsamienia si¢ z rozdzierajacym i rozdzieranym ptakiem - stoi
W wyraznej opozycji, na porzadek rzeczy ma pesymistyczny poglad: “W sielance i1 basni
chcialbym zostaé, co jednak niemozliwe (...)” (Pamietnik naturalisty, GWS).

Natura jest, dla autora Siedmiopietrowej gory, jednym z elementéw komponujacych
swiat jak dzieto sztuki, z dystansem wigc 1 jakby przez szybg przyglada si¢ catemu jej spek-
taklowi, nie identyfikuje si¢ z nim, zawsze odrgbny, stoi na zewnatrz. A za sktadanymi de-
klaracjami przyjazni kryja si¢ jedynie liczne projekcje. Rowniez poczucie glebokiej taczno-
$ci z natura jest jego wlasnym wyobrazeniem, im jego opis jest “gladszy”, “pickniejszy”
tym dalszy od bezposrednio danej rzeczywistosci.

Ze swego krytycyzmu wobec Mertona Mitosz nie byt zadowolony, przeszkadzat mu

on. “Stale (...) mys$lg o nim, zaintrygowany, niezadowolony z moich o nim sadéw” (ON

64 T. Merton, Zapiski wspétwinnego widza, op. cit., s. 197-198.
65 W. Gombrowicz, Dziennik (1957-1961), Dziela t. VIIL, Krakow 1988, s. 29.
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185). Wyrzuty sumienia wynikaty z “ostrego” spojrzenia na rzeczywistos¢ 1 ostrego piora, z
tego dramatu niemoznosci pogodzenia w ocenianym dziele zalet moralnych 1 wartosci arty-
stycznych: z kl6tni serca i rozumu. Podobne rozdarcie przezywat autor Kronik w przypadku
Anny Kamienskiej; dobry cztowiek nie moze by¢ dobrym poeta, pisarzem, tworca. W swo-
im eseju Azjatycka podroz Mertona, napisanym w wiele lat po jego $mierci Milosz konsta-
tuje: “Mogtem by¢ krytyczny wobec niektdrych jego pism, wierszem czy proza, ale nie
mialo to nic wspolnego z rozpoznaniem wiasciwe] hierarchii, niezaleznej od naszych do-
raznych sadow. Byl wspaniatym cztowiekiem 1 zdawalem sobie z tego dostatecznie spra-
we” (ZW 213). Poza tym wydaje sie, iz naiwno$é byta jednak u Mertona programowa i
swiadomie wybrana po dhugich filozoficznych rozwazaniach, w niej upatrywat on madros¢,
bedac przekonanym, ze istnieja prawdy, jakie mozna wypowiedzie¢ tylko w naiwny spo-

sob.
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Buddyjskie intuicje
w tworczosci Czestawa Milosza

»Religia przysztosci bedzie religia kosmiczna. Przekroczy ona osobowego Boga 1
odrzuci dogmaty 1 teologig. Obejmujac to, co naturalne 1 to, co duchowe, odnajdzie popar-
cie w umysle religijnym, powstatym z do§wiadczenia wszystkich naturalnych i duchowych
rzeczy jako pelnej znaczenia jednosci. Buddyzm odpowiada temu opisowi. Jezeli istnieje
jakakolwiek religia, ktéra jest w stanie podota¢ wspotczesnym wymaganiom nauki - jest nig
buddyzm”.66

Albert Einstein

,Moja sympatia do nauk Buddy jest oczywista, skoro to wtasnie, co mnie ngka cate
zycie, cierpienie istot zywych, jest w centrum wszechobejmujacego wspoétczucia ksigcia
Sidharty. Buddyzm jest dobroczynny, gdyz przynosi sakralno$¢ wielu ludziom niezdolnym
pogodzi¢ si¢ ze sprzeczno$ciami religii biblijnych, czyli z Bogiem osobowym. Buddyzm,
ani nie teistyczny, ani ateistyczny, po prostu nie wypowiada si¢ o poczatku swiata 1 pierw-
szej przyczynie, a tym samym nie musi zmagac si¢ z pytaniem, w jaki sposob Stworca mo-
ze by¢ rownoczesnie dobry i1 zty” (AM 78). Pytania natury spekulatywnej uwaza za Zle po-
stawione 1 nie pozwala na abstrakcyjne dysputy filozoficzne. Doktryna Buddy ,,nie byta
doktryna, lecz pewnym sposobem bycia w §wiecie. Jego religia nie byla zestawem wierzen
1 przekonan lub obrzedow 1 sakramentoéw, lecz otwarciem si¢ na mitos¢. Jego filozofia nie
byta §wiatopogladem, lecz znaczacym milczeniem, w ktorym moglo si¢ zagoi¢ peknigcie
spowodowane przez wiedzg pojgciowa, rzeczywistos¢ zas objawiala si¢ znowu w swej ta-
jemniczej «takoéci»”67. Nauka Siakjamuniego nie pragneta byé my$la pozadajaca pozna-
nia, by zglebi¢ ostateczne podloze wszechrzeczy 1 otworzy¢ najglebsze 1 najdalsze perspek-
tywy Wszechswiata. Takie poznawcze pragnienie to jedynie lgnigcie ducha do przemijaja-
cego przedmiotu68. Wiedza pojeciowa nie umacnia $wiatobliwego celu, nie stuzy zdobyciu
pokoju 1 wyzwolenia. Tego, co temu celowi stuzy. Budda nauczal swoich uczniéw: Prawdy

o Cierpieniu, o Powstawaniu Cierpienia, o Zniszczeniu Cierpienia 1 o0 Drodze Wiodacej do

66 cyt. za: J. Sieradzan, W. Jaworski, M. Dziwisz, Buddyzm, Krakow 1987, s. 227.
67 T. Merton, Zen i ptaki Zzqdzy, Warszawa 1988, s. 83.
68 H. Oldenberg, Zycie, nauczanie i wspélnota Buddy, Krakow 1994, s. 199.
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Zniszczenia Cierpienia. Wyktadnia oficjalna, jaka si¢ utrwalita, gltosi zdecydowana niechec
buddyzmu do wszelkich teorii wykraczajacych poza uznanie powszechnosci cierpienia i
zadanie jego przezwycigzenia. Celem Gautamy nie bylo udzielenie jakiej$ ,,ostatecznej”
spekulatywnej odpowiedzi, ale pozostanie wolnym od wszelkich teorii oraz poznanie przez
doswiadczenie natury formy i tego, jak ona powstaje, 1 jak ginie. Chciat on nie trzeciej po-
zycji miedzy dwiema ekstremami, lecz jakiej$ nie-pozycji, ktdra je obie zastgpuje. Nazwane
to zostato Droga Srodka.

Zwrot, jaki mozna zaobserwowa¢ w naszym stuleciu w kulturze Zachodu, w strong
buddyjskiej mysli, intuicji 1 uczucia stanowi reakcje przeciwko zbytniemu akcentowaniu
intelektu, na ktory Zachdd potozyt tak ogromny nacisk. Rozum spekulatywny i rozr6zniaja-
cy nie jest jedynym aspektem ludzkiego doswiadczenia, nie zaspokaja on potrzeb cztowie-
ka. Oprocz poziomu intelektualnego istnieje jeszcze poziom cielesny, wyobrazniowy, emo-
cjonalny 1 duchowy. Aby zrozumie¢ inna osobg, potrzebujemy czegos wigcej niz tylko abs-
trakcyjnej, zimnej refleksji. Musimy odwotywac si¢ do wspotodczuwania.

Czestawa Milosza interesuje w buddyzmie gtéwnie problem cierpienia, wspoiczucie
oraz proces ciagltego stawania si¢ 1 umierania, a wigc to, czego zabrakto mu u Mertona. W
zwiazku z tym przyjrzyjmy si¢ rozumieniu tych zagadnien z punktu widzenia nauki
Wschodu.

U podstaw systemu buddyjskiej mysli lezy nauka o powszechno$ci cierpienia w
swiecie: cierpienie rozciagnigte jest na wszelki byt, wszystko jest jemu poddane. Jest to za-
toZenie najistotniejsze. Cierpienie okresla gtdwna tonacjg buddyjskiej mysli, gdyz bol wpi-
sany jest w samg bytowa strukturg Swiata, stanowi jego podstawowa zasadg. Cztery Szla-
chetne Prawdy, buddyjskie credo, rdzen nauki Siakjamuniego, méwia wlasnie o cierpieniu.
Sa uznane za zwienczenie Poznania. Pierwsza Prawda - wyjasnia: co to jest cierpienie, dru-
ga - przyczyny jego powstawania, trzecia - stwierdza koniecznos¢ jego zniszczenia: wyzby-
cia si¢ pozadania i uwolnienia od pragnien, czwarta - wskazuje droge do osiagnigcia tego
celu: uwolnienie si¢ od cierpienia poprzez wkroczenie na O$mioraka Sciezke (,,stuszny po-

glad, sluszne postanowienie, stuszne stowo, stuszny czyn, stuszny zywot, shuszne dazenie,

stuszne skupienie, stuszna medytacja”69).

69 M. Mejor, Buddyzm, KAW, Kazanie Benareskie Buddy, Warszawa 1980, s. 246.
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Korzeniem wszelkiego cierpienia w $wiecie, jego najglebsza przyczyna, jest igno-
rancja, czyli Niewiedza. ROwna si¢ ona w istocie nieznajomosci Czterech Szlachetnych
Prawd. Wigzi ducha w przemijalnosci. Zwiazana jest z niepostrzeganiem swojej prawdzi-
wej natury, czyli tego, kim jestesmy, czego wynikiem jest przekonanie o istnieniu naszego
odrebnego ,ja”, ktore oddziela si¢ od innych ,ja” i catego $wiata. Pozostale przyczyny to
gniew oraz pozadanie, ktdremu towarzysza rozkosz 1 namigtnos¢, zadza uciech, pragnienie
istnienia 1 nieistnienia. Cierpieniem jest wszelkie zycie obdarzone cielesno$cia, poniewaz
kazda materialnos¢ jest nietrwala, a to, co nietrwate 1 podlegajace zmianie, jest ztudzeniem.
,»Clelesno$¢ nie jest moja, nie jest mna, nie jest moim ja”. To, co podlegle jest zmianie, nie
moze by¢ moim ,,ja”. Forma cielesna nie jest rzeczywista forma.

Taka nieufnos¢ nie jest rowniez obca Miloszowi: ,,Nikt nie potrafi zobaczy¢ jej twarzy. / A
sama forma, jak zawsze, jest zdrada” (Zbieranie moreli, DO).

Wedtug buddyzmu, ,,cho¢ (...) cztowiek nie potrafi zapanowaé nad przemijalnoscia, to (...)
moze si¢ od niej odwroci€. Wszelkiemu dzianiu sig, réwniez duchowemu, catej owej grze
mysli 1 chcen, radosci 1 bolu mowi on: to nie jestem ja, to nie jest moje. W ten sposdb ziem-
ska zmienno$¢ juz go nie dotyka70,

Narodziny, staro$¢ 1 Smier¢ - trzy podstawowe formy cierpienia §wiata - zwigzane sa
z wszelkim bytem, w ktorym moc stawania si¢ 1 przemijania dziala z nieublagang sita przy-
rodniczej koniecznosci. Bezlitosna koniecznos$¢ rzadzi wszystkim 1 wszystko zamienia w
bol 1 $mier¢. Prawda ta w tworczosci polskiego poety nalezy rowniez do podstawowych.
Staro$¢ 1 $mier¢, ktdre sa efektem rzadow obojetnej koniecznosci, domeny Ksigcia Tego
Swiata - Demiurga, sg zasadniczym tematem rozmyslan Milosza.

Przeklinaj $mier¢. Niesprawiedliwie jest nam wyznaczona.

Blagaj bogow, niech dadza fatwe umieranie.

Kim jestes, te trochg ambicji, pozadliwosci i marzen

nie zastuguje na kare przydtugiej agonii.

Nie wiem tylko, co mozesz zrobi¢, sam, ze §miercig innych,

dzieci oblanych ogniem, kobiet razonych $rutem, osleptych zohierzy,
ktora trwa wiele dni, tu, obok ciebie,

Bezdomna twoja lito$¢, nieme twoje stowo,

1 boisz si¢ wyroku, za to ze nic nie mogle§.  (Twdj glos, Miasto bez imienia)

70 H. Oldenberg, Zycie..., op. cit., s. 207.
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,hagla 1 niespodziewana $mier¢ jest dobrodziejstwem w poréwnaniu z powolnym umiera-
niem”(RM 250).

Smier¢ wywoluje w Mitoszu ogromny bunt i sprzeciw, graniczacy z krzykiem, jed-
nakze poecie krzycze¢ nie wypada, wigc w zamian tak czgsto mysli o niej, mowi o jej okru-
cienstwie, gdyz bol $§wiata, braterstwo poprzez $mier¢ - zobowiazuje do tego i zmusza:
,,wobec zla §wiata trzeba albo krzycze¢, albo ciagle mysle¢ o nim”71.

,,Kim byli bysmy, gdyby nie bol i $§mierc? (...) M9j blizni (wydaje nam si¢ niebez-
pieczny, tajemniczy) (...). I tylko w krétkich chwilach refleksji nad wtasna choroba czy
zblizajaca si¢ $miercia umiemy odnalez¢ tozsamo$¢, powiedzie¢ sobie: przeciez on (ona) to
ja! (...) moj blizni, znaczy, ze jesteSmy jednym cziowiekiem zamieszkujacym jedna planete
Ziemig. (...) Tylko jeden cztowiek tozsamy w swoich pragnieniach i nasyceniach. A przede
wszystkim w bolu. Uniwersalno$¢ bolu jako gwarancja mojej (naszej) natury” (RM 33-34).
Poprzez bdl jestesmy spokrewnieni. Cierpienie jest sposobem bycia w tym §wiecie, poprzez
bdl poznajemy sens kondycji ludzkiej i sens naszej egzystenciji. ,,Przegroda dzielaca zycie
od $mierci [jest] tak cienka. Niewiarygodna krucho$¢ naszego organizmu, tak ze si¢ nasuwa
wizja: rodzaj mgly zageszcza si¢ w ksztalt ludzki, trwa chwilg i zaraz rozwiewa si¢” (RM
51). Krucho$¢ 1 przemijanie istot cielesnych to wiasnie, wedtug Mitosza, sktada si¢ na ,,za-
wrotng” glebig ludzkiego zycia (WzKU 195). Nasz blizni jest tak samo krucha i tatwa do
zranienia istota, jaka my jestesmy, ,,(...) zamykajac si¢ w swojej jedynosci mylimy sig, bo
cokolwiek czujemy, oni tez czuja. Znaczy to dozna¢ chocby przez chwilg, ale naprawde
ostro, naszego wspodlnego losu w jego podstawowym i nieodwracalnym fakcie naszej
Smiertelnosci” (WzKU 234). ,. Ten nasz zwiazek z cialem - réwnoczesnos¢ i tozsamos¢ i
przebywanie na zewnatrz - jest juz sam w sobie zadziwiajacy” (RM 24). Wspotodczuwanie,
ktorego niezbednym elementem jest cierpienie 1 litos¢, rodzi w poecie (poprzez cialo) po-
czucie wspolnoty z milionami kobiet i mezczyzn: ,,bezlitosne urzadzenie $wiata - ludzie
starzy - potamane lalki, ponizone ludzkie ciato, czy gorzej, duch” (RM 66). ,,Pobruzdzeni,
siwi, / Posuwaja si¢ o lasce, nikt na nich nie czeka” (Dalsze okolice, DO). Odchodza "Dro-
ga wszelkiego ciata" (Tez lubitem, PP 16). Stare kobiety: ,,Zgigte artretycznie, w czerni, na
nogach - patykach”, ,,Rodzicielki z zamknigta blizng tona”,

71 Cz. Mitosz, Metafizyczna pauza, Wole polegaé na tasce - albo na braku taski. O buddyzmie z Czestawem
Mitoszem rozmawia I. Kania, Krakow 1995, s. 251.
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Posuwaja sig o lasce przed ottarz, tam gdzie Pantokrator (...)

Kiedy w uwiedte wargi przyjmuja jego ciato. (...)

Aby $mieszno$¢ i bol zmienily si¢ w dostojenstwo (...).  (Stare kobiety, Kr)
»Widok starych, wyblaktych, mamroczacych, o laskach, ni to mezczyzn, ni to kobiet, bo
réznica plei zatarta. A obok lekko przechodza barczysci chlopey 1 taniookie dziewczyny,
najoczywisciej ci sami, tylko o iles lat wezesniej. Wyglada to, jakby anonimowy prad prze-
ptywat przez ludzi, opuszczajac po kilku obrotach klepsydry ich powloke 1 zostawiajac za-
miast zywych istot zbiorowisko potamanych lalek. I jak, patrzac na to, wierzy¢ w powota-
nie jednej niepowtarzalnej duszy?” (MP 192). Rowniez wigc z Natura czuje Mitosz zasad-
nicza, niestychang faczno$¢, mimo iz nazywa siebie niezbyt gorliwym jej wielbicielem z
powodu wpisanego w nig bolu. Pyta: ,,.Co mnie moze taczy¢ z gwiazdami, zwierzg¢tami,
kotami, motylami?”” (RM 34), ale czuje w sobie ,,obecnos¢, wlasna, wsobna, drzewa, zwie-
rzgcia, kwiatu” (RM 213). Bo moze ,,nic z naszych kukielkowych krzatan si¢ 1 ambicji nie
jest tak znowu wazne, (...) wazny jest moze ksztalt liScia czy promien stonca na korze so-
sny”72,

Przy pomocy Czterech Szlachetnych Prawd uczniowie Buddy staraja si¢ zrozumie¢
prawdziwa istot¢ swej egzystencji pograzonej w bolu. Gdy wreszcie naucza si¢ 6w bol ro-
zumie¢, odkrywaja droge wiodaca do jego unicestwienia i przezwyci¢zaja niewiedzg. Cier-
pienie, jakie widza w $wiecie, budzi w nich wspoltczucie dla wszystkich, ktorzy jeszcze w
Swiecie pozostaja. Ich zadaniem staje si¢ ochrona wszystkich istot przed nim: poprzez po-
stawe dobroci wobec catego $wiata, szacunek i powstrzymywanie si¢ od przemocy, zyczli-
wos¢ do wszystkiego, co zyje. Najwazniejszym zakazem jest: nie zabija¢ zadnej istoty zy-
wej. Postrzezenie wlasnej natury 1 przekraczajace jednostkowe ,,ego” wspolczucie, obejmu-
jace wszystkie istoty, bez wartosciujacych rozrdznien - sa antidotum uwalniajacym od cier-
pienia. Wspotczucie - rozumiane jako wspotodczuwanie oraz utozsamienie - i milosierdzie,
zabieganie o dobro wszelkiego zycia - to jadro buddyjskiej moralnosci religijnej. Jak mowia
r6zni mistrzowie, gdy znika ,,ego”, pojawia si¢ wspotczucie, postrzeganie cierpienia i pra-
gnienie uwolnienia z niego wszystkich istot.

Wspotczuciem kieruja si¢ tzw. Bodhisatwowie, ktorzy celowo odradzaja si¢ w Swie-

cie pelnym bolu, by nie§¢ pomoc innym istotom, nauczajac ich, jak przekroczy¢ Koto Sam-

72 Cz. Mitosz, Kroniki, tu: cze$¢ Dla Heraklita, Wstep, s. 31.
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sary (tancuch wecielen). ,,Cala idea wspolczucia (...) opiera si¢ na wyraznej Swiadomosci
wzajemne] wspolzaleznosci wszystkich zywych istot, z ktorych kazda jest czg$cia pozosta-
tych i kazda jest zwiazana ze wszystkimi innymi.

Tak wiec kiedy mnich zebrze u cztowieka swieckiego 1 otrzymuje od niego dar, nie
jest samolubem, ktory dostaje co$ od kogo$ innego. Po prostu otwiera si¢ w tej wspotzalez-
nosci, w ktorej wszyscy uswiadamiaja sobie, ze wszyscy razem tkwia zanurzeni w iluzji, ale
ze ta iluzja jest zarazem empiryczng rzeczywistoscia, ktora nalezy w pelni zaakceptowac,
oraz ze w tej 1luzji, ktora mimo to jest empirycznie rzeczywista, obecna jest nirwana - ze po
prostu tam jest i ze wystarczy ja tylko zauwazy¢”73.

Mistrz Dogen powiedzial:

Studiowac¢ buddyzm, to studiowac siebie.

Studiowac siebie, to zapomnie¢ o sobie.

Zapomnie¢ o sobie, to by¢ oswieconym przez wszystko.

W Sutrze Diamentowej Budda - zwany Przebudzonym - zawarl wskazéwki, jak Bodhisa-
twa powinien postepowac: ,,(...) w tej praktyce dawania Bodhisatwa nie jest zwiazany z
czymkolwiek. Praktykuje dawanie bez wzgledu na wyglad, bez wzgledu na dzwigki, zapa-
chy, smaki, dotyki czy jakiekolwiek dharmy”74.

Dla Buddy Siakjamuniego $wiat zwierzat jest takze Swiatem cierpienia. Gtéwna przy-
czyna cierpienia zwierzat jest rowniez ignorancja - w tym przypadku rozumiana jako brak
Swiadomosci. Zwierzgta nie sa w stanie duchowo si¢ rozwija¢ 1 nie moga wplywa¢ na
zmiang swojej sytuacji, podazaja tylko za pozadaniem.

Ludzie, posiadajac $wiadomos$¢ i dostrzegajac cierpienie, zdolni sa do zrozumienia
nauki Buddy 1 moga praktykowac ja. Wigkszo$¢ jednak, ,,uwikltana w codzienne pragnie-
nia” odciagajace ja od duchowych praktyk, nie jest zainteresowana rozwojem duchowym.
Tylko niewielka czg$¢ dostrzega wage takiego rozwoju. Dlatego tez w buddyzmie mowi si¢
1 podkresla drogocenno$¢ nauk 1 ich rzadkos$¢.

Jednym z najistotniejszych elementéw buddyjskiej mysli jest przekonanie, ze $wia-
tem - kosmicznym procesem - rzadzi absolutna regularnos¢, dziejacy si¢ ciag nastepstw.
»W tym wilasnie, rzadzonym przez przyrodnicze prawo przyczynowosci ciagtym oscylo-
waniu rzeczy migdzy bytem a niebytem lezy jedyna ich rzeczywistos¢, bedaca bytowa tre-

73 T. Merton, Dziennik azjatycki, Krakow 1993, s. 275.
74 Buddyzm, Wybor tekstow i opracowanie: J Sieradzan, Sutra Diamentowa, Krakow1987, s. 79.
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Scig 1stnienia Swiata” (...) ,,Buddyzm nie pyta o zrodta, z ktorych czerpie swoja wiadzg kie-
rujaca tym procesem stawania si¢ moc przyczynowosci. Nie odwotuje si¢ on do zadnego
boga-stworzyciela tego stajacego si¢ i przemijajacego $wiata, nie wspomina tez o zadnym
kreatywnym Prapodlozu, z ktorego wngtrza 6w Swiat miatby si¢ wylaniaé. (...) Przyjmuje
on jako fakt cala dynamike stawania sig, ktdra rzadza niezmienne prawidlowosci: (...)
wszechwladne prawo przyczynowosci”75.

Wedtug nauki buddyzmu $mier¢ nie jest kresem dhugiego tancucha cierpien. Po
$mierci przychodza nowe narodziny, cierpienia 1 umieranie. Istoty nieprzebudzone do
prawdziwej natury, nie znajace Czterech Szlachetnych Prawd przylgna na powrot do istnie-
nia 1 znowu si¢ narodza. Od cierpienia mozemy wyzwoli¢ si¢ tylko pod warunkiem, ze
zgodzimy sig cierpie¢ i ze bedziemy $wiadomi faktu jego istnienia. Wszystko, co ztozone,
rozpada si¢ 1 ulega zniszczeniu. Tego nieustajacego procesu dotyczyly ostatnie stowa ksig-
cia Sidharty. Jest to kolejna z podstawowych buddyjskich mysli 1 prawd. Kazda rzecz to
tylko momentalnie powstajacy i ginacy element ciaglego ruchu. Nic nie istnieje samoistnie i
niezaprzeczalnie.

Ciagly przeptyw rzeczy, potok pojawiajacych si¢ 1 znikajacych form, ktorego istota
jest ruch, z upodobaniem przedstawiany jest w buddyzmie za pomoca dwdch obrazowych
figur: ptynacej wody 1 spalajacego si¢ plomienia. Ilustruja one symbolicznie nie znajacy
spoczynku ruch wszystkiego, co istnieje. Motyw ten wspdlny jest rowniez Heraklitowi,
wspolczesnemu Buddzie myslicielowi, ktory mowitl: ,,wszystko plynie”, wszech$wiat jest
,wiecznie zywym ogniem” 1 z racji swego pogladu na Byt wszechrzeczy byt najblizszy
buddyzmowi sposrod wszystkich greckich filozofow. ,,Obrazowanie buddyjskie [jednakze]
(...) r6zni si¢ od Heraklitejskiego tym, ze buddyzm spychajacy na dalszy plan wszelkie pro-
blemy metafizyczne nie zwiazane z troska o zbawienie, w metaforze wody 1 ptomienia wi-
dzi nie tylko ruch, ale - i przede wszystkim - ztowroga dla ludzkiego zycia, unicestwiajaca
je potege tego ruchu. (...) Nic jednak nie nadawato si¢ tak doskonale do wyrazenia buddyj-
skiego pogladu na natur¢ bytu jak obraz ptomienia, ktéry pozornie pozostaje taki sam, a w

istocie jest tylko ciaglym samostwarzaniem si¢ i samoniszczeniem, jednocze$nie za$ stano-

75 H. Oldenberg, Zycie..., op. cit., s. 237.
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wi ucielesnienie niosacego meke, zachlannego zaru, wroga blogiego chlodu, wroga szczg-
$cia i pokoju”76.

Intuicja ciaglego przeptywu, przemiany nie obca jest takze autorowi Doliny Issy: ,,Z
niewiadomych powodoéw od wczesnej mlodosci czy nawet od dziecka bylem szczeg6lnie
wrazliwy na opowiesci o przemijaniu ludzi 1 rzeczy. Trudno doktadnie wysledzi€, jakie
dzialaty tutaj wptywy, (...). Tak czy owak nie przypadkiem na egzaminie maturalnym, wy-
brawszy tak zwany wolny temat, pisatem o «rzece czasu» Heraklita” (Kr 30). ,,Cata moja
poezja, myslenie, zawiera bardzo silne pierwiastki buddyjskie, a to z powodu wrazliwosci
na bol wszech$wiata i ciaglej refleksji nad czasem, nad heraklitejska rzeka, to jest poczucie
nietrwatos$ci - nas, naszych wytwordéw, naszych wyobrazen, czyli poczucie ciaglej zmiany,
co harmonizuje z buddyjskim ogladem $wiata” (MP245).

Przemijanie, przemiana facza si¢ z percepcja czasu. Ruch odbywajacy si¢ w czasie,
mozna za pomoca czasu mierzy¢ 1 na odwrot. Mnogos¢ istnien mozna rozpatrywaé w ujg-
ciu czasowym minuty czy sekundy, lecz zwielokrotniona przez rok, wiek, milion lat tworzy
proces ciaglego rodzenia si¢ 1 umierania, tworzy ogromny wymiar czasowy, wymiar ko-
smiczny, interesujacy Milosza i buddyzm. Rozmys$lanie nad nietrwaloscia 1 nad czasem
wpisane jest w caly tomik Na brzegu rzeki. ,|...) rzeczywisto$¢ ukazujaca si¢ naszym
oczom jest coraz to inna (...), a zarazem jest inna dla kazdych oczu w tym ludzkim potoku 1
tez podlega zmianom przezywanej chwili” (RM 239). Swiat jako nieustanny ruch i to ruch
przeciwienstw, pojmowanie stawania sig, istnienia jako procesu, jako przeptywu, heraklitej-
skiego strumienia - to dla Mitosza, jak sam stwierdza, zagadnienie kluczowe (MP 244). Ale
jesli nie znajacy spoczynku ruch wszystkiego, co istnieje, wedtug buddyzmu, jest dobry, to
Milosz nie zawsze wartosciuje go dodatnio. ,,Nieobjety Ruch” w Duchu Dziejow uwazany
jest za zly, to nie jest ten sam buddyjski ruch, wyposazony w oczyszczajaca moc. Tu ruch
pozostaje na ustugach ztego demiurga, jest wlasciwoscia demona historii, ,.kata” wykonuja-
cego wyrok, kroczacego ze sznurem $cigtych ludzkich glow.

W swojej tworczosci poeta z jednej strony zastanawia sig, co zrobi¢ przeciwko ply-
nigciu, jak obroni¢ jednostkowa indywidualno$¢, a z drugiej absorbuje go ponadindywidu-

alny ekstrakt ludzkiej osoby - ,,cztowiek wieczny”.

76j.w.,s.243-244.

65



Ma w sobie ogromna potrzebg wydobycia si¢ na zewnatrz, poza wiasna osobg, tym
wigksza, im bardziej czuje starzejacy organizm, ,.to znaczy cheg¢, zeby by¢ niejako czgscia
mysli Boga, kiedy oglada $wiat, potrzeba doskonatej obiektywnosci, sfery, ktora trwa (...)”
(RM 245). ,(...) w kosciele (...) doznatem raz jeszcze zanurzenia si¢ w wieki ludzkosci, ja-
kiej$ identyfikacji z milionami m¢zczyzn 1 kobiet uczestniczacych w mszy w ciagu wiekow
(...)".,,To wszystko, co nadziato si¢ od potowy dwudziestego wieku do dzisiaj, te niezliczo-
ne zywoty istot ludzkich poddanych i zmianom fizjologicznym i modom 1 przesunigciom
czy skokom historii, istot ktore umarly, kazda jej tylko rodzajem $mierci, ten ogrom nie do
ogarni¢cia wyobraznia, jednak zageszczony do jakiego$ ekstraktu, na przykiad do tancerki
Degasa (...)” (RM 213, 16). ,,Jak dobrze jest siebie dotyka¢ (...) i wszedzie, w stoncu, w
obtokach, nad morzem, w szumie przeplywu, we wlasnym ciele, czu¢ to samo inne. (...) I
moze uniwersalnos¢ naszych doznan, tak duza dlatego, ze jesteSmy czastka tego samego
ludzkiego rodu, wystarcza zebym przez chwilg byt pigtnastoletnia Ela (...)” (Kr 48).
Dowodem natomiast przemawiajacym za istnieniem niepowtarzalnej duszy jest, wedtug
poety, sztuka, w ktorej utrwala si¢ co§ indywidualnego; pigtno danej osoby, ona pokonuje
Smiertelnosc:

(...) Byl raz artysta

(...) Jego pracownia

Ze wszystkim co namalowat, spalila sig,

On sam zostal rozstrzelany. Nikt o nim nie wie.

Ale obrazy jego trwaja. Po drugiej stronie ognia. (W Yale, DO)

Nauka buddyjska wyodrgbnia dwa poziomy umystu: pierwszy - tzw. relatywny - czyli
rozrozniajacy, stwarza pojecia: dobro 1 zto, pigkno 1 brzydote, ghupotg 1 madro$¢, cierpienie
1 nirwang 1 poshuguje si¢ nimi, drugi - absolutny, ktéry ich nie stwarza. Na poziomie rela-
tywnym mozna na przyktad powiedzie¢, ze cierpienie jest ztem (dlatego chcemy si¢ od nie-
go uwolni¢). Jednakze dazenie buddystow zmierza w kierunku poziomu absolutnego, czyli
niezréznicowania, na ktorym nie ma oddzielenia podmiotu 1 przedmiotu, nie ma przeciw-
stawienia. Relacja wynikajaca z ,,podzialu” jest uwazana za bledna, uniemozliwia wspotod-
czuwanie (to jest przeciez sens epifanii), prawdziwe wspdtczucie. Podmiot 1 przedmiot ma-
ja by¢ utozsamiane a nie zderzane. Niezr6znicowanie jest wolne od subiektywnych odczué
,Jja’, staje si¢ samym postrzeganiem: widzeniem, styszeniem, poznawaniem, wspotczu-

ciem, przeniknigciem w glab wszelkiej istniejacej rzeczywistosci, przekroczeniem siebie

66



(,yest widzenie, ale nie ma widzacego, jest poznawanie, ale nie ma poznajacego’’; procesy
mysleniowe 1 postrzezeniowe sa samoistne, dzieja si¢ same, podmiot, jako uluda, zostaje z
nich wyeliminowany). Podstawy Bytu bowiem nie przeniknie si¢ droga rozumowania opar-
tego na abstrakcyjnych zasadach 1 aksjomatach. Bezposrednie do§wiadczenie bytu, nie bg-
dace swiadomoscia czegos, lecz czysta $wiadomoscia, w ktorej podmiot jako taki ,,znika”
(Kr 48) - jest bezprzedmiotowe 1 bezposrednie, wykracza poza sferg refleks;ji, nie cechuje
go rozdarcie i alienacja, jest to do$wiadczenie transcendentalne - iluminacja madrosci -
o$wiecenie duchowe polegajace na byciu w ,,tu 1 teraz”, w tym miejscu, gdzie jesteSmy w
swej ,,takosci”. W otwarciu si¢ na byt i w ,,byciu obecnym” odnajduje si¢ sens zycia.

Przytoczmy na dowod tych stow do$wiadczenie Thomasa Mertona, jakie przezyt on
w czasie pobytu na Cejlonie, kiedy to, stojac u podnoza posagdw Buddy i jego ulubionego
ucznia Anandy, doznat iluminacji: ,,Gdy tak patrzytem na te posagi, zostalem nagle, niemal
przemoca, odarty ze zwyklego, na wpot ograniczonego sposobu widzenia rzeczy 1 jakas
wewngtrzna klarowno$¢, przejrzystosé, eksplodujaca jakby z wnetrza samych skat, stala si¢
widoczna 1 oczywista. (...) Chodzi o to, ze w tym wszystkim nie ma Zadnej zagadki, Zadne-
go problemu i naprawdg zadnej «tajemnicy». (...) Skata, wszelka materia, wszelkie zycie
(...) wszystko jest pustka i wszystko jest wspotczuciem. Nie pamigtam, zebym kiedykol-
wiek w zyciu miat tak silne poczucie pigkna i mocy duchowej, potaczonych ze soba w este-
tycznej iluminacji. (...) moja azjatycka podréz znalazta wyjasnienie (...) To znaczy, wiem i
zobaczylem to, czego w niejasny sposob szukatem™77 .

Wszystko to, co widzimy, jest - wedlug buddyzmu — widzeniem, na wpdt wyprojek-

towanym obrazem. Taki stan spowodowany jest przez btadzenie wsrodd zrdéznicowan 1 po-
padanie od nich w zalezno$¢. ,,Cienie zrdznicowan” tworza przywiazanie do rzeczy. Z od-
mowy porzucenia ich powstaje bol. Umyst ma rowniez druga mozliwo$¢ dziatania - urze-
czywistnienie swej natury 1 ujrzenie Rzeczywistosci jako catosci.
Lecz ,,ego” wysuwajace roszczenia do swej absolutnej autonomii nigdy nie osiagnie szczg-
$cia ani spokoju, uwigzione w Kole Samsary. Lancuch postrzezen, doznan, dazen, cierpien
jawi sie mu jako podmiot’8. Takie ,,ego0” jest bardzo charakterystyczne dla umystu za-
chodniego, ktéry weiaz przebywa pod ogromnym wptywem kartezjanskiego cogito.

77 T. Merton, Dziennik azjatycki, op. cit., s. 216.
78 H. Oldenberg, Zycie..., op. cit., s. 245.
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Buddyzm jako wezwanie do otwarcia si¢ na caly, wymykajacy si¢ stowom, wymiar
istnienia jest droga prowadzaca do uwolnienia siebie od rozrdznien, a wszelkich istot od
cierpienia.

Stal si¢ on przedmiotem ,,zainteresowania - pisal Thomas Merton w ksiazce Zen i
ptaki Zqdzy — na Zachodzie, przede wszystkim z powodu swej paradoksalnosci i znacznej
prostoty egzystencjalnej, ktore stanowia swego rodzaju wyzwanie dla skomplikowanych 1

czysto werbalnych ideologii, jakie w §wiecie zachodnim staty si¢ namiastka religii, filozofii

i zycia duchowego...” 79

Buddyzm przychodzi do nas w momencie kryzysu tradycji zachodniej. To, ze wydaje
si¢ atrakcyjny, wynika z duzej potrzeby religijnej na Zachodzie. Swiatopoglad biblijny,
trudny do przetozenia na jgzyk wspdtczesnych pojec 1 obrazow, tej potrzeby nie zaspokaja.
Tradycyjne chrzescijanskie obrazy nieba 1 piekla nie przemawiaja do ludzi, jednoczesnie
potrzeba jakiego$ warto§ciowania wciaz istnieje.
Erozja wyobrazni religijnej - to jakie§ zasadnicze pozbawienie (Swiat zostaje pozbawiony
konturow, géry 1 dotu, dobra 1 zta) - wiaze si¢, zdaniem poety, z postgpem naukowym (me-
toda naukowa niesie ze soba ateizm) i z kartezjanskim cogito. W tej mierze, w jakiej czto-
wiek wspotczesny jest nadal kartezjanski, jest tez podmiotem, dla ktorego witasna samo-
swiadomo$¢ ma znaczenie podstawowe. ,,Im bardziej cztowiek wspotczesny zdolny jest
rozwija¢ swa swiadomos¢ jako podmiot wobec przedmiotow, tym lepiej (...) potrafi nimi
manipulowa¢ we wlasnym interesie i w tym wigkszym stopniu sktonny jest izolowac si¢ w
wigzieniu subiektywnosci i tym bardziej staje si¢ obserwatorem oderwanym od wszystkie-
go (jego celem jest poznac rzeczywistos¢ 1 opanowac ja, podporzadkowac sobie). To do-
prowadzito do tzw. «$mierci Boga». Mysl kartezjanska zaczeta od proby dosiggnigcia Bo-
ga, jakby to byt przedmiot. (...) Kiedy jednak Bog staje si¢ przedmiotem, predzej lub poz-
niej umiera, poniewaz Boga jako przedmiotu nie da si¢ pomysle€. (...) Zmniejszajac Boga,
spowodowali$my znikniecie Boga - przedmiotu. Usmierciwszy Go Swiadomo$é Kartezjan-
ska nadal byta uwieziona w sobie80.

Mitosz powotuje si¢ - w swojej rozmowie z Ireneuszem Kania o buddyzmie - na

tez¢ Keiji Nishitani, zawarta w ksiazce Religia i Nicos¢, gloszaca, ze wielowiekowe zaj-

79 T. Merton, Zen i ptaki Zqdzy, op. cit., . 99.
80j.w.,s.29.
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mowanie si¢ filozofii zachodniej wytacznie stosunkiem podmiotu do przedmiotu, doprowa-
dzito ja do samozaprzeczenia: podmiot w swojej konfrontacji z przedmiotem najpierw za-
negowal przedmiot, utracit réwniez wszelka podstawe rzeczywistosci, czyli Boga, na jego
miejscu ustawit siebie (czyli skrajny subiektywizm), a w koncu zanegowat siebie, doszto w
ten sposob do ,,$mierci cztowieka” (,,ja”) (MP 236-237). W wynikajacym z sytuacji kryzy-
sowe] otwarciu si¢ myslenia zachodniego na buddyzm, a w szczegdlnosci na zen, Keiji
Nishitani upatruje nadziej¢ przeciwstawienia si¢ nihilizmowi i odrzuceniu przyjgcia Praw-
dy. Jego teza - wedlug Milosza - wiele wyjasnia. Dzisiejsza tendencj¢ do podwazania rze-
czywistosci §wiata (przesunigcie akcentu na subiektywna percepcj¢) uwaza poeta za choro-
be epoki (MP 246).

Jednakze w buddyzmie uwazajacym rzeczywisto$¢ §wiata za relatywna: tzn. ze nie jest ona
ani zupeha iluzja, ani tez nie jest ,,mocna”, niepodwazalna jak w naszej tradycji - istnieje
réwniez niebezpieczenstwo przesadnej subiektywizacji, do jakiej] moze doprowadzi¢ po-
glad, Ze zadna rzecz nie istnieje niezaprzeczalnie. Przeplyw rzeczy nie oznacza ich wylacz-
nej nierealnosci - podkresla poeta. Swiat jest ulotny i przemijajacy, ale jego elementy prze-
ciez istnieja. Z drugiej jednak strony poety nie opuszcza poczucie, ze $wiat nie ma mocnych
fundamentdw, ze jest niezupehie stabilny i niezupeknie istniejacy realnie, jakby watpliwy.
[lustruje to np. wiersz Ten swiat z tomu Na brzegu rzeki:

Okazuje sig, ze to bylo nieporozumienie.

Dostownie wzigto, co bylo tylko proba.

(...) Umarli przebudza sig, nie pojmujacy.

Az wszystko, co si¢ stato, wreszcie sig odstanie.

Jaka ulga! Odetchnijcie, ktorzyscie duzo cierpieli.  (Ten swiat, NBR)

Tu wiasnie uwidacznia si¢ egzystowanie Mitosza niejako na pograniczu dwoch
swiatopogladow: buddyjskiej relatywizacji 1 chrzescijanskiej konkretnos$ci. Sam poeta mo-
wi, ze mimo $wiadomosci zmian, nie moze wyrzec si¢ ,,$wiata widzialnego, dotykalnego i
sensualnego”.

Ten paradoks obecny w tworczosci Mitosza dobrze oddaje poezja starochinska, a
takze zwiazana z zen forma haiku, ktorego istotna cecha jest zdumienie nad codzienng
strong naszej egzystencji, skupienie si¢ na widzialnych 1 dotykalnych rzeczach, krotko-
trwate ol$nienie, kiedy wnikamy w ich zycie; oderwanie od wszelkich tendencji antro-

pologicznych 1 psychologicznych. Pociaga to za soba oczywiscie swoiste odabstrakcyj-
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nienie - maja ,,moOwi¢” do nas tylko konkretne przedmioty, zjawiska, sytuacje. Realizuje si¢
to, o czym méwit Mitosz wielokrotnie w swych rozwazaniach na temat poezji, poprzez an-
tysymbolizm jezyka. Nalezy wigc wydoby¢ ze stowa maksimum konkretnosci i niepowta-
rzalno$ci. Stad tylko krok do nastgpnego stwierdzenia, ze nalezy pozostawi¢ w wierszu
»czyste widzenie”. I dopiero stanagwszy na tej granicy ,,ja i nie-ja”, jestesmy wedtug Mito-
sza w stanie poja¢ Swiat rzeczy 1 zjawisk oraz poezj¢ ten Swiat opisujaca. ,,Buddyzm, z
chwila gdy z podmiotu i ze $wiata robi potok zdarzen, ustala (...) przymierze migdzy pod-
miotem 1 przedmiotem (...). A wigc doktadnie na odwrdét niz ci, co dochodza do zwatpienia
w $wiat widzialny. (...) moje instynktowne przywiazanie do $wiata widzialnego, dotykalne-
go, sensualnego, wyrazito si¢ w mojej antologii Wypisy z ksiqg uzytecznych, gdzie jest bar-
dzo duzo poetow chinskich 1 japonskich. (...) u nich znajduje ten szacunek dla rzeczy istnie-
jacych...” (MP 246-247)

Mitosz ma upodobanie do poezji Wschodu, szczegélnie tej dawnej. W swojej
przedmowie do Haiku wspomina, jak w 1942 roku niemal przypadkiem zakupil tomik
przektadoéw Staffa pt. Fletnia chinska. Byt to zbior krotkich poematow proza, przekiad z
jezyka francuskiego 1 juz wtedy znalazl si¢ pod jej urokiem: ,,Pomimo cywilizacyjnych fil-
tréw znalaztem w niej to, co bylo mi wtedy, w okupowanych ciemnosciach potrzebne. A

byty tam jasne kolory (...). Szukatem sposobu odbicia si¢, drogi do wewnatrz, wyzwolenia i

memu przetomowi z 1943 roku dopomogla antologia Staffa”81. Od tej pory zainteresowa-
nie poety mysla buddyjska rosto. Po latach w swej prywatnej antologii pisze: ,,Dawna po-
ezja chinska 1 japonska wywiera wplyw na poezj¢ amerykanska od poczatku stulecia. [Jej
lektura zmusza do zadania pytania: (E.T.-J.)] Co my wszyscy, w krajach uksztaltowanych
przez cywilizacj¢ zupetnie inng znajdujemy u tamtych mistrzow, co nas szczegolnie przy-
ciaga? Niewatpliwie duzo znaczy juz samo odkrycie, ze mozemy si¢ doskonale porozu-
mie¢, ze przemawia ich ustami ten sam cztowiek wieczny, ze milo$¢, przemijanie, §mier¢
byty wtedy takie same (WzKU 9). (...) (Wielkie spotkanie si¢ epok, jezykow 1 cywilizacji w
tym samym poczuciu nieosiagalnej tajemnicy - WzKU 238). Ale takze fascynuje nas co$ w
ich sposobie pisania (...): nie ten sam co u nas byt ich stosunek (...) do drzewa, kwiatu, gor-
skiego szczytu 1 wszelkich rzeczy poznawanych zmystami czy tez w ogole przyrody”

(WzKU 9).

81 Cz. Mitosz, Haiku, Krakow 1992, s. 6.
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Buddyzm 1 taoizm, ze swymi sktonnosciami kontemplacyjnymi, pokazaly, ze moz-
liwy jest inny stosunek podmiotu do przedmiotu niz tylko konfrontacja i ze patrze¢ znaczy-
o utozsamia¢ si¢ niejako z rzecza, na ktora si¢ patrzy. Harmonizuje to z Miloszowym po-
szukiwaniem w wierszach objawienia rzeczywistosci, epifanii, uprzywilejowanej chwili, w
ktorej objawia si¢ co$ niewystowionego i ,,nast¢puje intuicyjny uchwyt, glebszej, bardziej
esencjonalnej rzeczywistosci” (WzKU 17), samej istoty rzeczy, po to, by utrafic w ,,wil-
czos$¢”, ,,stoniowatos$¢” , klonowos¢”, ,,brzozowos¢”. ,,W japonskim haiku bywaja to ledwo
btyski, co$ co jest zobaczone nagle 1 przez bardzo krotki czas, tak jak krajobraz, ktéry zna-
my, ukazuje si¢ nam inaczej w $wietle btyskawicy albo lotniczej rakiety. Na przyktad u
poety Issa: «Z galezi / Ptynacej rzeka. / Spiew owadow»” (WzKU 20). Ujrzenie jakiejs rze-
czy naprawdg intensywnie - zdumiewa. Przy jej opisywaniu nie chodzi o to, by analityczny
umyst rozbierat ja na sktadniki, ale o bezposrednie uchwycenie jej ,,takosci” (WzKU 92).

Duza dyscyplina w usunigciu na bok swojej osoby 1 skoncentrowanie si¢ na widzia-
nej rzeczy, upodobanie do szczegdtu, jakze Miloszowe przeciez, tworza plaszczyzng
wspolna dla niego 1 dawnych poetéw Chin 1 Japonii. Przyjrzyjmy si¢ jak Li Po, wielki poeta
z czasow dynastii T ang czyli ztotego wieku poezji chinskiej, opisuje nieruchome siedzenie
przed krajobrazem, kiedy to niejako znika jego istnienie odrgbne i czuje si¢ on gora, na kto-
ra patrzy:

Ptaki wysoko lecac przeleciaty.

Ostatnia chmurka odptywa.

Siedzimy medytujac, gora i ja.

Az jest juz tylko i jedynie gora.

W wierszu Stan poetycki z tomu Kroniki znajdujemy wyznanie: ,,Bylem niecierpliwy
1 draznito mnie tracenie czasu na ghupstwa, do ktorych zaliczatem sprzatanie 1 gotowanie.
Teraz z uwaga kroje cebulg, wyciskam cytryny, przyrzadzam rézne gatunki soséw [zatrzy-
manie si¢ w teraz, uwaga skierowana na czynno$¢ (E. T.-J.)]. (...) W kazdej minucie wido-
wisko §wiata jest dla mnie na nowo zadziwiajace (...) znam dystans, bezinteresowna kon-
templacjg, przybranie na siebie «ja», ktore jest «nie-ja»”. Jest to bardzo zblizony do buddyj-
skiego sposob postrzegania: §wiadomo$¢ bez rozrdzniania, uwazna obecnos¢ w danej chwi-
li, wtedy kazda rzecz lub wykonywana czynno$¢ jest tym samym, ale nie jest tym samym,
zyskuje nowe znaczenie. Otwarcie si¢ na zewnatrz jest proba 1 wyrazem potrzeby odczucia

innych.
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By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy,
Bez oczekiwan, lekow i nadziei,
Na granicy, gdzie koficzy sie ja inie -ja.  (To jedno, Kroniki)

To jedno pragnienie patronuje poecie, by chroni¢ rzeczywisto$¢ rzeczy, wzmocni¢
bycie przedmiotu, niezaleznie od wlasnego widzimisi¢. W wierszu tym jest jaka$ wielka
potrzeba bycia tylko widzeniem, tak, zeby caly subiektywizm, to natr¢tne opowiadanie
podmiotu o sobie 1 swoich przygodach znikto (MP 248), ,.zeby zamiast wysuwac na pierw-
szy plan jednostke, dba¢ przede wszystkim o tlo 1 patrze¢ na siebie jako na obiekt socjolo-
giczny” (RE 10). 1 z tego wzgledu poeta upodobat sobie poezje Wschodu, szczegolnie
dawna: ,,Poezja starochinska podoba mi si¢, bo nie ma tam tego europejskiego cyklu zmie-
rzajacego do nihilizacji przedmiotu 1 podmiotu, jest glgboka identyfikacja przedmiot =
podmiot” (MP 248-249). W poezji tej szczegbdlnie Mitosz ceni: ,,wyraznie podang tres¢ fi-
lozoficzna, (...) zamiast dtugich traktatow (...) zamitowanie do tresciowe;j 1 tresSciwej wypo-
wiedzi poprzez skroty 1 paradoksy” (Zen codzienny, GWS), sugerujace cos, czego nie da si¢
wypowiedzie¢ - zwigztos¢, oszczedna ekonomi¢ srodkow, zdolno$¢ narysowania pewnej
sytuacji paroma kreskami, szczeg6lna gietkos¢, dynamike, zywiotlowos¢, malarskos¢, pro-
stote, obiektywnos$¢ tzn. lojalnos¢ wobec rzeczywistosci.

Mysl buddyjska przenika tworczos¢ Mitosza bardzo wyraznie. Wynika to nie tyle z
zainteresowania filozofia Wschodu (cho¢ ono jest obecne), co raczej z tych samych intuicji
1 z podobnej wrazliwosci. Podobienstwo to ujawnia si¢ gtownie w poezji. Poza tym czgsto
Mitosz wypowiada si¢ wprost o buddyzmie, powoluje si¢ niejednokrotnie na stowa poetéw
zen, wlacza je do swoich utwordw (np. w wierszu Fotografia, DO): ,,Czymze jest ja? /
Krétkotrwala kula / Z ziemi 1 wody, / Ognia 1 wiatru”), thumaczy ich wiersze. Jego prywat-
na antologia Wypisy z ksiqg uzytecznych 1 Haiku $wiadcza o wadze tematu. Buddyjski spo-
sOb widzenia, rozumienia, postrzegania bardzo Mitoszowi odpowiada. Zachwyca go ota-
czajacy $wiat 1 peten jest dla niego szacunku. W szczegoéle dostrzega pigkno i majestat rze-
czy, stad z mitosnym uwielbieniem wzmacnia ich trwanie. Zdaniem Beaty Tarnowskiej,
,»W odczuciu (...) Mitosza, $wiat w kazdym szczegoéle jest hierofania: w najbardziej elemen-
tarnych formach bytu objawia si¢ bowiem rzeczywistos¢ sakralna. Zwana epifania chwila
objawienia, w ktorej podmiot dostrzega «potaczone (...) rzeczy na tej ziemi» (Mittelberghe-
im, Swiatlo Dzienne), pozwala zauwazy¢ ontologiczng jedno$¢ percypowanego $wiata, i

wlasne w nim zakorzenienie. Swiat ofiarowuje nie tylko bogactwo zmystowych form:
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«Niebo jest pelne ksztaltéw i barw Ziemi, a Ziemia nie pusta» (ZMU 257)82. | Nie umie
jako$ odej$¢ od brzegu heraklitejskiej rzeki” (Kr 35, Dla Heraklita), zapomnie¢ o ptynno-
Sci, jest nig zafascynowany 1 urzeczony, w nurcie umykajacego czasu transformujacego
rzeczywisto$¢ stara si¢ ,,wyluska¢” 1 zatrzymac go, by trwat. Nie zapomina tez o cierpieniu.
Wspotczucie - wspolcierpienie jest jego sposobem percepcji $wiata:

Doznanie cudzego nieszczgscia przebija mnie i wtedy (...)

zaczynam rozumiec¢

(...) wspolnote naszego losu i bardziej

prawdziwe niz chciatem si¢ przyznac, nieme, wspotcierpienie.  (Na plazy, DO)

82 B. Tarnowska, Geografia poetycka..., op. cit., s. 78.
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Pod patronatem Heraklita

Heraklitejska inspiracj¢ odnajdujemy w wielu wierszach Mitosza. Fascynacja
“przedchrzescijanskimi intuicjami83 Herakloitosa, idea wiecznej przemiany, filozofia wo-

dy, ognia84, powszechnego ruchu i ptynnosci wszechrzeczy widoczna jest we wszystkich
okresach tworczos$ci poety. Zwiazki mysli greckiego filozofa z twdrczoscia poetycka
mieszkanca krain Pétnocy sa wyrazne.

Stowo rzeka, zawierajace w sobie bogactwo inspiracji, jest jednym z kluczowych dla
autora Doliny Issy. Pojawia si¢ juz od pierwszego tomu poetyckiego, petni symboliczne
funkcje 1 towarzyszy refleksji metafizycznej. Jest ruchem, ptynna przestrzenia, toczacymi
si¢ dziejami; symbolizuje nieublagane uptywanie czasu, bieg wydarzen, mijanie Zycia, ka-
lejdoskop zmieniajacych si¢ twarzy, zapomnienie. Rzeka to przemozna potegga, ptodna i
zyzna, odradzajaca, pelna witalnych mocy, niosaca rados$¢ 1 wytchnienie, jest jednak row-
noczesnie otchtania zagrazajaca $miercia, sila nieokietznana, gorujaca nad cztowiekiem.

Motyw rzeki taczy si¢ tez z rodzinng Litwa. Wilia stata si¢ symbolem Arkadii dzie-
cinstwa, poeta “nachylal si¢” nad jej wodami, szukat analogii migdzy losem swoim a jej
biegiem czy glebia. W tomiku poetyckim z 1994 roku stowo rzeka jest ogniwem spajaja-
cym cato$¢ zbioru. Wyraznie “heraklitejski™ tytul to niejako alegoria calej rzeczywistosci,
w ktdrej zmiana jest istotnym elementem ontycznej struktury wszechswiata rzeczywistego,
a takze krainy wspomnien. Na brzegu rzeki, jakby na brzegu czasu, tatwo pojawiaja si¢ dro-
gie sercu obrazy z dziecinstwa, fatwo kontemplowa¢ codzienno$¢ i niecodziennos¢, uktadac¢
ja w przemyslna opowies¢ zycia. Mitosz stoi na takim brzegu i1 zaglada w otchian i nurt
wodnego zywiotu.

Posrod buddyjskich przypowiesci zenu znajduje si¢ opowies¢ moéwiagca o tym, ze na
brzegu rzeki stoi mistrz, ktory sprzedaje wodg - niejako nauki 1 prawdg - tym, ktdrzy do
niego przychodza. Kazdy z nich moglby sam zaczerpna¢ sobie wody, lecz nie wie o tym,
stoi na brzegu 1 szuka jej, szuka prawdy gdzie indziej niz przed soba, gdzie indziej niz w

sobie.

83 Cz. Mitosz, T. Merton, Listy, op. cit., list Milosza, s. 89.

84 “Wiecznie zywy ogief, miara wszystkiego, tak jak miara bogactwa / jest pieniadz”, Cz. Mitosz, Wedtug He-
raklita, Zdania, HP; w wierszu Central Park (Swiatlo dzienne) heraklitejski “ogien wedrowny” jest symbolem
wiecznej przemiany.
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W jednym z utworow z Hymnu o perle ztozyt poeta hold ptynacej wodzie.
Pod rozmaitymi imionami was tylko stawitem, rzeki!
Wy jestescie i midd i mito$¢ 1 Smier¢ i taniec.

Od zrédta w tajemnych grotach bijacego sposrod omszatych kamieni,

(- )
Zaczyna si¢ wasz bieg i mdj bieg, i zachwyt i przemijanie.
(coreeremenne )

Powoli, krok za krokiem, wstgpowalem w wasze wody
I nurt mnie podejmowat milczaco za kolana,

Az powierzylem sig, (...)

I szum wasz koto przystani, jak wtedy, w sobie styszg

Na przywolanie, objecie, i na ukojenie.

A ped wasz nieustajacy zbiera dalej i dale;j.
I ani jest ani byto. Tylko trwa wieczna chwila. (Rzeki, HP)

Poeta staje tez czgsto u stop oceanu, ten jednak budzi w nim przede wszystkim mysl o uni-

cestwieniu. Ocean to

Poselstwo niosace sol
Miliardo-letniej otchtani. (Ocean, Swiatto dzienne)

Heraklit z Efezu - twérca doktryny zmienno$ci wszystkich rzeczy, uwazat trwa-
to$¢ za uludeg zmystow, a ruch - za sit¢ napgdowa - za pierwsza zasadg zycia. Wedlug niego
wszystko na §wiecie, ktdry jest domena nieustajacej wojny, znajduje si¢ w ruchu 1 powstaje
wskutek walki przeciwienstw, z ich zderzen tworza si¢ wszelkie wydarzenia, wszechcatos¢
1 harmonia. Sita, z jaka 6w prekursor dialektyki przezywat dramat historii 1 ludzi zamknig-
tych w putapke ptynnosci, czgsto poruszata tworczo wyobrazni¢ Mitosza. Réwniez w jego
odczuciu $wiat jest nieustannym rozpadem, przezwyci¢zaniem zastanych, zmystowych
form, fad domaga si¢ zniszczenia, bo: “Lad (...) jest, jak kazdy tad, dojrzaty do kleski”; “byt
jest nierealny, ruch tylko realny” (RE 278; 277). “Stowo (...) STAJE SIE sprawuje odtad
wladze” (TP, Duch Dziejow). “Staje si¢” w sensie heraklitejskiego ciagtego ptynigcia jest
przeciwstawieniem stowa “byc¢”, “esse”, podstawowego pojecia dla ontologii tomistyczne;,
dla calej nauki o bycie w ogoéle. Napigcie pomigdzy ruchem i trwaniem, stawaniem si¢ a
pehia bytu, heraklitejska zmiennos$cia i tomistycznym tadem - jest podstawa swiatopogladu

poetyckiego Mitosza. “Od samego rana, ledwo stonce tam trafi przez cieniste klony, cho-
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dza, rozpamigtujac swigte stowo: Jest” (Zdania: Republika doskonata, HP). W rozmowie z
Gorczynska powiedzial pisarz: “Idealne Zycie poety polega na kontemplacji stowa «jest».

Naturalnie, Ze to utopia. Zawsze nam co$ przeszkadza. (...) «Jest» to dla mnie bardzo tajem-

nicze stowo”85. A réwnoczesnie (nie szkodzi, ze z wyrazna ironia): “Krolu stuleci, nieob-
jety Ruchu” - powiada poeta w Traktacie poetyckim w czgsci zatytutowanej Duch Dziejow -
“O antytezo, co dojrzewasz w tezie. / Oto jesteSmy juz jako bogowie / W tobie pojmujac, ze
nie istniejemy”. “To jest absolutny heglizm (...) - thumaczyl autorce Podroznego swiata -
nie ma nas, istnieja tylko procesy historyczne86.

Na zainteresowanie si¢ greckim filozofem “na pewno miato wptyw jakie§s wy-
chowanie marksistowskie 1 rudymenta filozofii” autora Poematu o czasie zastyglym. Poza
tym w samej “literaturze polskiej dwudziestego wieku, poezji migdzywojennej 1 poezji po-
wojenne]j, jest uwrazliwienie na nurt historyczny (...). Ptynigcie historii, (...) Europa widziata
tyle rzeczy” - powiedzial Mitosz Czarneckiej - “Nazwisko Heraklita symbolizuje dzianie
sig”87. Zostato po nim kilkanascie fragmentow i legenda przekazana przez Laertiusa - au-
tora Zycioryséw filozofow. “Tyle tylko wiadomo - dodat poeta w tej samej rozmowie z
Czarnecka - Ze (...) [tworca nauki o wiecznym stawaniu si¢ 1 wspotzaleznosci wszystkiego]
pochodzit z arystokratycznej rodziny i ze ptakal nad losem ludzi, nad tym dzianiem si¢ hi-
storil. Stad «lzy heraklitowe»”. Pisarz uwaza go za filozofa pelnego litosci wobec $wiata
skazanego na nieuchronng zmiennos$¢, przemijalno$¢ wszystkiego. Potwierdza to fragment
Noty o Heraklicie: “«Jakim cudem w oczach Heraklita, mieScita si¢ taka obfitos¢ tez» (Ju-
venal). I Seneka: «Kiedy Heraklit chodzil po miescie 1 kiedy widziat dookota siebie tylu
ludzi zepsutych, pedzacych ku swojej zgubie, litowat si¢ nad wszystkimi, ktorych spotykat,
petnymi radosci 1 szczescia: dusza wspolczujaca ale zbyt czuta. Gdyz on rowniez byt jed-
nym z nich i zastugiwat, aby nad nim ptakano” (K 381, Nota o Heraklicie). Rowniez wiersz
z tomu Krol Popiel i inne wiersze, nazwany imieniem filozofa, a bedacym proba odtworze-
nia sensualnej konkretno$ci jego osoby, méwi o litosci filozofa dla §wiata schwytanego
przez ptynnos¢. Tworca dialektyki siedzi w gorach w swojej pustelni, skad widac jest mo-

rze 1 ptacze nad historia 1 ludzmi.

85 R. Gorczynska (E. Czarnecka), Podrézny swiata... 11, Rozmowa siedemnasta - O “Zadaniach”, op. cit., s. 178.
86 j. w., Rozmowa jedenasta - O “Traktacie poetyckim”, s. 112.
87 . w., Rozmowa druga - O miodziericzych pogladach, wypowiedz Mitosza, s. 43.
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Milosza pasjonuje szczeg6Olnie “Tajemnica odsuwania si¢ kazdego «dzisiap» we
«wczoraj», znikania kazdego «jest» zastgpowanego przez «bylo», brzeg na ktdérym stoimy
patrzac jak prad unosi znane nam widoki, ale réwniez nas samych tudzacych sig, ze stoimy
na brzegu” (Dla Heraklita: Wstep, Kr). Fascynacje¢ budzi w nim rowniez cisnienie niepo-
skromionej rzeki zdarzen, przeksztatcajacej nieustannie losy ludzi i spotecznosci, sita rzeki
czasu. Autor Kronik szuka sposobu bycia w heraklitowym “panta rhei”, by wobec zmienia-
jacego si¢ oblicza $wiata, nieustannego sporu 1 walki dokona¢ samookreslenia. Juz w szkole
ujawniala si¢ w nim wrazliwo$¢ na szum heraklitejskiej rzeki. W Rodzinnej Europie po-
wiada: “Niepokoil mnie sekret powszechnego ruchu, w ktorym wszystko taczy sie ze
wszystkim, wszystko wzajemnie si¢ warunkuje, wylania si¢ z siebie i siebie przezwycigza,
nic nie poddaje si¢ sztywnym definicjom” (RE 113), a w innym miejscu dodaje: “przy-
szlo§¢ Ziemi zdawala si¢ zamyka¢ w maksymie Heraklita z Efezu: «Suchy plomien to du-
sza najmadrzejsza 1 najlepsza»” (RE 283). Widzial ja wigc w postawie obiektywizujacej i
zdystansowanej wobec zmiennosci, dusza wilgotna (tkliwa i romantyczna) - stad wniosek -
jest niedobra. Jeden z fragmentdéw Noty o Heraklicie, zamykajacej Kontynenty, glosi: “Jeze-
li jezyk przechowuje wrazenia: ogien mitosci, ogien zapatu, ogien zachwytu, [nalezy] po-
mysle¢ z szacunkiem o Heraklicie, jego poprzednikach 1 nastgpcach, o wszystkich, ktorzy
Niecielesny ogien uznali za poczatek rzeczy. Sklaniajac si¢ przed Heraklitem, oddaje si¢
pokton Dantemu, taki, jakiego by chcial” (K 380). Lecz inne z rozwazan zarzuca “‘oszala-
tym nast¢pcom Heraklita” (MP 21) (tak okresla poeta marksizm 1 przerézne odmiany nihi-
lizmoéw) wykorzystywanie nauki filozofa do wlasnych celow: “Powotujac si¢ na Heraklita,
dlatego ze wedtug niektorych ksiazek zapowiadal Hegla i Marksa, czy maja do tego prawo?
Ze zwierzeca powaga rozerwali na dwie czesci poezje, ktora jest dialektyka, dialektyke,
ktora jest poezja 1 kazali jednej czgsci osadzac druga” (K 380).

W Zdobyciu witadzy profesor Gil wspomina rozmowe z mtoda zetempdwka, Joanna:
“Pojecia umieraja na dhugo, jak kiedy$ w zmierzchajacej Grecji, a kiedy sa na nowo podje-
te, przypomniane, nie sa juz tym samym, zmienit je bieg Heraklitowej rzeki. Ale temu
dziewczatku nie umiatby juz nic wythumaczy¢. Nie zrozumiataby go, gdyby jej mowit, ze
nowy Swiat, w ktory wierzyla, jest dlatego swiatem okrutnym, iz brak mu szacunku wobec
ztozonosci czlowieka, szacunku, ktory by¢ moze winien nazywac si¢ poboznoscia. Nie zro-

zumialaby tez, gdyby podat w watpliwos¢ to, co stanowito teraz podstawe wychowania:
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wiar¢ w nauke, ktora odkrywa prawdg absolutna historii. Marks, brodaty obrazoburca, nisz-
czyciel absolutnych praw, wielbiciel Ajschylosa, czyz mogltby przypusci¢, ze w jego imi¢
pokolenia beda maszerowa¢ w karnych kohortach, przekonywane przez tych, co posiedli
sit¢ wiedzy, ktora nareszcie stata si¢ udzialem ludzkiego gatunku? Wiedza, niewzruszalna,
dlatego ze wedhlug tej wiedzy sita jest potwierdzeniem najwyzszym. Koto bez wyjscia ge-
nialnego Hegla. Za czterysta, za pig¢set lat usmiech politowania bedzie pojawiat si¢ na twa-
rzach tych, ktorzy beda wymieniali stowo «Weltgeisty” (ZW 72-73).

Uwrazliwienie na przemijanie - dane Mitoszowi niejako z natury - nie owocuje wigc
lamentem, z ktorym wrecz pisarz polemizuje: w poezji swej probuje ukazac¢ heraklitejska
rzeke-czasu “w calej (...) dialektycznej ztozonosci, jako czynnik niszczacy i1 zarazem jako
to, w czym przechowuje si¢ i ocala istota naszej egzystencji”’88. Zaduma nad przemijalno-

Scia, prowadzaca nieuchronnie do refleksji tanatologicznej, do medytacji nad fenomenem

czasu89, owocuje czesto protestem wobec jego okrucienstwa, Milosz buntuje si¢ wobec
cyklicznej - o hellenskim rodowodzie - koncepcji czasu (“czas ludzkich pokolen niepodob-
ny do czasu Ziemi”, Rue Descartes, HP), akceptuje za$ w poznej fazie twdrczosci jego bi-
blijna, chrzescijanska linearnos¢. Zaduma ta prowadzi rowniez do poszukiwania mozliwo-
Sci sakralizacji “misterium temporis”, nadania mu sensu oraz odnalezienia punktu oparcia w

“wiecznych momentach”, nadziei na ocalenie.

W kazdej rzeczy na ziemi $wiatto$¢ wiekuista

Jak teraz tak i w dzien po mojej Smierci  (Dzigkczynny, NBR)
Mitosza interesuje “poglebienie i przekroczenie czasu historycznego”90, czas odkupiony -
eschatologicznego “aevum”, “czyli inny czas niz ziemski, ale jakas$ [jego] odmiana, ponie-
waz poza czasem czlowiek nie potrafi sobie nic wyobrazi€ i nic nie jest mozliwe bez jakie-

go$ rozwijania si¢”91. I ostatecznie tylko czas uporzadkowany, nie mechanicznie wedhg

zegarka ale sakralnie, pozwala nam naprawdg wierzy¢ w istnienie rzeczy” - pisze W Ziemi

88 A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza, Warszawa 1993 (wyd. 1 krajowe poszerzone), s. 49.
89 “Kontemplacja czasu jest kluczem do zycia ludzkiego”, Cz. Mitosz, ON 29; nad fenomenem czasu rozmysla
podmiot liryczny wiersza Fotografia, wpatruje si¢ on w zdjecie swojej ukochanej, z ktdra nie dane mu byto
spedzi¢ wspdlnego zycia:

Jestes teraz dla mnie

Tajemnica czasu

To jest ciagle innej

Tej samej osoby (Fotografia, DO)
90 A. Poprawa, Ocalenie. Czas w “Dolinie Issy” Czestawa Mitosza, “Przeglad Powszechny”, 104(1987) nr 7-8,
s. 186.

91 R. Gorczynska, (E. Czarnecka), Podrézny Swiata... 1, wypowiedz Milosza, op. cit., s. 122.
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Ulro (ZU 130). Nie interesuje go zatem zanegowanie przeptywu czasu ani tez catkowite
poddanie si¢ jego nurtowi, zagubienie w relatywizmie, bo to spotkato “oszalalych nastep-
céw Heraklita”, do ktérych siebie nie zalicza, lecz proba syntezy przemijania i trwania,
wymiar eschatologiczny ruchu. W poemacie Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada wyzna-
nie:

Czas dla $miertelnych jak woda biezy,

Jam jego otchtan az do dna przebadat.
konczy si¢ komentarzem:

A jezeli powiedza, ze styszatem tylko szum heraklitejskiej rzeki

To i dosy¢, bo utrudzitem si¢ samym stuchaniem. (Mafa pauza, GWS)

Efektem odczuwania nieustajacej zmiany i ulotnosci wszelkiej trwatej formy, naj-
czestsza ilustracja, ogniskujaca w sobie kwintesencje tego procesu, jest refleksja nad starze-
niem sig, krucho$cia ludzkiego ciata i zycia.

“Chodze w przebraniu starej, otylej kobiety”

Napisata na krotko przed $miercig Anna Kamienska.

Tak, znam to. JesteSmy ptomien lotny

Nietozsamy z garnkiem glinianym. Wigc piszmy jej reka:

“Powoli wycofujg si¢ z mego ciata”. (Dalsze okolice, DO)
“Starzejemy si¢ 1 zdumiewamy zmiana, jakiej ulega rzeczywisto$¢ w miarg, jak oddala nas
od niej uptyw lat” (Wstep, Dla Heraklita, Kr). Trwalo$¢ zmaga si¢ z ptynigciem. “Krucha
cielesno$¢ ginie 1 zaraz nikogo” (Portal, HP). Poete interesuje ten “prad” przeplywajacy
migdzy ludzmi, wspolnos¢ istnienia-nieistnienia, jedno$¢ ludzka. “Spotkanie si¢ oczu, rak,
ja-on, ja-ona, tozsamos¢ 1 nietozsamos¢, bezustanne odradzanie sig (...) ptynnos$¢ stawania
si¢ rzeki” (WZSF55).

Dzigki przemijaniu $wiat jest ciagle nowy i my réwniez - az do chwili $mierci -
wciaz si¢ stajemy. W takim $wiecie podlegajacym statemu procesowi stawania sig, rozpadu
istniejacych form - zgodnie z twierdzeniem Heraklita, $§mier¢ stanowi jeden z elementow
zamknigtej catosci. “W (...) pogodzeniu si¢ ze swiatem, ktory w zaden sposob nie przypo-
mina Rajskiego Ogrodu z dziecinstwa (...), sa wyrazone i samozaparcie, 1 sita charakteru.
«Tylko z wytrwalosci bierze si¢ wytrwalo§é» - pisze Mitosz w Czarodziejskiej gorze. To
takze wytrwalo$¢ wbrew przemijaniu 1 wbrew ptynigciu. Bo poeta cytuje w tym miejscu

zdanie z Heraklita: «Nawet $piac pracujemy nad stawaniem si¢ swiata». W Nocie o Hera-
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klicie daje takie wyjasnienie: «...Heraklit nazywa $piacych pracownikami 1 wspottworcami
tego, co dzieje si¢ we wszechswiecie» (K 383). Grecki filozof twierdzit, Ze nie mozemy
powiedzie¢, iz jestesmy, bo «jestesmy i nie jesteSmy zarazemy. (...). Wprawdzie rzeczy zda-
ja si¢ trwac, ale to trwanie jest zhudzeniem. Nie ma bytu, jest tylko stawanie si¢. W nie-
ustannym przeptywie zacieraja si¢ granice migdzy przeciwienstwami. Nie istnieje zadna
wyrazna granica, sa tylko przejscia dnia w noc, mtodosci w staros¢, zycia w smier¢. Czaro-
dziejska gora Mitosza to dziwny §wiat migdzy dniem a jawa, zyciem a $miercia, w ptyn-
nym pozornie niezmiennym $wiecie”92.

Znany aforyzm Heraklita méwiacy, ze nie mozna wej$¢ dwa razy do tej samej rzeki
oraz ten, ze: “Stonce jest nowe kazdego dnia” (Nota o Heraklicie, K), oznacza nieodwra-
calnos¢ biegu rzeczy 1 nieustanng przemiang rzeczywistosci, w wyniku ktdrej nie ma dwoch
takich samych momentow istnienia. Pierwsza z wymienionych maksym znalazta sw¢j od-
powiednik u Mitosza, ale rzeka zostata tu zastapiona jeziorem: “Nie wstgpuje si¢ dwa razy
w to samo jezioro” (Elegia dla N. N.). Zamiana zywiolu aktywnego 1 wzburzonego na sto-
jacy nieruchomo stanowi poszerzenie zakresu symbolizacji ptynnosci, ktora wigze si¢ nie
tylko z kazdym momentem, ale rowniez z kazdym zjawiskiem i miejscem - nawet z pozoru
niezmiennym, podkresla sugestywnie, ze swoista niepowtarzalnos¢ chwili dotyczy wszyst-
kiego. “Zmienna rzeczywisto$¢ obdarzona jest niezmiennym sensem, czyms$ fundamental-
nym i trwatym”93. “Przyjmowatem za pewne - pisze autor Rodzinnej Europy - ze jak dtugo
zyjemy, bierzemy ciagle nowe progi $§wiadomosci, ze tylko dazac do progéw coraz wyz-
szych zaznajemy szczgscia” (RE 282).

Wszystkie utwory dotyczace bezposrednio Heraklita, jak Nota o Heraklicie (K),
wiersz Heraklit (Krol Popiel i inne wiersze), zbior Dla Heraklita z drugiej czesci Kronik,
jak réwniez samo przywotywanie jego sentencji stanowia hold dla greckiego filozofa.

Pierwszy z wymienionych utwordw - Nota o Heraklicie sktada si¢ z kilku refleksji o
filozofie oraz kilkudziesigciu jego sentencji 1 fragmentdéw pism. Zbidr bedacy druga czescia
Kronik stanowi opowies¢ o naszym stuleciu, ulepiona z fragmentdw i okruchow arbitralnie
z minionej historii przez poet¢ wybranych, chwytajacych rzeczywistos¢ w klatce fotogra-
ficznej taSmy, a poprzez tytutowa dedykacjg skierowana do Heraklita. “Moj wiek dwudzie-

92 R. Gorczynska, (E. Czarnecka), Podrézny Swiata... 11, Ameryka w poezji Mitosza, op. cit., s. 323.

93 A. St. Kowalczyk, Kryzys Swiadomosci europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945-1977 (Vincenz - Stempowski
- Mitosz), Warszawa 1990, s. 130.
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sty napieral na mnie wieloscig takich Swiadectw o bezustannej zmianie, o «historycznym
przyspieszeniu», podsuwajac pamigtniki, powiesci, nastgpujace po sobie szkoly malarstwa,
nade wszystko jednak «fotografi¢ z epoki» i tasme filmowa od poczatkéw kina” (Wstep,
Dla Heraklita, Kr 31). Ulepiona w ten sposob - ze “§wiadectw o bezustannej zmianie” kro-
nika naszych czasoéw, a szczegolnie poczatku XX wieku, tworzy Heraklitejska rzeke wyda-
rzen, ich fotograficzno$¢ stuzy kontemplacji czasu: poczawszy od przywotania Monarchow
1 ich imperiéw, poprzez wiar¢ w postgp (Mikotaj Fiodorowicz Fiodorow [1828-1903] “za-
powiadat taki post¢p nauki, ze cztowiek dzigki niej przestanie byC istota Smiertelna”, Za
Uralem), obyczaj, prawo, nauke, cywilizacj¢ oraz “przyobiecana europejska er¢” (Le Tran-
ssibérien), poprzez rok narodzin poety, jego podroze z rodzicami i portrety minionych osob,
ktore pogubily juz swoja materialno$¢ 1 swojskos$¢, nastgpnie rok 1944-45, a na koniec
1985.
Wysokie spirale przeciwiefistw, plomieniopodobne  (Rodowdd, Dia Heraklita, Kr)

Jak pajaczek wysuwam ni€ i na niej podrozuje.
Unoszg si¢ gnany wiatrem nad btyszczaca ziemia

I razem ze mna formy przepadajacych miast. (Bernardynka, Dla Heraklita, Kr)
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Gucio i dr Mucholapski

“Mitosz to jest po prostu niestychana obecnos¢”.

(Josif Brodski, “NaGtos”, 1990)
“Mitosz to $wiadomo$¢ wybrania; to poczucie rangi poezji; to oznaczenie miejsca w planie
historii i w planie zbawienia; (...) to dazenie do centralnego punktu ludzkiej $wiadomosci; to
swiadomos¢ jego niecoznaczenia i niewyrazalnosci; to metaliteratura, tzn. stowo, ktdre nie

komunikuje, lecz oczyszcza”94. (Andrzej Kijowski)

Posiadajac w sobie dwie wrazliwosci: doroslta, ktora zesrodkowuje si¢ na odruchu
buntu i jest wyrazem niezalezno$ci i protestu niespotykanie naglego w swym wyrazie, ale
tak jak naglego, tak i krotkotrwatego, oraz “dziecigca”, ktérej przyznaje wielkie znaczenie,
pozwala ona stale od nowa, naiwnie a z szacunkiem 1 zdumionym zapatrzeniem przezywac
bolesna rzeczywisto$¢ swiata - wybiera Milosz mozliwos¢ trzecia: ich potaczenie, zesrod-
kowanie - ujete w porzadkujace ramy poezji, za pomoca ktérej probuje okietzna¢ §wiat, by
wysnu¢ jego ogdlna koncepcje, uporzadkowac strefy chaosu. “W odrdéznieniu od swej ge-
neracji [poezji] przypisuje (...) znaczenie aktu moralnego o najwyzszym natgzeniu, o analo-
giach religijnych”95. Jest ona dla niego “mowa sakralna”, droga do Absolutu i uzasadnie-
niem wlasne] egzystencji, ktorej naj$wigtsze stowa pozostaja niewypowiedziane, pomaga
mu ona zedrze¢ zastong z tajemnicy bytu.

W poezji pisarz spetnia misj¢ ocalania wszystkiego 1 wszystkich istnien poszczegol-
nych odchodzacych w niebyt. Taka ocalajaca poezja bierze si¢ z glebokiego poczucia od-
powiedzialnosci za $wiat: “Powinienem wiedzie¢ wszystko, co dzieje si¢ w teraz, rowno-
czesnie, w kazdym punkcie ziemi, powinienem moc wnika¢ w umysty moich wspotcze-
snych 1 ludzi o kilka pokolen pozniej, a takze tych, ktorzy zyli dwa tysiace 1 osiem tysigcy
lat temu” (Ograniczony, PP), bowiem olbrzymia ilo$¢ twarzy, postaci 1 ich losow domaga
si¢ nazwania - “uwiecznienia’. “Od poczatku, kiedy bylem matym chtopcem, cala rzeczy-
wistos¢ transformowata si¢ przede mna w najdziwniejsze ksztatty - mowit Mitosz Renacie
Gorczynskiej - W ogdle miatem mnostwo rozrywki, poniewaz caty swiat byt bardzo intere-

sujacy. W tym sensie, ze widzialem w $wiecie bardzo duzo 1 miatem poczucie, ze tylko

94 A. Kijowski, Tematy Mitosza, [W:] Poznawanie Mitosza. Studia i szkice o twérczosci poety, pod red. naukowa
J. Kwiatkowskiego, Krakow 1985, s. 173.
95 A. Kijowski, Czestaw Mitosz Nobel 80, “Tygodnik Powszechny”, 1980, nr 40.
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drobna cz¢$¢ moze by¢ obrysowana stowem. Tu méwig ogromnie co$ istotnego. Spedzitem
Zycie na ogromnym ci$nieniu 1 poczuciu, ile rzeczy powinno by¢ opowiedzianych. Ciagle
nienasycenie, olbrzymie, i poczucie nieskonczonych mozliwosci, bo trzeba wszystko na-
zwad, trzeba powiedzie¢”96. Gdyz “«Co jest nie wymoéwione, zmierza do nieistnienia»: To
zdumiewajace, mysle¢ o mnéstwie wydarzen dwudziestego wieku 1 o ludziach tam wyste-
pujacych, rozumiejac, ze kazda z tych sytuacji zastugiwata na epos, tragedi¢ albo liryczny
poemat” (Sifa mowy, PP 61).

Pragnienie ofiarowania w swoich wierszach domu wszystkim gosciom, spojrzenie
na nich od ich wnetrza (Litos¢, PP 163) rodzi jednak liczne dylematy. Tworczos¢ bowiem,
bedaca dziedzina, ktdra faczy w sobie elementy religii 1, szerzej, metafizyki, a takze bedaca
nieustanng walka o to, by w stowach zamkna¢ cata ztozono$¢ rzeczywisto$ci, wymaga zta-
mania tabu, przekroczenia perspektywy ziemskiej 1 ogladania §wiata w r6znych aspektach,
niejako z zewnatrz. Poeta z wyboru staje si¢ jednostka, ktora za dar widzenia jasniej, ostrzej
1 dalej zaplaci¢ musi poczuciem osamotnienia. Obrona przed samotnoscia jest celebracja
istnienia “tu 1 teraz”, poczucie jednosci z bytem 1 nieustanne poszukiwanie zakotwiczenia w
religii, poniewaz poeta przekonany jest o fundamentalnym znaczeniu nie tylko szeroko ro-
zumianej duchowosci, ale réwniez wiary w katolickiego Boga, uwiklania tejze wiary w
dociekania teologiczne oraz obrzedowos$¢ Kosciota. Religia dla poety to antidotum na
sprzecznosci, ktore nim szarpia na skutek obserwacji mechanizméw wiadajacych swiatem,
powodujacych, ze miejsce, jakie cztowiek zajmuje na ziemi, wrazliwemu obserwatorowi
jawi si¢ jako arena walkai sit dobra 1 zla, fadu moralnego 1 bezrozumnego popedu.

Poezja Mitosza, bedaca ocalaniem osob, rzeczy, zdarzen, wydobywaniem ich z za-
pomnienia, wypowiadana jest przez rozmaitos¢ person, stad tez wlasnie mowi si¢ o niej, ze
jest wielogltosowa. “W ten sposob mozliwa staje si¢ rownoczesno$¢ istnienia ignorujaca
czas, (...) [stwarzajaca (E. T.-J.)] co$ na ksztalt pozaczasowego istnienia”97.

Ocalonymi od zapomnienia postaciami sa m.in. dwaj bohaterowie - wiasciwie - dwa

typy ludzkie: Gucio i doktor Muchotapski (ale o nich za chwilg).

96 Cz. Mitosz, Rozmowa ésma - O wierszach ze zbioru “Swiatlo dzienne”, [W:] R. Gorezyfiska (E. Czarnecka),
Podrozny swiata 11, op. cit., s. 88.
97 A. Zawada, Mifosz, Wroctaw 1996, s. 220.

&3



Sposoby obrazowania natury w poezji Mitosza odziedziczone sa z réznych poetyk
(Mickiewicz, bukoliczno$¢, opisy pozytywistow), wobec tego ujecia przyrody nie sa “neu-
tralne”, poeta bowiem odbiera ja poprzez rézne wyobrazenia i motywy literackie. Sa one
dla niego tym “materialem” poznawania, dzigki ktoremu poznawanie witasnie si¢ odbywa.
Zanimi stoi walka pogladéw, dyskurs z tradycja.

O rysie arkadyjskim wspominalismy juz kilkakrotnie, zatrzymajmy si¢ wigc na chwilg przy
romantycznym rozumieniu przyrody, wciaz bowiem jeszcze dotychczas nie moze by¢ roz-
mowy poza romantyzmem i stworzonymi przezen j¢zykami spotecznego porozumienia. Jak

stwierdza Maria Janion, romantyzm nadal stanowi w polskiej literaturze podstawowy 1i

przymusowy uklad odniesienia98.

Obdarzyt on przyrod¢ somoistng postacia egzystencji, zaczat ja wielbi¢, celebrowac
1 traktowa¢ od$wigtnie. Kosmos pojmowat jako jedna wielka harmonig 1 catos¢. I wowczas
zrodzita si¢ typowa dla tej epoki postawa estetyczna: “naturocentryzm”, uznajaca we-
wnetrzng autonomi¢ $wiata pozaludzkiego. Romantycy nie postrzegali przyrodniczego
spektrum jako martwego mechanizmu, ale jako organizm zywy: prze§wietlony przez ducha,
dzigki temu - czujacy, myslacy i1 przemawiajacy nie tylko do cztowieka, ale i przez czto-
wieka. Uwazali naturg za tworcza sil¢ powolujaca do zycia zjawiska niezwykte 1 niepowta-
rzalne, obwolali domem cztowieka, jego matka 1 mistrzynia. Wierzyli, ze byta, podobnie
jak historia, zapisana przez Boga ksiega tajemniczych znaczen. Odrzucili wiec klasycy-
styczna teori¢ imitacji, a park krajobrazowy (ogréd), bedacy modelem harmonijnego uni-
wersum, przeksztafcili w ogrod mentalny. Ich zdaniem, mozliwo$¢ poznania przyrody -
dostgp do niej, miat nie rozum, ale wyobraznia poshugujaca si¢ symbolami. Stad tez tak
Mickiewicz w balladzie Romantycznos¢ buntowat si¢ przeciwko “medrca szkietku 1 oku™.

Romantyk byt catkowicie uzalezniony od sfery przyrody, czut si¢ duchowo z nia
zlaczony: droge do poznania siebie stanowito dla niego umiejgtne odczytywanie jej wska-
zowek, pejzaz oddawat “stany jego duszy”, widzial wigc w niej samego siebie 1 uwazat ja
za obraz swojego ducha, a takze zrodlo poetyckich natchnien. Utozsamiat z nig swoje wra-
zenia i uczucia. W istocie wigc nie postrzegal jej w rzeczywistym ksztalcie, a stwarzat ja w
wyobrazni, traktowat wybiorczo (pewne formy krajobrazowe w opisach miaty uprzywile-

jowana rolg, istniaty tzw. ulubione motywy). Byl tworca-architektem wiasnej wizji §wiata,

98 M. Janion, M. Zmigrodzka, Romantyzm i historia, tu: Wprowadzenie, Warszawa 1978, s. 7.
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ktora kreowat swiadomie 1 precyzyjnie. Nie mogh dlatego wiernie go opisac. I wlasnie w
romantyzmie, w epoce, ktora z zatozenia nie chciata poprawia¢ natury, paradoksalnie bierze
sw0j poczatek wyidealizowany jej obraz.

Klasycyzm gloszacy natomiast, ze centralnym punktem $wiata jest cztowiek, roz-
powszechnil utylitarystyczne widzenie przyrody. Sprowadzit stosunek: cztowiek - natura do
kategorii pozytku 1 przyjemnosci, w nim natura nie istniata samoistnie, a tylko podlegata 1
stuzyta ludziom, ktorych obowiazkiem byto ja ulepsza¢. Po tym zabiegu uschematyzowania
1 utozenia stawala si¢ poprawiona: spokojniejsza, harmonijna, przez to “ladniejsza”.

Model polskiego krajobrazu, stworzony w romantyzmie utrwalil si¢ w trzynasto-
zgtoskowcu Pana Tadeusza 1 w opisach powiesci pozytywistycznej. Byt symbolem polsko-
Sci 1 patriotyzmu. Przywotywano - z serdecznej pamigci - wspomnienia lasow Litwy 1 pol
Mazowsza99. Jego idealizacja, subiektywizacja i usymbolicznienie powodowaly odejscie
od realistycznie-obiektywnego obrazu. Dodatkowo kanon romantycznego pejzazu opatrzo-
ny byt cecha sakralnosci, co wynikato z samej jego struktury “rajskiego” porzadku, i wyjat-
kowej “malarskosci”, niespotykanej do tej pory w sile swego wyrazu.

Zadaniem takiego krajobrazu o idyllicznym charakterze bylo przekazywanie i
wzbudzanie tesknot nostalgicznych, metatizycznych zadum, lirycznego, czgsto nawet eg-
zaltowanego, nastroju, a wigc opisywanie pigkna ojczystej ziemi, poprzez nia i rodzimej
duszy - oczywiscie w sposob pochlebny. Natura melancholijna 1 pigkna byta to utracona
ojczyzna; odczuwano ja 1 uzytkowano patriotycznie 1 za jej pomoca wyrazala sig cierpiaca
dusza Polaka. Krajobraz stanowit synonim ucieczki, wolnosci i azylu.

Poglady Czestawa Mitosza na relacje cztowieka 1 natury wywodza si¢ przede
wszystkim z modernizmu, bowiem jak powiada: “Najwybitniejsi polscy autorzy dwudzie-
stego wieku reprezentuja typowe dla Moderny wspolzycie pozytywistycznych przestanek z
rebelia przeciwko tym przestankom, do jakich zmusza, Ze postuzymy si¢ terminem Wit-
kiewicza, Metafizyczne Poczucie Dziwnos$ci Istnienia. Taki jest Le$mian, ktory daremnie
biegl do Betlejem i jest poeta wszechswiata jako samostwarzajacej si¢ uludy. Taki jest Wit-
kiewicz, ze swoim rozpaczliwym systemem Istnien Poszczego6lnych, niekomunikujacych
si¢ ze soba. I ostatecznie ontologiczna groza jest u samych fundamentow Gombrowicza,

groza wobec arbitralnie podporzadkowanego przez swiadomos¢ bezmiaru” (PO 130). Zda-

99 por. J. Lukasiewicz, Niektore motywy polskiej tradycji poetyckiej w liryce wspotczesnej, Wroctaw 1971, s. 11.
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niem Aleksandra Fiuta: “Taki jest rowniez Mitosz, eksplorator mozliwosci 1 granic chrze-
Scijanskiej wyobrazni. A jego rebelia zwraca si¢ nie tylko przeciwko mechanistycznemu i
deterministycznemu pojmowaniu Natury, ale i historii, przy jednoczesnej wiernosci takie-
mu ich pojmowaniu” 100,

“W polskiej literaturze namnozyto si¢ podziatow na krotkie okresy zalezne od wy-
padkow politycznych. Moderna 1 Mloda Polska koncza si¢ w 1918 roku, pdzniej jest 1918-
1939 i tak dalej. Tymczasem bardziej istotny nurt przebiega gdzies glgbiej, nie troszczac si¢
o te podzialy. Prawdziwy kryzys Modery, tj. doglebne przezycie pozytywizmu i biolo-
gicznego ewolucjonizmu (co poprzednio polscy pozytywisci tagodzili moralistyka i roz-
wodniona religijnoscia) poczatkowo nie mogt si¢ skutecznie ujawni¢ z powodu myslowego
albo jezykowego niedowarzenia i1 znajduje petniejszy wyraz dopiero u amatoréw, ktdrzy
«oficjalnie» do Moderny nie sa zaliczani: u Le$miana, Schulza, St. Ign. Witkiewicza i
Gombrowicza. Otdz Schopenhauer, dlugo, nawet w swoim rodzinnym kraju, usunigty w
cien, okazal si¢ szczego6lnie bliski rozpaczom Moderny, jako ze jego poglad na Naturg byt
prekursorski (na dlugo przed Darwinem, co zreszta nam przypomina, ze Darwin potasowat
juz gotowe karty). Swiat jako Wola i Wyobrazenie nie oznacza przecie nic innego, jak to,
ze istnieje jedynie Natura devorans 1 Natura devorata, Natura pozerajaca 1 Natura pozerana.
U Gombrowicza cztowiek jest wola 1 bolem, monada zupelie samotna, ktdra dazy do pa-
nowania nad innymi ktorej wszelkie zwiazki z innymi sprowadzaja si¢ do wysitkow zeby
by¢ kosztem zmniejszonego bytu innych. U Schopenhauera poza tym inferalnym kotem
Woli czyli narodzin-ku-pozeraniu 1 $mierci stoi 1) sztuka bo oczyszcza z woli poprzez dy-
stans 1 2) $wigto$¢, bo altruistycznie wyrzeka si¢ wladzy nad bliznim. Gombrowicz odrzu-
cal to drugie 1 znal tylko sztuk¢ ale zarazem zepsutl nieco obraz «pani naszej, orgdowniczki
naszej»” (ZU 48-49). W swoim Dzienniku pisat: “Idg tak droga, (...) - 1 czuje, Ze jestem w
tej calej naturze cudzoziemcem, ja, w mojej skorze ludzkiej... obcy. Niepokojaco inny.
Twoér odmienny. [ widze, Ze polskie opisy natury, zarowno jak wszystkie inne, nie moga mi
si¢ przyda¢ na nic w tej naglej opozycji pomigdzy moim czlowieczenstwem a natura. Opo-
zycji domagajacej si¢ rozwigzania.

Polskie opisy natury. Ilez kunsztu w to wlozono a jak beznadziejny rezultat. Od jak

dawna wachamy te kwiaty, ptawimy si¢ w zachodach, zanurzamy twarz w $wiezym listo-

100 A Fiut, Moment wieczny 1, op. cit., s. 84.
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wiu, wdychamy poranki 1 hymn wySpiewujemy na cze$¢ Stworcy, ktory te cuda wymyslit?
Ale to ptaszczenie sig, klekanie, wachanie pokorne 1 wznioste tylko oddalito nas od naj-
ostrzejszej prawdy ludzkiej - tej mianowicie, ze czlowiek jest nienaturalny, antynaturalny.
(...) w esencji swojej r6zni si¢ od konia”.

Katolicka postawa wobec natury byta dla Gombrowicza niemozliwa, sprzeczna z
jego odczuwaniem 1 $wiadomoscia ““- a to ze wzgledu na sprawe bolu. Katolicyzm zlekce-
wazyt wszelkie stworzenie, poza cztowiekiem. Trudno wyobrazi¢ sobie bardziej olimpijska
obojetnos¢ na «ich» bol - «ichy», zwierzat czy roslin. Bol cztowieczy ma dla katolika sens -
podlega zbawieniu - wszak cztowiek ma wolna wole, wigc to kara za grzechy, wszak zycie
przyszte wynagrodzi najscislej krzywdy tego zycia. Ale kon? Robak? O nich zapomniano.
To cierpienie jest pozbawione sprawiedliwosci - nagi fakt ziejacy absolutem rozpaczy (...)
Mowig o przecigtnym katoliku, ktory (...) jest ghuchy na otchtan bezmierna tamtego bdlu -
nieusprawiedliwionego. Niech cierpia! To go nic nie obchodzi. Przeciez nie maja duszy.
Niech cierpia zatem - bez sensu. (...) [Doktryna] katolicka dumnie ludzka, okrutnie arysto-
kratyczna - 1 jak tu si¢ dziwi¢, ze wprowadzita nas w stan btogiej nieSwiadomosci 1 §wigtej
niewinnosci wobec natury, ktora przejawia si¢ w naszych idyllicznych opisach porankow,
tudziez zachodow”101

Wréémy teraz do wymienionych wczesniej dwoch bohaterow Mitosza, za ktérymi
stoi caly pozytywistyczny scjentyzm. Chodzi oczywiscie o Gucia “zaczarowanego’ 1 przy-
rodnika Muchotapskiego z Pamietnika naturalisty.

Gucio, niegrzeczny chlopczyk, zostat zamieniony w muche.

Myt si¢ wedtug obrzadku much pod skata cukru

I prostopadle biegat po jaskiniach sera. Lecial przez okno w jarzacy sig ogrod.

I tam, nieposkromione promy lisci

Wiozty kroplg napigta od nadmiaru tgczy,

Mszyste parki z krynicami $wiatta rosty w gorach kory,

Sypat si¢ cierpki pyt z gigtkich kolumn w srodku cynobrowych kwiatow.  (Gucio..., cz. 7)

Niegrzeczny chiopiec zmniejsza si¢ do rozmiaréw muchy, zachowujac jednak ludz-

ka posta¢. Obdarzony zostaje $wiadomos$cia owada. Odbiera $wiat jako zapachy, smaki i

barwy. Odbywa zaczarowane podroze w glab r6znych form przyrodniczych: w glab rozy,

101 W. Gombrowicz, Dziennik (1957-1961), Dzieta t. VIII, op. cit., s. 37.
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pnia drzewa, wlatuje do srodka, zanurza sig, bada meandry kwiatowego wnetrza, zwiedza
kraing, bedaca rajem dla tasuchow, kuszaca smakowitymi woniami. Przy okazji dodajmy,
ze obraz owada w kielichu kwiatu pojawia si¢ w tworczosci Mitosza wielokrotnie, po raz
pierwszy w 1942 roku w wierszu Kraina poezji: “Trzmiel z tulipana strzasnie zotty kurz”,
“w kielichu tulipana zniknie”, rowniez w Piosence o koncu swiata (1943/44): “Pszczota
krazy nad kwiatem nasturcji”, “trzmiel nawiedza r6z¢”. Przyktady mozna zreszta mnozy¢.

Gucio jest wszedobylski, a §wiat, bedacy peten tajemnic, odkrywa przed nim rozma-
ite swe wymiary z innej perspektywy. Jego poznawanie ogranicza si¢ jednakze do zmysto-
wej percepcji. Mozna by powiedzie¢, ze jest “zaczarowany” w zmystach, a pamigtac trzeba,
ze obraz $wiata uksztattowany wylacznie na podstawie danych zmystowych jest, wedlug
Mitosza, zludzeniem.

Potem Gucio na powrdt staje si¢ cztowiekiem, lecz juz nie matym chiopcem, a doro-
stym mezczyzna. Dzigki magicznej transformacji w czasie 1 przestrzeni zmianie ulegaja
wigc proporcje bohatera 1 sposob jego percepcji.

Z zamknigtymi oczami bytem wielki i maty, (...)

Unositem si¢ nad kazdym kwiatem od poczatku,
Stukatem w drzwi zamknigte sal bobra i kreta. (Gucio...,cz.2)

Pomyst przyjecia przez narratora punktu widzenia muchy w Guciu zaczarowanym
pochodzi z czytanej przez poete w dziecinstwie ksiazki Zofii Urbanowskiej pod tym sa-
mym tytutem. Wywarta ona na nim tak duze wrazenie, ze mocno zachowat ja w pamigci i

nieraz juz jako cztowiek dorosty probowal sobie wyobrazi¢, jak to jest by¢ mucha.

Zdaniem Renaty Gorczynskiej, “Bohater Gucia zaczarowanego (1965) zostaje za-
mieniony w muchg jakoby za kare, ale w gruncie rzeczy po to, zeby pozna¢ mikrokosmos.
Wiatuje do wnetrza kielichow kwiatowych, zeby odkry¢ tam $wiat, ktorego istnienia nie
podejrzewal. Preciki kwiatow sa w tej skali mostami ze zlotogltowiu 1 gigtkimi kolumnami.
Dziura w zottym serze staje si¢ jaskinia, a glowa cukru - skata. Swiat ten jest jarzacym sig
ogrodem, pelnym barw, smakow, zapachdw, znacznie bardziej sensualnym niz §wiat rze-
czywisty. Dlatego Gucio czuje si¢ niewyraznie w swoim zwyklym wcieleniu. Juz jako do-
rosty cztowiek, pod postacia mezczyzny w wyprasowanych spodniach 1 z przystrzyzonymi
wasami, patrzy na ludzi ciagle z perspektywy muchy («Kobieta naprzeciwko byta wulka-
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nicznym szczytem»)” 102, Kt6z bowiem, kto byt raz zaklety w muche, moze pozniej bez
ironii 1 dystansu przyjmowac¢ swoje spodnie w kant, brod¢ czy towarzyskie konwersacje 1
cale to tzw. udawanie dorostych ludzi.

“Przygody Gucia sa w gruncie rzeczy - dodaje badaczka - odpowiednikiem podrézy Guli-
wera do krainy liliputéw 1 krainy olbrzymow. Kobieta-wielkolud byta dla Guliwera rownie
przerazajacym monstrum, co dla bohatera poematu Mitosza” (s. 300).

Ciekawemu zabiegowi poddane zostato opisywane wspomnienie z dziecinstwa -
zabawa w Indianina (ktora przechodzi zaraz w ewokacj¢ pierwszego wstrzasu erotyczne-
£0): nastepujace po sobie obrazy stanowia rejestracj¢ nieuporzadkowanego przeptywu my-
Sli: panna, ktora gra na fortepianie - tu nastgpuje zmiana perspektywy - nagle jest mata i
“siada na nocniczek™ - a wigc podobnie jak chtopiec przechodzi najpierw metamorfozg w
male dziecko, nast¢pnie w staruszke; spacer Gucia na czworakach z tukiem indianskim,
ktory “sprochniat od deszczow 1 $niegu” 1 jest szczegdlnym symbolem przeminionego cza-
su, konczy si¢ “przeskokiem” w okres dorosty: “wyrosta broda”.

Réwnoczesno$¢ kilku wymiardw czasowych, terazniejszo$¢ nacechowana przeszto-
Scia 1 przyszto$cia, pewne skondensowanie i zaggszczenie, to jakby poszukiwanie nowej
plaszczyzny czasowej - migdzywymiarowe], nowego rodzaju czasu. Ten relatywizm przy
zachowaniu wiernosci szczegdtom rzeczy, u§wiadamia istnienie, obok realnej rzeczywisto-
sci, porzadku magicznego, ktéremu dziecko w poecie nie moze si¢ oprzec.

Stysze takze dzwigki fortepianu.

Podkradam si¢ mokra czernia pod dzungla spirei (...)

Ukazuje si¢ panna z kosmykiem na uchu.

Ale mnie, kiedy szedlem na czworakach, wyrosta broda

I moj tuk indianski sprochnial od deszczow i §niegow.

Ona gra réwnoczesnie, mata, siada na nocniczek, (...)

A juz zaraz bardzo siwa na wychudlym przedmiesciu

I odjezdza nie zwlekajac tam gdzie jada wszystkie panny. (Gucio..., cz. 4)

“Przyjgcie perspektywy «owadziej» wobec obserwowanych obiektow, zwiazane z
tym proby przekroczenia naturalnych ograniczen ludzkiego poznania i wdarcia si¢ w przy-

rodg [w istnienie w ogodle - wtrac. E.T.-J.] zwlaszcza, od niedostepnej czlowiekowi stro-

102 R, Gorczynska (E. Czarnecka), Podrézny $wiata 11, “Od dzieciristwa do starosci ekstaza o wschodzie ston-

>

ca”, op. cit., s. 300.
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ny” 103 jest “metafora specyfiki widzenia poetyckiego, ktére pogodzi¢ ma sprzecznoéé jed-
noczesnie fizycznej i etycznej natury. Poeta winien bowiem widzie¢ rzeczywisto$¢ w jej
detalach, w duzym zblizeniu, to znaczy pojedynczego cztowieka w jego zyciowej niepo-
wtarzalnosci. A zarazem dysponowaé musi dystansem” 104, “Owadzia” perspektywa wy-
stepowala wczesniej m. in. w Przypowiesci o maku, gdzie calym kosmosem staje si¢ ma-
kowka, w Traktacie poetyckim (tu za$ wszech§wiatem byl kwiat r6zy), a takze w wierszu
Co byto wielkie.

Magiczny zabieg zmniejszania si¢, bedacy jedna z ulubionych czynno$ci bohatera
lirycznego w poezji Mitoszal05, umozliwia ogladanie rzeczywistosci w coraz to nowy spo-
sob, z innej perspektywy, obcej i1 niedostepnej cztowiekowi. A przeciez wiasnie o to poecie
chodzi, by by¢ poza stowem 1 forma, poza dostepna rzeczywistoscia, gdzie§ wtasnie w tym
“poza”, ktore partycypuje w innej przestrzeni, w tej waskiej szczelinie, przez jaka prze§wi-
tuja zaswiaty. Wtedy mozliwe staje si¢ magiczne przezywanie istnienia, zmystowe 1 du-
chowe zarazem, jakby pierwotnie sakralne, nacechowane pewnym intensywnym skupie-
niem, ktére jest wyrazem podziwu dla istnienia jednorazowych, konkretnych aktow bytu.
Wedhug Gorczynskiej, “Bohater wierszy Mitosza zmniejsza si¢, najogolniej rzecz biorac,
albo zeby ocalié siebie i swoj $wiat, albo Zeby eksplorowaé¢ mikrokosmos 106,

Swiadomos¢ fundamentalnej odmiennosci zachodzacej migdzy moéwiacym a rze-
czywistoscia rodzi w nim poczucie, Ze niczego nie mozna “dosiegna¢” - ani istnienia (“Da-
ne bylo zycie ale niedosigzne”, “Niemozliwe zebym umart dopdki nie siggne’), ani osoby
(“Ale ona tez patrzyla na mnie jak na pierscienie Saturna / I wiedziata ze wiem jak nikt nie
dosigga”), ani zadnego przedmiotu (“I wznosito si¢ dalej drzewo niedosi¢zne’). Konstanty
Jelenski owa skarge “niedosieznosci” zycia okresla jako staly element tworczosci Mitosza
uzasadniajac - paradoksalnie - wtasnie szczegolna, dana temu poecie, umiejgtnoscia - darem

- dosiggania “tego zycia tak intensywnie, tak glgboko, jak jest to w ogole dla cztowieka

103 A, Fiut, Wygnanie z raju, [W:] Poznawanie Milosza, op. cit., s. 312-313.

104 A Zawada, Mifosz, op. cit., s. 186.

105 por. R. Gorcezynska (E. Czarnecka), Podrézny swiata 11, “Od dzieciristwa do starosci ekstaza o wschodzie
stonca”, op. cit., s. 299.

106§ w., s. 297.
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mozliwe. (...) Milosz [bowiem] tak kocha zycie, ze chciatby aby kazdy obraz tego filmu,

ktorym jest zycie indywidualne trwat zawsze 107,

Podobny dramat przezywat podmiot liryczny szdstej czesci wiersza Po ziemi naszej:

A stowo z ciemnosci wyjawione bylo gruszka.
Krazytem dookota niego podskakujac to probujac skrzydetek.
Ale kiedy juz - juz pitem z niego stodycz oddalato sig.

Na nic. Miedzy mna i gruszka ekwipaze, kraje.

I tak juz bede zy¢, zaczarowany. (Po ziemi naszej, Krol Popiel i inne wiersze)

Wilasnie metafora “zaczarowany” powtdrzyla si¢ w tytule tomiku poetyckiego (z 1964 ro-
ku), ktoérego bohaterem jest Gucio przemieniony w muche, wprowadza pewien “klimat”
magicznosci, sygnalizuje przeniesienie si¢ w inne wymiary.

Drugim bohaterem, za ktérym stoi pozytywistyczny scjentyzm, jest doktor Mucho-
fapski. Pamigtamy, iz naturalizm, charakteryzujacy si¢ postawa scjentystyczna, dowodzit,
ze uzyskanie prawdziwej wiedzy o rzeczywistosci jest mozliwe tylko przez poznanie na-
ukowe, opierajace si¢ o normatywna definicje wiedzy, jej uzytecznos¢, a zwlaszcza zdol-
nos$¢ do przewidywania 1 kontrolowania zjawisk naturalnych. Wowczas $wiat, ktory jest
obojetnym chaosem, nie stwarzajacym dobra 1 zla, 1 ktory wytworzyt wszystkie istoty bez
celu, jak i bez celu je unicestwia, objawi swdj porzadek. Naukowa wizja natury, zapoczat-
kowana u schylku osiemnastego wieku, wykluczata wszystko to, co ponadnaturalne. Na-
ukowos$¢ rozumiana byta jako skrajny obiektywizm. Zdumiewajacy rozwdj przyrodoznaw-
stwa, uwolnionego od mistycznych przesadéw, spowodowal tzw. rewolucj¢ naukowo-
techniczng oraz, co najwazniejsze, a co stato si¢ przeklenstwem w przysztosci, rozdwojenie
na $wiat praw naukowych 1 $wiat wewngtrzny cztowieka.

W literaturze naturalizm uwarunkowany byl pozytywistyczna mysla filozoficzna
oraz rozwojem nauk $cistych 1 przyrodniczych, identyfikowat jej zalozenia z zadaniami
nauki, opierat koncepcje artystyczne na teoriach naukowych gtéwnie Darwina 1 Taine’a.
Koncepcja §wiata przedstawionego w utworze literackim zmierzala do ukazania egzystencji
ludzkiej zdeterminowanej fatalistycznie prawami natury 1 srodowiska spotecznego. Przed-
miotem zainteresowania pisarza mialy by¢ zjawiska $wiata zewngtrznego. Tworca nie miat

prawa wystgpowac w roli komentatora ani podporzadkowywac obrazu $wiata zatozonym z

107 g A. Jelenski, Poeta i przyroda, ,,Kultura” (Paryz), 1968, nr 11, s. 21.
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gory tendencjom moralistycznym. W zwiazku z tym w sferze narracji epickiej pomniejsze-
niu ulegly kompetencje narratora auktioralnego, a w obreb narracji przenikneta subiektyw-
nos$¢ bohatera, cho¢ podlegajaca deterministycznie pojmowanym prawidtowosciom.

Mitosz, odrzucajac idee Oswiecenia, ktdrego filozofowie 1 pisarze propagowali uto-
pi¢ $wieckiego raju na ziemi, oraz idee scjentystyczne, ma pesymistyczny poglad na nature:
przeswiadczenie o cierpieniu 1 Smierci, ktorym podlega caty procesualnie pojety Swiat wi-
dzialny.

Przy pomocy fikcyjnej postaci, przyrodnika-fantasty z dziecigcej literatury, repre-
zentujacego naturalistyczny $wiatopoglad w jego poczatkowej wersji osiemnasto- 1 dzie-
wigtnastowiecznej (teoria ewolucji, Darwin) dokonuje pisarz rozrachunku z naturalna (bio-
logiczna) wizja $wiata 1 cztowieka wyniesiong ze szkoly. “Swoje wyobrazenie o $§wiecie
ksztattuje Muchotapski (...) w oparciu o spotegowane (mikroskop) dane zmystowe (...)
sprowadza si¢ ono do (...) niebezpiecznego w skutkach pogladu (Schopenhauerowskiego),
7e cztowiek jest jedynie produktem natury” 108, A przeciez Blake pisak:

A co do mylnych pozoréw, jakie sobie wystawia rezoner
Kuli obracajacej si¢ pustce, jest to utuda Ulro.

Mikroskop nie zna jej ani teleskop, zmieniaja jedynie
Proporcje w Organach Widza, nie tykaja przedmiotow.

Bo kazda przestrzen wigksza niz brytka we krwi Czlowieka
Jest wizja, a stworzona jest mlotem Losa.

I kazda Przestrzen mniejsza niz brytka we krwi Cztowieka

Otwarta jest na wieczno$¢, ktorej ta roslinna Ziemia jest Cieniem. (ZU 185)

Doktor Muchotapski wybiegal, zeby studiowa¢ zycie w plataninie traw 1 mchu. Po-
jawiat si¢ 1 znikal miedzy nieprzeniknionymi chaszczami krzewow 1 drzew. Obserwowat
lecace swoimi szlakami owady, godzinami wpatrywal si¢ w misterne ksztalty 1Sniacej mu-
chy, rozwiazywat geometryczna doskonatos¢ jej barw. W tej zakletej pogoni nie liczylo si¢
nic poza chwila obecna, nie bylo domu i prywatnego zycia, przesztosci i1 przysztosci, byt
tylko on, badacz muszych czy motylich skrzydel, klgczacy z twarza przy ziemi, badz wy-
niesiony na galezi wsrod zieleni drzew, on 1 owad, przeszyci jednym promieniem oczaro-
wania. Niezwykta §wigtos¢ tych spotkan, mozliwos¢ cudownego istnienia tylko w chwili

wypelnionej pasja i powotaniem, byla dla niego wszystkim.

108 J. Dudek, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada. Europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza, Krakow
1995, s. 62-63.
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Zdaniem Dudek, Muchotapski jawi si¢ “jako pozytywista nie pozbawiony cech ro-
mantycznych 1 przypomina nawet naturalistycznego swigtego. Jego namigtnos¢ - mimo ze
Slepa 1 wiodaca «tam, gdzie nie ma win ni skargi» (przyroda) - pokrewna jest jeszcze du-
chowej pasji poznawczej romantykoéw”109. “Widziany z perspektywy apokaliptycznych
doswiadczen autora Pamietnika... (...) oraz wspotczesnych autorowi mechanistycznych wi-
zji przyrody (...), 6w «mistrz miodosci» (...) zdaje si¢ przypomina¢ preromantycznego
czlowieka naiwnego, ktory wiedziony pasja poznawcza [pozbawiona przewodnictwa na-
tchnionej wyobrazni - E. T.-J.] traci pierwotna jedno$¢ z natura, Bogiem, samym soba i
wspolnota ludzka i staje si¢ czlowiekiem sentymentalnym (...). Dwudziestowieczna per-
spektywa sktania wigc autora Pamietnika... do potraktowania owego typowego naturalisty z
dziewigtnastego wieku z dobrotliwg ironig [ironicznie wykorzystany jest rowniez przez Mi-
tosza metaforyczny sens nazwiska Muchotapski - E. T.-J.] (jest to wszak posta¢ fikcyjna)
jako $miesznego, ale ludzkiego dziwaka, mieszkafca §wiata, ktory w zestawieniu z dwu-
dziestowieczna wspodtczesnoscia jawi si¢ jako sielski (podkresla to regularny 11-
zgloskowiec tej czgéci poematu). Jednak Muchotapski to po czgsci takze 1 cztowiek Scho-
penhauera, rozczarowany poznawaniem wylacznie biologicznego aspektu przyrody (...),
ktoéry oscyluje miedzy przerazeniem i rozpacza a wspdtczuciem dla cierpiacej natury. (...)
Dopiero poznawszy schopenhaurerowskie zanurzenie ptynace z pogoni za coraz nowymi
wrazeniami - lub moze raczej poznawszy ztowroga moc (...) rzadzaca $wiatem przyrody i
nim samym (...) wypija cudowny eliksirl 10 i wtacza sie (pomniejszony [do rozmiaréw
owada - E. T.-].]) - w owe infernalne koto §mierci 1 narodzin w ukochanych przez romanty-
kéw 1 modernistow Tatrach, spodziewajac sie mylnie ostatecznego ukojenia”111. Mito-
szowy naturalista, za ktorym stoi pozytywistyczny scjentyzm, nie bardzo przystaje wigc do
wywodzacego si¢ z konca XVIII wieku rozumienia naturalizmu. U schytku zycia jest we-
wnetrznie rozdwojony, do§wiadcza metafizycznego poczucia nico$ci we wrogim uniwer-

sum 1 ma potrzebg przemiany duchowe;.
Kochat i pragnat, ale nie na dobre wyszlo.
Gonit i prawie chwytal, ale $wiat byt predszy od niego.
I teraz widzi ztudzenie. (...)

109§ w., 5. 63.

110 por. E. Majewski, Doktor Mucholapski. Fantastyczne przygody w swiecie owadow, Warszawa 1890.
11 J. Dudek, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, op. cit., s. 62
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Nieprzebtagana ziemia.
Niecofnigte prawo.
Swiatto nieodkryte.  (Osobny zeszyt: Przez galerie luster, Strona 1 [W:] HP)

Obudzona pasja poznawcza, zgodnie z romantycznym mitem, doprowadzila go do utraty
niewinnego widzenia przyrody na rzecz wizji oparte] wytacznie na doswiadczeniu zmysto-
wym (a wigc wedtug Blake’a, fatszywej)1 12, Eksponujac wigc poznawczy cel, w Pamiet-
niku naturalisty krytykuje poeta rozbicie jednosci §wiata na rozum i wiarg, urizeniczne po-
strzeganie rzeczywistosci: myslenie opanowane przez statystyke i liczby. Ulryjska nauka,
bedaca unicestwiajacym ztudzeniem, popadla w tragedig specjalizacji 1 w ogole przestata
wypowiada¢ si¢ na temat Swiata jako catosci. Stwarza jedynie, umieszczajac w newtonow-
skiej przestrzeni rzeczywisto$¢, falszywe wyobrazenie przyrody i cztowieka, pozbawia nas
ludzkiego sposobu odczuwania i myslenia o sobie samych, naturze i Bogu. Dystans wobec
wylacznie urizenicznej wizji wyraza w utworze ironia. Ona to sugeruje rowniez potrzebe
odrodzenia wlasnie takiego sposobu odbierania siebie i otoczenia.

W rozumieniu Blake’a, jak wyjasnia Mitosz, “Cztowiek ma (...) funkcje kosmiczna,
poniewaz stan w jakim znajduje si¢ Natura zalezy od ludzkiej wizji [E. T.-J.]. Upadek
oznacza rozpadnigcie si¢ wladz ludzkiej psychiki na cztery sktocone sktadniki, z ktorych
przewagg uzyskuje diaboliczny matematyk 1 geometra Urizen. Natura widziana przez nas
urizenicznie [a wigc gdy jej poznawanie podporzadkowane jest wylacznie metodzie na-
ukowej, z ktorej wylania si¢ hierarchiczna, ewolucyjna drabina bytow - E. T.-].] jest dzie-
dzina $mierci, Ulro, natomiast jako wizja, widziana tak jak powinno si¢ ja widzie¢, w Wy-
obrazni czyli w Duchu Swietym czyli w Jezusie, jest Rajem. Rzec mozna, ze w upadku
zawart si¢ potencjalnie przewr6t naukowy osiemnastego wieku, a dla nas, (...) panowanie
techniki” (ZU 221-222). Przy czym Blake méwiac o wyobrazni ma na mysli nie jej wtorny
poziom: fantazjg, lecz wyobraznig pierwotna, tj. powtarzajaca niejako boski akt stworzenia.
Z podobna opinig spotykamy si¢ u Oskara Milosza: “prawdziwa naturg [$Swiata] stanowi to,
co czlowiek z niego zrobi w swoim wyobrazeniu” (ZU 222) 1 u Swedenborga: “Jaki jestes,
tak 1 widzisz” (ZU 180).

Przywotanie postaci Gucia 1 przyrodnika Muchotapskiego z dziecigcych lektur oraz

uczynienie z nich swoich bohateréw jest wyrazem niezgody na scejntystyczne myslenie -

125 w., s. 60.
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naukowa koncepcjg $wiata, poniewaz gloszenie uniwersalno$ci metody nauk przyrodni-
czych na terenie wykraczajacym poza przyrodoznawstwo to uzurpacja: metoda naukowa
nie jest w stanie sprosta¢ duchowym problemom czlowieka, a nauka nie potrafi odpowie-
dzie¢ na wszystkie pytania, przy jednoczesnym, dochowaniu wiernosci prawidtom nauko-
wym. Naturalizm jest obcy istocie czlowieczenstwa, a przenoszenie przyrodniczego sposo-
bu myslenia - czyli praw ewolucji 1 walki o byt - na spoteczenstwo ludzkie, traktowane jako
naturalna “masa”, “podporzadkowana tzw. wielkim liniom rozwoju” (RE 85) jest zbrodnia.
Z drugiej strony - obecnos¢ obu bohateréw w dziele Mitosza - jest wyrazem hotdu
sktadanym przez autora “mistrzom swojej mtodosci”, ktorzy umozliwili mu bezposredni
wglad w $§wiat natury. Tymi mistrzami byli: nauczyciel szkolny - Stefan Baginski 1 autorzy
ksigzek dla dzieci: Erazm Majewski (Doktor Muchotapski, cytowany w Pamietniku, “histo-

ria naturalisty, ktory zmienia si¢ w malenkiego cztowieczka i ma przygody w naturze, ktora

jest okrutna”113) i Bogdan Dyakowski (Nasz las i jego mieszkanicy). Pamietnik naturalisty
stanowi bowiem wspomnienie lektur szkolnych 1 fascynacji przyroda, cho¢ oczywiscie z

charakterystyczna dla Mitosza ambiwalencja, “Tu przemawiaja jednoczes$nie narrator na-

iwny i narrator obarczony gorzka wiedza...”114 Podmiot liryczny w poczatkowej partii
utworu wspomina, jak siedzac w szkolnej lawie wpatrywal si¢ w $cienng “wystawke”
przedstawiajaca zwierzegta Potnocnej Ameryki. Zanurzony w obrazy dziecigcej wyobrazni
bratat si¢ z szopem-praczem, gltaskat jelenia wapiti, gonit dzikie fabgdzie 1 marzyt o tym, iz
puszcza go ochroni, bo jest tak ogromna, ze “w niej szara wiewiorka moze iS¢ tygodnie
wierzchotkami drzew”.

Fascynacja 1 urzeczenie dra Muchotapskiego, owa jego swoista “nietrzezwos¢” -
widziane z dziecigce] perspektywy - byly zrodtem podziwu 1 sposobem porozumienia. “Ja-
ko dziecko obwarowywaltem si¢ przeciwko dorostym przez swoja pasj¢ przyrodnicza,
akwaria, ornitologiczne ksigzki. Dorosnac 1 wyzbyc¢ si¢ porywu, lekcewazonego przez nich,
trzezwych, wydawato mi si¢ czyms strasznym. By¢ moze moje niemal chorobliwe przeko-
nanie, ze seksualizm jest ztem, miato zrédlo nie tylko w naukach ksiedza prefekta, ale row-

niez w tych chwilach dziecka, kiedy zauwaza ono, ze wtasnie seksualizm zbtaznia 1 obciaza

113 Cz. Milosz, Rozmowa szesnasta - O tomie “Gdzie wschodzi storice i kedy zapada”, [W:] R. Gorczynska (E.
Czarnecka), Podrozny swiata 11, op. cit.,s. 165.

114 R. Gorezynska (E. Czarnecka). Podrézny swiata 11. Rozmowa szesnasta - O tomie “Gdzie wschodzi storice i
kedy zapada”, op. cit., s. 165.
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starszych, odbierajac im zdolnos¢ bezinteresownego urzeczenia. Moim bohaterem byt za-
cny uczony dziewigtnastego wieku, tak zarliwy zbieracz owadow, ze w dzien swego Slubu
zapomniatl o czekajacej go w kosciele oblubienicy; znaleziono go, we fraku, na wysokiej
galezi drzewa, gdzie juz-juz zakrywal cylindrem rzadki gatunek chrzaszcza; panna mtoda
na ten widok zemdlona osungta si¢ w objecia matki i1 entuzjasta wiedzy pozostat za zawsze
starym kawalerem” (RE 288).

Milosz, pamigtajac swdj dziecigcy podziw, traktuje urzeczenie przyrodnicze Mucho-
fapskiego z humorem 1 ironia. Jednakze po wielu latach pigtnuje pasje ludzka, karmiaca si¢
kosztem cierpienia innych istot zywych. W prywatne] antologii umieszcza wiersz Dawida
Wagonera (WzKU 26-27) opowiadajacy o tym, jak pewien malarz, “chcac rysowa¢ ptaki z
natury”, by “potem / Mogly by¢ w ksiazkach, zywe na zawsze”, strzelat do nich. Dla takie-
go szczytnego celu “Postrzelony w skrzydlo ptak, / ktdrego schowal pod ptaszczem”, ptakat
jak niemowle, “Zatosnie, gtosno, dojmujaco, tak jak go styszat / Polujac na niego w lasach”.
A gdy go “puscit (...) w swojej pracowni, / Ptak umilkt.”

Zastal pozniej 17ko zasypane tynkiem

I ptaka uczepionego obok dziury w §cianie,

Na wylot, az do zewnetrznej, juz roztupanej, deski.

Skad przeswiecato niebo. Kiedy go uwiazat

Za nogg do nogi stolu, znowu zaczat kwilic.

I nie przestawat kwili¢, jakby w strong cyprysowych gajow,

Kiedy artysta rysowat i barwit na welinowym papierze

Jego czerwona kokardg, szare szpony i sepiowe oczy,

(@)

Rysowat i badat przez kilka dni, jadl, spat

Pod dziki taniec i glo$ne bebnienie

Biatego dzioba, ktdry nie cheiat orzechéw ni chrzaszezy, (...)

I tylko kut dziure za dziura w stole, ciat go w palce 1 kwilit.

(Autor ornitologii Amerykanskiej..., WzKU)

Tym, ktory w Pamietniku wprowadzal “narratora naiwnego”, wyposazonego we
fragment biografii samego poety, w “stodkie krajobrazy” fantazji byt Eros. On to “splatat
(...) girlandy z kwiatéw / 1 owocow, / Lite ztoto saczyt ze dzbana w zachody i wschody

stonca”. Pod jego wptywem obraz przyrody, jaki “narrator naiwny” wytworzyt w swej psy-
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chice dziecka byt basniowy 1 fantazyjny. Wyrazony zostat w pierwszej osobie liczby mno-
giej, jakby na potwierdzenie wiarygodnosci dziecigcego myslenia: utozsamiania si¢ ze
wszystkimi 1 wszystkim.

I wabito nas echo dalej, dalej, kukutka obiecywata

Migjsce gdzie nie ma tesknoty, w gestwinie schowane.

Oczy nasze dotknigte 1 zamiast butwienia, zielen,

Cynober tygrysiej lilii, sina goryczka gencjany,

Futrzanos$¢ kory w pétmroku i kuna w goérze $migneta,

Tak, tylko zachwyt, Eros.  (Pamietnik naturalisty, GWS)

Pojawiajacy si¢ tu motyw dziecigcej mitosci do natury o duzym tadunku zachwytu i
zabarwieniu wrecz seksualnym, podszyty jest jednak zwatpieniem 1 rozczarowaniem. Sen-
sualne obrazy “narrator obarczony gorzka wiedza” spuentowal dwoma dramatycznymi py-
taniami: “Wigc krwi alchemiom zawierzy¢, / Dziecinng ziemi¢ utudy poslubia¢ na zawsze?
/ Czy znosi¢ gote swiatlo bez barw 1 bez mowy / Ktore niczego nie chce, donikad nie wzy-
wa?”, a ktére stanowi przeciez zaprzeczenie sfery ducha. Wczesniej tez w ironicznym
wstepie do Pamietnika, opowiadajacym o tym, jak basniowa wizja przyrody przeksztalcona
zostala przez mieszkancow Ulro w groteskowe hasto ochrony $rodowiska, zasugerowat on,
co wzmocnione zostato czterokrotnym az ironicznym powtorzeniem: “’zegnaj przyrodo”, ze
naiwna, basniowo-sielska wizja natury, o zabarwieniu franciszkanskim (ojciec dab, siostra
brzoza) jest niemozliwa do przyjecia, bo w rzeczywistosci zastapit ja wizerunek przyrody
ginacej, oddanej pod wiadzg ludzi zdominowanych przez Urizena i pograzonych w stanie
Ulro. Dlatego 6w obraz przyrody podobny jest do upadlego cztowieka: niedzwiedz alkoho-
lik “wyciagajac fapg poprosit o wsparcie. / - Wige to przed nim zbtakani podrézni truchleli?
/ - Dajmy mu flaszke piwa, niech si¢ rozweseli”.

Przedstawiajac w skrocie proces poczatkowej jednosci cztowieka 1 natury, ktoremu
odpowiada okres dziecinstwa, 1 pdzniejsze z nig zerwanie (wiek dojrzaly), probuje Mitosz
w ten sposob zwigzle opisaé, czego doswiadczyl, kiedy zamiast wybra¢ zawod podroznika-
naturalisty zwrocit si¢ ku innym celom. Odwrociwszy si¢ od natury, wybral sztuke: umito-
wanie stowa i jezyka, a wigc dziedzing typowo ludzka. Ekwiwalentem dziecigcego raju

stala si¢ potrzeba nadawania rzeczom nazw, poszukiwania ich esencji w j¢zyku.
Siedziatlem nad jej nurtem glosnym i pienistym

Ciskajac kamyki i myslac, ze jakie miat imig
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Ten kwiat w jezyku Indian nie bedzie wiadome, (...)
W kazdej rzeczy powinno by¢ zawarte stowo.

Ale nie jest. I c6z tu moje powolanie.  (Pamietnik naturalisty, GWS)

Nie opuszczajacy poety bunt wobec potworno$ci mechanizmdéw zycia 1 $mierci
wciaz jest przyczyna ciagtego powracania obrazow rejestrujacych: “ptacz’” istot poszcze-
golnych, szarpanie si¢, probg wydobycia si¢ z zastygania. Gorczynska w rozmowie z Mito-
szem powiada: ‘“Pana wizja natury jest w tej czesci przerazajaca: «Gdyby stopi¢ w uszach
wosk, motyl na igliwiu, / Zuk napoczety przez ptaka, zraniona jaszczurka / Lezatyby po-
srodku koncentrycznych kot / Wibrujacej swojej agoniix». I te «potworne stosunki» migdzy
pozerajacymi a pozeranymi”115. Z poszczegdlnych ujeé¢ przyrody wytania sie obraz natury
cierpiacej 1 poddanej okrutnym prawom.

Placz rozdzieranego zajaca napehnia las.

Napehia las 1 nic nie zmienia w lesie.

Bowiem umieranie poszczegolnej istoty jest jej prywatna sprawa

I kazda musi sobie z tym radzi¢ jak umie.

Na sokach, maziach, lepach, milion za milionem

Nog poplatanych, skrzydet i odwlokow

Szarpie sig, stabnie, zastyga na zawsze.

Thuste migso gasienic Zywcem pozeranych

Przez drapiezne potomstwo dociekliwych much

Falujac pierscieniami beztrosko spozywa.

Humanitarysto z wieku parlamentow,

Jaki z ciebie uczony, po cdz nam wspolczucie?

I czy stosowne zebys si¢ oburzyt

Kiedy na czarnej dymiacej rowninie

Do bram przybyte$ spalonego miasta,

Swiadek i sedzia w sali martwych mrowek?
Refleksja nad fenomenem niezawinionego bélu w Naturze wrecz obsesyjnie, powracajaca
w dziele Mitosza. Ten bdl to jeden z najbardzie; dramatycznych problemow catej jego

tworczosci, rozpatrywany jest z perspektywy teologicznej. Aleksander Fiut w Momencie

wiecznym trafnie konstatuje, ze wyobraznia pisarz wcigz bladzi “po widoku bolu, ktoremu

15, w.
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brak wyzszego uzasadnienia”l 16, uzasadnienie ktorego on tak dramatycznie szuka. Jego
brak staje si¢ przedmiotem licznych refleksji, m. in. w Metafizycznej pauzie: “NieSmiertel-
no$¢ mojej duszy, jezeli zuk nie jest nieSmiertelny, razi mnie jako uzurpacja” (MP 76).
Swiadczy to jednoznacznie o poczuciu jednosci z losem i cierpieniem zuka, wynikajacym
ze skazania go na S$lepy przypadek 1 konieczno$¢, o potrzebie ujgcia si¢ 1 wstawiennictwa
(do Pana Boga?) za jego istnieniem poszczegdlnym, o utozsamieniu i wspotodczuciu. Wia-
$nie obecno$¢ bolu w naturze rodzi pewnego rodzaju porozumienie przeciwko okrutnemu
Ksieciu Tego Swiata.

Juz same pejzaze w poemacie Gdzie wschodzi stonce..., bedace nosnikami znaczen o
wyraznie katastroficznej proweniencji, to krajobrazy odpychajace 1 pozbawione swoistego
konkretu. “W kardynalskiej czerwieni zachodzito stonce” - kardynalska purpura jest tu
symbolem nadchodzacej zaglady i kleski. Réwnina “z metalu czy soli, / Ztobione erozjami
piotunowe lady, / Biate obserwatoria daleko u szczytu” - ucieles$niaja pustke $wiata pozba-
wionego ‘“cieplej obecnosci Boga”. Taki wizerunek - to obraz ogromnej przestrzeni wy-
dziedziczonej z Boga, aniotow 1 diabta, noszacy znamiona fundamentalnego “‘pozbawie-
nia”, posredni skutek erozji wyobrazni religijnej oraz wszechwtadztwa Ziemi Ulro. A jak
pisze Leszek Kotakowski, “nieobecnos¢ Boga (...) obraca cztowieka w ruing w tym sensie,
ze ograbia z sensu to wszystko, co zwykliSmy uwaza¢ za istotg cztowieczenstwa: dazenie

do prawdy, odroznienie dobra 1 zfa, roszczenie do godnosci 1 przekonanie, ze tworzyliSmy

cos$, co oprze si¢ obojetnemu niszczycielstwu czasu”117.

Mitoszowi, ktory przezyt wojng, doswiadczyt totalitaryzmu 1 musiat uciec z ojczy-
zny w imi¢ imperatywu odnajdywania 1 gloszenia prawdy, nie wystarcza wiara w Opatrz-
nos¢: wedhug niej ziemia zajmuje centralne miejsce w uporzadkowanej przestrzeni kosmo-
su. W ogdle nie wystarcza mu zadna prosta doktryna, podana do bezkrytycznej akceptacji,
“zadna z gotowych odpowiedzi poety nie zadowala. Bliska mu jest manichejska wizja Na-

tury skazonej ztem przez Upadek, lecz naiwne wydaje si¢ obarczanie za to wing Stwor-

cy”’118. Z drugiej jednak strony nie potrafi si¢ on oby¢ bez przeswiadczenia o celowosci

istnienia $wiata 1 przekonania, ze na jakim§ poziomie, cho¢by niedostegpnym rozumowi,

116 A Fiut, Moment wieczny 1, op. cit., s. 82.
1171, Kotakowski, Jesli Boga nie ma... O Bogu, Diable, Grzechu i innych zmartwieniach tak zwanej filozofii
religii, Krakow 1988, s. 234-235.

18 A Fiut, Moment wieczny 1, op. cit., s. 83.
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opiera si¢ on na porzadku 1 sprawiedliwosci. Dlatego nie chce zgodzi¢ si¢ na mozliwos¢, ze
wraz ze Smiercig konczy sig istnienie, ze ludzie bezpowrotnie przemijaja, wreszcie, ze dwu-
dziestowieczni zbrodniarze unikngli kary w zaswiatach. Niezgoda ta przejawia si¢ w dwo-
jaki sposob: z jednej strony, jak pamigtamy, jest to zainteresowanie buddyzmem, z drugiej
zdecydowane potepienie nihilizmu i wszelkich filozofii opartych na kulcie indywidualno$ci
oraz zwigzanym z nim ataku na imponderabilia.

Obfitujaca w paradoksalne sady droga tworcza autora Zniewolonego umystu nie jest
rzecz jasna wynikiem braku sprecyzowanych wnioskow 1 przemyslen, ale raczej przekona-
nia, ze obrazu $wiata nie da si¢ zamkna¢ w skonczonym i wyczerpujacym ukladzie stow,
poniewaz “wielopostaciowo$¢ rzeczy ziemskich pochodzi [wlasnie] z zawartej w nich
sprzecznos$ci” (Na miejscu Stworcy, PP 18), ktdra nierozerwalnie zwiazana jest z tajemnica
zycia i bytu. Wedtug Simone Weil “sprzeczno$é jest dzwignia transcendencji” 1 19 (te mak-
syme¢ Mitosz za nig powtarza, [ZU 258]). Autorka Mysli czyni z niej fundament bytu. Zaw-
sze pozostaje jakies “ale”, ktdre zmusza do zmiany uktadow odniesienia i w imi¢ odnajdy-
wania prawdy uniwersalnej sktania do odrzucenia juz przyj¢tych wnioskow 1 formutowania
nowych. Przy takim zalozeniu nawet najbardziej skrajne sady nie wykluczaja si¢ wzajem-
nie, a dopehiaja - sa wigc réwnie uprawnione. Dlatego sprzeczno$¢ migdzy buntem 1 po-
chwalq bytu, obecna stale w Mitoszu, domaga si¢ uznania 1 przyjgcia 1 tak trzeba ja potrak-
towac: nalezy zrezygnowac z proby jej rozwiklania, jak 1 oczekiwania na opowiedzenie si¢
poety po ktorejs z jej stron. Jego bowiem stosunek do natury wyraza wlasnie owa antyno-
mia, ktora dzigki rozmaitym oscylacjom stanowi nierozerwalng cato$¢. Zderzanie ze soba
przeciwienstw konieczne jest po to, aby osiagna¢ jak najszersze pole widzenia i obejmowac
mozliwie najbardziej rozlegla skalg faktow i zjawisk, jest dowodem artystycznej wielkosci:
bo wszechstronnosci. Zdaniem Andrzeja Kijowskiego: “Cata tworczos¢ Milosza rozgrywa
si¢ w wielkich antynomiach: szczegdlne z ogdlnym, natura z idea, ziemia ze $§miercia, dusza
z cialem, znak ze znaczeniem, osobne z powszechnym, prawidtowe z pomylonym, prawda
z bledem - tocza boje zacigte w kazdym niemal wersecie, a rezultat do konca nie jest prze-
sadzony: raz to, co dzikie, gor¢ bierze; drugim razem ulega rozumowym lub nad przyro-

dzonym porzadkom™ 120,

119 S Weil, Wybér pism, tham. i oprac. Cz. Milosz, Krakow 1991, s. 86.
120 A Kijowski, Tematy Mitosza, [W:] Poznawanie Milosza, op. cit., s. 166.
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Wydaje si¢ przy tym, iz tak charakterystyczny w tworczosci Milosza konflikt prze-
ciwienstw ulega ztagodzeniu w ksiazce poetyckiej Piesek przydrozny, wydanej w 1997 ro-
ku. Z pewnoscia wplyw na to ma sytuacja poety, ktory przezyt tak wiele, ze skala jego do-
swiadczen jawi si¢ jako swoisty fenomen. Dobiegajac dziewigédziesiatki, uswiadomit sobie
poeta wyraznie, iz dociekania kosmologiczne przyblizaja do prawdy, ale nie da si¢ jej do
konca uchwyci¢ 1 ujawnic€. Zreszta w ksigzce tej interesuje go nie tyle skonczona synteza,
co wnikliwa obserwacja. Zmusza w niej odbiorcg do stawiania pytan i samodzielnego po-
szukiwania odpowiedzi.

Poruszajacy bardzo szerokie spektrum zagadnien poeta: od tematéw o charakterze
osobistym (cho¢ nie intymnym - sfer¢ prywatnosci zbyt sobie ceni, by miat ja uczyni¢ wia-
snoscia publiczna), poprzez calg hierarchi¢ uogdlnien, po wnioski uniwersalne, majace cha-
rakter wrecz kosmogoniczny, wciaz usituje porzadkowac i przetwarza¢ wszystko, co widzi:
penetruje zewngtrzng przestrzen dostepna empirycznie za posrednictwem zmystéw, szuka
jednak senséw metafizyczno-religijnych zakotwiczonych w tym, co realne dazy do uchwy-
cenia rzeczywistosci w calym jej skomplikowaniu 1 rozmaito$ci, zachowuje respekt dla niej
1 lek przed uproszczeniami, usituje rozszyfrowa¢ reguly zaleznosci - w zwigzku migdzy
egzystencja a konieczno$cia. Porzadkujac tak §wiat, sam poddany zostaje zabiegowi po-
rzadkowania, dzigki czemu podtrzymany jest w nim niepok6j metafizyczny, ktdry stanowi
centrum sprawcze czlowieka. Probujac zrozumie¢, ze “Dookola rozposciera si¢ ziemia,
dostateczna, bo wyposazona we wszystko, co nam jest potrzebne do codziennego podziwu”
(ZMU 252), wyznaje: “A ja, ktory jestem / Wedrowcem 1 zbieraczem form widzialnych w
gorzkim / Stuleciu bez harmonii” (Linnaeus, DO) “zamieszkalem w Teraz, / W rzeczach

tego $wiata, ktore sg 1 dlatego ciesza” (Rozmowa z Jeanne, DO).

Wolatbym moéc powiedziec: “Jestem nasycony.
Co byto do zaznania w tym zyciu, zaznalem”.
Ale jestem jak ten, kto nieSmiato uchyla firanki

Zeby patrzeé na niezrozumiale dla niego $wigto. (Dalsze okolice, DO)

“Tyle rzeczy go dziwi, wigcej niz w mtodosci. Chociazby jego zmieniajace si¢ miej-
sce wsrad ludzi. Bo zaczynajac zycie jestesmy soba zajeci, otoczeni twarzami, ktore istnieja
jakos inaczej niz my, na pewno stabiej, a potem stopniowo uczymy sig, ze role sa rozdane 1
ze my do ich zagrania bedziemy przymuszeni. Nie spodziewat si¢, ze gotowa rola, starca,

gdzie$ na niego oczekuje 1 ze sam bedzie kiedys po prostu nim, przygarbionym, wspieraja-
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cym si¢ na lasce”. Tg refleksje, ktora zanotowat poeta, kreslac w 1997 roku portret Barona
K. (PP 283), mozna odnie$¢ do niego samego 1 potraktowac jako autorskie oznajmienie,
posta¢ barona wyposazona jest bowiem w autobiograficzne rysy. Z rola starca faczy si¢ po-
trzeba dokonania bilansu zycia, ktora dochodzita u Mitosza do glosu wielokrotnie, jak gdy-
by przeczuwat, ze trzeba nauczy¢ si¢ starze¢, przygotowa¢ do starosci, by go ona nie zasko-
czyta, by mial, z czym w nia wejs¢.
We wszystko co nam, zywym, wspolne jestem zanurzony.
Doswiadczajac tej ziemi za innych w moim ciele  (Uczestnik, DO)
Tak oto konczy sig stan posiadania,
Wszystko, na co zwyktem byt méwi¢: moje.
Tak oto konczy sig stan umystu.
Chlod absolutny. Jak wezme ten prog?  (Dalsze okolice, DO)
Kim bedg dla ludzi wiele pokolen po mnie,
Kiedy po zgietku jezykow wezmie nagrodg cisza?  (Oset, pokrzywa, DO)
Bilans taki za kazdym razem stanowi oceng wtasnej postawy moralnej 1 religijnej oraz syn-
tetyzujace spojrzenie na catos¢ myslowego 1 biograficznego doswiadczenia. W wypadku
Mitosza “Mysl o wlasnej $mierci jest zawsze mysla o zbawieniu albo potgpieniu” (RM
308).
Kiedy umre, zobaczg podszewke swiata.
Druga strong, za ptakiem, gora i zachodem stonca.
Wzywajace odczytania prawdziwe znaczenie.
Co nie zgadzalo si¢, bedzie si¢ zgadzalo.
Co byto niepojgete, bedzie pojete.
- A jezeli nie ma podszewki $wiata? (_..)
Gdyby tak byto, to jednak zostanie
Stowo raz obudzone prze nietrwate usta,
Ktore biegnie i biegnie, poset niestrudzony, (...)
I protestuje, wota, krzyczy.  (Sens, DO)
Pisarz opowiada zatem koleje swojego zycia, relacjonujac przy tym jakby koleje lo-
sow czlowieka w ogole: “Opowiada i wierzy - zdaniem Dariusza Lebiody - Ze poprzez tg
magiczng opowies¢ ocala nie tylko siebie, ale ocala CZLOWIEKA, ocala jego $wiat, ocala

to co przez zto, histori¢ 1 ludzi skazane zostato na powolne konanie. A robi to tez po to, Ze-

by w chwili «gdy pochodnia zgasnie na niewiadomym zakrecie / I tam gdzie przeznaczone
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zamieni si¢ w kamien» (7e korytarze, Gucio zaczarowany) by¢ pewnym, ze po jakims$ cza-
sie”121

(...) u wejscia, ktore zamknigte gtazem lawiny begdzie zapomniane,

W jodtowym lesie nad spadajacym z lodowca potokiem,

Lania urodzi cetkowanego jelonka i powietrze rozwinie

Swoje pigkne lisciaste spirale innym oczom, (...)

I odkryta bedzie na nowo kazda rados¢ poranka,

kazdy smak jabtka zerwanego w wysokim sadzie.

Wigc mogg by¢ spokojny o to co kochatem.  (7e korytarze, Gucio zaczarowany)
Mitosz, cztowiek rozdarty wewnetrznie, miotajacy si¢ miedzy asceza a zywiotem, dziata-
niem minimalnym 1 “pelnym” - “Zarfocznym” jest tworca, u ktérego “groza zmienia si¢ w
hymn pochwalny, podziw w odraze” (Posrod ludzi, PP), zachwyt 1 odraza mieszaja sig.

O pigkno, blogostawienstwo: was tylko zebratem

Z zycia ktore bylo gorzkie i pomylone,

Takie w ktorym poznaje si¢ swoje i cudze zlo.

Zachwyt porazat mnie i tylko zachwyt pamigtam.

Wschody stonca w nieobjetym listowiu,

Kwiaty otwarte po nocy, trawy bezbrzezne,

Niebieski zarys gor dla krzyku hosanna.

Ile razy méwiltem: nie to jest prawda ziemi.

Od przeklenstw 1 zawodzen skad tutaj do hymnow?

Dlaczego chce udawac, kiedy wiem tak duzo?

Ale usta same wychwalaly, nogi same biegly,

Serce mocno bilo i jezyk rozglaszat wielbienie.

(Osobny zeszyt: Przez galerie luster, Strona 31)

I skadze ten entuzjazm, jezeli Smier¢ blisko?

Czy bedziesz widzial, i styszat, i czul?

Ale ziemia do niczego nie podobna.

Jakie lady! Jakie morza! Jakie dziwowidowisko!

W sali cierpien jak obficie zastawiony stot!

A ja zostalem doswiadczony,
Ze nie moglem pisa¢ oskarzenia,

Bo wesele razem z ptaczem przychodzito.

121 D, Lebioda, Pragnienie $Smierci. Stachura - Czerniawski - Herbert - Mitosz, Bydgoszcz 1996, s. 165.

103



(Osobny zeszyt: Przez galerie luster, Strona 34)

Totez pisat Milosz hymny dzigkczynne 1 prosby, by natura trwata w swym pigknie 1 uroku:

Blogostawig was, rzeki, wymawiam wasze imiona, tak jak
wymawiala je moja matka, z szacunkiem a pieszczotliwie.  (Capri, NBR)
Drzewa i bystre wody, najlepsze z rzeczy ziemi.  (Sciana muzeum, NBR)

Gaia! Jakkolwiek bedzie, zachowaj swoje sezony.

Wynurzaj sig ze $niegdw z ciurkaniem strumykow na wiosng,

Oblekaj sig, dla nich, dla tych, co po nas beda,

Przynajmniej w zielen $rodmiejskiego parku

I kwitnieniem kartowatej jabtonki ogrodkow dziatkowych,

Prosbe swoja zanoszg, twoj pokorny syn.  (Bogini, NBR)

Pamigtac jednak trzeba, ze dionizyjska ekstatycznosc¢, tak wiele miejsca zajmujaca w
jego mysleniu, jest “uzywana $wiadomie jako najskuteczniejszy srodek do ukrywania bolu”
(AM 48), a wigc jest zastona jego rzeczywistej kondycji psychicznej, gdyz, jak wyznaje w
Abecadle, jego “indywidualne istnienie bylo nieszczg§liwe. Gdybym zajmowat si¢ ciagle
soba, tworzylbym literaturg skarg i1 jgkéw. Ja natomiast do tej substancji, ktora z siebie wy-
snuwam, czy porownac ja do nitki jedwabnika uktadajacej si¢ w kokon, czy do wapniowe;j
masy budujace] muszle migczaka, zachowywatem dystans 1 ten pomagat artystycznie. Mia-
fem pokusy, zeby odstoni¢ si¢ 1 przyznaé sig, ze nic mnie naprawde nie obchodzi oprocz
mego bolu zgba. Nie miatem jednak dos¢ pewnosci, ze moj bdl zgba jest autentyczny, czyli
Ze go sobie nie wmawiam, co zawsze grozi, kiedy na sobie koncentrujemy uwagg” (s. 47).
“Normalne istnienie, funkcjonowanie, dla mnie przynajmniej, byto zawsze mozliwe za ceng
przezwycigzenia jakiego$ zasadniczego poczucia horroru, co nie wyklucza ekstatycznego
podziwu dla $wiata [podkr. E. T.-J.]. (...) Niewatpliwie jest to jakie§ zasadnicze ogromne
zranienie, zupelna nieakceptacja tego swiata, $wiata Drugiej Natury, poczawszy od bolu w
przyrodzie, od tego bezustannego pozerania si¢, od przemijajacych indywidudéw, gatunkow,
konczac na okrucienstwie zasadniczym - spraw seksualnych, $mierci 1 tak dalej. Na pewno
zawsze uwazalem siebie za cztowieka, ktory w sensie metaforycznym zaklada gorset, zapi-
na go 1 dziala, co$ robi, chodzi po tym swiecie. Ale, oczywiscie byty momenty, okresy, kie-
dy to wlasciwie siggato granicy normalnos$ci, za ktora moze zaczyna si¢ obled. To znaczy,

nigdy nie mialem zapasci 1 uwazalem siebie za cztowieka w istocie zdrowego psychicznie,
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ale znam te do$wiadczenia i wiem, czym jest staniecie na tej granicy (...’ 122, “Byé moze z
wiekiem wzrasta jako rodzaj taski czy tez rodzaj przywileju pewna obojgtnos¢, ktora tago-
dzi ostroé¢ bolu”123.

Na stosunek poety do historii, kultury i natury rzuca $wiatto fragment z Pieska przy-
droznego: “Zofia Natkowska pisze w swoim Dzienniku z 14 TV 1943 (...): «Dlaczego tak
si¢ drecze, dlaczego wstyd mi zy¢, dlaczego nie moge wytrzymac? Czy $wiat jest straszli-
wy? To, co si¢ dzieje, jest zgodne z reszta natury, jest zwierzece - wige takie, jaki jest Swiat
pozaludzki, jaki jest $wiat. Koty 1 ptaki, ptaki migdzy soba, ptaki 1 owady, cztowiek i ryby,
wilk i owce, mikroby i ludzie. Wszystko jest takie. Czy $wiat jest straszliwy? Swiat jest
zwyczajny. Dziwna w nim jest tylko moja zgroza 1 takich jak ja».

Trzeba duzo odwagi, zeby uzna¢ masowe zbrodnie dwudziestego wieku za zwy-
czajne. Zwierzgta nie siedza w gabinetach 1 nie opracowuja planow, zeby pdzniej przystapic
do ich wykonania. Jednakze silniejszy zabijajacy stabszego to zasada dziatajaca od poczat-
ku chyba zycia na ziemi. Natkowska ma racje wbrew tym, ktorzy twierdza, ze «Bdg od-
szedl w 1941 roku» (Emmanuel Lévinas). Jej ateizm obywa si¢ bez sporu ze Stworca, ktory
musiatby by¢ odpowiedzialny za cierpienia istot ludzkich, ale nie tylko ludzkich, bo naleza-
toby go oskarzy¢ o cala strukture materii ozywionej” (W jej dzienniku, PP 158). “Miriady
istot zywych, owadow, ptazéw, ssakdéw, spetniaja nie znane im prawo ewolucji, rodza sig,
cierpia 1 umieraja na zawsze. Cztowiek, dotad wylaczony, bo posiadacz duszy nie§miertel-
nej teraz zapytat siebie: czymze jestem lepszy od mrowki albo ptaka, albo mego psa, mego
kota?” (Zona Karola Darwina, PP 189) .

“Ateista powinien przyjac, ze $wiat jest taki, jaki jest. Ale w takim razie skad nasz
protest, nasz krzyk: «nie!». Oto co wylacza nas z Natury, przesadza o naszej nieprawdopo-
dobnej dziwacznosci, sprawia, ze jesteSmy gatunkiem samotnym. Tutaj, w moralnym pro-
tescie przeciwko urzadzeniu $wiata, w pytaniu, skad bierze si¢ ten krzyk zgrozy, zaczyna
si¢ obrona szczegdlnego miejsca cztowieka” (W jej dzienniku, PP 158-159).

Podobnie w Dalszych okolicach:

Jedynie godna szacunku jest skarga na nasza nietrwatosc,
Na jeden dla wszystkich koniec przywiazan i nadziei.

122 Cz. Mitosz, Rozmowa siedemnasta - O “Zdaniach”, [W:] R. Gorczynska (E. Czarnecka), Podrézny swiata
11, op. cit., s. 178-179.
123 w.,s. 162.
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Tak jakbysmy, grozac oboj¢tnemu niebu,

Spelniali to, co najbardziej wyrdznia nasz gatunek.  (A/bo-albo, DO)

Obrazowosc, jak pisze Andrzej Zawada, “Plastyczno$¢ 1 konkret jego poezji, ekspre-
sywna uroda szczegdtu, mozno$¢ obejmowania stowem tego, co dotad zdawato si¢ niedo-

stepne, stanowia wystarczajaca przeciwwage dla obecnego w niej pesymizmu, 0 czym

zreszta poeta zdaje sie dobrze wiedzie¢”124. Natura nie pozostata dla niego miejscem nie-
winnosci dziecinstwa, cho¢ do takiego miejsca teskni. Marzenie o tym, zeby zy¢ w Raju,
tzn. w tym, co Oskar Mitosz nazywal Natura Pierwsza, zamiast w tej, w ktorej zyjemy, Na-
turze Drugiej, ciagle wraca, bowiem “Przyroda jest doskonata, czyli doskonale funkcjonu-
jaca 1 godna podziwu - «jezeli nie razi nas troche umierania». Nie bardzo «troche» zaiste,
ale wie o tym tylko nasza $wiadomo$¢, zimorodek natomiast zna tylko swoja «jedyna
prawde» - gltdd. Wobec samoczynnie dziatajacego porzadku, w ktorym jedne stworzenia
stuza za pokarm innym, §wiadomo$¢ nasza wyrzeka si¢ osadu (...)” (WzKU 33). Po do-
Swiadczeniach pejzazu wojny, ktore zmienily sytuacje podmiotu, nie da si¢ jednak powro-
ci¢ do raju arkadyjskiego, przetrwaty tylko tgsknoty.

Czestawa Milosza przerazaja bol 1 Smier¢ w przyrodzie, a zachwyca jej pigkno, nie-

winno$¢ 1 cud narodzin.

124 A Zawada, Mifosz, op. cit., s. 232.
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“W obronie honoru kota i nie tylko”125

Zagadnienie odmiennosci natury 1 jej swoistej obcosci, czgsto powraca w twdrczosci
Mitosza. Laczy si¢ ono z pojeciem “innosci” 1 odrgbnosci w ogodle (bedacym przeciez jed-
nym z kluczowych dla kultury Zachodu). Do$wiadczane jest to przez niego jako zagroze-
nie, ktdre zmusza do podjgcia wysitku zrozumienia, przyswojenia tozsamosci tego “innego”
albo chociazby negocjowania z nim, w ostatecznym za§ wypadku - do jego wykluczenia i
eksterminacji. Owa bowiem obcos¢, egzystujaca “na zewnatrz”, ujawnia pewna skaze w
cztowieku - obcos$¢ rowniez w nim samym. A wigc cztowiek, majac w sobie staty element
“odmiennosci”, nie jest dla siebie do konca zrozumialy. Stad tez pojawia si¢ czasem wola w
poecie, aby te obcos¢ z siebie wyrzuci¢. Wszystkie gesty wykluczenia w gruncie rzeczy
stuza jednak temu, by ja nie tylko napigtnowac, ale najpierw rozpoznac, oswoi¢ 1 “uzdro-
wi¢” przez nadanie rysow §wiata wilasnej kultury, bo, zeby mozliwe byto poznanie wiasnej
istoty, konieczne jest badanie wtasnych granic, ktére w tym wypadku - w rozpatrywanej
problematyce - wyznacza nam i pokazuje natura. Moment poznania: spotkanie z odmienno-
Scia natury - jest dla Milosza tworczy, umozliwia mu samopoznanie 1 samowiedzeg. Totez
bada on owe granice, poniewaz dochodzaca w nim nieustannie do glosu potrzeba zrozu-
mienia siebie 1 swojego losu, jak rowniez “cztowieka” w ogole - stanowi jeden z zasadni-
czych probleméw w jego mysleniu.

“Swiadomosé, rozum, $wiatlo, laska, mito$é¢ dobra - (...) jest w nas zdolnos¢, ktora
czyni nas obcymi, intruzami w $wiecie, istotami samotnymi, nie mogacymi si¢ porozumiec¢
z krabem, ptakiem, zwierzgciem” (WZSF 161) - tego typu uwagi o nieprzystawalnosci i
zarazem wspolnocie w Mitoszowym 7ao - nie tylko poetyckim - sa elementem statym.

Zamknigci kazde w swojej skorze, osobni,

A )

A jednak bylismy do siebie tak podobni,

Mimo ze kazde zdzbto trawy miato wilasny los,

Kazdy wrébel w podworzu, kazda mysz polna. (4 jednak, DO)

“Podwdjnos¢ rezydujaca w kazdym z nas” (WZSF 162) sprawia, ze przynalezac do

natury, jednocze$nie do niej nie nalezymy.

125 wiersz Mitosza pt.: Do Pani Profesor w obronie honoru kota i nie tylko (NBR 58).
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Do odpowiedzi - kim jest?, dochodzi pisarz droga “negatywna”, poprzez zaprzecze-
nia, poniewaz tylko taka wiedza jest w gruncie rzeczy jedyna, jaka mozemy o sobie zdoby¢,
(odpowiedzi pozytywne sa bardzo trudne, jezeli w ogole istnieja).

Podstawowym przedmiotem sprzeciwu Milosza stajq si¢ krolujace w §wiecie roslin 1
zwierzat bezwzgledne prawa: “kult zycia, instynktu, $lepej witalnosci” (PO 187), “polowa-
nie na siebie 1 pozeranie si¢” (RM 59) oraz obojetna na bol istot zywych, wiadajaca ich lo-
sem konieczno$¢, ktora narzuca te wszystkie okrutne zasady. W Widzeniach nad Zatokq
San Francisco napisat poeta: “nie lubig (...) porzadku naturalnego, ktory jest ulegtoscia wo-
bec slepego musu, wobec sity ciazenia, przeciwsensem obrazajacym moj umyst. Jako istota
cielesna naleze do tego porzadku, ale bez zgody” (WZSF 160). I jeszcze: “Nie umiemy zy¢
nago. Musimy stale owija¢ si¢ w kokon naszych konstrukcji myslowych, naszych zmienia-
jacych si¢ stylow filozofii, poezji, sztuki. (...) pomigdzy nami i Natura zostala potozona nie-
przyjazn” (WZSF 161). (Stad “posrednios¢” tej poezji, skoro nie mozemy zy¢ nago, musi-
my si¢ przebiera¢.) Uwazajac zelazng konieczno$¢ za domeng demiurga - “Prince de ce
monde” 126 (szatana), dlatego wiasnie upatruje Mitosz co$ diabelskiego i demonicznego w
uzaleznieniu natury od niej i od $lepego przypadku (MP 76).

Konflikt z natura, jak pamigtamy, zaprowadzil Mitosza w obszary gnozy, na prog
manichejskiej teodycei, dzigki niej znacznie tatwiej byto poecie wyjasni€ istniejacy porza-
dek.

Komu nagle odstania si¢ bezlitosna prawda istnienia, ten nie moze

nie spytac: jak to jest mozliwe?

Jak jest mozliwe, chyba wymyslone przez okrutnego demiurga,

takie urzadzenie §wiata?  (Powrot, DO)

Odpowiedz w duchu gnostycko-manichejskim uwaza pisarz za jedna z najbardziej
sensownych. Przyczyny manichejskich zainteresowan Mitosza sa rézne - od podtoza psy-
chiki 1 umystu, kiedy to jako chlopiec, a wigc w najwczesniejszej jeszcze fazie biografii,
doswiadczyl manichejskiego strachu 1 trwogi wynikajacych z odkrycia cierpienia cechuja-
cego istnienie, po systematyczne studia i badania dorostego juz profesora w Berkeley,

zwienczone kursem o manicheizmie dla studentow kalifornijskiej uczelni. Patrzac z tej per-

126 Cz. Milosz, T. Merton, Listy, op. cit., s. 48, 60-61.
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spektywy - przeciwstawienia: ducha materii, §wiatla ciemnosci, sfery sacrum sitom natury -
powiada poeta: “a jednak dalej mysle, ze dusza ludzka nalezy do anty-Swiata”,

Ktory jest prawdziwy, tak jak ten tutaj jest prawdziwy, i straszny,

i $mieszny, i bezsensowny.

Trudzitem sig 1 wybieratem jego przeciwienstwo: naturg¢ doskonata,

wyniesiona ponad chaos i przemijanie, ogrod niezmienny po drugiej stronie czasu.

(Powrot, DO)

Odczucie swiata jako miejsca Scierania si¢ jasnych i ciemnych sit, a wigc spoglada-
nie nan w sposob manichejski - jest zrodtem skrajnego sceptycyzmu poety. Ow sceptycyzm
wobec $wiata, wlasnego podwojnego “ja” oraz seksualnej sfery bytu, negatywnej 1 diabel-
skiej, rodzi nierozwiazywalny dylemat, poczucie tragizmu egzystencji bedace konsekwen-
cja “manichejskiej nienawisci do stworzenia”127, rozdarcia miedzy Bogiem i uniwersum,
ktore “Mitosz widzi (...) jako co$, co poddane jest okreslonym prawom. Prawom, ktore
trudno cztowiekowi akceptowaé, gdyz obracaja si¢ przeciwko niemu” - ocenia Stanistaw
Bere$, mimo to obraz $wiata, jaki Mitosz tworzy, jest harmonijny, “o $cisle okreslonych
regutach”128.

Wezesnie odkryta “demoniczno$¢” Natury (“na imig jej konieczno$¢”) prowadzi do
whniosku, z gruntu manichejskiego, sformutowanego przez L. Vallée: “Jesli Natura jest na-
szym wrogiem, a my jestesSmy jej czgscia, to ten wrog jest w nas 1 jakakolwiek wybierzemy
bron bedziemy nosicielami naszej wiasnej zagtady”129. Totez stosunek poety do natury nie
przejawia si¢ jedynie w walce z jej niewyobrazalnymi sitami, bo ta z gory skazana jest na
przegrana, ale rowniez nie w rezygnacji.

To, ze wnikliwie obserwuje on Ameryke (tak w czasie swego pierwszego pobytu,
jak 1 kiedy osiedlit si¢ tam na state) probujaca pokonac nature, ze dostrzega skutki tych za-
biegdw: poczucie nierzeczywistosci amerykanskiego swiata, nieautentycznos$¢ istniejacych
w nim migdzyludzkich stosunkéw, samotnos¢ i pustke duchowa, alienacj¢ jednostki i mia-
sta - wszystko to razem zaswiadcza, ze nie probuje on, wzorem Amerykanow, wyelimino-

wac ze swej Swiadomosci natury, bo wolno$¢ cztowieka od porzadku przyrodniczego jest

127 Mp 16; ZMU 287.
128 5. Beres, Ostatnia wileriska plejada, op. cit., s. 258; 254.
129 cyt. za: A. Fiut, Pytanie o tozsamos¢, Krakow 1995, s. 114.
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przeciez wolnoscia negatywna: polega na utracie poczucia wartosci, zaniku wrazen zmy-
stowych 130, Przeciwnie - traktuje nature jako wielkie wyzwanie.

Pamigtac jednak trzeba, ze $wiat poza-ludzkiego dla Milosza - to sfera przeciwstaw-
na kulturze, sztuce 1 $wiadomosci cztowieka, to co$§ znacznie wigcej niz tylko przyroda (ta
ostatnia bowiem w przyblizeniu znaczy w utworach pisarza tyle, co sfera roslinna 1 zwie-
rzgca, krajobraz, okolice, w ktorych poeta si¢ wychowat 1 ktére towarzyszyty mu w dal-
szym zyciu). Sfera pozaludzkiego pojmowana jest przez pisarza na sposoéb dynamiczny,
jako swego rodzaju sita metafizyczna dziatajaca w Swiecie, posiadajaca swoj byt samoistny
1 duza autonomig, 1 oparta na prawach, ktore dla indywidualnosci pojedynczego cztowieka
(w o ile wigkszym stopniu niz dla niego jako przedstawiciela cato§ciowo rozumianej ludz-
kosci) sa czym$ niezrozumiatym, a przez to przerazajacym. Stad konflikt poety jest tak do-
glebny, spoglada na nature podejrzliwie 1 nieufnie, zarzuca jej nielojalnos¢, wyznaje czesto
swa nieche¢ wobec niej, ironizuje potrzebg jej ochrony, jakby niedowierzajac jej “bolacz-
kom”. Przez calg jego twdrczos¢ przechodzi prad “bezlitosnosci przyrody™ 1 rozpacz, ze jest
si¢ w nig wlaczonym - w t¢ biologiczna bezlitosnos¢, bedaca nastepstwem rozwoju nauk
przyrodniczych131. Poeta “o$wiadcza si¢” ze swa niechecia, ale niecheg ta dotyczy Natury
jako idei (w tym zawiera si¢ manichejski uraz wobec jej okrucienstwa: koniecznos¢ - jako
zto, na ktore tworca nie wyraza przyzwolenia). W istocie odnosi si¢ on do niej ze wspolczu-
ciem, podziwem, badZ obojgtnoscia - rozumiang jako nieszkodzenie.

Natura poza-ludzkiego, tak “istotowo” rozna od natury ludzkiej, osadzonej w szero-
ko pojmowane;j tradycji, prawach moralnych i tym wszystkim, co okresli¢ mozna mianem
czlowieczenstwa, jest tajemnica, na poznaniu ktorej spedzit Milosz zycie, to jego “zgryzo-
ta”, z ktora w koncu nauczyt si¢ zy¢ (Oskarzyciel, czgs¢ szosta poematu GWS). W pdznej
fazie tworczosci pojawia si¢ mysl, ze jesteSmy winni naturze uznanie jej innosci, wiasnie
poprzez to “cos§” wspdlnego, ktére faczy nas z nia 1 warunkuje “spotkanie”, mozliwo$¢ kon-
taktu. A sprébowac pozwoli€ jej by¢ obcym, to zaakceptowaé faktyczny stan rzeczy. Gdy-
by nie istniat ten element wspolnoty, $wiat natury bylby niepoznawalny.

O dazeniu poety do odkrycia “tajemnicy” natury wspominat juz w 1958 roku Kon-

stanty Jelenski: ‘“Niezwykla wrazliwos¢ Milosza na naturg 1, co wazniejsze, pierwsze w

130 por. B. Tarnowska, Geografia poetycka..., op. cit., s. 20.

131 List Mitosza do A. Walickiego z dnia 19 pazdziernika 1960 roku, [W:] A. Walicki, Zniewolony umyst po
latach, Warszawa 1993, s. 406.
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polskiej literaturze odwazne przedsigwzigcie przekazania w stowie nie tylko jej zewngtrz-
nego «pigknay, ale czesci jej biologicznej tajemnicy, przepasci migdzy cziowiekiem 1 przy-
roda i jednosci cztowieka z przyroda, wyraza¢ si¢ bedzie zawsze roéwnolegle w wizji ko-
smicznej (makrokosmosu) i w wizji szczegolnej, drobiazgowej (mikrokosmosu)”’132, w
tym tajemniczym, blyskawicznym potaczeniu - poprzez utozsamienie np. z owadem w
kwiecie, badZ w jego cierpieniu. Milosz pokazuje natur¢ w procesie jej stawania sig. Krajo-
braz pod jego pidrem zaczyna jawi¢ si¢ jako proces rdwnoczesny z samym ruchem wy-
obrazni, z aktem samej kreacji. W wierszu Po Ziemi naszej (Krol Popiel i inne wiersze)
napisat:

Gdybym miat przedstawi¢ czym jest dla mnie §wiat

Wziatbym chomika albo jeza albo kreta

posadzitbym go na fotelu wieczorem w teatrze

1 przytykajac ucho do mokrego pyszczka

stuchatbym co méwi o $wietle reflektorow,

o dzwigkach muzyki i ruchach baletu.

Skomplikowany stosunek poety do natury - widzianej przez podwdjny pryzmat:
wyobrazni 1 racjonalnego rozumowania, bierze si¢ z wiary w podwdjne wchitanianie przez
nas rzeczywistosci 1 podwojne trwanie rzeczy “w czasie 1 kiedy czasu juz nie bedzie”. W
stosunku tym objawiaja si¢ trzy daznosci: realistyczna, psychologiczna, ktdra interpretuje
widoki, zjawiska 1 procesy §wiata zewnetrznego 1 trzecia - metafizyczna, eschatologicz-

nal33.

Roéwniez Jolanta Dudek rozumie nature¢ u Mitosza wieloznacznie. Pisze ona: “Na
plaszczyznie dostownej (...) oznacza $wiat przyrody widziany w podwojnej perspektywie
czasowo-przestrzennej: dziecinstwa 1 mtodosci oraz wieku dojrzatego 1 starosci: Litwy i1
Ameryki, wschodu i zachodu. Na plaszczyznie znaczen moralnych (duchowych) stowo
natura znaczy istot¢ rzeczy, tajemnice stworzenia (a wigc takze cztowieka). Rozne wyobra-
Zenia o istocie przyrody, jak rowniez o stopniu przynalezno$ci do niej 1 zaleznosci od niej
cztowieka, poddane zostaty (...) Blake’owskiemu Sadowi Ostatecznemu. Na ptaszczyznie
znaczen moralnych (...) przyroda ogladana jest przez pryzmat romantycznego przeciwien-

stwa migdzy pamigcia a spokrewniong z nig fantazja i wyobraznig oraz migdzy wyobraze-

132 A, Jelenski, Poeta i przyroda, op. cit., s. 14.
1335, Lukasiewicz, Niektore motywy polskiej tradycji poetyckiej w liryce wspoiczesnej, op. cit., s. 13.
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niami o przyrodzie i naturze wszelkiego stworzenia proponowanymi przez wspotczesne
nauki empiryczne a wyobrazeniami dostarczanymi przez literature, jezyk 1 filozofie oraz
wlasne doswiadczenia bohatera. Wszystkie te wizje natury konfrontowane sa dyskretnie,
cho¢ nieustannie, z biblijna 1 poetycka (Milton, Blake) opowiescia o upadku aniotow, ludzi
1 catego stworzenia. Upadek ten polegat na utracie pierwotnej jednosci migdzy Bogiem i
stworzeniem 1 pociagat za soba dezintegracj¢ wewngtrzng 1 zewngtrzna, cierpienie, wygna-
nie 1 rozpaczliwe proby odbudowania pierwotnego fadu. Plaszczyzna mistyczna (...) doty-
czy zagubienia (...) wlasnej duszy 1 (...) nieudanych prob jej odzyskania (...) Na plaszczyz-
nie mistycznej utworu rozwazana wigc jest idea swigtej ksiggi natury oraz skomplikowana
relacja migdzy czlowiekiem, przyroda i Bogiem, tajemnica zycia czlowieka-pielgrzyma
poddanego $mierci 1 cierpieniu, ktory mimo wszystko oczekuje wezwania, znaku faski i
unii z ukrytym lub nieistniejacym Bogiem, potencjalnym gwarantem wszelkiego sen-
su”134. Ale Dudek zupehie ignoruje zwatpienie i leki Mitosza.

Poeta obawia si¢ nastania “ziemi bez-gramatycznej” (Oset, pokrzywa, DO), tj. nieza-
leznej - wedlug Mariana Stali - “od ludzkiego spojrzenia, myslenia, odczuwania, warto-
Sciowania”. Za jej symbole uwaza oset i pokrzywe, ktore “zwigzane sa z miejscami odlud-
nymi, opuszczonymi badz niech¢tnie odwiedzanymi przez czlowieka: z przydroznymi ro-
wami, zaniedbanymi ogrodami, z suchymi zboczami wzgorz, brzegami lasow. Z kraing
kurzu, martwoty, osobnoéci”’135. Alternatywa, jaka proponuje, jest wiasnie szukanie opar-
cia w tym, co ludzkie, gdyz “w ziemi modelowanej reka ludzka jest trwalos$¢, ktora zaprze-
cza $mierci” (ZMU 257). W otwartej przestrzeni szuka Milosz §ladéw cztowieka, bo jego
wytwory nadaja egzystencji wyjatkowej wagi, dodaja godnosci ludzkim dazeniom i zajg-
ciom, sa odpowiedzia na zagrazajacy mu chaos natury. Dlatego tak niestrudzenie dowarto-
sciowuje on kazde miejsce noszace pigtno obecnosci ludzkiej.

W Krajobrazie albo-albo (PP) dowodzi, dlaczego pejzaz przetworzony cztowiecza
reka uwaza za dobrodziejstwo: “Nie tudzmy si¢ - powiada - Ze krajobraz pierwotny mogtby
pozosta¢ nie naruszony”. I dodajac zaraz, ze cho¢ “Czlowiek jednak moglby odnies¢ si¢ do
niego inaczej. Zamiast zapanowac nad nim, mogiby pozosta¢ od niego zalezny, jak to robia

ludy koczownicze 1 wszelkie ludy o nieduzej potrzebie urzadzenia codziennego zZycia”,

134 5, Dudek, Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada. Europejskie korzenie poezji Czestawa Milosza, op. cit., s.
40.

135 M. Stala, Oslepty ogréd, “NaGlos”, 1992, nr 6, s. 175.
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wymienia ciag kontrargumentow usprawiedliwiajacych ludzkie dziatanie: “Nie przeprowa-
dzono by akweduktow (...). Nie bytoby §limacznicy napowietrznych drég (...). Gdzienieg-
dzie prébowano by, bez wigkszego powodzenia, wycisna¢ co$ z gleby, zaktadajac rolnicze
uprawy albo przerzucajac si¢ na pasterstwo. Rudery zaniechanych projektow, rdzewiejace
zelastwo popsutych maszyn, rozpadajace si¢ ptoty bylyby tutaj pospolitym widokiem. Do-
my statyby wprost na zakurzonym gruncie, nie okolone zadnym trawnikiem, kwietnikiem
ani cieniem drzew. Nie przesadzimy, utrzymujac, ze zamiast dawnej pustyni unositaby si¢
nad ta kraing obrzydliwos¢ spustoszenia.

Oto przestroga, milosnicy 1 obroncy przyrody, jednym z ktorych 1 ja jestem. Zwa-
Zywszy, ze stan pierwotny krajobrazu nie jest juz mozliwy, co wybierzemy?”

Ratunkiem przed “ziemia jalowa” jest rowniez przytaknigcie swiatu, ktory nie jest
rajem, oznaczajace odrzucenie gnostyckiej pokusy, przezwycigzanie duchowego zagubienia
czlowieka w Kosmosie 1 szukanie boskiego blasku transcendencji odbitego “tu”, w rze-
czach tego $wiata. Ksiadz Jerzy Szymik, powotujac si¢ na Bienkowska i Dybciaka, konsta-
tuje, 1z “Mitosz w najglebszej warstwie swej mysli nie jest manichejski”, bo wciaz daje do-
wody swej antymanichejskiej postawy (materia jako schronienie 1 dar mitosci; namigtne
przezywanie cudownosci $wiata), bo tworczosci jego patronuje niemanichejska tradycja,
nie powoluje si¢ on na historyczne formy gnozy, a jedynie na pewien “komponent mani-
chejski, ktory jest nam potrzebny, i trudny do uniknigcia” (ZU264), ze ostatecznie sporu o
“manichejskos¢” nie da si¢ rozstrzygnac jednoznacznie, a dobrze ilustruja go wypowiedzia-
ne przez Milosza stowal36: “Okreslitem sie kiedys$ jako «sekretny zjadacz trucizn mani-
chejskichy 1 ta strona jest we mnie silna, ale przethumaczytem tez haiku japonskiego poety
Issa, ktory mowi «chodzimy nad pieklem ogladajac kwiaty». Trzeba aprobowac dwie stro-
ny egzystencji”137.

W komentarzu do jednej z czesci Wypisow z ksiqg uzytecznych, zatytulowanej O
przyrodzie poeta pisze: “Przyjelismy pewna konwencj¢ podziatu na nas, ludzi, i cala reszte,
po to, zeby chroni€ si¢ za ta konwencja jak za tarcza” (WzKU 68). I jeszcze z innego miej-

sca prywatnej antologii, ktéra jest skarbcem mysli rzucajacych “nowe $wiatto” na cata

136 5. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dziela literackiego Czestawa Milosza, Katowice 1996, s. 116 -
117.

137 2. Mitosz, “Chodzimy nad piekiem, ogladajqc kwiaty” (rozmowa, T. Fialkowski, A. Szostkiewicz), “Ty-
godnik Powszechny”, 45(1992) nr 45, s. 7.
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tworczos$¢ wedrowca z krajoéw Pohnocy: “wobec przyrody umiemy zdobywac si¢ na umy-
stowe konstrukcje niewiele majace wspolnego z jej sposobem dziatan” (s. 49); “Od pokolen
uczono nas, ze tylko cztowiek ma dusze nieSmiertelna. (...) dzisiaj trochg inaczej méwi si¢ o
lini1 oddzielajacej nas od catej reszty istot zywych (...). (...) my jedni znamy wing posrod
powszechnej niewinno$ci przyrody” (s. 35); “Poezja naszego stulecia wprowadzita nowe
elementy do obcowania z przyroda, pewien niepokoj, bedacy zapewne jednym ze skutkow
nauk przyrodniczych, teorii ewolucji 1 tak dalej. Linia, ktora oddzielala wyraznie cztowieka
od istot pozbawionych duszy (...), zostata nadwatlona, jezeli nie calkowicie zatarta. Spokoj-
ne uzytkowanie ustapito miejsca swiadomosci, ze spotykamy si¢ z wielkim innym, pozba-
wionym naszego rodzaju swiadomosci, ale jako$ pokrewnym” (s. 24).

Sentencje te bardzo wyraznie ujawniaja glgboka §wiadomos¢, ze cata aksjologiczna - za-
mknigta w klamry antynomii - batalia za 1 przeciw naturze tak na prawdg to tylko gra, bazu-
jaca na pamigci chlopca. Lecz poeta - dojrzaly - wie, Zze wymierzenie ciosu w naturg jest
réwnoznaczne z unicestwieniem “ludzkiego”, ktére on darzy przeciez wielka mitoscia i
tkliwoscia, przeczuwa, ze w koncu nadejdzie czas, kiedy trzeba bedzie porzuci¢ “stara skore
weza”.

I cho¢, “Pédzno nastat dla niego czas pokornej zgody / Z samym soba” (Zgoda, DO),
to mysl, ze: jedynie zycie ludzkie godne jest prawdziwej uwagi, z czasem traci na sile 1 co-
raz rzadziej si¢ pojawia. Wszystko, kazda chwila, kazda rzecz zashuguje na szacunek i
utrwalenie w stowie - z racji swego autonomicznego istnienia.

Antropocentryczny $wiatopoglad Mitosza, silnie przez niego akcentowany (“widz¢
ni¢, ktora faczy r6zne moje fazy, tj. wpltywy, jakim ulegtem (...). Ta nicia jest m¢; antropo-
centryzm 1 niech¢¢ do Natury (...)” - ZU 166), w poezji czgsto przybiera nowy ksztalt. Tu
dochodza do glosu inne warstwy $wiadomosci, “zostaja przesunigte znaki i autor pisze
przeciwko temu, co «na co dzien» uwaza za swoje zasady” (ZU 129), wychodzi poza ramy
antropocentryzmu, jakby zapominajac o nim, wtedy jest wyjatkowo wrazliwy na pokre-
wienstwo migdzy soba a owadem, rosling czy zwierzgciem. Przepelniajace go poczucie
wspolnoty ze wszystkimi zywymi istotami, §wiadomo$¢ ich cierpienia tozsamego z ludz-
kim, nadwatlajacego granice pomiedzy homo sapiens a gatunkami nizszymi narusza pew-

no$¢ we wilasng nadrzedno$¢. Tym, co taczy, jest “Ten sam prad czego$ tajemniczego i nie-
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Znanego, co nazywa si¢ zyciem i czemu podlega cztowiek, chociaz doktada wysitkéw, aby
wydrzec¢ si¢ spod panowania praw elementarnych” (PO 188).

Takie stanowisko poety ujawnia wiersz Do Pani Profesor w obronie honoru kota i
nie tylko z roku 1994 (w tym “nie tylko” miesci si¢ cala przyroda), bedacy gtosem w dysku-
sji - odpowiedzia “Z okazji artykutu Przeciw okrucienstwu Marii Podrazy-Kwiatkowskiej”
(tak brzmi uzasadnienie riposty Miloszowej - w podtytule; zabarwiony ironicznie tytut, to
niejako nagléwek wzigty z gazety, podania lub odezwy). Stanowisko to zaprezentowane
jest w czysto dyskursywnym tonie, pozbawionym typowej dla Mitosza rozterki wewngtrz-
nej, co wynika z tego, ze wytacza on bardzo istotne 1 konkretne argumenty. Ich zadaniem
jest przekona¢ adresatke, ze nie ma racji i wyjasni€ jej sedno problemu. Argumenty, ktore
poeta podaje w wierszu stuza chyba mu réwniez cz¢$ciowo do przekonania samego siebie,
dziecka w sobie, ktore nosi przeciez zal do natury za zdradg sprzed lat.

Wytacza zarzut Marii Podrazie-Kwiatkowskiej (mogltby go zreszta 1 sobie czgsto
postawic), ze stanowisko, jakie ona reprezentuje, krzywdzi oskarzona Nature, jest przykta-
dem uproszczonego myslenia.

W swoim artykule “Pani Profesor” napisata: “Nie jest bowiem tak, ze wsrod zwie-
rzat jedynie kot przejawia sadyzm, meczac swoja ofiarg. Cala natura jest okrutna: migso-
zerne ro$liny zabijajace muchy; owad sktadajacy jajka w ciele zywej, ale przez siebie unie-
ruchomionej gasienicy, aby jego potomstwo miato §wieze migso; modliszka zjadajaca swe-
go partnera, bakterie rozwijajace si¢ w ciele czlowieka lub zwierzecia itd.

Pamigtam z dziecinstwa nasza kotke, ktora przyniosta do zabawy swoim matym

kocietom potzywego kreta; kret nie zostal zjedzony, shuzyt tylko do okrutnej zabawy”138.
Na to Mitosz odpowiada:
Koty bawia si¢ mysza czy potzywym kretem,
Myli sig jednak Pani, to nie z okrucienstwa.
Po prostu widza rzecz, ktéra si¢ rusza.
Jest zdania, Ze kota, 1 nie tylko jego, trzeba broni¢ przed atakami, spekulacjami 1 fatszywy-
mi pomowieniami, bo:
(...) tak jak kot, jest cata przyroda,

Obojetna niestety na zto i na dobro,
Obawiam sig, ze kryje si¢ tutaj dylemat.

138 M. Podraza-Kwiatkowska, Przeciw okrucienstwu, “Dekada Literacka” 1993, nr 16, s. 1.
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Ten dylemat jest powodem tego, iz jesteSmy sktonni “nie lubi¢” natury, zbi¢ psa, bo jest
okrutny dla kota, rzuci¢ kamieniem w kruka, bo kracze, a ten dzwigk przenika nas czasem
gleboko, za$ niektorych jej przedstawicieli traktowa¢ dobrodusznie. Lubimy np. wrdbla, bo
jest malutki, zapominajac, Ze zjada robaki obok okruszyn chleba. Zyjemy w $wiecie wia-
snych projekcji 1 urojen, dlatego tak chetnie oskarzamy i szukamy winnego, by go ukarac¢
sprawiedliwie.

Gdy zaczynamy rozmawia¢ o uczuciach zwierzat, wkraczamy na §liski grunt. Ble-
dem jest sadzi¢, ze zwierzetami kieruja podobne jak u ludzi pobudki, proba upodabniania
ich do nas, interpretowanie ich zachowania na podobienstwo naszych dziatan. Ale z drugiej
strony nie mozna tez im odmawia¢ wszelkich uczu¢, co bardzo dlugo czyniono (jeszcze
dziesie¢ lat temu nie przypuszczano nawet, ze zwierzg¢ta odczuwaja emocje, dzi§ zaczyna
si¢ dostrzega¢ ich wdzigcznos¢, tesknote, rozczarowanie). Laczy nas z nimi bliska, cho¢
niewytlumaczalna wi¢z. Trudno jest doktadnie okresli¢, co naprawdeg one czuja 1 co rozu-
mieja. Nie da si¢ wysnu¢ jasnych wnioskdw na ten temat, chociaz o inteligencji zwierzat
napisano cale tomy. Problem stanowi sama definicja terminu. Testy stosowane u ludzi nie
nadaja si¢ do pomiaru inteligencji u zwierzat. Inteligencja odnosi si¢ bowiem do zachowan
typowych dla danego gatunku. U zwierzat z pewnoscia zachodza procesy poznawcze, nie
wiadomo jednak, w jaki sposob. Warto tymczasem jednak spojrze¢ na nie z ich wlasnej
perspektywy, pozwoli nam to - by¢ moze - traktowac¢ ich Krolestwa z wigkszym szacun-
kiem 1 respektem.

Wedlug Mitosza, przyroda nie podlega wigc paradygmatowi ludzkiej oceny. “To
tylko my mowimy: okrucienstwo”. “(...) nasze sumienie / Samotne w bladym mrowisku
galaktyk”, nasze dobro i1 zto maja waskie granice obowiazywania. Utwor §wiadczy o tym,
ze poeta ocenia artykut Podrazy-Kwiatkowskiej jako naiwny, koncentrujacy si¢ tylko na
plaszczyznie emocji. Wedlug niego, adresatka falszywie rozumie problem, dlatego méwi
do niej, cho¢ na powazny temat, tonem nieco zartobliwym, z lekkim u$miechem i wyrozu-
miatoscia (I strofa “Pani jego rod obraza), pézniej wszakze bardziej powaznie: “Bo jednak
zwazmy’’. Powage t¢ wprowadza zwrot rodem z naukowej debaty, podkreslajacy znaczenie
tematu, podtrzymujacy zarazem kontakt z adresatka. To wspolne rozwazanie staje si¢ takze

udzialem czytelnikéw. I tu pada ciag argumentéw podwazajacych emocjonalne, fatszywe,
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zdaniem Mitosza, stanowisko autorki artykulu. Skoncentruymy si¢ tylko na dwoch czynni-
kach: ludzkiej §wiadomosci 1 Stworcy Swiata.

(...) tylko $wiadomos¢

Umie na chwilg przenies¢ si¢ w to Inne,

Wspodt-odczué meke i panike myszy.

Natura pozerajaca, natura pozerana,

Dzien i noc czynna rzeznia dymiaca od krwi.

I kto ja stworzyl? Czyzby dobry bozia?

Ostatni wers wprowadza do polemiki plaszczyzng teologiczna, to, czego zabrakto poecie w
artykule Podrazy-Kwiatkowskiej. Pytanie o Stworcg porusza problem istnienia na $wiecie
zla, dlaczego Bog je dopuszcza?

Cziowiekowi wyposazonemu w $wiadomos$¢ 1 prawa moralne trudno pogodzic si¢ z
“rzeznia dymiaca od krwi”. Z ludzkiej umiejetnosci dociekan zrodzito si¢ wiele spekulacji
usitujacych to wszystko wyjasni¢: jedne uniewinnialy Boga, drugie Go oskarzaty, jeszcze
inne obwinialy naturg. Sarkastyczne wyrazenie “dobry bozia”, wzigte z jezyka dziecka,
Swiadczy o niewystarczalno$ci, niewspotmiernosci wobec zagadnienia, wpojonych w dzie-
cifistwie wyjasnien, o przerazajacej bezradnosci. W wierszu przywotany zostaje Sw. Augu-
styn 1 jego ttumaczenie pochodzenia zta.

Stwierdzit on, ze Bog jest dobry i stworzyl dobry $wiat. Augustyn nie mial watpli-
wosci co do tego, ze zto istnieje, miat tylko dylemat, skad si¢ ono bierze? Rozwiazat go,
przypisujac zto wolnej woli cztowieka, ktora otrzymat od Boga, by by¢ wolnym. Lecz jesli
Bog jest wszechmocny i wszechwiedzacy, to musiat wiedzie¢, ze zlo si¢ pojawi i ze czto-
wiek je wybierze. A jesli nie - to znaczy, ze nie jest wszechmocny albo ze chcial stworzy¢
zto. Swiety Augustyn wyjasnia to w ten sposob, ze Bog wolat stworzy¢ wigksze dobro ze
zlem, niz mniejsze dobro bez niego. Ale gdyby nie byto zta, to w §wiadomosci cztowieka
nie byloby przeciez dobra, bowiem §wiadomym dobra mozna by¢ tylko wtedy, gdy istnieje
Jjego przeciwienstwo.

Historia naturalna ma swoje muzea.

Nie prowadzmy tam dzieci. Po co im potwory,

Ziemia gadow i plazoéw przez miliony lat?

I kto ja stworzyt? Czyzby dobry bozia?
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Korzystajac z prawa do dygresji, nalezy podkresli¢, ze zrodta kryzysu wspolczesne-
go cztowieka leza w filozofiach 1 religijnych zasadach (grecka filozofia dualistyczna 1 pa-
triarchalna, zasady hierarchicznej struktury spotecznej pochodzacej z poczatkdéw ksztalto-
wania si¢ narodu zydowskiego), w przekonaniach i postawach wyznawanych przez za-
chodnie spoleczenstwa przemystowe; tam antropocentrycznie uksztaltowana mentalno$¢
ma swoje korzenie. W dualistycznym pojmowaniu rzeczywistosci bowiem cata materia,
$wiat przyrody podporzadkowany jest ontologicznie i moralnie cztowiekowi. Dualizmy
wszelkiego rodzaju, lezace u podstaw przemocy cziowieka wobec cztowieka 1 wobec przy-
rody do dzisiaj pokutuja w mysli chrzescijanskiej. Rozdziat 1, 28 w Ksiedze Rodzaju (pa-
nowanie czlowieka nad §wiatem) jest przykladem rozumienia natury w kategoriach duali-
stycznych, hierarchicznych 1 antropocentrycznych. Mozna by zada¢ pytanie, dlaczego do-
minujacego tonu mysleniu chrzescijanskiemu nie nadaty teksty biblijne o przyrodzie wy-
stawiajacej Boga, o zwierzetach radosnie wyspiewujacych wdzigcznos¢ za dar zycia, o
cztowieku, ktorego warto$¢ zalezy od istnienia wrobli (por. Mt 10, 29-31), o Bogu, ktory
mitosci pragnie, a nie krwawej ofiary. Wyakcentowanie innych prawd 1 dogmatéw przy-

czynilo si¢ do instrumentalnego traktowania przyrody.

k

Tak, niewatpliwie, one sa niewinne:

Pajaki, modliszki, rekiny, pytony.

To tylko my méwimy: o krucienstwo. (podkr. E. T.-J.)
W tym utworze Milosz patrzy na §wiat nie z perspektywy antropocentryzmu, ktory jest
przeciez mu tak bliski, a z perspektywy calosci stworzenia. Spojrzenie takie wprowadza
dystans do naszych ocen 1 pogladow, pomniejsza znaczenie tradycyjnego sposobu myslenia
1 domaga si¢ jego zmiany, uswiadamia, ze atak na natur¢ nie ma sensu, jest tyle samo wart,
co augustianski grymas, pusty znak, anachroniczny punkt widzenia: nic nie znaczacy po-
glad.

Poeta, antropomorfizujac Boga, okreslajac go ludzkim (“jest nam pokrewny 1 cie-
ptem i ruchem”), akcentuje fakt, ze jest On obecny wszedzie, w kazdym stworzeniu, a bol
wszechswiata jest Jego bolem. Probuje dotkna¢ “teologicznego peknigeia”, a nie przemil-
cze¢ problem, odrzuci¢ go czy “rozwiaza¢” banalem badz uproszczeniem.

Przywotuje Stworce, ktory zbawia kazda istote wlasnym wspotudziatlem w cierpie-

niu, wspot-odczuwaniem bolu kazdej rzeczy, bo “Wszechswiat dla Niego jak Ukrzyzowa-
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nie”. Wskazujac na “dobrego bozi¢” (“gorszego boga” - demiurga), jako odpowiedzialnego
za istnienie zta na Ziemi, Mitosz apeluje rownoczesnie o pokore, poniewaz tylko z nig
mozna “chodzi¢ po ziemi”.

“Trzeba ceni¢ madros¢, jaka dawalo 1 daje czilowiekowi obcowanie z przyroda.
Przezy¢ tych nie mozna racjonalnie okresli¢, ale istnieja. (...) dobro i zlo, wina 1 rozpacz
stanowia o $wiecie ludzkim, ale poza nim istnieje $wiat szerszy 1 sam jego byt wzywa, zeby
wykroczy¢ poza nasze ludzkie zmartwienia”. Takimi uwagami poprzedzit autor Wypisow z

ksiqg uzytecznych utwor Mary Oliver pt. Dzikie gesi.
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Z.akonczenie

Cho¢ szacunek dla natury jako samocelowej wartosci jest stabo zakorzeniony w re-
ligiach proweniencji biblijnej, obecny jest jednak w r6znych religiach orientalnych, ktore
wierza w jedno$¢ wszelkiego zycia na ziemi, a jest cos dobrego 1 pociagajacego w tych wie-
rzeniach. Szacunek dla natury moze by¢ poleceniem religijnym. Natura Zywa broni si¢
przed zniszczeniem swoja rozmaitoscia i roznorodnoscia. Zycie sie weiska, gdzie moze, jak
pisat Teillard de Chardin. Wydaje sig, ze w poszanowaniu natury dla niej samej, dostepu-
jemy lepszego rozumienia naszego wilasnego cztowieczenstwa. Dlatego na pytanie Stani-
stawa Beresia: “Czy to znaczy, ze z czasem ujrzal pan jednak w tym okropnym $wiecie
jaki$ rodzaj harmonii, tadu? Czyzby udzielit pan okrucienstwu wewngtrznego przyzwole-
nia?” - poeta odpowiada - “Nie, oczywiscie, ze nie udzielitem Zadnego przyzwolenia, ale
jednak w ciagu zycia nauczytem sig¢ bardzo duzo. Na przyklad tego, ze sprzecznosci, ktore

przedstawia nam $wiat, nie dadza si¢ zatagodzi¢ i trzeba z nimi zy¢. Sprzecznosci stanowia

czeéé naszego losu w $wiecie”139. To wynika z samego systemu psychicznego cztowicka,
ktéry znajduje si¢ w nieustannym dynamicznym ruchu. “(...) sprzeczno$¢ jest chyba nieroz-
faczna czescia samej ludzkiej kondycji i to dosy¢, zeby z tego brata si¢ cudownos¢” (IA35-
37).

Wedlug Carla Gustawa Junga przeciwienstwa sa wrodzona cecha natury ludzkie;:
“(...) nie ma rownowagi ani systemu samoregulujacego si¢ bez istnienia przeciwienstw”.
Przeciwienstwa posiadaja funkcje regulujaca: “Przejscie od poranka do popotudnia jest
przewartosciowaniem poprzedniej wartosci... Ale bledem jest sadzi¢, ze jesli dostrzegamy
co$ bezwartosciowego w wartosci lub falsz w prawdzie, to warto$¢ czy prawda ta zostaja
przez to wymazane. Staja si¢ one jedynie wzgledne... Wszystko, co ludzkie jest wzgledne,
poniewaz opiera si¢ na wewnetrznych przeciwienstwach, bedac zjawiskiem dynamicz-

nym... Ale celem, do ktérego nalezy dazy¢, nie jest przejScie w przeciwienstwo, lecz za-

chowanie poprzedniej wartoéci przy jednoczesnym uznaniu jej przeciwienstwa”140 (podkr.

E.T.-J.). Przeciwienstwa sa sednem dialektyki Hegla.

139 S. Beres, Rel.c.a Opatrznosci, Rozmowa z Czestawem Mitoszem, “Odra”1997, nr 12, s. 41.
140 C. G. Jung, Uber die Psychologie des Unbewiissten, Zurich 1943, s. 111.
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W swoim Innym abecadle powiedziat Mitosz: “By¢ cztowiekiem 1 zy¢ wsrod ludzi
to przeciez cudowne, nawet jezeli znamy podtosci 1 zbrodnie, do jakich sa zdolni” (IA 35-
37). Pisarz wybacza cztowiekowi zbrodnie i nazywa cudowna mozliwo$¢ przebywania
wsrod ludzi. Pokusmy si¢ o przeprowadzenie pewnej paraleli 1 sparafrazujmy, cho¢ by¢
moze bedzie to naduzycie interpretacyjne, trzymajac si¢ jednak toku myslenia poety, stowa
te same cisng si¢ na usta: zy¢ wsrdd przyrody to przeciez cudowne, nawet jezeli znamy
prawa, jakie nia rzadza.

Tkwiac “korzeniami” w naturze (materialne ciato, zmysty, realnos¢ kazdego ziem-
skiego szczegoOhu) poeta rozwaza swa sytuacje z tej pozycji, a jednoczesnie roéwniez - ze
wzgledu na druga strong natury ludzkiej: swiadomos¢, duszg, podejmujac problematyke
uniwersalna, szuka takiej pozycji, aby pozosta¢ wiernym porzadkowi ducha, nie odwraca-
jac sig catkowicie od materii. Obie strony (i natura i sfera transcendencji) przedstawiaja dla
niego wartos¢ 1 tworza sie¢ wzajemnych relacji, dlatego nie rezygnuje z zadnej z nich. Tyl-
ko wtedy 1 tylko tak ma poeta szansg, aby uczestniczy¢ w pehi istnienia. “Sens istnieniu
nadaje samo chlonigcie rzeczywistosci, doznawanie jej” 141,

Tworczos¢ Czestawa Mitosza, a przede wszystkim jego poezja metafizyczna, pelna
madrosci, zadumy nad rzeczywistoscia 1 nad kondycja ludzka pomaga rozumie¢ $wiat i
czas, w ktorym zyjemy, jest wykladnia metafizyczno-religijnych sensow, zakotwiczonych
w tym, co realnel42. Nie ustaje w ciaglych probach przezwyciezenia duchowego zagubie-
nia cztowieka w Kosmosie, odnalezienia utraconej jednosci migdzy osoba ludzka a swiatem
natury, odkrywania uroku rzeczy prostych, codziennych, zobaczonych jakby na nowo.

“Czy moglibysmy wyobrazi¢ sobie zycie ludzkie catkowicie oddzielone od przy-
rody? (...) Na naszej planecie obecno$¢ przyrody, zachwyt istnieniem i poczucie prze-
mijalnoSci idg razem” (WzKU 39 - podkr. E.T.-J.). “(...) przyroda jest pigkna, co na to
poradzi¢” (IA 121) [podkr. - E.T.-J.]. Natomiast w eseju Poza prawdq i nieprawdq pisze
Mitosz: “Harmonia §wiata (...) [jest] taka sama prawda, jak rado$¢ z czerwcowego ranka,
kiedy przez uchylona zastong pada na stot jasna prega, a z ulicy unosza si¢ zapachy swieze-
go pieczywa i gwary targowego dnia. Pojalem, ze nie wszystko da si¢ uja¢ w rozumowo

umotywowane twierdzenia 1 ze ta czg¢$¢ niejasna, nieznana - jest wazniejsza niz spory 1 dys-

141 R, Matuszewski, O “Traktacie poetyckim” Czestawa Mitosza, “Nowa Kultura”, 1957, nr 8, s. 2.
142 B, Tarnowska, Geografia poetycka..., op. cit., s. 143.
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puty. (...) ziemia 1 zycie sa dobre, a zto nie powinno nam przestania¢ wielkiej 1 madrej har-
monii istnienia. (...) [wchodzi] jako konieczna pozycja do jakiego$ ostatecznego rozrachun-
ku” (LN 70, 91). Bowiem do§wiadczamy istnienia w jego dobru i ztu, a wigc w jego pelni.
Zwrdci¢ nalezy uwagg na to, ze tego rodzaju refleksje 1 opinie zdarzaja si¢ Mitoszowi w
pbznej fazie jego tworczoscei.

Kontakt poety z natura zyskal nowa jakos$¢. Stopniowo przestat on traktowac te
wielka figurg jako jedna z postaci piekla, a zaczat pojmowacé w nowy sposdb, nie jest to
oczywiscie powr6t do pierwotnego kontekstu natury, ale przejscie do neo-natury, przejscie
do pojmowania glgbszego i1 szerszego, zrozumienie wielkos$ci 1 pigkna wszech§wiata, ktore
jest oniemieniem 1 czcia, cho¢ wszystko to przeciez posrod nieustannego bolu istnienia.
Zauwazmy, ze to nie natura si¢ zmienita, ale Mitosz ulegt duchowej przemianie, wciaz
przekraczat siebie, zyskiwal nowa optyke catosci, dzigki czemu jego relacja z natura stala

si¢ inna.
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