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Hubert und Jan van Eyck.

Hubert van Eyck, Gott-Vater. 
Gent, St. Bavo.

Wie die italienische, lenkte die nor­
dische Malerei schon uni 1400 aus der 
ornamental - stilisierenden in die natura­
listischen Bahnen ein, und besonders in 
den Niederlanden hat sich der System­
wechsel verblüffend rasch und radikal voll­
zogen. Sonst pflegen neue Epochen mit 
tastenden Versuchen zu beginnen. Das 
Genter Altarwerk der beiden Brüder aus 
Maaseyck aber läßt an die Sage von Pallas 
denken, die fertig aus dem Haupte des 
Zeus hervorsprang.

Hubertus e Eyck major quo nemo repertus 
Incepit pondusque Johannes arte secundus 
Frater perfecit Jodoci Vyd prece fretus.

Diese am alten Rahmen angebrachte Inschrift 
ist bekanntlich das einzige zeitgenössische 
Dokument, worauf der Ruhm Hubert van 
Eycks sich gründet. Wir wissen nicht, 
wo er hergekommen, können an keinen 
Jugendarbeiten seine Entwicklung verfol­
gen. Als er das Werk, mit dem sein 
Name für alle Zeiten verbunden ist, den 
Genter Altar, begann, scheint er ein Greis 
von fast 70 Jahren gewesen zu sein und 
hinterließ es seinem um 20 Jahre jüngeren 
Bruder zur Vollendung. Selbst inwieweit 
das Altarwerk, wie wir es heute kennen,

Crowe und Cavalcaselle, Geschichte der altniederländischen Malerei. Deutsch von 
Springer. Leipzig 1875. — Fierens-Gevaert, Les Primitifs Flamands. Brüssel 1906 ff.— 
Über die Eycks: Kaemmerer, Bielefeld 1898. Voll, Straßburg 1900. 
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dem Plan des ersten Meisters entspricht, ist daher fraglich. Nur das 
steht wohl fest, daß die Tafeln mit Gott-Vater, Maria, Johannes und 
den musizierenden Engeln von Hubert herrühren.

Ganz erstaunlich ist die malerische Kraft, die sich darin äußert. 
Eine Malerei, die nicht mehr auf ornamentalen Farbenreiz, sondern auf 
wirkliche Illusion, auf frappante Naturwahrheit ausging, brauchte 
andere technische Instrumente als die, worüber die mittelalterliche 
Kunst verfügte. Man mußte imstande sein, die Stofflichkeit der Dinge, 
die Weichheit der Modellierung, die Zartheit der Übergänge, die 
Durchsichtigkeit der Schatten, das Spiel der Reflexlichter, kurz alles 
das, was für eine dekorativ stilisierende Kunst noch überhaupt in Frage 
gekommen war, malerisch auszudrücken. Daher zogen sich, wie ge­
legentlich der Würdigung der italienischen Renaissancemalerei geschil­
dert wurde, durch das ganze Jahrhundert die mannigfachsten kolori­
stischen Versuche. Einige Italiener, wie Domenico Veneziano, wußten 
die Mittel der alten Temperatechnik zu ganz neuer Leistungsfähigkeit 
zu steigern. Doch noch weit schmiegsamer als die Temperatechnik 
vermochte die Ölmalerei den neuen Intentionen zu folgen. Und diese 
Technik zuerst in der Tafelmalerei verwendet zu haben, war die Tat 
des großen Meisters aus Maaseyck.

Alles glitzert und strahlt in seinen Bildern. Mit Edelsteinen und 
Perlen ist die dreifache Tiara Gott-Vaters geschmückt, mit Rubinen und 
Amethysten der Saum des Gewandes geziert. Das Zepter funkelt und 
gleißt. Eine schillernde Königskrone ist zu Füßen des Königs der 
Könige gelegt. Von einem reich ornamentierten Teppich hebt seine 
rotleuchtende Gestalt sich ab. Die drei anderen Tafeln zeigen ganz 
die nämliche Farbenpracht. Diese blauen und grünen Mäntel, die in 
lodernder Glut die Gestalten Marias und des Täufers umfließen, diese 
schimmernde, mit metallischen Lilien geschmückte Krone der Madonna, 
diese Edelsteine, die im Gewände des Täufers gleißen, wie die schweren 
Brokatkleider der Engel, die glitzernden Agraffen, das Glänzen des 
Eichenholzes und das Funkeln der Orgel hätte ein Früherer vergebens 
zu malen versucht. Ebenso unerhört ist die plastische Modellierung. 
In wuchtiger Körperhaftigkeit sitzen die Gestalten da. Während die 
mittelalterliche Kunst nur den linear umrissenen, mit Farbe ausgefüll­
ten Querschnitt der Dinge gab, weiß Hubert den Eindruck des Vo­
lumens dermaßen fühlbar zu machen, daß die Figuren wie Blöcke 
wirken, die man glaubt umtasten zu können.

Daß er andererseits mit der mittelalterlichen Kunst noch durch 
starke Fäden verbunden ist, darf man freilich auch nicht verkennen. 
Quattrocentistisch an ihm ist, daß er die Dinge nicht mehr als Linien-
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gefüge, sondern als Körper sah und daß er die Leuchtkraft, wie sie die 
Musivkunst einst der Pracht des Materials verdankte, auf rein male­
rischem Weg erzielte. Gleichzeitig aber verbindet ihn mit der mittel­
alterlichen Kunst noch ein ausgeprägter Sinn für monumentale Wir­
kung. Wie in Italien hatte es in den Niederlanden während des 
Mittelalters eine großzügige dekorative Kunst gegeben, und ein Ab­
glanz davon liegt noch über den Werken Huberts. Machtvolle Er­

Hubert van Eyck, Maria. 
Gent, St. Bavo.

Hubert van Eyck, Johannes der 
Täufer. Gent, St. Bavo.

habenheit, einfache Würde und sakramentale Feierlichkeit sind die 
Worte, die man vor seinen Tafeln gebraucht. Ernst und groß sind die 
Züge Gott-Vaters. In starrer Frontalansicht ist seine Gestalt gegeben. 
Majestätische Falten wirft das Gewand. Mit ruhiger Gebärde erhebt 
er die Hand zum Segnen. Ebenso erinnern die Gestalten der Maria 
und des d äufers, trotz aller Sorgfalt, mit der das einzelne durchge­
führt ist, noch durch einen feierlichen Zug an jene Heiligen, die, von 
strahlendem Mosaikglanz umflossen, hieratisch ernst in der Apsis alter 
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Kirchen thronten. Dieser Sinn für das Monumentale weist dem Hubert 
van Eyck im Norden eine ähnliche Stellung wie im Süden dem Masaccio 
zu. Masaccio hat unmittelbare Nachfolger nicht gefunden. Erst fast 
hundert Jahre nach seinem Tod, als die naturalistische Begierde ge­
stillt war und die Sehnsucht nach einem neuen Lapidarstil kam, wählten 
ihn Michelangelo und Raffael zum Führer. Ebenso wurde der Ruhm 
Huberts während des Quattrocento durch den Jans verdunkelt. Erst 
als hundert Jahre später Dürer vor dem Genter Altarwerk stand, be­
wunderte er mehr als alles andere die Tafeln Huberts. Vor Huberts 
Gott-Vater hatte er die Vision der „Vier Apostel“.

Hiermit ist gleichzeitig angedeutet, was Jan von seinem älteren 
Bruder trennt. Entspricht das Altarwerk in der Gestalt, die Jan ihm 
gab, dem ursprünglichen Plane Huberts? Oder ist er, wo es ihm mög­
lich war, ganz seinen eigenen Weg gegangen? Man möchte es fast 
glauben. Denn selbst aus den Tafeln, in denen er notgedrungen seinem 
Bruder folgte, spricht ein durchaus anderer Geist. Wie er die drei 
mächtigen Mittelgestalten nie geschaffen haben würde (zum Beleg 
dafür kann man auf den Christuskopf des Berliner Museums verweisen, 
der ein Werk subtilster Kleinmalerei ist, doch absolut nichts von der 
geistigen Größe hat, die Hubert in seinen Kopf Gott-Vaters legte), ver­
mag er in dem Bild der singenden Engel, das er als Gegenstück zu 
Huberts musizierenden Engeln malte, sich nicht auf der Höhe seines 
Bruders zu halten. Bei Hubert geht das Körperliche ganz in dem Aus­
druck einer Empfindung auf. Die Wesen sind bis in die Fingerspitzen 
hinein vom Geist der Musik durchströmt. An dem Bild der singenden 
Engel hat van Mander zwar lobend hervorgehoben, daß der Betrachter 
genau sehe, welche Stimme, Tenor, Bariton oder Alt, jeder Engel singe, 
so sachgemäß sei die Mundstellung jedes einzelnen wiedergegeben. 
Gleichwohl kommt man über die Erwägung nicht hinaus, daß die Addie- 
rung solcher kleiner Beobachtungen eigentlich zum Wesen des Sakral­
stils nicht paßt und daß den Gestalten etwas Modellmäßiges anhaftet, 
das Hubert vermieden hätte. Jan hatte nicht die priesterliche Geste, die 
monumentale Allüre seines Bruders. Schon aus den Tafeln, die er der 
Anlage des Altarwerkes gemäß noch im großen Format geben mußte, 
spricht in Wahrheit ein Kleinmaler, dessen Auge nur an der farbigen 
Oberfläche der Dinge, der Epidermis seiner Modelle, dem krausen De­
tailreichtum des Lebens haftet. Das läßt ihn in einem Werke, das in 
feierlichem Monumentalstil begonnen war, nicht recht am Platze er­
scheinen. Doch andererseits fühlt man, daß Jan gerade vermöge dieser 
Eigenschaften weit mehr als Hubert befähigt war, seinem Zeitalter das 
zu geben, was es zu haben wünschte.
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Die beiden Gestalten Adams und Evas, die bei geschlossenen 
Flügeln die obere Tafelreihe abschließen, sind das Nonplusultra pietät­
voller Aktmalerei. Adam und Eva hatten ja zu dem ständigen Reper­
toire der mittelalterlichen Kunst gehört. Sie gaben den Künstlern von 

Jan van Eyck, Singende Engel. 
Detail aus dein Genter Altarwerk. Berlin.

Hubert van Eyck, Musizierende Engel.
Detail aus dem Genter Altarwerk. Berlin.

damals fast die einzige Gelegenheit, Nacktes darzustellen. Und wenn 
man sich etwa des Deckengemäldes in der Michaelskirche von Hildes­
heim oder der Reliefs Giottos am Florentiner Campanile erinnert, 
kann man nicht leugnen, daß die Aufgabe im Sinne des Schreibpro­
blems mit Geschick gelöst ist. Das 15. Jahrhundert aber verfolgte an­
dere Ziele. Körperliche Rundung und koloristische Wahrheit sollten 
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an die Stelle der linearen Arabesken treten. Masolinos und Masaccios
Werke in der Cappella Brancacci in Florenz sind die frühesten Para­
digmen. In klassischer Grazie, fast wie Polykletische Statuen, stehen

Jan van Eyck, Adam und Eva. Detail aus 
dem Genter Altarwerk. Brüssel.

Masolinos Gestalten da. Die große 
Silhouette mächtig bewegter Lei­
ber ist von Masaccio meisterhaft 
gegeben. Wären im Norden solche 
Werke möglich gewesen? Kaum. 
Denn die nordischen Künstler kann­
ten weder die Antike, wie sie Maso- 
lino vor Augen hatte, noch sahen sie 
jene Schönheit, wie sie in südlichen 
Ländern das Leben dem Künstler 
zeigt. Der nordische Mensch ist, 
wenn er seine Kleider ablegt, mehr 
entkleidet als nackt. Die Rhythmik 
der ungezwungenen Bewegung ist 
verloren gegangen. Jene Durch- 
geistigung des Körpers fehlt, wie 
sie den Griechen die gymnastischen 
Spiele gaben. Einem an klassische 
Statuen und italienische Bilder ge­
wöhnten Auge werden die nackten 
Menschen des Jan van Eyck also 
häßlich erscheinen. Und Jan hat nicht 
das geringste getan, um diesen Ein­
druck zu mildern. Jede auf das 
corriger la nature gerichtete Ästhe­
tik, wie sie für spätere Epochen 
maßgebend wurde, liegt ihm sofern 
wie möglich. In unbegrenzter Ehr­
furcht stellt er sich vor die arme 
kümmerliche Natur, wie sie sein 
Vaterland ihm zeigt; malt zwei 
nackte Menschen ganz genau 
in der Pose ab, wie sie Modelle, 
denen die Nacktheit etwas Un­
behagliches ist, unwillkürlich an­

nehmen. Adam sowohl wie Eva bedecken schon vor dem
Sündenfall — die Scham. Er hat einen knochigen Brustkorb und 
riesige Arbeitshände, sie einen welken Busen, spitz hervortretende 
Knie, sehnige Beine und einen faltigen, dicken Bauch. Diese Dinge
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im Sinne der unretuschierten Photographie auf die Leinwand zu brin­
gen, ist Jans Ehrgeiz. Er malt die Falten an Adams Hals, die Haare 
an seiner Brust und den Beinen. Durch alle Jahrhunderte der Kunst
geht die Konvention, die weiblichen 
Schamhaare nicht zu geben. Jan, 
in seiner Freude am Einzelnen, 
malt sorgfältig an Evas Leib jedes 
Härchen. Ja, er denkt nicht einmal 
daran, daß es bei den ersten Men­
schen, die unbekleidet gingen, noch 
nicht jene Unterschiede in der Haut­
farbe gab, wie sie erst die Kleidung 
hervorbringt, sondern reproduziert 
ganz genau den Gegensatz zwi­
schen der weißlichen Körperfarbe 
und der mehr bräunlichen des Ge­
sichtes, des Halses und der Hände. 
Nie vorher war ein Naturfaksimile 
von so unerhörter Wahrheit ge­
geben worden. Und indem Jan 
zeigte, wie weit es möglich sei, im 
Bilde sich der Natur zu nähern, 
stellte er die Ziele eines ganzen 
Jahrhunderts fest.

Die Rückseite dieser Tafeln 
zeigt die Verkündigung. Hier ist 
die Szene — erstmals im Norden — 
in einen genau durchgebildeten 
Innenraum verlegt. Ein Zimmer 
öffnet sich, wo Maria am Betpult 
kniet. Bücher und Flaschen, ein 
Leuchter und eine Kanne sind in 
einer Wandnische aufbewahrt. 
Unter einem Hausaltärchen hängt 
eine Weihrauchlampe, und durch 
das Fenster blickt man weit auf 
eine Straße hinaus.

Unten auf den Außenseiten der Jan van Eyck, Verkündigung. St. Petersburg. 
Flügel knien Jodocus Vyd und 
seine Frau Isabella, die das Werk in die Genter Johanneskirche stifte­
ten, vor den gemalten Sandsteinfiguren der beiden Patrone der Kirche: 
er ein wenig verblödet und hosenknackig, mit schwammigem Gesicht,
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der Typus des Privatiers, der nach arbeitsamem Leben an sein Seelen­
heil denkt; sie trotz ihrer 50 Jahre noch immer ein strammes Weib 
mit derben Arbeitshänden und klaren, sehr energischen, durchaus nicht 
verträumten Augen, die Urahne gleichsam all der strengen Frauen, die 
man aus den holländischen Bildern der Frans-Hals-Zeit kennt.

Jan van Eyck, Jodocus Vydt. 
Detail aus dein Genter Altarwerk.

Berlin.

Jan van Eyck, Isabella Vydt.
Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

Die unteren Tafeln des Innenschrankes mit den vielen kleinen 
Figuren sind dann wohl auch in der Erfindung ganz auf das Konto Jans 
zu setzen. Der Gedanke, von dem Hubert ausgegangen war, daß nur 
große Einzelfiguren mit prägnanter Silhouette dekorativ zu wirken ver­
möchten, beunruhigt ihn nicht mehr, sondern er geht von der Majuskel­
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schrift zum Mikroskopischen über. Die Anbetung des Lammes, die 
gerechten Richter und Streiter Christi, die heiligen Einsiedler und 
Eremiten sind angeblich dargestellt. Freilich ohne die Unterschrift 
würde man die biblische Bedeutung der Gestalten schwerlich erraten. 
Auf der einen Seite sieht man Fürsten, wie sie mit ihrem Troß zur 
Jagd ziehen, auf der anderen Mönche und Bettler, Gesindel der Land­
straße, das mit schwieligen Sohlen, das Gesicht von der Sonne ge­
bräunt, dahinschreitet. Und alle diese kleinen Gestalten sind Staffage­
figuren einer bis ins Minuziöseste durchgeführten Landschaft. Weit­
hin dehnt der grasbewachsene Boden sich aus. Gänseblümchen und 
Anemonen, Veilchen und Löwenzahn, Erdbeeren und Stiefmütterchen 
blühen darauf. Im Buschwerk glühen Rosen; Zypressen, Orangen und 
Pinien erheben sich. Blaue Trauben schimmern aus dunklem Gehänge 
hervor.

Jan van Eyck, Anbetung des Lammes. Detail aus dem Genter Altarwerk.
Gent, St. Bavo.

Jan glaubte wohl, indem er eine südliche, exotische Landschaft 
malte, seinen Bildern einen gewissen orientalischen Charakter geben 
zu können. Er hatte 1428 im Auftrag Philipps des Guten eine Reise 
nach Portugal gemacht, um die portugiesische Prinzessin Isabella zu 
malen. Und solche Naturmotive, wie er sie in einem fernen Lande 
gesehen hatte, schienen ihm als Hintergrund für Szenen, die ja auch 
in einem fernen Lande spielen sollten, am besten geeignet. Doch noch 
interessanter als diese Tatsache, daß er sachlich korrekt zu sein glaubte, 
wenn er eine Natur malte, die möglichst verschieden von der seines 
Heimatlandes war, ist der Umstand, daß er überhaupt keinen Anstand 
nahm, eine so detailreiche Landschaft als Repoussoir für die Szenen 
zu verwenden. Man sieht hier deutlich, daß in dem Genter Altarwerk 
zwei ganz heterogene Stile aneinanderprallen. Hubert, in seiner Groß­
zügigkeit, geht von der mittelalterlichen Monumentalkunst aus. Jan 
dagegen kommt von jener Miniaturmalerei her, die ihr Tätigkeitsfeld
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in der Ausschmückung kostbarer Bilderhandschriften und Gebetbücher 
gehabt hatte. Solche Buchmalereien wollten und brauchten nicht auf 
die Ferne zu wirken. Denn man nahm die Bücher, wenn man sie an­
schauen wollte, in die Hand und betrachtete die Bilder mit der Lupe. 
Es war hier also möglich gewesen, in der Herausarbeitung der Details 

Jan van Eyck, Dio Streiter Christi. 
Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

Jan van Eyck, Dio gerechten Richter. 
Detail aus dem Genter Altarwerk.

Berlin.

bis ins Unglaubliche zu gehen. Und Jan hat die Prinzipien dieser 
Buchmalerei auf das Altarbild übertragen. Wenn man von ihm sagt, 
daß er als erster im Norden Landschaften malte, so ist das nur in dem 
Sinne zu verstehen, daß er als erster dem Altarbild Elemente zuführte, 
die vorher nur in der Buchmalerei als berechtigt galten.
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Schule des Jan van Eyck, Maria im 
Rosenhag. Berlin.

In seinen übrigen Werken — die nicht für Kirchen, sondern für 
die kleinen Zimmer von Privathäusern bestimmt waren — konnte er 
diesem miniaturhaften Zug seines Talentes noch konsequenter folgen. 
Er erscheint darin als der Feinmaler par excellence, als der unerreichte 
Ahn aller Menzel und Meissonier, der in kleinen Kabinettstücken Wun­
derwerke subtilster Mache und koloristischer Delikatesse schafft. 
Selbstverständlich darf man in diesen Bildern, obwohl es gewöhnlich 
um Madonnen sich handelt, keine Frömmigkeit suchen. Jan, der Hof­
maler der burgundischen Fürsten, wendet sich nicht an das verschwom­
mene Empfinden des Volkes, sondern lediglich an das kultivierte Auge 
der Kenner. Er behandelt ein bi­
blisches Thema, weil es den Wün­
schen der Zeit noch immer am näch­
sten lag. Doch das, was für ihn in 
Frage kommt, ist lediglich die Güte 
der Malerei, der künstlerische Ge­
danke, der in den alten, von der Tra­
dition geforderten Stoff sich kleidet. 
Alle Stimmungsmacherei ist prinzi­
piell vermieden. Keine schwärme­
rische Verzückung, kein melancho­
lisches Sinnen verklärt Marias Züge. 
Sie ist eine Bürgersfrau, gesund, ab­
solut nicht ätherisch, eher gedrungen 
und massiv. Auf den Nimbus ist 
selbstverständlich verzichtet. Er 
würde weder zu dem erdenschweren 
Charakter dieser Maria passen, noch 
wäre archaischer Goldglanz in 
einer Kunst am Platz, die durch 
rein malerische Mittel den farbigen Schimmer der Dinge ausdrückt. 
Das, worauf Jan den Akzent legt, ist überhaupt weit weniger die Figur 
an sich als die Figur im Raum. Die Darstellung von Raumschönheiten 
ist das eigentliche Thema seiner Bilder.

Daraus erklärt sich die Lokalität, in die er die Szene verlegt. Nur 
ein Berliner Bild, das einem Nachahmer zugeschrieben wird, zeigt 
Maria im Freien: neben einem Brunnen vor einer Laubwand und süd­
lichen Bäumen stehend. Auf einem Frankfurter hat sie in einer Wohn­
stube sich niedergelassen. Links auf der Fensterbrüstung liegen 
Äpfel, rechts in einer Nische sieht man eine Flasche, ein Buch und ein 
Waschbecken. Doch in der Regel ist der Schauplatz die Kirche. Sie 
sind ja wunderbar, diese alten Kircheninterieurs mit ihren Mosaikfuß-
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Jan van Eyck, Maria mit dem Kinde 
in der Kirche. Berlin.

böden, ihren reichverzierten Kapi- 
tälen, ihren Butzenscheiben und 
bunten Glasfenstern. Die seltsam­
sten luministischen Erscheinungen 
ergeben sich, wenn seitlich und von 
oben das weiche goldige Licht 
hereinströmt. Jan hat diese Kirchen 
aus dem nämlichen Grunde wie im 
19. Jahrhundert Menzel geliebt: 
teils wegen ihres krausen, glitzern­
den Detailreichtums an Chorge- 
stiihlen, Orgeln und Lettnern, teils 
wegen des Lichtes, das von den ver­
schiedensten Seiten hereinfällt und 
auf den Pilastern, den Wänden, dem 
Marmorgetäfel des Bodens spielt, 
teils und nicht zuletzt wegen der 
unsagbaren Raumschönheit, zu der 
sich alles verwebt, wegen der per­
spektivischen Wunder, die sich aus 
allen diesen Linienverschiebungen 
und Spielen des Lichtes ergeben. 
Daß er den romanischen Stil vor 
dem gotischen bevorzugt, mag 
zweierlei Gründe haben. Teils 
hätte zu den massigen Gestalten 
der schlanke Pilaster und der 
hochaufstrebende Spitzbogen nicht 

gepaßt, teils sprach 
auch hier — wie bei 
der Wahl der süd­
lichen Landschaft im 
Genter Altarwerk 
— ein Streben nach 
sachlicher Korrekt­
heit mit. Die
Gotik war damals 
modern. Romanisch 
wurde seit Jahrhun­
derten nicht mehr ge- Jan van Eyck, Maria mit dem Kinde. Triptychon. Dresden.
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baut. Es lag also nahe, 
daß er als Hintergrund für 
Bilder, die den historischen 
Gestalten der Bibel gewid­
met waren, auch einen schon 
historisch gewordenen Bau­
stil wählte. Auf einem 
Petersburger Bild nimmt 
Maria inmitten eines Kir­
cheninterieurs die Botschaft 
des Engels entgegen. Auf 
einem Berliner Bildchen steht 
sie mit dem Kind im Mittel­
schiff einer hohen Kathe­
drale. Links blickt man 
auf das Seitenschiff, hinten 
auf den Chor hinaus. In 
dem Antwerpener Bilde des
Kanonikus van der Paelen ist nur ein Ausschnitt gegeben. Am Thron 
vorbei schaut man auf Butzenscheibenfenster und Säulengänge. Das 
niedliche Dresdener Bild wirkt noch weiträumiger. Man blickt hinein 
in einen langen Säulengang, sieht Statuetten, Kapitäle und Sakraments­
häuschen in flimmerndem Glanze funkeln. Zuweilen, wie in der Ma­
donna des Barons Gustav Rothschild, verbindet sich auch das Kirchen­
interieur mit der Landschaft. Der Baldachin, unter dem Maria steht, 

Jan van Eyck, Maria mit dein Kanzler Rolin. 
Paris, Louvre.

Jan van Eyck, Maria mit St. Georg und St. Donat, sog. Palamadonna. 
Brügge, Akademie.

Muthcr, Geschichte der Malerei. II.

ist auf einer Kloster­
terrasse errichtet. An 
den Seiten vorbei 
schaut man auf wal­
dige Hügel, auf 
Flüsse, Brücken und 
reiche Städte. Und 
wie das alles gemalt 
ist, läßt sich in Wor­
ten nicht beschrei­
ben. Man möchte 
sagen, daß in Bild­
chen dieser Art das 
ganze handwerkliche 
Geschick des nordi­

sehen Mittelalters 
gipfelte. Das, was an 
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den gotischen Bauten des 14. Jahrhunderts, was an all jenen Tabernakeln, 
Taufbecken und Sakramentshäuschen imponiert, die man in den nordi­
schen Kirchen sieht, ist ja im Grunde die unglaubliche Geschicklichkeit, 
mit der das alles gemacht ist, die aller Schwierigkeit spottende Meister­
schaft, mit der all dieses Maßwerk, all diese Rosetten geschnitten und 
ineinandergesetzt sind, als wäre es gar kein harter Stein, sondern 
weiches, in der Hand zu knetendes Material. Nun im 15. Jahrhundert 
kommt diese manuelle Gymnastik auch der Malerei zugute. Nachdem 
einmal der Blick sich den Formen der Wirklichkeit geöffnet hat, ist die 
Hand fähig, auch die lebende Natur mit derselben jongleurhaften 
Sicherheit zu meistern, mit der die gotischen Steinmetzen Stein in Fili-

Jan van Eyck, Madonna mit Heiligen und Stifter. 
Paris, Sammlung Rothschild.

gran verwandelten. Das Bunteste, Glitzerndste häuft Jan in den Bil­
dern an. Orientalische Teppiche leuchten, Diademe und Kronen, Ritter­
rüstungen und Bischofsstäbe funkeln, Lampen und Kannen, Wasser­
flaschen und Messingleuchter, Edelsteine und Fensterscheiben blitzen. 
Von den aufgeschlagenen Seiten der Gebetbücher kann man, wenn 
man will, mit dem Vergrößerungsglase den Text ablesen, und der Zoo­
loge kann die in der Luft fliegenden Vögel, obwohl sie kaum die Größe 
einer Stecknadelspitze haben, mit Namen belegen. Dabei ist einzig, 
daß dieser Kleinmalerei doch alles Kleinliche fehlt. Denn das Kleine 
drängt sich nicht vor. Ein unerhörter Sinn für Valeurs weist ihm 
seine richtige Stellung im Gesamtbild an. Daraus erklärt sich auch, 
daß diese Werke, obwohl die meisten kaum handgroß sind, den Ein­
druck einer so ungeheuren Weiträumigkeit suggerieren. Ein Maler, 
der ganz Auge war, hat instinktiv Wirkungen zu erreichen gewußt, 
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wie sie die Italiener nicht auf der Basis mühevoller theoretischer Stu­
dien erzielten.

Von dem, was er als Bildnismaler leistete, können schon die Stif­
terporträts, die auf manchen dieser Werke vorkommen, einen Begriff 
vermitteln: das Ehepaar Vyd auf dem Genter Altarwerk oder jener 
Kanonikus van der Paelen, der in dem Antwerpener Bild mit dem 
Hornzwicker in der Hand vor Maria kniet. Man braucht sich diese 
Köpfe nur losgelöst von dem kirchlichen Ensemble zu denken, so hat 
man die Einzelporträts des Meisters. Denn darin unterscheidet sich 
die frühe niederländische Porträtkunst von der, die gleichzeitig in Ita­
lien blühte. Die ältesten italienischen 
Bildnisse waren gemalte Reliefs. 
Da man von den Medaillen den 
Ausgangspunkt nahm, ließ man die 
Köpfe wie auf Münzen in scharfer 
Profilstellung auf dem Hintergrund 
aufruhen. Jan van Eyck brauchte 
sich, da in den Niederlanden der Zu­
sammenhang mit der Medailleur­
kunst fehlte, durch diese Regeln 
nicht binden zu lassen. Nicht im 
Profil, sondern gewöhnlich in Drei­
viertelstellung sind die Köpfe ge­
geben. Daß er freilich andererseits, 
die Lust am Detail mit den Italie­
nern gemein hat, ja womöglich noch 
weiter wie Pisanello in der Heraus­

Jan van Eyck, Detail aus der Palamadonna. 
Brügge, Akademie.

Phot. Bruckmann, München.

arbeitung des Einzelnen geht, ist 
kaum zu betonen. Jede Epoche hat 
ja bestimmte Typen. Das Cinque­
cento liebte die regelmäßige Schönheit, die einfache, nicht durch allzuviel 
individuelle Züge zersplitterte Silhouette. Bei Jan van Eyck hat man im 
Gegenteil den Eindruck, als habe er nach möglichst detailreichen, von 
der allgemeinen Norm abweichenden Köpfen mit besonderem Eifer ge­
sucht. Jünglinge und junge Mädchen mit weichen, wenig prägnanten 
Zügen kommen nicht vor. Das Bild seiner Frau in Brügge, das eine 
gewisse Großzügigkeit hat, zitiert man doch nur, um festzustellen, daß 
es eine vereinzelte Ausnahme im Oeuvre des Meisters ist. Er will in 
Einzelheiten schwelgen: in Bartstoppeln, Warzen und Runzeln. Tausend 
kleine Falten müssen die Stirnknochen, die Augen, den Mund umziehen. 
Abenteuerlich: entweder negerhaft stumpf oder habichtsartig ge­
schwungen müssen die Nasen sein. Ein welkes Ohrläppchen in allen

2
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Jan van Eyck, Der Mann mit der 
Nelke. Herlin.

Einzelheiten wiederzugeben, ist sein be­
sonderer Ehrgeiz. Auch bei der Tracht 
verfährt er nach diesem Gesichtspunkt. 
Die Leute tragen ornamentierte Stoffe. 
Eine Kette, die mit goldschmiedeartiger 
Feinheit gemalt wird, schmückt die Brust. 
Und namentlich haarige Dinge spielen in 
den Bildnissen Jan van Eycks eine wichtige 
Rolle. Wie er auf dem Genter Altar werk 
jedes einzelne Haar im Bart und an den 
Beinen Adams malte, zieht er in seinen Bild­
nissen den Leuten Pelze an, oder setzt ihnen 
rauhhaarige Zylinder auf den Kopf, deren 
Einzelheiten er mit spitzem Pinsel verzeich­
net. Die interessantesten dieser Werke 

sind wohl jetzt in Berlin vereinigt. Hier ist der Ritter des goldenen 
Vlieses jener kernige Aristokrat, der so seltsam an Holbeins Bischof 
von Norfolk erinnert, hier jener andere knorrige alte Herr, der in der 
Modellpose fast verkrampft eine Nelke, die moderne Blume von da­
mals, in seiner knochigen Hand hält; hier der Brügger Kaufherr 
Arnolfini mit der langen Habichtsnase, den indianerhaft vortretenden 
Backenknochen und den kleinen, kalten 
listig beobachtenden Augen. In der Lon­
doner Nationalgalerie — die sonst noch das 
Bildnis eines Mannes mit seltsamem Neger­
typus besitzt — sieht man dann auch das 
Hochzeitsbild Arnolfinis, worin Jan, wäh­
rend er sonst für seine Bildnisse neutralen 
Grund wählte, auch in der Wiedergabe der 
Lokalität das Äußerste leisten konnte. 
Denn die Gestalten sind hier in ganzer 
Figur gegeben. Arnolfini in hohem Zylin­
der und pelzbesetzter Schaube legt seine 
Hand feierlich in die seiner Gattin, deren 
Gewand ebenfalls mit feinhaarigem Her­
melin besetzt ist. Ein Hündchen steht da­
neben. An der Decke glitzert ein Kron­
leuchter, und ein Metallspiegel an der 
Wand reflektiert die ganze Szene — samt 
dem Fenster mit dem einfallenden Licht 
— noch einmal in miniaturhafter Klein­
heit. Es liegen hier die Keime zu den Jan van Eyck, Porträt eines Mannos. 

London, Nationalgalerie.
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wundervollen Interieurbildern, wie sie im 
17. Jahrhundert Künstler wie Pieter de 
Hooch und der Delftsche van der Meer 
malten.

Auch das, was man Genremalerei 
nennt, nahm schon in der Tätigkeit Jan van 
Eycks einen breiten Raum ein. Wo er nur 
konnte, hat er in seinen biblischen Bildern 
die Szene ins Genrehafte übergeleitet. In­
teressant ist beispielsweise, wie er das 
Barbarathema sich zurecht legte. Die Hei­
lige wurde bekanntlich von einem Turme 
herabgestürzt. Die Monumentalkunst des 
Mittelalters stellte sie also dar, wie sie ihr 
Attribut, den Turm, klein auf der Hand 
hält. Jan van Eyck in dem Antwerpener 
Bildchen macht das Attribut zur Haupt­

sache.

Jan van Eyck, Bildnis eines Kammer­
herrn. Berlin. Nach einer Radierung 
von Peter Halm. Berlin, G. Grote.

Barbara sitzt lesend vor

Jan van Eyck, Die hl. Barbara. Antwerpen.
Phot. Bruckmann, München.

einer in Bau begriffenen Kirche. 
Steinhaufen liegen da. Arbeiter 
fahren Steine, behauen Pilaster, 
winden an Rollen schwere Kapitäle 

Jan van Eyck, Das Ehepaar Arnolfini. 
London, Nationalgalerie.
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empor. Er benutzt also das Thema, um das Leben auf einem 
Bauplatz darzustellen, ähnlich wie später Pieter Brueghel das Thema 
vom babylonischen Turmbau für solche Zwecke verwendete. Eigent­
liche Sittenbilder Jans sind nun zwar nicht erhalten. Doch wie sehr 
sie geschätzt waren, geht aus dem Bericht eines alten Schriftstellers 
hervor, der drei — einen Fischer, der einen Fischotter gefangen hatte, 
ein Frauenbad und einen Kaufherrn, der mit seinem Verwalter abrech­
nete — in einer oberitalienischen Sammlung bewunderte. Und einen 
Begriff kann immerhin das dem Kreise Jans, wohl dem Meister von 
Flemalle angehörige Bild des Leipziger Museums vermitteln: der so­
genannte Liebeszauber mit dem nackten jungen Mädchen, das aus einem 
Feuerzeug Funken auf ein Wachsherz sprühen läßt.



Die Nachfolger der Eycks.

Kann man von einer Weiterentwicklung der niederländischen 
Malerei im 15. Jahrhundert reden? Man zaudert mit der Antwort. 
Denn man glaubt das zu vermissen, was dem Bilde des italienischen 
Schaffens die logische Komposition und die reichen Nuancen gibt. 
Im Süden ein planmäßiges Aufnehmen und Lösen von Problemen, 
ein Ineinandergreifen und Zusammenwirken von Kräften, von denen 
jede eine bestimmte Mission erfüllt. Im Norden das phänomenale Auf­
treten großer Persönlichkeiten, die wie Meteore den Himmel der Kunst 
durcheilten. Dann die Tätigkeit braver Arbeiter, die auf das Phäno­
men, das sie nicht begreifen, mit staunend aufgerissenen Augen starren.

Der Anfang der altniederländischen Malerei war zugleich ihr 
Höhepunkt. Jan van Eyck hatte die Kunst des Maienkönnens auf den 
Gipfel der Vollendung gebracht. Also war es schon eine Leistung, 
wenn die Folgenden diesem Ziele, das Jan gezeigt hatte, einigermaßen 
sich näherten. Das haben sie redlich versucht. Mit unendlicher Ge­
duld haben sie ihre Bilder gemalt, mit liebevoller Hingebung sich in 
das Kleinste versenkt. Dieser rechtschaffene Fleiß hat ihnen auch zu 
guten Einnahmen verholten. Wie im 19. Jahrhundert die Werke Meisso- 
niers, waren im 15. Jahrhundert die der Niederländer von jenen Kunst­
freunden, denen es Freude macht, Bilder mit der Lupe zu betrachten, 
sehr gesucht und geschätzt. Überallhin, nach Spanien, Portugal, 
Frankreich, selbst nach Italien wurden sie exportiert und ebenso teuer 
wie Brabanter Spitzen bezahlt. Immerhin fehlt das, was die Betrach­
tung Eyckscher Bilder so aufregend macht. Alles ist ähnlich, nur nicht 
so geistvoll, nicht von jenem prickelnden Leben, das dort jeden Punkt 
beseelt. Man muß sich klar sein, daß die Aufzählung der Namen weni­
ger Geschichtschreibung als die Erfüllung einer Chronistenpflicht ist.

Über Bouts: Arnold Goffin, Brüssel 1907. — Über Hugo van der Goes: Joseph 
Destree, Brüssel 1906.
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Petrus Cristus, Der hl. Eligius. Köln, 
Sammlung Oppenheim.

Meister von Flemalle, Flügel des Werlaltars.
Madrid, Prado.

Petrus Cristus scheint ein Schüler 
Jans gewesen zu sein, und er hat 
mit den Bildern, auch den Atelier­
requisiten des Meisters sehr ausgie­
big gewirtschaftet. Das Berliner 
Bildchen der Madonna mit Katha­
rina brachte er in der Weise zu­
stande, daß er die drei linken Haupt­
figuren der Rothschildschen Ma­
donna ein wenig anders gruppierte 
und den Hintergrund ein wenig ver­
änderte. In einem Frankfurter Bild

findet man den Teppich aus Jans 
Dresdener Madonna und an der 
Thronbrüstung die Gestalten Adams 
und Evas aus dem Genter Altarwerk 
wieder. Auf der Berliner Verkündi­
gung ist das Interieur und das Stück 
Landschaft, auf das man durch Tür 
und Fenster blickt, ebenso detail­
reich, nur malerisch nicht so fein, 
wie bei Jan gegeben. Am inter­
essantesten , weil keine ähnlichen 
Werke Jans erhalten sind, ist das 
Kölner Bild mit dem heiligen Eli­
gius, bei dem ein Brautpaar seine 
Ringe einkauft. Man sieht hier wie­
der, welche rein malerischen Ge­
sichtspunkte jetzt die Wahl der 
Stoffe bestimmten. Glitzernde 
Dinge, goldene Kannen und Pokale, 
Halsbänder, Agraffen und Ringe 
wollte man malen. Und da das in 
Form reiner Stilleben noch nicht 
geschehen konnte, erinnert man 
sich des braven Eligius, des Patrons 
der Goldschmiede, den man pro 
forma in den Vordergrund setzt.
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Selbständiger als Cristus und über­
haupt eine sehr sympathische Erscheinung 
ist der Meister von Flemalle. Das schon 
erwähnte Leipziger Bild mit dem Liebes­
zauber ist nicht nur wegen des Stoffes 
interessant. Man betrachtet auch gern 
dieses trauliche Interieur mit dem hohen 
Kamin, den brennenden Holzscheiten und 
all den hübschen Gefäßen, die auf dem 
Wandkasten stehen. Durch die gleiche in­
time häusliche Stimmung fesseln seine 
anderen Bilder. Auf dem Werlaltar des 
Pradomuseums sieht man beispielsweise 
eine nordische Stube mit schwerer Balken­
decke und hölzerner Ofenbank. Feuer 
knistert im Kamin. Ein Waschtisch steht 
in der Ecke. Ein Hohlspiegel an der
Wand reflektiert noch einmal das gemütliche Zimmer, und durch das 
Fenster mit den bleiumränderten Butzenscheiben blickt man auf ein 

Meister von Flemalle, 
Der Liebeszauber. Leipzig.

stilles Stück Welt hinaus.
Den gleichzeitigen Holländern mag Jan, während er im Haag

gegeben haben. Wenigstens fügt 
Aelbert van Ouwaters Haupt­
werk , eine Auferweckung 
des Lazarus, sich vollstän­
dig der Eyck - Schule ein. 
Sie waren ja wundervoll, 
die romanischen Kircheninte­
rieurs, die Jan in seinen 

Madonnenbildern gegeben
hatte: mit dem feinen Licht, 
das, durch die Fenster her­
einflutend, auf den Säulen, 
den Monstranzen und Lett­
nern spielt. Solche Kirchen­
interieurs wurden seitdem in 
den Niederlanden sehr viel 
gemalt. Und auch Ouwater 
glaubte seine Auferweckung 
des Lazarus in einen ro-

weilte, die entscheidenden Anregungen

Flämische Schule. Die Ausgrabung des hl. Hubert. 
London, Nationalgalerie.

manischen Dom verlegen zu 
können.
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Aelbert van Ouwater, Die Auferweckung des Lazarus.
Berlin.

Dierick Bouts, Abraham und Melchisedek.
München.

Ein anderer Holländer, 
Dierick Bouts, ist beson­
ders durch den Sakraments­
altar bekannt, den er für 
die Peterskirche in Löwen 
malte und dessen Flügel 
teils nach München, teils 
nach Berlin gelangten: 
eines jener Werke, die 
im Sinne der Biblia pau- 
perum einen neutesta- 
mentlichen Vorgang in 
Verbindung mit entspre­
chenden Vorgängen des

Dierick Bouts, Der hl. Christoph.
München.
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Alten Testamentes setzen. Das 
Hauptbild zeigt das Abendmahl. 
Und das Bindeglied zwischen dieser 
Hauptszene und den Nebenszenen 
ist das Wort: Speise. Man sieht 
Melchisedek, der dem Abraham 
Speise und Trank reicht, die Ver- 
speisung des Passahlammes, den 
Mannaregen in der Wüste und 
die Speisung des 
durch den Engel. 
Szenen erfreuen, 
des Meisters von 

Propheten Elias
Die Interieur- 

wie die Werke 
Flemalle, durch

ihre schlichte Traulichkeit. Auf 
dem Tische ist jede Schüssel, 
jedes Glas, jedes Brot mit der 
Genauigkeit Wilhelm Leibis gemalt.

Dierick Bouts, Das Abendmahl. Löwen, 
Peterskirche.

Durch die Fenster schaut man auf saubere Landschaften hinaus. Oder 
eine offene Tür läßt — wie später bei de Hooch — in einen Nebenraum 
blicken, wo ebenfalls kleine Figürchen sich bewegen. Die Bilder, deren 
Szenen im Freien spielen, sind interessant, weil sie wieder zeigen, wie 
man damals versuchte, in biblischen Darstellungen orientalisch zu 
wirken. Bouts stattet die Männer und Frauen mit orientalischen Tur­
banen, Kaftanen und Waffen aus. Die Landschaft soll wenigstens mög- 
liehst verschieden von der des niederländischen Flachlandes sein. So

Dierick Bouts, Anbetung der Könige. München.

schiebt er Berge, südliche 
Bäume und zackige Fels­
spitzen, freilich auch gotische 
Städte zu einem seltsamen 
Potpourri zusammen. Das 
Beste, was er als Landschafter 
leistete, bietet wohl sein Mün­
chener Bild mit der Anbetung 
der Könige. Sie ist sehr nett, 
diese als Stall hergerichtete 
Kirchenruine mit den Pflan­
zen, die in dem Steinwerk 
wuchern, und der schwarzen 
Schnecke, die auf dem alten 
Gemäuer kriecht. Auf dem 
Flügelbild mit Christoph, der 
das Jesuskind über den
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Roger van der Weyden, Evangelist Lukas die
Madonna zeichnend. München.

Fluß trägt, hat er sogar — als 
erster Nordländer — einen 

bestimmten Beleuchtungs­
effekt zu malen gesucht. Über 
die Felsenschlucht des Vorder­
grundes breitet sich Däm­
merung, während am Hori­
zont rötlich strahlend die 
Sonne aufgeht. Die Gefangen­
nahme Christi in der näm­
lichen Sammlung spielt bei 
Nacht. Fackellicht übergießt 
die Gestalten und die Mond­
scheibe steht am Himmel — 
verfrühte luministische Ver­
suche, die erst im 17. Jahr­
hundert durch Adam Els­
heimer wieder aufgenommen 
wurden.

In Brüssel hatte unter­
dessen Roger van der Weyden 
nach einer anderen Seite hin

das Repertoire der niederländischen Kunst erweitert.
durch Jan van Eyck 
mancherlei Anregun­
gen, und viele Werke 
von ihm, namentlich 
aus seiner späteren 
Zeit, fügen ganz dem 
Rahmen der Eyck- 
Schule sich ein. In 
München sieht man 

beispielsweise den 
heiligen Lukas, der 
die Madonna malt. 
Sehr hübsch ist hier 
die starre Modellpose

des Kindchens, 
hübsch die Hafenan­
sicht, auf die man an 
den Säulen vorbei

Auch er erhielt

Roger van der Weyden, Anbetung der Könige. München.hinausblickt. Das
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zweite Münchener Bild, die Anbetung der Könige, überrascht sogar 
durch fast höfische Feinheit. Stutzerhaft sind die Kostüme, chevaleresk 
die Bewegungen der drei Herren, die dem Christkind ihre Verehrung 
zollen. Auch als Porträtmaler hat er ganz ähnlich wie Jan van Eyck 
gearbeitet. Doch im allgemeinen denkt man nicht an solche mehr oder

Jan van Eyck, Christuskopf. 
Berlin.

Roger van der Weyden, Ecco homo.
London, Nationalgalerie.

weniger Eycksche Werke, wenn 
der Name Rogers genannt wird. 
Erwürde der einflußreicheMeister, 
als den ihn die Kunstgeschichte 
kennt, nicht geworden sein, wenn 
er nicht auch andere Töne ange­
schlagen hätte. Sein Christuskopf 
in der Londoner Nationalgalerie 
deutet, mit dem Jans in der Ber­
liner Galerie verglichen, sofort den 
Unterschied an. Jans Bild ist ein 
Werk subtiler Feinmalerei. Man 
bewundert die Zartheit der Mo­
dellierung, die Delikatesse des 
Striches. Rex regum steht in schö­
nen ornamentalen Buchstaben auf dem Saum des Gewandes. Rogers 
Christus ist anders. Er trägt die Dornenkrone. Die Hände sind ge­
faltet. Dicke Blutstropfen und Tränen rinnen ihm zu Stirn und Backen 
hernieder. Auch die Madonna hat er nie wie Jan mit glitzernder Krone 
gemalt, sondern immer nur als Mater dolorosa mit Matronenschleier, 

Roger van der Weyden, Mater 
dolorosa. London, Nationalgalerie.
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gefalteten Händen und dicken an den Wangen herniederlaufenden 
Tränen. Dort Feinheit der Malerei und stille, vornehme Ruhe. Hier 
schrille Akzente, ein fast grimassierendes Pathos.

Es wäre selbstverständlich verkehrt, wollte man diesen Unter­
schied der beiden Meister aus der Verschiedenheit des bei Jan mehr 
germanischen, bei Roger mehr romanischen Temperamentes erklären. 
Lediglich die Verschiedenheit der Produktionssphäre kommt in Be­
tracht. Jan war Hofmaler. Er wendete sich lediglich an Kenner. Die 
Darstellung der Passionsszenen vermied er, weil sie für Bilder, die als 
Zimmerschmuck gedacht waren, sich nicht eigneten. Roger, der Stadt­
maler von Brüssel, der die flandrischen Kirchen mit Altarwerken ver­
sorgte, mußte zum Volke sprechen. Und das Volk will substantiellere 
Nahrung. Es verlangt nicht ästhetische, sondern stoffliche Emotionen. 
Die Passion, die Jan vermieden hatte, wurde also Rogers Domäne, und 
er spielte fortissimo, um auf die Nerven zu wirken.

Im Berliner Johannesaltar verweilt er mit besonderer Ausführlich­
keit bei der Szene, wie Salome vom Henker das Haupt des Täufers 
empfängt. Das blutige Schwert, der gefesselte Leichnam, aus dessen 
Adern dicke Blutströme fließen, und der blutige Kopf, der schmerzver­
zerrt auf der goldenen Schüssel liegt, prägen mehr als alles andere sich 
der Erinnerung ein. Im Altar von Miraflores zeigt er den Schmerzens­
mann, wie er mit blutenden Wunden seiner Mutter erscheint, und im 
nächsten Bild Maria, wie sie schmerzerstarrt über den kalten Leichnam 
sich beugt. Das Thema der Kreuzigung bot Gelegenheit zu fast noch 
grellerer Pathetik. Mit dicken Seilen sind Christi Arme ans Kreuz 
gefesselt. Der Körper, nicht lang ausgestreckt, sondern die Knie 
emporziehend, scheint sich im Schmerze zu winden. Barbarische Axt­
schläge haben die Schienbeine zertrümmert. Schwer ist das schmerz­
verzerrte Haupt auf die Schulter gesunken. Und unten Heulen und 
Klage. Maria, von Johannes gehalten, sinkt zusammen, oder sie preßt 
sich wie eine Wahnsinnige an den Kreuzesstamm. Magdalena schluchzt 
und wischt sich mit dem Mantel die tränengeröteten, stieren Augen. 
Totenköpfe und Gebeine liegen am Boden. Auch in dem Bilde der 
Kreuzabnahme, das er für die Kathedrale von Burgos malte, hatte er 
diesen pathetisch volkstümlichen Ton so gut getroffen, daß Repliken 
davon für zahlreiche andere Kirchen verlangt wurden. Und dem Bilde 
des Jüngsten Gerichts in Beaune läßt sich sogar eine gewisse feierliche 
Größe nicht absprechen.

Roger war Altarmaler. Und er hat sehr richtig gefühlt, daß die 
Finessen der Miniaturmalerei sich für solche Werke nicht eignen. 
Darum kommen detailreiche Landschaften, wie er sie in manchen seiner 
kleineren Bilder gab, in seinen großen Kirchenbildern nicht vor. Ent­
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weder er beschränkt sich auf nackte Felsen, die in prägnanten Formen 
die Figuren umrahmen, oder er greift überhaupt auf den mittelalter­
lichen Goldgrund zurück, um den Figuren eine möglichst ruhige, deko­
rativ wirksame Folie zu geben. Daß es trotzdem falsch wäre, nur einen 
Ausläufer des Mittelalters in ihm sehen zu wollen, erkennt man deut­
lich, wenn man etwa an Fra Giovanni Angelico denkt, der zur selben 
Zeit in Italien malte. Roger hat nichts von der sanften Frömmigkeit, 
die aus den Augen der ätherischen Gestalten dieses Mönches strahlt. 
Eher könnte man in ihm die Parallelerscheinung zu Donatello und Ca­
stagno sehen. Er hat als erster im Norden mit naturalistischer Wucht 
Menschen dargestellt, die eine elementare Leidenschaft bis in die 
Knochen durchschüttelt.

Roger van der Weyden, Kreuzabnahme. Escorial.

Die italienischen Kenner wußten dieses Künstlertum sehr wohl zu 
würdigen. Als er 1450 nach Italien reiste, um das Jubeljahr mit in 
der ewigen Stadt zu feiern, fand er überall verständnisvolle Aufnahme. 
Lionello d’Este in Ferrara bestellte jenes Triptychon mit der Beklagung 
des Leichnams Christi, das in den Uffizien hängt; Cosimo de’ Medici in 
Florenz jene Madonna mit den mediceischen Hausheiligen, die in der 
Frankfurter Galerie bewahrt wird. Doch noch weit größere Resonanz 
fand seine Kunst selbstverständlich im Volke. Seine Bilder hingen in 
den Kirchen, während die Werke Jans in den Privatwohnungen vor­
nehmer Amateure sich bargen. Und sie waren, während Jan nur für 
die Kenner sorgte, auch dem Laien, der weniger Kunstgenuß als Er­
schütterung suchte, verständlich, da sie die biblischen Dramen in so 
scharfer Pointierung vortrugen. Das war nun die Aufgabe, vor die 
sich in jenen Jahren fast alle Maler gestellt sahen. Und daraus erklärt 
sich, daß für die meisten gerade Roger der Führer wurde. Zu ihm
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Roger van der Weyden, Die Maria mit den 
mediceischen Heiligen. Frankfurt a. M.

pilgerten die Deutschen, und sogar 
die spanische Kunst wurde durch 
ihn befruchtet.

Das spätere Quattrocento 
konnte so schrille Akzente nicht 
mehr ertragen. Man war nervöser 
geworden, zog das Leise dem Lau­
ten vor. So wurde die urtümliche 
Leidenschaft Rogers abgedämpft zu 
stiller Melancholie. Hugo van der 
Goes unterscheidet sich von Roger 
ganz ebenso, wie etwa in Italien 
Baldovinetti von Castagno, Verroc- 
chio von Donatello sich trennt.

Man lernt schon in den nor­
dischen Galerien Goes als sehr 
aparten Meister und feinfühligen 
Koloristen kennen. Auf einem 
Brüsseler Bilde kniet ein junger 
Franziskaner inmitten einer gelb­
grünen herbstlichen Landschaft 

vor Maria in stiller Verehrung. Auf einer Verkündigung hat 
er versucht, eine Harmonie in Weiß zu geben. Lediglich 
aus kalten blauen und weißen Tönen setzt sich das Bild zu­
sammen. Auf einem Wiener Werk senken die Freunde des Herrn 
trauernd seinen Leichnam zur Erde. Aber es gibt bei Goes kein
Pathos, wie bei Roger, keine Klagen. Alles ist abgedämpft, ein still 
versunkenes Weh. Ein bleiches verhärmtes Mädchen, hat Magda­
lena die Hände gefaltet und 
blickt still vor sich hin. Raben 
umflattern das Kreuz, das in 
den wolkigen, von mildem 

Abendlicht übergossenen
Himmel aufragt. Das zweite 
Wiener Bildchen, der Sünden­
fall, ist genial in der Selb­
ständigkeit, mit der Goes an 
den altüberlieferten Stoff 
herantritt. Alle Künstler vor­
her malten die Schlange, aus 
deren aufgesperrtem Maule 
Eva den Apfel nimmt. Bei Hugo van der Goes, Verkündigung. St. Petersburg.
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Goes verwandelt sie sich in ein weibliches Wesen, in ein Fisch 
weib, das an den Baum gelehnt in teuflisch betörenden Worten zu 
der zaudernden Eva spricht. Und diese Eva — gewiß, schön ist sie 
nicht. Ihre Beine sind mager, Hände und Füße groß. Doch mit welch 
sinnlicher Verliebtheit ist der Ansatz der Schamhaare, die feine Wöl­
bung des Busens gemalt. Mit wie flammend begehrlichen Augen hört 
sie die Botschaft des Unholds. Auch die frühlingsfrische Landschaft 
ist bestrickend: diese zart­
grünen Bäume, die aus dem 
Wiesengrün aufwachsen, diese 
gelbroten Früchte, die aus 
dem Astwerk des Apfelbaumes 
hervorblicken, diese feinen 
Sonnenstrahlen, die auf den 
Spitzen der Blättchen spielen. 
Goes ist ein Kolorist sonder­
gleichen, und seine kalten 
silbrigen Töne stehen einzig 
da in der Kunst von damals. 
Kein anderer jener Jahre 
hätte gewagt, mitten in das 
Grün die gelbblaue Schwert­
lilie zu setzen, die wie zu­
fällig den Schoß Evas deckt. 
Verschiedene Madonnenbilder 
in anderen Sammlungen zei­
gen ihn weiter als sehr feinen 
Kindermaler. Sie sind aller­
liebst, diese Christkinder, die 
da auf dem Arm der Mutter 
sitzend mit ihrer Halskette 
spielen oder aus klugem,

Hugo van der Goes, Sündenfall. Wien.

blauem Auge den Betrachter anschauen.
Doch ganz in den Bann von Goes kommt man erst in Italien. Es 

ist ja schon gesagt worden, daß die niederländische Kunst des Quattro­
cento sich großer Schätzung bei den italienischen Amateuren erfreute. 
In den venezianischen Sammlungen gab es Bilder Jan van Eycks. Lio- 
nello d’Este und Cosimo de’ Medici besaßen Werke von Roger. Der 
Herzog von Urbino berief einen Niederländer, den Justus von Gent, an 
seinen Hof. So hatte auch Goes sein bedeutendstes Werk im Auftrag 
eines Italieners zu schaffen. Der Agent des Hauses Medici in Brügge, 
"lommaso Portinari, dessen Ahnen einst daheim das Hospital Santa

Muther, Geschichte der Malerei. 11.
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Maria Nuova gestiftet hatten, ließ für dessen Kirche von Goes die Ge­
burt Christi, sich und die Angehörigen seiner Familie samt ihren 
Schutzheiligen malen. Und dieses Werk, das heute in den Uffizien be­
wahrt wird, ist einer der stärksten Kunsteindrücke, die ganz Florenz 
bietet. Was zunächst gerade in Italien frappiert, ist die ländlich bäue­
rische Stimmung, die über das Bild sich breitet. Maria ist kein Mäd­
chen, sondern ein Weib, das die großen Schmerzen des Gebärens kennt. 
Wundervoll echt ist die Rustizität der Hirten, die ihre schwieligen 
Hände zum Gebete falten: der vordere dumm grinsend, der hintere in

Hugo van der Gocs, Die Anbetung des Christkindes 
Mittelbild des Portinari-Altars. Florenz, Uffizien.

atemloser Spannung ihm über die Schulter lugend, der letzte steifbeinig 
nahend und ehrerbietig den schweren Filzhut lüftend. Wenn Künst­
ler wie Piero di Cosimo, Ghirlandajo und Lorenzo di Credi sich seitdem 
ebenfalls um Rustizität bemühten, geschah es unter dem Eindruck, 
den diese Bauerngestalten, auch die wundervollen Tiere des Goesschen 
Altarwerkes auf sie machten. Weiter ist auf die rein künstlerischen 
Qualitäten des Bildes hinzuweisen. Goes hat sich ein Beleuchtungspro­
blem gestellt. Der Bambino liegt, die Händchen emporhebend, auf 
einer Schütte Stroh. Licht strömt von seinem Körperchen aus und 
spielt in feinen vibrierenden Strahlen auf dem Gewände Marias und 
den schillernden Fittichen der in der Luft flatternden Engel. Ebenso 
apart wie der luministische Gedanke ist die koloristische Haltung. Man 
beachte, wie die hellgrünen Zweige von dem tiefblauen Himmel sich ab­
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setzen und wie die feuerrote Lilie als kecker Farbenfleck im Vorder­
grund steht, beachte, zu welch feinschmeckerischen Akkorden sich in 
den Gewändern dunkelblaue, violette, grüne und dumpfschwarze Töne 
verbinden.

Fast noch großartiger als das Mittelbild sind die Flügel. Man 
konstatiert, daß mit Hugo van der Goes eine neue Epoche in der Land-

Hugo van der Gocs, Tommaso Portinari mit 
den Heiligen Antonins und Matthäus. Florenz, 

Uffizien.

Hugo van der Goes, Frau und Tochter des 
Tommaso Portinari mit den Heiligen Magdalena 

und Margareta. Florenz, Uffizien.

Schaftsmalerei des Nordens einsetzt. Jan van Eyck, der erste nieder­
ländische Landschafter, hatte die Natur in preziösem Aufputz geliebt. 
Sie sollte reich wirken, sollte wie ein Zauberkaleidoskop dem Auge 
immer neue bunte Bilder zeigen. Die schlichte Einfachheit der nordi­
schen Landschaft sagte ihm deshalb nicht zu. Die Elemente einer exo­
tischen Natur, Palmen, Zypressen, Orangenhaine und Pinien, stellte er 
zusammen, wie ein Goldschmied kostbare Schmucksachen aus glitzern­
den Steinen macht. Nun, nachdem man mit neugierigen Augen den 
Formen- und Farbenreichtum der Welt betrachtet hatte, kam der 

3*
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Moment, wo man fand, daß eine Landschaft auch zur Seele zu sprechen 
vermöge und daß sie um so stimmungsvoller sei, je weniger sie das 
Auge beschäftigt. Nicht mehr das Exotische, sondern das Heimat­
liche, nicht mehr das Reiche, sondern das ganz Einfache malt man: 
Äcker und Wiesen, Wälder und Weiher — alles das, was den Städter, 
der aufs Land kommt, gerade wegen seiner Ländlichkeit zu Empfin­
dungen und Träumereien anregt. Gocs ist der erste Interpret dieser 
schlichten nordischen Natur gewesen. Auf der rechten Tafel mit den 
hochstämmigen Bäumen, auf deren entlaubtem Geäst Krähen sich 
niedergelassen haben, blickt man sogar in eine fahle Winterlandschaft 
hinaus, die trüb unter bewölktem Himmel sich hinlagert.

Der figürliche Teil der Bilder ist nicht weniger anziehend. Man 
sieht auf der einen Seite die mächtigen Heiligengestalten des Antonius 
und Matthäus, seltsame Judentypen von patriarchalisch königlichem 
Stil. Zu ihren Füßen kniet Tommaso Portinari, der Urenkel jener 
Beatrice, die Dante in der Vita Nuova gefeiert hatte, ein sehr blau­
blütiger Herr mit den ernst verschlossenen Zügen des vornehmen Kauf­
herrn. Und neben ihm tauchen die schüchtern blassen Gesichtchen 
seiner zwei Knaben auf, die halb mechanisch, halb schüchtern verlegen 
ihre zarten Fingerchen zum Gebete falten. Der andere Flügel ist den 
Damen gewidmet. Frau Portinari kniet da, ihr zur Seite ihr Töch­
terchen, ein Backfisch von 15 Jahren. Dahinter stehen ihre Schutz­
heiligen Margareta und Magdalena, wie Fürstinnen gekleidet in graue, 
goldbordierte Gewänder und schimmernden weißen Damast, das Haar 
von goldgestickter hoher Haube bedeckt. Und sind nun diese Frauen 
nicht zum Verlieben schön? Liegt nicht ein unsagbarer Reiz in dieser 
lässig müden Haltung, in diesen schweigsamen, aristokratisch bleichen 
Köpfchen mit den schmalen Lippen und den dünnen Brauen, die sich 
in so feiner Linie über den dunkel umränderten Augen wölben? Wir 
können uns sonst aus den altniederländischen Bildern nur schwer eine 
Vorstellung von der nordischen Frauenschönheit jener Epoche machen. 
Goes allein zeigt, daß es auch damals Frauen gab, die in ihrer Art 
ebenso schön wie später die van Dycks, Watteaus und Gainsboroughs 
waren. Gerade die gotische Linie, die Sprödigkeit der Bewegung, die 
pilasterhafte Schlankheit bestrickt. Auch an Outamaro kann man 
denken, an die blumengleiche Grazie jener Japanerinnen, die beinahe 
körperlos sich in so preziöse Gewänder hüllen. Auf diesen Zug von 
Weiberseligkeit, der durch die Werke des Meisters geht, weisen schon 
die alten Schriftsteller hin. Van Mander spricht, wenn er die Frauen 
des Meisters beschreibt, von ihrer schüchternen Lieblichkeit, ihrem 
schamhaft süßen Wesen. Man fühle, daß Cupido und die Grazien dem 
Maler den Pinsel geführt hätten.
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Und seltsam ist, was er sonst noch von Goes erzählt. Er sei ein 
genußfrohes Kind der Welt gewesen, dessen Leben Wein, Weib und 
Gesang beherrschten. Da habe er sich plötzlich in das Augustiner­
kloster im Walde von Soignies zurückgezogen, um dem Heile seiner 
Seele zu leben. Doch obwohl er nur noch Bilder malte, die er den 
letzten Dingen, dem bitteren Leiden des Erlösers widmete, habe er 
Frieden nicht finden können. Mit dem Schrei: Ich bin ein Ver­
dammter! sei er eines Tages zusammengebrochen, ein Irrsinniger, der 
aus seiner Lethargie nur noch erwachte, wenn er Orgelklänge oder 
Priestergesänge hörte. Man denkt, wenn man das liest, an das Florenz 
Savonarolas. Auch in den Niederlanden wollte das Quattrocento fromm 
in die Grube fahren.
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Taine vergleicht die Städte mit schönen Frauen. Sie hätten wie 
diese ihre Jugend, ihre Blütezeit und die Zeit des Welkens. Brügges 
Jugend war vor tausend Jahren. Das war die Zeit des Rittertums, der 
heroischen Kämpfe. Mit Balduin I., dem Eisenarm, hebt die Reihe 
der flandrischen Markgrafen an, die im Orient für die Eroberung des 
Heiligen Grabes fechten und zu Hause vor dem Altar ihre Gegner er­
drosseln. Von einem heißt es, er hätte 27 Menschen in einer ver­
rammelten Kirche verfaulen lassen; von einem anderen, daß er seine 
Diener von den Zinnen der Burg hinabwarf.

Doch die Kreuzzüge brachten auch Geld, sehr viel Geld nach 
Brügge. Man knüpfte Beziehungen zu Spanien, zu Italien, zu Byzanz. 
So folgte auf die Zeit der feudalen Gewaltherrschaft die des kommu­
nalen kommerziellen Aufschwunges. Ein schlichtes, arbeitsames Bür­
gertum, ein Volk von Fischern und Tuchwebern übernahm die Ge­
schäfte. Große Kanalbauten wurden angelegt, die den Ort mit dem 
Meere verbanden. Und es dauerte nicht lange, da war Brügge das 
nordische Venedig, eine der bedeutendsten Handelsstädte der Welt. 
150 Schiffe landeten täglich im Hafen. Venezianische Gläser und 
chinesische Webereien, norwegische Pelze und englische Wolle, irisches 
Kupfer und persische Teppiche, französische Weine und arabische 
Klingen, Genueser Olivenöl und afrikanische Datteln wurden umge­
tauscht gegen flandrisches Getreide und wallonische Rinder, Brabanter 
Spitzen und flandrisches Tuch. 17 Nationen hatten ihre Verkaufshäuser 
und Konsulate in Brügge. Alle Dialekte der Welt wurden auf den 
Quais gesprochen. 250 000 Einwohner — enorm für ein Gemeinwesen 
des Mittelalters — zählte die Stadt. Auch die Monumentalbauten der 
Stadt entstanden in jenen Jahren: riesige Kaufhallen und stolze Ge-

Kaemmerer, Bielefeld 1899. — Wauters, Brüssel 1891. — Weale, London 1901.— 
Fierens-Gevaert, Brüssel 1906.
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richtsgebäude, gewaltige Kirchen mit himmelragenden Türmen. Schon 
Pius II. Piccolomini schrieb, neben Venedig und Rom sei Brügge die 
schönste Stadt, und Johanna von Aragonien, von den flandrischen 
Damen begrüßt, sagte: „Ich glaubte mich die einzige Königin hier, ich 
sehe sechshundert.“

Doch das bedeutet noch nichts gegenüber dem Glanz, der unter 
dem burgundischen Regime die Stadt umstrahlte. Auf den Erwerb 
folgt der Genuß, auf den plebejischen Nützlichkeitssinn die Zeit des 
raffinierten Geschmacks, der Delikatesse, der Zierlichkeit, der Grazie. 
Wohnhäuser entstehen, die in ihrer koketten Verfeinerung sich zu den 
Bauten der älteren Gotik verhalten wie die Villen des Rokoko zu den 
Schlössern des Barock. Ganz in Maßwerk sind sie aufgelöst, an 
Türen, Giebeln und Fenstern mit vergoldeten Statuen überreich ge­
schmückt. Auch für die Malerei hob jetzt die Blütezeit an. Livres 
d’ heures, Rittergeschichten und Sagen, von zierlichen Miniaturmalern 
illustriert, werden in den Bibliotheken gesammelt. Bilder, kleine aparte 
Bilder haben die zierlichen Wohnungen zu schmücken. Und all die 
Perlen und Amethyste, Goldstickereien und Smaragde, die auf den 
Werken des Jan van Eyck Wams und Schnabelschuhe der Herren, 
Gürtel und Coiffuren der Damen, selbst das Zaumzeug der Pferde 
zieren — sie waren nicht Phantasie eines Malers. Ganz Brügge glich 
damals einem großen Juwelenkasten; einem Märchen aus Tausend und 
eine Nacht. Turniere und Bankette, lebende Bilder und Festzüge folg­
ten in buntem Wechsel. Mit persischen Teppichen waren die Häuser 
behängt. Wein sprudelte aus Fontänen. Triumphbögen mit Hippo- 
gryphen, mit Greifen, Sphinxen, antiken Göttinnen erhoben sich. 
Stutzer in strahlender Rüstung, Pagen wie Cherubine, schlanke, blasse, 
goldübersäete Frauen, Prinzen aus dem Morgenland und nordische Pelz­
jäger bewegten sich über rosenbestreute Straßen. Hugo van der Goes 
war für Karl den Kühnen dasselbe, was für den Moro Leonardo war. 
Er ordnete die Hoffestlichkeiten und Ballette, zeichnete die Kostüme 
für die Maitressen seines Fürsten, entwarf die Theaterdekorationen und 
goldgestickten Standarten. Brügge, das arbeitsame, geldverdienende 
Brügge glich einer schönen ausgelassenen Frau, die atemlos, bebend 
von einem Ballfest, von einem Vergnügen zum andern eilt.

Freilich, die Müdigkeit kam. Das Herz schlug langsamer. Nur 
noch eine schöne leuchtende Abendröte hatte den Himmel vergoldet. 
Seit 1470 beginnen die Jahre des Niederganges. Das große burgun­
dische Reich, das den Schwerpunkt der Weltpolitik nach dem Norden 
verlegt hatte, brach zusammen. König Maximilian, der Gemahl der 
burgundischen Maria und eine Zeitlang von den Brügger Bürgern ge­
fangen gehalten, ließ, als er sich frei gemacht, die Ratsherren barfuß 
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vor seinem Thron erscheinen und legte ihnen unerschwingliche Steuern 
auf. England riß den Tuchhandel an sich. Und namentlich — der 
Zwin, die große Lebensader der Stadt, versandete. Neue Kanalbauten, 
die man auszuführen versuchte, verschlangen Millionen und ver­
sandeten wieder. Der Zorn des Herrn, meinten die Priester, habe die 
Stadt geschlagen. Also versöhnte man sich mit Gott und tat Buße. 
Hugo van der Goes, der leichtlebige Freund Karls des Kühnen, ging 
in das Kloster von Soignies. Die vornehmen Damen — ganz wie im 
Florenz der Savonarola-Zeit — türmten ihre perlengeschmückten 
Baretts, ihre damastenen Kleider zu lodernden Scheiterhaufen zu­
sammen. Doch auch die Buße war vergeblich. Immer mehr zog sich 
die See zurück und mit ihr das Leben. Die Handwerker wanderten 
aus, die fremden Kaufherren verschwanden. Das große Bankhaus, das 
die Medici in Brügge gehabt hatten, wurde geschlossen. 5000 Häuser 
standen binnen Jahresfrist leer, obwohl der Rat, um Fremde herbeizu­
ziehen, den Preis des Bürgerrechtes auf sechs Sous herabsetzte. Die 
Entdeckungen des Vasco da Gama, die des Kolumbus kamen. Brügge, 
noch Seestadt, hätte sich neue Weltteile erschließen, unermeßliche Han­
delsgebiete erobern können. Doch schon 1481 war es eine Stadt der 
Armen. Frierend und hungernd drängten sich die Leute bei den öffent­
lichen Brotverteilungen zusammen. Brügge, das mittelalterliche 
Brügge, legte sich schlafen und überließ es Antwerpen, die Renais­
sancestadt zu werden.

Noch heute stehen die meisten Bauten, die einst die Stadt schmück­
ten. Gleich der Marktplatz ist ein Festsaal wie die Piazza di San 
Marco. Wie eine mittelalterliche Festung liegt die Tuchhalle da mit 
ihrem Beffroi, wo einst das Milliardenvermögen der Stadt bewahrt 
wurde. Auf dem Burgplatz dicht dabei ist das Stadthaus, wo die 
Grafen von Flandern ihre Proklamationen erließen und die Ratsherren 
die fremden Gesandten empfingen; daneben die Stadtkanzlei, ganz 
prangend in Gold. Auch die Börse sieht man, wo die Rothschilds von 
einst die Kurse diktierten. Man sieht die Residenzen der Kaufherren 
von Genua, von Barcelona und Smyrna. Viele Straßennamen •— Place 
des Biscayens, Place des Orientaux, Rue des Turques •— erinnern an 
den alten Glanz. Brügge ist ein Hexenspiegel, der uns nach fünf 
Jahrhunderten ein Bild von der Größe, auch der unbeschreiblichen 
Schönheit der reichen mittelalterlichen Städte gibt.

Doch das beachtet man kaum. Denn alle diese Bauten, einst so 
stolz und trotzig, haben etwas Dornröschenhaftes, Gedrücktes. Efeu 
rankt sich an den grauen Mauern empor. Sie stehen im Gegensatz zu 
den leeren Straßen und den armen Menschen. Alte Männer, glatt­
rasiert, wie aus dem Bilde eines alten Meisters, sitzen beschaulich in 
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der Sonne. Töpfe werden feilgehalten auf dem Markt, wo einst die 
Wunderwerke des Orients auslagen. Und wenn man aus dem Zentrum 
der Stadt in die stillen Straßen der Umgebung einbiegt, ist man wirklich 
in „Bruges la morte“. Keine Läden gibt es, das Gras wächst auf dem 
Pflaster. Noch mancher gotische Palast erhebt sich. Doch im Unter­
geschoß hat ein Schreiner seine Werkstatt. Ein alter Mann, im Gebet­
buch lesend, hockt in der Haustür. Ein Scherenschleifer sitzt untätig 
bei seinem Wagen. Ein junges Mädchen schält Kartoffeln. Und es 
wird geklöppelt, geklöppelt. Darin besteht das Leben der Brügger 
Frauen. Als Kinder bei den Apostolinerinnen haben sie das Klöppeln 
gelernt, und wenn sie sterben, legen sie das Schiffchen aus der Hand. 
Sie denken nicht, lachen nicht, lieben nicht. Sie machen Spitzen.

Auch die Landschaft hat dieses Eintönige, wunschlos Leidende. 
Man kann sie nicht beschreiben, die tiefe Melancholie, die über diesen 
Feldern, diesen Fluren liegt. Sieht man zu den Stadttoren hinaus über 
die alten schönen Brücken, da sieht man Wiesen, wo zerrissene Wäsche 
bleicht, Hügel mit verwitterten Windmühlen, die nur ganz langsam, 
ächzend und müde sich bewegen. Auf einer kleinen Aue, fast wie 
schlafend, weiden Kühe und weiße Lämmer. Ganz überwachsen von 
Schilf, überzogen von Schlammgrün sind die Kanäle, die einst in den 
Jahren des Glanzes die buntbewimpelten Schiffe trugen. Aus den 
Teichen, auf denen dickes Wassermoos wuchert, strecken weiße 
Schwäne ihre Hälse empor. In den Lac d’amour, wo einst die Erzeug­
nisse des Orients verladen wurden, senken Trauerweiden schwermütig 
ihre Zweige hernieder, und die Beginnen des benachbarten Klosters 
schließen erschrocken das Fenster, wenn ein junger Maler seine 
Staffelei und den Feldstuhl aufstellt.

Brügge ist die Stadt der Klöster. An allen Ecken und Enden 
erheben sie sich. Doch es ist noch mehr die Stadt der Hospitäler. Zur 
selben Zeit, als der Zwin versandete und der Handel hinsiechte, nahm 
das große Sterben seinen Anfang. Bald war es die Pest, bald ein 
schleichendes Fieber, das die Bevölkerung heimsuchte. Nur Kranken- 
und Siechenhäuser wurden seit dem Schlüsse des 15. Jahrhunderts 
gebaut. Und namentlich eine dieser Anstalten, das Johanneshospital, 
taucht in der Erinnerung auf, wenn von Brügge gesprochen wird. Man 
pocht an der verwitterten Pforte und schreitet an der Apotheke vorbei 
durch ein stilles Gärtchen. Klöppelnde Frauen und alte Männer, die 
mit dem Leben abgeschlossen haben, lassen unter der alten Linde sich 
von der Sonne bescheinen. Man tritt in weite, grünlich und weiß 
getünchte Säle, wo lange Reihen schmaler Betten, die vor langer, langer 
Zeit von mildtätigen Seelen gestiftet wurden, dicht nebeneinander 
stehen. Krankenschwestern, die selbst krank aussehen, mit ihren feinen, 
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vornehmen, vergeistigten Zügen, wandeln lautlos von einem Lager zum 
andern. Und hat man diese Bilder, die das Leben selbst in Brügge 
ausbreitet, auf sich wirken lassen, ist man auch in der Stimmung, im 
Museum des Hospitals die des Hans Memling zu betrachten.

Ein junger, lustiger Gesell, so erzählt die Legende, ward nach 
fröhlichem Wanderleben Soldat, focht unter Karl dem Kühnen bei 
Nancy und wurde schwer verwundet. Mühsam schleppte er sich bis 
Brügge, sank besinnungslos an der Pforte des Johanneshospitals nieder, 
wurde aufgehoben und glücklich geheilt. Malte aus Dankbarkeit, ohne 
Bezahlung anzunehmen, für das Hospital die Bilder, die man noch 
heute dort sieht. Verliebte sich in die barmherzige Schwester, die ihn 
sorgsam gepflegt hatte. Pilgerte wie Tannhäuser nach Rom, um dort 
Erlösung zu suchen. Starb als Mönch in der Kartause von Miraflores.

Die Wissenschaft hat selbstverständlich diese Legende zerstört. 
Wir wissen heute, daß Hans Memling aus Mömmlingen bei Mainz 
stammte, dann Lehrling und Gehilfe des Roger van der Weyden war und 
später als mehrfacher Hausbesitzer in Brügge lebte. Auf dem Selbst­
porträt, das Marc Antonio Michiel in Venedig sah, war er dargestellt 
„etwa 65jährig, beleibt und blühend“. Es wäre also unwissenschaftlich, 
Memling mit einem Nimbus umgeben zu wollen, den er nicht hatte. 
Er war, wie alle Künstler von damals, ein ehrsamer Malermeister, der 
schlecht und recht Aufträge erledigte. Ja, im Grunde genommen hat 
er als Maler gar nicht sehr viel bedeutet. Der einzige in den Nieder­
landen, der die Malerei um neue Ausdrucksmittel bereicherte, war 
Jan van Eyck. Memling steht auf den Schultern dieses Pfadfinders. 
Kein einziges Problem ist in seinen Bildern gestellt, das nicht durch 
Jan van Eyck schon seine klassische Lösung gefunden hätte. Und er 
hat auch nicht den Esprit des Pinsels, der jedes Werk des Jan van Eyck 
zu einer Delikatesse für das Auge macht. Während bei dem älteren 
Meister alles von prickelnder Verve ist, gibt es bei Memling viel tote, 
leere und akzentlose Stellen.

So wenig er als Maler mit Jan van Eyck verglichen werden kann, 
hat er psychisch die Wucht seines Lehrers Roger. Wenn er stark sein 
will, pathetisch und mächtig, reicht seine Kraft nicht aus. Das gilt 
von dem Kreuzigungsbild in Lübeck ebenso wie von dem Jüngsten 
Gericht. In dem Kreuzigungsbild hat er zwar versucht, ein Volks­
stück zu geben. Doch was daran fesselt, ist lediglich die Gruppe der 
melancholisch sinnenden Frauen und die müde Abendlandschaft, in die 
der Kruzifixus so stimmungsvoll aufragt. Das Jüngste Gericht in der 
Marienkirche von Danzig kann man nur mit den Worten beschreiben, 
die man bei Fiesoie und Lochner anwendet. Dieser Christus hat nichts 
Schreckliches, noch weniger der mädchenhafte Michael, der die Seelen 
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abwägt. Die Teufel machen den Eindruck von bösen Kindern, die 
arme Frösche quälen. In seinem Element war Memling nur bei dem 
linken Flügelbild, dem Paradies. Hier ist es recht hübsch zu sehen, 
wie Petrus mit Händedruck die zierlichen, nackten Menschlein begrüßt, 
die im Gänsemarsch mit rein gewaschener Seele zu der schönen Kirche 
hinaufspazieren, die der Himmel sein soll. In seinem Bethlehemitischen 
Kindermord wird nicht gemordet. Als ob sie es nur widerwillig 
täten und selber Mitleid hätten, halten zwei Kriegsknechte eine Frau 
an, die sie mit leise flehendem Blick um Gnade bittet. Seine männ-

Hans Memling, Das Jüngste Gericht. Danzig, Marienkirche.

liehen Heiligen, Johannes der Täufer oder Benedikt, sind nicht knorrig 
und herb. Sie stehen nur sinnend da als blasse, müde, weltversunkene 
Träumer. Eine gleichmäßige Milde, etwas kraftlos Beschauliches ist 
über alles gebreitet.

Es läßt sich nicht verkennen, daß wir heute nicht mehr so emp­
fänglich für diese Stimmungen sind, wie wir es am Schlüsse des 
19. Jahrhunderts waren. Die Schwärmerei für Perugino und Bor- 
gognone, die Sentimentalen vom Ausgang des italienischen Quattro­
cento, hat nachgelassen. So können auch die Empfindungsqualitäten 
der Memlingschen Bilder uns nicht mehr verleiten, ihn auf einen 
höheren Platz zu stellen, als er ihn rein kunstgeschichtlich beanspruchen
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Hans Memling, Ursuiaschrein. Rriiggc,

darf. Immerhin — eine Dosis 
Romantik steckt uns noch 
immer im Blute. Gerade aus 
einem Reaktionsbedürfnis 
heraus lieben wir das Ar­
chaische, Kindliche. Und da 
obendrein seine schönsten 
Werke im Johanneshospital 
bewahrt werden, wo die Um­
gebung so wesentlich zur 
Steigerung der Stimmung 
beiträgt, kann man sich dem 
stillen Zauber seiner Kunst 
noch jetzt nicht entziehen.

Es ist doch rührend, mit 
welch stillgläubiger Fröm­
migkeit er in den Bildern 
des Ursulaschreins die Le-

Johanneshospital.

gende der Prinzessin erzählt. 
Der Zyklus des Carpaccio, der 
um die nämliche Zeit ent­
stand, kann zu mancherlei 
Vergleichen anregen. Bei 

dem Venezianer weite
Flächen, rauschende Schön­
heit, Venedig in Festesglanz. 
Bei Memling kindliche Ein­
fachheit, miniaturhafte Zier­
lichkeit, Demut und Friede. 
Lerne leiden! so rief ja das 
Christentum den Menschen 
zu. Und diese gläubige De­
mut, die keine Tränen, kein 
Klagen, kein Aufbäumen 
kennt, sondern Leid wie eine 
unabänderliche Fügung des 
Himmels hinnimmt, ist in der 
Martyriumsszene sehr fein 
gegeben. Das Verlobungsbild 
der Katharina bestrickt fast 
noch mehr durch seine mäd-

Hans Memling, Ursuiaschrein, Detail. Brügge, 
Johanneshospital.
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chenhafte Frische und keusche 
Grazie. Man denkt an 
Schwinds Märchen von der 
guten Schwester, die nicht 
reden darf, wenn man diese 
jungen Wesen sieht, die so 
wortlos nebeneinander sitzen, 
diese blasse Maria, die traum­
verloren im Gebetbuch blät­
tert, und diese prinzessin- 
hafte, zarte Katharina, die ihre 
schlanke, weiße Hand in die 
des Christkindes legt.

Ein Hauch von Frauen­
seligkeit geht durch Mem­
lings Werke, die um so 
mehr fesselt, je seltener sie 
sonst bei den alten Nieder­
ländern sich findet. Man 
denke nur an die Eva Jan

Hans Memling, Ursulaschrcin. Detail. 
Brügge, Johanneshospital.

Hans Memling, Ursulaschrcin, Detail. 
Briigge, Johanneshospital.

van Eycks zurück: mit dem 
breiten Kopf, den verschlafe­
nen Augen, den steif herab­
fallenden Haarsträhnen und 
den großen Händen. Mem­
lings Eva ist ein zierliches 
Weibchen mit zartem Ge­
sicht, knospendem Busen und 
feinen Fingerchen. Man 
hat sie lieb, während man 
die Eva Jan van Eycks 
nur als Meisterwerk der 
Malerei bewundert. Mit den 
Marien der beiden Meister 
ist es ähnlich. Man be­
trachtet die Madonnen Jan 
van Eycks ganz ebenso, 
wie man die Bäuerinnen 
Leibis anschaut. Sie sind so
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Hans Memling', Die sieben Freuden Mariä.
München.

merisch sinnenden Köpfchen mit der
gescheitelten Haar,

vorzüglich gemalt, daß man 
die Frage gar nicht auf­
wirft, ob sie seelisch etwas 
sagen. Die Memlings, we­
niger gut gemalt, ent­
zücken durch ihren psychi­
schen Charme. Es liegt 
sehr viel Reiz in diesen 
schmächtig schämigen, träu- 
hohen Stirn, dem schlicht 

dem kleinen Mund und der schmalen, feinen
Nase. Auch die Art, wie Memling das Beiwerk sprechen läßt, ist 
sehr geschickt, sei es daß er einen Topf mit Schwertlilien neben Maria 
aufstellt oder einen Engel anbringt, der dem Christkind auf der Geige 
vorspielt. Selbst den Hintergrund setzt er mit den Figuren sehr 
hübsch in Einklang. Nur in einem einzigen Madonnenbild hat er die 
Formen der Renaissance verwendet. Unter einer Loggia ist der 
Thron Marias errichtet. Nackte Putten spielen auf den Kapitälen 
der Säulen und halten eine Girlande, die sich festlich von 
einem Ende des Bogens zum andern schlingt. Sonst herrscht in seinen 
Bildern die Gotik. Während Jan van Eyck diesen Stil vermied und, da 
er die Renaissance noch nicht kannte, auf die massigen, breit sich hin­
lagernden romanischen Formen zurückgriff, bevorzugte Memling die 
schlank aufstrebende Gotik, da nur sie zu seinen langgestreckten, 
schlanken, ätherischen Gestalten paßte.

Ebenso stimmungsvoll wie 
die architektonischen Hinter­
gründe sind in anderen Bil­
dern die Landschaften. Die 
Natur gleicht bei ihm einem 
wohlgepflegten Park. Alles 
ist sonntäglich, frisch und

rein. Saubere Kieswege 
schlängeln sich durch zart­
grüne Wiesen. Ein Mühlrad 
plätschert, eine Brücke spannt 
sich über einen azurblauen 
Fluß. Wie unter dem Hauch 
eines leisen Frühlingswindes 
scheinen die zarten Blätter der 
Bäume zu erbeben. Oder in 
anderen Fällen liegt über der Hans Memling*, Vermählung der hl. Katharina. 

Brügge, |ohanneshospi tal.
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Natur eine seltsame Einsamkeitspoesie, 
etwas Ausgestorbenes, Fröstelndes. Stra­
ßen malt er, die ganz leer sich hinziehen, 
alte Stadttore, durch die still ein paar 
Menschen schreiten. Es ist, als hätte schon 
Memling die melancholische Dornröschen­
stimmung gefühlt, die über das einst so 
blühende und nun hinwelkende Brügge 
sich breitete.

Oder ist es noch etwas anderes, was aus 
den Bildern von Memling spricht? Man 
glaubt es fast, wenn man seine Porträts be­
trachtet. Denn diese Bildnisse erinnern 
direkt an die Zeit, als das „große Sterben“ 
über Brügge gekommen war. Die Augen der 
Leute blicken wie die von Kranken, die 
wissen, daß sie nicht lange mehr das Licht 
des Tages sehen werden, und die deshalb

Hans Memling, Adam und Eva. Wien. 
Phot. Bruckmann, München.

Schule des Hans Memling, Madonna mit Engeln. 
London, Sammlung Herzog von Westminster.

um so dankbarer, mit fast hei­
ligen Empfindungen die kurze 
ihnen noch beschiedene Frist 
genießen. In ihrem Zimmer 
sitzen sie, im Gebetbuche 
lesend, als wollten sie für die 
letzte Stunde sich vorbereiten. 
Oder es war ein schöner, 
warmer Tag. Weich liegt das 
Sonnenlicht über den herbst­
lichen Fluren. Da machen sie 
ihren Spaziergang, langsam 
und bedächtig, wie Rekon­
valeszenten , denen der Arzt 
einen kurzen Ausgang ge­
stattete. Und hat man einmal 
diese Gedanken gehabt, so 
glaubt man, daß damit über­
haupt die Grundnote von 
Memlings Kunst berührt ist. 
Denn man sagt doch noch zu
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Hans Memling, Männliches Bildnis.
Haag.

wenig, wenn man feststellt, daß er als Me­
lancholiker seinen italienischen Zeitgenos­
sen Botticelli und Bellini, Perugino, Bor- 
gognone und Francia ähnelt. Es sind auch 
Unterschiede vorhanden. Und sie sind 
wohl nicht nur auf die Verschiedenheit 
von Norden und Süden zurückzuführen, 
sondern sie ergeben sich aus der spezifi­
schen Krankenhausatmosphäre, die man 
bei Memling atmet. Das letzte Mal, als ich 
das Johanneshospital besuchte und durch 
die weiten, grüngetünchten Säle ging, wo 
die barmherzigen Schwestern ihres Amtes 
walten, lag in einem der Betten rührend 
und hilflos schön ein bleiches Mädchen. Auf 
dem Schoß hatte sie ein Bilderbuch, in 

dem sie traumverloren blätterte. Eine Vase 
mit weißer Lilie stand daneben. War das nicht ein Gemälde von Mem­
ling? Behandelt er Maria nicht wie ein krankes Kind, dem man Bilder­
bücher bringt, Flieder und Lilien? Sie sind so rührend bei Memling, 
wie von einem kranken Kinde gepflegt, diese Blumentöpfe, die er zu 
Füßen Marias stellt. Sie haben Krankenstubenstimmung, diese Bilder­
bücher, in denen seine blassen Mädchen so zerstreut blättern. Und 
diese Fenster, die so festverschlossen sind, daß kein kaltes Lüftchen 
hereindringt? Das zauberhaft liebliche Stück Welt, in das man durch 
die kleinen Scheiben schaut? So empfindet niemand die Natur, der sie 
immer hat. Nur dem Kranken scheint sie 
so, wenn er am Fenster steht: so rührend 
schön. Er sieht den Reitersmann auf 
seinem Schimmel die einsame Landstraße 
daherkommen, beobachtet die Schnitter, 
die dort am Kornfeld arbeiten, den Fuhr­
mann, der einen Vorübergehenden nachdem 
Wege fragt; freut sich der Schwäne, die da 
drüben im Weiher plätschern, der Schafe, 
die auf der Wiese vor der Waldlichtung 
weiden. Eine strohgedeckte Hütte, die 
sich einsam im Feld erhebt, eine alte 
Mühle, eine morsche Holzbrücke, die 
sich über glitzerndes Wasser spannt — 
es genügt, ihn mit Gedanken und Emp­
findungen zu erfüllen. Und Memlings «ans Memimg, eortrat emos 

° r* Unbekannten. Florenz, Uffizien,
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Mädchen selbst, haben sie nicht auch die Krankenlagerlieb­
lichkeit, das Feine, Durchgeistigte, das die Zimmeratmosphäre 
dem Menschen gibt? Mild resigniert sind ihre Züge, kraftlos 
und leise die Bewegungen. In rührender Koketterie haben 
sie ihre kostbarsten Gewänder angelegt, sich mit Perlendiademen, mit 
Ringen geschmückt. Es tut so wohl, wenn man krank ist und Besuch 
bekommt, sich schön zu wissen, nicht durch die Krankheit entstellt. — 
Das haben wohl auch ehedem Menschen aus Memlings Bildern heraus­
gelesen. So entstand die Legende von dem verwundeten Memling, 
der als Kranker im Johanneshospital lebte.

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 4



Der Renaissancestil in den Niederlanden.

Gerard David, Maria mit dem Kind, 
Detail. Genua, Palazzo Bianco.

Wie die natürliche Fortsetzung Mem­
lings wirkt Gerard David. Seine Werke 
haben gleichfalls jenes Verhaltene und 
Stille, das an den Bildern Memlings be­
strickt. Fast keine Männer kommen vor. 
Er malt nur Frauen mit hoher Stirn, 
schmalem Körperbau, leisen Bewegungen 
und schüchtern niedergeschlagenen Augen. 
Ein Altarbild, das er 1509 für die Kirche 
der Karmeliterinnen in Brügge lieferte 
und das nach Rouen gelangte, wird als sein 
Hauptwerk genannt. In einem Münchener 
Bild hat er das altkölnische Thema der Ma­
donna im Rosenhag behandelt: sechs 
schweigsame Frauen sind in einer zarten

Landschaft um Maria gruppiert. Ein Londoner Bild zeigt die Vermäh­
lung der Katharina: nur durch ganz kleine, in Worten kaum auszudrük- 
kende Nuancen unterscheiden sich die Typen von denen Memlings. Auch 
gewisse Tendenzen zur Lichtmalerei sind wohl auf Anregungen zurück­
zuführen, die ihm Memling gab. In seinem Berliner Kreuzigungsbild 
läßt er beispielsweise das Kreuz ganz ebenso in einen gewitterschwülen, 
von leuchtenden Wolken durchzogenen Himmel aufragen, wie es Mem­
ling in seinem Lübecker Bilde tat. Erst in seinen letzten Werken 
änderte sich sein Stil. Er geht ins Große, sucht feierlich zu wirken. 
An die Stelle des Eckigen tritt das Wellige. Die Farbe, vorher bunt,

Rooses, Die Antwerpener Malerschule, München 1880. — Über Quentin Massys: 
J. de Bosschere, Brüssel 1906. — Über Lucas van Leyden: Evrard, Brüssel 1883. 
N. Beets, Brüssel 1906. — Über Barend van Orley: Wauters, Paris 1894. 
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Gerard David, Madonna im Rosenhag. München.

ordnet mehr einem röt­
lichen Gesamtton sich unter. 
David lebte bis 1523 — also 
in die Zeit hinüber, wo 
der Geschmack der Renais­
sance den der Gotik ab­
löste.

Haben diese Meister, die 
nun folgten, die heimische 
Art verleugnet, um zu Imita­
toren der Italiener zu wer­
den? Sicher ist ja, daß die 
meisten ihre Erleuchtung im 
Süden suchten. Italien mar­
schierte im 16. Jahrhundert 
an der Spitze der Zivilisa­
tion. Italienische Generäle 
waren die Oberbefehlshaber der europäischen Armeen. Italienische 
Ärzte wurden bis nach Schottland und in die Türkei berufen. 
Italienische Gelehrte unterrichteten an allen Universitäten Frank­
reichs, Deutschlands und Englands. Die italienische Sprache, noch im 
15- Jahrhundert wenig verbreitet, war die Umgangssprache der vor­
nehmen Welt geworden. So wurde Italien auch künstlerisch für alle 
Länder maßgebend. Wie an den verschiedensten Höfen italienische 
Meister arbeiteten, glaubten die nordischen Maler ihren Bildungsgang 
nur im Süden durchmachen zu können. Ein Heimweh nach Italien wie 

zu Goethes und Car­
stens’ Tagen erfaßte 
die Besten und ließ 
sie nicht ruhen, bis 
sie das Land ihrer 
Träume erreichten. 
Unter Entbehrungen 
und Mühen, unter­
wegs um ihr Brot 
arbeitend, pilgerten 
sie nach Rom wie 
nach einem heiligen 
Quell und verließen 
es, wenn sie einmal 

dort waren, mit
Gerard David, Hochzeit zu Kana. Paris, Louvre. Schwerem Herzen.

4*
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Denn nicht nur die Kunst Italiens bewunderten sie. Sie 
beneideten die Künstler selbst, diesen Raffael, dessen ganzes Leben 
ein Triumphzug war, diesen Michelangelo, der Päpste als seines­
gleichen behandelte, diesen Tizian, dem Kaiser Karl den Pinsel 
aufhob. Sie strebten heraus aus der kleinbürgerlichen Enge, aus der 
philisterhaften Beschränktheit des Nordens, sie wollten teilhaben an 
einem großen, freien, würdigen Menschentum.

In den Niederlanden, wo überhaupt eine Art lateinischer Re­
naissance das ganze Geistesleben überflutete, begannen die Romfahrten 
am frühesten. Und viele Künstler haben tatsächlich nichts anderes ge­
tan, als daß sie, in die Heimat zurückgekehrt, von dem berichteten, was 
sie im Süden gesehen hatten. Trotzdem wäre es ungerecht, wenn man 
von ihnen behaupten wollte, sie hätten die bodenwüchsige niederlän­
dische Kunst zerstört, indem sie an die Stelle der guten nationalen Tra­
dition ein Neues setzten, das einen fremden Stil äußerlich imitierte. 
Denn die Stile sind nicht national. Die nämlichen künstlerischen Pro­
bleme werden zur gleichen Zeit in allen Ländern erörtert. Nicht um 
einen Übergang vom Niederländischen ins Italienische, sondern nur um 
einen Übergang vom Gotischen in den Renaissancestil handelt es sich. 
Hätten die Niederländer des 16. Jahrhunderts in der Art Memlings 
weitergearbeitet, so wären sie nur Nachzügler der Gotik. Indem sie 
die Probleme aufgriffen, die ein neues Zeitalter stellte, haben sie eine 
geschichtliche Mission erfüllt — sie haben die Brücke geschlagen, die 
von den Eycks zu Rubens führt.

Äußerlich unterscheiden sich die Bilder von den älteren schon 
durch ihr großes Format. Breiter Strich tritt an die Stelle der spitz- 
pinseligen Detailmalerei von früher. Alles Episodische scheidet aus. 
Indem man die Landschaften und Interieurs, in denen vorher die Ge­
schehnisse spielten, nur noch als Hintergrundskulisse zuläßt, legt man, 
wie in Italien, um so mehr Gewicht auf die Durchbildung der lebens­
großen, machtvoll in den Vordergrund gestellten Figuren. Das Stu­
dium des Nackten, bisher wenig betrieben, wird zum künstlerischen 
Problem erhoben. Das knittrige Kostüm der Gotik weicht einer ein­
fachen noblen Gewandung, die in schwungvollem Faltenwurf den Kör­
per umfließt. Die lustige Buntheit von früher wird zugunsten einer 
mehr einheitlichen Tonskala zurückgedrängt. Die Kompositionen, 
früher in lotrechte Streifen zerfallend, bauen im Rundbogenstil der Re­
naissance sich auf.

Verzeichnet man die Meister chronologisch, so hat man mit Quen­
tin Massys, dem „Schmied von Antwerpen“, zu beginnen. Er sei nur 
Maler geworden, erzählt die Legende, weil das Mädchen, das er liebte, 
ihn als Schmied nicht heiraten wollte. Das klingt sehr legendenhaft.



Der Renaissancestil in den Niederlanden 53

Quentin Massys, Beweinung Christi. Quentin Massys, Die hl. Magdalena.
Antwerpen. Berlin.

Doch wie in allen Legenden, steckt auch in dieser ein gewisser logischer 
Kern. Die Menschen, die an die kleinliche Mache der älteren Meister 
gewöhnt waren und nun diese großen, breit heruntergemalten Bilder 
sahen, mußten notwendig nach einer Erklärung für diese Stilwandlung 
suchen und fanden sie darin, der Schöpfer der Werke sei ursprünglich 
Schmied gewesen, ein Mann mit derben Fäusten und großen Bewegun­

Quentin Massys, Heilige Sippe.
Brüssel.

gen, der etwas von der Faust­
fertigkeit seines früheren 
Handwerks in seinen neuen 
Beruf herübernahm.

Noch heute, wenn man 
im Antwerpener Museum vor 
Quentins Grablegung steht, 
fühlt man, daß mit diesem 
Bild eine neue Epoche der 
niederländischen Kunst be­
ginnt. Format, Komposition, 
Farbe — alles ist neu. Wäh­
rend die Früheren in unge­
brochenen Farben arbeiteten, 
ein volles Blau, Rot, Grün 
unvermittelt nebeneinander 
setzten, ordnet Quentin diese 
buntschillernde Pracht mehr 
einer einheitlichen Skala
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Quentin Massys, Thronende Maria mit Kind. 
Herlin.

Größe zu geben.

formats, das man früher bevorzugte, 
ist ein solches getreten, das gestat­
tete, die Figuren in fast natürlicher 

sind vor der nur noch alsUnd diese Figuren

Quentin Massys, Beweinung Christi. München.

Kulisse verwendeten Land­
schaft so geordnet, daß sie 
streng, fast pedantisch einem 
Pyramidalschema sich ein­
fügen.

Auch seine anderen 
Werke, die heilige Sippe in 
Brüssel, eine Madonna in 
Berlin und die Pieta in Mün­
chen, fallen durch das große 
Format, die runden Bewegun­
gen und die breitere Zeich­
nung aus dem Rahmen der 
älteren Kunst heraus. Beson­
ders bei der Pieta in München 
muß man beachten, wie er­
staunlich dieser Christuskör- 
per modelliert ist, in welch 
ganz modernem Schwung er 
auf dem Schoße Marias liegt. 
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Lucas van Leyden, Adam und Eva. Kupferstich.

Lucas van Leyden, Saul und David.
Kupferstich.

wie die Gruppe pyramidal 
sich aufbaut und die Land­
schaft nur noch als Folie für 
die figurale Hauptszene dient.

Solche Halbfigurenbilder 
kommen bei Quentin Massys 
besonders häufig vor und er­
gaben sich mit logischer 
Konsequenz aus der Rich­
tung des Meisters. Da er 
vom lebensgroßen Maßstab 
nicht abgehen wollte, ganze 
Figuren aber eine Riesen­
leinwand erforderten, hat er 
in allen Fällen, wo er auf kleineres Format angewiesen war, es vor­
gezogen, sich auf Halbfiguren zu beschränken, statt überhaupt den 
Maßstab zu verringern.

Parallel mit ihm, dem Flämen, ging der Holländer Lucas van 
Leyden. Das Selbstbildnis dieses Meisters in der Braunschweiger 
Galerie zeigt einen jugendlichen Kopf mit fest den Betrachter an­
blickendem Auge. Lucas hat nur ein Alter von 39 Jahren erreicht. Und 
was für Wandlungen machte er in dieser kurzen Frist durch. Anfangs 

war er ganz Gotiker. Seine Kreuzi­
gung in Frankfurt läßt an Roger 
denken. In dem Wiener Bilde mit 
der Sibylle von Tibur sieht man go­
tisch langgestreckte Figuren, gotische 
Bauten und vorn das Lieblingstier 
der Gotik — einen schlanken Wind­
hund. In seinem Berliner Hierony- 
musbilde geht er auf dem Wege der 
Davidschen Lichtmalerei weiter. Der 
Himmel strahlt in leuchtendem 
Glanz. Nicht als feste Scheibe, 
sondern als wesenlose Lichtgloriole 
ist der Nimbus gegeben. Eine 
Reise nach Italien scheint dann 
eine vollständige Revolution seiner 
ästhetischen Anschauungen herbei­
geführt zu haben. Zunächst zeigt 
sich die Geschmackswandlung nur 
darin, daß er sich nicht genug tun
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kann, im Hintergrund seiner 
Bilder Renaissancebauten an­
zuhäufen. Die Szene, wie 
Melchisedek den Abraham 
segnet, geht auf dem Amster­
damer Bilde nicht mehr wie 
bei Bouts in einer Landschaft 
vor sich, sondern am Tor 
einer Stadt, wo mit alten go­
tischen Bauten solche im 
neuen Renaissancestil sich 
mischen, und im Gegensatz zu 
diesem neuen Renaissancestil

Lucas van Leyden, Der hl. Hieronymus. Berlin. Stehen dann die UOch ganz 
gotischen Figuren, die schlan­

ken Pferde und Windhunde. Doch seine letzten Werke, nament­
lich seine Kupferstiche lassen verfolgen, wie er von diesen architekto­
nischen Äußerlichkeiten immer mehr zum wirklichen Formenempfinden 
der Renaissance gelangte. Sein Blatt von 1520, wie Gott den ersten 
Menschen das Paradies zeigt, klingt in dem großzügigen Rhythmus, 
den er den nackten Körpern und dem wallenden Gewände Gott-Vaters 
gibt, geradezu an Raffael an. Oder man sehe die klassische Rundung 
der Körper in seinem Kupferstich des Sündenfalls, sehe die klassische
Anordnung der Gewänder in dem 
Arbeit ausziehen. Das einzige, 
was derartige Werke von gleich­
zeitigen italienischen Erzeugnissen 
unterscheidet, ist der Realismus der 
Köpfe. Er opfert dem Formalen 
das Psychische noch nicht, legt 
mehr Wert auf Akzente des Lebens 
als auf typische Schönheit. Auf 
den Renaissanceleibern sitzen durch­
gearbeitete, von Gedanken durch­
wühlte Schädel. Man betrachte 
daraufhin etwa das wundervolle 
Blatt, wie Saul, in dessen Hirn 
die Gedanken des Wahnsinns brü­
ten, dem Harfenspiel des David 
lauscht.

Jan Gossaert, genannt Mabuse, 
war 24 Jahre vor Lucas geboren

Blatt, wie Adam und Eva zur

Jan Gossaert, Maria mit dem Kinde. Wien.
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und hat ihn um 8 Jahre 
überlebt. Die Stilwandlung, 
die bei dem genialen, früh­
verstorbenen Holländer sich 
ganz elementar vollzog, hat 
also bei Mabuse mehr den 
Charakter eines langsamen, 
bedächtig erwogenen System­
wechsels. In Jugendwerken, 
wie dem Reisealtärchen in 
Palermo, war er noch zier­
licher Miniaturmaler im Sinne 
des Gerard David. In anderen, 
wie dem Christus am Öl­
berg, hat er sich auch mit 
luministischen Problemen im 
Sinne dieses Meisters be­
schäftigt. Die Mondsichel 
gießt ihre bleichen Strahlen 
auf die Wolken und auf die

Jan Gossacrt, Dci hl. Lukas, die Madonna 
malend. Wien.

Jan Gossaert. Maria mit Kind. Mailand, Ambrosiana.

kleinen Gestalten des Vorder­
grundes, die hier noch ganz 
die knittrigen Linien der 
Gotik haben. Dann beginnt 
auf ihn — zunächst sehr un­
klar — das Architektonische 
der Renaissance zu wirken. 
Während die Figuren in 
ihrer steifen Eckigkeit noch 
ganz quattrocentistisch sind, 
mischt sich im Hintergrund 
der Formenschatz des Südens 
mit der heimischen in ba­
rocke Verwilderung über­
gehenden Gotik. Er malt 
den Schmerzensmann des 
Kölner Museums, indem er 
hinter einer noch ganz go­
tisch empfundenen Figur eine 
Säule und einen Renaissance-
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Jan Gossaert, Neptun und Amphitrite.
Berlin.

Jan Gossaert, Adam und Eva.
Berlin.

pavillon anbringt; malt das große Altarwerk des Brüsseler Museums 
mit Christus bei Simon, wo im Hintergrund die Renaissance bunt­
scheckig mit der Gotik sich mischt; setzt in seinen Madonnenbildern 
Maria in niederländische Landschaften, wo neben Renaissancespring­
brunnen italienische Palazzi sich 
erheben. Allmählich bekommen 
dann seine Werke mehr stilvolle 
Reinheit. Namentlich die beiden 
Lukasbilder in Prag und Wien 
illustrieren, mit dem Münchener 
Bilde Rogers verglichen, in inter­
essanter Weise die Geschmacks­
wandlung, die sich damals vollzog. 
Bei Roger spielte die Szene in 
einem gotischen Klosterhof, aus 
dem man in eine detailreiche Land­
schaft blickte. Auf Mabuses Prager 
Bild erhebt sich ein mit Putten 
und einer antiken Apollostatue 
geschmückter Tempel in üppig­
stem Renaissancestil. Auf seinem Jan Gossaert, Danae. München.
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Wiener Bilde sieht man einen Rundtempel im Stil des Bramante. Und 
während in dem Prager Werk die Gestalten noch die gotische Knittrig- 
keit haben, hat er in dem Wiener sich bemüht, auch den Figuren den 
weichen Linienschwung, das Repräsentierende der Renaissance zu 
geben. Maria sitzt nicht am Boden, sondern sie schwebt in Wolken 
und wird von antiken Putten gekrönt. Das Werk unterscheidet sich 
von dem Rogers ganz ebenso wie die Bernhardvision Fra Bartolommeos 
von der Peruginos. Sein Münchener Danaebild (oder die bei Miethke 
in Wien befindliche Darstellung mit Herkules, der den Antäus würgt) 
dürfte dann das erste niederländische Werk sein, das ein antikes Thema 
behandelte. Bisher hatte in den Niederlanden das Triptychon religiösen 
Inhaltes ausschließlich vorgeherrscht. Mit Mabuse trat die alte Götter­
welt und der Mythus hinzu. Er war, wie Vasari sagt, der erste, der 
aus Italien il vero modo di fare storie piene di figure ignude e di poesie 
nach Flandern brachte. Freilich, auch in diesem Münchener Danae­
bild ist die architektonische Szenerie noch weit ausführlicher gegeben, 
als die nach Einfachheit strebende Renaissancekunst es getan hätte. 
Bei Tizian und Correggio sieht man lediglich ein nacktes, auf dem 
Lager ruhendes Weib. Mabuse verhüllt den Schoß seiner recht haus­
backenen Danae mit einem Mantel und setzt sie in ein Rundtempelchen 
im Bramantestil, durch dessen Säulen man noch auf Kirchen und Pa­
läste blickt. Was bei den Italienern noble Einfachheit ist, bleibt bei 
ihm noch lange eine bauschige Überladung. Die rundlichen Köpfe 
seiner Madonnen mit der lose an der Wange sich herunterringelnden 
Haarflechte zeigen zwar deutlich, daß das italienische Frauenideal ihm 
vorschwebt. In einem Wiener Madonnenbild scheint das seltsame Ge­
wandmotiv, das fast den Eindruck macht, als ob zwei Figuren nebenein­
ander säßen, Leonardos Verkündigungsbild der Uffizien direkt ent­
nommen zu sein. Für ein Münchener Bild hat er, wie es scheint, eine 
Draperiestudie Fra Bartolommeos benutzt. Aber die italienischen Ele­
mente haben, indem sie den Weg durch ein niederländisches Gehirn 
machten, ihre Größe und Schönheit verloren. Was dort vornehm wirkt, 
erscheint hier als ein kleinliches Spiel mit gesteiften und gerollten 
Falten. Erst in den lebensgroßen nackten Figuren, die er am Schlüsse 
seines Lebens schuf, hat er sich auch in das einfache Formenempfinden 
der Renaissance in einer für einen Nordländer erstaunlichen Weise ein­
gelebt. In seinem Bilde von Adam und Eva in der Berliner Galerie 
kann man den Übergangsstil noch darin erkennen, daß den Hintergrund 
eine ganz detailreiche Landschaft bildet. Doch aus dieser Landschaft 
ragen mächtige ganz cinquecentistisch geformte Körper auf. Eva 
greift mit weicher Bewegung in das Geäst des Baumes. Adam hat in 
breiter Bewegung den Arm auf einen Baumast gelegt. Weich wölben 
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sich die Hüften und die Brüste Evas, in weicher Wellenlinie flattert 
ihr Haar. Der vollständige Übergang vom Geradlinigen zum Weich­
geschwungenen hat sich vollzogen. Und in dem zweiten Berliner Bild 
mit den Gestalten Neptuns und Amphitrites hat er das Resultat aller 
seiner Bestrebungen niedergelegt. Mächtig wie eine antike Marmor­
gruppe heben die Figuren von der Cella eines griechischen Tempels 
sich ab. Und nicht nur die Architektur dieser Tempelkulisse ist von klas­
sischer Einfachheit, sondern auch die Gestalten in der einfachen Noblesse 
ihrer Bewegung haben nichts mehr von gotischer Verzwicktheit. Selbst 
wenn man sagt, daß sie ein wenig leblos, fast akademisch sind, darf man

Barend van Orley, Kreuzigung. Turin.

nicht vergessen, daß so plastisch durchmodellierte nackte Körper nie 
vorher in den Niederlanden gemalt worden waren.

Die nämliche Entwicklung machte Barend van Orley durch. Zu­
nächst beschränkte er sich, wie Mabuse, darauf, der Architektur seiner 
Bilder den Charakter einer überladenen Renaissance zu geben und aller­
hand Statuetten in Nischen aufzustellen. Da die Figuren noch gotisch 
sind, machen seine Werke den Eindruck, als ob Menschen in altväteri­
schem Kostüm sich in einer hochmodernen Zimmereinrichtung be­
wegten. Doch später bekommen seine Kompositionen, namentlich seine 
Teppichentwürfe, den großen Schwung der neuen Zeit. Und auch seine 
Frauentypen müssen in ihrer weltlichen Eleganz auf Menschen, die 
noch an die nonnenhaften Wesen Memlings gewöhnt waren, ganz be­
strickend gewirkt haben. Seine Magdalena besonders in dem Turiner 
Kreuzigungsbild läßt fast an die schönen Sünderinnen des Andrea del 
Sarto denken.
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Überhaupt beschäftigten 
sich die Niederländer jetzt 
sehr eingehend mit der weib­
lichen Schönheit. Judith, Sa­
lome und Lucretia, die von 
den Mailändern des Leo­
nardo-Kreises so oft gemalt 
worden waren, halten ihren 
Einzug in die nordische Kunst 
und geben den Vorwand, 
von nackten Schultern und 
und schönbewegten Armen in 
ähnlicher Weise zu berichten, 
wie es vorher Luini und So- 
doma taten. Ein Holländer 
Jakob Cornelisz hat sich 
mit großem Eifer auf die
Anfertigung solcher Bilder gelegt. Und als besonders feiner Frauen- 
maler ist Jan van Scorel zu nennen.

Scorel ist ein echter Typus des kosmopolitischen Cinquecento 
Man sieht, was die Sonne des Südens aus einem Nordländer machen 
konnte. Was seinen ersten, in der Heimat gemalten Werken ihren Reiz 
gibt, ist ein feines landschaftliches Empfinden. Alte knorrige Bäume, 
Eichen und Tannen weiß er sehr gut zu malen. Dann ergreift er den 
Wanderstab. Lange verweilt er in Deutschland, noch länger in Kärn­
ten, wo er das Altarbild von Obervellach malt, das wie ein gutes 
Erzeugnis der Dürer-Schule anmutet. Hierauf reist er mit einer Ge-

Jan van Scorel, Die hl. Magdalena. Amsterdam.

Seilschaft niederländischer 
Pilger über Venedig nach 
Palästina, und man begreift, 
daß diese Reise für die reli­
giöse Malerei eine Ent­
deckungsfahrt wurde. Schon 
lange hatten ja die Nieder­
länder danach gestrebt, in 
ihren Bibelbildern geogra­
phisch korrekt zu sein. In 
einem Bilde der Eyck-Schule, 
das in der Sammlung Cook in 
Richmond bewahrt wird und 
die Frauen am Grabe darstellt, 
ist — wohl nach einem 
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Kupferstich — eine genaue Abbildung der Omarmoschee in Jerusalem 
gegeben. Und auch der phantastische Charakter der Landschaft in den 
biblischen Bildern des Dierick Bouts erklärt sich aus dem Streben nach 
Sachlichkeit. Da es um Szenen sich handelte, die in einem fernen 
Lande spielten, glaubte man das Richtige zu treffen, wenn man die 
Landschaft so gestaltete, daß sie möglichst wenig der heimatlichen 
Wirklichkeit entsprach. Aus flandrischen Naturmotiven setzte man 
Phantasielandschaften zusammen. Ja, da es in den Niederlanden nur 
flaches Gelände gibt, bevorzugte man in den Bildern die Gebirgsnatur, 
häufte schroffe Felszacken und wilde Alpenhöhen an, weil man der 
Meinung war, den Bildern dadurch ein exotisches, biblisch orienta­
lisches Gepräge zu geben. Scorel war nun nicht der erste, der nach 
Palästina gelangte. Schon Erhard Reuwich aus Mainz war 1485 dort 
gewesen, und die Holzschnitte, mit denen er Bernhard von Breidenbachs 
„Reise nach dem heiligen Lande“ illustrierte, sind von großer Exakt­
heit in der Schilderung des orientalischen Volkslebens. Doch Scorel 
ist immerhin als erster nach Palästina mit der ausgesprochenen Absicht 
gereist, seine dort gemachten Studien für die biblischen Darstellungen 
zu verwerten. Und Werke von ihm, wie die jetzt in Haarlem bewahrte 
„Taufe Christi“, müssen wegen der dokumentarischen Genauigkeit der 
Landschaftsschilderung von großem Interesse für Menschen gewesen 
sein, für die der Orient noch eine unerschlossene, ferne Märchen­
welt war.

Nach Italien zurückgekehrt, war Scorel dann berufen, eine merk­
würdige Rolle im römischen Kunstleben zu spielen. Sein Landsmann 
Adrian von Utrecht, der Erzieher Karls V„ hatte den päpstlichen Stuhl 
bestiegen und ernannte Scorel zum Direktor des Belvedere. Drei Jahre 
verlebte er im Vatikan, an jenen Stätten, über denen unsichtbar noch 
der Geist Raffaels schwebte. Und was er später als Domherr in Utrecht 
schuf, ist wie ein wehmütiger Nachklang dieser römischen Eindrücke. 
Manchmal wirkt er akademisch. Sein Kreuzigungsbild in Bonn mit 
den geradlinigen griechischen Nasen, den antiken Tempeln und den römi­
schen Kriegern, die auf den Rossen von Montecavallo sitzen, läßt fast 
an die Jahre denken, als die Maler unter Winckelmanns Einfluß zu 
Archäologen wurden. Doch glücklicherweise herrscht in seinen Werken 
dieser steifleinene Klassizismus nur selten. Überaus fein in ihrer 
Ruinensentimentalität sind die landschaftlichen Hintergründe seiner 
Madonnen. Aquädukte sieht man, überwuchert von Schlinggewächsen, 
deren Zweige müde an verwittertem Gemäuer herabhängen, Säulen- 
stümpfe und geborstene Reliefs, an denen welker graugrüner Efeu sich 
emporrankt. Und auch die feine Sinnlichkeit, die durch seine Werke 
geht, ist schön. Scorel, der trotz seines geistlichen Berufs keineswegs 



Der Renaissancestil in den Niederlanden 63

ein Weiberfeind war, der schon in Obervellach sich in das Töchterchen 
des Schloßherrn verliebte und später mit Agathe von Schönhoven wie 
Fra Filippo mit Lucrezia Buti lebte, war ein Frauenmaler exquisitester 
Art. Mag er Maria oder Magdalena malen, seine Frauen sind schlanke 
elegante Erscheinungen von klassischem Linienschnitt. Die Werke 
zeigen, daß die Berührung mit Italien, besonders mit der Schule Leo­
nardos, ein ganz neues Weibempfinden nach dem Norden gebracht 
hatte.

Die Weiterentwicklung war dann die, daß man aus den Bahnen 
Leonardos in die Raffaels, schließlich in die Michelangelos einlenkte. 
In den Mittelpunkt aller Bestrebungen trat für die niederländischen 
Künstler das Aktstudium. Es reizte sie, nackten menschlichen Körpern 
alle jene rhythmischen Bewegungsmotive zu geben, die sie auf italie­
nischen Bildern sahen, neue Posen, eine neue Gebärdensprache zu 
schaffen. Unter diesem Gesichtspunkt wählten sie ihre Themen. Un­
endlich oft wurden namentlich die Gestalten von Adam und Eva ge­
malt. Aber auch das Reich der Mythologie wurde auf die Möglichkeit, 
schöne Nacktheit darzustellen, durchstöbert. Und wenn man einesteils 
feststellt, daß die Werke eigentlich neue Werte nicht enthalten, sondern 
nur das wiederholen, was in Italien schon besser gesagt worden war, 
kann man doch andererseits den niederländischen Cinquecentisten das 
Verdienst nicht absprechen, daß sie um die Lösung von Fragen, die im 
Norden noch nicht erörtert waren, sich mit großem Erfolg bemühten.

Michiel van Coxcie wurde der flämische Raffael genannt. Schon 
durch diesen Beinamen ist angedeutet, daß seine Kunst nur Reflex war. 
Immerhin ist hübsch, in welch weicher Wellenlinie sein Bild des Sün­
denfalls in der Wiener Galerie sich aufbaut und wie elegant er in dem 
Bilde der Vertreibung aus dem Paradies die Armbewegungen der 
fliehenden Menschen gibt. Nebenbei bleibt er Niederländer in seiner 
Freude am Detail. Auf den italienischen Bildern von damals kommen 
Tiere nicht mehr vor, und die Landschaft wird nur noch in großen 
dekorativen Linien gegeben. Coxcie verweilt mit besonderer Ausführ­
lichkeit bei den Schildkröten, Fröschen, Eichhörnchen, Kaninchen, 
Schwänen, Löwen, Zebras und Affen, die er im Vordergrund der Bilder 
anbringt, und versagt sich auch nicht, die gelbroten Äpfel des Erkennt­
nisbaumes mit botanischer Treue zu faksimilieren.

Das Hauptwerk des Jan Massys hängt im Louvre und stellt 
Bathseba dar. Hier ist noch ein Schwanken zwischen dem alten und 
dem neuen Geschmack bemerkbar. Im Hintergrund erhebt sich eine 
gotische Stadt, während David in einem Renaissancepalast residiert. 
Der Bote, der den Brief überbringt, ist von gotischen Windhunden be­
gleitet. Auch gewisse linkische Dinge in der Pose der Bathseba deuten
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M. v. Coxcie, Der Sündenfall. 
Wien.

M. v. Coxcie, Die Vertreibung aus dem 
Paradies. Wien.

den niederländischen Ursprung des Werkes an. Aber die Bewegung 
der jungen Frau und das blasse Köpfchen mit der eleganten Coiffure 
ist doch geschmackvoll im Sinne der Renaissance gegeben.

Auch Cornelisz van Haarlem hat in seinem Amsterdamer Bild des 
Sündenfalls ein sehr feines Werk geschaffen. Dem älteren niederlän-
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Jan Massys, David und Bathseba. Paris, Louvre.

Cornelisz van Haarlem, Adam und Eva.
Amsterdam, Rijksmuseum.

dischen Geschmack entspricht die 
detailreiche Ausbildung des Hinter­
grundes. Eine Eule sitzt auf dem
Erkenntnisbaum. Hunde, Füchse, Katzen, Affen und Lämmer sind 
ringsum gelagert. Doch in der Mitte stehen zwei Gestalten, die deut­
lich darauf hinweisen, daß er in Rom Statuen des Lysipp studiert hatte. 
Die Konkavlinie bei Adam und die Konvexlinie bei Eva sind noch weit 
mehr akzentuiert, als das Palma Vecchio in ähnlichen Darstellungen zu 
tun pflegte.

Von Dionys Calvaert sieht man in Lucca ein Danaebild, auf dem 
die sehr bewegte Pose den Einfluß Michelangelos verrät. Und als der 

flämische Michel­
angelo wurde dann 
Frans Floris geprie­
sen. Er wollte wild­
bewegte muskulöse 
Körper darstellen 
und hat deshalb 
J hemen aus dem 
Herkulesmythus be­
sonders bevorzugt. 
Außer Michelangelo 
war namentlich der 
barnesische Herku­
les für ihn maß­

gebend, der ja 
überhaupt in der Frans Floris, Das Jüngste Gericht. Wien.

Muther, Geschichte der Malerei. II.
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Dionys Calvaert, Danae. Lucca, B. Spranger, Herkules und Omphale. Wien.

Ästhetik des späteren Cinquecento eine so wichtige Rolle spielt. 
Bei Bartel Spranger und Lamb. Fred. Sustris ist dann das Heroische 
Michelangelos wieder mehr ins Pikante übergeleitet. Von Spranger 
sieht man besonders in Wien einige hübsche Bilder. Eines 
zeigt Herkules bei Omphale, ein anderes Amor, der über die schlafende 
Psyche sich beugt, ein drittes den alten Vulkan, der mit der zierlichen 
Maja schäkert. Und sowohl die niedliche Bewegung der Maja wie die 
Rückenakte der Omphale und Psyche zeigen, daß er viel Sinn für die 
graziöse Linienrhythmik junger weiblicher Körper hatte. Sustris 
prägt sich besonders durch ein schönes Venusbild, das im Louvre hängt, 

der Erinnerung ein. Der hoch­
gewachsene schlanke Frauen­
körper mit dem kaum sich wöl­
benden Busen ist ebenso wun­
dervoll wie das Nervöse der 
Lage. Das junge Weib ruht 
auf einem Bett. Aber das eine 
Knie hat sie emporgezogen, 
den anderen Fuß tief auf den 
Boden gestellt. Den einen 
Ellbogen hat sie aufgestützt, 
mit der anderen Hand greift

B. Spranger, Amor und Psyche. Wien. sie Hach Zwei Tauben her-
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nieder, die ein Amor ihr darreicht. Für das Komplizierte des 
Motivs war Michelangelo maßgebend. Doch die Pikanterie, die 
Sustris beigab, läßt fast an Baudry denken. Und schaut man zurück 
auf die Entwicklung, die in wenigen Jahrzehnten sich abspielte, 
so kann man nicht verkennen, daß sie eine riesige war. Als das 
Jahrhundert begann, herrschte noch eine verzwickte in Verwilderung 
übergegangene Gotik. Dann kam der Renaissancestil zur Herrschaft, 
zunächst in kleinlicher Überladung. Und schließlich wußte man mit 
dem neuen Formenschatz in frei geschmackvoller Weise zu schalten. 
Obwohl die Maler in den kunstgeschichtlichen Handbüchern als Ma­
nieristen verzeichnet werden, führt über sie doch der Weg zu Rubens.

Lamb. Fr. Sustris, Venus. Paris, Louvre.

5*



Porträt, Landschaft, Phantastik und Genre.

Jean Mostaert, Bildnis eines 
Herzogs von Burgund. Brüssel.

Selbstverständlich kommt die Formen­
anschauung der Hochrenaissance auch in 
den Porträts zum Ausdruck. Auf den Bild­
nissen Jan van Eycks, Rogers und Mem­
lings sah man schlanke Menschen in engan­
liegender Tracht. Die Schlankheit wurde 
noch gesteigert durch spitze Kappen und 
hohe Hauben, die Arme bildeten spitze 
Winkel. Besonders häufig war das Motiv 
des Betens. Als Hintergrund war eine 
freie Landschaft oder ein Innenraum mit 
einem Fenster beliebt, durch das man in 
die Landschaft hinausblickte. Jetzt tragen 
die Herren breites Barett, würdevollen 
Pelz oder eine Amtstracht, die in breiten 
Falten den Körper umwallt. An die Stelle 
der kleinlich gemusterten Stoffe treten 
solche von einheitlicher, dunkler Farbe. 
Die Arme sind so bewegt, daß die

Silhouette sich der Rundbogenform nähert. An die Stelle devo- 
tioneller Motive treten solche weltlicher Repräsentation, sei es 
daß der Dargestellte in einem Buche blättert, oder daß er mit dem 
Handschuh in der Hand ruhig würdevoll dasteht. Was den Hinter­
grund anlangt, so häufte man anfangs den neuen Renaissanceformen 
zuliebe allerhand Bauwerke an. Doch später mußte dieser architek-

Über Scorel: Justi, im Jahrbuch d. preußischen Kunstsammlungen 1887. Toman, 
Leipzig 1888. — Über Antonis Mor: Hymans, Brüssel 1906. — Über Bosch: Justi, im Jahr­
buch d. preußischen Kunstsammlungen 1893. — Über die Anfänge der Genremalerei: 
Riehl, Geschichte des Sittenbildes, Stuttgart 1885. — Über Pieter Brueghel: Hymans, 
Gazette des Beaux-Arts 1890. E. Michel, Paris 1892. Charles Bernard, Brüssel 1906. 
Rene van Bastelaer und Georges de Loo, Brüssel 1907.
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tonische Formenschatz einer einfachen Großzügigkeit weichen. Ent­
weder von neutralem Ton, oder von einem aufgespannten Teppich, oder 
von einem nur dekorativ angedeuteten Innenraum heben die Figuren 
sich ab.

Nachfolger des Quentin Massys, 
Bildnis eines jungen Mannes. 

Berlin.

Quentin Massys, Bildnis eines 
Mannes, Frankfurt a. M.

Quentin Massys, Bildnis des 
Jehan Carondelet. München.

Nachfolger des Jan Gossaert, 
Die Goldwägerin. Berlin.

Quentin Massys, der der kirchlichen Malerei die entscheidende 
S endung gab, ist auch als Bildnismaler an erster Stelle zu nennen. 
Seine Bildnisse von Geistlichen, Staatsmännern, Gelehrten und jungen 
Aristokraten, wie sie in der Liechtensteingalerie in Wien, der Samm­
lung Duchätel in Paris, in Frankfurt, Berlin und München vorkommen,
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sind die ersten im würdevollen Stil der Renaissance gehaltenen Werke, 
die im Norden entstanden. Er malte in der Hauptsache Männer. Doch 
auch die niederländischen Damen des Cinquecento fanden feine Inter­
preten. Liegt ein Zusammenhang mit Leonardo da Vinci vor? Bei 
den Niederländern des 15. Jahrhunderts, bei Jan van Eyck, Roger und

Meister der weiblichen Halbfiguren, 
Spinettspielerin. Posen.

Meister der weiblichen Halbfiguren, Bildnis 
einer Dame. London, Nationalgalerie.

Memling, hatte das Damenporträt nur eine sehr nebensächliche Rolle 
gespielt. Wenn die Frauenfiguren des Hugo van der Goes nicht wären, 
würde man glauben, eigentlich schöne Damen habe es in den Nieder­

Meister der weiblichen Halbfiguren, Das 
Konzert. Wien, Galerie Harrach.

landen des Quattrocento nicht ge­
geben. Jetzt beginnen die Künstler 
Sinn zu bekommen für den Charme 
des Weibes. Unzählige Magdalenen- 
figuren sind gerade damals gemalt 
worden. Das Thema reizte, weil es 
Gelegenheit gab, ein hübsches jun­
ges Mädchen zu zeigen in aparter 
Toilette mit feinem Gesichtchen 
und welliger Coiffure. Und dieser 
Magdalenentypus kehrt auch in den 
Bildnissen wieder, die man dem 
Mabuse und van Orley, dem Mei­
ster des Todes der Maria und Jan 
van Scorel zuschreibt. Bei Scorel na­
mentlich ist der Zusammenhang mit 
der Leonardo-Schule fühlbar. Jeden­
falls sind die eleganten Wesen, die 
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auf seinen Bildern erscheinen, den jungen 
brauen Melzis und del Sartos weit 
ähnlicher als den verkniffenen frommen 
Damen, die vorher in den Niederlanden 
gemalt wurden. Den Zauber eines gesenk­
ten Blicks, den Charme einer perlen­
geschmückten Coiffure und einer wider­
spenstigen am Backen sich herabringeln- 
den Locke weiß er sehr pikant mit ganz 
leonardesker Grazie zu geben. Fast noch 
bestrickender wirkt der liebenswürdige 
Unbekannte, den man den Meister der 
weiblichen Halbfiguren nennt. Er hat 
viel Ähnlichkeit mit Scorel, nur ist er 
noch stiller, noch zaghafter: der Luini 
des Nordens, ein milder Träumer, der

Meister der weiblichen Halbfiguren, 
Lady Jane Grey. Althorp House- 

Northampton.

Mit zärtlicher Verliebtheitnur ganz leise minnigliche Worte sagt.
zeichnet er die harmonischen Linien nackter Schultern, das sammetne 
Uleid, das den jungen Körper umschmiegt. Mit Kennerschaft ordnet 
er den Schleier, die Puffärmel, das Kollier. Mag er die Damen dar­

Pourbus, Maria do’ Modici.
Madrid, Prado.

stellen, wie sie am Spinett musizieren, in 
einem Bilderbuch blättern oder einen 
Deckelpokal halten — es liegt etwas Jung- 
Harmloses und zugleich Tränenschimmern­
des in seiner aparten Kunst. Man ge­
winnt sie lieb, diese sanften, stillen Wesen 
mit ihren zaghaften Bewegungen, ihren 
lilienweißen Händen und reinen Stirnen, 
über die sich so keusch die schlicht ge­
scheitelten braunen Haare legen. Alles, 
was die Butzenscheibenromantik von den 
Goldschmieds- und Bürgermeisterstöch­
terlein der nordischen Renaissance erzählt 
hat, läßt sich aus den Werken heraus­
lesen.

Der Weg, der im weiteren Verlauf 
des Cinquecento zurückgelegt wurde, war 
dann der nämliche, der in Italien von Leo­
nardo zu Bronzino führte. Das heißt, man 
lenkte mehr in die Bahnen des Hofstils 
ein. Joost van Cleef und Nicolas 
Neufchatel, Frans Pourbus und Antonis 
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Mor, die zum Teil im Ausland — in Bayern, Frankreich und Spanien—• 
lebten, haben in diesem Sinn die vielen ihnen zugehenden Aufträge vor­
nehm und gut erledigt. Ruhige Würde der Auffassung eint sich in 
ihren Werken mit gesund kraftvollem Realismus.

Doch wenn man so einerseits feststellt, in welcher Hinsicht die 
niederländische Malerei des Cinquecento mit der italienischen parallel 
ging, muß man auch andererseits betonen, daß sie in sehr wichtigen 
Dingen sich von der italienischen trennt. Da ist die Landschaft. Die

Flämische Schule, Die Legende des hl. Gillos. 
London, Nationalgalerie.

italienischen Klassiker ließen sie nur noch als dekorative Kulisse gelten. 
In den Niederlanden blieb eine Richtung, die auf das Intime ging, 
immer lebendig. Und da diese Neigung mit den Tendenzen der großen 
Kunst nicht zu vereinen war, kam der Moment, wo die Landschafts­
malerei sich überhaupt als selbständige Gattung von der religiösen 
Kunst loslöste. Naturgemäß konnte, nachdem die Malerei ein ganzes 
Jahrtausend lang streng religiös gewesen, sich ein solcher Bruch nicht 
über Nacht vollziehen. Die erste Etappe auf dem Wege der Eman­
zipation war also die, daß man ein Kompromiß versuchte, indem man 
die Bibel nach Themen durchstöberte, die es ermöglichten, das Haupt­
gewicht auf die Landschaft zu legen. Mit besonderer Vorliebe wurde 
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die Legende von Ägidius behandelt. Der lebte im 7. Jahrhundert in 
einem Walde bei Nimes. Eine Hirschkuh versorgte ihn mit Milch. 
Havius, der Gotenkönig, schoß auf sie, und sie eilte verwundet der 
Hütte des Einsiedlers zu, der dann den Heiden bekehrte. Das gab 
Gelegenheit, ein Jagd- und Waldbild zu malen. Oder man stellte Fran­
ziskus dar, dem in einer Berglandschaft der Seraph erscheint, Benedikt, 
der in einer Waldlichtung ein dejeuner sur l’herbe veranstaltet. Viele 
dieser Bilder lassen sich bestimmten Meistern nicht zuweisen. Doch in 
der Hauptsache hat man wohl Hendrik Bles und Joachim de Patinir als 
die Pioniere der modernen Landschaftsmalerei zu nennen. Beide ver­
brachten ihre Jugend an den malerischen Ufern der Maas, wo be­
waldete Berge mit grünen Wiesen und welligen Tälern wechseln. Hier

Hendrik inet de Bles, Landschaft mit dem 
barmherzigen Samariter. Wien.

empfingen sie für ihre Kunst die entscheidenden Eindrücke. Zwar den 
großen Schritt, ausschließlich Landschafter zu sein, konnten auch sie 
noch nicht tun. Aber man fühlt doch, daß, obwohl sie Biblisches malten, 
der landschaftliche Gesichtspunkt die Wahl der Stoffe bestimmte.

Namentlich Hendrik met de Bles ist ein interessanter Maler. Da er 
lange in Italien lebte, berichtete er in seinen Werken gern von den 
architektonischen Wundern des Südens. In einem Bologneser Bild 
„Esther vor Ahasver“ sieht man festliche Hallen, die mit Girlanden 
und Putten überreich geziert sind. Doch während er diese Freude am 
ornamentalen Formenschatz der Renaissance mit vielen anderen teilt, 
ging er als Landschafter seine eignen Wege. In verschiedenen Samm­
lungen, sowohl in den Uffizien wie in Antwerpen, kommen Bilder von 
ihm vor, die in interessanter Weise zeigen, wie damals die Landschafts­
malerei vom Bann des Religiösen sich frei machte. Man sieht da eine 
Holzhackerei, wo Balken behauen werden, eine Schmiede, wo Männer 
am Amboß stehen, sieht Leute mit Straßenkehren und Schuttfahren 
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beschäftigt. Durch diese Szenerie führt ein Bauer einen Esel, auf dem 
eine Frau mit einem Kinde sitzt. Nur diese ganz nebensächliche 
Gruppe deutet den biblischen Gegenstand des Bildes, die Flucht nach 
Ägypten an.

Patinir, den Dürer schon „den guten Landschaftsmaler“ nannte, 
arbeitete im nämlichen Sinn. Christus am Ölberg, der heilige Hubertus, 
der vor dem wunderbaren Hirsch ins Knie sinkt, die Vision des Jo­
hannes auf Patmos und die Ruhe auf der Flucht nach Ägypten mußten 
ihm den Vorwand zur Schilderung reicher Waldszenerien geben. Ja, 
nach dem Bilde der Sammlung Kaufmann in Berlin wäre er überhaupt 
der erste gewesen, der den Zusammenhang mit der Bibel löste.

Joachim de Patinir, Ruhe auf der Flucht. Berlin.

Eine weitere, nicht unwichtige Anregung wurde in der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts durch Gillis van Coninxloo gegeben. Bei Bles 
und Patinir war die Landschaft im Sinne des Quattrocento noch so 
behandelt, als ob der Betrachter am Fuß eines Berges stehe. Sie ver­
tieft sich nicht, sondern wächst steil in die Höhe. Gillis van Coninxloo 
als erster suchte Fernsichten zu geben und wurde dabei auf die Be­
obachtung der Luftperspektive gelenkt. Während bei Patinir und Bles 
alles die gleichen festumrissenen Formen und scharf prononcierten 
Farben hat, bemüht sich Gillis, das Zurückgehen der Pläne dadurch 
anzudeuten, daß er das Verschwimmen der Umrisse, die Abtönung, 
die die Farben in größerer Entfernung erleiden, zeichnerisch und 
koloristisch ausdrückt. Im Vordergrund glänzt alles in scharfen 
braunen, grünen und blauen Farben. Im zweiten Plan ist das Laub­
werk nicht Blatt für Blatt, sondern büschelartig gezeichnet. Das 
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Dunkelgrün geht in helleres Blaugrün, die Farbe der Baumstämme von 
Braun ins Grünliche über. Weiter hinten werden die Farben noch heller 
und fahler. Stolz auf diese „Entdeckung der drei Pläne“ ist Coninxloo 
zwar ins Extrem gegangen, indem er die Unterschiede derart 
akzentuierte, als ob braune, grüne und graue Grenzpfähle die Natur in 
gesonderte Abteilungen zerlegten. Immerhin hat er das Verdienst, als 
erster Nordländer darauf hingewiesen zu haben, welche Einwirkung 
Luft und Licht auf die Erscheinung der Dinge hat. Der Boden für die 
Landschafter des 17. Jahrhunderts war bereitet.

Joachim de Patinir, Bekehrung des hl. Hubertus. Berlin.

Außer von diesen Landschaftern muß man von einem Phantasten 
reden. Denn auch die grotesken Werke des Holländers Hieronymus 
I^osch haben kein Seitenstück in der Kunst des Südens. Maß, Adel, 
Klarheit — das ist der Charakter der italienischen Klassik. Und selbst 
bei einem Überblick über die ältere italienische Kunst bemerkt man, 
daß das monströs Phantastische nur selten zu Worte kam. Gewiß, man 
kann erinnern an die Riesenfrösche, die in den ältesten Darstellungen 
des Jüngsten Gerichts die armen Sünder verspeisen, an die Wölfe mit 
h ledermausflügeln, die im Trionfo della morte die Gestorbenen weg­
schleppen, kann erinnern an die Dämonenaustreibungen, die bei Giotto 
und Spinello Aretino Franziskus und Benedikt vornehmen, an die
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Drachen, die in den Perseus- und Georgsbildern des Piero di Cosimo 
und Carpaccio Vorkommen, an die wilden Teufel, die auf einem Bild des 
Paduaners Parentino auf den heiligen Antonius dreinschlagen. Immer­
hin, das ist wenig gegenüber dem ausgeprägten Hang zum Monströsen, 
der durch die nordische Kunst immer gegangen ist. Man muß da schon 
hinweisen auf das Mittelalter, auf die fratzenhaften Sandsteinwesen,

Hieronymus Bosch, Ein phantastisches Bankett.

Hieronymus Bosch, Versuchung dos hl. Antonius. Wien.

die auf den Pilastern und Plattformen der gotischen Kathedralen 
hockten. Man muß hinweisen auf die Graphik des deutschen Quattro­
cento, auf die Holzschnitte der Ars moriendi und Schongauers Kupfer­
stiche. „Zuweilen kämpft meine Imagination und ruht nicht. Äußerst 
seltsame Gestalten möchte ich hinmalen, Figuren, die sich aus allen 
Tierarten zusammenfänden und unten wieder in Pflanzen endigten: In­
sekten und Gewürm, denen ich eine wundersame Ähnlichkeit mit 
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Menschen aufdrücken wollte, so daß sie Gesinnungen und Leidenschaften 
possierlich und doch furchtbar äußerten.“ So. sagt der alte Maler in 
Liecks Sternbald, und an diese Worte wird man vor den Werken des 
Hieronymus Bosch gemahnt. Indem er Affen und Fledermäuse, Fische 
und Hunde zu monströsen Mischbildungen zusammensetzte, gab er 
seinen Werken ihre possierliche und zugleich gruselige Note. Da ist 
etwa im Pradomuseum das Triptychon, das er Adam und Eva widmet. 
Seltsame Tiere, Dohlen, Fischreiher, Schildkröten und Papageien mit

Hieronymus Bosch, Versuchung des hl. Antonius. 
Madrid, Prado.

Nilpferdkopf treiben sich im Paradiese herum. Der Brunnen des 
Lebens, der in der Mitte aufwächst, hat die Form eines Riesenkrebses. 
Heuschrecken, Schmeißfliegen und Mistkäfer, die die Form kleiner 
Teufelchen annehmen, flattern bei der Vertreibung durch die Luft. In 
einem anderen Bild des nämlichen Museums beschäftigt er sich mit 
den Schrecken der Hölle. Ein Engel zeigt einem nackten Menschen 
alle möglichen Marterszenen, die von Affen mit Fledermausflügeln, von 
Vögeln mit Hundeköpfen an armen Sündern verübt werden. Auch 
die dämonischen Anfechtungen der Eremiten gaben ihm zu solchen
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Hieronymus Bosch, Die Schöpfung. 
Madrid, Prado.

Bildern Gelegenheit. Der heilige Antonius hauste nach der Legende 
in einem heidnischen Grabmal. „Da öffneten sich die Wände und 
Dämonen erschienen als Schlangen, Löwen, Stiere, Wölfe, Skorpione, 

Pardel und Bären, alle brüllend und 
drohend.“ Diese Szene wurde von 
Bosch sehr oft behandelt. Auf dem 
Triptychon des Pradomuseums sitzt 
Antonius mit seinem Schwein in 
einer Landschaft vor seiner Stroh­
hütte. Angstvoll starrt er vor sich 
hin, denn die verrücktesten Tiere 
nahen: ein Affe mit einer Nacht­
mütze, ein Schwein mit einem Da­
menmantel. AusTöpfen und Schilden 
kriecht das verschiedenste Gewürm 
hervor. Auf dem linken Flügelbild 
geht es noch toller zu. Nackte 
Weiblein sind unter seinen Tisch ge­
krochen. Aus einem Zelt lugt eine 
andere verführerische Teufelin her­
vor. In der Luft sieht man auf 
einem großen Tisch Blexen nach dem 
Blocksberg fahren. In Kindergeh­
stühlen schreiten bucklige Kobolde 
daher. Das rechte Flügelbild zeigt 
ihn dann, wie er ohnmächtig von 
seinen Freunden hinweggetragen 
wird, während die Teufel, greuliche 
Fische, Frösche und Vögel das 
Weite suchen. In einem Wiener 
Bild ist die Szene in der Weise 
variiert, daß Antonius vor einer 
brennenden Stadt sich niedergelas­
sen hat. Ein Tierskelett spielt die 
Harfe. Ein Reiher lugt aus einem 
Schild hervor. Eine Glocke schwingt 
sich von selber in der Luft. Ein

König mit Schweinskopf und Bockshörnern kommt gravitätisch einher­
stolziert. Gewiß, diese Phantastik ist billig. Man wird weniger an 
das, was man heute Phantastik nennt, als an den rappelköpfischen 
Humor des Geiler von Kaisersberg und Thomas Murner gemahnt. Ja, 
in gewissem Sinn kann man Bosch überhaupt nicht als Künstler zählen.
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Hieronymus Bosch, Der Sturz der Verdammten. Brüssel.

Lucas van Leyden, Die Schachpartie. Berlin.

denn seine Stärke 
lag- lediglich im Er­
finden, nicht im for­

malen Gestalten.
Während die anderen 
von damals sich um 
festumrissene Kom­
positionen bemühten, 
herrscht bei Bosch ein 
"irres Durcheinander 
chaotischer Einzel­
heiten. Gleichwohl 
versteht man, daß er 
Leuten, die Neigung 
zum Ablesen von
Bildern hatten, sehr zusagte. Der grüblerische Philipp II. von 
Spanien hat mit Vorliebe Werke von Bosch gesammelt. Und 
jedenfalls ist er gerade in seinen grotesken Zügen ein Meister, 
den man im Bilde der spezifisch nordischen Kunst ungern ver­
missen möchte.

Daß das Genre auch im 16. Jahrhundert eine wichtige Rolle spielte, 
'st ebenfalls ein Punkt, wodurch sich die niederländische Malerei von 
der italienischen unterscheidet. Die italienische Klassik kennt keine 
Sittenbilder. In einer Epoche, die nur für das Edle, zeitlos Majestätische 
schwärmte, wurde die Darstellung von Szenen aus dem Alltagsleben 
als banal empfunden. In den Niederlanden dagegen, wo einst schon 
Jan van Eyck seine Genrebilder malte, blieb die Lust an solchen Dingen 
stets wach. Und gerade weil die im Talar einhergehende religiöse 
Malerei genrehafte Beigaben nicht mehr gestattete, reizte es um so 

mehr, Szenen aus dem Alltags­
leben zum Gegenstand selb­
ständiger Gemälde zu machen.

Die Namen Lucas van 
Leyden und Quentin Massys 
sind hier nochmals zu nennen. 
Lucas van Leyden, der in 
seinen späteren Bildern die 
Instrumente der Hochrenais­
sance so meisterhaft spielte, 
erscheint in seinen Kupfer­
stichen, in denen er Zahnärzte, 

Chirurgen, Vagabunden
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Lucas van Leyden, Die Bettlerfamilie.
Kupferstich.

Marinus van Roymerswaelc, Die Bankiers.
London, Nationalgalerie.

Quentin Massys, Der Goldwäger. 
Paris, Louvre.

gewählt, daß man entweder 
bei biblischen Themen an­
knüpft und sie ins Weltliche 
überleitet, oder daß man welt­
lichen Darstellungen noch 
einen biblischen Zettel auf­
klebt. Es ist oben von jenem 
Bilde des Petrus Cristus die 
Rede gewesen, das den heiligen

und dergleichen darstellte, als der 
Vorgänger von Ostade. Und sein 
Bild mit der „Schachpartie“, das in 
der Berliner Galerie bewahrt wird, 
ist eine der frühesten, rein genre­
haften Darstellungen, die die Ge­
schichte der Malerei verzeichnet. 
Bei Quentin Massys sieht man, daß 
auch das Sittenbild, gleich der Land­
schaft , zunächst noch einen Zu­
sammenhang mit der Bibel wahrte. 
Die Themen werden in der Weise

Marinus van Roymerswaele, Geldwechsler. München.
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Jan van Hcincsscn, Der verlorene Sohn. Brüssel.

Eligius, den Patron der 
Goldschmiede, darstellt, zu 
dem ein Brautpaar gekommen 
ist, um seine Eheringe zu 
kaufen. Als Quentin Massys 

den „Goldschmied und 
seine F rau“ malte, den man 
heute im Louvre sieht, ließ er 
zwar den Heiligenschein weg 
und transponierte ins Profane, 
was der ältere Meister noch 
unter religiöser Etikette ge­
sagt hatte, aber ein gewisser Anklang an den alten Ideenkreis ist noch 
immer da. Die Frau des Goldwägers hält, obwohl ihr Blick am Golde 
hängt, in der Hand ein zierliches, mit Miniaturen geschmücktes Gebet- 
buch. Die folgenden — Jan Massys und Marinus van Roymerswaele — 
vertauschten dann das Gebetbuch mit dem Rechnungsbuch. Aus dem 
Goldwägerehepaar wurden Kaufleute, Geizhälse, Wucherer. Aber auch 
da ist noch ein biblischer Inhalt angenommen. Wenigstens sind dem 
Wiener Bild die Worte aus dem Gleichnis vom Herrn und dem un- 
gerechten Haushalter beigesetzt. Und namentlich: die Werke sind 

das Gegenstück zu den ebenso häufigen 
Der Freude am Irdischen, die in den 

ist, wird in den Hieronymusbildern die

ucht selbständig, sondern bilden 
arstellungen des Hieronymus. 

Geldwechslerbildern geschildert

Jan Mostacrt, Zwei Szenen aus dem Loben des hl. 
enedikt. Hügel eines Triptychons. Brüssel.

Muther, Geschichte der Malerei. II.

Moral: Alles ist eitel, gegen­
übergestellt. Neben den Wer­
ken, die den Menschen in­
mitten seines Reichtums dar- 
stellen, stehen andere, die ihn 
an die vanitas vanitatum mah­
nen. Dort gleißende Dinge, 
hier Dinge der Vergänglich­
keit, Bücher, in denen die 
Seite aufgeschlagen ist, die 
das Jüngste Gericht zeigt, 
Totenköpfe, Kruzifixe, Sand­
uhren und Lichter mit fast 

niedergebrannten Kerzen.
Erst allmählich traten die 
Hieronymusbilder zurück und 
der biblische Grundgedanke 
der Kaufmannsbilder ward 

6
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vergessen. Pfandleiher und Advokaten, von Zetteln und Akten um­
geben, sitzen in ihrem Bureau und heimsen von ihren Klienten Geld 
und Naturalien ein. Breit ausgemalte Sittenbilder treten an die Stelle 
der ursprünglichen Allegorien. Das Genrebild hat sich seinen selb­
ständigen Platz neben der Kirchenkunst erobert.

Die folgenden liefern für diesen Entwicklungsprozeß weitere Para­
digmen. Jan van Hemessen führt 
in öffentliche Häuser, wo Männer 
mit schlampigen Weibern zechen, 
und salviert sein Gewissen, indem er 
als Moral die Unterschrift „Der ver­
lorene Sohn“ hinzufügt. Cornelis 
Massys, ein jüngerer Sohn Quen­
tins, erzählt Schwänke, wie sie in 
unserer Zeit Schroedter und Hasen­
clever malten: von einem Fuhrmann 
etwa, der Weiber auf seinen Wagen 
hat steigen lassen und, während er 
der einen den Hof macht, von der 
anderen bestohlen wird.

Auch die Freude am Stilleben 
sprach bei solchen Bildern ein ent­
scheidendes Wort mit. Gerade 
weil die Kirchenmalerei des 16. 
Jahrhunderts aus ihren Werken 
alle Stillebenelemente ausschloß, 
mußte frühzeitig ein Rückschlag 
folgen. Denn es gab auch Maler, 
denen dieses bunte Beiwerk weit 
mehr Spaß machte als die Anekdote 
der Bibel. Ein Brüsseler Bild 
aus der Legende des heiligen Bene­
dikt ist beispielsweise nur ein 
Küchenstück mit religiöser Staffage. 
Man sieht einen Kamin, Kessel,

Pieter Aertsen, Die Köchin. Brüssel.

Roste, Bratpfannen und Tiegel. Pieter Aertsen hat dann das Ver­
dienst, das Stilleben ganz aus diesem Rahmen gelöst zu haben. Früchte 
malt er, Gemüse und Vögel, Fische und Wildbret; ganze Küchen mit 
blanken Messingmörsern und gelbglänzendem Kupfergeschirr, mit 
Tellern und Biergläsern, Kannen und Strohkörben. Und in diese 
Szenerie setzt er die dazugehörigen Figuren: Hökerinnen, Köchinnen, 
Küchenbuben. Keine Episode wird erzählt. Seine Bilder sind Riesen-
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Pieter Aertsen, Ein Bauemfest. Wien.

stilleben mit Men­
schenstaffage, ohne 
Humor und witzige 
Pointen in schlichter

Sachlichkeit und 
kräftiger Farbe ge­
geben. In diesem 
Sinne — weil er den 
Nachdruck nicht auf 
die Anekdote, son­
dern auf das Male­
rische legte — be­
zeichnet er eine wichtige Stufe in der Geschichte des Sittenbildes, ver­
hält sich zu seinen Vorgängern ebenso, wie in neuerer Zeit Ribot oder 
Leibi zu den Novellisten Knaus und Vautier. Die „bottegones“, wie 
s>e später in Spanien Velazquez malte, sind von Aertsen schon vorgeahnt.

Ähnliche Küchen- und Marktstücke gibt es von seinem Schüler 
Joachim Bueckelaer. Namentlich das lustige Treiben auf dem Amster­
damer Fischmarkt zog ihn an: Hökerinnen, Mägde und Bauern, wie 
Sle feilschend zwischen Äpfelkörben, Fleischerauslagen und Gemüse- 
Wagen stehen. Und wenn er einem solchen Bilde etwa den Titel „Die

Joachim Bueckelaer, Ausstellung Christi. Nürnberg.

Ausstellung Christi“ 
gab, so zeigt das nur, 
einen wie komischen 
Bund die Lust am 
Malerischen oft mit 
dem überkommenen 
Ideenkreis schloß.

Der große Pieter 
Brueghel zog dann 
diese Fäden in seiner 
Hand zusammen, hat 
im Lapidarstil die 
Chronik seiner Zeit 
geschrieben. Wie alle 
Niederländer des spä­
teren 16. Jahrhun­
derts hatte er die 
Reise nach Italien 
gemacht. Aber nicht 

die edlen Linien
Raffaels zogen ihn

6* 
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an. In der Natur, unter den Menschen trieb er sich umher. Überall 
macht er Halt, wo ein landschaftliches Motiv ihn reizt, zeichnet die 
Felsen der Alpen mit derselben Einfachheit wie den Hafen von 
Messina, freut sich am bunten Treiben des italienischen Volkes. Und 
in die Heimat zurückgekehrt, findet er im Alltagsleben des Nordens 
ebenso Malerisches, wie er im Süden gesehen hatte. Namentlich Zeich­
nungen von ihm muten seltsam modern an. Die allereinfachsten Dinge 
stellen sie dar: einen Bauer, der auf dem Weg zum Markt auf einem 
Baumstumpf ausruht; Gäule, die einen schweren Karren über staubige 
Landstraßen ziehen; einen Holzhacker, der müde, mit der Axt unter 
dem Arm, nach Hause geht. Auch Studienköpfe gibt es: Bauern mit

Pieter Brucghc!, Betlilchemitischer Kindermord. Wien.

stumpfsinnig verschlagenem Ausdruck, die in ihrem unbefangen großen 
Realismus statt vor 300 Jahren heute gemalt sein könnten.

In den Bildern freilich war solche Einfachheit nicht immer mög­
lich. Da konnte es nicht abgehen ohne großen Apparat. Zunächst muß 
also die Bibel die Stoffe liefern. Er malt ein flämisches Dorf zur 
Winterszeit, wo eine Marodierungsszene sich abspielt. Eine Reiter­
schwadron ist angelangt. Das Gros hält noch geschlossen auf dem 
Marktplatz. Die Leute der Avantgarde sind abgesessen, haben ihre 
Pferde angebunden und beginnen die Häuser abzusuchen, indem sie 
mit großen Mauerbrechern die verrammelten Türen sprengen. Vorn 
mit seinem Adjutanten hält der Rittmeister, den der Dorfschulze kniend 
um Mitleid anfleht. Denn die Kavalleristen haben den Befehl, den 
Bethlehemitischen Kindermord vorzunehmen. Oder ein bunter Men­
schenschwarm zu Fuß, zu Wagen, zu Pferd wälzt sich über die Land-
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Straße einem Berge zu, wo ein Galgen errichtet ist. Handwerker und 
Krämer, Geistliche und Soldaten, Weiber und Kinder, die ganze Stadt 
ist auf den Beinen, denn eine Hinrichtung gibt es nicht jeden Tag 
zu sehen. Wie dieses Bild die Kreuzigung Christi, soll ein anderes mit 
einem Steueramt und flämischen Kleinbürgern, die ihre Steuern zahlen, 
die Szene darstellen, wie Joseph und Maria zur Schätzung nach Nazareth 
kommen. Oder man glaubt, ein ganz modernes Arbeiterbild zu sehen. 
Aus einer flachen Landschaft erhebt sich das Ungetüm eines Turmes, 
der die Vision des Eiffelturmes vorausnimmt. Vorn sind Steinarbeiter 
tätig, riesige Blöcke zu behauen. Auf Flößen werden gewaltige Baum­
stämme herbeigefahren. Oben blickt man in einen Wald von Maschinen 
und Pumpen, von Hebeln, Rollen und Schrauben. Man wird an Dinge 
erinnert, die man heute in den großen Industriestädten Belgiens, in

Pieter Brueghcl, Die Blinden. Neapel, Museo Nazionale.

Mons oder Lüttich sieht. Doch selbstverständlich ist die Etikette eine 
biblische. Der Bau des babylonischen Turmes soll dargestellt sein.

Wieder anderen Bildern gibt er eine allegorische Maske, malt einen 
Sonntagsvormittagsgottesdienst und schreibt darunter „Der Glaube“, 
oder eine Gruppe armer Leute, die aus vollen Backen kauen, und 
schreibt darunter „Die Wohltätigkeit“, oder eine Gerichtssitzung mit 
Advokat, Richter und Publikum, dazu die Unterschrift „Die Gerechtig­
keit'. Oder er erweitert, wie später Hogarth, seine Bilder didaktisch, 
führt ganze „Lebensläufe auf schiefer Ebene“ vor. Der Alchimist, der 
alles in seine Erfindungen steckt, endet mit Frau und Kindern im 
Armenhaus. Der Quacksalber, der die Leute betrügt, kommt in den 
Kerker. Den Blinden, die auf dem Bilde des Neapeler Museums sich 
durch die Landschaft tasten, liegt der Bibelspruch zugrunde: „Wenn 
ein Blinder den andern führt, fallen beide in die Grube.“

Sieht er ausnahmsweise von biblischen und allegorischen Titeln 
ab, so muß die massenhafte Anhäufung komischer Züge für den fehlen­
den gegenständlichen Inhalt entschädigen. Kirchweihfeste mit zahl-



86 Porträt Landschaft, Phantastik und Genre

Pieter Brueghel, Der Apfeldieb. Wien.

losen Figuren, Eisvergnügun­
gen und ähnliche Dinge, die 
sich ausführlich erzählen 
ließen, bilden den Inhalt der 
Werke. Sein Wiener Bild 
„Der Kampf des Faschings 
mit dem Fasten“ ist sein 
Traktat über allen Blödsinn, 
der sich zur Karnevalszeit 
ersinnen läßt; seine Bauern­
hochzeit ein Traktat über 
Völlerei. Bei den Eisver­
gnügungen werden alle lächer­
lichen Episoden aufgezählt, die 
beim Schlittschuhlaufen vor­

kommen können. Oder er steigert die groteske Wirkung dadurch, daß 
er aus den Bauern wahre Bestien von Scheußlichkeit macht.

Pieter Brueghel, Bauernhochzeit. Wien.

Brueghel ist darin ein echter Sohn des 16. Jahrhunderts. Gerade 
weil nach den ästhetischen Anschauungen der Epoche nur das Edle 
kunstfähig war, begnügte er sich mit der schlichten Wiedergabe der 
Wirklichkeit nicht, sondern glaubte sie parodierend verzerren zu 
müssen, um sie in einen grotesken Gegensatz zum Edlen zu stellen. Auf 
dieser karikaturistischen Basis aber hat er sich zum Monumentalen er­
hoben. So gleichgültig uns heute die Anekdoten seiner Bilder sind, so 
sehr bewundert man die bildnerische Wucht, die den Gedanken formte. 
Man möchte geradezu sagen: Was Michelangelo auf dem Gebiete des 
Erhabenen bedeutet, das bedeutet auf dem Gebiete des Vulgären 
Brueghel. Er ist ein 
Meister des großen 
Stils. Mit Michel­
angelo teilt er die 
Fähigkeit, über alles 
Gleichgültige hin­
wegzusehen, nur den 

großen Zug der 
Linie, die plastische 
Geschlossenheit der 
Form zu geben. Mit 
Hogarth und Dau­
mier teilt er die 
Fähigkeit, jede Pose 
und Grimasse derart 



Porträt, Landschaft, Phantastik und Genre 87

auf ihre Grundnote zurückzuführen, daß man, während man 
Momentaufnahmen zu betrachten scheint, gleichzeitig in die 
formbildende Werkstatt aller Kunst, in den tiefsten Schacht des 
Ewigmenschlichen blickt. Und mit diesem Monumentalstil der Zeich­
nung verbindet sich eine Malerei, die den Vergleich mit dem Besten ver­
trägt, was alte und neue Kunst geschaffen. Bald wirkt er großzügig 
dekorativ, fast im Sinne des Freskostils, durch die Einfachheit der in 
mächtigen Flächen nebeneinandergesetzten Farben. Bald hat er die 
Feinheiten des modernen Impressionismus, wenn er etwa in dem Wiener 
Bild mit dem Apfeldieb alle Nuancen von Grün zusammenstimmt oder 
in seinen Winterlandschaften braune Pfützen und schneebedeckte 
Häuser malt. Man betrachte daraufhin etwa den Bethlehemitischen 
Kindermord: diese kahlen, frosterstarrten Bäume, dieser trübe Winter­
himmel mit den krächzenden Raben — das ist jene weißbraune 
schmutzige Novemberstimmung, wie sie erst in unseren Tagen wieder 
Courbet und die Dänen malten. Es hat Berechtigung, wenn eine bel­
gische Malergruppe von heute, Eugene Laermans besonders, wieder 
nach Anknüpfungspunkten bei Brueghel sucht. Denn es sind tatsäch­
lich in seiner Kunst Ewigkeitswerte enthalten. Während man zum 
Verständnis der meisten alten Meister nur auf historischem Wege 
kommt, gehört Brueghel zu den wenigen ganz Großen, die zu den 
Menschen aller Epochen reden.

Pieter Brueghel, Dorfkirchweih. Wien.
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Kölner Meister, Christi Geburt. Utrecht.

Die Schwierigkeit für 
den Historiker, der vor einem 
fast uferlosen Thema steht, 
liegt hauptsächlich in der Ein­
teilung des Stoffes. Nach 
Zeiten oder nach Ländern — 
das ist die Frage. Legt man 
den chronologischen Gesichts­
punkt zugrunde, so kann 
man, da der Schauplatz 
immer wechselt, vom Kunst­
schaffen der einzelnen Län­
der kein zusammenhängendes 
Bild entwerfen. Legt man 
den nationalen zugrunde, so 
ergibt sich der Nachteil, 
daß man, nachdem man das 
Kunstschaffen eines Landes 
geschildert hat, wieder bei 
einem andern Land fast von
vorne beginnen muß.

Es liegt nun nicht in der Absicht dieses Buches, die Geschichte der 
deutschen Malerei seit ihrem Urbeginn vorzutragen. Von der Minia­
turmalerei des Mittelalters und von der Glasmalerei der Gotik braucht 
nicht die Rede zu sein. Aber selbst ein Buch, das sich auf die Erzeug­
nisse der Tafelmalerei beschränkt, muß sehr weit zurückgreifen. Es 
hat den Ausgangspunkt zu nehmen von Werken, die etwa parallel mit

Scheibler, Die anonymen Werke der altkölnischen Malerschule, Bonn 1880. 
E. Firmenich-Richartz, in der Zeitschrift f. christliche Kunst passim. — Über Bruyn: 
Firmenich-Richartz, Leipzig 1891.
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Rheinischer Maler um 1400, Maria mit dem Kinde 
und Heiligen im Himmelsgarten. Frankfurt a. M. 

Historisches Museum.

den Bildern Cimabues gehen. 
In diesen frühesten italie­
nischen Tafelbildern klang 
der Stil der Musivkunst aus. 
Und wenn in Deutschland 
die Tradition der Musiv­
kunst fehlte, so gab die 
Tradition der Glasmalerei 
den Werken doch einen ganz 
ähnlichen Charakter. Nament­
lich das Soester Antepen- 
dium in Berlin, das Christus 
vor Kaiphas, die Kreuzi­
gung und die Marien am
Grabe darstellt, ist für diese Stilphase bezeichnend. Die mäch­
tigen heraldischen Linien, die starren Falten der Gewänder, 
die auf jede Ausbildung der Lokalität verzichtende Anord­
nung — alles zeigt den Einfluß eines Stils, der die Malerei nur als 
architektonisches Element, als lineare Flächendekoration gelten ließ. 
Mit dem starr heraldischen Stil der Zeichnung verbindet sich die starre 
Feierlichkeit der Anordnung. Sowohl in den westfälischen Werken wie 
in denen des Theoderich von Prag sieht man Gestalten von finsterer 
Majestät und ernster Erhabenheit. Die Madonna, selbst wenn sie dem 
Kinde die Brust reicht, trägt die Krone. Fürstliche Heilige, nach den 
Regeln des byzantinischen Hofzeremoniells geordnet, knieen zu ihren 
Füßen.

Die kölnische Schule bekam dann im Laufe des 14. Jahrhunderts 
für Deutschland eine ähnliche Bedeutung, wie sie für Italien die Schule 
von Siena hatte. In Köln lebten damals die großen Mystiker Albertus 
Magnus, Meister Eckhart, Tauler von Straßburg und Suso, Apostel der 
gleichen Lehre, die in Italien Franziskus von Assisi verkündet hatte.

In Suso namentlich fand der 
seraphische Heilige einen 
wahlverwandten Nachfolger. 
Das heißt: der Marienkult 
Susos ist von fast sinnlicher 
Liebesglut. Herzlieb nennt 
er die Madonna, bittet, daß 
sie seine Herrin werden 
möchte, weil sein junges, 
mildes Herz ohne Liebe nicht

Schule von Soest, Antependium. Berlin. sein könne. Nach ihr sehnt
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Meister Wilhelm, Triptychon. Köln.

er sich nachts und grüßt sie 
morgens. In der Maienzeit, 
wenn die Burschen ihren 

Mädchen Lieder singen, 
bringt auch er der Gebcne- 
deiten sein Lied dar. Kör­
perlich glaubt er sie vor 
sich zu sehen, in langem 
weißen Gewand, einen Rosen­
kranz im goldblonden Haar; 
vernimmt Gesänge, als ob 
Äolsharfen klängen. Auch 
in die Malerei kam also

diese minniglich lyrische, schwärmerische Note. War Maria bis­
her eine ernste, erhabene Königin, so erscheint sie jetzt als liebe 
Frouwe, hold und ätherisch. Das starr Erhabene macht dem Milden, 
empfindungsvoll Zarten Platz.

An einer ganzen Anzahl namenloser Bilder, die im Kölner Museum 
hängen, kann man diese Wandlung verfolgen. Und einen Markstein 
scheint dann die Tätigkeit des Mei­
sters Wilhelm zu bezeichnen. Von 
Wilhelm von Herle, der 1358—1372 
in Köln arbeitete, und von Her­
mann Wynrich aus Wesel, der nach 
dessen Tode die Werkstatt über­
nahm, scheinen die ersten Bilder 
herzurühren, in denen das Empfin­
dungsleben jener von den Mysti­
kern beherrschten Zeit ganz rein 
sich ausspricht.

Von den Tafeln des berühmten 
Clarenaltars sind die sechs mittle­
ren, worin die Kindheit Jesu erzählt 
wird, besonders reizvoll. Alles ist 
hier aus dem Strengen, Großen ins 
Herzliche, Gefühlsselige übergelei­
tet. Wie in einem kindlichen Weih­
nachtsmärchen wird von dem lieben 
Jesulein gesprochen, das frierend in 
der Krippe liegt, im Kübel gebadet 
wird und von den fremden Königen 
Geschenke bekommt. Hiermit ist Meister Wilhelm, Hl. Veronika. München.
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angedeutet, worin überhaupt 
die Stärke des Meisters liegt. 
Kraftvolle Männlichkeit darf 
man bei den Kölnern eben­
sowenig wie bei den Siene- 
sen suchen. Nur wenn es 
um kindliche Dinge, um 
milde Weiblichkeit sich han­
delt, ist ihre frauenhaft zarte 
Kunst am Platz. Maria 
ist etwa dargestellt, wie sie 
dem Kind eine Bohnenblüte 
bietet; Veronika, wie sie 
sinnend das Tuch betrachtet, 
in dem das Antlitz Jesu 
sich abprägte. Selbst bei 
den Kreuzigungen gibt es

Zoitgonos.se Meistor Wilhems in Westfalen, 
Kreuzigung. Köln.

Meister Wilhelm, Teil des Clarenaltars.
Köln, Dom.

kein Pathos. Christus hat 
wie schlummernd das Haupt 
geneigt. In wehmütige Ge­
danken versunken stehen die 
Freunde dabei. Den Unter­
schied der kölnischen Werke 
von den italienischen an­
zugeben ist schwer, denn 
die angestrebte Wirkung 
war hier und dort die 
gleiche. Man kann wohl 
lediglich sagen: in Italien, 
wo die Tradition der Musiv- 
kunst sehr mächtig war, hat 
sich mit dem Zug nach 
dem minniglich Weichen 
stets ein Streben nach deko­
rativer Großzügigkeit ver­
bunden. Daher hielt man die 
Bilder in möglichst klar mar­
kierten, einfachen Linien. Die

Zoitgonos.se
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man das Haar sich ringeln, 
gehen, weil die Rücksicht

Hermann Wyn rieh, Madonna mit 
der Bohnenblüte. Nürnberg.

gerade Nase, das geschlitzte Auge und die knochigen Finger Marias 
waren durch das Streben nach dekorativer Wirksamkeit ebenso bedingt 
wie die scharf prononcierten Falten der Gewänder. In Deutschland da­
gegen fühlte man sich durch die dekorative Tradition der Glasmalerei 
weniger gebunden. Also verzichtete man mehr auf den strengen Kon­
tur. Weich ist das Mündchen der Maria, mehr stumpf geschwungen 
ihr Näschen, weniger knochig die Hand. Ein Ansatz zum Doppelkinn 
nimmt dem Gesicht seine Schärfe. Unter dem Schleier Marias sieht 

Kurz, man vermochte mehr ins Intime zu 
auf das Monumentale weniger mitsprach.

Daraus erklärt sich auch, daß in 
den deutschen Bildern das Kleinleben 
der Landschaft mehr als in Italien 
zu Worte kommt. In Italien durfte die 
Umgebung nur die klare dekorative 
Arabeske der Figuren sein. In Deutsch­
land dagegen, wo der dekorative Ge­
danke weniger in Frage kam, hatte man 
die Freiheit, mehr dem Einzelnen nach­
zugehen. Suso in seinen Hymnen hatte 
das Paradies als eine schöne Au be­
schrieben, wo Lilien und Rosen, Veilchen 
und Maiblumen duften, wo Stieglitze und 
Nachtigallen Tag und Nacht in herrlichen 
Weisen singen. Diese Paradiesstimmung 
suchte man auch den Bildern zu geben. 
Gewiß, von einem Abschildern der 
Natur waren die alten Kölner noch 
von einem landschaftlichen als von einem 

symbolischen Gesichtspunkt ließen sie sich leiten. Sie setzen Maria in 
einen geschlossenen Garten, weil von einem solchen Hortus conclusus 
im Hohenliede gesprochen wird. Oder sie setzen sie vor eine Hecke 
mit weißen Rosen, weil Weiß die Farbe der Unschuld ist. Doch wenn 
man in der deutschen Kunst nach spezifisch deutschen Zügen sucht, 
kann man immerhin sagen, daß in dieser Freude der Kölner an bunten 
Blümelein und zwitschernden Vögelein sich deutsches Empfinden 
ebenso liebenswürdig wie in den Frühlingsliedern unserer Minnesänger 
äußert. Auch die bald ritterliche, bald familiäre Haltung der Werke 
muß man hervorheben. Es ist nett, wenn rings um Maria zierliche 
Backfische wie in einem Damenkränzchen sitzen, nett, wenn schlanke 
Ritter sich hinzugesellen, um mit den Fräuleins sittige Unterhaltung 
zu pflegen. Es wird Zither gespielt, beim Betrachten einer Rose ge­

meilenweit fern.
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Stephan Lochner, Anbetung der hl. drei Könige. 
Köln, Dom.

träumt, in hübsch gebun­
denen kleinen Büchern ge­
lesen — eine himmlische 
Sphärenmusik, die kein Miß- 
klang stört.

Bei Stephan Lochner, 
der von 1422 bis 1451 das 
Kölner Kunstleben be­
herrschte, bemerkt man dann 
das schüchterne Eindringen 
weltlicher Elemente. Die Ge­
stalten Meister Wilhelms
waren von gebrechlicher
Zartheit. Das runde Köpf­
chen saß auf steilabfallenden 
Schultern. Die Augen waren 
demütig gesenkt. Sie wagten noch nicht in die Welt zu blicken, 
wo ja doch alles nur Blendwerk der Hölle war. Die Ge­
sinnung, die aus Lochners Werken spricht, ist eine andere. Seine Wesen 
schlagen die Augen auf. Sie machen die Entdeckung, daß dieses 
irdische Jammertal doch im Grunde recht schön ist. In behaglicher 

Breite stehen sie da. 
Voller, runder, ge­
drungener sind die 
Körper. Die Lehre 

des Christentums, 
daß das Erdenleben 
nur eine Durchgangs­
station nach dem Jen­
seits , ein gesunder 
Körper nur ein Hin­
dernis auf dem Wege 
zur Seligkeit sei, ist 
leise ins Wanken ge­
kommen. Und weil 
sie sich wohlfühlen 
auf Erden, legen sie 
auch auf hübsche 
Kleider viel Wert. 
Sie sind eitel gewor-

Stephan Lochner, Dio hl. Ursula mit ihren Jungfrauen und der den. Die Damen tra- 
hl. Gereon mit den Märtyrern der thebanischen Legion. Köln, Dom. gen SCldengefÜtterte 



94 Die Kölner

Mäntel und kostbare Schmucksachen, die Herren kokette Schauben und 
glitzernde Stahlrüstungen. Das berühmte Dombild, das die Anbetung 
der Könige unter Assistenz der kölnischen Schutzheiligen Ursula und 
Gereon darstellt, bietet das hauptsächlichste Paradigma. Die transzen­
dentale Sehnsucht ist dem Sinn für weltliche Repräsentation gewichen.

Auch in den andern Werken Lochners findet man allerhand recht 
weltliche Dinge. Zwei Flügelbilder der Münchener Pinakothek zeigen 
Quirinus als eleganten Stutzer, der Stulpstiefel und über seiner Rü­
stung ein sehr modernes Mäntelchen trägt; Magdalena als üppiges

Stephan Lochner, Flügelbilder mit Heiligen. 
München.

Stephan Lochner, Flügelbilder mit Heiligen.
München.

deutsches Mädchen mit blonden Zöpfen, die das volle Gesicht umrah­
men, und einem weißen Schleier, den sie kokett über das Haar gelegt 
hat. Mit der Weltfreudigkeit ist auch die Farbenfreudigkeit der neuen 
Zeit verbunden. Als Lochner lebte, hatte ja van Eyck der nordischen 
Malerei schon ein neues Fundament gegeben. Und Lochner hat sich 
mit diesen maltechnischen Errungenschaften ziemlich vertraut gemacht. 
Es ist hübsch, wie er das Schillern der Engelfittiche, den glitzernden 
Glanz der Agraffen, Diademe und Kronen malt. Eine gewisse Re­
naissancegesinnung spricht sich auch darin aus, daß er manchem seiner 
Bilder die Stifter beifügt: zwergenhaft kleine Figürchen, deren Dasein 
aber immerhin den Ruhmeskult des Quattrocento zur Voraussetzung hat.



Die Kölner 95

Wer unvorbereitet vor Lochners Bilder tritt, wird freilich nicht 
bei diesen Details verweilen. Er hört noch immer die Sphärenmusik, 
die so weihevoll aus den Werken Wilhelm von Herles klang. Denn 
im Grunde ist auch Lochner noch ein ganz mittelalterlicher Meister: 
gleich Wilhelm von Herle nur auf einem kleinen Gebiete groß. Da, 
wo es um Gewaltiges, um die Schrecken des Dies irae sich handelt, 
ist er hilflos wie ein Kind. Sein Jüngstes Gericht könnte ein guter 
Junge erdacht haben. Kleine Engelchen, viel zu lieb und kindlich, als 
daß sie Furcht einflößen, stoßen in Posaunen, deren Ton gewiß nicht 
die Welt erzittern macht. Links erhebt sich eine gotische Kirche, in 
die in sittsamem Gänsemarsch Männlein und Weiblein hineinspazieren.

Stephan Lochner, Jüngstes Gericht. Köln.

Alle sind schlank. Die aber, die zu Lebzeiten allzusehr den Freuden 
des Magens gehuldigt, sind nun ein willkommenes fettes Stück Fleisch 
für den Satan. Komische Höllenknechte mit Schweins- und Hunde­
köpfen führen sie einer rußgeschwärzten Stadt entgegen, aus der die 
Flammen lodern. Reizend und stimmungsvoll wirkt Lochner lediglich, 
wenn es um zarte Schwärmerei sich handelt. Wie fein ist seine Ver­
kündigung, wo Maria wie lauschend die Hand emporhebt, um die leise 
geflüsterten Worte des Engels zu hören. Wie fein seine Madonna im 
erzbischöflichen Museum mit dem kleinen Hemdenmatz, der so täppisch 
seinen Finger erhebt, und den niedlichen Libellenengelchen, die hinter 
dem Brokatvorhang hervorlugen. Auch das alte Thema der Madonna 
im Rosenhag erhielt erst durch Lochner seine klassische Prägung. 
Da erhebt sich eine Laube, wo Lilien, weiße und blaßrote Rosen 
blühen. Maria trägt eine Agraffe, die ein Einhorn, das Symbol der 
Unschuld, ziert. Und sie wirkt tatsächlich wie ein Backfisch in der
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Stephan Lochner, Madonna mit dem Veilchen. 
Köln, Erzbischöfliches Museum.

Meister der Lyversbergischen Passion, Gefangen­
nahme Christi. Köln.

Stephan Lochner, Madonna im Rosenhag. Köln.

allerliebst schämigen Befan­
genheit, mit der sie das Baby 
hält. Vöglein singen. Engel­
chen musizieren auf Harfen, 
Orgeln und Geigen, haben 
die Händlein gefaltet, reichen 
dem Christkind Äpfel. Rings­
um sproßt und grünt es, duf­
tet und blüht es. Der letzte 
Klang aus jener Welt der 
reinen Harmonien, die Fran­
ziskus und Suso erschlossen 
hatten. Man versteht, daß die 
deutschen Romantiker vom 
Beginn des 19. Jahrhunderts 
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Meister des Marienlebens, Heimsuchung.
München.

gerade in Lochner ihr ange­
stauntes Ideal verehren.

Einige von den folgenden 
zeigen derbere, mehr natura­
listische Züge. Ein Einfluß 
Roger van der Weydens, des 
Brüsseler Stadtmalers, scheint 
vorzuliegen, der 1451 bei 
seiner Rückehr aus Italien in

Köln sich aufhielt. Der
Meister der Lyversbergischen 
Passion ist beispielsweise 
ohne den Brüsseler Dramatiker 
nicht denkbar. In handgreif­
lichem Realismus erzählt er seine Geschichten. Marterszenen, wenn 
rauhe Kriegsknechte sich in brutaler Peinigerwollust um den Heiland 
scharen, sind ihm die liebsten Themen. Ebenso bemüht sich der Meister 
des Georg- und Hippolytaltars, es dem Roger in wilder Leidenschaft 
gleichzutun. Hager eckige Figuren mit scharfen, fast karikierten 
Zügen schieben und drängen sich inmitten heller, in Rogers Art aus­
geführter Landschaften.

Doch lange hielt der Zug zum Realismus nicht vor. Das letzte 
Viertel des 15. Jahrhunderts war eine weiche, lyrisch gestimmte Zeit 
— die Zeit, als in Italien Perugino und Bellini ihre melancholisch 

Meister des Marienlebens, Maria mit dem Kinde, 
weiblichen Heiligen und Stifterfamilie. Berlin.

Muth er, Geschichte der Malerei. II.

Meister des Marienlebens, Kreuzigung.
Köln.

7
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sinnenden Madonnen schufen, in den Niederlanden Memling die 
mystische Empfindungsschwelgerei der vor-Eyckschen Tage erneuerte. 
Die Kölner hatten also keine Veranlassung, der großen weltlich realisti­
schen Bewegung des Quattrocento sich noch nachträglich anzuschließen. 
Indem sie bei Lochner stehen blieben, lieferten sie das, was sich ander­
wärts aus bewußtem Archaisieren ergab. Milde Andachtsstimmung 
bleibt ziemlich unverändert über ihre Werke gebreitet. Goldgrund 
muß dazu beitragen, den altertümlichen Reiz zu steigern.

Da ist der Meister des Marienlebens. Der Bilderzyklus, wonach 
man ihn nennt, ist eine liebliche Idylle von delikatem, ganz archaischem 
Charakter. Zarte Mädchengestalten von empfindsamer Anmut heben

Meister der Glorifikation Mariä, Verherrlichung Mariä. Köln.

sich in schlanker gotischer Silhouette von Goldgrund ab. Auch seine 
anderen Werke sind von träumerischer Holdseligkeit: teils Madonnen 
im Rosenhag backfischhaft schüchtern, teils Darstellungen der Kreuzi­
gung von jener still verhaltenen Trauer, die fürchtet, durch ein lautes 
Wort, durch eine jähe Gebärde die Heiligkeit der Stunde zu stören.

Der Meister der Glorifikation Mariä ist ein mehr prosaischer Herr. 
Er gibt die Typen Stephan Lochners, doch ohne dessen Liebreiz, malt 
visionäre Themen, doch mit bäuerischer Schwere. Der Himmel strahlt 
in goldenem Glanz, aber über Landschaften, die in trockener Sach­
lichkeit Szenerien des Rheintals, ganze Städteprospekte kopieren.

Desto zarter, fast wie ein kölnischer Perugino, wirkt der Meister 
der heiligen Sippe. Milde Lieblichkeit, sentimentale Weichheit ist 
seine durchgehende Note. Selbst wenn er zuweilen bewegte Stoffe, 



Die Kölner 99

wie die Kreuzigung oder das Martyrium des Sebastian, schildert, tritt 
er nicht aus dem Kreise sanfter elegischer Empfindungen heraus. Wie 
Perugino ist er nicht fähig, männliche Kraft zu malen. Gleich dem 
Umbrer vermeidet er jede dramatische Aktion. Alles wird unter seinen

Meister der hl. Sippe, Sippenaltar. Köln.

Meister der hl. Sippe, Der hl. Sebastian. Köln.

Händen ein Lächeln unter Tränen. Stiller Friede, weiche Müdigkeit 
Jst auch über die Landschaft gebreitet.

Erst bei dem folgenden erklingen andere Töne. Man ist froh, daß 
man nicht immer nur so glatte, fromm gedrechselte Worte hört. Was 
ist dieser Severinmeister für ein rücksichtsloses, kühnes Talent! Von 

er akzentlosen Lieblichkeit, die sonst bei den kölnischen Meistern
7*
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herrscht, ist bei ihm nichts zu spüren. Die Figuren stehen bunt und 
steif wie Kartenkönige da. Doch mit der Eckigkeit der Primitiven 
verbindet er eine ganz moderne psychologische Schärfe, eine Intensität 
des Ausdrucks, wie sie kein anderer damals hatte. Schon seine Frauen

Meister von St. Severin, Anbetung der Könige. Köln.

sind anders. Statt beim Backfischhaften oder Hausbackenen stehen zu 
bleiben, stellt er das Weib dar, wie es geworden ist im Leben und durch 
das Leben, mit allen Unschönheiten in den abfallenden Formen, mit 
leidenden oder kampfgestählten Zügen. Und seine Männer erst, was 
sind das für knorrige Ge­
stalten, diese Greise mit dem 
verwitterten Gesicht, diese 
Apostel mit den modernen 
Gelehrtenköpfen! Bei keinem 
anderen Künstler jener Zeit 
gibt es so durchgearbeitete 
Physiognomien, in denen so 
hämmernd? Gedanken brüten. 
Den Schädel bildet er auf­
fallend hoch, die Stirn wölbt 
sich kühn, wie man es bei 
Schachspielern findet. Die 

Augen sind eingesunken.
Dunkle, ringförmige Schatten 
begrenzen sie, wie bei Leuten, 
die die Nacht hindurch geistig 
gearbeitet haben. Blaß sind 
die Lippen, wie in nervöser 
Abspannung tief herunterge­ Meister von St. Severin, Christus vor Pilatus. Köln.
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zogen. Seltsame Bocksbärte 
verlängern manchmal noch 
das knochige Gesicht, das in 
seiner Magerkeit etwas Über­
anstrengtes, Müdes annimmt. 
Mit diesen ernsten durch­
geistigten Köpfen kontrastie­
ren dann seltsam all die 
Damastmäntel und Brokat­
gewänder, die glitzernden 
Kronen, Zepter und Schwer­
ter. Selbst das Haar wirkt 
eigentümlich: als ob diese 

Heiligen Perücken aus
Pferdehaaren trügen. Beides 
im Verein — die grüblerisch 
tiefsinnigen Köpfe und der 
kostümliche Mummenschanz 

Meister von St. Severin, Taufe der hl. Ursula. 
Köln.

— erweckt die Meinung, als ob
man lebende Bilder sehe, von modernen Menschen zu biblischen Szenen 
gestellt. Der sieht aus wie ein phantastischer König des Meeres, der wie 
Shakespeares König Lear. Da wird man an norwegische Märchen, dort 
an Eduard von Gebhardt gemahnt. Dazu kommt zuweilen noch ein selt­
sam glühender Kolorismus. Gegenüber der harten Buntheit seiner 
Zeitgenossen herrscht beim Severinmeister oft ein seltsames Leuchten 

und Sprühen, Flimmern und

Meister von St. Severin, Ein Engel erscheint 
der hl. Ursula. Köln.

Flackern, das wundervoll zu dem 
märchenhaften Charakter der Dar­
stellungen paßt. Und am Schlüsse 
seines Lebens hat er sich unter dem 
Einfluß des Renaissancestils noch 
zu statuarischer Wucht erhoben. 
Nackte Putten tummeln sich an den 
Pfeilern. In großartigem Schwung 
fließt die Gewandung, von feier­
licher Ruhe ist die Linie. Ein 
großer Psycholog, ein großer 
Lichtmaler und einer der Begründer 
des monumentalen Stils — das ist 
der Ehrenplatz, den er in der Ge­
schichte der deutschen Kunst be­
hauptet.
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Meister von St. Severin, Enthauptung Johannes 
des Täufers. Boston.

Auch der Bartholomäus­
meister hat demjenigen, der 
in Galerien weniger dem Re­
gelrechten als dem Absonder­
lichen nachgeht, sehr viel zu 
sagen. Köln blickte nun auf 
eine vielhundertjährige Kul­
tur zurück. Am Ende solcher 
alter Kulturen pflegen immer 
die Verfallzeitler zu kommen, 
jene reizvollen Querköpfe, 
bei denen das, was früher 
ernst war, zu einem manie­
rierten Spiel mit altertüm­
lichem Flitter wird. Der Bar­
tholomäusmeister nimmt in 
dieser Hinsicht inmitten des 
kölnischen Kunstschaffens 
eine ähnliche Stellung wie 
Carlo Crivelli inmitten des 
venezianischen ein. Das köl­
nische Mittelalter feiert in 

seinen Werken noch einen lustigen Karneval, während an die Tore der 
Stadt die Renaissance schon pocht. Man findet beim Bartholomäus­
meister sehr viel Modernes. Er 
kennt den Formenschatz des 
Südens. Also fliegen in der 
Luft Putten in italienischem 
Renaissancestil. Er weiß auch 
Bescheid in der Eyckschen 
Ölmalerei. Also hüllt er seine 
Heiligen in die prunkvollsten 

Gewänder. Perlendiademe 
sind in das rötlich blonde, 
breit herabfallende Haar der 
Frauen geflochten. Reiche 
Brokatteppiche hängen hinter 
den Figuren, und darüber 
blickt man auf graugrüne 
Ebenen, auf blauschimmernde 
Berge hinaus. Was nun aber 
den Bildern ihre eigenartige, Bartholomäusmeister, Kreuzabnahme.

Paris, Louvre.
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verrückt originelle Wirkung 
gibt, ist der Umstand, daß 
mit diesen neuen Dingen 
sich das Allerälteste zu einem 
paradoxen Potpourri verbin­
det. Es ist seltsam, wenn 
man vom Domhotel in Köln 
auf den Wald von Sand­
steinfiguren hinüberblickt, mit 
denen die Bildhauer des 
Mittelalters einst die Fassade 
des Domes schmückten. 
Solche uralte Sandsteinwesen 
scheinen in den Bildern 
des Bartholomäusmeisters zu

Bartholomäusmeister, Flügel des Bartholomäus­
altars. München.

neuem Leben erwacht, nur daß ihr tragischer Ernst nun zu 
einem Satyrspiel wird. Namentlich seine Frauen mit ihrer breiten 
Stirn, den dünnen Augenbrauen und grausamen Kinnbacken wirken 
fast wie Karikaturen. Begehrlich, wie zum Küssen gespitzt ist der 
kleine Mund mit dem neckischen Grübchen. Verschämt verziehen sie 
die dünnen blutlosen Lippen, als ob sie über eine unanständige Bemer­
kung lachten, die der gegenüberstehende Heilige ihnen zuflüstert. 
Affektiert biegen und strecken sie die knöchernen Spinnenfinger: Mag­
dalena etwa, wenn sie beim Tode des Heilandes ihren Busen drückt, 
Cäcilie, wenn sie die Orgel spielt, Agnes, wenn sie mit der äußersten 
Fingerspitze die Palme hält. Mit diesem Sandsteinstil der mittelalter­
lichen Plastik verbindet sich eine barockverwilderte gotische Orna- 
nientik. Und fast beim Perversen langt er an, wenn er in seinen

Bartholomäusmeistor. Bartholomäusaltar, 
Mittelbild. München.

Akten spindeldürren, lang­
gestreckten Figuren dem 
Rundbogenstil zuliebe breit 
sich wölbende Hüften gibt. 
Wenn einmal ein Buch über 
das interessante Thema ge­
schrieben wird, zu welch 

wahnwitzigem Mummen­
schanz in Übergangsepochen 
Sterbendes und Werdendes 
sich oft mischt, kann der

Bartholomäusmeister die 
interessantesten Paradigmen 
liefern.
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Beim Meister des Marientodes hat das Neue gesiegt. Das Mittel- 
alter räumt der Renaissance das Feld. Er lebte bis 1530 und war 
lange in Italien. Zeit und Milieu erklären also die Stilwandlung, die 
er durchmachte. Anfangs ähnelte er Memling. Frauen mit zarten 
blassen Gesichtern, Männer mit milden weichen Zügen leben auf 
seinen älteren Bildern inmitten friedlicher Landschaften, über die sich

Meister des Marientodes, Tod Mariä. Köln.

ein gleichmäßiges warmes Frühlingslicht breitet. Durch Felsentore 
schaut man auf saftig-grüne Abhänge, über die Höhen auf enge Täler 
und alte Ruinen herab. Seinen Interieurs gibt er eine gemütliche 
häusliche Stimmung. Noch das Triptychon, wonach man ihn nennt, 
illustriert diese Stilphase. Der Tod Marias, ganz genrehaft wie 
eine gewöhnliche Sterbeszene aufgefaßt, geht in einem traulichen 
Zimmer vor sich. Die Landschaften der Flügelbilder sind mit 
quattrocentistischer Intimität gegeben. Nur die Frauen, die in 
diesen Landschaften weilen, überraschen durch eine Noblesse der
Gebärde, eine ge­
schmackvolle Ein­
fachheit der Toilette, 
die mit der Eckig­
keit, der kleinlichen 
Zierlust der Gotik 
nichts mehr gemein 
hat. Und damit ist 
angedeutet, welchen 
Weg er später ging. 
Vom Traulichen der 
älteren Zeit gelangte 
er zur Großzügig­
keit des Renaissance­
stils. Meister des Marientodes, Hl. Katharina, Anbetung der Könige 

und hl. Barbara. Triptychon. Berlin.
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Barthel Bruyn, der bis 1556 lebte, konnte sich auf diesen Boden 
gleich anfangs stellen. In seinen sehr tüchtigen Bildnissen, die etwa 
mit den niederländischen des Quentin Massys parallel gehen, ziehen 
die Bürgermeister, Geistlichen, Gelehrten, auch die Patrizierfrauen des 

Meister des Marientodes, Stiftennnenflügel 
von dem Triptychon mit dem Tode Mariä.

München.

damaligen Köln vorüber.: ehrbare 
Herren und Damen, die ihre Baretts 
und Talare, ihre runden Hauben 
und bauschigen Blusen mit dem ruhi­
gen Selbstbewußtsein von Renais­
sancemenschen tragen. In seinen 

Barthel Bruyn, Der Kölner Bürger­
meister Johannes v. Ryht. Berlin.

Barthel Bruyn, Bildnis einer Frau. 
Köln.

religiösen Bildern setzte er anfangs den Meister des Marientodes fort, 
um sich später in die direkte Nachfolge Raffaels zu begeben — der 
Weg also, der in den Niederlanden von Gerhard David zu Mabuse 
führte.



Süddeutschland im 15. Jahrhundert.

Will man angeben, auf welchem Gebiet die süddeutsche Kunst des 
15. Jahrhunderts ihr Bestes leistete, so muß man auf die Graphik ver­
weisen. Die Griffelkunst, aus unscheinbaren Anfängen herauswach­
send, tat ihre ersten entscheidenden Schritte. Man verfolgt, daß kleine 
Ursachen oft Wirkungen von unabsehbarer Tragweite haben.

Die großen Prediger des 14. Jahrhunderts, Meister Eckhart, 
Tauler und Suso, hatten, auf volkstümliche Wirkung bedacht, die An­
schaulichkeit des Wortes durch die Anschaulichkeit des Bildes zu unter­
stützen gesucht. Suso namentlich riet seinen Hörern, sie „möchten alle­
zeit gute Bilder um sich haben, durch die das Herz zu Gott entzündet 
werde“. Jedem Bedürfnis pflegt das Angebot zu folgen. Da all die 
Marien- und Heiligenbilder, die nun massenhaft verlangt wurden, auf 
dem Wege reiner Handarbeit nicht hergestellt werden konnten, wurde 
das Verlangen nach einer vervielfältigenden Technik rege. Eine solche 
war auf dem Gebiete der Textilindustrie schon bekannt. Durch ge­
färbte Holzmodel wurden gewebten Stoffen Muster als Ersatz für 
gestickte Ornamente aufgedruckt. Irgendjemand kam auf den Ge­
danken, daß man wie Ornamentales auch Figürliches in Holz schneiden 
und die Holztafeln statt auf gewebte Stoffe auch auf Papier abdrucken 
könne. Das war die Geburtsstunde des deutschen Holzschnittes. Hatte 
die Miniaturmalerei des Mittelalters für die obersten Tausend gesorgt, 
so deckte der Holzschnitt die Bedürfnisse des Volkes. Auf den Jahr­
märkten und vor der Kirchtür wurden die billigen Blätter feilgehalten. 
Von Wallfahrten und Prozessionen brachte jeder ein Madonnenbild oder

Muther, Die Bücherillustration der Gotik und Frührenaissance, München 1884. — 
Thode, Die Nürnberger Malerschule im 14. und 15« Jahrhundert, Frankfurt 1891. — 
Über Wohlgemuth: R. Vischer, Studien zur Kunstgeschichte, Stuttgart 1886. — Über 
Schongauer: v. Wurzbach, Wien 1880. D. Burckhardt, Basel 1888. — Über Herlin: 
Haack, Straßburg 1900. — Über Pacher: Mannowsky, Breslau 1909. 
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das Bild seines Namensheiligen mit und klebte es zu Hause an die 
Wand oder an die Tür seiner Stube. Noch im „Simplicissimus“ gibt 
das Waldkind auf die Frage, ob es gar nichts von unserem Herrgott 
wisse, die Antwort: „Ja, er ist daheim an unserer Stubentür gestanden 
auf dem Bilderbogen. Meine Mutter hat ihn von der Kirmse heim­
gebracht und dahingeklebt.“

Durchblättert man nun eine Mappe alter Holzschnitte, so bemerkt 
man, daß die graphische Kunst bald von einem weiteren Felde Besitz 
nimmt. Die ältesten Blätter, in derben, dicken Linien gezeichnet, ent­
halten nur Figuren. Aber bei den späteren, wie dem Christoph von 
1446, sind auch Inschriften, kleine Sprüche, kurze Erklärungen bei­
gegeben. Man liest etwa: „Heiliger Sebastian, bitt für uns.“ Oder: 
„Es ist zu wissen allermänniglichen, daß das ist unserer lieben Frauen 
Bild.“ Oder auf Blättern, die als Neujahrskarten verschickt wurden, 
ist das Christkind dargestellt. Ein Vogel trägt im Schnabel einen 
Zettel: „Ein gut selig Jahr, ein langes Leben.“ Das heißt, die „Brief­
drucker“ haben außer dem Figürlichen auch geschriebene Lettern in 
Holz geschnitten.

Das wurde der Ausgangspunkt der weiteren Entwickelung. War 
in den älteren Blättern die in Holz geschnittene Figur die Hauptsache, 
so überwiegt in den späteren der Text. Wenn irgendwo sich etwas 
Bedeutsames ereignete, wurden Flugblätter ausgegeben, die in Wort 
und Bild das Geschehene meldeten. Und von diesen „Zeitungen“ kam 
man zum Buch. Der Text ganzer Werke, die vorher nur handschrift­
lich verbreitet waren, wurde in Holztafeln eingeschnitten und durch 
Druck vervielfältigt. Die Blockbuchliteratur beginnt. Religiöse und 
moralische Werke — die Armenbibel, die zehn Gebote, das Salve 
Regina, die Ars moriendi — fanden natürlich am frühesten Verbreitung. 
Doch auch zahlreiche andere Bücher wurden vor Erfindung der Buch­
druckerkunst schon gedruckt. Es gab Kalender und Schulgrammatiken, 
gab chiromantische Werke, Fabelsammlungen und kleine „Baedeker“ 
für die nach Rom wallfahrenden Pilger. „Item, welcherhand Bücher 
man gerne hat, groß oder klein, geistlich oder weltlich,“ — heißt es in 
einem Verlagskatalog jener Jahre — „die findet man alle bei Diebold 
Laber in der Burg zu Hagenau.“

Nur noch das letzte Wort in dem großen Entwicklungsprozeß war 
zu sprechen. Denn es war unpraktisch, ganze Texttafeln in Holz zu 
schneiden. Wurden die Buchstaben getrennt, so war ihre Verwendbar­
keit unbeschränkt. Zu immer neuen Wortbildern konnten sie zusam­
mengesetzt, zum Druck der verschiedensten Werke verwendet werden. 
Diesen einfachen und doch genialen Gedanken hatte Gutenberg. Seine 
Tat war nicht, daß er die Buchdruckerkunst, sondern daß er den Druck 
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mit beweglichen Lettern erfand. Und nun folgt Schlag auf Schlag. 
1450 hat er den Druck der Biblia latina vulgata begonnen. Nach kaum 
einem Menschenalter ist die Buchdruckerkunst über das ganze Deutsch­
land verbreitet. 1460 ist sie in Straßburg, 1461 in Bamberg, 1462 in 
Köln, 1468 in Augsburg, 1473 in Ulm, 1482 in Wien. Lange vor 
Luther ist die Bibel — nach dem Text der Vulgata — in 14 verschie­
denen deutschen Ausgaben bekannt. Die antiken Klassiker, Ritter­
geschichten und Sagen, Chroniken und Reisebeschreibungen, medi­
zinische und botanische Bücher erscheinen. Und aus dem Holzschnitt 
hervorgegangen, dankt die siegreiche Buchdruckerkunst diesem nun

dadurch, daß sie ihrerseits ihn unter

Martin Schongauer, Maria mit 
dem Kinde. Kupferstich.

Martin Schongauer, Flucht nach 
Ägypten. Kupferstich.

Illustration wird das eigentlicheTätigkeitsfeld der Künstler: nicht ein Er­
werbszweig nur, der sie vor Sorgen schützt, sondern auch das Schaffens­
gebiet, auf dem sie sich frei bewegen. Erhard Reuwich zeichnet für 
Breidenbachs Reise Blätter aus dem Leben des Orients, die unerhört 
sind in der Kunst jener Tage. Die Meister des Narrenschiffes und 
der Lübecker Bibel, des Straßburger Virgil und des Ulmer Terenz ge­
hören, obwohl man ihre Namen nicht kennt, zu den Koryphäen 
deutscher Kunst. Das ganze Leben, Denken und Empfinden des 
deutschen Volkes, sein gigantisches Ringen und frohes Sichgehenlassen, 
sein Ernst und seine Schalkheit, sein derber Kneiphumor und zarter 
Märchengeist — in diesen Blättern spiegelt es sich wieder.

Wie der Holzschnitt mit dem Zeugdruck, hängt der Kupferstich 
mit dem Goldschmiedmetier zusammen. Das, was anfangs nur etwas
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Beiläufiges gewesen war, der Probeabdruck, wurde zur Hauptsache 
gemacht. Und auch von denjenigen, deren Verdienst ist, daß sie die 
Verwendbarkeit der Kupferstichtechnik für Zwecke der Verviel­
fältigung erkannten, haben sich einige zu künstlerischen Leistungen 
hochbedeutsamer Art erhoben. Der Meister E. S. von 1466 ist wichtig, 
weil in seinem Oeuvre die ersten rein genrehaften Darstellungen vor­
kommen. Martin Schongauer bestrickt in seinen Frauengestalten durch 
die gotische Grazie der Bewegung, in seinen Landschaften durch die 
ländlich-dörfliche Stimmung, die über alles sich breitet. Fein sind

Martin Schongauer, Tierbilder. Kupferstiche.

Martin Schongauer, Die raufenden 
Gcldschmiedbuben. Kupferstich.

Martin Schongauer, 
Tierbild. Kupferstich.

seine Tierstudien: heraldisch stilisierte Elefanten, Hirsche und Rehe; 
interessant seine genrehaften Blätter mit den raufenden Goldschmied­
buben und den zu Markte ziehenden Bauern. Der Meister des Amster­
damer Kabinetts gehört überhaupt zu den vielseitigsten und besten, die 
nicht nur im Deutschland jener Jahre lebten. Südlicher Schönheitskult 
und nordische Balladenstimmung haben in seinen Blättern einen ganz 
bestrickenden Bund geschlossen. Er als erster behandelt das Thema 
von der betörenden Macht der Liebe, zeigt Salomo, den weisesten aller 
Könige, wie er, seinem phönizischen Weibe folgend, das Knie vor den 
heidnischen Götzen beugt, Aristoteles, den größten Philosophen, den 
die niedliche kleine Phyllis zum Tiere macht. Ansätze zu Schwind 
sind in anderen Blättern enthalten, in denen er die wilden Männer und
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die Waldweiber der deutschen Sage darstellt, wie sie auf Hirsch und 
Einhorn über die Steppe sausen. Weiter stößt man in seinem Werk auf 
seltsame Todesallegorien. Er zeichnet die drei toten Könige, die den 
drei lebenden in den Weg treten und ihnen zurufen: „Was ihr seid, 
das waren wir; was wir sind, das werdet ihr“, zeichnet das Blatt mit 
dem blumenbekränzten Jüngling, dem, als er durch eine blühende Land­
schaft wandert, plötzlich der Tod in den Weg tritt. Und wirkt dieses 
Blatt nicht mächtiger als alle Todesphantasien der folgenden Jahre?

Später wurde der Tod zu dem bur­
lesken Skelett, das aus dem Hinter­
halt seinem Opfer auflauert. Hier 
ist er ein alter Mann mit magerem, 
ausgedörrtem Leib. Er packt den 
Jüngling nicht, sondern legt ihm 
nur die Hand auf die Schulter 
und blickt ihm ins Auge — lang 
und tief. Aus diesem versteiner­
ten Medusenblick ergibt sich die 
dämonische Wirkung. Doch der­
selbe Grübler, der in solchen 
Blättern sich aussprach, hat mit 
frischem Blick auch das Leben 
betrachtet. Unglaublich modern 
wirkt die Studie eines sich kratzen­
den Hundes. Während Schon­
gauer die Tiere mehr wegen ihrer 
heraldischen Werte liebte, ist hier 
eine momentane Bewegung mit 
ganz impressionistischer Schlag­
fertigkeit festgehalten. Raufende 
und zu Markte ziehende Bauern,

Zigeunerfamilien, halbverhungerte Dorfmusikanten zeichnet er in an­
deren Blättern mit Rembrandtscher Schärfe hin. Und noch mehr hatte 
die vornehme Welt in ihm ihren chevaleresken Poeten. Turniere sieht 
man, Hirschjagden und Falkenbeizen. Schmetternde Trompetentöne 
erklingen, die Pferde wiehern, die Hunde bellen, aufgescheucht hetzt 
das graziöse Wild dahin. Neben dem Weidwerk das süße Minnespiel. 
Junge Stutzer mit ellenlangen Schnabelschuhen machen ihrer Liebsten 
den Hof. Er trägt ihr ein Lied vor, sie windet Blumen, Nelken und 
Rosen zum Kranz. Man wird an den ritterlichen Frauendienst des 
deutschen Mittelalters, an die Weiberseligkeit Walthers von der Vogel­
weide ebenso wie an die fetes galantes des 18. Jahrhunderts gemahnt.
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Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstiche.
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Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstiche.
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Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstich.

Sowohl Schongauer wie der Meister des Amsterdamer Kabinetts 
sind auch als Maler bekannt. Herb und streng, von knorriger Wucht, 
an Roger van der Weyden anklingend, ist Schongauers Madonna in 
Colmar. Schlicht und recht, von deutscher Bauernhausstimmung 
sind die kleineren Bilder der heiligen Familie, die man in München 
und Wien betrachtet. Immerhin bie­
ten sie dem nichts Neues, der die 
Kupferstiche Schongauers kennt. 
Vom Meister des Amsterdamer Ka­
binetts ist außer Heiligenbildern 
besonders das schöne Porträt eines 
jungen Ehepaares zu nennen, das 
im Museum von Gotha hängt. Die 
Dame sagt: „Sie hat Euch nicht 
ganz veracht’, die Euch dies Schnür­
lein hat gemacht.“ Der junge Mann 
gibt zur Antwort: „Und billig hat 
sie es getan, da ich hab’ es sie ge­
nießen lan.“ Man betrachtet aber­
mals gern den feinen modischen 
Jüngling mit dem langen blondlocki-

Muther, Geschichte der Malerei. II. 

Meister des Amsterdamer Kabinetts. 
Kupferstich.

8
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gen, von wilden Rosen bekränzten Haar, das schämige junge Weib mit 
den träumerischen, in weicher Sinnlichkeit glänzenden Augen, kann 
aber, wie bei den Bildern Schongauers, nicht verkennen, daß nur das 
mit Farbe umkleidet ist, was die Schwarzweiß-Blätter des Meisters in 
der Quintessenz enthalten.

Es ist mit der deutschen Malerei des 15. Jahrhunderts eine eigne 
Sache. Erstens war der Sinn für das rein Malerische nie die starke 
Seite der deutschen Meister. Fast alle — bis herauf zu Rethel und 
Schwind, ja bis auf Liebermann — exzellieren mehr durch zeichnerische 
als durch malerische Qualitäten. Zweitens hat jede Kunstblüte eine 
doppelte, sehr wichtige Voraussetzung: Geld und Geschmack. Auch 
an diesen beiden Dingen hat es in Deutschland, wenigstens im Deutsch­
land des 15. Jahrhunderts gefehlt.

Meister des Amsterdamer Kabinetts. Kupferstich.

Es ist rührend, die Lebensbeschreibungen der deutschen Künstler 
des 15. Jahrhunderts zu lesen. Die italienischen Meister wandelten auf 
den Höhen des Lebens, so wie „der Sänger mit dem König geht“. Der 
deutsche Maler ist ein armer Kerl, der mit den Sattlern, Glasern und 
Buchbindern einen Zunftverband bildet. Erst hat er als „Knecht“ 
lange Jahre bei einem Meister gedient. Dann hat er sich eingeheiratet 
in das Handwerk, indem er eine Malertochter oder Malerwitwe heim­
führte. Keinen glanzliebenden Hof, keine Aristokratie vornehmer 
Kenner gibt es. Die „Kunstpflege“ liegt in den Händen braver Bürger, 
die eine Altartafel stiften, um sich in das Himmelreich einzukaufen. 
Diese Altartafeln samt den Bildschnitzereien werden mit Hilfe der 
Gesehen schlecht und recht in der Werkstatt erledigt. Und wenn sie 
bei der Ablieferung als „Wohlgestalt“ erkannt werden, wird großmütig 
der Frau Meisterin noch ein Trinkgeld verabreicht.

Von einem „Stil“ der deutschen Kunst des 15. Jahrhunderts läßt 
sich also kaum sprechen. Gewiß, der Kulturhistoriker kann vor den 
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Bildern allerhand Betrachtungen über das Wesen des Deutschtums 
machen. Denn irgendwelcher Zug, den man als deutsch empfindet, ist 
in jedem Werke enthalten. Bilder der Verkündigung erfreuen oft 
durch ihre anheimelnde deutsche Traulichkeit. Man atmet die Luft 
der deutschen Bürgerstube, sieht eine schwere Balkendecke und 
schwere alte eichene Möbel. Das Linnen auf dem Bett Marias ist von 
schneeiger Weiße. Ihre spitzen Pantöffelchen hat sie ausgezogen, sie 
stehen vor ihr auf dem Boden. Auf dem Tisch steht eine Schale mit 
rotbackigen Äpfeln oder ein alter Leuchter mit trüb brennender Kerze. 
Hermetisch verschlossen sind die Fenster mit den kleinen bleigerändcr- 
ten Scheiben. Bilder mit der Anbetung der Hirten haben die Stimmung 
deutscher Dörfer. Während bei den italienischen Meistern die Szene 
in Renaissancebauten mit Marmorsäulen sich abspielt, sieht man hier 
einen strohgedeckten verwitterten Backsteinbau. Beim Tod der Maria 
wird man in ein Trauerhaus geführt, wo die Leidtragenden wie bei 
einem ländlichen Begräbnis versammelt sind. Maria liegt in einem 
reichgeschnitzten gotischen Bett. Räucherkerzen brennen. Auf dem 
Schrank stehen Kannen, Teller und Leuchter. Das Martyrium des 
Sebastian wird wie ein Schützenfest oder eine Füsilierszene aufgefaßt. 
Eine ganze Schwadron Landsknechte hat sich aufgestellt, um auf einen 
Delinquenten zu schießen. Leider sind aber diese deutschen Züge meist 
so hanebüchen, daß der gesittete Deutsche der Gegenwart nur mit 
Grausen an seine Ahnen zu denken vermag.

Deutschland war damals mit Italien verglichen noch ein Land der 
Barbarei. Man fühlt das deutlich, wenn man die italienischen und 
deutschen Porträts vergleicht. Auf den italienischen ziehen vornehme 
Kavaliere und schöne Frauen vorüber. Auf den deutschen, wie sie im 
Germanischen Museum und in Dessau vorkommen, sieht man haus­
backene Ehepaare und bissig streitsüchtige alte Männer. Mit dem 
spießigen Charakter des Gesichts kontrastiert noch seltsam die aben­
teuerliche hanswurstmäßige Tracht. Wie Schalksnarren sind sie an­
gezogen. Lange plumpe Arbeitshände wachsen aus buntgestreiften 
engen Ärmeln hervor. Oder man vergleiche das italienische und das 
deutsche Theater von damals. Auf dem herzoglichen Theater in 
Mantua, dessen Dekoration Mantegna entworfen hatte, wurden Plautus 
und Terenz gegeben. Deutschland zur selben Zeit war das Land der 
Mysterienspiele. Vor dem Stadttor ist eine Kirmesbude, das Theater 
errichtet. Die Passion soll gegeben werden, und bevor sie in Szene 
treten, ziehen die Komödianten, schon kostümiert, als ambulante Re­
klame durch die Straßen des Städtchens: Christus mit dem Kreuz, die 
Kriegsknechte, der Hauptmann zu Pferd, die Schächer, die heiligen 
"rauen, die Apostel. Ein Kriegsknecht pufft den Heiland, und Petrus,

8*
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Michel Wohlgemuth, Marter und Rettung der 
Heiligen Crispin und Crispinus.

zur Strafe dafür, bearbeitet 
ihn mit seinem riesigen 
Schlüssel. Teufel und Höllen­
knechte ulken. Maria beginnt 
plötzlich Schnadahüpfel zu sin­
gen, und rotznasige Komödi­
antenkinder, denen man Gänse­
flügel an den Schultern be­
festigt hat, drehen sich als 
Engelchen im Reigen. Man 
kann wohl sagen, daß die 
ganze altdeutsche Kunst mit 
ihren hanebüchenen burlesken 
Zügen nichts als ein gemaltes 
Mysterienspiel war.

Ästhetische Anforderungen 
wurden an die Bilder nicht ge­
stellt. Sie sollten nicht Augen­
weide, sondern nur Anschau­

ungsmaterial für den Religions­
unterricht sein. Wer diesen Reli­
gionsunterricht recht stramm er­
teilte, tat den Besten seiner Zeit ge­
nug. Und da besonders Marter­
szenen beliebt waren, wurde die 
deutsche Kunst zu einer großen 
Rauferei. Es wird gehauen,gestoßen, 
getreten, gespuckt. Jeder Maler 
setzt seinen Stolz darein, einen 
neuen rohen Gedanken ausfindig zu 
machen. Mit dicken Knütteln wird 
Jesus bei der Gefangennahme auf 
den Kopf geschlagen. Mit kanni­
balischer Freude werden bei der 
Dornenkrönung die Kriegsknechte 
geschildert, die ihn mit dicken, 
nägelbeschlagenen Schuhen an den 
Bauch treten. Bei der Kreuztragung 
laufen Kinder mit, die in der 
Schürze Steine gesammelt haben, 
um nach dem armen Sünder zu 

Michel Wohlgemuth, Vermählung der 
hl. Katharina. München.
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werfen. Aus Gendarmen, die mit Berserkerwut gegen Zivilisten wüten, 
aus Märtyrern, die geschleift und in öl gesotten werden, aus Rippen­
stößen und Fußtritten, klaffenden Wunden und fahrigen Armen setzt 
sich die Schönheitsgalerie der deutschen Meister zusammen. Und mitten 
in die Szenen, in denen arme Opfer geschunden werden, sind wie in den 
Passionsspielen Possen eingestreut, damit auch die Lachlust ihre Rech­
nung findet. Wenn beispielsweise beim Würfeln um den Rock Christi 
die Kriegsknechte sich in die Haare geraten, wird man an die Bauern­
schlägereien des Adriaen 
Brouwer gemahnt. Können 
die Maler nicht rüpelhaft sein, 
so sind sie nüchtern ehrbar. 
Sie malen als Bürger für Bür­
ger— solid und rechtschaffen. 
Kein zartes Sinnen, keine 
ätherische Grazie gibt es. 
Selbst Szenen wie die Ver­
mählung der Katharina wer­
den handfest und bieder, in 
sachlich beschreibender Prosa 
vorgetragen.

In Nürnberg hatte bis 1472 
Hans Pleydenwurff die größte 
Werkstatt. Eine Kreuzigung 
und eine Vermählung der 
Katharina in München, eine 
Kreuzigung im Germanischen 
Museum, eine Kreuzabnahme 
in Paris und ein Altar­
werk in Breslau weist ihm 
die neuere Forschung zu. 
Dann etablierte sich Wilhelm, 
sein Sohn, dessen Haupt­
werk der Peringsdörffersche Altar von 1488 sein soll. Das Geschäft 
des alten Pleydenwurff brachte — durch Verheiratung mit der Witwe 
— Michel Wohlgemuth an sich. In ihm hatten die Deutschen des 
Quattrocento den Maler, den sie verdienten. Die Zahl seiner Werke 
ist ungeheuer. In München, Nürnberg, Schwabach, Heilsbronn, 
Zwickau und vielen anderen Orten kommen sie vor. Doch das Bildnis, 
das sein Schüler Dürer von ihm malte— jener Kopf mit der Habichts­
nase und dem kalten, stahlharten Blick —, ist wohl der beste Kom­
mentar: le style c’est l’homme. Wohlgemuth war ein strammer Herr,

Michel Wohlgemuth, Flügelbild 
vom Hochaltar in der Marienkirche zu Zwickau.
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Herlin, Christi Salbung durch Magdalena. 
Nördlingen.

Herlin, Betende Frauen. Stifterinnenbildnisse.
Nördlingen.

Herlin, Jesus unter den Schriftgelehrten. 
Nördlingen.

der es vermöge seiner betriebsamen 
Energie in jedem Beruf zu einer 
angesehenen Lebensstellung ge­
bracht haben würde. Mit gesundem

Wirklichkeitssinn, mehr Fabrikant 
als Künstler, legte er sich das 
Thema zurecht. Er hatte eine 
handfeste Art, Grün neben Rot, 
Rot neben Gelb zu setzen. Malt 
er Heilige, so kann man an 
diesen knorrig rechthaberischen 
Männern mit dem scharfgeschnit­
tenen , an der Lippe rasierten, 
rings von kurzgeschorenem Bart 
umrahmten Gesicht Studien über 
das Deutschtum jener Jahre machen. 
Malt er die Vermählung der Ka­
tharina, so wird das Interieur eines 
Bürgerhauses tadellos, doch ohne 
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traulichen Reiz geschildert. Malt er die Kreuzigung, so achtet er 
darauf, daß unter Aufsicht der hohen Obrigkeit alles reglementmäßig 
verläuft. Kurz, der Name Wohlgemuth ist fast gleichbedeutend mit 
steifleinener Sachlichkeit und trockenstem Philisterium.

Nördlingen und Ulm sind als weitere Stätten deutschen Kunst­
schaffens zu verzeichnen. In Nördlingen arbeitete Friedrich Herlin 
von Rothenburg, der bei Roger van der Weyden gelernt haben soll. 
Und in der Tat, wenn man im Museum von Nördlingen seinen Jesus 

Zeitblom, Leben des hl. Ulrich. 
Augsburg. Zeitblom, Loben des hl. Ulrich. Augsburg.

zwischen den Schriftgelehrten betrachtet, kann man daran schwer etwas 
finden, was nicht auch bei Roger vorkommen könnte. Sein Stolz ist, 
schillernde Porphyrsäulen und gemusterte Gewänder in ebenso far­
biger Leuchtkraft wie der Niederländer wiederzugeben. Bartholomäus 
Zeitblom in Ulm ist der Typus des schwäbischen Pastors. Breit und 
bedächtig spricht er, jedes Wort abwägend. Wenn er feurig sein will, 
wird er salbungsvoll, und seine Lyrik ist trockener Hausverstand.

Erst die Berührung mit Italien machte die deutschen Maler des 
15. Jahrhunderts zu Künstlern. Erst durch die Bekanntschaft mit den 
Werken des Südens wurden sie inne, daß es in der Kunst nicht nur auf
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Pacher, Legende St. Wolfgang.

kultivierten Italieners anmutet. Dort

drastisches Erzählen, sondern 
auch auf das formale Gestal­
ten des Gedankens ankommt. 
Und da ist es denn nicht zu­
fällig, daß das erste Werk, 
das sich an künstlerischen 
Qualitäten weit über das 
sonst übliche Niveau erhebt, 
ganz im Süden Deutschlands 
entstand, in jener Gegend, wo 
schon die italienische Sprache 
sich mit der deutschen mischt. 
Michael Pacher aus Bruneck 
in Tirol vollendete, nachdem 
er schon für Bozen umfang­
reiche Werke geschaffen hatte, 
im Jahre 1481 den Altar von 
St. Wolfgang im Salz­
kammergut , der neben den 
deutschen Erzeugnissen jener 
Jahre wie das Werk eines 
ein wirres Aneinanderreihen 

burlesker Episoden, hier eine konzise festumrissene Anordnung; dort 
eine absolute Hilflosigkeit, eine Gestalt richtig auf die Beine zu 
stellen, hier eine meisterhafte Be­
herrschung des ganzen Mechanis­
mus der Bewegung. Damit verbin­
det sich noch ein erstaunliches 
Raumgefühl. Es ist unerhört, mit 
welcher architektonischen Klarheit 
er die Lokalitäten aufbaut und die 
Figuren in den Raum hineinstellt, 
unerhört, mit welcher Sicherheit 
er selbst schwierige perspektivische 
Probleme löst. Und die Frage nach 
dem Meister, dem er diese Kennt­
nisse dankt, ist nicht schwer zu be­
antworten. Die paar Wegstunden 
von Bozen nach Padua haben ihn 
zum Künstler gemacht, als eine 
Art Mantegna ist er in der deut­
schen Kunstgeschichte zu feiern.

Pacher, Legende des h!. Nikolaus von Cusa. 
Augsburg.
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Augsburg liegt nördlicher. Doch auch hier waren enge Bezie­
hungen zu Italien, namentlich zu Venedig gegeben. So verfolgt man, wie 
auch ein Augsburger Künstler, Hans Holbein der Ältere, in italienische 
Bahnen einlenkt. Der Entwicklungsgang dieses Meisters ist eine der 
seltsamsten Mauserungen, von denen die Geschichte der Kunst berich­
tet. Seine Jugendwerke, kleine Madonnen des Germanischen Museums, 
weisen in die Zeit des alten Idealismus zurück. Sie sind schwärmerisch 
holdselig, minniglich weich, etwa an die Werke Stephan Lochners an­
klingend. Dann wurde er der extremste Führer der naturalistischen 
Bewegung. Das Affenteuerliche, Naupengeheuerliche ist sein Ziel. 
Namentlich die Passionsbilder des Kaisheimer und Donaueschinger

Hans Holbein d. A., Die Dornenkrönung.
Donaueschingen.

Altarwerks sind für diese Phase bezeichnend. Das gefährlichste Spitz­
bubengesindel von der Landstraße läßt er rappelköpfische Szenen 
mimen. Man sehe bei der Gefangennahme Christi den berserkerhaften 
Unteroffizier, der dem armen Häscher das Seil um den Hals legt, bei 
der Geißelung den glotzäugigen Gendarm, der ihn bei den Haaren zaust 
und ihm mit der Faust ins Genick stößt, bei der Dornenkrönung die 
struppigen Tollhäusler, die mit langen Balken den Stachelkranz in die 
Stirn des armseligen Opfers treiben, bei der Kreuztragung die Schuster­
jungen, die schadenfroh auf den Delinquenten blicken, ihm die Zunge 
zeigen und ihn anspeien. Es ist unmöglich, im Gemeinen mit größerer 
Lust zu waten. Auch das Votivbild des Bürgermeisters LTlrich Schwarz, 
das Maria wie eine Proletin, Gott-Vater wie einen rotnasigen Metzger­
meister darstellt, illustriert die Roheit der Epoche. Man möchte sagen,
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Holbein habe unter religiöser Etikette die chronique scandaleuse seiner 
Zeit geschrieben. Da plötzlich ändert er die Marschroute. In dem 
Bild der Paulsbasilika der Augsburger Galerie ist aus dem Stürmer und 
Dränger, der nur das Scheußliche für schön, nur das Verrückte für 
wahr hielt, ein ernster Mann geworden, der in ruhiger Sachlichkeit das 
Leben malt. Alle Figuren sind schlichte Porträts. Besonders berühmt 
ist die Gruppe, die den Meister selbst mit Ambrosius und Hans, seinen 
Söhnen, darstellt. Und je älter er wird, desto reiner wird sein Ge-

Hans Holbein d. A., Der hl. Sebastian. München.

schmack. Eine einfache Schönheit hält ihren jubelnden Einzug. Schon 
die Renaissanceornamente und festlichen Laubgewinde in dem Bilde 
des Prager Rudolfinums zeigen seine Bekanntschaft mit dem Formen­
schatz des Südens. In dem Münchener Sebastiansaltar von 1515 läßt 
zwar das Hauptbild mit der Marterszene noch an die Rüpeleien 
der vergangenen Epoche denken. Der nackte Körper des bär­
tigen Sebastian ist zeichnerisch nicht ganz fehlerfrei. Die 
Kriegsknechte ringsum erinnern noch ein wenig an das 
abenteuerliche Gesindel, das auf seinen älteren Werken vorkam. 
Doch in den Außenflügeln mit der Verkündigung macht er den
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Hans Holbein d. A., Verkündigung. Außenseiten 
der Flügel des Sebastianaltars. München.

Hans Holbein d. A., Die hl. Anna selbdritt. 
Augsburg.

bewußten Versuch, im Rundbogenstil zu arbeiten. Nicht nur die Gir- 
landen, Säulen und Reliefs entsprechen dem Geschmack der Renaissance.

Hans Holbein d. A., Die hl, Elisabeth und 
Barbara. Flügel des Sebastianaltars, 

München.

Er läßt den Engel schweben um 
lotrechte Streifen zu vermeiden, 
ordnet das Gewand Marias so, daß 
es wellig zur Seite fließt. Und die 
Innenflügel mit den zwei weiblichen 
Heiligen sind von geradezu klassi­
schem Wurf. Holbein bleibt auch 
hier Realist. Ganz grauslich malt 
er den grindbedeckten Kopf eines 
der Krüppel, die zu Füßen Elisa­
beths knien. Aber diese beiden 
Frauengestalten — diese Barbara, 
die leicht ihr Köpfchen auf den 
Kelch herabneigt, über dem die 
Hostie erscheint, diese Elisabeth, 
die mit gütiger Hand Wein in die 
Schale eines Bettlers gießt — sie 
sind schön in venezianischem 
Sinn. Der Kopf Elisabeths mit 
dem melancholisch gesenkten Auge, 



124 Süddeutschland im 15. Jahrhundert

das Gesichtchen Barbaras mit der an der Wange sich herabringelnden 
Locke, die runde Eleganz der Bewegung, die Anordnung der Gewän­
der, die nur breite wellige Falten werfen, dazu die Farbe, die, alles 
Bunte und Harte meidend, von warmer goldiger Harmonie ist — alles 
weist darauf hin, daß ein Strahl von der Sonne des Südens auf das ent­
zückende Werk gefallen. Holbein brachte sich selbst unter den Bett­
lern des Elisabethbildes an. Und er war, als er das Bild malte, tat­
sächlich ein Bettler. Gerade weil er als einer der ersten deutschen 
Maler sich um Kunst bemühte, ließ ihn sein Vaterland verhungern. 
Erst die Meister der nächsten Generation führten das zum Siege, was 
in seinen und in Pachers Werken erstmals formuliert war.



Dürer.

Albrecht Dürer, Selbstporträt 
als Knabe. Zeichnung. Wien.

Nürnberg blieb noch immer der 
Mittelpunkt des Schaffens, und wie vor 
hundert Jahren Wackenroder und Tieck 
werden auch wir noch seltsam ergriffen, 
wenn wir die ehrwürdige Pegnitzstadt be­
treten. Die alten Kirchen, die holpe­
rigen Gassen, die ernsten Patrizier­
häuser bevölkern sich noch immer in 
der Phantasie mit malerischen. Gestalten 
in Barett und Schaube aus jener großen 
Zeit, da Nürnberg „die lebendig wim­
melnde Schule der vaterländischen Kunst“ 
war, da ein „überfließender Kunstgeist“ 
in seinen Mauern waltete, da Meister 
Hans Sachs und Adam Kraft und Peter 
Vischer und Albrecht Dürer lebten.

Freilich liegt in dieser Begeisterung 
noch jetzt viel Romantik. Wie kleinlich und spießbürgerlich er­
scheint Deutschland gegenüber dem großen Schwung, der durch 
die Republiken Italiens ging. Maximilian, der letzte Ritter, 
gibt zwar allerhand Aufträge, aber bei den geringen Mitteln, 
über die er verfügt, bleiben sie in ganz bescheidenen Grenzen. 
Der Erzbischof Albrecht von Mainz denkt im Stil der italienischen 
Mäcene, aber die Wirren der Reformation hindern ihn bald in 
seinen Plänen. Und was die Fugger, die Imhoff, die Holzschuher 
entstehen lassen, wie gering und ärmlich erscheint es, wenn man an 
die Medici, die Tornabuoni und Pazzi denkt. Die deutsche Kunst wäre

Thausing, Leipzig 1884. — Wölfflin, München 1905. — Klassiker der Kunst 
Band IV, Stuttgart 1903.
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Albrecht Dürer, Johannes verschlingt das Buch. 
Holzschnitt aus der Apokalypse.

nach wie vor zünftiges Handwerk 
geblieben, hätte sich begnügen 
müssen, durch Altarbilder Reli­
gionsunterricht zu erteilen, wenn 
nicht die Künstler selbst nach Mit­
teln gesucht hätten, sich auf den 
Fittichen des Genius über Zeit und 
Welt zu erheben.

Dürer namentlich hat das, was 
er wurde, nicht seinem Vaterland, 
sondern nur sich selbst zu danken. 
Fast nur in den Werken, die keine 
Aufträge waren, ist er frei und 
groß. Weniger in seinen Bildern als 
in seinen Holzschnitten und Kupfer­
stichen, in denen er als Dichter 
außerhalb des Publikums steht, liegt 
seine eigentliche Klassizität. In­
dem er den spezifischen Wert

der Griffelkunst erkannte, 
sie technisch fähig machte, 
dem Flug aller seiner Ge­
danken zu folgen, löste er 
dem Zeitalter, löste er sich 
selbst die Zunge. Hier ist 
er „inwendig voller Figur“, 
hier enthüllt er den „ver­
sammelten heimlichen Schatz 
seines Herzens“. Was Thoma 
und Ludwig Richter, was 
Schwind und Böcklin in un­
seren Tagen schufen — die 
Keime zu allem liegen in den 
Werken Dürers, des tiefsin­
nigsten und gewaltigsten Ma­
lerpoeten, den die Geschichte 
der Kunst verzeichnet.

Schon daß er seine 
Laufbahn mit der Apo­
kalypse begann, mit dem Albrecht Diirer, Die apokalyptischen Reiter. 

Holzschnitt aus der Apokalypse.
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Aufgreifen wirr phantastischer, künstlerisch kaum zu gestaltender 
Ideen, ist bezeichnend für die Richtung seines Geistes. Das Thema 
war ja in den Blockbüchern häufig behandelt worden, doch erst Dürer 
gab ihm jenen Hauch des Terribile, an den wir seitdem bei dem Wort 
„Apokalypse“ denken. Das Widernatürlichste schließt sich unter 
seinen Händen zu organischen Gebilden zusammen. Wie ein unheim­
licher Traum, wie eine gespenstische Farce zieht die gnostische Vision 
am Blick vorüber. Es gehörte eine bildende Wucht sondergleichen

Albrecht Dürer, Die Geburt Mariä. Holzschnitt 
aus dem Marienleben.

dazu, um Blättern wie dem mit dem Wolkenengel, der dem Johannes 
befiehlt das Buch zu verschlingen, eine nicht ins Komische fallende 
Form zu geben. Und noch während er an der Apokalypse arbeitet, ge­
winnt das Marienleben in seinem Geiste Gestalt. Es gibt von ihm eine 
Zeichnung mit der Aufschrift: „Das hab ich nach dem Spiegel gemacht 
1484, da ich noch ein Kind war.“ Und dieser Dürer mit der zarten 
kindlichen Seele, den man aus der Jugendzeichnung kennt, steht wieder 
im Marienleben vor uns. Der dämonische Meister der Offenbarungs­
welt verwandelt sich in einen kindlich feinfühligen, gemütvollen 
Märchendichter, der in freundlichen Idyllen, zusammengewebt aus 
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deutschem Landleben, deutschen Häusern und deutschem Hausrat, das 
Leben der Gottesmutter schlicht wie ein Frauenleben aus dem alten 
Nürnberg erzählt. Man betrachte etwa das Blatt mit der Geburt 
Marias. Hat irgendwer sonst über diese Szene einen so traulichen 
Charme gebreitet? Die Wöchnerin liegt im Bett. In einer kleinen 
hölzernen Wanne wird das Baby gebadet. Die Nachbarinnen sind zu 
Besuch gekommen. Sie sind brave Hausfrauen, denn sie haben den 
Schlüsselbund an der Seite. Sogar zur Wochenvisite haben sie ihre

Albrecht Dürer, Die hl. Familie. Holzschnitt 
aus dem Marienleben.

Spinnrocken und die Näharbeit mitgebracht. Freilich, ohne Bier­
trinken geht es nicht ab. Eine ist im Begriff, den großen Maßkrug an­
zusetzen, und das Dienstmädchen ist ausgeschickt, um für neuen Pro­
viant zu sorgen. Oder man sehe das Blatt mit der heiligen Familie. 
Da blickt man in eine Dorfstraße, wo ein Brunnen plätschert und 
Latten an einem Hause lehnen. Vorn ist ein Zimmermann beschäftigt, 
mit der Axt Bretter zuzuhauen. Engelchen spielen mit den Hobel­
spänen. Rechts am Spinnrocken sitzt eine deutsche Hausfrau neben 
der Wiege, in der, schwer in Kissen gebettet, ihr Kindchen ruht. Das



Dürer 129

Dörflich-Ländliche alter Gehöfte und der idyllische Zauber deutscher 
Landschaften, in denen man an Waldlichtungen vorbei auf stille, sonne­
beschienene Ufer blickt, ist wohl nie wieder so stimmungsvoll wie im 
Marienleben Dürers geschildert worden. Als Dichter der Messiade ist 
er dann besonders berühmt. Immer und immer wieder fühlte er das 
Bedürfnis, sich mit einem Thema auseinanderzusetzen, das schon so 
viele nordische Künstler bis auf Schongauer und Lucas van Leyden be­
schäftigt hatte. In der kleinen Passion schlägt er einen epischen Ton

Albrecht Dürer, Die Flucht nach Ägypten. 
Holzschnitt aus detn Marienleben.

an: Arma virumque cano kündet das Titelblatt, und der Zyklus selbst 
erzählt das Leben des Heilandes in behaglicher Breite. In der großen 
Passion herrscht wilde Dramatik. Das Titelblatt zeigt den Schmerzens­
mann von einem Kriegsknechte gehöhnt, und die Stationen seines Lei­
dens rollen sich dann wie die Akte einer Tragödie ab. Der Luther-Stil 
erklingt. Alles ist männlich herb. Die romanisch-asiatische Gestalten­
welt des Christentums ist ins knorrig Germanische übergeleitet. Der 
große Holzschnitt mit dem Haupt voll Blut und Wunden scheint ja 
keine eigenhändige Arbeit des Meisters zu sein, doch ohne Dürer wäre 
er kaum entstanden. Nur er vermochte ein so gewaltiges Symbol zu

Muther, Geschichte der Malerei. II. 9 
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schaffen, in dem sich der Ausdruck unsagbaren Leidens doch mit dem 
Ausdruck so granitener Kraft vereint.

Und während er in der volkstümlichen Technik des Holzschnittes 
schlichte, dem Volke naheliegende biblische Themen behandelt, ist er 
in den Kupferstichen Aristokrat und Humanist. Er war ja frühzeitig 
in Berührung mit dem humanistischen Ideenkreis gekommen. Schon 
während seiner ersten italienischen Wanderschaft zeichnete er Man­
tegnas Kupferstiche mit den Meergöttern und Satyrn nach. Später 
in Nürnberg hielten seine Beziehungen zu Jacopo de Barbari die Ver­
bindung mit dem klassischen Gestaltenkreis aufrecht. Manche seiner 
Blätter, wie der Apoll als Bogenschütze, die Satyrfamilie und die auf 

Albrecht Dürer, Der Schmerzensmann.
Titelblatt der großen Passion. Holzschnitt.

Hans Sebald Beham nach Albrecht Dürer, 
Christuskopf. Holzschnitt.

einem Delphin reitende Nymphe, lassen den direkten Einfluß des nach 
Nürnberg verschlagenen Venezianers erkennen. Doch auch hier bleibt 
er Dürer. In den meisten Fällen hat der klare Geist des Hellenentums 
sich mit nordischer Ossianstimmung seltsam verbunden. Ein geheim­
nisvolles Zwielicht rückt die Gestalten in romantischen Dämmerschein. 
Er zeichnet den Traum des Doktors: den auf der Ofenbank hockenden 
Alten, dem während seines Mittagsschlafes die schönen Fata-Morgana- 
gestalten seiner Träume erscheinen. Er entwirft das Blatt mit dem 
Raub der Amymone, wo in einer wunderbaren deutschen Landschaft 
mit hochaufragenden Burgen ein bärtiger Flußgott mit einem nackten 
Weibe auf dem Rücken daherkommt, ganz wie der alte Seekentaur auf 
Böcklins Insel der Seligen. Er zeichnet das merkwürdige, vom 
Zauberhauch des Märchens umwitterte Blatt, auf dem ein nacktes 
Weib eifersüchtig den Knüttel gegen ein anderes erhebt, das im Schoß
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eines Waldmenschen lagert. Er zeichnet die Entführung auf dem Ein­
horn, indem er — ganz wie Rembrandt später — die Entführung der 
Proserpina durch Pluto in eine walkürenhafte nordische Götter­
geschichte umsetzt. Und von antiken Vorstellungen ausgehend, ge­
langt er schließlich zu ganz unantikem allegorischen Tiefsinn. Er 
zeichnet die mächtige Nemesis, die auf der Weltkugel stehend ruhig 
wie das Fatum über einer Landschaft daherschwebt; zeichnet die Me­
lancholie, jene ernste Medusa, die grübelnd zwischen den Instrumenten 

Albrecht Dürer, Apollo und Diana. Kupferstich. Albrecht Dürer. Dio Satyrfamilie. Kupferstich.

der Forschung sitzt. An Blätter solcher Art pflegt man ja vorzugs­
weise zu denken, wenn von Dürer gesprochen wird. Wie das Antlitz 
dieses brütenden Weibes tiefe Falten durchfurchen, führt Dürers tief­
ernste Kunst in das Ringen eines mächtigen Geistes ein, in eine rätsel­
voll unergründliche Welt, in der die hämmernden Gedanken eines Ge­
nius arbeiten.

Man meint, er sei nur Grübler, eine verschlossene, unnahbare 
Raustnatur gewesen. Da liest man seine Briefe, die derselbe derbe, 
hanebüchene Humor wie Luthers Tischreden würzt. Man sieht die 
Randzeichnungen, mit denen er das Gebetbuch Maximilians zierte, und 
bemerkt, daß dieser ernste Mann auch schalkhaft lachen konnte, daß

9*
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Albrecht Dürer, 
Der große Herkules. Kupferstich.

Albrecht Dürer, Der Traum des Doktors. 
Kupferstich.

Albrecht Dürer, Die Entführung einer Frau 
auf dem Einhorn. Kupferstich.

dieser Philosoph ein feuchtfröh­
licher, sinnlicher Mensch war.

Albrecht Dürer, Der Raub der Amymone. 
Kupferstich.
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Das ist das Merkwürdige an Dürer. 
Man ist gewohnt, ihn als Visionär 
zu feiern. Doch dieser Seher, der 
scheinbar ganz in seinem inneren 
Sinnen aufging, war zugleich ein 
Beobachter, dessen Auge weit der 
Welt sich öffnete. Nur das Mün­
chener Selbstporträt zeigt den Den­
ker und Grübler, der mit seiner 
Kunst vier Jahrhunderten tief­
sinnige Rätsel aufgab. In den 
anderen, die er vorher malte, dem 
von 1493, das ihn als Hochzeiter 
darstellt mit dem Blümlein Männer­
treu in der Hand, und dem von 1498, 
auf dem er ein buntes Wams und 
eine buntgestreifte Kappe trägt, ist
er der kecke sinnenfrohe Mensch, Albrecht Dürer, Die Melancholie. Kupferstich.

der, wie Rembrandt, Freude
daran hat, inmitten einer prosaischen Welt den Künstler hervorzu­
kehren. Man glaubt ihn vor sich

Albrecht Dürer, Das große Glück. Kupferstich.

zu sehen, wie er hübsch ausgeputzt 
als Mann von 30 Jahren in Venedig 
in die Tanzstunde geht. Und dieses 
Mixtum compositum der verschie­
densten Eigenschaften, das er als 
Mensch gewesen sein muß, ist er 
als Künstler. Derselbe Mann, der 
so grüblerisch und abstrakt sein 
konnte, hat auch für alles, was die 
Welt angeht, Sinn, lebt nicht nur 
im au-delä, sondern schafft Werke, 
durch die er der Vorläufer der in­
timen Kunst des nächsten Jahrhun­
derts wird.

Man nimmt gewöhnlich an, erst 
Pieter Brueghel, Brouwer und 
Ostade hätten dem Bauer das Bür­
gerrecht in der Kunst verliehen. 
Doch Dürers Blätter mit tanzenden 
und politisierenden Bauern geben in 
der Zeichnung schon alles, was in 
der Malerei erst später folgte. Des-
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gleichen hatte das vornehme Leben in ihm seinen Schilderet. Wenn er 
junge Paare zeichnet, die am Stadttor promenieren, oder Pagen, die 
neben dem Zelter ihrer Herrin schreiten, wird man an gewisse Stim­
mungen im Faust, auch an Aquarelle Eduard Steinles gemahnt. In

Albrecht Dürer, Selbstporträt 
von 1493. Paris, Privatbesitz.

Albrecht Dürer, Selbstporträt.
München.

Albrecht Dürer, Selbstporträt 
von 1498. Madrid, Prado.

Venedig skizziert er die braunen, buntgekleideten Orientalen, die sich 
auf der Piazzetta bewegen, in Antwerpen hünenhafte, in Pelz ge­
mummte Nordländer, die nach der Heimat sich einschiffen. Zu Hause 
wird er nicht müde, das Skizzenbuch sofort aus der Tasche zu nehmen, 
wenn irgendwie Kurioses, sei es ein Dudelsackpfeifer oder eine
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Zigeunerfamilie, ein Postreiter oder ein schmucker Landsknecht, seine 
Aufmerksamkeit fesselt. Dann seine Tierstudien. Außer Pisanello und 
Leonardo hat kaum ein anderer Künstler die Tiere so neugierig um­

Albrecht Dürer, Der Spaziergang.
Kupferstich.

Albrecht Dürer, Der Fahnenträger.
Kupferstich.

Albrecht Dürer, Der kleine Kurier. 
Kupferstich.

kreist wie Dürer. Man muß daraufhin schon seine Holzschnitte und 
Kupferstiche anschauen. Ganz wie Pisanello hat er nur selten ein 
Thema aus der Bibel oder'der Legende dargestellt, ohne daß neben den 
Heiligengestalten sich eine ganze Menagerie herumtreibt. Man sehe
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Albrecht Dürer, 
Der Bauer und seine Frau.

auf der Wiener Madonnenstudie die 
Hunde, Füchse, Eulen, Schwäne, Fisch­
reiher und Schafe; auf dem Kupferstich 
mit Adam und Eva die Kühe, Katzen, Pa­
pageien und Kaninchen; in der Bekehrung 
des heiligen Hubertus die fünf Wind­
hunde , das Pferd und den Hirsch; auf 
dem Blatt mit dem verlorenen Sohn die 
Schweine und kleinen Ferkel, die gierig an 
den Futtertrog sich drängen. Doch es 
genügt ihm nicht, seine Heiligenbilder mit 
solch wimmelndem Tierleben zu bevölkern. 
In der Umgebung von Nürnberg ist etwa 
die Mißgeburt eines Schweines zur Welt 
gekommen. Sofort setzt sich Dürer hin 
und zeichnet das Monstrum ab. In 

anderen Blättern sieht man Hirschkäfer, Rebhühner, Krähen und 
Dohlen. Und es genügt ihm nicht, jede Borste, jedes Haar und jede 
Feder ganz genau zu verzeichnen. Auf der Studie mit dem Rinder­
maul, die in der Albertina bewahrt wird, sucht er auch den Ein­
druck der dampfenden Nüstern wiederzugeben; auf der Hasenstudie 
der nämlichen Sammlung zeigt er das Unruhige des Tierchens, 
das einen Augenblick gespannt lauscht, um im nächsten Moment mit 
großem Satz sich zu flüchten. Auf dem Gebiete der Malerei fanden 
solche Tierstudien erst 120 Jahre später 
in Rembrandts „geschlachtetem Ochsen“ 
ihr Gegenstück. Seine Pflanzen- und 
Blumenstudien setzen fast noch mehr in 
Erstaunen. Sie sind Blätter von jenem un­
befangenen Realismus, der alle zeitlichen 
Grenzen überspringt. Stiefmütterchen und 
Akelei, Rispengras und Ackerwinde, Wege­
rich, Märzveilchen und Löwenzahn zeich­
net er mit so verblüffender Grazie, daß 
diese Aquarelle wie dem 16. Jahrhundert 
auch der Gegenwart, so gut wie Dürer auch 
einem Japaner gehören könnten. Ebenso 
schweigt bei manchen seiner landschaft­
lichen Zeichnungen jede chronologische 
Schätzung. Wenn sich in vielen Blättern 
die gotische Vorliebe für das schlank Auf­
steigende, kraus Verschnörkelte zeigt, sind Albrecht Dürer, Der Sackpfeifer.
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andere von einer Großzügigkeit und atmo­
sphärischen Weiträumigkeit, die sonst gar 
nicht im Charakter der Kunst des 16. Jahr­
hunderts liegt. Dürer hat ja schon als wan­
dernder Geselle mit offenem Auge in die 
Natur geschaut. Seine ganze Reiseroute 
kann man an der Hand seiner landschaft­
lichen Skizzen verfolgen. Er zeichnet 
Innsbruck, Trient und die Venediger 
Klause, zeichnet alte Schlösser, Burgruinen 
und verwitterte Bäume. Und mit dem glei­
chen Interesse, das er dem Fremden ent­
gegenbrachte, hat er später auch die Hei­
mat betrachtet. Die landschaftlichen Hin­
tergründe seiner Holzschnitte und Kupfer­
stiche sind von ganz unsagbarem Reiz. 
Dürer hat in seinem Hieronymusblatt das 
stimmungsvollste Interieurbild geschaffen, 
das die Geschichte der deutschen Kunst

Albrecht Dürer, Das tanzende 
Bauernpaar. Kupferstich.

verzeichnet. Während man in dem Werke des Antonello da Messina nicht 
über den Eindruck des geschickten Bildes hinauskommt, glaubt man bei 
Dürer wirklich in einem Zimmer zu sein, in das die Sonnenstrahlen 
durch die Butzenscheiben rieseln. Die deutsche Freude an der Häus­

Albrecht Dürer, Der Marktbauer 
und die Bäuerin. Kupferstich.

lichkeit hat in dem Blatt ihren klassischen 
Ausdruck gefunden. Und ebenso stim­
mungsvoll, wie er hier den stillen Frieden 
des deutschen Heims darstellte, traf er in 
seinen landschaftlichen Blättern den stillen 
Zauber des deutschen Waldes. Man denkl 
an Schwind, wenn er von der heiligen 
Genoveva und allen jenen weltfernen Ere­
miten erzählt, die neben Rehen und Eich­
hörnchen inmitten der deutschen Wald­
natur dahinleben. Antonius hat vor einer 
alten Burg sich niedergelassen, neben 
einem Fluß, den eine morsche Brücke 
überspannt. Hieronymus tut seine Buße 
in einer Felsenlandschaft, wo neben ver­
witterten Steinblöcken Moos und Farn­
kraut wuchert. Maria sitzt neben einem 
Lattenzaun am Wiesenrain. Ein schma­
ler Steg, ein Bächlein überspannend,
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Albrecht Dürer, Hase.
Tuschzeichnung. Wien.

führt nach einem strohgedeckten Bauern­
haus hin. Zu solchen Blättern, in denen 
die Landschaft die Folie für die Figuren 
abgibt, kommen noch jene anderen, aus 
denen lediglich der Landschafter spricht. 
Er zeichnet die Burg von Nürnberg. Die 
architektonischen Prospekte Canalettos 
scheinen ihren Schatten vorauszuwerfen. 
Er geht in das Pegnitztal und malt die 
weite Ebene, wie man sie von dem Wall 
aus sieht, mit so feinen atmosphärischen 
Abtönungen, daß man an die Radierungen 
Rembrandts denkt. Oder eine Waldlich­

tung ist dargestellt, an der vorbei der Blick in die weiteste Tiefe 
schweift. So originell ist der Ausschnitt, so apart ist die Luftstim­
mung, daß Blätter dieser Art dem Kreise der Modernsten, dem Kreise 
der Impressionisten entstammen könnten. ' Wenn in irgend etwas, ist 
er als Landschafter seiner Zeit vorausgeeilt, das vorbereitend, was die 
Gegenwart erreichte.

Weiter hat man, wenn man von Dürer spricht, nicht zu vergessen, 
daß neben dem Praktiker noch der Theoretiker steht. Er hat sich nicht 
darauf beschränkt, die Natur mit offenem Auge zu betrachten. Er 
wollte auch das Gesetzmäßige ihres Wesens ergründen, die Spielarten 
der Spezies auf ihren Typus, die wirre Vielgestaltigkeit der Einzel­
erscheinungen auf ihre letzte Einheit zurückführen. Bisher waren die 
Künstler des Nordens rein empirisch vorgegangen. Sie überließen 
sich ihrem Auge und waren korrekt, wenn ihr Auge richtig sah, fehler­
haft, wenn ihr Auge sie täuschte. Dürer 
als erster — im Sinne der Italiener — 
schritt von der Empirie zur Erkenntnis 
fort. Durch die gelehrten Werke, die er 
am Abend seines Lebens verfaßte, suchte 
er der deutschen Kunst die wissenschaft­
liche Basis zu schaffen, die der italienischen 
Alberti und Leonardo gegeben hatten.

Wie für Leonardo war also auch für 
Dürer die Malerei nur eine Ausdrucks­
form, deren er sich zeitweilig bediente, 
wenn gerade keine anderen Gedanken 
seinen Geist erfüllten. Man muß ihn als 
Ganzes nehmen, um seine Bedeutung rich­
tig zu bewerten, und man ist dazu um so Albrecht Dürer, Rindermaul.

Tuschzeichnung. Wien.
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Albrecht Dürer, Der verlorene Sohn. 
Kupferstich.

mehr verpflichtet, als seine rein 
malerische Begabung nicht eben 
stark war. Was für die deutsche 
Kunst im allgemeinen gilt, trifft 
bei ihm noch im besonderen zu. 
Läßt man als Maler nur diejenigen 
gelten, die aus dem Zusammenklang 
farbiger Massen die Anregung für 
koloristische Akkorde schöpfen, so 
dürfte Dürer kaum als Maler ge­
rechnet werden. Die Freude an 
der Sinnlichkeit der Farbe fehlt 
ihm gänzlich. Bunt und hart, mehr 
geschrieben als gemalt, haben seine 
Bilder koloristisch dem Auge wenig 
zu sagen. Wie ihm als Graphiker 
die Kunst nur eine Sprachform be­
deutet , in der er seine Gedanken 
niederlegt, so beschäftigen ihn,
auch wenn er mit dem Pinsel arbeitet, weit mehr geistige oder zeich­
nerische als spezifisch malerische Probleme.

Das psychologische Problem reizte ihn bei den vielen Bildnissen, 
die sich von seiner Gesellenzeit bis in seine letzten Jahre hinziehen.

Zunächst handelte es sich gewiß 
nicht um Aufträge. Es sind seine 
Angehörigen, Verwandte und Be­
kannte, die ihm Modell sitzen. Er 
malt in dem Bildnis der Uffizien 
seinen Vater, den alten biederen 
Goldschmied, malt den hohläugi­
gen, knochigen Kopf seines Bru­
ders Hans, malt das scharfge­
schnittene Gesicht eines Herrn Os­
wald Krell, malt Michel Wohlge­
muth, seinen alten Lehrer, der noch 
als Achtzigjähriger nichts von 
seiner Strammheit verlor. Dann 
beginnen einige Fürsten, reiche 
Kaufleute und Patrizier ihn zu be­
schäftigen. Ein Bild in Berlin stellt 
Friedrich den Weisen dar, noch

Albrecht Dürer, Adam und Eva. Kupferstich. nicht als den fettleibigen, aufge-
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Albrecht Dürer, Pflanzenstudie. 
Wien.

dunsenen Herrn, der er später wurde. Ein 
anderes in Wien zeigt Maximilian I. Der 
Kopf des reichen Jakob Fugger, des Hans 
Imhoff und des Johann Kleberger sind wei­
tere Bildnisse von Leuten, deren Namen 
wir kennen. Während seiner niederländi­
schen Reise sitzen ihm einige Maler, wie 
Bernhard van Orley. Im Kupferstich 
publiziert er die Köpfe von Willibald Birk­
heimer, Friedrich dem Weisen, dem Kar­
dinal Albrecht von Brandenburg, Melan­
chthon und Erasmus. Und am Schlüsse 
seines Lebens schafft er im Holzschuher 
das Porträt, an das man immer denkt, 
wenn von Dürer die Rede ist. Also er war 

einseitig. Zwar hat er während und nach seiner italienischen Reise, wohl 
unter dem Einfluß Leonardos, auch einige weibliche Porträts gemalt: 
das junge Mädchen in Berlin mit dem feinen Hals und den zarten 
Lippen, über die ein Anflug leonardesken Lächelns gleitet, und die 
junge Frau desselben Museums mit dem dekolletierten Mieder und der 
losen Haarsträhne, die sich an der Wange 
herunterringelt. Doch solche Köpfe wirken 
in Dürers Oeuvre fremd. Weit mehr als 
weiblicher Charme hat ihn die Herbheit 
charaktervoller Männerköpfe gefesselt. Das 
Geistige ist in Männerköpfen, die das 
Leben gezeichnet hat, mehr ausgeprägt als 
bei einer noch so schönen Frau. Es ist bei 
alten Männern mehr prononciert als bei jun­
gen. So erklärt sich, daß wenig jugendliche 
Männer und sehr wenig Frauen in seinem 
Oeuvre vorkommen. Eigentlich formale 
Dinge haben ihn bei diesen Männerporträts 
auch nicht beschäftigt. Schöne Bewegungs­
motive kamen für ihn gar nicht in Frage. 
Zu einer Zeit, als in Italien das ganzfigurige 
Bild und das Kniestück immer mehr beliebt 
wurden, hielt Dürer noch ausschließlich am 
Brustbild fest. Manchmal— wie in seinem 
Münchener Selbstporträt und dem Ideal­
porträt Karls des Großen — sucht er durch 
Frontalstellung den Köpfen eine besondere

Albrecht Dürer, Pflanzenstudie. 
Wien.
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Feierlichkeit zu geben. Manchmal — wie in dem Bilde des Johann Kle- 
berger — wählt er, wohl unter dem Eindruck Mantegnascher Fresken, 
die Medaillonform, um einen gewissen antiken Eindruck zu erzielen. 
Sonst kennt er keinen Wechsel der Stellungen, gibt die Köpfe durchweg 
in jener Dreiviertelansicht, die seit Jan van Eyck in allen nordischen

Albrecht Diirer, Ansicht von Trient. Tuschzeichnung. Bremen.

Bildnissen beliebt war. Ist wenigstens die Malerei von besonderer Güte? 
Nein. Dürer ist ja, wie schon gesagt, überhaupt kein Maler, er ist ein 
Zeichner gewesen. Und fast scheint es, als hätte er unter diesem Ge­
sichtspunkt sich die Modelle gesucht. Denn an abenteuerlichen Köpfen 
ist sein Porträtwerk besonders reich. Hakennasen liebt er und spitze, 
zahnlose Kiefern, dicke buschige Brauen, die das Auge beschatten, und 
lange Bocksbärte, die das Kinn umflattern. Solche Köpfe waren ja 
durch die Zeit gegeben. Doch da es sich häufiger um Studien als um 
Aufträge handelt, ist der Gedanke nicht abzuweisen, daß er systema­
tisch Dingen nachging, die ihn als Zeichner reizten. Man denke etwa an 

Albrecht Diirer, Landschaft. Tuschzeichnunij. Wien.

das Kupferstichbildnis Fried­
richs des Weisen und an die 
Federzeichnung mit dem 
90jährigen Greis, die in der 
Albertina bewahrt wird. Die 
Art, wie hier die Augen­
brauen , die Stirnfalten, die 
Bart- und Kopfhaare gegeben 
sind, ist das Nonplusultra 
zeichnerischer Sorgfalt. Ganz 
ebenso wie die Radiernadel 
und die Feder aber hat er auch
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den Pinsel geführt. Er exzelliert, wenn er Locken malt, wenn er also 
mit dem Pinsel all die schnörkelhaften Bewegungen machen kann, die 
er mit der Feder zu machen pflegte, wenn er etwa die „Knoten“ oder 
den Randschmuck zum Gebetbuch Maximilians zeichnete. Gilt es 
Bärte zu malen, so faksimiliert er sorgfältig jedes einzelne Haar. Bei 
glattrasierten Gesichtern notiert er genau jede Bartstoppel und Falte. 
Wenn irgend möglich, zieht er den Leuten Pelz an; nicht der repräsen­
tierenden Wirkung halber, sondern um jedes einzelne Haar spitzpin- 
selig wiederzugeben. Es ist, als wolle er dem Betrachter ermöglichen 
festzustellen, ob der Pelz ein Fuchspelz oder ein Biberpelz sei. Mit 

Albrecht Dürer, Burghof. Tuschzeichnung. Wien. Albrecht Dürer, Burghof. Tuschzcichnung. Wien.

demselben spitzen Stift, mit dem er in der Hasenstudie der Alber­
tina jedes Härchen des Felles hinschrieb, verzeichnet er als Porträt­
maler alle Haare des Pelzes und des Bartes. Rein ästhetisch können 
also die Bildnisse dem Auge kaum einen Genuß gewähren. Es ist tech­
nisch kein Unterschied zwischen ihm und Denner. Worin liegt seine 
Größe? Wie kommt es, daß seine Bildnisse, wenn sie auch mühselig 
und verquält sind, doch so unauslöschlich dem Gedächtnis sich ein­
prägen? Nun, es gibt eben Künstler, bei denen man nur ehrfürchtig 
die Worte ausspricht: Was für ein Mensch! Bei den vier Aposteln hat 
Dürer selbst nichts anderes erstrebt als jene formale Schönheit, die an 
Werken Bellinis und Fra Bartolommeos erfreut. Was aber die vier 
Hünen über alle Gestalten der Italiener emporhebt, ist ihre, geistige
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Albrecht Dürer, Landschaft. Zeichnung.
Mailand.

Wucht, ihre felsenfeste, gra­
nitene Urkraft. So ist auch 
das, was Dürers Bildnisse 
interessant macht, nicht ihr 
rein künstlerischer, son­
dern ihr geistiger Wert. Er 
hat in diese Köpfe etwas 
von seiner eigenen Faust­
natur, von dem tiefen Ernst 
seines Wesens gelegt. Na­
mentlich die Augen, die er 
malt, sind ja berühmt. Abge­
sehen etwa vom Condottiere 
des Antonello da Messina, 
kommen solche Augen auf 
italienischen Porträts nicht vor. Man kann diesen Blick kaum ertragen. 
Man fürchtet, daß diese Menschen, so ruhig sie sind, plötzlich heftig 
auffahren könnten. Namentlich der Holzschuher gehört zu jenen ganz 
seltenen Werken, die man niemals vergißt. Er bedeutet in Dürers 
Oeuvre das nämliche, was in dem Leonardos die Mona Lisa ist. Es 
ist in seinem Graukopf mit der Feuerseele der Typus einer ganzen 
Generation geschaffen: der Typus jenes knorrigen, kampflustigen Ge­
schlechtes, dessen König Luther war und das die Reformation ge­
macht hat.

Daß Dürer während des Menschenalters, das seine Bildnisse um­
spannt, eine eigentliche Entwicklung als Porträtmaler durchgemacht 
hätte, läßt sich gleichwohl nicht sagen. Er beginnt als Kleinmaler und 
endet als solcher. Er beginnt als Psycholog und bleibt es bis zum 
Schlüsse seines Lebens. Um so größer, um so erstaunlicher ist nun

Albrecht Dürer, Der hl. Antonius. Kupferstich.

aber der Weg, den er als 
Kirchenmaler zurücklegte — 
ein Satz freilich, den man 
kaum berechtigt ist niederzu­
schreiben , ohne auch derer 
zu gedenken, die ihm als 
Führer dienten. Deutsch- 
tümelnde Literaten pflegen 
ja in Dürer den Inbegriff 
alles Deutschtums zu sehen. 
Sie geben den jungen Künst­
lern von heute den väter­
lichen Rat, sie möchten
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Albrecht Dürer, Der büßende 
Hieronymus. Kupferstich.

getan habe. Und in der Tat,

Albrecht Dürer, Bildnis des Oswald Krell.
München.

so national deutsch sein, wie das 
Dürer gewesen sei; so in ihrer 
Muttersprache reden, wie das Dürer 

man findet bei Dürer alles, was man 
als deutsch bezeichnet. Man findet

Albrecht Dürer, Hieronymus im Gehäuse. 
Kupferstich.

deutsche Mannhaftigkeit und deut­
schen Humor, deutsches Gemüt 
und deutschen Tiefsinn. Doch noch 
etwas anderes findet man, was 
von den Deutschen vor ihm keiner 
hatte. Man findet auch Geschmack 
und formale Schönheit — Quali­
täten, die er nicht seinem Vater­
lande , sondern denen zu danken 
hat, die in jenen Jahren das 
waren, was jetzt die Franzosen 
sind: den großen Meistern Ita­
liens. Anselm Feuerbach schrieb 
einmal die geharnischten Sätze: 
„Man hat beliebt, mich als vor­
zugsweise deutschen Künstler hin­
zustellen. Ich protestiere feierlich 
gegen diese Bezeichnung, denn 
das, was ich bin, habe ich teils mir
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selbst, teils den Franzosen von 1848 und den alten Italienern zu dan­
ken.“ Ganz ähnliche Worte hätte Dürer sprechen können, wenn er das 
hätte betonen wollen, was ihn von seinen deutschen Vorgängern trennt. 
Die Größe des Deutschesten aller Deutschen liegt darin, daß er als 
erster das Bedürfnis fühlte, im Verkehr mit dem Besten, was damals

Albrecht Dürer, Bildnis Friedrichs 
des Weisen. Berlin.

Albrecht Dürer, Bildnis des 
Johann Kleberger. Wien.

Albrecht Dürer, Bild seines Vaters.
Florenz, Uffizien.

in Europa geschaffen wurde, seinen Geschmack zu bilden. Das, was 
er sagt, ist deutsch. Doch die gebildete Sprache, in der er es ausdrückt, 
dankt er dem Süden.

Als er seine Tätigkeit begann, beherrschte der steifleinene Michel 
Wohlgemuth das Nürnberger Kunstleben. Dürer weilt in Wohlgemuths 
Werkstatt, doch nur wie der Königssohn des Märchens, der sich in die

Muth er, Geschichte der Malerei. II. IO
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Köhlerhütte verirrte. Sobald er die Lehrzeit hinter sich hat, löst er 
die Bande, die ihn mit der Wohlgemuth-Schule verknüpfen, und wählt 
sich Meister, die geistig ihm näher stehen. Schongauer war, wie die 
kleine Madonna des Kölner Museums zeigt, sein erster Mentor. Dann 

Albrecht Dürer, Bildnis eines 
jungen Mädchens. Berlin. Albrecht Dürer, Willibald 

Birkheimer. Kupferstich.

Albrecht Dürer, Bildnis des Hans 
Imhoff. (?) Madrid, Prado.

Albrecht Dürer, Bildnis einer 
jungen Frau. Berlin.

entschwindet er eine Zeitlang unseren Blicken. Denn das Meißener 
Altarwerk und die Flora des Städelschen Museums ihm zuweisen, hieße 
doch behaupten, daß er in seiner Jugend sowohl das Gewand Jan 
van Scorels wie das des Bartolommeo da Venezia mit ganz verblüffender
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Albrecht Dürer, Karl der Große.

Albrecht Dürer, Bildnis des Hieronymus Holzschuhcr.
Berlin.

Nürnberg.

Albrecht Dürer, Bildnis eines alten 
Mannes. Zeichnung. Wien. Albrecht Dürer, Beweinung Christi. München. 

IO*
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Sicherheit getragen. Auf festem Boden steht man erst bei den näch­
sten, durch Mantegna angeregten Werken.

Als er 1494 nach Italien gekommen war, hatten ihm Mantegnas 
Stiche, deren er zwei kopiert hat, den Blick in eine neue Welt eröffnet. 
Diesem großen Meister hat er auch in seinen ersten Altarwerken ge­
huldigt. Fast als Imitator tat er es in dem kleinen Dresdener Altar 
mit Antonius, Sebastian und den spielenden Putten, auf dem man nichts 
findet, was nicht auch ein Italiener hätte gemacht haben können. Da­
gegen schreitet er bei den beiden Darstellungen der Beweinung Christi

Albrecht Dürer, Geburt des Christkindes. München.

von der äußerlichen Imitation zur theoretischen Erkenntnis fort. Er 
bearbeitet zweimal ein Thema, das in der paduanischen Schule so oft 
behandelt worden war, und indem er es tut, sucht er sich klarzumachen, 
wie die Italiener bei der Komposition derartiger Werke verfuhren. Das 
schmerzerstarrte Wesen Marias und das Pathos der alten zahnlückigen 
Frau, die mit wildem Jammerschrei die Arme erhebt, zeigen in dem 
Münchener Werke deutlich, wie sehr Mantegnas Gestaltenwelt Dürers 
Gedanken beherrschte. Doch mehr noch als die Gestaltenwelt beschäf­
tigte ihn sein Stil. Sowohl in dem Nürnberger wie in dem Münchener 
Werk herrscht kein loses Nebeneinander wie in Wohlgemuths Bildern. 
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sondern straffer Aufbau. Statt in lotrechten Streifen aneinander ge­
stellt zu sein, sind die Figuren, wie bei dem Paduaner, einer geschlosse­
nen Dreieckskomposition eingeordnet. Auch die Farbe, die in älteren 
deutschen Bildern in grelle Einzelkomplexe auseinanderfiel, sucht er 
auf den einheitlichen, zäh metallischen Ton Mantegnas zu stimmen.

Als aus dem Schöpfer der Apokalypse der Sänger des Marienlebens 
ward, mußten diese Paduaner Elemente mehr zurücktreten. Auf den 
Pathetiker folgt der Idylliker. In eine winkelreiche Ruine mit allerlei 
lauschigen Ein- und Ausblicken ist sowohl in der Münchener Geburt 
des Christkindes *) wie in der Florentiner Anbetung der Könige die 
heilige Familie gesetzt. Maria mit ihrem hellblonden, unter weißem

Albrecht Dürer, Anbetung der Könige. Florenz, Uffizien.

Kopftuch 
bergerin

hervorquellenden Haar ist die jugendliche hübsche Nürn- 
des Marienlebens. Statt pathetisch und herb ist er still und 

Huld: als ob er schon vorausgeahnt hätte, daß er aus den Bahnen Man- 
teRnas bald in die Bellinis einlenken sollte.

Denn seine Weiterentwicklung ist die gleiche, die Venedigs Kunst 
uni die Wende des 16. Jahrhunderts durchmachte. Als Dürer 1494 
111 enedig weilte, waren die hauptsächlichsten Bilder, die er in den

Man 1 t übrigens hat die Restauration dieses Baumgartnerschen Altars sehr enttäuscht. 
Zusai ^c^au^’ den beiden Männern, die da vor ihren Pferden standen, einen 
dürfen!U?n lan^. ^cn Jaßdbildern Mantegnas in der Camera degli Sposi sehen zu 
getan * TT^ c’n^ercdct’ Dürer habe hier schon den ersten Schritt zum Monumentalen 
BiU * . nc nun war alles Übermalung. Wenn doch wenigstens neben dem restaurierten 

Kopie des übermalten hinge. Denn der alte Künstler, der diese Ver- 
erung vornahm, war doch gleichfalls ein Meister.
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Kirchen sah, Erzeugnisse der von Mantegna befruchteten Schule von 
Murano. Auch Giovanni Bellini bewegte sich noch in den Bahnen 
seines Schwagers. Als er 1506 nach Venedig zurückkam, hatte Bel­
lini seinen weichen, harmonisch schwungvollen Stil gefunden. Vor 
seinen Altarwerken strömte die Menge zusammen. Dieser Geschmacks­
wandlung folgte auch Dürer: „Das Ding, das mir vor elf Jahren so 
wohl hat gefallen, gefällt mir jetzt gar nicht mehr.“ Damit bekundete 
er, daß auch für ihn die Muranesen ein überwundener Standpunkt 
waren, daß nicht mehr Bartolommeo Vivarini, sondern Giovanni Bel­
lini ihm als größter Künstler Venedigs galt.

Das Rosenkranzfest, das er für das Kaufhaus der Deutschen malte,

Albrecht Dürer, Das Rosenkranzfest. Prag, Kloster Strahow.

ist das hauptsächlichste Zeugnis seiner Bewunderung für Bellini. Er 
brauchte in seinen Briefen gar nicht stolz zu berichten, daß der alte 
Giambellin das Werk gelobt hätte, man würde den Zusammenhang 
mit Venedig schon aus dem Stil ersehen. Wie er selbst unter dem 
venezianischen Himmel auftaute, hat seine Kunst das Steife, Ge­
bundene verloren. Ein weicher lyrischer Ton, eine melodische Rhythmik 
der Linien, selbst in der Farbe, trotz der Restauration, etwas Lieb­
liches, Mildes verrät, daß er, während er am Bilde malte, nicht auf die 
krausen Spitzgiebel nordischer Häuser, sondern auf den ruhigen 
Wasserspiegel der Lagunen blickte. Das Ganze ist eine venezianische 
Santa Conversazione, durch das Temperament eines Deutschen hindurch­
gegangen. Auch die Madonna mit dem Zeisig, ganz deutsch und
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dürerisch, wäre kein fremder Klang inmitten der vollen runden Töne, 
die Bellini und Cima erklingen ließen. Die Art, wie das Haar Marias 
fällt, und die Pose des Christkindes zeigen deutlich, wie systematisch er 
sich um Wellenlinien bemüht. Und wenn er auch nicht Dürer zu sein 
brauchte, um das zu machen, würde er doch formal in der Geschichte 
der deutschen Kunst nichts bedeuten, wenn er es nicht getan hätte. 
Selbst das Nackte tritt in seinen Studienkreis ein. Das miniaturhaft 
feine Dresdener Bildchen mit dem Kruzifixus, der vor nächtlichem 
Himmel seine Seele aushaucht, zeigt, daß die Art Antonellos ihn sym­
pathisch berührte. Keine genrehaften Nebenfiguren gibt es; nur das

Albrecht Dürer, Madonna mit dem Zeisig.
Berlin.

Albrecht Dürer, Madonna mit den Lilien.
Richmond, Sammlung Cook.

Problem des schönen, am Kreuze ausgestreckten nackten Körpers be­
schäftigt ihn.

Sonst machte Verrocchio auf ihn Eindruck. Denn es war ja kurz 
vorher das Colleoni-Denkmal aufgestellt worden. Der Eindruck, den 
dieses Werk auf einen Künstler vom Schlage Dürers machte, muß ein 
ungeheurer gewesen sein. Es beginnen damals seine Pferdestudien. 
Pie Kupferstiche mit dem großen und kleinen Pferd von 1505 sind 
vielleicht in Venedig entstanden. Auch bei dem heiligen Georg, der so 
ruhig sieghaft auf seinem gewaltigen Pferde sitzt, ist der Zusammen­
hang fühlbar. Und wenn man den stahlgepanzerten Ritter, der trotz 
J od und 1 eufel, die ihn narren, in so eiserner Ruhe seines Weges 
z>eht, mit Recht als Erzeugnis ganz nordischen Geistes anspricht, darf 



152 Dürer

man doch nicht vergessen, daß der Colleoni auch hier noch nachspukt. 
Ähnlich, wie er in seinen antiken Blättern, von klassischen Vorstellungen 
ausgehend, zu Allegorien gelangte, hat im Ritter mit dem Tod und 
Teufel der Eindruck des Colleoni-Denkmals noch nach Jahren seine 
letzte ganz in den Dürer-Stil übergeleitete Fassung erhalten. Von dem 
Eindruck, den die Mosaiken der Markuskirche auf ihn gemacht haben 
müssen, ist schon die Rede gewesen. Er würde für sein Münchener 
Selbstporträt, das Idealporträt Karls des Großen und mehrere 
Madonnen die Frontalstellung kaum gewählt haben, wenn er 
nicht im Bann der hieratisch feierlichen byzantinischen Hei-

Albrecht Dürer, Dreifaltigkeitsbild. Wien.

ligen gewesen wäre, die so ernst und streng von den Wän­
den des Markusdomes herniederstarren. Nach einer anderen 
Seite anregend wirkte Leonardo, mit dem er vielleicht in Bologna 
persönlich zusammentraf. Man kennt ja das Bild der Leonardo- 
Schule, das in der Londoner Nationalgalerie hängt: jenen schönen 
jugendlichen Christus, der an den Fingern seine Argumente herzählt, 
während die Pharisäer, ebenfalls gestikulierend, ihn zu widerlegen 
suchen. Dürer hatte das Thema „Jesus unter den Schriftgelehrten“ 
auch seinerseits schon in dem Holzschnitt des Marienlebens behandelt, 
dort aber hauptsächlich Gewicht darauf gelegt, ein festliches Kirchen­
interieur zu schaffen. In dem Bilde der Barberinigalerie reizt ihn das 
Problem der gestikulierenden Hände. Es gehört mit Tizians Zins­
groschen in die Reihe jener Werke, die von einer Schulaufgabe aus
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gingen, die Leonardo seinen Schülern gestellt hatte. Dürer übernimmt 
das Motiv, indem er es in fast manierierter Weise akzentuiert. Christus 
zählt seine Argumente her. Zwei Pharisäer greifen nach seiner Hand, 
um ihn so „handgreiflich“ zu widerlegen. Der deutsche Kleinmaler 
bleibt er in der Art, wie er das Stilleben betont. Jeder hat seine auf­
geschlagene Bibel da, um aus dem Text heraus den kleinen Ketzer ad 
absurdum zu führen. Aber wie das Motiv als solches von Leonardo 
stammt, würde er auch einige Köpfe, namentlich den glattrasierten, 
warzenbesäeten Kerl mit der Habichtsnase und der zahnlosen Oberlippe 
kaum gemalt haben, wenn nicht die Karikaturen Leonardos auf ihn 
gewirkt hätten. Und Leonardos Schönheit reizte ihn nicht minder.

Albrecht Dürer, Kruzifixus.
Dresden.

Albrecht Dürer, Der hl. Georg 
zu Pferde.

Wenn man von dem Madonnenkopf der Augsburger Galerie aus dem 
Jahre 1497 absieht, wo er in den gesenkten Blick etwas melancholisch 
deines zu legen suchte, hatte er sich bis zu seiner italienischen Reise 

der Wiedergabe weiblicher Schönheit kaum beschäftigt. Nun malte 
er jene Mädchen- und Damenporträts des Berliner Museums, die bei 
der Besprechung seiner Bildnisse schon erwähnt wurden, und zeichnete 
'n Kohle den im Louvre befindlichen Kopf des schwarzhaarigen Weibes 
mit dem dunkel umränderten Auge, der in seinen großen Formen so 
seltsam an Werke des Boltraffio anklingt. Nicht nur der sinnliche 
Zauber von Leonardos Köpfen hatte es ihm angetan, auch in der Tech­
nik sucht er ihm zu folgen, indem er keine Linie mehr zeichnet, sondern 
die Form weich modelliert.

Dürers Weiterentwicklung nach seiner Heimkehr 1507 ist schwan­
kend. Zuweilen tritt wieder der eckige spätgotische Geschmack hervor.
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Albrecht Diirer, Jesus unter den Schriftgelehrten. 
Rom, Galerie Barberini.

Doch wo das Thema es erlaubt, strebt er nach Schwung der Bewegung, 
nach Einheitlichkeit und Geschlossenheit der Bildwirkung, denkt nicht 
daran, zugunsten fremden Empfindens das eigene zu verleugnen, aber 
ist sich doch bewußt, daß Realismus nicht Ungeheuerlichkeit und ab­
norme Häßlichkeit zu sein braucht.

Das Nackte stand zunächst im Mittelpunkt seiner Bestrebungen. 
Dieses Gebiet hatte die deutsche Kunst bisher kaum betreten. Teils 
fehlte die Veranlassung, denn man hatte Nacktes nur zu malen, wenn 
das Martyrium eines Heiligen, etwa des Laurentius oder des Sebastian, 
zu schildern war; teils ließen sich Modelle schwer finden. Die prüden 
moralischen Anschauungen des Nordens hinderten die Künstler am

Studium des nackten Körpers. 
Dürer war auch in dieser Hin­
sicht Romane. Der nackte 
Menschenleib ist der Traum 
seines Lebens gewesen. In 
den Bädern hauptsächlich 
machte er seine Studien. Man 
denkt an Hans von Marees, 
wenn er in dem Stich mit dem 
Männerbad diese nervigen 
Männer zeichnet, die so ruhig 
in ihrer Nacktheit dastehen; 
man denkt an Degas, wenn 
er in dem Stich mit dem 
Frauenbad scharfäugig die 
Bewegungen dieser Frauen 
erhascht, die aus dem Bade 

steigen, sich frottieren, kämmen und abtrocknen. Frühzeitig trat dann 
seine Neigung hervor, auch dem nackten Körper gegenüber den Theo­
retiker zu spielen. Dem Kupferstich mit Adam und Eva von 1504 
fühlt man es an, daß hier schöne nackte Körper mehr theoretisch kon­
struiert als wirklich gesehen sind. Die italienische Reise bedeutete in 
dieser Hinsicht für ihn eine Wiederauffrischung am wirklichen Leben. 
Sie hat ihm die Möglichkeit gegeben, südliche Menschenschönheit auf 
sich wirken zu lassen. Daß er unmittelbar nach seiner Rückkehr die 
beiden lebensgroßen Akte von Adam und Eva malte, die jetzt im Prado­
museum sind, ist also überaus bezeichnend. Beide sind urdeutsch, doch 
hätte er sie nicht gemalt, wäre nicht der Aufenthalt in Italien voraus­
gegangen. Italienisch ist die Freude am Nackten, italienisch die 
Rhythmik, die er in beiden Gestalten erstrebt. Was das für den Norden 
bedeutete, fühlt man erst, wenn man an die Gestalten des Genter Altar-
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Werkes zurückdenkt. Gewiß, sie sind Wunderwerke treuester Natur- 
faksimilierung, aber sie stehen da eckig und plump wie ausgezogene 
Modelle. Die Figuren Hans Memlings sind zwar zierlicher, aber die 
Bewegung bleibt gotisch. Die Arme liegen am Körper an; die Beine 
stehen gleichmäßig schwer auf beiden Füßen. Man fühlt, daß Jan van

Albrecht Dürer, Adam.
Madrid, Prado.

Albrecht Dürer, Eva.
Madrid, Prado.

Eyck und Memling nie andere als nordische Menschen, Menschen ohne 
gymnastische Anmut sahen. Im Gegensatz zu dieser Steifheit herrscht 
bei Dürer Freiheit und Schwung der Linien. Wie er anstrebt, im Sinne 
Verrocchios den Figuren körperlicheRundung zu geben, nachdem bisher 
die deutsche Kunst rein planimetrisch Konturen gezeichnet und mit 
Farbe, ausgefüllt hatte, sucht er in der Bewegung wirksame Kontraste, 
ein harmonisches Gegeneinanderspiel schöner Linien zu schaffen. Und 
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wie ist ihm das geglückt. Wie hat er die aparteste Stellung zu finden 
gewußt. Das Motiv von Stand- und Spielbein bildet den Ausgangs­
punkt. Das linke Bein Adams ist leicht zur Seite gestreckt, das Evas 
zurückgebogen, so daß bei dem breitschultrigen Adam die Konkavlinie, 
bei der breithüftigen Eva die Konvexlinie sich deutlich markiert. Die 
Arme, unbehilflich bei van Eyck, bewegen sich in elastischem Rhythmus.

Albrecht Dürer, Lucretia. München.

Zugleich hat er psychisch — darin verrät 
sich ebenfalls der Schüler Leonardos — 
etwas ganz Neues in die Köpfe gebracht. 
Bei Eyck hält Eva wie ein verständnisloses 
Modell den Apfel. Hier fühlt man, daß 
sie klopfenden Herzens den Worten der 
Schlange lauscht. Rotes Haar hat sie. Ein 
leises Lächeln umspielt ihren Mund. So 
schaut sie als schöne Verführerin, halb 
Lorelei, halb der Dämon der Sünde, mit 
lauernd schmeichlerischem, betörendem 
Blick auf Adam hin, der noch zaudert und 
doch schon verlangt. Begehrlich-sehnsüch­
tig öffnen sich seine Lippen. Man fühlt, es 
vibriert in diesen Körpern, und einen Mo­
ment später liegen sie sich bebend in den 
Armen. Im Jahre 1510 kam er noch ein­
mal auf das Thema zurück. Er entwarf 
eine Zeichnung mit Adam und Eva, in der 
er, wie in dem gleichzeitigen Silberrelief, 
das Hauptgewicht auf die wellige Rücken­
partie Evas legte. Auch die Münchener 
Lucretia ist unter diesen Dürerschen Akten 
immerhin von Bedeutung. Denn wenn 
man auch sagen kann, daß das Ganze 
verquält ist und daß der barocke Sehn­
suchtsblick nicht angenehm wirkt, so 

ist die plastische Durchmodellierung des Körpers doch von erstaun­
licher Wucht. Im Contraposto glaubt man zu bemerken, daß gewisse 
Ledabilder der Leonardo-Schule vorbildlich waren.

Im nächsten biblischen Werk, das nach den Adam- und Evatafeln 
entstand, der für Friedrich den Weisen gemalten „Marter der Zehn­
tausend“, mußte er notwendig in den Realismus zurückfallen, der vor 
ihm die deutsche Kunst beherrschte. Denn aus einer so vielfigurigen 
Szene ließ sich eben nichts als ein Gewutzel kleiner Einzelheiten 
machen. Dagegen konnte er sich in dem Hellerschen Altar mit der
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Albrecht Dürer, Dio vier Apostel. 
München.

Himmelfahrt und Krönung der Maria wieder um ein Stück dem Ziel 
nähern, das seit seiner italienischen Reise ihm vorschwebte. Einfach 
und fein berechnet, bauen die Gruppen der Apostel sich auf. An die 
Stelle des Zeitkostüms ist eine einfache ideale Gewandung getreten, 
und die Draperiestudien, die er dazu machte, könnten mit ähnlichen 
Leonardos verwechselt werden, wenn er auch naturgemäß den welligen 
Linienfluß dieses Meisters nicht ganz erreicht, da er von seiner primi­
tiven Lust am Nachbilden der Details noch immer nicht lassen kann.

In dem Wiener Dreifaltigkeitsbild von 15 n ist dann der volle 
Gegensatz zum Wohlgemuth - Stil 
erreicht. Wo man bei Wohlgemuth 
die knittrigen Falten gotischer 
Holzplastik sieht, gibt Dürer ein­
fach große, schwungvoll geord­
nete Gewandung. Er selbst sogar 
trägt auf dem Bildnis, das er im 
Hintergrund anbringt, nicht mehr 
das Zeitkostüm, sondern einen 
langen einfachen Mantel. Wo bei 
Wohlgemuth ein wirres Sammel­
surium ist, herrscht bei Dürer 
feierliche Eurhythmie der Linien. 
Während die älteren Deutschen 
solchen Bildern die Form des 
Flügelaltars gaben, hat Dürer im 
Sinn des Cinquecento das Ganze 
in einem einzigen, oben rund zu­
laufenden Rahmen vereinigt. Die 
Kurve ist als Kompositionsfaktor 
der geraden Linie gegenüberge­
treten. Als Parallele kann man auf Raffaels Disputa verweisen, die 
im gleichen Jahre entstand.

Am Schlüsse seines Lebens faßte er in einem der erhabensten 
Werke, die es auf Erden gibt, das Resultat aller dieser Bestrebungen 
zusammen. Die niederländische Reise 1520/21 hatte ihm eine neue An­
regung zu großartiger Vereinfachung seiner Kunst gegeben. Er sah 
die Bilder des Quentin Massys mit ihren wuchtigen lebensgroßen Ge­
stalten, sah das Genter Altarwerk. „Das ist eine überköstliche verstän­
dige Malerei, und insbesondere Maria und Gott-Vater sind sehr gut.“ 
Diese Stelle seines Tagebuches deutet an, welchen Weg er verfolgte. 
Wie zur gleichen Zeit die jungen Künstler Italiens nicht mehr Gozzoli 
und Pisanello studierten, sondern in der Brancaccikapelle zusammen­
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strömten, bewundert Dürer nicht die Kleinmalerei Jans, sondern die 
mächtigen Gestalten Huberts van Eyck mit den feierlichen, groß dra­
pierten Gewändern und nähert sich so — da Hubert van Eyck als Aus­
läufer mittelalterlichen Monumentalstils parallel mit Masaccio ging — 
ganz dem nämlichen Ziel, das die Cinquecentisten Italiens an der Hand 
Masaccios erreichten. Mehrere graphische Arbeiten lassen verfolgen, 
wie das Problem in seinem Geiste reifte. Schon 1523 schuf er im 
Kupferstich die mächtigen, in majestätische Togen gehüllten Apostel­
gestalten, die von einem leeren Hintergrund sich absetzen. Er, der vor­
her sich nicht genug tun konnte,' landschaftliche Hintergründe zu zeich­
nen, geht nun dem Monumentalen zuliebe allen intimen Dingen prin-

Giovanni Bellini, Zwei Heilige.
Venedig, Frarikirche.

zipiell aus dem Wege. Einfache, einsame 
Gestalten, kolossal gedacht und hingestellt, 
treten an die Stelle der traulichen Wesen, 
die vorher in gemütlichen Landschaften so 
schlicht bescheiden dahinlebten. Die ge­
waltigste Offenbarung dieses seines hero­
ischen Stils ist das große Evangelisten­
gemälde von 1526.

Die „vier Temperamente“, heißt es 
in einer alten Überlieferung, wären in 
dem Bilde dargestellt. Und daß es so 
gedeutet wurde, zeigt, wieviel Tempera­
ment und Charakter in jedem einzelnen 
dieser Hünen wirklich steckt. Solche 
Faustnaturen, solche von Gedanken durch­
wühlte Köpfe vermochte nur Dürer zu 
geben. Und wie unerschütterlich stehen 

die Riesen auf ihren Sandalen da: Felsen, die niemand umrennen kann, 
Symbole des unverwüstlichen, urkräftigen deutschen Volkstums. Trotz­
dem, wenn die geistige Größe des Werkes, die eherne Charakteristik 
der Köpfe das persönliche Eigentum Albrecht Dürers ist, darf man nicht 
vergessen, daß der Lapidarstil, die formale Einfachheit und statuarische 
Majestät, ohne Italien gar nicht zu denken wäre. Als Flügelbilder eines 
Triptychons, dessen Mittelbild die Kreuzigung darstellen sollte, waren 
die Tafeln geplant. Schon dadurch wird der Blick auf jene ober­
italienischen Werke gelenkt, in denen es Sitte war, auf Flügelbildern je 
zwei Heilige neben Maria und Christus zu stellen. Man erinnert sich, 
den Markus mit ähnlichem, nervös aufspähendem Blick auf Mantegnas 
großem Madonnenbild in San Zeno gesehen zu haben. Man erinnert 
sich auch des Bellinischen Altarwerkes in der Frarikirche, wo auf dem 
Flügel je zwei Gestalten so angeordnet sind, daß der Kopf der hinteren 
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über dem der vorderen auftaucht. Diese historisch feststehenden Dinge 
bezüglich der Anregungen, die Dürer von den Italienern erhielt, wollen 
wir nicht verdunkeln, sondern uns der Tatsache freuen, daß es einem 
Deutschen gelang, das italienische Formengefüge mit solchem Geist zu 
erfüllen. Man denke nur einen Augenblick an die gotische Verzwickt­
heit der älteren deutschen Kunst zurück, dann fühlt man, was für eine 
Tat ein an den Romanen geschulter Meister hier vollbrachte. Daß diese 
formalen Bestrebungen bald ins Leere umschlugen, ist nicht Dürers 
Schuld. Bei ihm sind die Mäntel nicht nach akademischem Rezept über 
hohle Gliederpuppen gehängt. Die Hünen tragen sie, als seien sie ihnen 
auf den Leib gegossen. Die große Form des Südens hat sich mit der 
gedankenvollen Seele des Nordens zu einem ganz einzigen Akkord ver­
bunden.



Vom Deutschnationalen.

Denselben Weg, den Dürer gegangen war, gingen die anderen. 
Es ist falsch, wenn, wie das häufig geschieht, das Zeitalter Albrecht 
Dürers als eine Epoche nationalen deutschen Schaffens gefeiert wird. 
Denn das Ziel aller dieser Meister war Italien. „Der Fisch gehört ins 
Wasser, der Künstler nach Rom“, hat einmal Genelli geschrieben. 
Ganz ebenso dachten schon die Meister der Dürer-Zeit. Und man kann 
ihre Sehnsucht nach Hesperien ja sehr wohl verstehen. Es war die 
Liebe zur Sonne, die Müdigkeit des Nordens, die unsere deutschen 
Künstler, ganz wie einst die Kaiser des Mittelalters, nach Italien trieb. 
Und es war weiter auch das Bewußtsein, daß nur in Italien ein Künstler 
schaffen könne, daß er nur auf klassischem Boden sich zu stilvoller 
Schönheit zu erheben vermöchte. Man darf eben nicht vergessen, was 
für ungeheure Vorzüge Italien vor dem Norden voraushatte. Der 
Künstler erlebte dort Kunst. Denn er war von Schönheit umgeben. 
Menschen sah er um sich mit gymnastisch beweglichem, „geistvollem“ 
Körper. Zu einem Volke sprach er, das ästhetisch geschult war, Kunst 
als Kunst zu verstehen. Der deutsche Maler zur selben Zeit war noch 
der Gehilfe des Religionslehrers. Erteilte er stramm und allgemein­
verständlich seinen Unterricht, so erfüllte er alle Forderungen, die das 
Banausentum an ihn stellte. Und was für verrückte aben­
teuerliche Gestalten sah er um sich: diese Männer mit dem 
Harlekinkostüm und den schwerfälligen, wie steifgefrorenen Glie­
dern; diese Frauen mit der dicken Halskrause und dem armseligen, 
unter schwerem Korsettpanzer verkümmerten Leib. So erklärt sich 
die Sehnsucht nach Italien, die seit dem Beginn des Cinquecento unsere 
Besten erfaßte. Sie wollten Schönes sehen, wollten den Kasten- und 
Philistergeist des Nordens vergessen, wollten ein paar Jahre wenigstens 
sich als Künstler fühlen. ,,O, wie wird mich nach der Sonnen frieren, 
hier bin ich ein Herr, daheim ein Schmarotzer.“ Diese Worte, die 
Dürer von Venedig nach Hause schrieb, enthalten die ganze Stimmung 
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eines Künstlers, der in eine kunstlose Welt gesetzt ist. Und niemand 
wird leugnen, daß in formalen Dingen unseren Künstlern die Berührung 
mit Italien viel wichtige Anregungen brachte. Sie erwarben sich im 
Süden einen reineren Geschmack. Sie lernten bildmäßig komponieren, 
lernten die Farbe meistern, wurden angeregt, den Bewegungsgesetzen 
des nackten Körpers nachzugehen, ihre ganze Kunst auf eine festere, 
wissenschaftlich bereitete Grundlage zu stellen. Von gotischer Ver­
zwicktheit zu stilvoller Schönheit — das war der Entwicklungsgang 
Albrecht Dürers, und seine „Vier Apostel“ beweisen, daß monumentale 
Größe sich sehr wohl mit deutscher Eigenart verträgt.

Trotzdem läßt sich die Empfindung nicht ganz abweisen, daß 
durch den italienischen Einfluß, der seit dem Beginn des Cinquecento 
in immer höher steigenden Wellen sich geltend machte, auch gewisse 
entwicklungsfähige Keime, die im deutschen Boden geschlummert 
hatten, jählings erstickt wurden, da das Streben, den Italienern es 
gleichzutun, den Charakter unserer Künstler nivellierte, sie aus knorrig 
selbständigen Querköpfen zu akzentlosen Kosmopoliten machte. Schon 
der alte Holbein liefert dafür ein Beispiel. Gewiß, die Passionsbilder, 
die er in seiner Jugend malte, waren barbarisch und roh. Der 
Sebastiansaltar, mit dem er seine Tätigkeit abschloß, zeigt eine ruhige, 
abgeklärte Schönheit. Aber im Streben nach dieser Schönheit mußte 
er auf die hanebüchene Kraft, auf das forsche Drauflosgehen verzichten, 
das bei aller Roheit in seinen Jugendwerken so fesselt. Es ist, als 
hätte ein wilder Kerl sich ein Feiertagskleid angezogen, das ihn nun 
veranlaßt, nur noch wohlabgemessene, würdevoll bedächtige Bewe­
gungen zu machen. Und was vom alten Holbein gilt, gilt von den 
feisten, die nun folgten. Ihre Lebensarbeit zielt darauf ab, ein mög- 
hchst elegantes Italienisch sprechen zu lernen, und ihre Eigenart be- 
steht in den meisten Fällen lediglich darin, daß, so fließend sie es 
sprechen, doch der angeborene Dialekt sie manchmal zu einer falschen 

okabel, zu einer unromanischen Wendung veranlaßt. Gewiß, man 
gewundert zuweilen die Stilreinheit, zu dei' sie sich im Süden erhoben.

s muß deutschen Bären sehr schwer geworden sein, sich künstlich 
< as Aristokratentum eines altgeschichtlichen Kulturvolkes anzueignen.

°ch um die Formenschönheit der Romanen bemüht, gaben sie nur 
a zuoft die eigene Persönlichkeit preis, wurden zu Planeten, die, 
Reibst nicht mehr leuchtend, um die Sonne fremder Meister kreisten.

s gilt schon für diese Künstler, was Schwind später über Cornelius 
”ud Kaulbach schrieb: „Man muß malen, wie einem der Schnabel ge- 
wachsen ist. Insbesondere kann die Nachahmung der Italiener uns 
m der Regel nur unserem eigenen Wesen entfremden. Es schwankt 
Jc er, der seine Muttersprache verlernt hat.“

Luther, Geschichte der Malerei. II. II
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Überschauen wir daraufhin die Werke, die im Zeitalter Dürers ent­
standen, und suchen wir festzustellen, was unsere Künstler lernten und 
was sie einbüßten, was an ihnen romanisch und was deutsch ist.

„O Jahrhundert! Die Geister erwachen, die Studien blühen. Es 
ist eine Lust zu leben.“ Mit diesen Worten hat Hutten bekanntlich 
den Anfang des 16. Jahrhunderts begrüßt. Und daß es für Deutsch­
land tatsächlich erst das Ende des Mittelalters bedeutete, geht nament­
lich aus den Bildnissen hervor. Im 15. Jahrhundert waren noch sehr 
wenige gemalt worden. Die von Pleydenwurff, Wohlgemuth und dem 
Meister des Amsterdamer Kabinetts sind vereinzelte Ausnahmen. Jetzt 
erwacht auch im Norden das Ruhmesbedürfnis. Die Fürsten, die be­
rühmten Männer lassen, wenn nicht in Bildern, doch in Kupferstichen 
und Holzschnitten sich darstellen. Namentlich in den Kupferstichen 
ziehen alle markanten Persönlichkeiten der Reformationszeit vorüber. 
Und sie sehen ihren Zeitgenossen im Süden ähnlicher als ihren nor­
dischen Vorfahren. Denn die Tracht ist wie in Italien nicht mehr die 
schlanke der Gotik, sondern die breite der Renaissance. Nicht mehr 
enganliegende Trikots, spitze Mützen und Schnabelschuhe, sondern 
mächtige Sandalen, runde Baretts und wallende Mäntel werden von 
den Herren getragen und geben den Gestalten, die früher so schneider- 
haft dünn waren, etwas Gesetzteres, Würdevolleres, Ernsteres. Des­
gleichen bemühen sich die Damen sehr um die Allüre des Cinquecento. 
Sie tragen runde klauben und gepuffte Ärmel. Die Arme, früher so 
zimperlich, liegen breit über dem Leib. Naturgemäß verschwindet auch 
der fromme Zug, den bisher die Bildnisse noch hatten. Im 15. Jahr­
hundert ließen von Friedrich Herlin Nördlinger Herren und Damen 
sich darstellen, wie sie in der Kirche in ihrem Betstuhl knien. Jetzt 
entstehen zuweilen noch Gnadenbilder: Mann und Frau mit ihren 
Kindern vor Maria kniend, die ihren Mantel schützend um sie breitet. 
Sonst sieht man, wie auf den italienischen Bildnissen, nicht mehr 
fromme, sondern weltlich selbstbewußte Menschen — Leute, die, statt 
des Gebetbuches oder Rosenkranzes, Handschuh, Schwert oder Fächer 
halten. Höchstens in Kleinigkeiten verrät sich, daß die repräsentierende 
Würde, die nun angestrebt wurde, den Deutschen doch nicht im Blute 
lag. Ein Rest des Gebundenen bleibt übrig, als ob die Leute trotz 
ihrer freien Haltung nicht aus engen Verhältnissen herauskönnten. So 
sehr zum Beispiel die Herzogin Anna von Bayern auf dem Wiener 
Bildnis Hans Mielichs sich um Feierlichkeit bemüht, es ist, als ob sie 
nicht atmen könne, als ob das Prunkgewand, das sie einpreßt, sie an 
jeder Bewegung hindere. Die Damen bleiben trotz der angestrebten 
großen Allüre Honoratiorenfrauen. Die Vornehmheit der Toilette 
stimmt oft nicht zu den verkniffenen oder hausbackenen Köpfen 
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Auch die Künstler selbst wußten als Deutsche sich doch nur schwer 
in das Wesen des großen Stils zu versetzen. So sehr sie sich anstrengten, 
die Falten der Gewänder majestätisch zu ordnen, kommen sie über 
bauschige Schwere oder kleinliche Verzwicktheit nur selten hinaus. 
Was in den italienischen Porträts noble Einfachheit war, ist in den 
deutschen gewöhnlich provinzielle Überladung. Und einen spezifisch 
deutschen Zug kann man, wenn man will, außerdem darin sehen, daß 
bei uns viel mehr Familienbilder als in Italien gemalt wurden. Als 
Beispiel nenne ich das Berliner Bild mit der Familie Cuspinians und 
das Münchener, auf dem der Patrizier Konrad Rehlingen im Kreise 
seiner zahlreichen Sprößlinge dargestellt ist. Der Familiensinn bleibt 
noch immer stärker als das Repräsentationsbedürfnis, dem die meisten 
italienischen Bildnisse ihr Entstehen dankten.

Der Mensch schafft nun seine Götter nach seinem eigenen Bild. 
Demgemäß verwandeln sich auch in den Altarwerken die Heiligen aus 
gotischen Menschen in Menschen der Renaissance. Die Figuren be­
kommen etwas Edleres, Breiteres. Nicht mehr die enganliegenden 
Trikots, spitzen Mützen und Schnabelschuhe der Gotik, sondern breite 
Sandalen, breite Baretts und wallende Mäntel werden auch von den 
Heiligen getragen. Die Stellungen werden fester, die Bewegungen 
würdiger. In der Luft flattern die nackten Putten der Italiener. Die 
Kompositionen, früher planlos und überfüllt, bekommen mehr einheit­
liche Geschlossenheit. Die architektonischen Formen, früher gotisch, 
erleben ihre Umgestaltung im Sinne der Renaissance. Selbst aus der 
Stoffwahl ist ersichtlich, daß man nun ebenfalls nach Vornehmheit, nach 
repräsentierender Würde strebte. Sie war so komisch, die Legende vom 
heiligen Ulrich, dessen Gänseflügel sich in einen Fisch verwandelten, 
als der Bischof gerade an einem Fasttag zum Besuch kam. Sie war 
so komisch, die Legende von Ambrosius, dem Bienen, während er als 
Kind in der Wiege lag, Honig als Sinnbild der Beredsamkeit in den 
Mund legten und der dann in den Bildern als kurzsichtiger alter Geist­
licher dargestellt wurde, vor dem in sehr bedenklicher Zweideutigkeit 
eine Wiege mit einem Kinde steht. Alle solche, ans trivial Komische 
streifende Dinge sucht map nun zu vermeiden. Statt der erzählenden 
Dinge werden im Sinne der Italiener mehr mächtige Einzelgestalten ge­
geben. Namentlich in der Aktmalerei sucht man von spröder Eckig­
keit zum weichen Wohllaut der Form zu gelangen. Und daß in diesen 
Bestrebungen Logik gewaltet hat, darf nicht übersehen werden. 
Deutschland war aus dem Empfindungsleben und der Formenwelt der 
Gotik herausgetreten. Es würden also, selbst wenn die Künstler am 
gotischen Stil festgehalten hätten, wirklich lebensvolle Werke doch 
nicht mehr entstanden sein. Und wäre es der deutschen Renaissance­

11*
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kunst beschieden gewesen, sich ruhig weiter zu entwickeln, so würde 
ihr gewiß auch der krönende Abschluß nicht fehlen. Man würde sehen, 
daß die Lebensarbeit der Burgkmair und Baldung eine ebenso nütz­
liche war wie in den Niederlanden die der Barend van Orley und 
Mabuse, auf deren Schultern sich ein Rubens erhob. Doch das war 
eben das traurige Schicksal der deutschen Kunst. Kaum hatten unsere 
Künstler sich mit dem Renaissancestil vertraut gemacht, da kamen die 
Wirren der Reformation, und der mühsam bereitete Boden ward wieder 
unfruchtbar. Farblose kirchliche Streitigkeiten begannen die Geister 
zu beschäftigen. Auf die kirchlichen folgten die großen politischen 
Kämpfe. Und es war aus mit der Kunst. Sie mußte verdorren. „Es 
fiel ein Reif in der Frühlingsnacht.“ Die Ernte blieb aus. Es fehlt das 
Endresultat. So kommt es, daß die Deutschen der Dürer-Zeit nur Wan­
derern gleichen, die nach einem neuen Ziel ausspähen. Doch, da es 
nicht, auch von keinem Späteren erreicht wurde, ist man leicht ver­
sucht, zu glauben, daß der Weg, den sie gingen, überhaupt ein Irrweg 
war. Man sieht nur das Unzulängliche, das, was sie nicht erreichten. 
Auf der einen Seite die italienische Kunst in ihrer ruhig sieghaften 
Schönheit; auf der anderen die deutsche einer Übergangszeit in ihrem 
unbehilflichen Tasten, ihrem Tantalusbemühen, das sich anzueignen, 
was die italienische als Geschenk der Götter besaß.

Das, was die Deutschen in ihren Altarwerken zunächst schon von 
den Italienern unterscheidet, ist, daß sie auf die architektonisch orna­
mentalen Dinge viel zu großes Gewicht legen. Die Italiener verwen­
deten die Architekturformen, die für sie nichts Außergewöhnliches 
hatten, nur in dem Maße, als der Wohlklang es forderte. Der Deutsche 
der im Süden war, will mit seinen Kenntnissen des neuen Baustils 
renommieren. Darum häuft er in den Bildern die unmöglichsten Dinge 
an und erreicht durch diese Anhäufung das Gegenteil der Wirkung, 
die in den italienischen Werken die architektonischen Formen ausüben. 
Wie die deutsche Renaissancearchitektur selbst, mit der italienischen 
verglichen, etwas Überladenes, Kleinliches hat, so unterscheiden sich 
auch die deutschen Bilder von den italienischen dadurch, daß sich mit 
den Renaissanceelementen nicht nur oft noch eine barock gewordene 
Gotik mischt, sondern daß auch diese Renaissanceelemcnte selbst nicht 
in ihrer Reinheit, sondern in verschnörkeltem, harlekinhaftem Aufputz 
sich darbieten.

Dann die Vornehmheit der Gestalten selbst. Man kann ja sicher 
nicht leugnen, daß das Deutschland des 15. Jahrhunderts etwas Gro­
teskes hatte. Es herrschte in allem, auch in der Kleidung die Vor­
liebe für das Affenteuerliche, Naupengeheuerliche, die Freude am Hane­
büchenen, Groben. Schwerfällig oder fahrig sind die Bewegungen, 
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schrill, grell, idiotenhaft die Mienen. Philisterhaftigkeit mischt sich mit 
Roheit und verdrehtem, störrischem Eigensinn. Kerle mit holprigen 
Knien, dicken Krampfadern und schwieligen Ellbogen schreiten wie 
steifgefrorene Hanswürste daher — eine Armee von Wahnsinnigen, 
die die Erde ausgespien. In der hanebüchenen Schilderung solcher 
spitzbübischer, verdrehter Kerle, dicker Schmerbäuche und verhunger­
ter Geizhälse hatten die deutschen Künstler aber immerhin sehr Großes 
geleistet. Sie waren auch sehr zierlich, diese gotischen Marien, die 
ihren kleinen Busen wie eine Weltkugel halten. Mit all diesen grotesken, 
naiv gesehenen Dingen ist es nun vorbei. Wie Dürer bedauerte, daß 
er in seiner Jugend die krausen holprigen Gestalten viel zu sehr ge­
liebt habe, mühten sich alle Jüngeren um anmutige, geschmeidige Ele­
ganz. Und was erreichten sie? Schon wenn man Dürers Lebenswerk 
überblickt, bedauert man zuweilen, daß er sich abquälte, ein anderer 
zu sein, als seine Heimat ihm gestattete. Man bedauert es noch weit 
mehr bei den anderen, die nicht in der Lage waren, dem Fremden so 
viel eigene Persönlichkeit wie Dürer entgegenzustellen. Denn jede 
Kunst wurzelt eben im Boden ihres Landes. Der Charakter der italie­
nischen wird bestimmt durch den Sinn für das plastisch Schöne, wie 
es dort in allen Dingen des Alltags sich äußert. Nun sehe man aber, 
wie ein italienischer Bauer seinen Mantel trägt und wie es ein deutscher 
tut. Man vergleiche einen deutschen Straßenjungen mit einem Hirten­
jungen der Campagna. Schon dieser Vergleich wird zeigen, daß das 
Streben nach Schwung, Rhythmus und Harmonie, das jetzt in die 
deutsche Kunst kam, eine sehr bedenkliche Sache war. Die deutschen 
Künstler strebten nach etwas, was der Charakter ihres Volkes ihnen 
nicht geben konnte. Sie suchten auf theoretischem Wege zu dem zu 
gelangen, was den Italienern als Geschenk der Natur in den Schoß fiel. 
Kas führte zur eingelernten Pose. Die Körperherrlichkeit, die die Ita­
liener in natura vor sich sahen, war für die Deutschen nur ein theore­
tisches Dogma. Sie konstruierten den großen Wurf der Gewänder, 
konstruierten die große Gebärde. Man glaubt, sie vor sich zu sehen, 
wie sie sich abmühen, deutschen Modellen die Stellungen einzustudieren, 
die auf italienischen Bildern die Menschen machen, und man atmet fast 
auh wenn die Modelle rebellieren, wenn deutsche Ungelenkigkeit oder 
Starrköpfigkeit mit Absicht gegen die eingelernte Pose verstößt. So 
hatte ja ehedem die germanische Kunst begonnen. Als im karolingi­
schen Zeitalter junge Deutsche, die als Gehilfen der ins Land gerufenen 
byzantinischen Meister gearbeitet hatten, ihre ersten selbständigen 
Werke herstellten, glaubten sie genau zu kopieren und merkten gar 
nicht, wenn ungelenke Bewegungen oder spontane rohe Gefühlsaus­
brüche gegen das vornehme, von den Fremden übernommene Schema 
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verstießen. So dringen auch jetzt ganz gegen den Willen der Künst­
ler die national deutschen Züge immer noch durch, und wenn man 
zwischen den Zeilen liest, wird man sie sowohl in der Stoffwahl wie 
in der Art der Behandlung herausfinden.

In Italien wurden Passionsszenen fast nie mehr gemalt, da man 
sie als unedel empfand. In Deutschland blieben sie. Namentlich die 
Gefangennahme Christi und die Kreuztragung wurden im Sinne großer 
Volksstücke gern geschildert, wobei die deutsche Freude am lands- 
knechthaft Soldatischen, forsch Martialischen mitsprach. Aus dem 
gleichen Grunde, als Symbol der Ritterlichkeit blieb der heilige Georg, 
der im Italien des Cinquecento zurücktrat, in Deutschland sehr beliebt. 
Man kann an Siegfried, der den Drachen tötet, an Maximilian den 
letzten Ritter und überhaupt an den chevaleresken Geist des Deutsch­
tums denken.

Andere Bilder berichten von der deutschen Freude an der Häus­
lichkeit und von deutschem Familiensinn. Das Thema von der Wochen­
stube der Maria paßte wegen seiner Intimität nicht in das Programm 
der Cinquecentokunst hinein. In Deutschland wurde es gerade wegen 
seiner familiären Kinderstubenstimmung oft behandelt. Alle Gevatte­
rinnen sind zum Besuch. Die Großmutter hat sich die Strümpfe aus­
gezogen, um mit dem Fuß die Temperatur des Wassers, in dem das 
Kleine gebadet werden soll, zu prüfen. Man denkt an eine muffige, 
enge deutsche Bürgerstube, wo kleine Kinder am Sonnabend gebadet 
werden und schmutzige Windeln am Ofen trocknen. Aus einem ähn­
lichen Grund, wegen seiner traulichen Häuslichkeit, bleibt das Thema 
der heiligen Familie, das ja in Italien gleichfalls vermieden wurde, 
beliebt. Man blickt da in eine Stube, wo allerhand Haustiere neben 
den Menschen sich herumtreiben. Maria liest in einem Buche, der 
alte Joseph, der einen Schlüsselbund angehängt hat, gibt dem Christ­
kind einen Apfel, das ein sehr hübsches, auf der Frankfurter Messe 
gekauftes Kleidchen trägt. Die heilige Sippe ist ein Thema, dem man 
ebenfalls fast nur in der deutschen Kunst begegnet. Indem die Maler 
die Verwandtschaft Marias schilderten, malten sie gleichzeitig eine 
deutsche Spinnstube: Gevatterinnen und Nachbarinnen, die, von ihren 
Sprößlingen begleitet, beim Kaffeeklatsch sitzen. Außer der heiligen 
Sippe ist die heilige Anna beliebt. Und es ist ebenfalls eine sehr 
deutsche, Ludwig-Richtersche Großmutterstimmung, wenn die Alte mit 
dem Kleinen, das auf dem Schoß ihrer Tochter ruht, in recht familiärer, 
fast ein wenig obszöner Weise scherzt. Vom deutschen Kindersegen 
erzählen viele Votivbilder, auf denen Mann und Frau, von einer 
dutzendköpfigen Nachkommenschaft umgeben, patriarchalisch bieder 
zu Füßen Marias knien.
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Und dann namentlich das Trinken. „Der liebste Buhle, den ich 
han, der liegt beim Wirt im Keller.“ Das ist der Refrain, der durch 
die meisten Bilder geht. Daß bei der Geburt der Maria die Nach­
barinnen mit großen Maßkrügen hantieren, ist schon erwähnt worden. 
Und ganz besonders muß man daraufhin die Abendmahlsbilder an­
schauen. Die italienischen Werke des Cinquecento bieten ja überhaupt 
keine Parallele. Denn hier ist alles edel. Man sieht mäntelumwallte 
griechische Philosophen an der Tafel vereint, wie sie über die Worte 
des Heilandes: „Einer unter euch wird mich verraten!“ nachdenken. 
Nur die Bilder des Quattrocento, die das Abendmahl im eigentlichen 
Sinn als Mahlzeit darstellten, können zum Vergleich herangezogen 
werden. Und da sieht man denn: der Italiener hat sein regelrechtes 
Diner. Ohne Vor- und Nachspeise, namentlich ohne Früchte kann er 
sich eine Colazione nicht denken. In Deutschland ist die Mahlzeit 
sehr mäßig. Es gibt nur Fleisch und Brot, doch um so mehr wird 
getrunken. Aus dem Abendmahl wird ein Abendgelage. Selbst auf 
dem Dürerschen Blatt fehlt der große Humpen nicht, der an dem Tisch 
herumgeht. Und durch die Darstellungen Schäufeleins und Cranachs 
wird man fast an Studentensaufereien erinnert. Man glaubt die 
Jünger zu hören, wie sie sich gegenseitig zutrinken. Ein kolossaler 
Humpen steht auf dem Tisch. Einer setzt den Riesenbecher an die 
Lippen; zwei andere sind beschäftigt, sich einzuschenken. Und man 
kann sich nicht verhehlen: je reicher die Bilder an solchen Zügen sind, 
desto unedler sind sie wohl, aber desto heimatlicher berühren sie. Auch 
das bodenwüchsig Deutsche, selbst in seinen wenig erbaulichen Zügen, 
wirkt lebensvoller als eine Noblesse, der man nur allzuoft das Ge­
machte, äußerlich Imitierte anmerkt.

Zu den biblischen Themen traten dann im Zeitalter des Humanis­
mus auch mehr und mehr die Stoffe aus der antiken Legende. Schon 
Dürer hatte eine Lucretia und einen Herkules gemalt, der die stym- 
phalischen Vögel erschießt. Die Jüngeren folgten. Nicht nur die Ge­
schichte von Herkules, der den Antäus würgt, wird, nachdem sie 
60 Jahre vorher den Mantegna und Pollajuolo beschäftigt hatte, nun 
ein beliebtes Thema, sondern auch die vielen Lucretiabilder — wie die 
Darstellungen der Judith und Herodias — beweisen, daß die Künstler 
nun ähnliche Probleme wie die Italiener sich stellten, daß es sie reizte, in 
lebensgroßen Figuren dem Linienfluß nackter oder nur halbbekleideter 
Körper nachzugehen. Und wenn irgendwo, zeigt sich auch hier, wie 
schwer es den Deutschen wurde, mit den Romanen zu wetteifern. Bal- 
dungs Herkules, der den Antäus würgt, ist, mit dem Blatt Mantegnas 
verglichen, doch nur eine Modellstudie von sehr zweifelhaftem Wert, 
und einen größeren Gegensatz als zwischen den Lucretiabildern Raffaels 
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und Cranachs kann man sich überhaupt nicht vorstellen. Bei Raffael 
rhythmische Bewegung, eine edle Geste, die nach deutschem Geschmack 
fast an klassische Theaterkunst streift. Bei Cranach die Stellung, wie 
sie linkisch eckige Bürgertöchter machen, wenn sie in der ersten Tanz­
stunde ihre Füße in schnippische Menuettpositur bringen und mit der 
Hand das Röckchen kokett emporraffen. Die Überschrift solcher 
Lucretiabilder: „Lucretia, hab Dank deiner Ehr, jetzt ersticht sich 
keine mehr“, zeigt gleichzeitig, durch welch billigen Witz man einem 
Thema, das in Italien lediglich wegen seiner formalen Schönheit be­
handelt worden war, eine spießbürgerlich moralisierende Würze zu 
geben suchte. Doch immerhin, auch in diesen Zügen liegt eben das 
Deutschtum. Während die Werke, wenn sie edler wären, nur den Wert 
von Kopien hätten, strömen sie so, wie sie sind, einen gewissen Duft 
der Ursprünglichkeit aus, den man nicht missen möchte, da man ihn 
als deutsch empfindet. Und von den übrigen antiken Werken gilt das 
noch mehr. Sie haben deutsche Märchenstimmung, weil sich darin mit 
dem Edlen das Naive, mit der archäologischen Echtheit, die man an­
strebte, das mißverstandene, rein Romantische in fast komischer, doch 
sehr anziehender Weise mischt.

Es ist ja interessant, zu verfolgen, wie die Antike ihren Einzug 
in die deutsche Geisteswelt hielt. Schon um 1300 hatte Heinrich von 
Veldeke die Äneis, Konrad von Würzburg die Sage vom Trojanischen 
Krieg und Albrecht von Halberstadt die Metamorphosen des Ovid 
bearbeitet. Dann folgen die Volksbücher des 15. Jahrhunderts, in 
denen die Antike auch schon eine seltsame Rolle spielt. Im Defensorium 
inviolatae virginitatis Mariae soll beispielsweise die These, daß Maria 
unbeschadet ihrer Jungfräulichkeit habe empfangen und gebären kön­
nen, durch den Hinweis auf Fabeln der griechischen Mythologie be­
wiesen werden. Man beruft sich etwa, um das Wunder der Erzeugung 
Christi zu rechtfertigen, auf das Wunder vom Goldregen der Danae. 
Als Blockbuch wurde auch schon ein kleiner Baedeker für die nach Rom 
wallfahrenden Pilger veröffentlicht, worin von Romulus und Remus, 
von Marcus Curtius und anderen Helden des alten Rom erzählt wird. 
Dann nach Erfindung der Buchdruckerkunst erschienen deutsche Be­
arbeitungen der verschiedensten alten Stoffe. Man las die „schöne Hi- 
storia, wie Troja die köstliche Stadt zerstöret ward“, las Äsops Fabeln, 
las die Geschichte Alexanders des Großen. Und es ist bekannt, wie 
abenteuerlich in allen diesen Büchern die Antike aufgeputzt ist. Die 
klassische Götterwelt verwandelt sich für die Deutschen in ein ver­
sunkenes Zauberreich, wo Hexerei und Liebe, Abenteuer und Rittertum 
herrschen. Greifen und Schwanenjungfrauen, Riesen und Zwerge, 
Meerweiber und Meermänner, Mißgeburten und Kobolde •— das sind 
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die stets wiederkehrenden Dinge. Die klassische Legende hat sich voll­
ständig mit dem deutschen Märchen vermischt. Am Schlüsse des 
15. Jahrhunderts blickte man dann in die Welt des italienischen Huma­
nismus hinein. Sebastian Brant, der Verfasser des Narrenschiffes, war 
der wissenschaftliche Berater bei der Illustration der ersten Klassiker­
ausgaben, die in Deutschland erschienen. Dürer lernte die Kupferstiche 
des Mantegna kennen. Jacopo de Barbari, der Venezianer, weilte in 
Deutschland. Auch Gelehrte wie Birkheimer, Scheuri und Melanchthon 
wußten in archäologischen Dingen recht gut Bescheid. Trotzdem. 
Es ist schon betont worden, wie merkwürdig in Dürers Raub der Amy- 
mone und Raub der Proserpina der klare Geist des Hellenentums sich 
mit nordischer Nebelstimmung eint. Und auch die Werke der anderen 
sind noch immer von archäologischer Korrektheit himmelweit entfernt. 
Nur ein paar Künstler, die in Rom gewesen waren, wie Barthel Beham, 
geben ihren Kupferstichen manchmal einen romanischen Schwung, den 
man dann nicht selten als akademisch kühl empfindet. Die anderen 
haben entweder noch die nämliche Naivität, die ein halbes Jahrhundert 
vorher in Italien den Gozzoli und Piero di Cosimo veranlaßten, Helena 
als florentinisches Modepüppchen, Perseus als fliegenden Holländer mit 
roten Trikots und blauem Waffenrock darzustellen, oder sie bleiben 
Deutsche in der Art, wie sie das Hellenische ganz ins nordisch Ger­
manische überleiten. Mögen sie die Grazien, das Urteil des Paris, 
Venus, Apollo oder Diana malen — man denkt an deutsche Quell­
nymphen, die an rieselnden Bächen lagern, an die wilden Männer, die 
in unseren Volksmären sich bekämpfen, an die neckischen Waldfräulein, 
die in der deutschen Sage ihre Hirschkuh am Waldbach tränken. Das 
Hellenische tritt dermaßen zurück, und der Zauberhauch des deutschen 
Märchens umwittert die Bilder derart, daß man die Darstellungen des 
Parisurteils, die damals in Deutschland gemalt wurden, lange Zeit als 
Szenen aus der Tannhäusersage oder als Szenen aus der Legende 
Alfreds des Großen deutete.

Die landschaftlichen Hintergründe tragen natürlich sehr viel zu 
dieser deutsch-romantischen Stimmung bei. Wir haben gesehen, daß 
in Italien die Landschaftsmalerei zugunsten einer großen Figuren­
malerei mehr und mehr zurücktreten mußte. Zu diesem Opfer konnten 
sich die Deutschen nicht entschließen. Die Landschaft behält nicht 
nur ihre Bedeutung als Hintergrundskulisse, sondern sie drückt nicht 
selten die Figuren zur Staffage herab. Und zwar scheiden sich die 
Künstler auch in ihren landschaftlichen Bestrebungen je nach den Ten­
denzen, die sie als Figurenmaler befolgen, in zwei Gruppen. Die einen, 
die nach dem Majestätischen streben, bevorzugen auch als Landschafter 
italienische Motive. Denn es läßt sich ja nicht leugnen, daß die italie­
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nische Natur majestätischer als die deutsche ist: ernster und feierlicher 
in den Linien, einheitlicher in den mächtigen, dekorativ wirksamen 
Farbenkomplexen. Der deutschen Natur haftet, wie man sich aus­
drücken kann, ein gewisser gotischer Beigeschmack an. Man hat ja 
unsere Wälder schon oft mit gotischen Kathedralen verglichen. Das 
Holprige und Spitze, Krause und Zackige überwiegt. Es ist sehr 
schwer, die Einzelheiten auf monumentale ruhige Linien, auf große 
einheitliche Farbenmassen zurückzuführen. Trotzdem wurde dieser 
gotische Charakter der deutschen Natur eigentlich jetzt erst erfaßt. 
Neben denen, die die runde Silhouette der Laubbäume, das Weiche, 
Moosige, Wellige lieben, stehen andere, die an spitzem Geäst, ver­
krüppeltem Buschwerk und krauslinigem Farnkraut, an allem, was dem 
gotischen Maßwerk ähnelt, eine besondere Freude haben. Gerade diese 
Meister rufen heimatliche Empfindungen wach, so wie ja auch Schwind 
wegen des gotischen Charakters seiner Waldbilder so deutsch berührt. 
Und während aus solchen Bildern die alte deutsche Freude am zeich­
nerischen, scharf prononcierten, knittrigen Umriß spricht, entstanden 
auch andere, die mehr malerischen, luministischen Problemen nach­
gehen. Das Studium der Lichteffekte begann, wie in den Niederlanden, 
auch in Deutschland einige Maler zu beschäftigen, die in diesem Sinne 
die Brücke zu dem liebenswürdigen Lichtpoeten des nächsten Jahr­
hunderts, zu Adam Elsheimer schlagen.

Sogar das Sittenbild, das die Italiener aus dem Repertoire der 
Kunst gestrichen hatten, brauchte in Deutschland nicht zu verkümmern. 
Zwar von Malereien kann man nur in seltenen Fällen reden, denn Bilder 
waren eben in Deutschland fast nur für Kirchen nötig. Als billiger 
Wandschmuck für das Bürgerhaus reichten Kupferstiche und Holz­
schnitte aus. Auf diesem weiten Felde der Graphik tummeln sich nun 
aber die Künstler mit kannibalischer Freude. Auf den Jahrmärkten 
und Messen, unter den Bauern und Kleinbürgern treiben sie sich umher, 
halten die Szenen des Volkslebens in urwüchsiger Derbheit fest. Liebes­
paare, Trachten, Gerichtsverhandlungen, festliche Aufzüge und Lustbar­
keiten, die malerischen Gestalten verwitterter Landsknechte, Marke­
tenderinnen, Dirnen und vornehme Damen, Bauern, junge Stutzer und 
alte Edelleute — alles zieht in den Blättern wie in einem Kinemato- 
graphen vorüber. In diesen Zeichnungen haben die Aldegrever, Sebald 
Beham, Hopfer, Schäufelein, Burgkmair und Urs Graf die Chronik 
ihrer Zeit geschrieben, das kulturgeschichtliche Bilderbuch ihrer Epoche 
geliefert. Hier lassen sie sich gehen; hier sind sie durch keine fremden 
Ideale beirrt. Mit frischem Blick schauen sie ins Leben hinein und 
halten das, was sie sehen, mit dokumentarischer Treue fest. Und da die 
Kunstgeschichte schließlich nicht nur eine Geschichte der Formen- und 
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Farbengedanken ist, die sich in den verschiedenen Epochen ablösten, 
sondern da wir es auch lieben, uns rein geschichtlich in den Geist der 
Zeiten zu versetzen, Kunstwerke als Illustrationen zur Kulturgeschichte 
auf uns wirken zu lassen, so verweilen wir bei diesen graphischen Er­
zeugnissen mit fast noch größerer Freude als bei den Bildern. Denn 
während diese, da sie in der Hauptsache noch kirchlich sein mußten, 
stumm über das Leben ihrer Epoche sind, werden in den graphischen 
Blättern die archivalischen Belege zu Freytags „Bildern aus der 
deutschen Vergangenheit“ gegeben. Man lernt das ganze Leben un­
serer Vorfahren in seiner noch halb barbarischen Roheit, doch auch in 
seiner Gediegenheit und minniglichen Zartheit kennen.
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Was die Maler anlangt, so ist von Anfang an klar, daß an Be­
deutung keiner an Albrecht Dürer heranreicht. Ein Denkmal, das 

der deutschen Kunst der Re­
formationszeit gewidmet 

würde, müßte die Kolossal­
statue Dürers im Mittelpunkt 
haben. Alle anderen müßten 
als kleine Sockelfiguren zu 
Füßen des Monumentes sitzen. 
Schon der Name Kleinmeister, 
den man ihnen gibt, deutet 
ja ihr Verhältnis zu Dürer an. 
Auf den alles umspannenden, 
gewaltigen Genius, der das 
Leben der Wirklichkeit und 
des Traumes umfaßte, folgen 
die Diadochen, die sich in das 
Weltreich teilen, schlecht und 
recht ihre kleinen Fürsten­
tümer verwalten.

Hans Süß von Kulmbach 
ist ein milder, anmutiger 
Meister, gleichsam einerweib-

Han, Süß von Kulmbach, Anbetung der Könige. Berlin. Helle« Seitenlinie der männ­
lich herben Dürerschen Kunst 

entsprossen. Hans Schauf elein, der Illustrator des Teuerdank, er­
ledigt rechtschaffen als biederer Nördlinger Malermeister seine zahl-

ÜberBeham: Rosenberg, Leipzig 1876. Kötschau, Straßburg 1893. — Über Pencz: 
Kurzwelly, Leipzig 1895. — Über Hans von Kulmbach: Koelitz, Leipzig 1891. — Über 
Schäufelein: Thieme, Leipzig 1892. — Über Furtmeyr: Hendcke, München 1887. — 
Über Altdorfer: Friedländer, Leipzig 1891. — Über Cranach: Flechsig, Leipzig 1900. 
Muther, Berlin 1901.
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reichen Aufträge.
Hübsch sind manch­
mal die Lichteffekte. 
Auch seine Art, wie 
er Laubbäume zeich­
net, gibt ihm eine ge­
wisse eigene Note. 
Barthel Beham war 
in Italien und liebte 
seitdem, den Hinter­
grund seiner Werke Hans Schäufelcin, Der verlorene Sohn. Donaueschingen.

Barthel Beham, Das Kreuzeswunder. München.

Georg Pencz, Bildnis eines jungen 
M annes. Berlin.

geschaffen, 
das die Ten­

denzen der
Porträt­

malerei jener
Jahre gut 
illustriert.

Und Georg 
Pencz in ähn­
lichen Werken 
fesselt eben­

falls durch 
eine Groß­

zügigkeit, zu

mit reichen Renais­
sancebauten zu füllen. 
Die Szene vom Kreu­
zeswunder der Helena 
geht beispielsweise 
auf einem Platze vor 
sich, den Paläste im 
Renaissancestil und 

kuppelgekrönte
Kirchen umsäumen. 
Außerdem hat er in 
dem Bildnis des 
Pfalzgrafen Otto 
Heinrich ein Werk 

Barthel Beham, Pfalzgraf Otto 
Heinrich. Augsburg.
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der sich sonst die Deutschen selten erhoben. Die schwarze Kleidung, 
die Art, wie der Handschuh gehalten wird, und die Behandlung 
des Hintergrundes gibt seinen Bildnissen etwas, das an Morone 
anklingt.

Doch der Hinweis auf einen tadellosen, an den Italienern geschul­
ten Geschmack ist immerhin für deutsche Bilder nur ein bedingtes 
Lob. Wir mochten, wenn wir von deutscher Kunst sprechen, gern 

deutsche Stimmungen haben. 
Selbst autochthone Spießig­
keit ist uns lieber als die so 
schwer erkaufte kosmo­
politische Eleganz. Wir möch­
ten das Rauschen deutscher

Wälder hören, möchten 
Ozongeruch atmen, Wald- 
fräulein und Berggeister 
durch das Dickicht der Hol­

zungen schweifen sehen.
Treuherzigkeit, Intimität und 
Sinn für das Waldweben 
scheinen uns Merkmale deut­
scher Kunst. An Einsiedler 
denken wir, die weltvergessen 
vor der Klause sitzen, an 
grüne Matten, dunkele Wal­
deshänge und sanfte von blin­
kenden Wassern durchrieselte 
Täler. Wir möchten, daß uns 
die Bilder die Empfindungen 
vermitteln, die wir in Wirk-

Albrecht Altdorfer, Ruhe auf der Flucht nach lichkeit haben, wenn wir im
Ägypten. Berlin. Grünen uns lagern, neben dem

kristallklaren Quell, der über moosumwucherte Felsblöcke rieselt; wenn 
wir dem Sonnenstrahl folgen, der durch die Baumkronen fällt, der auf 
dem Farnkraut, den Tautropfen, dem alten Wurzelwerk spielt. Schwind 
und Thoma lieben wir von den Neuern hauptsächlich deshalb, weil sie 
uns von diesem Weben, diesem Märchenzauber des deutschen Waldes 
erzählen. Und aus dem gleichen Grunde steht von den Alten uns 
Albrecht Altdorfer von Regensburg nahe.

Das war ein liebenswürdiger Meister, dessen Bilder nach Nadel­
holz duften, in ihrer Philisterhaftigkeit echt deutsch berühren. Jedes 
Streben nach Schönheit und Eleganz mißlingt ihm vollständig. Man
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Albrecht Altdorfer, Susanna im Bade. München.

sehe sein Wiener Bild der heiligen Familie. Da spannt sich eine Gir­
lande mit Äpfeln, die aber eher wie Kartoffeln aussehen, über den Fi­
guren, und diese selbst haben ganz blöde Kartoffelköpfe: diese Maria, 
die so schwer atmend dasitzt, dieser Joseph, der das Gutherzige eines 
braven, durch übermäßigen Biergenuß asthmatisch gewordenen Klein 
Städters hat. Doch sowenig Altdorfer als Figurenmaler den An­
sprüchen an Eleganz genügt, so stimmungsvoll kann er sein, wenn er 
nur als Landschafter spricht. Von der Miniaturmalerei war er herge­
kommen. Schon Berthold Furtmeyr, der am Schlüsse des 15. Jahr­
hunderts in Regensburg lebte, 
hatte in seinen Miniaturen 
duftige Bergketten und das 
Weben der Sonnenstrahlen mit 
zarter Versenkung gemalt. 
Altdorfer übertrug als erster 
die Feinheiten der Miniatur­
malerei auf das Tafelbild. So 
kommt es, daß seine Bildchen 
seltsam aus dem Rahmen der 
deutschen Malerei des 16. Jahr­
hunderts herausfallen. Diese 
sah noch immer ihre Haupt­
aufgabe darin, in großen 
Altargemälden die Heils­
lehren des Christentums vor­
zutragen. Altdorfer arbeitete 
nicht für die Kirche. Wie 
die Miniaturmalerei seit den 
Tagen Gutenbergs ein vor­
nehmer Sport, ein aristokra­
tischer Luxus geworden war, fühlte Altdorfer sich als Maler für Ama­
teurs, schuf keine Altargemälde, sondern kleine Kabinettstücke, nicht 
zur religiösen Erbauung, sondern zum Kunstgenuß. Deshalb weilt 
man in den Museen vor seinen Werken so gern. Da er für die Aristo­
kraten des Geschmackes arbeitete, konnte er seiner Zeit so weit 
vorauseilen, daß manche seiner Bildchen in ihrer reizenden Frische und 
koloristischen Pikanterie wie Vorahnungen dessen wirken, was das 
19. Jahrhundert brachte.

Sucht man seine Werke nach den Problemen, die er sich stellte, 
einzuteilen, so bilden die erste Gruppe diejenigen, in denen sich die 
Freude am Architektonischen mit der Freude an der Landschaft ver­
bindet. Denn Altdorfer war nicht nur Maler, er war auch Stadtbau-
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Albrecht Altdorfer, Der Bettel sitzt der Hoffart 
auf der Schleppe. Berlin.

meister von Regensburg. Er 
hatte sich begeistert an 
den neuen architektonischen 
und ornamentalen Formen, 
die damals aus dem Süden 
nach Deutschland kamen. 
Darum stellt er beispiels­
weise auf dem Bilde, das die 
Flucht der heiligen Familie 
nach Ägypten darstellt, einen 
prächtigen Springbrunnen 
auf, der den Hof eines 
Renaissanceschlosses zieren 

könnte. Oder er verlegt das Bad der Susanna in die Nähe eines reichen 
Palastes, der in seiner bunten Pracht alles überbietet, was an phantasti­
schen Entwürfen im Kopf der deutschen Architekten jener Jahre ge­
lebt haben mag. Ein Prunkbau in den üppigsten Formen der Renais­
sance mit Arkaden, Loggien und Türmen erhebt sich. Auf den Ter­
rassen herrscht reges Leben. Man denkt an das Kasino eines Mode­
bades, etwa Trouville oderOstende, wo reiche Fremde soupieren. Und 
in dem lauschigen Wald, der an das Kasino stößt, spielt nun eine 
allerliebste Szene sich ab. Die schöne Susanna macht Toilette. Die 
nackten Füße hat sie in eine 
Dienerin warmes Wasser 
gießt. Eine andere naht 
mit einem Parfümfläschchen, 
eine dritte frisiert sie. Hin­
ten aber aus dem Waldes­
dickicht schleichen wie 
Tiere die beiden Alten heran. 
Man muß gestehen, was sie 
wollen, ist nicht recht klar. 
Denn es kann zwar sehr 
apart sein — in Trouville 
sieht man es oft —, wenn 
eine schöne Dame in voller 
Toilette badet, indem sie 
sich der Strümpfe entledigt, 
die seidenen Jupons empor­
rafft und mit den nackten 
Füßchen im Wasser plät­
schert; Altdorfers Susanna 

zinnerne Schüssel gestellt, in die eine

Albrecht Altdorfer, Geburt Mariä. Augsburg.
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aber ist so gesetzt, daß die beiden 
alten Herren trotz aller Bemühun­
gen nichts sehen können, und da 
die Szene dicht unter der Ter­
rasse des Hotels spielt, wäre 
eine verliebte Annäherung ohne­
hin ausgeschlossen. Immerhin ist 
das Bild in seinen leuchtenden 
bunten Farben ein Juwel Alt­
dorferscher Kunst. Wie Michel­
angelo all die Statuen, die in Stein 
auszuführen ihm nicht vergönnt 
war, an die Decke der Sixtinischen 
Kapelle malte, berichtete der Re­
gensburger Baumeister in dem Pa­
last des Susannabildes von all den

Albrecht Altdorfer, Der hl. Hieronymus.
Berlin.

schönen Villen, die er den Regens­
burgern erbaut haben würde, wenn 
sie ihm die Gelegenheit dazu gegeben hätten. Und in der linken Partie 
des Bildes spricht der Landschafter. Es ist wunderbar, mit welcher 
Feinheit diese grünen Bäume gemalt sind, die Blumen des Vorder­
grundes und der Blick auf das Städtchen und die blauen Berge, die 
sich in der Ferne erheben. In unseren Tagen hat nur Karl Haider mit 
solchem Auge in die Natur geblickt.

Die zweite Gruppe bilden die Werke, in denen er Fernsichten über 

Albrecht Altdorfer, Satyrfamilie. Berlin.

Muther, Geschichte der Malerei. II.

weite Ebenen zu geben sucht. 
Das, was er hier anstrebt, deckt 
sich also nicht mehr mit dem 
Programm der Primitiven, son­
dern kündigt eher die Tendenzen 
des 17. Jahrhunderts an. Das 
heißt: Die Landschaft baut sich 
nicht hoch auf, sondern sie geht in 
die Tiefe. Das Auge soll ange­
leitet werden, über weites, ebenes, 
in der Ferne verschwimmendes 
Gelände zu blicken. Das Ber­
liner Bildchen mit der Illustra­
tion des Sprichwortes: „Der 
Bettel sitzt der Hoffart auf der 
Schleppe", ist wohl das markan­
teste Beispiel. Ein fürstliches

12
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Albrecht Altdorfer, Der hl. Franziskus 
empfängt die Wundmale. Berlin.

Paar, das auf seinem langen Man­
tel eine Bettlerfamilie nachschleppt, 
hält, vom Zeremonienmeister be­
grüßt , seinen Einzug in ein 
Schloß, das, wie Geymüller nach­
wies , seltsam an einen der Ent­
würfe zur römischen Peterskirche 
anklingt. Diesem Schloß hält 
rechts eine dunkle Laubmasse das 
Gegengewicht, und dazwischen 
blickt man über hügeliges Land 
auf Siedelungen, Flüsse und Bur­
gen hinaus. Altdorfer bedient sich 
also desselben Kunstgriffes, den 
schon Piero della Francesca und 
später Claude Lorrain anwendeten. 
Durch das Vorschieben dunkler

Vordergrundskulissen schafft er sich die Möglichkeit, die Ferne lichter 
und weiträumiger erscheinen zu lassen.

In die dritte Gruppe gehören die Werkchen, in denen er, auf 
den Bahnen Gerard Davids weitergehend, bestimmte Lichtwirkungen 
zu interpretieren sucht. Bei der Himmelfahrt der Maria ist der ganze 
Himmel in feuriges Purpurrot getaucht. In dem Berliner Kreuzigungs­
bild nimmt er von der Bibelstelle 
den Ausgang, daß bei Christi
Tod sich die Erde verfinsterte. 
Auf einem Berg, wo Tannen neben 
schönen Laubbäumen sich erheben, 
stehen die Kreuze. Ein vom Licht 
der Abendröte vergoldeter Himmel 
spannt darüber sich aus, und 
dichtes Gewölk beginnt sich über 
einen Teil des Firmamentes zu 
breiten. Durch einen Beleuch­
tungseffekt gelang es ihm sogar, 
einen sonst recht öden Auftrag, 
die Alexanderschlacht, in künst­
lerischem Sinne zu gestalten. 
Während die andern Schlachtenbil­
der, die damals von Herzog Wil­
helm IV. bei bayrischen Künst­
lern bestellt wurden und die heute Albrecht Altdorfer, Landschaft. München,



Franken, Bayern und Sachsen 179

in der Münchener Pinakothek vereint sind, sich nicht über den Cha­
rakter des kolorierten Holzschnittes erheben, ist bei Altdorfer ein 
helles Frühlicht über das Meer, die Hügel und das Schlachtfeld ge­
breitet, spielt in rötlichem Glanz an den Zinnen der Burg und läßt an­
dere Teile der Landschaft in dämmerigen Schatten. Brüstungen, Uni­
formen und Feldzeichen blitzen und funkeln im Sonnenschein. Erst 
im 17. Jahrhundert hat wieder ein Deutscher, Adam Elsheimer, in 
gleich feiner Weise das Weben des Lichtes gemalt.

Doch seine schönsten Werke sind diejenigen, die in das Dickicht 
deutscher Wälder führen. Schon seinen Zeichnungen, Holzschnitten 
und Radierungen gibt diese Freude an der deutschen Waldnatur ihren 
eigenartigen Reiz. Während Dürer in den Randzeichnungen, die er 
zum Gebetbuch Maximilians lieferte, sich in geistvollem Schnörkel­
wesen erging, fügt Altdorfer Baumäste und Rankenwerk zusammen, 
sucht in die Stille der Waldeinsamkeit zu versetzen. Im Triumphzug 
Maximilians erkennt man seine Blätter mit dem Gefangenenzug daran, 
daß deutsche Nadelwaldungen den Hintergrund bilden. So verschieden­
artig der Inhalt seiner Radierungen ist — ein prächtiger hoher Baum, 
eine Fichte, eine Tanne ist wie Altdorfers Künstlermonogramm beige­
fügt. Das dichte Laubwerk und die schwer herabhängenden Tannen­
zweige, die faserigen Wurzeln und halbvertrockneten Schlinggewächse, 
die sich um altes Gemäuer winden, fesseln ihn mehr als das biblische 
oder legendarische Thema.

Und auch bei den Bildchen dieser Art verweilt das Auge weniger 
auf den Figürchen als auf der Waldlandschaft, die sie so reizvoll um­
schließt. Auch in italienischen Bildern kommt ja der Wald manchmal 
vor. Namentlich Fra Filippos wundervolles Waldidyll der Geburt des 
Christkindes soll nicht vergessen sein. Aber Altdorfer, der Maler der 
Buchenwälder, ist doch noch stimmungsvoller, wenn er in grüne Höhlen 
führt, wo Klausner und Faune rasten, Sonnenstrahlen durch die Kronen 
der Bäume rieseln und weiches Moos wie ein sammetner Mantel den 
Boden deckt. Eine Satyrfamilie hat etwa in einer Waldlichtung sich 
niedergelassen, von der man rechts auf blauende Berge blickt. Oder 
Hieronymus betet in einer frühlingsfrischen, jungen Waldung. Oder 
dem Franziskus erscheint der Seraph. Da erheben sich vorn hohe, 
von Flechtenmoos umsponnene Tannen, und an diesen vorbei schaut 
man auf Berge, bewaldete Hügel und Felsen, an denen hellgrünes 
Strauchwerk wuchert. Oder die Leiche des heiligen Quirinus wird ge­
funden. Da hält ein Bauernkarren in einer Waldlichtung in der Nähe 
eines Sees, aus dem auf schroffen Felsen eine zackige Burg emporragt. 
Oder Georg, durch einen Buchenwald reitend, begegnet dem Drachen. 
Da sicht man nichts als das Laub, keinen Himmel, nicht die Kronen 

12*
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der Bäume. Ein Waldinneres, wie sie in unserer Zeit Diaz malte, be­
gegnet zum erstenmal in der Kunstgeschichte. Schließlich hat Alt­
dorfer, um seinem Lebenswerk die Krone aufzusetzen, auch noch ein 
Bild gemalt, das nichts als eine Landschaft ohne alle „Staffage“ ent­
hält. In diesem Werke der Münchener Pinakothek sind wirklich alle 
Zeitgrenzen verwischt. Ein tiefblauer Himmel wölbt sich über einer 
grünen Baumgruppe. Ein kleiner See, ein schmaler Fußweg, der sich 
über die Wiese windet, ein bläulicher Berg und ein paar Häuser — das 
ist der Inhalt des Bildchens. Alles, was vorher auf diesem Gebiete ent­
stand, hielt noch äußerlich den Zusammenhang mit der kirchlichen 
Malerei aufrecht. Dürer gab zwar in seinen Aquarellen selbständige 
Landschaften, wagte aber im Tafelbild nicht mit der Überlieferung zu 
brechen. Altdorfer wagte es. Dadurch wurde er der Vater der Land­
schaftsmalerei, der Vorläufer all der großen Landschafter, die das 
nächste Jahrhundert hervorbrachte. Und schon im 16. Jahrhundert 
folgten ihm, wenn auch schüchtern, einige andere Meister.

Augustin Hirschvogel und Hans Sebald Lautensack radierten ihre 
geistvollen, ganz modernen Blätter. Hans Fries von Freiburg verlegt, 
wenn er etwa Sebastian oder die Stigmatisation des Franziskus dar­
stellt, die Szenen in einsame Gebirgsgegenden, über denen in gelbem 
Glanz die Sonne leuchtet. Michael Ostendorfer in Regensburg suchte 
ebenfalls durch Beleuchtungseffekte seinen Bildern Stimmung zu geben. 
Zwei im Germanischen Museum stellen beispielsweise die Schindung 
des Bartholomäus und die Kreuzigung des Andreas dar. Da blickt man 
auf Dörfer mit kleinen Bauernhäusern, auf Tannenwälder und blaue 
Bergketten, über denen die Abendsonne in gelbrötlichem Lichte strahlt. 
Auch den Bildnissen des Melchior Feselen von Ingolstadt gibt die 
Landschaft ihren, ich möchte sagen, harzigen Reiz. Sehr hübsch ist 
der Blick auf den Tannenwald und die von fahlblauen Flüssen durch­
zogene Ebene in seinem Bild des Hans von Schönitz in der Sammlung 
Marcuard in Florenz. Und Feselens Georgbild, das in der gleichen 
Sammlung bewahrt wird — mit dem hölzernen, ganz ruhig dastehenden 
Gaul, der hübschen Landschaft und dem sittigen deutschen Bürger­
mädchen, das den Drachen an der Leine hinwegführt —, läßt in seiner 
kindlichen Märchenstimmung und herzigen Spießbürgerlichkeit ge­
radezu an Werke von Cranach denken.

Lukas Cranach., den Wittenberger Meister, liebzugewinnen ist 
nicht leicht. Denn gerade die Bilder, die ihm zu Lebzeiten Ruhm und 
Ansehen verschafften — die schulmeisterlich didaktischen Altarwerke, 
in denen er sein protestantisches Glaubensbekenntnis niederlegte —, 
vermögen heute nichts mehr zu sagen. Und auch an seinen übrigen 
Werken werden den romanisch geschulten Geschmack allerhand Mängel 
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stören. Cranach ist in der 
Anordnung hilflos wie ein 
Kind. Während die anderen 
jener Jahre nach harmoni­
scher Gliederung ihrer Werke 
strebten, herrscht in Cra­
nachs vielfigurigen Bildern 
ein unglaublich wirres Durch­
einander. Planlos, ganz wie der

Michael Ostendorfer (?), Kreuzigung des hl. Andreas. 
Nürnberg.

Augustin Hirschvogel, 
Landschaft. Radierung.

Zufall es ihm eingab, sind die Figuren über die Fläche verteilt. Auch 
als Maler des Nackten befriedigt er gewöhnlich kaum die bescheiden- 
sten Ansprüche. Es spricht aus seinen Werken nicht jenes ernsthafte 
Aktstudium, wie es manche anderen jener Tage betrieben, sondern er 
Pinselt ganz schablonenhaft, ohne jedes tiefere Verständnis, seine 

nackten Körper herunter. Noch weniger 
beunruhigen ihn koloristische Pro-

MelchiorFesolon(?), Bildnis dosHans von 
Schönitz. Florenz, Sammi. Marcuard.

Melchior Feselen, Der hl. Georg. Florenz,
Sammlung Marcuard.
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Lukas Cranach, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

bleme. Während die anderen sich um jene 
einheitliche Tonskala mühten, die den 
Werken der Venezianer ihren musikali­
schen Wohlklang gibt, hält Cranach ganz 
im Sinne Michel Wohlgemuths an einer 
harten, unkultivierten Buntheit fest.

Lukas Cranach, Luther, Johann Friedrich III. von 
Sachsen und Melanchthon. München.

Namentlich ein schrilles, lautes Ziegelrot kehrt, jede ruhige Har­
monie zerreißend, fast in allen seinen Bildern wieder. Schließlich 
mangelt ihm sogar das Raumgefühl. Seine Menschen sind nicht körper­
haft in den Raum gesetzt, sondern sie scheinen aus Bilderbogen aus­
geschnitten und auf einen flachen Theatervorhang gepappt.

Trotzdem. Friedrich Schlegel definierte einmal den deutschen 
Künstler mit den Worten, er habe ent­
weder gar keinen Charakter, oder er 
müsse den der altdeutschen Meister haben: 
„treuherzig, spießbürgerlich und ein 
wenig ungeschickt“. Bei diesen Worten 
dachte er an Cranach. Ein Künstler 
schwebt nicht in der Luft. Nur aus dem 
Boden, auf den das Schicksal ihn stellte, 
kann er den Duft seiner Werke saugen. 
Und gerade weil Cranach vom Romani­
schen so wenig berührt wurde, weil er 
seinen Weg mit so dickfelliger germani­
scher Starrköpfigkeit ging, blieb er der 
Deutscheste der Deutschen. Was seine 
Schwäche zu sein scheint, wird zum Vor­
zug, wenn man sich entschließt, jeden Ver­
gleich mit fremder Kunst zu lassen, wenn
man ihn lediglich als Produkt unserer Lukas Cranach, Kurfürst Johann 
heimatlichen Erde auffaßt. dcr Be»tändiKe v°" Sachsen-

Dresden.



Franken, Bayern und Sachsen 183

Es wird oft geschrieben, daß Cranachs Bildnissen die geschicht­
liche Größe fehlt. Luther, der Feuerkopf, sieht aus wie ein behäbiger 
Pfarrer; Melanchthon, der feinsinnige Gelehrte, wie ein halbverhun­
gerter Schulmeister. Johann Friedrich der Großmütige, den Tizian 
auf dem Augsburger Reichstag 1550 in so fürstlicher Noblesse malte, 
macht bei Cranach den Eindruck eines durch übermäßigen Alkohol­
genuß verblödeten und verfetteten Herrn. Doch vielleicht liegt, in 
solchen Dingen gerade die geschichtliche Wahrheit. Cranachs Bild­
nisse der sächsischen Kurfürsten bestätigen, was die Geschichte von 
den phlegmatischen Ernestinern meldet. Die Lutherbildnisse, durch die 

Lukas Cranach, Johann Friedrich I. 
von Sachsen als Bräutigam. 

Weimar.

Lukas Cranach, Prinzessin Sibylle 
von Jülich-Cleve-Berg als Braut. 

Weimar.

beiden auf der Wartburg bewahrten Porträts von Luthers Eltern er­
gänzt, stellen klar, daß Luther und Leo X., der Sohn des Lorenzo 
Magnifico, sich zueinander verhielten, wie kleinbürgerliche Gesinnungs­
tüchtigkeit und weitherzige, ganz weltmännischeVornehmheit. Cranach 
war der Interpret von Dingen, die ewig mit dem Deutschtum ver­
bunden scheinen. Man sieht, wenn man seine Bildnisse betrachtet, 
ehrenwerte Professoren, die ärmlich, doch standesgemäß, mit 8 Gold­
gulden pro Jahr in Wittenberg lebten, sieht sittige Patriziertöchterlein 
v°n hausbackener Bravheit und liebe Landesmütter, die ganz so sind, 
wie der loyale Bürger eines patriarchalisch regierten Duodezstätchens 
s>e noch heute sich vorstellt. Treuherzigkeit und provinzielle Gemüt­
lichkeit verbinden sich zu einem komischen und doch sehr herzigen 
Ganzen.
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Was von seinen Bildnissen gilt, gilt von 
seinen biblischen Werken nicht minder. 
Der Deutsche muß ja in Cranachs Tagen 
ein seltsam verzwickter, derber, knorrig 
struppiger Kerl gewesen sein. Man 

Lukas Cranach, Männerbildnis.
Herlin, Privatbesitz.

Lukas Cranach, Abendmahl. London, 
Sammlung Farrer.

braucht nur die Holzschnitte in Hirths kulturgeschichtlichem Bilder­
buch zu betrachten. Da gewinnt man eine Vorstellung von der Zeit, als 
Hinkende, Bucklige, Blöde; Henker, Pilger, Gaukler und Quacksalber; 
Sackpfeifer, Ablaßverkäufer und Wallfahrer; Schalksnarren, Lands­

Lukas Cranach, Das Paradies. Wien.

knechte, Rattenfänger und Bärenhäuter unser Deutschland bevölkerten. 
Bilder, die uns einen Begriff von diesem rüpelhaften, rappelköpfigen 
und doch so urwüchsigen Deutschland der Reformationszeit vermitteln, 
gibt es wenige, da die meisten Künstler im Banne des romanischen 
Ideals nach Vornehmheit strebten. Cranach fast als einziger blieb der 
kernige, eckig hanebüchene Deutsche. Er schildert das Evangelium 
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im deutschen Bauernstil. Seine 
Apostel sind wirklich Arbeiter und 
Fischer mit schwieligen, plumpen 
Händen und wetterharten, durch­
furchten Gesichtern. Sein Petrus 
ist kein Heros, sondern der gut­
mütige alte Pförtner des Himmels, 
zu dem das deutsche Volkslied 
ihn machte. In seinen Kriegs­
knechten, die den Heiland fest­
nehmen, hat er Modelle gemalt, 
die noch heute in Schutzmanns­
uniform durch unsere Straßen 
gehen, und den Bauern, die auf 
seiner Anbetung der Hirten ihren 
speckigen, abgegriffenen Filzhut 
lüften, glaubt man noch heute in 
den Eisenbahnwagen vierter Klasse 
begegnen zu können.

Lukas Cranach, David und Bathseba.
Berlin.

Doch nicht nur das Deutschland 
mit seinen Rüpelmanieren, auch 
das Deutschland mit seiner Zartheit, seiner liebenswürdigen Klein­
städterei lernt man kennen. Es werden Stimmungen lebendig, wie wir 
als Kinder sie hatten, wenn wir in der Dämmerstunde den Erzählungen 
der Großmutter lauschten. Es leben die Jahre auf, als wir mit dem 
Ranzen zur Schule gingen und der Religionslehrer von Adam und Eva, 
von Abraham und Isaak sprach.

Lukas Cranach, Christus als Kinderfreund. Augsburg, St. Anna.

Cranach und die 
Italiener — das be­
deutet zwei Welten. 
Denn Michelangelo 
in der Sixtinischen 
Kapelle malte Gott- 
Vater als das Fa­
tum, als den Welten­
schöpfer , der durch 
den Äther kreist. 
Cranach in seinem 
Wiener Bilde zeigt 
ihn als lieben Gott, 
als den freundlichen.
Großpapa, wie wir
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Lukas Cranach, Die heilige Nacht. Berlin, 
Privatbesitz.

bringt die Cranachsche Bathseba 
Reiz ihrer frisch gewaschenen 
im Kopf Seiner biblischen Majestät 
zu entfachen.

Weiter das Deutschland mit 
seinem Kindersegen, mit seiner 
Spinnstubenstimmung, seinen Da­
menkränzchen. Wenn er die heilige 
Sippe malt, glaubt man Witten­
berger Honoratiorenfrauen zu
sehen, die beim Kaffeeklatsch
sitzen. Bei den Engelchen, die
die Madonna umflattern, denkt 
man an rotznäsige Bauernkinder,
die sich Gänseflügel auf den Rücken 
gebunden haben. Überhaupt seine 
Madonnen. „Muttersprache, Mut­
terlaut , wie so wonnig, wie so 
traut.“ Summt man nicht halb 
spöttisch, halb gerührt diese Verse, 
wenn man in italienischen Galerien 

als Kinder ihn dachten. 
Herzlich nimmt er die bei­
den Menschlein bei der 
Hand, zeigt ihnen das 
wunderherrliche Stück Erde, 
auf dem sie wohnen dürfen, 
wenn sie reine, keusche 
Menschlein bleiben. Und 
mit aufgesperrtem Mund, 
dumm wie Ölgötzen lauschen 
sie den Worten des gütigen 
Mahners. — Malen die Ita­
liener eine Bathseba, so 
ist sie ein üppiges nacktes 
Weib. Denn schließlich muß 
sie doch nackt sein, um 
die Aufmerksamkeit Davids 
zu erregen. Doch im Deutsch­
land Cranachs war kein
Vollbad, im besten Falle 
ein Fußbad üblich. So 

es fertig, allein durch den 
Füßchen unlautere Gedanken

Lukas Cranach, Die Madonna unter den Tannen.
Breslau.
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unvermutet auf eine Cranachsche Madonna stößt? Was für 
eine altväterisch herzliche, gemütliche Biedermeierstimmung ist über 
diese Werke gebreitet. Ist die Geburt des Christkindes gemalt, so hat 
man das Gefühl, in ein nordisches Bauernhaus zu blicken, wo in der 
großen Diele die Menschen ungetrennt von den Kühen, Schweinen und 
Hühnern hausen. Joseph, der ja überhaupt in der biblischen Geschichte 
eine so wenig beneidenswerte Rolle spielt, ist bei Cranach ein guter, 
komischer Menelaus. Brummig und halb geärgert bringt er die alte, 
schlecht brennende Kerze in Ordnung, damit die Bauern, die zur Be­

Lukas Cranach, Maria mit dem Kinde.
München.

Lukas Cranach, Die Madonna unter dein 
Apfelbaum. St. Petersburg.

grüßung gekommen sind, das kleine Wunder, an dem er unschuldig ist, 
anstaunen können. Maria aber ist stets die geplagte deutsche Haus­
frau, die eigentlich gar keine Zeit hat, so müßig dazusitzen. Immer 
fühlt man, daß diese Hand am Samstag ihren Besen führt, immer macht 
es den Eindruck, als hätte sie nachts vorher Lockenwickel getragen, 
damit ihr semmelblondes Haar, wenn die Hirten zu Besuch kom­
men, ja recht ordentlich aussieht.

Ganz ebenso deutsch wie Maria muten alle die zierlichen, kleinen 
Mädchen an, die ihr als Begleiterinnen zugesellt sind. Es gibt ja gute 
und böse Mädchen. Selbst in dem ehrbaren Wittenberg muß es böse 
Mädchen gegeben haben. So scheiden Cranachs Mädchentypen sich in
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Lukas Cranach, Vermählung der hl. Katharina.
Wörlitz.

Lukas Cranach, Maria mit dein Kinde, 
der hl. Katharina und der hl. Barbara. Wörlitz.

diese beiden Kategorien. Die bösen Mädchen sind bei Cranach überaus 
putzsüchtig. Mit dicken Ringen haben sie ihre Finger bespickt. 
Schwere goldene Ketten baumeln um Hals und Brust. Einen großen 

Lukas Cranach, Maria mit dem Kinde und 
vier weiblichen Heiligen. Budapest.

roten Sammethut haben sie unter­
nehmend sich aufgesetzt, wie ihn 
eigentlich nur Kokotten tragen. 
Und mit ihren schwarzumränder­
ten Augen blinzeln sie so viel­
sagend, mit ihrem roten Münd­
chen lächeln sie so schnippisch, wie 
es eigentlich auch nur Kokotten 
tun. Das sind die Sünderinnen, 
die in den Judithbildern ihre 
halsabschneidende Kraft bewähren 
oder in den „Buhlschaften“ dem 
liebebedürftigen alten Herrn meuch­
lings das Geld aus der Tasche 
stehlen. Doch Gott sei Dank, solche 
schöne Hexen kamen in das ab­
gelegene Wittenberg selten. Die 
meisten jungen Mädchen, die 
Cranach malt, sind brav, und 
ihre Gänseblümchenschönheit hat 
dann etwas rührend Bezauberndes.
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Lukas Cranach, Ruhe auf der Flucht. Berlin. 
Nach einer Radierung von Peter Halm, Berlin, 

G. Grote’schc Verlagsbuchhandlung.

Es ist sehr dumm, daß auf 
diesen Heiligenscheinen die 
pompöse Inschrift Sancta Ca­
tharina , Sancta Dorothea,

Lukas Cranach, Salome mit dem Haupte 
des Johannes. Donaueschingen.

Sancta Barbara steht. Denn man 
kann so brave Backfische nur 
Käthchen, Dortchen und Bärbel­
chen nennen. Man muß es oben­
drein noch in sächsischem Tonfall 
aussprechen. Auch die Ehren­
damen, wie die Madonna, tragen 
gewöhnlich ihr semmelblondes Haar 
breit ausgekämmt und sehen dann 
aus wie die Firmlinge, die am 
Ostersonntag in weißen Kleidchen, 
das Gesangbuch in der Hand, 
schüchtern, frischgewaschen zum 
Abendmahl gehen. Das Grübchen 
im Kinn, das Stumpfnäschen, die 
spärlichen Augenbrauen steigern 
noch den Eindruck bescheiden 
kindlicher Sanftmut. Die weißen 
Schürzen, die sie als fleißige Aschen-

Lukas Cranach, Die hll. Katharina und 
Barbara. Dresden.
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Lukas Cranach, Herkules bei der Omphale.
Braunschweig.

brödel tragen, legen sie auch 
als Heilige selten ab. Sammet­
bänder mit geschmackloser 
Stickerei und goldgestickte 
Borten, die sie als brave 
Mädchen selber anfertigen, 
zieren Hals und Kleid. 
Manchmal zeigen sie infolge 
des Stubenlebens, zu dem 
sie verurteilt sind, auch 
schon Neigung zum Embon- 
point. Einen dicken Fett­
ansatz hat das Kinn. Speckig

rot sind die Finger, die sie behäbig über den Magen legen. 
Sankt Ursula sieht dann wie eine Fleischerstochter aus, die täglich
zum Frühstück Würstchen mit Sauerkraut ißt. Doch der Sinn für
Goldschnittlyrik, die Freude an Gartenlaubenromanen ist ihnen trotz 
dieser prosaischen Neigungen geblieben. Namentlich in dem Bilde der
heiligen Barbara hat Cranach 
einen Ewigkeitstypus ge­
schaffen. Das ist das deutsche 
Mädchen, sinnig und minnig, 
nicht sehr geistvoll, ohne viel 
Temperament, nicht in Leiden­
schaft erglühend, aber lieb, 
brav und freundlich, durch 
ihre Anwesenheit, ihre stille 
Güte erwärmend; das deutsche 
Mädchen, das ihrem Verlob­
ten selbstgestickte Hausschuhe 
zum Geburtstag schenkt und 
mit „Schmücke-dein-Heim- 
Kunst“ sich beschäftigt; das 
deutsche Mädchen, das in der 
Küche Bescheid weiß und Poe­
sien im Stammbuch sammelt.

Vergißmeinnichtstimmung, 
etwas von dem Duft blühender 
Linden ist über Bilder der Art 
gebreitet. Cranachs junge 
Mädchen sind die Urgroß­
mütter derer, die bei dem Lukas Cranach, Das Parisurteil. Darmstadt.
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freundlichen Ludwig Richter 
zur Dämmerstunde mit dem 
Liebsten im Arm sittsam 
durchs Kornfeld wandeln.

Allegorische und mytho­
logische Szenen geben ihnen 
auch Anlaß, nackt ihr zier­
liches Körperchen zu zeigen. 
Wahrscheinlich rührt ja 
der Jungbrunnen, das wun­
derherrliche Bild der Ber­
liner Galerie mit den ver­
hutzelten alten Weibern, die 
auf der einen Seite auf 
Schubkarren nach dem 
Wasserbecken gefahren wer­
den und auf der anderen, 
nachdem sie eine Zeitlang in 
der Flut geplätschert, als 
niedliche Jüngferchen ans 
Ufer steigen, nicht vom 
alten, sondern vom jüngeren Lukas Cranach, Dio "Wirkung der Eifersucht. Kassel.

Lukas Cranach, Apollo und Diana. Berlin.

Cranach her. Auch von den mytho­
logischen Bildern, an die man 
vorzugsweise denkt, wenn Cra­
nachs Name genannt wird, wer­
den neuerdings manche seinem 
Sohne Hans überwiesen, der 1537 
in Bologna starb. Doch selbst 
wenn das richtig ist, geht daraus 
nur hervor, daß die Söhne mit 
Talent ihrem Vater folgten. Der 
Alte als erster stellte die Themen 
fest. Nächst Dürer war er der 
erste, der den Gestalten der alten 
Märchenwelt Bürgerrecht in der 
deutschen Kunst verlieh. Und 
selbstverständlich hat er auch in 
die Welt der Antike mit ganz 
deutschen Augen geschaut. Ent­
weder er faßt die klassischen Legen-
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Lukas Cranach, Lucretia. 
München.

den wie romantische Märchen aus der 
Ritterwelt auf, oder er verlegt die Vor­
gänge ganz unbefangen in das Witten­
berg seiner Tage, führt dieselben braven 
Mädchen, die in seinen Heiligenbildern 
als Kunigunde, Dorothea und Elisabeth 
auftreten, auch unter mythologischer Eti­
kette vor. Wenn man beispielsweise im 
Braunschweiger Museum das Bild „Her­
kules am Spinnrocken“ betrachtet, meint 
man, der dicke Herr mit dem breit ausge­
strichenen Bart, der da leutselig schäkernd 
im Kreise zuvorkommender junger Mäd­
chen sitzt, sei der Kurfürst Friedrich, 

Lukas Cranach, Quellnymphe. 
Kassel.

der nach Jupiters Beispiel zu den Töchtern seines Landes hernieder­
stieg. Der nämliche Herr mit dem breit ausgestrichenen Kurfürsten­
bart mimt im Parisurteil, in einen schweren Stahlharnisch aus der 
kurfürstlichen Rüstkammer gehüllt, den phrygischen Hirten. In dem 
Bilde, das man „Das silberne Zeitalter“ nennt, hat er sich ausgezogen 
und haut als wilder Mann mit einem dicken Knüttel wütend auf seinen 
Gegner ein. In einem Berliner Bild spielt er die Rolle des Apollo, ver­
zückten Auges auf die zierliche Diana blickend. Und er hat auch 
Anlaß, verzückt zu sein. Denn Cranachs nackte Jüngferchen sind 
allerliebste Käfer. Cranach hat sicherlich in Wittenberg und Weimar 
wenig Gelegenheit gehabt, nach dem nackten Modell zu arbeiten. Die 
Quellnymphe des Kasseler Museums ist vielleicht der einzige nackte 
Körper, den er nach der Natur gemalt hat. Eine ehrbare, recht blöde 
Dame hat ihm die Reize ihres Körpers enthüllt: einen Körper mit
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Lukas Cranach. Venus mit Amor, 
dem Honigdieb. Wartburg.

Lukas Cranach, Adam und Eva. Berlin.

Lukas Cranach, Simson und Delila. Dresden.

Muth er, Geschichte der Malerei. II.

welkender, schlaffer Brust, 
mit Spitzbauch, dünnen, seh­
nigen Beinen, dicken, wie ge­
schwollenen Knien, Krampf­
adern, armseligen, durch das 
Strumpfband verdorbenen 
Waden und unglaublich häß­
lichen , frostbeulenbesäten 
Füßen. Seine meisten anderen 
Jüngferchen schuf er wohl 
aus der Tiefe des Gemüts her­
aus. So weiß er vom weib­
lichen Körper nicht viel mehr, 
als daß er durch gewisse De­
tails sich von dem des Man­
nes unterscheidet. Er ist ihm, 
wie den alten Miniaturmalern, 
ein Schreibeproblem, ein 
kalligraphischer Schnörkel. 
Der Leib des Mannes ist 
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rötlich braun, der der Jungfrauen weiß. Jene haben Haare an den 
Beinen, während die Haut der Jüngferchen spiegelglatt und blitzblank 
ist. Doch gerade weil Cranach diese jungfräulichen Intimitäten nur 
vom Hörensagen kannte, hat er in seinen Bildern davon mit so ver­
liebter Zärtlichkeit geträumt. Man sehe nur die feschen Dämchen, die 
auf dem Parisurteil sich drehen und winden, von allen Seiten ihre 
feinen Körperchen zur Schau stellen. Man sehe die kleinen, festen, 
knospenhaften Busen, sehe die Grazie der Bewegung, sehe wie schämig 
jede das Allerheiligste deckt, sehe all die Florschleier, die die straffen 
Gliederchen umkosen, all die Rembrandthüte, Goldketten und Sammet-

Lukas Cranach, Der Jungbrunnen. Berlin.

bänder, die sie in so paradiesischer Unschuld ihrem niedlichen Eva- 
kostüm gesellen. Die duftige Waldlandschaft, die die Figuren um­
schließt, steigert noch den würzigen Reiz der Bilder.

Und in diesen landschaftlichen Dingen liegt nun überhaupt 
Cranachs Größe. Weil er als erster — lange Jahre bevor Tieck das 
Wort geprägt hat — den Zauber der Waldeinsamkeit malte, wecken 
seine Bilder Empfindungen, wie sie uns, außer Dürer und Altdorfer, 
kein einziger Künstler jener Jahre vermittelt. Denn die meisten, wie 
sie ihren Figuren eine italienische Allüre gaben, glaubten auch als 
Landschafter Italienisch sprechen zu müssen. Das Mignonlied:

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
Im dunklen Laub die Goldorangen glühn, 
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klingt durch ihre Werke hindurch. Nicht durch die Cranachs. Er 
ist der Maler des deutschen Waldes. Jener Geruch von Tannenzapfen, 
der uns Schwinds Bilder so lieb macht, strömt auch aus Cranachs 
Werken in entzückender Frische.

Deutschland ist ja das Land der alten Burgen. Hier dichtete 
Luther sein Lied: „Ein’ feste Burg ist unser Gott.“ Hier dichtete 
Wagner: „Auf Bergeshöhe die Götterburg, prunkvoll prangt der präch­
tige Bau.“ So steigen auch bei Cranach fast auf jedem Bilde Burgen 
mit altersgrauen Türmen empor. Da ist die Fallbrücke mit den 
schweren eisernen Ketten, dort das Burgverlies, in dem Gefangene 
schmachten, dort der Söller, von dem das Schloßfräulein dem zur Fehde 
ausziehenden Ritter den Gruß zuwinkt. Und an der Burg vorbei 
blickt man auf fichtenbewaldete Höhen. Alte Tannen und Kiefern 
starren auf, an deren Ästen krauses Flechtenmoos hängt. Neben dun­
kelgrünem Strauchwerk, harzbedeckten Baumstümpfen und knolligem 
Wurzelwerk wachsen krauslinige Pflanzen. Verkrüppeltes Buschwerk 
und hohes Binsengras grünt in den Felsrissen. Zuweilen biegt auch 
eine dicke Schneelast die Äste der Kiefern nieder. In diesem Waldes­
dickicht treiben sich dann die Tiere des deutschen Waldes umher. 
Mag es um Hirsche und Rehe, um Auerhähne und Rebhühner, um 
Wachteln oder Rohrdrosseln, um Eichhörnchen, Hasen oder Füchse 
sich handeln, alles ist mit der Sachlichkeit des Oberförsters beobach­
tet. Mehr noch. Ein Rebhuhn, ein Auerhahn, ein Fasan nehmen die 
Farben des Bodens an, auf dem sie leben. So hat man auch bei Cranachs 
Göttern und Eremiten das Gefühl, daß sie gar nicht anderswo als im 
krausen Walddickicht leben könnten. Auch ihnen hat das Dickicht 
des Waldes Form und Farbe gegeben. Sind aber die Gestalten des 
Mythus nicht im Grunde Naturstimmungen, die zu plastischer Form 
sich verdichteten? Gewiß, erst im 19. Jahrhundert, von Schwind 
wurde diese Märchenseele des deutschen Waldes entdeckt. Erst Böcklin 
sah die Gestalten, die im „Schweigen des Waldes“ leben. Doch die 
ersten Ansätze zu dieser Waldphantastik sind schon bei Cranach zu 
finden. Während er antike Bilder zu malen glaubte, hat er deutsche 
Waldmärchen gedichtet. Aus den Fabelwesen der Hellenen sind die ge­
worden, die wir aus Grimms Volksmärchen, aus „Des Knaben Wunder­
horn“ kennen. Und in Bildern der Art hat Cranach sein Bestes ge­
geben. Nicht als der Maler der Reformation, nein, als der deutsche 
Märchenerzähler, als der Schilderet' der deutschen Waldnatur lebt 
er fort.

13*
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Matthias Grünewald, dessen „Bekehrung des Mauritius“ in der 
Münchener Pinakothek neben der Lucretia Cranachs hängt, wird von 
Sandrart als der deutsche Correggio bezeichnet. Und dieses Wort 
deutet an, welche Sonderstellung er inmitten seiner deutschen Lands­
leute einnimmt. Gewiß, in der Empfindung hat er wenig mit dem 
Maler von Parma gemein. Sein grausiger Naturalismus, seine Schmer­
zenswollust und dämonische Phantastik haben kein Gegenstück, weder 
bei Correggio noch bei anderen Meistern Italiens. Aber koloristisch 
trifft die Bezeichnung zu. Grünewald verhält sich zur Dürer-Schule 
ähnlich wie Correggio zur Schule von Rom. Schon darin, daß weder 
Holzschnitte noch Kupferstiche von ihm vorhanden sind, spricht sich 
der Unterschied aus. Alle anderen deutschen Meister führen den 
Grabstichel lieber als den Pinsel, geben ihren Bildern den Charakter 
des Konturholzschnittes mit farbiger Füllung. Grünewald dachte 
malerisch, fühlte seine Kraft nur, wenn er glühend leuchtende Töne 
zu rauschenden Akkorden verband. Bei ihm gibt es keine zeichneri­
schen Umrisse, keinen architektonischen Aufbau. Verschwimmende 
Massen sieht man, magisches Helldunkel, das mit Märchenzauber die 
Szenen umwebt.

Eine interessante These ließe sich aufstellen. Man könnte sagen: 
Der Protestantismus sucht Religion und Verstand in Einklang zu brin­
gen. Seine Basis ist das Wort, die rationalistisch durchdachte Predigt. 
Der Katholizismus dagegen appelliert an die Sinnlichkeit, an das 
Dunkel des Gefühlslebens. Musik und Weihrauch ruft er zu Hilfe, 
um auf die Nerven zu wirken. Diesen Gegensatz, auf künstlerisches 
Gebiet übertragen, repräsentieren Cranach und Grünewald. Cranach 
als Maler der Reformation hält Predigten. Die verschiedensten Ge-

Woltmann, Deutsche Kunst im Elsaß, Leipzig 1876. — Über Baldung: Terey, 
Baldungs Gemälde in Lichtdrucknachbildungen, Straßburg 1897 ff. — Über Burgkmair: 
Alfred Schmidt, München 1888. ■— Über Amberger: E. Haasler, Königsberg 1893.
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Matthias Grünewald, Der hl. Mauritius und 
der hl. Erasmus. München.

dankenketten schlingen sich von einem Ende der Werke zum anderen. 
Und daß dieses gedankenhafte Element feinere Stimmungsreize nicht 
aufkommen läßt, versteht sich von selbst. Grünewald dagegen, der 
Maler des katholischen Albrecht von Brandenburg, war der erste Maler 
der Gegenreformation. So klingt aus seinen Werken schon der Ton, 
auf den später die ganze Barockkunst gestimmt wurde. Farbe und 
Licht sind die Elemente, in die ein aufgerütteltes Empfindungsleben 
gebannt ist. Aus nächtlichem Dunkel tauchen grell beleuchtete Wesen 
auf. Grause Schmerzenswollust wechselt mit jubelnder Ekstase. 
Cranachs theologische Traktate 
passen mit ihrem trockenen Haus­
verstand in die kahlen, weißge­
tünchten protestantischen Kirchen 
ebensogut, wie Grünewalds ner­
venerregende Lichtvisionen in die 
von Weihrauch, Chorgesang und 
Kerzenglanz durchströmten katho­
lischen Dome.

Ob er in Italien war, ist nicht 
bekannt. Gegen einen Aufenthalt 
im Süden scheint zu sprechen, daß 
er in seinen Bildern immer go­
tische, nie antike Ornamente ver­
wendet. Doch schließlich nimmt 
ein Künstler, der weiß, was er will, 
immer nur die Eindrücke in sich 
auf, die seiner Natur konform sind. 
Für Dürer standen, als er nach 

Italien kam, zeichnerische
Probleme, die der Eurhythmie und des Nackten, im Vorder­
grund. Auch auf Grünewald wirkte, wie sein Münchener Mauritius- 
Bild zeigt, die monumentale Einfachheit der Hochrenaissance, 
der machtvolle Schwung der Gestalten, die breite Noblesse der Ge­
wandung. Aber mehr noch mußte ihn, sofern er Italien sah, etwas 
anderes anziehen: er blickte staunend in die farbige Wunderwelt, in die 
Welt des Stimmungszaubers, die Leonardo erschlossen hatte. Diesen 
Zusammenhang, wenn er sich auch nicht nachweisen läßt, muß man 
wohl annehmen. Denn leonardesk sind die Lichtwirkungen seiner 
Bilder. Leonardesk ist das Lächeln, das die Lippen seiner Maria 
umspielt, leonardesk das weiche, gewellte Haar, das ihr Gesicht um­
flutet. Die Felsgrottenmadonna des Louvre ist die ältere Schwester 
der Madonna von Kolmar. Selbst die Landschaften sind andere, als
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er in Deutschland sah. Er malt nie, wie Altdorfer und Cranach, das
grüne, junge Laub deutscher Wälder. Er malt eine sinnlich saftige 
Natur, die an die Riviera gemahnt. Alle Pflanzen sind üppig und

farbenprächtig, scheinen an einer übermächtigen
Fülle von Lebenssaft zu ersticken. Jeder Baum 
macht den Eindruck schnellen, durch tropische 
Hitze emporgetriebenen Wachstums. Saftige

Matthias Grünewald, Verkündigung.
Kolmar.

Schmarotzerpflanzen winden 
sich von Stamm zu Stamm; 
Girlanden von Schlingge­

wächsen durchranken 
wuchernd die Äste. Rot­
glühende Rosen leuchten aus 
dunklem Laube hervor. Es 
ist sogar seltsam, daß als

Stifter von Grünewalds 
Hauptwerk ein Italiener, der 
Präzeptor Guido Guersi, ge­
nannt wird.

Dieses Hauptwerk des 
Meisters, der berühmte Isen- 
heimer Altar, der jetzt im 
Museum von Kolmar bewahrt 
wird, ist an malerischen Qua­
litäten das Erstaunlichste, 
was die deutsche Kunst des 
16. Jahrhundert hervor­
brachte. Ein intimer Künst­
ler, wie Cranach und Alt­
dorfer, ist Grünewald nicht. 
Deutsche Gemütlichkeit darf 
man nicht bei ihm suchen. 
Aber durch die ganze Skala 
der Empfindungen reißt er
fort: von verzückter Sinn­

lichkeit bis zu grauser Tragik, von seligem Taumel zu düster ge­
spenstischem Satanismus. Und damit verbinden sich Farben­
gedanken, die in jener Zeit ganz unerhört sind. Schon das 
Flügelbild mit Sebastian bereitet auf das vor, was die Hauptbilder 
zeigen. Er empfindet das Nackte nicht plastisch, sondern ein lodern­
der grüner Mantel, der den Heiligen umwallt, schafft einen pikanten 
farbigen Gegensatz zu dem Fleischton. Ein ganzer Hexensabbat ist 
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dann auf dem Bilde entfesselt, das die Versuchung des heiligen An­
tonius darstellt. Man sieht eine Hütte, auf deren Dach kleine Teufel
Purzelbäume schlagen. Der Heilige liegt am Boden. Ein Riesen­
vogel haut ihn mit einem Knüppel. Ein Molch 
beißt ihn in die Hand. Ein Teufel mit Nilpferd­
kopf tritt ihm auf die Brust, 
hold, dessen ganzer Körper 
Bubonenpest bedeckt ist. Zu 
den Ungeheuern des Schon­
gauer und Bosch verhalten 
sich diese Grünewaldschen 
Schreckgestalten ähnlich wie 
die Teufel Signorellis zu 
denen Fiesoles. Nur noch ein 
einziges Mal, in dem merk­
würdigen Bilde des Bernar­
dino Parentino in der Galerie 
Doria, ist die Versuchung des 
Antonius mit so dämonischem 
Naturalismus gemalt worden. 
Und mit der naturalistischen 
Kühnheit vereint sich eine

Lichtmalerei exquisitester 
Art. In einer Zeit, als alle 
Künstler zeichnerisch dach­
ten, malt Grünewald schnee­
bedeckte Berge, über die weich 
der blauglänzende Himmel 
sich breitet. In einer Zeit, als 
himmlische Erscheinungen nur 
plastisch, gleichsam als in der 
Luft hängende Skulpturen ge­
geben wurden, malt Grüne­
wald Gott-Vater, wie er als

Vorn liegt ein Un- 
mit den Beulen der

Matthias Grünewald, Versuchung des hl. Antonius.
Kolmar.

Wolke aus dem Wolkenmeer 
auftaucht. Dann ein Szenenwechsel, und der dämonische Schöpfer 
des Antoniusbildes verwandelt sich in einen traumseligen, sinn­
lich lieblichen Meister. Engel kommen herniedergeschwebt. Ein 
goldener Tempel aus üppigen Schlinggewächsen, aus Weinlaub 
und Blumen wächst wie auf Zauberwort aus der Landschaft empor. 
Hier lassen die Cherubim sich nieder, musizieren und singen, 
in stürmischem Jubel Maria verehrend. Auch die Verkündigung ist 
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ein wunderbares Lichtstück. Wie Jan van Eyck in seinem Peters­
burger Bilde, verlegt Grünewald die Szene nicht in eine Stube, son­
dern in eine Kirche, weil durch solche hohe gotische Fenster das 
Licht so stimmungsvoll in den Raum hereinströmt. Und das Ambi- 
ante, die Luft zwischen den Dingen, ist wohl von keinem vorher so 
gemalt worden. Ein Vorhang ist aufgespannt. Von diesem dunklen 
Hintergrund hebt weich die Gestalt Marias sich ab. Alles ist licht-

Matthias Grünewald, Die Geburt Jesu. Kolmar.

durchflossen. Leicht und beweglich, nicht als fester plastischer Körper 
flattert die Taube durch den Raum. Oben blickt noch eine seltsame 
Lichtgestalt, Moses, hernieder. Und wieder öffnet sich ein Flügelpaar 
— ein wilder Schmerzensschrei klingt schrill entgegen. Christus 
hat ausgelitten. Der Querbalken des Kreuzes beugt sich unter der 
Last des fahlen Leichnams. Man sehe diesen Körper, der durch sein 
Gewicht nach unten gezogen wird, diese verkrampften Finger und ge­
schwollenen Beine, diesen Kopf, der schwer auf die Brust herabsinkt; 
dann Magdalena, deren Hände sich im Schmerze winden, die bleiche 
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Maria, die ohnmächtig zusammen­
sinkt, und diesen Johannes, der mit 
einer Gebärde, als ob er die ganze 
Menschheit anklagen wollte, auf den 
Gekreuzigten weist. Vor einem sol­
chen Bild möchte man sagen, daß 
alle Kreuzigungen, die in Italien 
gemalt wurden, nur Theatervor- 
siellungen waren. Und zu dem 
grimmen Naturalismus kommt eine 
malerische Haltung von apartester 
Schönheit. In der Landschaft gibt 
es nichts Zeichnerisches. Eine 
weite, mit dem Horizont verschwim- 
mende Ebene dehnt sich aus. Ein 
dumpfes Blau ist über Himmel und 
Erde gebreitet. Und in diese 
dumpfe Harmonie klingen helle 
Töne, der weiße Mantel Marias,
das weiße Lamm und das weiße Tuch des Johannes, wie Fanfaren 
hinein. Das Auferstehungsbild enthält das Großartigste, was er 
als Lichtmaler leistete. Der nächtliche Sternenhimmel hat sich 
aufgetan; die Wolken zerreißen. Während die Erde im Dunkel 
bleibt, überflutet das Licht wie ein flirrender Nebel den Heiland. 
Nicht körperlich wirkt die Gestalt, sondern wie eine Licht­
erscheinung, die sich verdichtet hat, um plötzlich wieder in Nebel 
zu zerrinnen. Das ist nicht nur ein koloristischer Effekt, es ist 

Matthias Grünewald, Die Kreuzigung. 
Karlsruhe.

Matthias Grünewald, Die Kreuzigung. Kolmar.

eine neue Art zu denken. 
Dem Linienstil der anderen 
setzt Grünewald einen rein 
malerischen Stil, den Kampf 
von Licht und Dunkel, ent­
gegen. Er würde, wenn er 
nur dieses Bild geschaffen 
hätte, schon als große Sphinx 
inmitten seines Zeitalters 
stehen.

Also braucht man von 
seinen übrigen Werken nur 
noch ganz wenige zu er­
wähnen. In einem Karlsruher 
Werk nahm er das Kreuzi­
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gungsthema noch einmal auf. Und das Bild, das nur Maria und Johannes 
unter dem Kreuze zeigt, wirkt fast noch grausiger als die Darstellung 
des Isenheimer Altarwerkes. Der Kreuzesstamm hat sich unter der

schweren Last wie eine Bogensehne gekrümmt.

Matthias Grünewald, Antonius und Paulus.

ben 
der

Kolmar.

Eine dicke stachlige Dornenkrone ist in das Haupt 
Jesu gepreßt, das, die Zähne fletschend, auf den 
Brustkorb sinkt. Die Füße sind verrenkt, Lenden­

schurz und Körper mit dicken 
Blutstriemen bedeckt. Die 
grünlich-gelblichen Töne, in 
denen der Leichnam schillert, 
sind in so fürchterlicher 
Wahrheit gemalt, daß man 
den Verwesungsgeruch zu 
spüren meint. Eine Verkün­
digung in St. Jakob in Augs­
burg fesselt durch ein seltsam 
phantastisches Leuchten und 
Flimmern. Der Engel trägt 
ein goldstrotzendes Gewand. 
Ein goldstrotzendes Diadem 
ist wie ein Blumenkranz in 
sein Haupt geschlungen. Die 
Fittiche schillern in allen Far­
ben des Pfauenschwanzes. 
Über der Fensterbrüstung 
sind die Gestalten von Adam 
und Eva gelagert. Engelchen 
mit schillernden Flügeln spie­
len in der Luft. In allen Far- 

leuchten die Ornamente 
Säulen.
Es wird ja oft gesagt,

daß rein malerische Be­
gabung keine Mitgift der 

Deutschen war. Man pflegt, wenn von deutscher Kunst ge­
sprochen wird, immer vorzugsweise an graphische Erzeugnisse zu 
denken, in denen das, was die Stärke der Meister war, ihr Sinn für 
das krause Spiel der Linie, rein, ohne farbige Umhüllung, sich äußern 
konnte. Doch Grünewald erinnert daran, daß solche Abgrenzungen 
niemals stimmen. Denn er hat alles vorausgenommen, was die male­
risch am meisten begabten Künstler des nächsten Jahrhunderts, die 
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Holländer der Rembrandt-Zeit, erstrebten. Ja, es eröffnet sich, wenn 
man in die Zukunft schaut, eine merkwürdige Perspektive. Sandrart 
schreibt, der Maler Philipp Uffenbach, ein Schüler von Grünewalds 
Schüler Hans Grimmer, hätte ihm in Frankfurt oft 
von dem seltsamen Meister erzählt, der in Mainz 
„ein so melancholisches Leben führte“. Dieser 
Uffenbach aber war Lehrmeister des Adam Els­
heimer , Elsheimer der An­
reger des Pieter Lastman und 
Lastman der Lehrer Rem­
brandts. So reichen über die 
Jahrhunderte hinaus die bei­
den größten Lichtmaler des 
Nordens sich die Hände. Und 
wäre der DreißigjährigeKrieg 
nicht gekommen, der den 
Baum der deutschen Kunst 
verdorren ließ, es würde viel­
leicht auf Grünewalds Schul­
ter kein Holländer, sondern 
ein Deutscher stehen.

Unmittelbar übte Grüne­
wald auf die deutsche Kunst 
keinen Einfluß. Er gehört zu 
jenen Unzeitgemäßen, die in
ihren Werken 
pieren , deren 
erst späteren 
zufällt. Denn

Dinge antizi- 
fester Besitz 
Geschlechtern

Hans Baldung 
einen Nachfolger Grünewalds 
nennen, würde doch zu wenig 
dem Stil dieses Meisters ent­
sprechen. Wohl tat es ihm, als Matthias Grünewald, Die Himmelfahrt Christi.

Kolmar,er 1512 das Isenheimer Altar­
werk kennen lernte, Grüne­
waldsZug zum Träumerischen, farbig Sinnlichen an. Wüßte man nichts 
von Grünewald, so wäre der Altar des Freiburger Münsters als größte 
koloristische Leistung des 16. Jahrhunderts zu feiern. Das strahlende 
Licht, die tropische Landschaft mit den üppigen Palmen, in deren 
Blattwerk Engel sich schaukeln, sind ähnlich wie auf Grünewalds 
Werk. Auch das Motiv der Schneelandschaft, das in Grünewalds Ver­
suchung des Antonius gegeben war, hat er manchmal — zum Beispiel
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Hans Baldung, Anbetung der Könige, Triptychon. Berlin.

in dem Berliner Kreu­
zigungsbilde mit der 
Schneelandschaft und 
dem nächtlich verfin­
sterten Himmel — 
mit Geschick wieder­
holt. Aber zu Grüne­
wald verhält er sich 
als Maler doch nur 
wie etwa Delaroche 
zu Delacroix. Das In­
stinktive dieses ele­
mentaren Geistes fehlt 
ihm. Sein Koloris- 
mus beibt durch 
zeichnerische Straff­
heit gezähmt.

Als Porträtmaler hat er die Zähringer, an deren Hof er tätig 
war, solid verewigt, ohne sich über das Niveau der handfesten Natur­
kopie allzusehr zu erheben. Und wenn er eine eigene Note hat, so ist 
es wohl eine fleischfrohe Sinnlichkeit, in der sich ein romanisches Gefühl 
für wellige Formenschönheit mit ge­
wissen hanebüchenen Germanismen 
verbindet. Er malt nackte Hexen, 
malt die Grazien, malt jene selt­
samen Bilder des Germanischen

Hans Baldung, Bildnis des Markgrafen 
Christoph von Baden. Karlsruhe.

Hans Baldung, Die Eitelkeit. 
Wien.
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Museum, auf denen er unter allegorischer Etikette üppige Weiber mit 
Spiegel, Schlangen, Musikinstrumenten und schnurrenden Katzen 
darstellt. Auch jene Allegorien des Baseler Museums müssen erwähnt 
werden, auf denen der Tod wie ein Werwolf sich auf jugendliche 
Frauen stürzt und in vampirhafter Lust sein fleischloses Gebiß an 
ihre blühenden Lippen preßt. In einem Buch über das Nackte in der 
Kunst müßte man Baldung ein wichtiges Kapitel einräumen.

Hans Baldung, Allegorische Hans Baldung, Allegorische
Frauengestalt. München. Frauengestalt, München.

Gehen wir aus dem Elsaß nach Schwaben, so nähern wir uns aber­
mals um ein bedeutendes Stück dem Süden. Früher als den fränki­
schen und bayrischen Meistern hatte sich den Schwaben der Formen­
schatz der italienischen Renaissance erschlossen. Und mit diesen 
Ornamenten tändeln sie, wie die Italiener ein Jahrhundert vorher es 
mit denen der Antike taten. Gedankenvolle Phantastik, deutsche 
Traulichkeit, wilde Leidenschaft kennen sie nicht. Sie sind schmieg­
sam, anmutig, gefällig: in ihrem weichen Empfinden, dem melodischen 
Linienfluß, der tonigen Farbe. Man sieht Prachtsäle mit kassettierten
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Hans Baldung, Die drei Lebensalter.
Madrid, Prado.

Hans Baldung, Die Grazien. 
Madrid, Prado.

Decken, die auf korinthischen Säulen ruhen, mächtige Kirchennischen 
mit offenen Hallen, Renaissancebrunnen, vergoldete Throne. Und in­
mitten dieser reichen Architektur spielen, wie auf venezianischen Bil­
dern, freundlich milde, ruhige Vorgänge sich ab.

Bernhard Strigel aus Memmingen, der dann in Wien als Hof­
maler Kaiser Maximilians lebte, stammte noch aus den Tagen der 
Gotik. So haftet seinen frühen Werken noch archaische Eckigkeit an. 



Elsaß und Schwaben 207

Man sieht in den Bildern aus dem Marien­
leben, die das Berliner Museum besitzt, 
gotische Kirchen und gotisches Hausgerät. 
Auch in dem Münchener Bild, das David 
mit dem Goliathhaupt darstellt, erinnern 
die spitzen Falten der Gewänder noch an 
gotisches Maßwerk. Später geht dann diese 
knittrige Verzwicktheit der absterbenden 
Gotik mit dem bauschigen Linienfluß der 
Renaissance eine seltsame Ehe ein. Auf 
seiner Verkündigung in Karlsruhe muß 
im Sinne der neuen Zeit ein Wolken­
schwarm kleiner Engel den Mantel Marias 
tragen, und in den Bildnissen seiner letz­
ten Jahre ist er von dieser barocken Ver­
wilderung noch fast zur Reinheit des Re­
naissancegeschmacks gelangt. Naturgemäß 
hat er für die Noblesse der Einfachheit 
keinen Sinn. Lehrreich ist es, zum Beispiel
die beiden Bildnisse zu vergleichen, die Leonardo da Vinci und Bern­
hard Strigel von Bianca Maria Sforza, der späteren Kaiserin Maxi­
milian, malten. In dem Werk Leonardos ist trotz des reichen Schmuckes 
alles von selbstverständlicher Einfachheit. Bei Strigel wirkt die Toilette 
bei aller gesuchten Noblesse wenig vornehm, weil Schmucksachen an

Bernhard Strigel, Bildnis der 
Bianca Maria Sforza. München, 

Privatbesitz.

Bernhard Strigel, Dio Verkündigung. 
Karlsruhe.

Bernhard Strigel, Bildnis des J Cuspinian 
und seiner Familie. Berlin.
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Bernhard Strigel, Die Kinder des 
Konrad Rehlingen. München.

Bernhard Strigel, Bildnis des 
Konrad Rehlingen. München.

Bernhard Strigel, Kaiser Maximilian und 
seine Familie. Wien.

den unpassendsten Stellen sich breit 
machen. Immerhin hat er in dem 
Familienbild Maximilians die Diffe­
renzierungen des habsburgischen 
Typus sehr fein gegeben. Und mag 
in dem Münchener Bild, das den 
Patrizier Konrad Rehlingen mit 
seinen Sprößlingen zeigt, die Auf­
stellung der acht Kinder noch dem 
lotrechten Kompositionsprinzip der 
Gotik entsprechen, so hat er in der 
Gestalt des Vaters, der in seinem 
langen Pelz so repräsentierend da­
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steht, sich doch fast zum Mo­
numentalstil der Renaissance 
erhoben.

In Ulm lenkte Martin 
Schaffner als erster in die Bah­
nen des 16. Jahrhunderts ein. 
Statt des salbungsvollen Pa­
storentones , den Zeitblom, 
sein älterer Landsmann, an­
schlug, herrscht bei ihm welt­
liche Causerie. Nichts Her­
bes, Knorriges gibt es. Alles 
ist von flüssiger Eleganz. 
Reiches gotisches Geäst ver­
bindet sich in seinem Haupt­
werk — den Orgeltüren des 
Reichsstiftes Wettenhausen, 
die heute in München hängen 
— mit Amoretten und Del­
phinen, dem lustigen Formen­
vorrat der Renaissance. Bunte 
Marmorsäulen mit korinthi­
schen Kapitälen erheben sich, 
von reich ornamentierten 
Bogen überspannt. In dem 
Bilde mit der Ausgießung des 
heiligen Geistes liegen sich 
die beiden Stile noch sehr in 
den Haaren. Denn inmitten
des Renaissanceraumes bewe- Martin Schaffner, Tod Mariä. München.
gen sich Figuren in knittriger
Gewandung, und an den Säulen vorbei blickt man noch auf eine detail­
reiche Landschaft. Besser weiß er schon in dem Bilde der Verkündigung 
mit den neuen Elementen zu wirtschaften. Gewiß würde es ein Italiener 
des Cinquecento als komisch empfunden haben, daß Schaffner im 
Hintergrund rechts noch das Bett Marias anbringt, und daß er im 
Sinne des Quattrocento eine zweite Szene, die Heimsuchung, mit 
dem Hauptbilde vereinigt. Aber in dem Köpfchen Marias mit dem 
welligen Haar hat er den italienischen Geschmack nicht schlecht ge­
troffen. Und wenn er die Szene aus einer traulichen Stube in einen 
Palast verlegt, so spricht sich auch darin aus, daß die deutsche Kunst 
aus dem Intimen hinweg nun ins Vornehme gehen wollte. Das Bild

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 14
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mit dem Tode Marias illustriert diese Tendenzen noch deutlicher. 
Ein Meister, der vom repräsentierenden Geist des Cinquecento be­
rührt ist, beginnt das häuslich Genrehafte der älteren deutschen Kunst 
als ordinär zu empfinden. Denn alle Deutschen vorher — Schon­
gauer, der Meister des Marienlebens, der alte Holbein und Dürer — 
hatten den Tod der Maria in der Weise dargestellt, daß sie in das 
Krankenzimmer führten, wo Maria im Bette stirbt. Schaffner hält das 
für nicht vornehm genug. Obwohl man im Hintergrund ein Himmel­
bett sieht, scheint doch die Szene in einer Kirche zu spielen, wo Maria

Ulrich Apt, Beweinung Christi. München.

gebetet hat und wo sie plötz­
lich im Kreise der Apostel 
zusammenbricht.

Noch besser ist es den 
Malern von Augsburg ge­
lungen , Italienisch sprechen 
zu lernen. Augsburg war 
ja das Klein-Paris jener 
Jahre: nicht altfränkisch ab­
geschlossen wie Nürnberg, 
sondern von großstädtischem 
Leben durchwogt. Noch heute, 
trotz der nivellierenden Zeit, 
wahren beide Städte ihren 
Unterschied. In Nürnberg go­
tische Dome, krausverzierte 

Sakramentshäuschen und 
winklige Enge. Hier breite 
Straßen, mächtige Renais­
sancepaläste, Brunnen mit Sta­
tuen. Der Augustusbrunnen 
namentlich ist das Wahr­

zeichen der Stadt, der stolze Hinweis auf den römischen Ursprung der 
Augusta Vindelicorum. Und nicht nur als römische Kolonie fühlte sich 
Augsburg. Auch durch seine Handelsbeziehungen zu Venedig war es 
bestimmt, eine italienische Enklave auf deutschem Boden zu sein. 
Venedig war die hohe Schule der Augsburger Kaufleute. Dort im Fon­
daco der Deutschen brachten alle Fugger ihre Studienjahre zu. Und 
die Augsburger Maler sind die Venezianer des Nordens.

Ulrich Apt allein macht in seiner Augsburger Kreuzigung, dem 
Münchener Universitätsaltar und der Beweinung Christi einen nor­
disch-niederländischen Eindruck. Obwohl er bis 1532 lebte, ergeht 
er sich noch in dem hanebüchenen Realismus des Quattrocento. Mög- 
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liehst viele Figuren häuft er in den Bil­
dern an. Gewisse Lichteffekte weisen dar­
auf hin, daß er seine entscheidenden Ein­
drücke von einem Niederländer, etwa 
Gerard David, erhielt. Die Bilder der 
anderen dagegen weisen nach dem Süden. 
Hans Burgkmair ging zwar aus der 
Schule Schongauers hervor. Die Mün­
chener Pinakothek besitzt das Bildnis, 
das er seinem ersten Meister gewid­
met hat. Aber wenn 1501 ein Vene­
zianer Kaspar Straffo als Lehrling bei 
ihm eintritt, wenn den Hintergrund 
seines Helldunkelblattes „Der Tod als 
Würger“ ein Kanal mit Gondeln bil­
det, so ist dadurch auch die Verbindung

Hans Burgkmair, Kopie nach'dem 
Selbstbildnis des Martin Schongauer. 

München.

[Hans Burgkmair, Maria mit dem Kinde. Nürnberg.

mit Venedig erwiesen. Be­
sondere Tiefe darf man nicht 
bei ihm suchen. Es war 
wohl nur eine Schrulle oder 
die automatische Wieder­
holung eines in der deutschen 
Kunst beliebten Motivs, wenn 
er in seinem Selbstporträt 
sich mit einer seltsamen 
Leichenbittermiene darstellte, 
wie er neben seiner Gattin 
steht, die einen Metallspiegel 
hält, in dem zwei Toten­
köpfe sich spiegeln. Denn 
in seinen anderen Werken 
erscheint er als freudiges 
Weltkind. Wenn er in seinen 
Holzschnitten Stoffe wie die 
Passion oder die Apokalypse 
behandelt, erreicht er nur 
kunstgewerbliche Wirkung, 
beschränkt sich darauf, Er­
findungen, die er anderen ent­
lehnt , in anmutige Umrah­
mungen zu setzen. Aber

14*



212 Elsaß und Schwaben

Hans Burgkmair, Kreuzigung.
Augsburg.

Hans Burgkmair, St. Heinrich und 
St. Georg. Augsburg.

Hans Burgkmair, Die hl. Familie. 
Berlin.

Hans Burgkmair, Der Tod als Würger.
Farbenholzschnitt.
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schwungvoll, elegant ist er, von einem Geschmack, wie er in Deutsch­
land selten zu finden ist.

Die Blätter, die er für den Triumphzug Maximilians zeichnete, 
sind nicht nur wertvolle Dokumente für Tracht- und Waffenkunde. Es 
imponiert auch, mit wie leichter Hand er 
nach allen Seiten hin Schönheit ausstreute. 
Und dieser Sinn für Wohllaut — der Form 
und der Farbe — ist auch das Kennzeichen 
seiner Bilder. Venezianisch ist die Renais­
sancearchitektur, die sich in machtvoller

Hans Burgkmair, Der hl. Sebastian 
und Kaiser Heinrich. Nürnberg.

Hans Burgkmair, Dio hl. Barbara.
Berlin.

Großräumigkeit über den Figuren wölbt; venezianisch die Art, wie er 
den Thron Marias mitten in die Landschaft setzt. Auch die Köpfe seiner 
Madonnen mit dem regelmäßigen Oval und der losen Flechte, die das 
Gesicht umrahmt, haben südliches Gepräge. Durch eine kapriziöse, 
schiefe Mundstellung sucht er ihnen bellinesken Anflug, etwas von der 
träumerischen Wehmut oberitalienischer Werke zu geben. Venezianisch 
ist sogar sein landschaftliches Empfinden. Denn er malt die südliche 
Natur — die Goldorange, die in dunklem Laube glüht —, nie die 
deutsche, gibt nie in zeichnerischer Schärfe das einzelne, sondern 
schummrige Lichtstimmungen, in denen die Einzelformen als dekora-
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Hans Burgkmair, Holzschnitt aus dorn 
Triumphzug des Kaisers Maximilian.

tive Massen verschwimmen. 
Seine Barbara in Berlin be­
deutet den denkbar größten 
Gegensatz zu den Frauen­
gestalten , die einst sein 
Lehrer Martin Schongauer 
zeichnete. Dort gotische Gra­
zilität , alles schlank und 
eckig; hier ein Seidenkleid, 
das in bauschigen Falten den 
Körper umwallt, dicke runde 
Halsketten und breit auf 
den Leib gelegte Hände. 
In dem Nürnberger Bild 
mit Sebastian und Kaiser

Heinrich stellt er, wie es Cima da Conegliano getan hatte, die Figuren 
in ein elegantes Tempietto, durch das man auf die Landschaft hinaus­
blickt. Auch die breitbeinige Stellung und die großzügige Anord­
nung entspricht ganz den venezianischen Vorbildern. Seine heilige 
Familie setzt er nicht in eine Stube, auch, nicht in ein deutsches Dorf, 
wie Dürer, sondern in eine prunkvolle, von korinthischen Säulen ge­
tragene Loggia. Apt hat in seinem Kreuzigungsbild noch ein viel- 
figuriges Volksstück gegeben; Burgkmair dagegen hat das Kreuz und 
die vier Figuren in nobler Einfachheit in die Landschaft hineinkompo­
niert. Kurz, wenn man die deutschen Maler nach ihrer Fähigkeit, Ita­
lienisch zu sprechen, bewerten wollte, müßte man Burgkmair einen 
Platz unter den ersten anweisen.

Gumpolt Giltlinger, ein 
wenig schwerfälliger, bietet 
in seiner Anbetung der Kö­
nige eine weitere Variante 
dieses Stils. Und Christoph 
Amberger ist überhaupt Ve­
nezianer. Die musizierenden 
Engel und die weichen, vollen 
Formen seiner Frauen mit 
dem goldblonden Haar, die 
prunkvolle Säulenarchitektur 
und die leuchtende Farbe 
— alles wirkt, als seien seine 
Altarwerke nicht am Lech, 
sondern an den Lagunen

Hans Burgkmair, Holzschnitt aus dem 
Triumphzug des Kaisers Maximilian.
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gemalt. Ebenso zeigen seine Bildnisse, daß das Streben der 
deutschen Maler von damals, ihren Geschmack an den großen Vor­
bildern des Südens zu verfeinern, doch manchmal zu ganz herrlichem 
Ergebnis führte. Die scharfe Naturbeobachtung der Heimat hat sich 
hier mit der freien Noblesse, dem harmonischen Farbengefühl der 
Venezianer wundervoll verbunden. Auch Amberger vermeidet, wie 
Pencz und Beham, in der Kleidung alles provinziell Überladene. Schwarz 
ist der durchgängige Ton. Die Herren halten etwa einen dänischen 
Handschuh. Die Damen lassen die Hand, deren Fleischton gut mit 
dem Weiß der Spitzenmanschetten zusammengeht, über eine goldene 
Kette gleiten. Auf alle Interieurmalerei ist verzichtet. Entweder 

Christoph Amberger, Bildnis des 
Kosmographen Sebastian Münster. 
Berlin. Nach einer Radierung von 

Alb. Krüger, Berlin, G. Grote.
Christoph Amberger, Karl V. 

Berlin.

die Räumlichkeit wird durch einen Vorhang angedeutet, oder die 
Köpfe heben von einem ganz neutralen dunklen oder perlgrauen Grund 
sich ab. Gerade diese einfache Harmonie von schwarz, weiß, braun, 
gelb und perlgrau gibt Ambergers Bildnissen ihren aristokratischen 
Wohlklang. Man versteht, daß Karl V., der sonst für die deutsche 
Kunst wenig empfänglich war, sich über Ambergers Bildnis sehr zu­
frieden aussprach. Tizian malte den apathischen Herrn, der schon mit 
dem Gedanken umging, sich nach S. Yuste zurückzuziehen. Bei Am­
berger ist er noch der junge Elegant, den Victor Hugo im Hernani 
schildert. Der blasse Kopf mit dem vorstehenden, vom rotblonden 
Bart beschatteten Kinn, das Schwarz des Barettes und des Mantels, 
das helle Braun der Handschuhe und das Perlgrau des Hintergrundes 
ergeben auf dem Berliner Bild eine sehr feine Harmonie. Desgleichen 
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hat er in dem Bildnis des alten Baseler Kosmographen Sebastian Mün­
ster ein Gelehrtenporträt von sehr vornehmem Charme geschaffen. Da 
ist nichts von dem kleinlich Verkniffenen, das die Gelehrtenbilder 
Cranachs haben. Der Aufenthalt in Italien, in der Nähe Tizians, hat 
Amberger dazu verhelfen, alles Spießbürgerliche abzulegen und über 
seine Bilder die würdevolle Ruhe venezianischer Werke zu breiten. 
Es ist jene Vornehmheit des Einfachen, die so viel mit dem Stil Mo­
rones gemein hat. Und durch ähnliche Werke hat der letzte Augs­
burger, Hans Holbein der Jüngere, seinen Weltruhm erworben.



Holbein und die späteren Deutschen.

Dürer und Holbein werden als die größten deutschen Künstler 
des 16. Jahrhunderts verehrt. Es liegt daher nahe, sie in Antithese 
zu bringen, nicht um nach bekanntem Schema festzustellen, welcher 
von beiden der größere war, sondern weil Vergleiche wertvolle Mittel 
der Charakteristik sind.

Man ersieht da zunächst, welche Wandlung seit Dürers Auftreten 
sich in der Kunst vollzog. Dürer begann als Wohlgemuth-Schüler 
mit krausen, eckigen gotischen Werken, und rang sich mühevoll zur 
Eurhythmie, zur Einfachheit durch. Holbein stand gleich anfangs 
auf dem Boden der Renaissance, den schon sein Vater — mit dem 
Sebastiansaltar — betrat. Zu dem Zeitunterschied kommt der Unter­
schied des Milieus, in dem er aufwuchs. Dort das holprige, wink­
lige Nürnberg; hier das großstädtische, elegante Augsburg, das auch 
seinen Künstlern etwas Weltmännisches, Abgeschliffenes gab. Und 
im übrigen zwei grundverschiedene Menschen, beides Deutsche und 
doch Antipoden. Man braucht, um das zu fühlen, nur an die Selbst­
bildnisse der beiden Meister zu denken. Dürer auf dem Münchener 
Bilde erscheint als Visionär, blickt starr hinaus in eine andere Welt. 
Es ist Christus, der unter die Menschen tritt. So sakramental das 
Dürer-Bild wirkt, so profan weltmännisch sind die Holbeins. Auf 
dem einen in Basel ist er glattrasiert, auf dem andern, aus späterer 
Zeit stammenden, in den Uffizien trägt er Vollbart. Dort ist er vor­
nehm in Mantel und Barett gekleidet, hier hat er mehr die Non­
chalance des Malers in seiner Werkstatt. Aber beiden Werken ge­
mein ist im Gegensatz zum Dürerbild die rein weltliche, kühl be­
obachtende Note. Er hat sich nicht feierlich drapiert, sondern ist an-

Woltmann, Leipzig 1873/76. — p. Mantz, Paris 1879. — Knackfuß, Biele­
feld 1896. — Über Elsheimer: Bode, Studien zur Geschichte der holl. Malerei, Braun­
schweig 1883.
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gezogen wie jedermann. Und er schaut nicht ins au-delä, sondern 
blickt aus hellblauen, klaren Augen klug und scharf in die Welt.

Dazu stimmt der Unterschied, der zwischen der Kunst der beiden 
besteht. Dürer der Denker bringt auch als Künstler die Macht seiner 
Persönlichkeit in Gedanken zum Ausdruck. Seine Kunst ist poetisch 
und märchenhaft, sein Grundzug ein grüblerisches Element, ein sinnen­
des Sichvertiefen in geheimnisvoll allegorische Ideen. Holbein gibt 
solche allegorisch gedankenhafte Dinge nie. Aber auch das trauliche, 
gemütliche Element Dürers ist ihm fremd. Betrachtet man Dürers 
Hieronymus, so glaubt man ihn selbst zu sehen, wie er in seiner stillen 
Klause am Tiergärtnertore sitzt, an seinen Stichen arbeitet und sich 

Hans Holbein, Bildnis eines jungen 
Mannes. Zeichnung. Basel.

Hans Holbein, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

der Sonnenstrahlen freut, die so traulich auf Diele und Truhe spielen. 
Durchblättert man das Marienleben, so ist man entzückt von dem tiefen 
Familiensinn, der biblisch treuherzig in dem Werke webt. In seinen 
Landschaften lebt er selbst, wie er frisch, fromm, fröhlich, frei, den 
Wanderstab in der Hand, über Berg und Tal dahinzieht. Ein solches, 
rein menschliches Verhältnis kann man zu Holbein nicht finden. In­
time Winkel und geheimnisvolle Ecken, die zum Sinnen und Träumen 
laden, gibt es in seinem Werke nicht. Dagegen bewundert man etwas 
anderes, das Dürer fehlte. Man möchte sagen: Dürer war eine Klin­
ger-Natur. Vor lauter Grübeln und Denken konnte er das Ende nicht 
finden. Uber all den gedankenvollen und gemütlichen Einzelheiten, die 
er in den Werken zusammenhäufte, vergaß er in den meisten Fällen 
das, was doch das Endziel aller Kunst ist, die formale Schönheit. Auch 
dem Bildhauer Max Klinger ist ja gerade wegen dieser Nebengedanken 
nie ein großer einheitlicher Wurf gelungen — im Gegensatz zu Rodin,
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der, gerade weil er nur formal, nie literarisch denkt, ein Meisterwerk 
nach dem anderen hinstellt. Ähnlich ist es bei Holbein. Gerade weil 
er ein menschliches Verhältnis zu den Themen, die er behandelt, nicht 
hat, vermag er das, was sie an Kunstwerten enthalten, desto reiner 
herauszuschälen. Und wenn seine Werke daher seelisch nichts bieten 
können, sind sie um so mehr eine Delikatesse für das Auge, das Kunst 
als solche genießen will.

Ein wundervoller Zug kunstgewerblichen Schaffenvermögens ist 
zunächst für ihn bezeichnend. Als sein Vater Augsburg verlassen 
mußte, hatte sich Hans mit seinem älteren Bruder Ambrosius nach 
Basel gewendet, das damals der Sitz eines schwunghaften Buchhandels 
war, und wo die Brüder also hoffen durften, als Illustratoren aus­
giebige Beschäftigung zu finden. Dem Ambrosius scheint das nicht 
gelungen zu sein. Nachdem er die Gäuchmatt des Thomas Murner 
illustriert hatte, entschwindet er unserem Auge. Hans aber war bald in 
allen Sätteln gerecht. Mühelos weiß er Grazie und Schönheit nach 
allen Seiten hin auszustreuen. Wie Dürer mit der Apokalypse, be­
gann Holbein mit Büchertiteln seine Tätigkeit. Und während Dürer 
in solchen Ornamenten sogar — man denke an die „Knoten“ — der 
Grübler bleibt, ist bei Holbein alles von flüssiger, klarer Eleganz. Er 
hat sich in den Geist der Renaissance eingelebt wie kaum ein anderer 
Deutscher und verstand mit Fruchtschnüren, Hermen, Sphinxgestalten 
und Genien zu spielen, wie es sonst nur die Künstler des Südens 
konnten. Außer für die Bücherornamentik arbeitet er für das Kunst­
gewerbe. Und während Dürers kunstgewerbliche Entwürfe Buch­
dramen waren, die sich nicht zur Aufführung eigneten, da er auch in 
diese Dinge so viel Gedanken hineinlegte, daß kein Kunsthandwerker 
sie herstellen konnte, ist bei Holbein alles launig, lustig und seltsam, 
zugleich von einer Einfachheit, die die praktische Herstellung gestattet. 
Er weiß genau, was er dem Kunsthandwerker, genau, was er dem 
Material zumuten darf. Geht man von den ornamentalen zu den figür­
lichen Blättern über, so stößt man zunächst auf seine Vorlagen für 
Glasmalerei. Mit Heiligengestalten, Madonnen und Engeln wechseln 
prächtige Landsknechtsfiguren in flottem, malerischem Kostüm. Über 
die geistvolle Art, wie er sie in den Raum hineinstellt und das Beiwerk 
auf dekorativ wirksame Linien zurückführt, kann man nicht genug 
staunen. Auch jene Damentrachtenbilder zeichnet er, die vor 40 Jahren 
durch Makart und Fritz August Kaulbach ihre Auferstehung feierten. 
Es war ja damals die Zeit, als der Renaissancegeschmack eine voll­
ständige Umwälzung der Mode gebracht hatte. Holbein, der mitten 
im Leben stand, lieferte also Modellblätter, Entwürfe für Schneider — 
ähnlich wie heute van de Velde, Olbrich und andere sich mit solchen
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Hans Holbein, Tuschzeichnung zu einem 
Wappenfenster. Basel.

Dingen beschäftigen. Dann ent­
puppt er sich freilich als Sänger 
der Messiade. Doch gerade dieses 
Werk zeigt deutlich seinen Unter­
schied von Dürer. Dürer dich­
tete in seinen Passionsfolgen tief­
sinnige religiöse Epopöen, pre­
digte dem Volk das Leben des 
Heilandes. Holbein gibt Vor­
lagen für Glasbilder, fragt nur, wie 
die Silhouette der Figuren deko­
rativ sich der Umrahmung einord­
net. Alles ist ornamental gedacht. 
Man blickt in festliche Renais­
sanceräume , sieht Kriegsknechte 
in jenen Rüstungen, die ihnen 
Mantegna gegeben hatte, sieht an-

tike Sessel, Balustraden, Säulen, 
Girlanden, römische Kaisermedail­
lons und spielende Putten. Von 
den Holzschnitten, die in diesen 
Ideenkreis gehören, gilt das gleiche. 
Dürer illustrierte nie. Er schuf 
seine eigenen Gedanken. Holbeins 
Bibelillustrationen waren Aufträge 
von Verlegern. Er übernimmt die 
Bearbeitung der Apokalypse, bringt 
selbst diese Dinge, die für Dürer 
die dunkelsten Rätsel des Geistes 
enthielten, in klare, zierlich­
elegante Formen. Mit derselben 
Unparteilichkeit wie die Luther- 
Bibel illustriert er die Vulgata. 
Bot doch auch das Alte Testament 
Gelegenheit zur Anfertigung der 
amüsantesten Vignetten. Selbst 
in seinem Totentanz bleibt er 
der lustige Kumpan, dem es nicht 
vor Teufel noch Hölle graut, 
der leichtschaffende, nie verlegene 

Urs Graf, Der Tod und die Landsknechte.
Holzschnitt.
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Hans Holbein, Trachtenbild.
Zeichnung- Basel.

Künstler, dem alles sich mühelos in orna­
mentale Werte umsetzt. Überschauen wir 
einmal die hauptsächlichsten Todesbilder, 
die vorher gemalt waren. Da ist aus dem 
13. Jahrhundert der große Trionfo della 
morte im Camposanto von Pisa. Am 
Schlüsse des 15. Jahrhunderts malte Lo­
renzo Costa seinen Triumph des Todes für 
die Kirche San Giacomo maggiore in Bo­
logna. Gleichzeitig setzt die Tätigkeit der 
deutschen Graphiker ein. Der Meister 
des Amsterdamer Kabinettes zeichnet die 
beiden Blätter mit den drei toten Kö­
nigen, die den drei lebenden in den Weg 
treten, und dem Tod, der seine Hand 
auf die Schulter des Jünglings legt. 
Andere Blätter stellen ihn dar, wie er
seine Pfeile auf die Menschen abschießt oder mit Königen und Geist­
lichen bei der Schachpartie sitzt. Es folgte Dürers Blatt mit dem 
Ritter, Tod und Teufel, das Blatt Burgkmairs mit dem Tod als Würger, 
wie er seinen Fuß auf die Brust eines zu Boden geworfenen Kriegers 
setzt, und das Blatt Urs Grafs mit dem Tod als Spielmann, wie er, auf 
dem Baume sitzend, auf zwei mit einer Dirne schäkernde Landsknechte 
herabgrinst. Den Zweifarbenholzschnitt von Hans Waechtlin mit dem 
großen Symbol des Todes und die Bilder Hans Baldungs mit dem 
Werwolf, der seine verwesten Lippen auf den Mund blühender junger 
Weiber preßt, hätte man auch noch zu nennen. Eine so dämonische 
Stimmung, wie sie manche dieser Werke haben, hat der Totentanz 
Holbeins sicher nicht. Der Tod ist ihm nicht die große, die Welt be­
herrschende Macht. Er ist ihm ein Landsknecht, der seine Freude 
daran hat, die Zivilisten zu stoßen und zu schlagen. Man bleibt immer 
kühl, aber man bewundert den Zeichner, der das alles in so klaren, 
leichtflüssigen Linien hinschrieb.

Daß ein solcher Künstler, der aus jeder Vignette und jedem Glas­
bild ein dekoratives Juwel zu machen wußte, auch zum Wandmaler ge­
eignet war, braucht nicht betont zu werden. Es lebte in Holbein ein 
architektonisches Talent sondergleichen. Wenn man unter den alt- 
testamentlichen Holzschnitten etwa das Blatt mit der Königin von 
Saba betrachtet, hat man das Gefühl, der Mann, der diese Palastfassade 
schuf, hätte, wenn ihm Gelegenheit geboten gewesen wäre, die wunder­
barsten Bauwerke schaffen können. Diese Gelegenheit hatte er nicht. 
Er mußte sich auf Scheinarchitektur beschränken. Er stand auf 



222 Holbein und die späteren Deutschen

Gerüsten, stellt jene gemalten Fassaden her, wie sie noch heute in Süd­
deutschland und Tirol beliebt sind. Aber auch hier lebt eine architek­
tonische Phantasie großzügigster Art sich aus. Es ist erstaunlich, wie 
wirkungsvoll er den Raum zu gliedern weiß, mit wie geringen Mitteln 
er einem schlichten Bürgerhaus das Aussehen eines Feenpalastes ver­
leiht. Und seine Wandbilder des Baseler Museums sind die einzigen 
wirklich monumentalen Malereien, die das 16. Jahrhundert diesseits 
der Alpen entstehen sah. Er brauchte ja auch hier nur seine Bibel­
illustrationen zu vergrößern, um sofort dekorativ zu wirken. Unzählige 
Male hatte er in diesen unscheinbaren Blättern weite Renaissance­
hallen gezeichnet, in denen Menschen frei und leicht sich bewegen. Un­
zählige Male hatte er in anderen Blättern die Landschaft auf große 
ornamentale Werte zurückgeführt. Die Wandbilder zeigen nun, was 
für Keime in diesen kleinen Vignetten steckten. Die großzügige 
Disposition der Massen gibt ihnen eine monumentale Wirksamkeit, die 
sonst in der deutschen Kunst nicht ihresgleichen hat. Namentlich das 
Bild, wie Samuel den Saul warnt — mit der einfachen, von Feuerschein 
übergossenen Landschaft, aus der die Figuren in mächtigen Silhouetten 
aufragen —, hat eine Größe, die an Rethel gemahnt.

Neben dem Illustrator und Dekorateur, der für den ornamentalen 
Wert der Linie einen so erstaunlichen Sinn hat, steht dann weiter der 
Realist, der in seinen Tafelbildern Wunderwerke exaktester Natur­
wiedergabe hinstellt. Man könnte in gewissem Sinne an die Doppel­
begabung Menzels erinnern. Nimmt man die ornamentalen Illustra­
tionen zur Hand, die Menzel für die Werke Friedrichs des Großen 
lieferte, so ist man erstaunt zu sehen, mit welcher Leichtigkeit derselbe 
Mann, den man sonst nur aus realistischen Bildern kennt, sich in geist­
reichen Apercus bewegte. So ist Holbein, der spielende Dekorateur 
und ornamentale Improvisator, in seinen Ölbildern der Inbegriff des 
Realismus, tut keinen Pinselstrich, ohne das Modell zu Rate zu ziehen, 
überläßt sich nicht dem Spiel seiner leicht schaffenden Phantasie, son­
dern konzentriert alle seine Kraft auf den einen Punkt, die Natur 
möglichst ohne Defizit auf die Leinwand zu schleppen. Justi in seinem 
Velazquez unterscheidet einmal zwischen Künstlern, deren Stärke mehr 
im freien Schaffen, und solchen, deren Stärke mehr im Nachschaffen 
der Natur liegt. Das paßt auf Holbein nicht ganz, da seine Zeich­
nungen Meisterwerke freischöpferischer Gestaltungskraft sind; doch 
es paßt auf den Teil seines Oeuvre, an den man vorzugsweise denkt, 
wenn Holbeins Name genannt wird. Als Tafelmaler ist er tatsächlich 
der Stammvater jener Familie mächtiger und gar nicht transzendental 
gesinnter Ouvriers, der später Velazquez, Courbet und Leibi angehörten. 
Dürer reißt fort und schafft seelische Emotionen. Holbein erinnert 
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daran, daß die Aufgabe des Malers in erster Linie die ist, das, was er 
sieht, möglichst geschmackvoll in die Formen- und Farbensprache der 
Kunst zu transponieren. Er hatte die Aufgabe, die Leonardo der 
Malerei zuwies: sie müsse gleich einer Spiegelplatte die Dinge reflek­
tieren, wie kaum ein anderer gelöst. Man denkt an die Worte, die ein 
französischer Kritiker einmal über Leibi schrieb: „Es gibt Leute, die 
zur Malerei geboren sind. Solche ziehen aus der Kunst sehr merk­
würdige Sachen.“

Gleich sein erstes Hauptwerk, der Christus des Baseler Museums, 
trägt nur pro forma diesen Namen. In Wahrheit ist es ein eminent 
gemalter Akt, vor dem in unserer Zeit Leon Bonnat und Wilhelm 
Trübner andächtig standen. Die Beischrift lesus Christus Rex 
ludaeorum ist rein ornamental. Was Holbein reizte, war lediglich das 
malerische Problem, den grünlich-grau schillernden Leichnam pikant

Hans Holbein, Christus im Grabe, Basel.

von dem weißen Tuche sich abheben zu lassen. In anderen Werken 
liegt das Schwergewicht auf der farbigen Symphonie des Kostüms. 
Schöne Frauen, stark dekolletiert, in reicher Toilette, die Schwestern 
derer, die er in seinen Modellblättern zeichnete, werden als Heilige 
vorgeführt und erregten später bei den Baseler Reformatoren die 
gleiche Entrüstung, mit der in Italien Savonarola sich gegen Ghir- 
landajo gewendet hatte. Auf der Solothurner Madonna hat er seine 
Frau, die damals noch junge Elsbeth Schmidt, und sein erstes Knäblein 
porträtiert. Ein Ritter und ein Mönch stehen als Ehrenwache, wie auf 
oberitalienischen Werken, zur Seite. Es ist der nämliche Klang, der 
aus Giorgiones Madonna von Castelfranco tönt. Auf der Madonna des 
Bürgermeisters Meyer war diese noble Einfachheit nicht möglich. 
Eine ganze Familie — den Vater, seine zwei Frauen (die verstorbene 
neben der lebenden) und drei Kinder — galt es im Sinne des Epitaph­
bildes um Maria zu vereinen. Doch mit welcher Meisterschaft hat 
Holbein diese Aufgabe gelöst. Es sind ja über diese Darmstädter, be­
ziehungsweise über die Dresdener Madonna, die früher für das 
Original galt, ganze 1 raktate geschrieben worden. Man pflegte nament­
lich gern Vergleiche zwischen dem Holbein-Bild und der Sixtinischen
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Hans Holbein, Die Madonna von Solothurn. 
Solothurn, Privatbesitz.

Madonna zu ziehen. Dort, 
hieß es, sieht man Himmels­
glanz, hier etwas häuslich Fa­
miliäres. Maria als Schutz­
patronin des deutschen Bür­
gerheims ist dargestellt. Nun, 
dabei vergaß man, daß eben 
in beiden Werken ganz 
verschiedene Motive behan­
delt werden. Wenn es um 
das Motiv der Maria als 
Gnadenmutter sich handelt, 
sind die Italiener ganz 
ebenso häuslich. Man denke 
etwa an das Bild des 
Piero della Francesca, das 
den Herzog Federigo von 
Urbino, oder das des Bol- 
traffio, das den Herzog 
Francesco Sforza, oder an 
das des Costa, das den Gio­
vanni Bentivoglio mit seiner

Frau, vier Söhnen und sieben 
Töchtern in Verehrung der Ma­
donna darstellt. Läßt sich ein 
Unterschied zwischen derartigen 
Werken und dem Holbeinschen 
Bilde angeben? Er hat ganz 
ebenso wie Piero della Fran­
cesca die Figur in eine Nische 
gestellt. Ja, wenn man Ein­
flüssen nachspüren wollte, könnte 
man vielleicht beweisen, daß die 
schützende Handbewegung des Kin­
des ganz genau die Geste repro­
duziert , die auf Mantegnas Ma­
donna della Vittoria Maria macht. 
Ebenso viele Erörterungen riefen 
die beiden nackten Kinder hervor. 
Maria, hieß es, hat ein krankes 
Kind auf den Arm genommen. Das 
Christkind ist das schöne nackte

Hans Holbein, Dio Madonna des Bürger­
meisters Meyer. Darmstadt, Schloß.
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Knäblein, das vorn auf dem Boden steht, denn ein gewöhnliches Baby 
würde nicht nackt sein. Nein, solche novellistische Lizenzen wären 
in der alten Kirchenmalerei nicht gestattet gewesen. Holbein konnte 
kompositionell nur ein kleines unscheinbares Kindchen auf dem Arm 
der monumental dastehenden Maria brauchen. Und er malte den kleinen 
Meyer nackt, weil ohne dies nackte Figürchen das weiß gekleidete 
Mädchen der anderen Seite ein kompositionelles Gegengewicht nicht 
gehabt hätte. Man denke sich das Kind dunkel gekleidet, und die 
ganze Komposition würde ihr Gleichgewicht verlieren. Es wäre über­
haupt unangebracht von Religiosität zu sprechen, himmlisches Sehnen, 
lyrische Weichheit in das Bild zu legen. Im Gegenteil, gerade die 
Meyersche Madonna zeigt, wohin die Begabung des Meisters drängte. 
Für Holbein wie für die älteren Italiener 
lag die Aufgabe hauptsächlich darin, eine 
Anzahl guter Porträts zu malen. Das hat er 
getan. Die Bildnisse des Bürgermeisters 
und seiner beiden Frauen sind Werke, die 
wohl nur in Jan van Eycks Stifterbildnissen 
am Genter Altar ihresgleichen haben. Und 
damit ist nun überhaupt gesagt, worin die 
eigentliche Größe, die Klassizität Holbeins 
liegt. Er war der größte Porträtmaler, den 
das 16. Jahrhundert diesseits der Alpen her­
vorbrachte. Treuherzige Spießbürgerlich­
keit war das Wesen des Porträtmalers 
Cranach. Als Zeichner, nicht als Maler 
exzelliert in seinen Bildnissen Albrecht 
Dürer. Holbeins Deutschtum ist nicht 
weniger rein, und doch ist er Weltmann durch und durch, an eleganter 
malerischer Geschmeidigkeit keinem Romanen nachstehend.

Schon sein Vater, der alte Hans Holbein, war ein Porträtist von 
viel Feinheit. Jene Silberstift- und Federzeichnungen, in denen er 
sich selbst, seinen Bruder Siegmund, seine Söhne Ambrosius und Hans, 
den kaiserlichen Hofnarren Kunz von der Rosen und die Köpfe stumpf­
sinnig zelotischer oder fettaufgeschwemmter Mönche wiedergab, suchen 
ihresgleichen in der Art, wie er mit ganz geringen Mitteln die 
Charaktere hinschrieb. Die nämlichen Eigenschaften — Einfachheit 
und ungesuchte Natürlichkeit — haben die Werke seines großen 
Sohnes. Und damit verbindet sich noch etwas, was in Deutschland 
sehr selten ist: ein erstaunlicher Sinn für das Wesen der Farbe.

Anfangs war er ein wenig kleinlich. In den Köpfen des Bürger­
meisters Jakob Meyer und seiner Frau, geborenen Kannengießer, die

Mut her, Geschichte der Malerei. II. 15
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er in den ersten Jahren seiner Baseler Tätigkeit malte, renommiert er 
kindlich mit seiner Kenntnis des italienischen Formenschatzes. Kasset- 
tierte Decken und bunte Säulen zersplittern die einheitliche Wirkung. 
Auf dem Bildnis des jungen Rechtsgelehrten Bonifacius Amerbach 

Hans Holbein, Bildnis des 
Bonifacius Anierbach. Basel.

Hans Holbein, Bildnis der 
Dorothea Kannengießer. Basel.

Hans Holbein, Bildnis des Dirk Tybis. 
Wien.

Hans Holbein, Bildnis der Dorothea 
Offenburg als LaYs Corinthiaca. Basel.

bringt er eine Inschrifttafel mit klassischen Buchstaben an, ent­
sprechend derjenigen, die auf Mantegnas Fresko in der Camera degli 
Sposi in Mantua die nackten Putten halten. Doch schon dieses Werk 
ist trotz des Detailreichtums von großer koloristischer Noblesse. Das 
Schwarz der Kleidung, das Weiß der Tafel und das Blau des Hinter­
grundes sind auf einen sehr wirkungsvollen kühlen Akkord gestimmt. 
Auf diesem Wege zur Einfachheit der Hochrenaissance ging er dann
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Hans Holbein, Männliches Bildnis.
Berlin.

mit großer Ent­
schiedenheit

weiter. Die bei­
den Bildnisse 
der Dorothea 
Offenburg wir­
ken geradezu 

italienisch.
Kurtisanenbil­

der in der deut­
schen Kunst — 
wäre das bis 
dahin denkbar 
gewesen ? Die 

dekolletierte
Büste, die

Hans Holbein, Bildnis des Erasmus 
von Rotterdam. Paris, Louvre.

schöne breite Bewegung, der schwungvolle Vorhang, alles läßt 
mehr an eine venezianische Bella als an ein Baseler Mäd­
chen denken. In dem Bildnis des Erasmus ist diese Großzügigkeit 
der Anordnung mit einer Einfachheit der Auffassung sondergleichen 
verbunden. Dürer in seinem Kupferstich gab dem Erasmus etwas 
Heroisches. Es war das gesteigerte Bild, das ein großer Künstler von 
einem berühmten Mann, den er nie gesehen hatte, sich machte. Holbein 
malte ihn so, wie er in der Historie fortlebt: das scharfgeschnittene, 

Hans Holbein, Bildnis des Kaufmanns 
Jörg Giszc. Berlin.

Diirer, Erasmus von Rotterdam. 
Kupferstich.
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ein wenig mokante Profil eines geistvollen Skeptikers hebt von dem 
Dunkel eines Vorhanges sich ab.

Auf diese ersten Baseler Werke folgten dann die, die er im Lon­
doner Stahlhof als Gast der deutschen Kaufleute malte. Kann man an­
spruchsloser und zugleich geschmackvoller sein? Holbein grübelt nicht 
viel, wie er die Leute darstellen soll. Er macht sich ein gewisses Schema 
zurecht, das er gern wiederholt. Von einem blauen Grund hebt der Kopf 
sich ab. Der Name des Dargestellten, sein Alter und die Jahreszahl ist 
gewöhnlich in lateinischen Buchstaben beigeschrieben, die gleichzeitig 
feine ornamentale Werte inmitten des neutralen Hintergrundes bilden.

Dem einen gibt er einen Geldbeutel 
in die Hand, dem anderen einen 
Brief. Den dritten setzt er an einen 
Arbeitstisch, auf dem man Tintenfaß, 
Schreibfeder und Petschaft, Schrift­
stücke und eine Geldkassette sieht. 
Am weitesten in der Ausführung 
dieses Beiwerkes ist er in dem Por­
trät des Jörg Gisze gegangen. Der 
junge Kaufherr sitzt in seinem Bu­
reau. Auf der orientalischen Tisch­
decke steht eine Vase mit Blumen 
und eine geöffnete Geldschatulle. An 
der Wand sieht man eine Etagere 
mit einer Goldwage, Briefen, Bü­
chern und einer Rolle Bindfaden. 
Wie ist das alles gemalt! Welcher

Hans Holbein, Des Künstlers Familie. Basel. erstaunliche Farbenglanz ist über 
das Bild gebreitet! Selbst ein 

Künstler wie Leibi hätte ein solches Stilleben nicht derartig malen 
können. Dieses Interesse, das er der nature morte entgegenbringt, ist 
gleichzeitig für Holbeins ganze Art bezeichnend. Dürer, der Psycholog, 
sah sein Ziel darin, möglichst viel geistigen Ausdruck in den Kopf 
seines Modells zu legen. Für Holbein, den Maler, war ein Menschen­
kopf ein Morceau wie jedes andere. Die Vase mit den Blumen interes­
sierte ihn ebensosehr wie die Psyche des Herrn Gisze. Und weil er 
die Dinge so rein als Maler betrachtete, sind seine Werke, wenn nicht 
als Bildnisse, doch als Bilder das Beste, was in Deutschland entstanden ist. 
Namentlich wenn er blau und schwarz, grün und grau zusammenklingen 
läßt, ergibt sich eine kühlsilberne Harmonie von unsagbarer Vornehmheit.

In dem berühmten Familienbild, wodurch er von den Seinen sich 
verabschiedete, bevor er endgültig nach England übersiedelte, hat
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Hans Holbein, Bildnis der 
Prinzessin Christine von Dänemark, 

London, Nationalgalerie.

Hans Holbein, Bildnis der Anna 
von Cleve. Paris, Louvre.

dieses reine Künstlertum einen fast diabo­
lischen Beigeschmack. Frau Elsbeth, die 
er einst in der Madonna von Solothurn 
als eine so schöne üppige Frau gemalt 
hatte, ist nun 
alt und reiz­
los. Aus trü­
ben, verwein­

ten Augen
blickt sie. Als 
ob sie noch 
immer meine, 
ihren Gatten 

fesseln zu 
können, hat 
sie sich tief 

dekolletiert.
Wie Küchlein 
an eine Henne 
schmiegen die 
beiden Kinder 
sich an sie. 
Und Holbeins 

Malerauge

Hans Holbein, Bildnis der Jane 
Seymour. Zeichnung. 

Windsor-Castle.

ruht kalt auf dem schlaffen, welkgewordenen Fleisch seiner Frau, ruht 
kalt auf den traurigen, unsagbar traurigen Gesichtern der beiden

Kinder. Etwas Eisiges, Herzzuschnü­
rendes ist über das Bild gebreitet, das 
gleichzeitig ein so herrliches Kunst­
werk ist.

Sentimentalitäten darf man selbstver­
ständlich auch in seinen späteren Werken 
nicht suchen, in denen er als Hofmaler 
Heinrichs VIII. die Leute malte, die dieser 
dem Schafott überwies. Wie er gleich­
gültig seine Heimat verlassen hat, stellt er 
sich auch gleichgültig in den Dienst des 
Königs, der Thomas Morus, seinen ersten 
Gönner, hatte hinrichten lassen. Ein ein­
ziges Mal glaubt man an den Totentanz 
erinnert zu werden, den Heinrich auf­
führen ließ. Er hat den königlichen Schatz-
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meister Sir Bryan Tuke gemalt mit einem Skelett zur Seite. Doch das 
ist ein Motiv, das in der deutschen Malerei jener Jahre nicht selten 
vorkommt. Holbein wiederholte es nur, weil die interessante Arabeske 
des Skelettes ihn reizte. Sonst verraten seine Bilder absolut nichts 

Hans Holbein, Bildnis Heinrichs VIII.
Kojiie. Windsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis des Thomas 
Howard, Herzogs von Norfolk. 

Windsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis des Charles 
deSolier, Sieur de Morette. Dresden.

von dem Schrecklichen, was sich damals abspielte. Menschen, die in 
beständiger Todesgefahr schwebten, hatte er zu malen. Und er tat es, 
ohne mit der Wimper zu zucken, geschmackvoll und sachlich. Man 
möchte sagen, er war eine lebendige Camera obscura. Ohne jede 
menschliche Empfindung gibt er das wieder, was sein Auge sieht. Aber
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er gibt es auch wieder mit der absoluten Sicherheit des Objektivs. 
Was für eine erstaunliche Vielseitigkeit hat dieser Mann besessen. 
Sonst ist ein Porträtmaler in der Regel einseitig. Er hat Köpfe, die 
ihm liegen, und andere, denen er hilflos gegenübersteht. Jan van Eyck 

Hans Holbein, Bildnis des Bischofs 
Stokesley. Windsor-Castle.

Hans Holbein, Simon George aus
Cornwall. Frankfurt a. M.

Hans Holbein, Bildnis des Thomas 
Whyatt. Zeichnung. Windsor-Castle.

Hans Holbein, Bildnis der Lady 
Parker. Zeichnung. Windsor-Castle.

freut sich an ausgesprochener Häßlichkeit, an abenteuerlichen Nasen, 
faltigen Händen und durchfurchten Gesichtern. Dürer, der Meister 
der Vier Apostel, gibt auch als Porträtist sein Höchstes, wenn er Den­
kerköpfe interpretiert. Van Dyck, Holbeins englischer Nachfolger, ist
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Nachfolger des Hans Holbein, Bildnis 
des Königs Eduard VI. Windsor-Castle.

schroffen männlichen Charakteren gegen­
über machtlos, fühlt sich nur wohl, 
wenn es graziöse Weiblichkeit, stutzer­
haftes Junkertum zu malen gibt. 
Holbein hatte schon früher in London 
die berechnende Klugheit fleißiger 
Kaufleute ebensogut gemalt wie die 
plumpe Jovialität sonnegebräunter, nach 
Whisky riechender Seebären. So fand 
er sich auch sofort in der Atmosphäre 
des Hofes zurecht. Und gerade in 
ihrer mitleidslosen Sachlichkeit erzählen 
seine Bilder vom Leben unter Hein­
rich VIII. mehr, als umfangreiche 
Geschichtswerke könnten. Zunächst der 
König selber in seiner aufgeschwemmten

Brutalität. Es hatte so nahe gelegen, gerade hier nicht die Frontal­
stellung zu wählen. Holbein wählt sie. In der Art wie Heinrich 
dasteht, die eine Hand in die Hüfte gestemmt, mit der an­
deren am Säbelgriff spielend, in seiner ganzen bestialischen 
Breite, scheint er wie die Verkörperung einer Zeit, als die
Könige noch wie Riesenkolosse auf dem 
Nacken ihrer Völker standen. Das l’etat 
c’est moi ist in dem Bilde viel fürchter­
licher zum Ausdruck gebracht, als es 
Rigaud in seinem Porträt Lud­
wigs XIV. durch die Anhäufung fürst­
licher Insignien vermochte. Und erinnert 
man sich dieser Bahnen, in die die 
Hofmalerei später einlenkte, dann be­
wundert man auch die Gesinnung des 
Malers. Es liegt etwas Imposantes in 
diesem knorrig plebejischen Stolz, der 
selbst vor Königsthronen nicht schmei­
cheln lernt. Nebenbei erinnert das Bild 
noch daran, daß Holbein auch in seiner 
englischen Zeit seiner früheren Liebe 
zum Kunstgewerbe treu geblieben war. 
Denn er hat den König nicht nur 
gemalt, er hat ihn auch selbst gekleidet. 
Die goldene Kette, die er trägt, die 
Agraffe an seinem Barett, das Schwert, 

Nachfolger des Hans Holbein, Bikinis 
des Königs EduardVI. Windsor-Castle.
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die brillantenbesetzten Knöpfe — alles 
war von Holbein entworfen. Weiter 
die Frauen. Holbein hat die stille 
Noblesse der Jane Seymour ebensogut 
interpretiert wie die repräsentierende 
Schläfrigkeit der Anna von Cleve. Und 
das Bild der Christine von Dänemark — 
des klugen Mädchens, das dem König 
sagen ließ, nur wenn sie zwei Köpfe 
hätte, könne sie sich entschließen, Kö­
nigin von England zu werden — ist 
geradezu etwas Einziges in der deut­
schen Kunst. Während sonst — man 
denke an Strigels Bianca Maria Sforza 
— etwas Verzwicktes, provinziell 
Überladenes den deutschen Damen­
porträts oft einen komischen Anstrich

Hans Holbein, Bildnis des 
Erzbischofs von Canterbury. 
Zeichnung. Windsor-Castle.

gibt, könnten Holbeins
Bilder, ohne als geschmacklos empfunden zu werden, neben
Werken Tizians hängen; so einfach ist alles, die Farbe sowohl 
wie die großzügige Silhouette. Ferner die Hofgesellschaft.
Was für unvergeßliche Typen sind da für die Ewigkeit hingestellt: 
der alte Herzog von Norfolk, ein Bild strengster Loyalität; der Bischof
Stokesley, der Typus des ernst überzeugten anglikanischen Geistlichen; 
der Sieur de Morette, als echter Höfling genau die Pose des Königs 
nachahmend. Als Porträt des Lodovico il Moro von der Hand

Hans Holbein, Die Gesandten. London, Nationalgalerie.

Leonardos hat das Werk be­
kanntlich früher gegolten, 
und so töricht diese Be­
nennung auch war, hatte sie 
Berechtigung doch insofern, 
als man die Noblesse des 
Ganzen tatsächlich mehr als 
romanisch denn als deutsch 
empfindet. Das große Bild 
der sogenannten beiden Ge­
sandten ist vielleicht das im­
posanteste dieser Werke. 
Dürer hatte am Brustbild 
festgehalten, da für ihn, den 
Psychologen, nur der Kopf in 
Betracht kam. Holbein, der 
Hofmaler, mußte ins Reprä-
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Hans Holbein, Bikinis einer Danie. 
Zeichnung-. Windsor-Castle.

sentierende gehen und hat so als erster 
Deutscher ganzfigurige Porträts ge­
schaffen. Wie bei dem Gisze ist in dem Ge­
sandtenbild das verschiedenste Stilleben 
angehäuft. Man sieht orientalische Decken, 
Globen, Gitarren, Bücher. Und alle diese 
Einzelheiten, so genau sie gemalt sind, hält 
ein einheitlicher schöner Ton zusammen.

Merkwürdig, daß trotz dieser maleri­
schen Feinheiten die Zeichnungen Hol­
beins dem modernen Auge noch näher 
als seine Bilder stehen. Was uns an den 
Werken der alten Meister oft langweilt, 
ist die mühselige Geduld, mit der sie ge­
zwungen waren, das Allergleichgültigste 
wiederzugeben. Wir schätzen die Kunst­

werke höher, die das, was sie sagen wollen, in der denkbar kürzesten, 
schlagendsten Weise ausdrücken, die uns ermöglichen, der Künstler­
hand zu folgen, wie sie tastend und formend den Stoff beseelt. Und 
diese geistvolle Kürze finden wir in Holbeins Zeichnungen noch weit 
mehr als in seinen Bildern. Dürer konnte auch als Zeichner sich nicht 
genug tun an fleißigem Kläubeln. So kommt es, daß wir heute in seinen 
Blättern oft nur Geduldspiele sehen. Holbein wurde zu seinem Steno­
grammstil schon durch die Verhältnisse geführt. Die vornehmen
Herren und Damen, die er porträtieren sollte, hatten nicht Zeit, lange 
zu sitzen. Der vielbeschäftigte Holbein 
kam ebenfalls in der Arbeit schneller vor­
wärts, wenn er nicht immer an das Modell 
sich band. So gewöhnte er sich daran, ähn­
lich zu arbeiten, wie in unserer Zeit Len- 
bach. Das heißt, was für Lenbach die 
Photographie war, war für Holbein die 
Zeichnung. In schnellen Sitzungen machte 
er sich zeichnerische Notizen, zuweilen mit 
Angabe der später zu verwendenden Farbe. 
Im Gegensatz zu Dürer, der sich mit Vor­
liebe der spitzen Feder bediente, arbeitete 
Holbein mit der weichen, jedem Druck der 
Hand folgenden Kreide. In großen Linien 
schrieb er die Gesichtszüge, die Pose, die 
Toilette hin. Und wenn es richtig ist, daß 
man ein Kunstwerk um so höher bewerten

Hans Holbein, Bildnis einer Dame.
Zeichnung. Windsor-Castle.
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J. Heinz, Die ruhende Venus. Wien.

muß, mit je geringeren Mit­
teln es sein Ziel erreicht, so 
muß man diese Zeichnungen 
in Windsor - Castle zu den 
größten Wunderwerken aller 
Zeiten rechnen. Wie Dürer 
sieht auch Holbein eine Fülle 
von Details. Doch er addiert 
die Einzelfaktoren nicht auf 
dem Papierblatt, sondern 
schreibt mit verblüffender Sicherheit gleich die Summe hin. In diesem 
Sinne enthalten Zeichnungen wie der Erzbischof von Canterbury, die 
Lady Parker und der Thomas Whyatt die Quintessenz seiner Kunst. Er 
als erster hat sich einen Stil gebildet, der an grandioser Einfachheit 
nicht seinesgleichen hat in der Kunst des 16. Jahrhunderts. Je summari­
scher die Mittel, desto verblüffender die Wirkung. Ein geschickter Blei­
stiftzug reicht aus, einen Charakter zu fixieren, den Eindruck der Körper­
lichkeit hervorzurufen. Er brauchte nichts als diese ebenso momentanen 
wie strengen Blätter geschaffen zu haben, so würden sie schon ihm 
seinen Platz unter den Größten der Kunstgeschichte anweisen.

Als er 1543 in London starb, begrub man mit ihm die altdeutsche 
Kunst. Daß er gezwungen war, die Heimat zu verlassen und sein 
Fortkommen in England zu suchen, war schon ein Vorzeichen dafür, 
daß es mit dem deutschen Kunstleben zu Ende ging. In den religiösen 
und politischen Kämpfen der Zeit mußte die Kunst verstummen. Nur 

an den katholischen

J. Heinz, Diana und Aktäon. Wien.

Höfen von Süd­
deutschland finden 
wir im späteren Cin­
quecento noch einige 
sehr charaktervolle 
Meister tätig. Chri­
stoph Schwarz aus 
Ingolstadt machte in 
Venedig seine Schule 
durch. Sein Familien­
bildnis der Münche­
ner Pinakothek hat 
noch die Schlichtheit, 
die stramme Ehrlich­

keit altdeutscher
Kunst, aber zugleich
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Hans von Achen, Jupiter umarmt Antiope. 
Wien.

eine koloristische Harmonie, eine breite Mache, die er Tizian dankt. 
Auch in manchen seiner größeren Kompositionen, wie dem Tod des 
Adonis in Wien, ordnet er sich stilvoll dem Repertoire der veneziani­
schen Malerei von damals ein. Hans von Achen und Joseph Heinz, die 
besonders für Kaiser Rudolf II. arbeiteten, lassen verfolgen, daß sich 
den deutschen Malern der Sinn für die noble Linienrhythmik nackter 
Menschenleiber immer mehr erschloß. Sie gaben derartigen Bildern 
meist antike Etiketten, malten Venus und das Bad der Diana, Jupiter 
und Antiope, Pan und Syrinx oder das Urteil des Paris. Manchmal 
bleibt ein Rest knifflicher Kleinlichkeit, der die Bilder neben den 

italienischen als deutsche Erzeug­
nisse kennzeichnet. Aber im allge­
meinen herrscht eine flüssige, sehr 
geschmackvolle Eleganz. Hans von 
Achen in seinem Wiener Antiope- 
bild zeigt viel Verständnis für den 
Zauber bleichen Inkarnats und gra­
ziöser Bewegung. Bei der Venus 
des Joseph Heinz läßt die straff zise­
lierte Formengebung an Bronzino 
denken, und in dem Bild mit dem 
Bad der Diana malte er sehr hübsch 
die blassen Körper der Nymphen, 
die in allen Posen sich darbieten. 
Man hat das Gefühl, daß auf der 
Basis dieser Kunst sich ein Rubens 
hätte erheben können, wenn die Ge­
schichte des armen Deutschland es 
erlaubt hätte. Der Münchener Jo­
hann Rottenhammer ist meist klein­

licher, niedlicher, von mehr oberflächlicher Anmut. Aber manchmal, 
zum Beispiel in seinen Gestalten der Viktoria, zeigt er gleichfalls 
großen Schwung. Auf dem Londoner Bild mit Pan, der aus dem 
Schilfe auftauchend die Syrinx erschreckt, ist der Körper des flüch­
tenden Mädchens fein gegeben. Und wieder andere Bilder, wie das 
der Galerie Schönborn in Wien, das die zwei schöngeschwungenen 
nackten Gestalten Adams und Evas inmitten einer Menagerie von 
Hunden, Katzen, Elefanten und Kühen darstellt, leiten in die Jahre 
hinüber, als mit den Anschauungen der Renaissance die Tendenzen der 
Barockzeit sich vermengten.

Adam Elsheimer aus Frankfurt hat sich, obwohl er drei Jahre vor 
Rottenhammer starb, schon ganz auf diesen Boden des Barock gestellt.
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Johann Rottenhammer, Pan und Syrinx.
London.

Johann Rottenhammer, Adam und Eva. 
Wien.

Man verfolgt, wie ein Problem, das die Hochrenaissance ad acta ge-
legt hatte, wieder auftaucht und zum Ausgangspunkt einer neuen 
Kunst gemacht wird. Grünewald und Altdorfer hatten sich mit dem 
Studium luministischer Erscheinungen ja sehr ernst beschäftigt. Gerard 
Davids Bild des Gebetes Christi am Ölberg ist von mattem, bläulich 
weißem Mondlicht durchflutet, und in einem anderen Werk, der Ge- 
fangennehmung Christi, hat er die Wirkung des Fackellichtes effekt­

Adam Elsheimer, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

voll gemalt. Von Italienern interpretierte 
schon Giorgione das Kerzenlicht, malte 
den Blitz, der die Nacht durchzuckt, den 
feurigen Sonnenball, der sein Licht über 
die Erde gießt. Manche von Raffaels, 
Sebastianos, Tizians und Savoldos Bil­
dern sind von den Strahlen der Abend­
röte und des Mondlichtes magisch durch­
leuchtet. Aber das spätere Streben 
der Klassik nach rein plastischem Formen­
adel hatte diese luministische Ent­
wicklung unterbrochen. Erst Adam Els­
heimer , dessen Lehrer Hans Grimmer, 
ein Schüler des Grünewald - Schülers 
Philipp Uffenbach, war, trat wieder — von 
einer neuen Ideenbewegung getragen — 
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an die Probleme heran, die Grünewald einst so genial formulierte. 
Die Macht des farbigen Tons, der Zauber des Lichtwebens tritt der 
klaren Formenplastik der Renaissance entgegen.

Elsheimer lebte in Rom. Ganze Tage lag er, wie Sandrart er­
zählt, in sinnender Betrachtung vor schönen Bäumen, prägte ihre 
großen Formen so lange sich ein, bis er mit geschlossenen Augen sie 
ebenso deutlich wie mit offenen sah. Dieser Zug still träumerischer 
Naturbeobachtung geht durch alle seine Bilder. Die Umgebung Roms 
mit ihren ruhigen Bergzügen, ihren edlen Baumgruppen und idyllischen

Adam Elsheimer, Predigt Johannes des Täufers. München.

Tälern malt er. Aber er sieht nicht nur den stilvollen Ernst ihrer 
Linien. Bald ist Mittagslicht, bald weiche Morgendämmerung, müdes 
Abendrot oder bleicher Mondschein über die Erde gebreitet. Ja, er 
hat sich schon mit dem Problem der double lumiere beschäftigt. Sil­
berne Sterne funkeln, Häuser brennen, Pechfackeln rauchen. Das 
Licht eines Wachtfeuers durchzuckt glutrot die Nacht. In diesem 
Sinne hat er die verschiedensten Themen aus der Bibel und der Mytho­
logie behandelt. Er zeigt etwa die Begegnung Mosis mit Jethro. Da 
sieht man exotisch gekleidete Gestalten in einer Landschaft vereinigt, 
sieht weiches Licht, das über den Rasen und die bunten Gewänder 
rieselt. Oder die Predigt des Johannes ist dargestellt. Da haben die 
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verschiedensten Figürchen — Scheichs in orientalischen Gewändern, 
Kriegsknechte mit wallendem Federbusch — um einen Prediger sich 
geschart. Das Licht sickert durch die Kronen der Bäume, spielt auf 
den Stämmen und auf dem Grün des Bodens — das gleiche Problem, 
das Menzel und Liebermann bei ihren „Gottesdiensten im Freien“ sich 
stellten. Da tanzen die Sonnenflecken in vibrierender Helligkeit auf 
dem Grün des Rasens. Er malt Jupiter bei Philemon und Baucis. Da 
blickt man in eine Scheune mit schummerigem Licht, dessen Strahlen 
scheu über undeutliche, im Dunkel verschwimmende Gestalten huschen.

Adam Elsheimer, Flucht nach Ägypten. München.

Er malt den Brand von Troja. Da lohen Flammen zum rauch­
geschwärzten Himmel empor und fallen grell auf flüchtende Menschen. 
Namentlich das Thema der Flucht nach Ägypten gab ihm zu den ver­
schiedensten luministischen Varianten Gelegenheit. Auf dem Bilde 
der Dresdener Galerie liegt volles Mittagslicht über der Landschaft. 
Auf dem der Münchener Pinakothek herrscht Nacht. Vorn schreitet 
Joseph mit leuchtender Fackel neben Maria, weiter hinten sitzen Hirten 
unter mächtigen Bäumen um ein Feuer geschart. Vom Himmel gießt 
der Mond in stiller Pracht sein mildes silbernes Licht hernieder. Auf 
dem Wege, der zu Rembrandt führt, bedeutet Elsheimer einen wich­
tigen Durchgangspunkt. Man stellt sich gern vor, daß die Bewegung, 
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die von Grünewald ausging, im 17. Jahrhundert durch einen ganz 
großen deutschen Meister ihren krönenden Abschluß hätte finden 
können.

Aber freilich, als Elsheimer 1620 in Rom starb, hatte in Deutsch­
land schon der große Krieg begonnen, der unsere Kultur auf lange ver­
nichtete. „Wir sagen dießorts, daß unser Teutschland zwar vorlängst 
mit seinem fürtrefflichen Albrecht Dürer und dessen Nachfolgern ge- 
pranget, aber nachmals durch die leidigen Kriegsläufte, gleich wie fast 
aller andern, also auch dieser Zierden beraubt worden. Und sähe man 
also, gleich wie die Übung, also auch die Liebe der Kunst bei uns ver­
raten und erloschen. Die Königin Germania sähe ihre mit herrlichen 
Gemälden gezierte Paläste und Kirchen hin und wieder in der Lohe 
auffliegen, und ihre Augen wurden vor Rauch und Weinen dermaßen 
verdunkelt, daß ihr keine Begierde oder Kraft übrig bleiben konnte, 
nach dieser Kunst zu sehen, von welcher nun schiene, daß sie in eine 
lange und ewige Nacht wollte schlafen gehen. Also geriet solche in 
Vergessenheit, und diejenigen, so hiervon Beruff macheten, in Armut 
und Verachtung. Daher sie das Fallet fallen ließen und anstatt des 
Pinsels den Spieß oder Bettelstab ergreiffen mußten, auch vornehme 
Personen sich schämeten, ihre Kinder zu so verachteten Leuten in die 
Lehre zu schicken.“ Diese Worte, die 30 Jahre nach dem Frieden von 
Münster Joachim von Sandrart im Kuratorialstil des 17. Jahrhunderts 
schrieb, erklären, weshalb Deutschland damals aus der Reihe der kunst­
schaffenden Nationen ausschied und es anderen Völkern überließ, den 
Idealen einer neuen Zeit die klassische Form zu prägen.
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Der Krieg ist der Vater aller Dinge. Auf fortschrittliche Zeiten 
pflegen reaktionäre, auf freigeistige kirchlich strenge zu folgen. Aber 
nicht nur durch diese kulturgeschichtlichen Wandlungen wird der Gang 
der Kunstgeschichte bestimmt, sondern auch die rein ästhetischen Ideale 
wechseln. Jedes Zeitalter verwendet in einseitiger Weise seine Kraft 
auf die Erreichung eines bestimmten Zieles. Ist dieses Ziel erreicht, 
so wird die Marschroute verändert. Die folgende Generation wirft 
alle ihre Kräfte gerade auf den Punkt, wo die Position der vorausge­
gangenen am schwächsten gewesen war. Aus diesem doppelten Ge­
sichtspunkt, dem kulturgeschichtlichen und dem rein ästhetischen 
heraus, muß man zu verstehen suchen, weshalb seit der zweiten Hälfte 
des 16. Jahrhunderts auf den Renaissancestil der Barockstil folgte.

Das Jahr 1555 war ein tragischer Moment der Geschichte. Karl V., 
der Herrscher zweier Welten, legte die Krone nieder, um als Eremit 
irn Kloster von San Yuste seine Tage zu beschließen. Hiermit ist an­
gedeutet, welches die Signatur der darauffolgenden Epoche wurde.

Das ist ja ohne Zweifel das Große der katholischen Kirche in der 
Zeit Leos X. gewesen, daß sie alle geistigen Kräfte des Zeitalters in 
S1ch aufsaugte, selbst die Schirmherrin und Führerin des Humanismus 
geworden war. Katholizismus und Renaissancekultur waren gleich­
bedeutend. Man lebte und webte im Altertum, lebte so darin, daß die 
heiligsten Denkmale des christlichen Kultus neuen, antik gedachten 

erken wichen. An der Stätte der alten Basilika von Sankt Peter 
ward ein Tempel nach den Maßen des Altertums, ein „in der Luft 
schwebendes Pantheon" errichtet. Mit den Meisterwerken der antiken 
Kunst war der Vatikan, das Wohnhaus des Papstes, gefüllt. Ein 
Kreuzzug, zu dem er aufforderte, galt nicht der Eroberung desHeiligen 
Grabes. Man hoffte, griechische Codices in Jerusalem aufzufinden. Auch 
im Leben herrschte der Geist des Hellenentums, die genußfrohe Sinn­
lichkeit der Alten. Nicht die Apostel fürsten Petrus und Paulus, son-

Muther, Geschichte der Malerei. II. iß 
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dem die heidnischen Philosophen Plato und Aristoteles wurden von 
Raffael als Herrscher des Geisteslebens gefeiert.

Doch es zeigte sich auch die Kehrseite der Medaille. Mochten 
die Vornehmen des Geistes noch so sehr von den Idealen des Altertums 
erfüllt sein, im Volk war doch noch ein Fonds tiefer Religiosität und 
alten strenggläubigen Christentums vorhanden. Luther hatte in Witten­
berg seine Thesen angeschlagen, und das Echo dieser Hammerschläge 
war wie ein Erdbeben über den Boden ganz Europas gegangen. Nicht 
in Deutschland nur, auch in England, den Niederlanden und Frankreich 
hatte der Protestantismus ganze große Länderstrecken erobert. Es 
hatte sich herausgestellt, daß der Renaissancegedanke, der Geist des 
Humanismus doch nicht die Kraft besaß, die Völker zu beherrschen. 
Auf die Reformation mußte also die Gegenreformation folgen. Rom 
mußte, wenn es nicht die Auflösung der Kirche erleben wollte, aus 
der Stadt des Augustus wieder die Stadt des heiligen Petrus werden. 
So kehrte man denn reumütig, mit gewaltsamem Ruck wieder zu dem 
christlichen Ideal zurück, das die Renaissance verleugnete. Der 
schwarze, strenggläubige Geist des Mittelalters trat wieder dem Geiste 
des Paganismus gegenüber.

Anfangs sollten mit Gewalt, mit Eisen und Blut, die feindlichen 
Elemente bezwungen werden. Die Wende des 16. und 17. Jahrhunderts 
ist die Zeit der großen Ketzerrichter, die Zeit der Inquisition und der 
Folter. In den ersten Jahrhunderten unserer Zeitrechnung hatten in 
Rom die Fackeln des Nero gebrannt. Jetzt übernahm die Kirche selbst 
diese Verfolgungsarbeit. Der Jesuitenorden erhielt den Auftrag, im 
Sinne der alten Dominikanertheologie über die Geister zu wachen. 
Gerade damals hatte der Siegeslauf der Wissenschaft begonnen. Und 
während die Kirche vorher die Beschützerin der Wissenschaften ge­
wesen war, sorgte sie nun dafür, daß der forschende Gedanke nicht zu 
hoch sich erhob. Kopernikus, Galilei, Cardanus, Telesius, Giordano 
Bruno — sie wurden die Märtyrer des freien Gedankens, den die Kirche 
wieder knechten wollte. Selbst die Dichtung machte sie sich wieder 
dienstbar. Tasso, der Renaissancemensch, endet als weltferner 
Mystiker.

Die Kunst erst recht schien anfangs aus dem neuen Weltsystem 
verbannt. Namentlich ist klar, daß zunächst gerade die Werke auf 
den Index gesetzt wurden, zu denen die vorausgegangene Epoche 
betete. Hatte sich vorher selbst das Haus des Papstes mit antiken 
Statuen gefüllt, so schienen jetzt die finstersten Tage des mittelalter­
lichen Vandalismus wiedergekehrt. Schon Hadrian VI. ließ von den 
zwölf Pforten, die unter Leo in das Belvedere führten, elf zumauern, 
und in die eine übriggebliebene gelangte man nur durch seine 
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Gemächer. Sixtus V., der noch zu Lebzeiten Michelangelos den Stuhl 
Petri bestieg, betrachtete die Reste des Altertums geradezu als heid­
nische Götzen. Er wollte sie wegschaffen, sagte er dem Kardinal 
Colonna, die häßlichen Antiquitäten, die nicht in das christliche Rom 
gehörten. So ist damals in wenigen Jahrzehnten wohl mehr von an­
tiken Bauwerken als vorher in Jahrhunderten zerstört worden. Das 
Septizonium des Severus, das sich durch alle Stürme der Jahrhunderte 
erhalten hatte, wurde abgetragen, das Grabmal der Cäcilia Metella 
sollte zerstört werden. Nur widerwillig duldete Sixtus den Laokoon 
und den belvederischen Apollo noch im Vatikan. Ein Jupiter und ein 
Apollo, die vor dem Kapitol aufgestellt waren, mußten entfernt werden. 
Eine Minerva blieb zwar, doch man nahm ihr den Speer und gab ihr 
ein Kreuz in den Arm, damit sie nicht mehr die heidnische 
Göttin, sondern Rom, das christliche Rom bedeute. In diesem Sinne 
wurden auch die Säulen des Trajan und Antonin verändert. Die Urnen 
mit der Asche der beiden Kaiser wurden entfernt und dafür die Sta­
tuen der Apostelfürsten Petrus und Paulus darauf gestellt, worin der 
»Triumph des Christentums über das Heidentum“ sich aussprechen 
sollte. Desgleichen ließ Sixtus den berühmten Obelisken, gekrönt mit 
einem Kreuz, in das ein Stück Holz von dem angeblich wahren Kreuze 
Christi eingeschlossen war, nur deshalb vor der Peterskirche aufrich- 
ten, damit „die Monumente des Unglaubens an dem nämlichen Ort 
dem Kreuze unterworfen würden, wo einst die Christen den Märtyrer­
tod erduldet“.

In derselben Weise wurden auch die Werke der Renaissance­
meister umgestaltet und namentlich auf ihre Nuditäten geprüft. 
Michelangelos Jüngstes Gericht erhielt, da die Nacktheit anstößig er­

schien, durch Daniele da Volterra jene Gewandfetzen, die es heute 
entstellen. Und die Künstler empörten sich nicht. Denn in sie selbst 
war die nämliche Prüderie gekommen. Ammanati, ein florentinischer 

ildhauer aus der Zeit Leos X., bittet, „nachdem ihm die Gnade Gottes 
’>e Augen geöffnet“, den Großherzog Ferdinand von Toskana, die 
nackten Götterstatuen, die er vor dreißig Jahren für den Garten des 

alazzo Pitti geschaffen, durch Überkleidung in christliche Tugenden 
yctwandeln zu dürfen, und mahnt 1582 „in bitterster Reue über die 
rrtümer seiner eigenen Jugend“ in einem offenen Briefe die floren- 
mischen Künstler, „von aller Darstellung des Nackten abzusehen, da­

mit sie Gott nicht verletzten und den Menschen ein schlechtes Bei- 
sPiel gäben“.

Unterdessen hatte das Konzil von Trient die für Kirchenbilder 
maßgebenden Gesichtspunkte festgestellt und den Bischöfen die Pflicht 
auferlegt, streng über deren Durchführung zu wachen. Andrea Gilli 

16*
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da Fabriano schrieb 1564 seinen „Dialogo degli errori dei pittori“, 
worin er den moralischen Wert der Fresken des Vatikans einer 
scharfen Kritik unterzog. Molanus 1570 dehnt in seinem Traktat 
„de picturis et imaginibus sacris“ diese Ächtungen weiter aus. Und 
der „Discorso intorno alle imagini sacre e profane“, den der Erzbischof 
von Bologna, Gabriele Paleotti, 1582 herausgab, zeigt besonders deut­
lich, welch kunstfeindlicher, zelotisch puritanischer Geist anfangs die 
Gegenreformation beherrschte. Nur anfangs! Denn das ist der große 
Unterschied gegenüber dem bilderfeindlichen Protestantismus. Das 
ist der große Gedanke, den die katholische Kirche nie vergaß: sie 
wußte jederzeit die Kunst als mächtige Bundesgenossin der Religion 
zu schätzen. Nachdem man einen Moment daran gedacht hatte, sie 
in Klammern zu legen, erkannte man sofort, auf welch unschätzbare 
Propaganda man verzichtet hätte. Statt sie zu verbannen, zog man 
sie heran. Statt sie zu unterjochen, begann man sie als wirksames 
Agitationsmittel zu verwenden, setzte dem kahlen, nüchternen Pro­
testantismus den ganzen Pomp katholischen Festgepränges entgegen. 
Blendend, überwältigend sollte die Herrlichkeit der ewigen Stadt auf 
jeden wirken, der den heiligen Boden betrat. Hatte vorher die Kunst 
nur den Aristokraten des Geistes, den persönlichen Neigungen der 
Päpste gedient, so sollte sie jetzt die Massen bezwingen, die lockende 
Sirene sein, die die Zweifelnden in den Schoß der Kirche zurückführte. 
Ein nervöses Kunstschaffen beginnt also in allen Teilen Italiens. Nicht 
nur das moderne Rom bekam damals die Gestalt, die es bis zur Gegen­
wart bewahrte. Überall wird gebaut, gemeißelt, gemalt. Und die 
neuen Aufgaben zu lösen, war selbstverständlich die ruhige, kalte, 
feierlich stille Kunst von vorher nicht fähig. Ein starker berauschen­
der Trank mußte geboten, die stärksten Effekte mußten verwendet 
werden. Nur das Prunkvolle oder Derbe, plebejisch Handgreifliche 
konnte die Plebs gewinnen. So kommt in alle Zweige der Kunst ein 
neuer Geist.

War die Architektur des ausgehenden 16. Jahrhunderts reserviert 
und kühl, so ist die des 17. pomphaft, schwül, benebelnd. Nicht durch 
die Schönheit ruhiger Linien wirkt sie. Durch die gleißende Pracht 
des Materials blendet sie das Auge. Und auf die Nerven noch mehr 
trommelt sie los, Musik und Weihrauch als mächtige Helfershelfer 
verwendend. Wie von wildem Taumel ergriffen, bäumen und drehen 
sich die Säulen. Der Innenraum, früher gleichmäßig hell, scheint jetzt 
im Unendlichen zu verschwimmen. Hier strahlt alles in lichtem Glanz, 
dort ist mystischer Dämmer über düstere Kapellen gebreitet. Oben 
aber, wo ehedem eine flache Decke sich wölbte, scheint der Himmel 
sich aufzutun. Engel, von goldenen Wolken getragen, stürmen daher.
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Die Malerei hatte die nämlichen Aufgaben zu lösen. Vorher war 
sie eine Luxuskunst gewesen, hatte nur der Verschönerung des Lebens 
gedient. Jetzt sollte sie ihre agitatorische Kraft bewähren. Sie sollte 
den Volksinstinkten entgegenkommen, das Auge der Ungebildeten 
durch grobe Sensationen fesseln. Es beginnt also ein nie dagewesener 
Kult des Rohen, Aufregenden, Gräßlichen. Der ganze Inhalt der 
Barockmalerei ist in erster Linie Blut, Mord und Totschlag. Die Re­
naissance hatte einen vollständig hellenischen Geist auf die Gestalten 
des christlichen Glaubenskreises projiziert. Die olympische Heiter­
keit, die durch das Zeitalter ging, verweilte nicht gern bei schmerz­
lichen Dingen. Christus war der schöne Olympier, Maria die Himmels­
königin geworden. Eine Zeit, die so hellenisch dachte, wollte ihre 
Götter nicht bluten und leiden sehen. Jetzt tritt im Gegenteil wieder 
der ganze finstere, blutvergießende Geist des Christentums hervor. 
Das Tridentiner Konzil fand gerade das an der Renaissancekunst ver­
werflich, daß sie den großen Opfermut der Märtyrer nicht eindring­
lich genug geschildert habe. Es sei die Aufgabe der Kunst, durch 
Darstellung der schrecklichen Qualen der Heiligen das dumpfste Herz 
zu erschüttern. Hatte die Renaissance die Genußfähigkeit des mensch­
lichen Körpers gepriesen, so feiert die Gegenreformation also seine 
Kraft, zu leiden. Bilder des dornengekrönten Christus und der Mater 
dolorosa stehen im Mittelpunkt. Die Heiligenlegende wird nach den 
schauderhaftesten Bluttaten durchsucht. Gift, Dolch und Strang, 
Schleifen, Würgen, Brennen — alles ist vertreten. Die ganze Tech­
nik der Folterkammer enthüllt sich. Über alle Hilfsmittel der In- 
Quisition wird man belehrt.

Ein weiteres großes Gebiet, das sich auftat, war das des 
Visionären. Die Renaissancekunst hatte von der Darstellung 
solcher Wundergeschichten sich ferngehalten. Denn alle un­
gesunden, überhitzten Empfindungen waren dieser ruhig und klar emp­
findenden Epoche fremd. Die paar Visionsbilder, die Raffael in seinen 
letzten Jahren malte, sind vereinzelte Ausnahmen. Jetzt feiert die 
religiöse Hysterie ihre Auferstehung. Die Sinnlichkeit sucht, gerade 
Veil sie in ihren natürlichen Lebensäußerungen verfemt wird, nach 
einem Ventil, indem sie ins Transzendentale umschlägt. Heilige 
Brauen pressen glühende Küsse auf die Füße des Kruzifixus. Mönche 
sinken in sehnsüchtiger Inbrunst hin, wenn Maria in ihre Zelle schwebt. 
Oder sie sind von ekstatischem Wonnegefühl durchrieselt, wenn sie 
das Körperchen des Christkindes in die Arme nehmen. In der Wieder­
gabe solcher schwüler Stimmungen ist die Barockmalerei besonders 
groß. Und selbstverständlich wird bei solchen Themen der ganze 
Himmel in Bewegung gesetzt. Gott-Vater, Christus und musizierende 
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Engel müssen der Szene beiwohnen. Von Demut und Aufopferung, 
von Bekehrung, Erniedrigung und Reue, also ebenfalls von Dingen, 
die im Programm der Renaissancekunst keine Rolle spielten, ist in 
anderen Bildern die Rede. Und da diese Bilder aufs Volk wirken 
sollten, war es nötig, ihnen auch sonst einen möglichst vulgären, volks­
tümlichen Charakter zu geben. Das Volk sollte in den Pleiligen Men­
schen von Fleisch und Blut sehen, mit denen es in seiner eigenen 
Sprache reden konnte. Es sollte überhaupt in den Darstellungen das 
Abbild seines eigenen Lebens finden. So trat an die Stelle der Zeit­
losigkeit des Cinquecento wieder die Lokalfarbe. Die Heiligen, früher 
vornehm, tragen dieselben ärmlichen Gewänder wie die Gläubigen, die 
vor ihnen knien. Allerhand andere Dinge, die geeignet sind, das Auge 
des Volkes zu beschäftigen — Früchte, Vögel, Fische, Ziegen, Kühe, 
Schüsseln und Strohbündel —, werden neben den heiligen Figuren zu 
ganzen Stilleben aufgehäuft.

Auf diese Weise kann man die Wandlung, die sich damals vollzog, 
kulturgeschichtlich erklären. Doch andererseits kann man auch sagen: 
jedes neue Zeitalter beschäftigt sich rein künstlerisch mit der Lösung 
neuer Probleme. Nachdem auf dem Wege, den die Renaissancekunst 
gegangen war, neue Ziele nicht mehr erreicht werden konnten, schlug 
die Barockkunst den entgegengesetzten Weg ein, indem sie auf Ge­
bieten Lorbeeren zu pflücken suchte, die die Renaissancekunst noch 
nicht betreten hatte. Sie verhält sich, wie man es ausdrücken kann, 
zur Kunst der Renaissance, wie Bewegung zur Ruhe, wie Häßlichkeit 
zur Schönheit, wie Malerei zur Skulptur.

Das 16. Jahrhundert war die Zeit der gravitä riposata. Alle 
Köpfe in den Bildern sind von ruhiger Vornehmheit, von statuarischem 
Ernst. Jetzt sehnte man sich nach Leidenschaft, nach schnaubendem 
Pathos. Also kommen ruhige Köpfe überhaupt nicht mehr vor. Ein 
ganz neues Vokabularium für die Wiedergabe der Affekte wird ge­
schaffen. Die Sehnsuchtshalbfigur mit den emporgerichteten Augen 
war ja schon früher in Zeiten aufgerüttelten kirchlichen Lebens her­
vorgetreten. Perugino in den Tagen Savonarolas brachte sie zuerst. 
Dann kam — als die deutsche Reformation ihre Schatten über Italien 
warf — Raffael mit seiner Cäcilie, Tizian mit der Magdalena. In den 
Bildern der Gegenreformation aber ist schwärmerische Verzückung 
überhaupt die durchgehende Note. Kaum ein Kopf wird gemalt, in 
dem der Sehnsuchtsblick nicht vorkommt. Gleichzeitig bieten die 
Märtyrerbilder die Möglichkeit zur Darstellung aller Äußerungen des 
Schmerzes. Und andere Themen wählt man unter dem Gesichtspunkt, 
auch alle Grimassen lauter Lustigkeit, grinsendes Lachen und breites 
Johlen darstellen zu können.
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Den leidenschaftlichen Köpfen entspricht ein mächtig bewegter 
Körper. Die Renaissancekunst feierte in erster Linie die edle Ruhe. 
Man denkt besonders gern an die nackten Göttinnen Tizians, die so 
still und wunschlos auf dem Lager sich ausstrecken. Auch bei Michel­
angelo handelt es sich nur um ein Sichrekeln riesiger Glieder. Die 
Barockkunst im Gegenteil wählt ihre Themen unter dem Gesichtspunkt, 
wilde Bewegung darstellen zu können. Kampf- und Entführungs­
szenen sind also besonders beliebt.

Was die Formengebung anlangt, so gewährte die Spätrenaissance 
nur den allgemeinen idealisierten Formen Einlaß. Alles Individuelle 
galt als vulgär, dermaßen, daß die Porträtmalerei, die zum Anschluß an 
die Natur gezwungen ist, nur noch als untergeordnete Gattung ge­
duldet wurde. Das 17. Jahrhundert sieht — in schroffem Gegensatz 
zu dieser Ästhetik — nicht nur eine Reihe gewaltiger Porträtisten — 
Velazquez, Frans Hals, Rembrandt — ersteben, sondern auch die reli­
giöse Kunst wird wieder Porträtmalerei. Derbe Naturwahrheit tritt an 
die Stelle der verallgemeinernden Schönheit. Für die Heiligen sucht 
man arme alte Bauern mit ausgearbeiteten Formen und verwitterten Ge­
sichtern. Die Märtyrerbilder, vorher rhythmische Zusammenstellungen 
schwungvoller nackter Körper, bekommen eine unbarmherzige, brutale, 
metzgerhafte Wahrheit. Bei Visionsbildern sind alle Äußerungs- 
fofmen der Epilepsie und Hysterie mit naturalistischer Treue studiert. 
Durch diesen Naturalismus wird beispielsweise auch veranlaßt, daß 
man alten Heiligen einen Zwicker auf die Nase setzt, was das Cin­
quecento schon als einen Verstoß gegen das Edle empfunden hätte. 
Ja, man hatte sich an der eigentlichen Schönheit so abgesehen, daß 
man nun überhaupt das Häßliche für schön hielt. Im 16. Jahrhundert 
war alles Mißgestaltete ängstlich vermieden worden. So viele Dar­
stellungen von Zwergen, Idioten, Blinden, Leprakranken und Be­
sessenen in Charcots und Richers Buch über die „Darstellung der 
Verkrüppelungen und Krankheiten in der Kunst“ aufgezählt sind, auf 
diese Zeit entfällt keine. Jetzt werden Aussatz, Knochenfraß, Lahm­
heit, Blindheit, Wahnsinn mit frohem Behagen gegeben. Auch die Dar­
stellung des Alters, des Verfalls hatte das 16. Jahrhundert nicht ge­
liebt. Jetzt kommen massenhafte Bilder alter Propheten und Ere­
miten mit welkem, ausgehungertem Leib, schlaffer, lederartiger Haut 
und derben, verwitterten Formen. An Modellen war kein Mangel. 
Denn Paul IV. hatte, um lebendige Beispiele büßender Askese vor 
Augen zu stellen, die echten Eremiten, die wie zu Hieronymus’ Zeiten 
auf den Klippen Dalmatiens hausten, nach Italien verpflanzt. Das Bei­
werk hatte das 16. Jahrhundert zugunsten der Monumentalität zurück 
gedrängt. Jetzt war, aus einem rein reaktionären Bedürfnis heraus, 
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die Lust, solche Dinge wiederzusehen so groß, daß Caravaggio, als er 
auf einem seiner ersten Bilder eine Wasserflasche und ein Blumenglas 
anbrachte, einen Sturm der Begeisterung erweckte.

Was die Linien anlangt, so hatte das Quattrocento das Eckige, das 
Cinquecento das Runde geliebt. Das Charakteristische der Barockmalerei 
besteht darin, daß sie die regelmäßigen Linien überhaupt möglichst 
unterbrach und auflöste. Man liebte in der Architektur die gewundenen 
Säulen und die durch Voluten unterbrochenen Giebel. Man liebte durch 
bauschige Draperien die architektonischen Glieder zu umhüllen. Eben­
so gab man in den Bildern den Figuren gern das Gewundene der 
Spirallinie. Sie sind nur selten ruhig stehend oder liegend dargestellt, 
sondern durch die Bewegung der Arme und Beine wird dafür gesorgt, 
daß die Silhouette die Form einer S-Linie annimmt. Bei nackten 
Figuren müssen Tierfelle oder bauschige Gewandstücke die Hüften 
umhüllen. Selbst bei Christkindern sind die Geschlechtsteile durch 
flatternde Schleier verhüllt. Und diese Gewandstücke sind nicht nur 
aus der Prüderie der Zeit zu erklären. Sie sollen dazu beitragen, das 
regelmäßige Liniengefüge zu unterbrechen, das Statuarische der Ge­
stalt ins Malerische überzuleiten.

Hiermit ist nun überhaupt betont, worin das eigentliche Wesen 
der Barockmalerei liegt. Die herrschende Malerei des 16. Jahrhunderts, 
die römische, hatte zeichnerisch plastisch gedacht. Kolorierte Statuen 
wurden in regelrechter geometrischer Anordnung in den Bildern zu­
sammengestellt. Die oberitalienische Schule, deren Hauptvertreter 
Leonardo, Correggio und Tizian waren, hatte die Farbe zwar nicht 
zugunsten des Formengefüges zurückgedrängt, aber auch hier stand 
der Kolorismus doch im Dienste eines plastischen Gedankens. Das 
Helldunkel sollte die Formen möglichst schön herausmodcllieren. Die 
Barockzeit bedeutet den Sieg des malerischen Gedankens über den 
plastischen. Nicht nur in die Skulptur selbst — durch Bernini — 
werden malerische Prinzipien eingeführt, sondern auch die Malerei be­
freit sich vom Banne des plastischen Ideals und beginnt, ihre eigenen, 
rein malerischen Wege zu gehen.

Man muß daraufhin zunächst die Details betrachten. Himm­
lische Erscheinungen waren vorher von einer festen plastischen Engel- 
mandorla umgeben. Jetzt sind sie von undeutlichen, den Äther durch­
flatternden Engelfiguren umwogt. Beim Beiwerk wurde, soweit es 
beibehalten ist, auf die schöne zeichnerische Linie gesehen. Becher, 
Salzfässer und silberne Schüsseln stehen beim Abendmahl des Leo­
nardo da Vinci auf der Tafel. Jetzt sieht man nicht mehr auf das 
zeichnerische Profil, sondern auf die tonige Masse. Rotweinfiaschi, 
braungelbes Brot und zitronengelber Käse sind in dem Abendmahl des 
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Tintoretto gemalt. Auch der Heiligenschein wird nicht mehr als um­
grenzte Masse gegeben, sondern nur als ein leuchtendes Fluidum, das 
vom Kopfe der Heiligen ausströmt.

Das führt überhaupt auf die große Rolle, die das Licht in der 
Barockmalerei spielt. Ansätze zur Lichtmalerei waren ja schon früher 
gemacht worden. Man hat an Gerard David, Grünewald und Savoldo 
zu erinnern, hat von Correggio zu sprechen, der in seinem Bilde der 
heiligen Nacht leuchtende Strahlen vom Christkind ausgehen ließ. 
Doch das römische Cinquecento hatte, ausschließlich mit der edlen 
Form beschäftigt, alle diese luministischen Tendenzen zurücktreten 
lassen. Ja selbst bei Correggio löste das Licht das feste architekto­
nische Gefüge der Komposition noch nicht auf. Jetzt wurde es über­
haupt der die Formen auflösende, die Komposition bestimmende Faktor. 
Anfangs liebte man mächtige Gegensätze von hell und dunkel, von 
Nacht und Licht. Dunkel ist der Hintergrund. Daraus erklärt sich 
beispielsweise, daß die Figuren in den Bildern der Barockzeit nur 
sehr selten barhäuptig sind. Braunes Haar wäre mit dem Braun des 
Hintergrundes allzu akzentlos verschwommen. Es mußte ein farbiger 
Wert da sein, damit die Köpfe vom dunkeln Hintergrund sich ab­
hoben. Deshalb tragen die Frauen gewöhnlich bunte Kopftücher, die 
Männer helle Pelzmützen oder breitkrempige Hüte mit wallenden 
bunten Federn. Und durch dieses Dunkel zucken dann einzelne grelle 
Lichter. Sonnenstrahlen brechen durch geballte Wolken. Der Mond 
beleuchtet einzelne Partien und läßt andere in nächtlichem Dunkel. 
Oder die Figuren scheinen in einem Keller zu hausen, in den von oben 
durch eine Luke Lichtstrahlen einfallen. Auch Effekte künstlichen 
Lichtes werden zur Erzielung solcher Kontraste verwendet: Laternen, 
qualmende Pechfackeln, brennende Städte. Es ist noch nicht das leuch­
tende, alles durchdringende, sondern ein kanalisiertes, öliges, platt 
auffallendes Licht. Doch dann, nachdem dieses luministische Problem 
einmal aufgetaucht war, ging man weiter. Man lernte, das Ambiante, 
die Luft zwischen den Dingen, den hellen l'ageston und das schumm- 
uge Weben des Lichtes im Innenraum wiedergeben.

In diese Worte kann man also die Stilwandlung zusammenfassen, 
die sich damals vollzog. Das spätere Cinquecento, das nur an das 
Auge sich wendete, hatte das Hauptgewicht auf die Sprache der Linien 
gelegt. Das 17. Jahrhundert, das an das Dunkel der Empfindung 
appelliert und in der Musik den höchsten Gefühlserreger erkennt, ent­
deckt zugleich die Stimmungskraft der Farbe. Man sieht keine Linien 
mehi, sondern nur verschwimmende Massen, keine gleichmäßige Metrik 
des Aufbaus mehr, sondern eine ,.malerische“ Komposition, die, ledig­
lich durch das Licht zusammengehalten, nur nach Massen von hell und 
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dunkel sich gliedert. Die Meister sind echte maitres peintres, die eine 
Wollust darin empfinden, fette saftige Farben zu kneten und mit mar­
kigem Pinsel die Lichter aufzusetzen. So waren die Kirchenbilder. 
Sie entsprachen in ihrer farbigen Haltung den Beleuchtungsverhält­
nissen der Kapellen, für die sie bestimmt waren, jener Kapellen, in 
denen auch ein schummriges Halbdunkel mit dem durch die hohen 
Glasfenster einströmenden Licht sich mengte. Und in diesem Sinne 
hat sich dann auch der weitere Ausbau des Stoffgebietes vollzogen. 
Denn es ist klar, daß die Kirchenmalerei, so sehr sie im Vordergrund 
stand, doch nicht die alleinherrschende bleiben konnte. Es waren 
auch andere Bedürfnisse zu befriedigen. Die Antike war nur anfangs 
aus dem Repertoire verbannt. Domenichino malte sogar einen Hiero­
nymus, wie er von den Engeln gezüchtigt wird wegen seiner Liebe für 
Cicero. Später drangen die antiken Themen wieder ein, nur sind sie 
ins Naturalistische übergeleitet. In Shakespeares Troilus und Cressida 
gebärdet Achill sich wie ein Bramarbas, Ajax wie ein Fuhrmanns­
knecht, Helena wird Lenchen angeredet. In ähnlicher Weise fand die 
Barockmalerei mit den klassischen Gestalten sich ab. Die Genre-, 
Landschafts- und Tiermalerei waren im 16. Jahrhundert verkümmert. 
Die Barockzeit, die sich in Gegensatz zur Renaissance stellte, nimmt 
sie wieder auf. Man hatte ja die Heiligenmalerei ins vulgär Volkstüm­
liche übergeleitet. So malt man auch Volksstücke, zerlumpte Bettler, 
lachende Dirnen und breitspurige Landsknechte mit großen Filzhüten. 
Man liebt Schmieden, weil es möglich war, dunkle Arbeitsräume zu 
malen: vorn mächtige muskulöse Gestalten, seitwärts das Feuer der 
Esse, dessen Strahlen grell auf die Arme und die Brust der Männer 
fallen. Oder man malt lebensgroße Fischverkäufer und Hökerinnen, 
weil hier Gelegenheit war, all die Stillebenelemente — Hechte und 
Karpfen, Gemüse und Eier, Äpfel und Kohlköpfe — anzubringen, die 
das 17. Jahrhundert so liebte. Überhaupt gelangte die Stilleben­
malerei zu ganz neuer Bedeutung. Nachdem sie in der vorausgegan­
genen, zeichnerisch denkenden Epoche gar keine Vertreter gehabt, 
hat man jetzt, da man malerisch sehen gelernt, um so größere 
Freude daran, Wildbret, totes und lebendes Geflügel, Hummern und 
Austern, Blumen, Früchte, Fische, kupferne Kessel, Pokale und 
Waffen zu schönen tonigen Harmonien anzuordnen, Porzellanschalen 
mit Trauben, Quitten und Aprikosen, Helme und Geigen mit breitem, 
farbenfrohem Pinsel zu malen. Das 17. Jahrhundert war weiter die 
Zeit des großen Krieges. So kommt die Schlachtenmalerei zu einer 
Bedeutung, wie sie sie, trotz Tizian und Raffael, vorher nicht hatte. 
Häuser brennen, lohende Feuersäulen steigen in den Himmel. Von 
finsteren Rauchwolken ist die Luft durchzogen. Bei Tierbildern und
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Landschaften bleibt, sofern sie als echte Paradigmen des Barockstils 
gelten können, das Prinzip das gleiche. Von einer dunkeln Anhöhe 
oder von einem Stück schwarzen Himmels heben die Tiere als helle 
Farbenmassen sich ab. Auch in den Landschaften malt man — an­
fangs wenigstens — selten den weiten hellen Himmel. Schwarze 
Berge oder dunkle Baumgruppen erheben sich. Nur auf einen Fels­
kegel fällt grell eine Lichtsäule. Ebenso wird in den Bildnissen an­
fangs mit scharfen Lichtkontrasten gearbeitet. Aller Ausstattungs­
prunk ist vermieden. Schöne Posen, edle Gebärden gibt es nicht. 
Die Toilette verschwimmt dunkel mit dem Dunkel des Hintergrundes. 
Selbst die Hände sprechen nicht mit, sondern sind dem Kopf und 
der farbigen Gesamthaltung untergeordnet. Nur auf einzelne Teile, 
die Nase, den Stirnknochen, einen hellbraunen Handschuh oder einen 
weißen Fächer, fällt ein grelles Licht. Keine Feinmalerei, sondern 
breite Bravour, kein kleines, sondern großes Format, keine Linie, son­
dern Malerei, keine prononcierten Farben, sondern einheitlicher Ton — 
das ist die durchgehende Note. Und es wird gut sein, unter diesem 
doppelten, dem kulturgeschichtlichen und dem stilistischen Gesichts­
punkt die Stoffe, die das Zeitalter beherrschten, noch im einzelnen 
Revue passieren zu lassen.



Die Stoffe.

Beginnen wir mit Maria. Sie war während der Renaissance die 
glückliche Mutter oder die Himmelskönigin gewesen. Nun erscheint 
sie in Einzelbildern als Mater dolorosa. Sie faltet die Hände und 
richtet das weinende Auge zum Himmel. Sie brütet in stillem Leid 
vor sich hin oder betrachtet die Dornenkrone ihres Sohnes. Die Klei­
dung ist nonnenhaft. Jeder Schmuck ist vermieden. Ein Matronen­
schleier liegt wie in den Madonnen der Franziskanerzeit über dem 
Haar.

Bei größeren Bildern sieht man sie nie mehr in einer Landschaft 
oder einer Kirche thronen. Der Thron hätte teils nicht gepaßt, weil 
die Barockkunst, dem demokratischen Zug der Epoche folgend, alles 
Pomphafte mied; er hätte anderenteils nicht gepaßt, weil die Malerei 
nicht die festen Formen, sondern das Undeutliche, Wogende liebte. 
Maria sitzt also in Wolken. Im Äther wimmelt es von Engelköpfen 
— Lichtstrahlen gleichsam, die zu ungreifbaren menschlichen Formen 
sich verdichteten. Ein eigentlicher Heiligenschein im Sinne der festen 
Scheibe kommt nicht vor, sondern ein flimmernder Strahlenkranz geht 
von Maria aus. Oder sie ist so gesetzt, daß sieben silberne Sterne des 
nächtlichen Firmamentes wie zufällig eine Gloriole um ihr Haupt bilden. 
Sie sowohl wie das Kind, das segnend die Hand erhebt, bohren sich 
mit den Augen in den Betrachter ein. Er soll gebannt werden durch 
das Göttliche, das ewig, unveränderlich über ihm schwebt. Sind betende 
Menschen beigefügt, wie bei dem Motiv der Madonna del popolo, so 
sind es immer wettergebräunte Proletarier, in Lumpen gehüllte Krüppel 
und Bettelmönche in geflickter Kutte. Denn die Barockkunst wendete 
sich ja an das Volk, an die Armen. — Das alte Motiv der Maria als 
Gnadenmutter, wie sie ihren Mantel über Betende breitet, ist gleichfalls 
beliebt. Manchmal wird sie auch dargestellt, wie sie als Frau aus dem 
Volke mit bäuerlichem Kopftuch und geöffnetem Mieder in einer sonni­
gen Landschaft sitzt. Doch auch hier scherzt sie nicht mit dem Kind 
und reicht ihm auch nicht die Brust. Sie faltet die Hände, wenn es 
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schläft, oder schaut mit visionärem Blick den Betrachter an. Daß das 
Motiv des Nährens in den Madonnenbildern der Barockzeit fast nie 
vorkommt, hängt damit zusammen, daß das Thema der immaculata 
conceptio nun immer mehr in den Mittelpunkt des Schaffens trat. Im 
XII. Kapitel der Apokalypse heißt es: „Und ein großes Zeichen erschien 
im Himmel: ein Weib, angetan mit der Sonne, den Mond unter ihren 
Füßen, und auf ihrem Haupte eine Krone von zwölf Sternen/’ So ist 
sie dargestellt: auf dem Halbmond im Äther stehend und verzückt em­
porschauend nach der Taube des heiligen Geistes, die ihre befruchten­
den Strahlen auf sie herniedersenkt. Und aus dieser Bedeutung, die das 
Dogma der unbefleckten Empfängnis für die Barockzeit hatte, folgte 
weiter, daß auch sonst in den Madonnenbildern möglichst auf die Un- 
schüld Marias hingewiesen wurde. Sie hält etwa einen großen Lilien­
zweig, den das Christkind segnet, oder sie sieht gar nicht wie die 
Mutter, sondern wie das ältere Schwesterchen des Christkindes aus. 
Ein Backfisch mit langem aufgelösten Haar, einen Korb mit Wäsche 
zur Seite, sitzt sie da und blickt wie in kindlicher Eitelkeit nach außen, 
während das Kindchen, das auf ihrem Schoße steht, ihr Haar mit einem 
Kranz weißer Blumen schmückt. Ja, nicht selten wird sie überhaupt 
aus solchen Darstellungen des Mutterglücks verbannt und räumt dem 
Nährvater Joseph den Platz, dessen rein stellvertretende Bedeutung 
dann auch wieder durch den Lilienzweig angedeutet wird.

Christus war in der italienischen Renaissance der schöne Olympier 
gewesen. Namentlich Tizians Bild ließ direkt an den Zeus von Otri- 
coli denken. In der Barockzeit wird er wieder der leidende Nazarener. 
Es entstehen jene Brustbilder des Dornengekrönten, wie sie in der ita­
lienischen Kunst des Quattrocento, dann bei Dürer, Quentin Massys 
und Schäufelein vorkamen. Der Unterschied der Barockbilder von den 
frühem ist nur der, daß Christus jetzt stets mit sentimental verzück­
tem Blick in die Höhe schaut. Weiter zeigte man ihn mit besonderer 
Vorliebe als Kind. Es war so wunderbar, wenn schon in den Augen 
eines Knäbleins das Mysterium seines göttlichen Berufes aufdämmerte. 
Er steht also mit der einen Hand segnend, in der anderen einen Palm­
zweig, auf der Weltkugel. Das flatternde Haar soll das Wehen des 
heiligen Geistes andeuten. Oder er hat den Arm um die Weltkugel, 
aus der ein kleines goldenes Kreuz als Symbol des weltbeherrschenden 
Christentumes auftaucht, geschlungen, während er gleichzeitig den Fuß 
auf die Schlange des Heidentums setzt. Oder man greift — denn im 
Laufe des 17. Jahrhunderts erfolgte ja die Bekanntmachung der in den 
Katakomben gefundenen Kunstdenkmäler — auf das uralte Motiv des 
guten Hirten zurück. Das Christkind sitzt entweder, die Hand auf 
ein Lämmchen gelegt, in einer einsamen Landschaft, in der Fragmente 
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antiker Säulen liegen: das Christentum gleichsam thronend auf den 
Trümmern des Heidentums; oder es wandelt durch die Landschaft, den 
Krummstab in der Hand, seine Herde durch die Finsternis geleitend. 
Manchmal schläft es auch auf dem Kreuz. Dornenkrone und Nägel 
liegen auf einer Felsplatte daneben.

Das Pendant zu diesen Darstellungen des Heilandes bilden die 
Johannes’ des Täufers. Er war in der Leonardo-Zeit ein schöner helle­
nischer Ephebe, eine Art Apollino oder Bacchus gewesen. Die eigent­
lich klassische Kunst hatte ihn zu einem ernsten griechischen Philo­
sophen gemacht. Nun ist er wieder der Prediger in der Wüste. Mit 
dem Rohrkreuz im Arm hat er zwischen nackten Felsen sich nieder­
gelassen und erhebt beschwörend den Arm. Finster, wie visionär 
leuchten seine Augen, und der Mund scheint Donnerworte zu reden. 
Oder er eilt nach dem Wüstenquell, um in Anlehnung an das Bibel­
wort: Meine Seele dürstet nach Gott, Wasser zu schlürfen. Dazu 
kommen dann, wie bei Christus, die kindlichen Darstellungen. Er be­
gegnet sich in der Wüste mit dem Christkind, das ihm aus einer Schale 
zu trinken gibt. Oder er träumt, auf einem kleinen Rohrkreuz liegend, 
das ein Band mit der Inschrift Ecce agnus dei umflattert, von dem 
Kommen des Heilandes. Oder er sinkt vor einem der Lämmer, die 
er weidet, mit entzückt ekstatischem Blick ins Knie.

Sehr häufig werden außerdem die Darstellungen der Trinität. Das 
Thema hatte ja schon in der älteren Zeit bis in die Tage Dürers hinein 
die Kunst oft beschäftigt. Erst das 16. Jahrhundert hielt sich davon 
fern, wohl weil die Darstellung des blutenden Christusleichnams nicht 
in das Empfindungsleben der Epoche paßte. Die Barockzeit trat mit 
neuer Kraft an die Aufgabe heran, und die Art der Gestaltung zeigt 
deutlich, welche Wandlung seit den Tagen des Quattrocento in der 
Formenauffassung und Farbenanschauung sich vollzog. In den älteren 
Bildern, sowohl des Pesellino wie des Previtali, ist noch alles vom goti­
schen Geschmack für die strenge, feste Linie beherrscht. Gott-Vater ist 
frontal gesehen, die Taube in scharfer Silhouette gegeben. Ganz gerad­
linig hängt der Kruzifixus herab. Gott sitzt auf einem marmornen 
Thron oder ist von einer ganz plastisch wirkenden Engelmandoria um­
geben. Dürer allein in seinem Holzschnitt versuchte das Ganze mehr 
im Sinne einer Lichtvision zu gestalten. Und das taten nun alle Meister 
des Barock. Der Himmel hat sich geöffnet. Aus dunklen Wolken 
schillern die Gestalten hervor. Weiße Gewänder, die den Leichnam um­
flattern, ergeben zu dem warmen Fleischton einen wirksamen Gegen­
satz. Von einem leuchtenden Strahlenkranz ist die Taube umflossen. 
Nichts Festes, nichts Geradliniges gibt es. Christus hängt nicht am 
Kruzifix. Er liegt im Schoße Gott-Vaters in der Weise, daß seine Arme 
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und Beine in ihren undeutlich geschwungenen Umrissen mit dem Rund 
der Wolkenmassen harmonieren. Bilden Engelköpfe den Hintergrund, 
so wirken natürlich auch sie nicht plastisch, sondern es ist, als ob man 
in das Wogengewühl kleiner flimmernder Wolken hineinblicke.

Wenn in der Renaissancezeit die Verkündigung gemalt wurde, 
blickte man in ein reiches Interieur oder auf prunkvolle Paläste. Ein 
schöner Engel nahte einer vornehmen Dame. Jetzt schaut man — so­
weit die Lokalität überhaupt angedeutet ist — in die schlichte Stube 
einer Näherin. Oben aber hat der Himmel sich aufgetan. Gott-Vater, 
von Putten umgeben, schwebt im Äther. Oder die Taube des heiligen 
Geistes durchflattert den Raum, mit ihren Strahlen die Gebenedeite be­
fruchtend. — Das Thema der heiligen Familie war von der klassischen 
Kunst ganz ins Antike transponiert worden. Eine schöne Frau in 
dünnen Florgewändern rastete in einer Landschaft vor antiken Tempel­
ruinen. Jetzt wird die Szene in ganz volkstümlicher Weise behandelt, 
wie es Dürer etwa in seinem Holzschnitt des Marienlebens getan hatte. 
Man sieht ein Haus, an dem Latten lehnen. Maria sitzt bei der Näh­
arbeit. Ein Korb steht daneben. An der Hobelbank ist Joseph be­
schäftigt. Späne liegen auf dem Boden, eine Säge lehnt an der Mauer. 
Das Christkind hilft seinem Vater bei der Arbeit. Oder Maria sitzt an 
der Garnwinde, während Joseph sich mit dem Kinde beschäftigt, das mit 
einem Hündchen spielt. Von oben schaut auch hier oft Gott-Vater auf 
die Szene hernieder. — Das Thema der Anbetung der Hirten war 
während der Hochrenaissance nicht mehr behandelt worden, weil es zu 
vulgär war, um in das Programm dieser nach dem Edlen strebenden 
Kunst zu passen. Jetzt war es gerade wegen dieser Vulgarität beliebt. 
Und es gibt selbstverständlich keine Renaissancearchitektur mehr, wie 
auf den Bildern des Quattrocento, nicht mehr jene schönen, ins Antike 
übergeleiteten Hirten mit den nackten Beinen und den griechischen 
Sandalen, wie Lorenzo di Credi sie malte. Das Ganze soll als Bauern­
stück wirken. Man blickt in eine einsame, meist nächtliche Landschaft, 
wo eine Strohhütte oder ein Stück Gemäuer sich erhebt. In schmutzige 
Windeln ist das Kind gebettet. Tiere schnüffeln an dem Stroh und 
Heu, das auf dem Boden liegt. Rauhe, verwitterte, in Schaffell ge­
hüllte Gestalten mit großen bäuerischen Bewegungen nahen sich der 
Wöchnerin, der sie Böcke, Tauben, Gänse und Eier bringen. Gott-Vater 
wohnt in der Regel auch dieser Szene bei. — Der Bethlehemitische 
Kindermord war in der Zeit der Hochrenaissance nur einmal von Raffael 
in einem Stich behandelt worden, und das Blatt wirkt ebenso wie der 
Burgbrand des Vatikan. Das heißt, die Henker sind nackt. Ihre Ge­
stalten geben Raffael Gelegenheit, ein paar schönbewegte nackte männ­
liche Körper zu schildern. Dazwischen sieht man nackte Kinder, die 
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auch so engelhaft schön wie die des Burgbrandes sind, und schöne 
Frauen, deren Gewänder in edlen Falten sich bauschen. Es ist Formen­
rhythmik wie in den Bildern von Leighton. Die Barockkünstler akzen­
tuieren bei dem Thema, das nun von allen wieder behandelt wird, das 
Grausige. Kinderleichen liegen am Boden. Mütter werfen sich in 
rasender Wut den Soldaten entgegen, suchen wie Hyänen ihre Brut zu 
schützen. — Das Thema Christus zwischen den Schriftgelehrten war in 
der Leonardo-Zeit oft behandelt worden, weil es Gelegenheit gab, schön 
bewegte, geistvoll gestikulierende Hände zu malen. Edle Herren in 
zeitloser Tracht waren in einem griechischen Tempel um einen schönen 
Jüngling gruppiert. Aus diesen Philosophen sind nun in den Bildern 
der Barockzeit schmutzige, verwitterte alte Kerle geworden. Einer 
wühlt in seinem Bart, ein anderer, kurzsichtig, liest mit einem Ver­
größerungsglas in der Bibel. Jede Andeutung des Raumes ist natürlich 
vermieden. Aus dunklem Grund tauchen einige hellbeleuchtete Köpfe 
und orientalische Turbane auf. — Das Abendmahl war im Quattro­
cento ein Souper und bei Leonardo ein edles Symposion griechischer 
Philosophen gewesen. Jetzt wird es zu einer spiritistischen Sitzung. 
Wie im Mittelalter wird wieder die Einsetzung des Sakramentes ge­
malt. Christus, mit dem bekannten Sehnsuchtsblick nach oben schauend, 
segnet Brot und Wein. Das Wunder der Transsubstantiation vollzieht 
sich. Die Jünger, teils entsetzt, teils in ekstatischer Verzückung, 
taumeln jäh zurück. Dunkel herrscht. Nur von einem Kronleuchter 
gehen gespenstische Strahlen aus, die einige Partien des Saales grell 
durchzucken. Engel durchflattern den Raum, von dem man im übrigen 
nicht weiß, ob es ein Zimmer oder eine verfallene, ihres Daches be­
raubte Ruine ist. Denn jede Andeutung einer prunkvollen Architektur 
ist selbstverständlich vermieden. Der Tisch steht auf Backsteinboden, 
häufig in der Diagonallinie das Bild durchschneidend. Wenn nicht das 
Mystische des Vorganges gemalt ist, wird um so größeres Gewicht auf 
die Stillebenelemente gelegt. Riesige Quantitäten von Gemüse und 
Fleischwaren sind im Vordergrund aufgestapelt. Diener packen 
Schüsseln aus, säubern sie und tragen sie auf. Man verfolgt in den 
Bildern, wie der Schluß des Jahrhunderts teils zum Mystischen, teils 
aber auch zur Stillebenmalerei ging. — Daß die Szenen der Passion, 
die von der Hochrenaissance umgangen worden waren, jetzt wieder 
ausgiebigste Bearbeitung fanden, braucht nicht betont zu werden. Man 
malt, gewöhnlich als Nachtstück, die Dornenkrönung, oder die Jammer­
gestalt des Ecce homo blickt mitleidheischend den Betrachter an. Die 
Kreuzigung wird noch mehr, als es das Quattrocento getan hatte, zum 
großen Volksstück erweitert. Sämtliche Einwohner der Stadt strömen 
zusammen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Pferde scheuen, als sich 
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bei dem Tode des Heilandes plötzlich die Erde verfinstert. Doch noch 
häufiger sieht man überhaupt von jeglichem Beiwerk ab. Nicht mehr 
in einem Erdwinkel, wie im Quattrocento, geht die Kreuzigung vor 
sich und nicht mehr die Freunde des Herrn sind um das Kreuz ge­
schart. Die Szene soll dem zeitlich Begrenzten, auch dem engen Rah­
men einer Gegend entrückt sein. Man soll ihre weltumfassende Be­
deutung, ihren dogmatischen Ewigkeitscharakter ahnen. Daher erhebt 
sich das Kreuz mächtig aus einer weiten, nur leicht angedeuteten Land­
schaft. Oder es ragt einsam in den nächtlichen Himmel auf: das Sym­
bol des Christentums, das die ganze Erde beherrscht. Ein ähnlicher 
Gesichtspunkt führte auch dazu, daß bei den Bildern der Pieta nicht 
mehr Maria und Johannes beigegeben sind. Die Szene wirkt sugge­
stiver, wenn das Überirdische mit dem Irdischen sich mengt und 
klagende Engel dem Betrachter den Leichnam des Heilandes zeigen. — 
Die verschiedenen Erscheinungen Christi nach seinem Tode waren 
natürlich wegen ihres visionären Charakters beliebt. Man malt ihn, 
wie er sich in Emmaus den Jüngern offenbart oder wie er dem Petrus, 
der sich der Christenverfolgung in Rom entziehen wollte, im freien 
Felde begegnet und auf die Frage: Domine, quo vadis? die Antwort gibt: 
Ich gehe nach Rom, um abermals gekreuzigt zu werden. Bei der 
Himmelfahrt schwebt er natürlich nicht mehr perpendikulär, sondern 
in der beliebten Spirallinie der Barocksäulen in die Höhe. Bauschige 
Gewänder umflattern ihn und strahlendes Licht strömt auf ihn her­
nieder, während sonst der Himmel in nächtlichem Dunkel daliegt.

Zu den Darstellungen aus der Christuslegende kommen die aus 
der Legende der Heiligen. Martyrien sind hier selbstverständlich ganz 
besonders beliebt. Denn die Bilder sollten ja auf die Nerven des Vol­
kes wirken. Sie sollten den leidenden Klassen die Lehre des Christen­
tums „Lerne leiden“ vor Augen stellen. Also wurde die Legenda aurea 
nach den blutigsten Dingen durchstöbert — ganz ebenso wie man im 
19. Jahrhundert in den Tagen Delaroches die Profangeschichte nach 
Schreckenstaten durchsuchte. Wenn man die hauptsächlichsten Themen 
in alphabetischer Reihenfolge ordnet, ist etwa folgendes zu verzeichnen.

Agathe, eine christliche Jungfrau, die zur Zeit des Kaisers Decius 
in Catania auf Sizilien lebte, widerstand den Werbungen des Statt­
halters Quintian, und er ließ ihr zur Strafe dafür die Brüste abschnei­
den. Das war in der Leonardo-Zeit in der Weise gemalt worden, daß 
man ein schönes Mädchen darstellte, das eine Schale mit zwei Brüsten 
hält. Sebastian del Piombo hatte sogar, um michelangeleske Bewegun­
gen geben zu können, das Martyrium selbst geschildert. Doch nun 
wird die Szene zum grausigen Henkerstück. Agathe, an den Marter­
pfahl gefesselt, schaut mit dem bekannten Sehnsuchtsblick nach oben.

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 17
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Ströme Blutes rinnen aus den zerfetzten Brüsten heraus. •— Andreas, 
der Bruder des Petrus, erlitt in Patras den Tod durch Kreuzigung an 
einem schiefgestellten Kreuz, an das er nicht wie Jesus mit Nägeln, 
sondern mit Stricken befestigt wurde. Beim Anblick des Kreuzes soll 
er nach der Legende ausgerufen haben: Sei gegrüßt, Kreuz, das durch 
den Leib meines Gottes geweiht ist! Es wird also entweder geschildert, 
wie er in Verzückung vor dem Kreuz niedersinkt, oder wie Kriegs­
knechte den mit Stricken gefesselten toten Körper vom Kreuze lösen. 
— Apollonia, der die Zähne ausgerissen wurden, war in der Leonardo- 
Zeit mit ihrem Attribut, der Zange, gemalt worden. Nun wird 
geschildert, wie sie an die Säule gefesselt ist und wie Henkersknechte 
mit riesigen Mordinstrumenten die Operation vollziehen. — Dem 
Apostel Bartholomäus, der in Armenien den König bekehren wollte, 
wurde die Haut abgezogen. Das war vorher nur von einigen deutschen 
Meistern, wie Cranach und Ostendorfer, gemalt worden. Nun gibt es 
Stoff für die verschiedensten Schilderungen. Besonders grausig sind 
die Bilder, die den Heiligen mit schon enthäutetem Körper darstellen. 
— Christine wurde zu Tode gepeitscht; Emerantia, weil sie die Götzen­
diener getadelt hatte, von der Menge gesteinigt. Dem heiligen Eras­
mus, der unter Kaiser Maximian lebte, wurden die Eingeweide mit­
telst einer Winde aus dem Leibe gerissen. Der heilige Januarius, Pa­
tron von Neapel, wurde in einen glühenden Ofen gestellt. Der heilige 
Laurentius wurde auf dem Roste gebraten, worauf er lächelnd zu dem 
Henker sagte: „Die eine Seite ist nun genug geröstet. Bitte, wende 
mich jetzt auf die andere.“ Der heilige Petrus wurde in Rom ge­
kreuzigt und zwar auf seine Bitte so, daß er mit dem Kopf nach unten 
ans Kreuz genagelt wurde. Sankt Petrus Martyr, ein Dominikaner 
aus Verona, starb 1252 unter den Händen eines gedungenen Mörders, 
der ihm eine Axt durch den Kopf schlug. Processus und Martinianus, 
zwei römische Soldaten, wurden unter Nero so lange auf die Folterbank 
gespannt, bis ihre Sehnen und Gelenke zerrissen. Sebastian war schon 
der Lieblingsheilige der Renaissance gewesen, da er Gelegenheit gab, 
einen schönen jungen Körper zu malen. Bei diesem Thema läßt sich 
also nur die andere Formenauffassung und Farbenanschauung fest­
stellen. Der Körper leuchtet hell aus dem Dunkel des Hintergrundes 
auf. Die Stellung ist nicht die einfach lotrechte, sondern dadurch, daß 
der Heilige einen Arm und ein Bein emporhebt oder daß er in sich zu­
sammensinkt, wird die Spirallinie hergestellt. Der Apostel Simon 
wurde, als er in Persien das Evangelium predigte, auseinandergesägt. 
Das Martyrium der Ursula, das seit der Memling-Zeit nicht mehr be­
handelt worden war, trat auch wieder hervor. — Außer am Tod hatte 
man natürlich auch Freude an Verwesungseffekten. Als die heilige Pe­
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tronilla schon ein Jahr lang im Sarge gelegen hatte, ließ ihr Freier, der 
Römer Flaccus, ihren Leichnam aus dem Grabe heben. Das gab Ge­
legenheit zu einem Exhumationsstück, ähnlich denjenigen, die im 
19. Jahrhundert Laurens und der Spanier Carbonero malten.

Wenn es sich nicht um Martyrien handelt, handelt es sich um 
Wunder und Visionen. Agnes, die 13jährige Tochter eines reichen 
Römers, wurde, weil sie von Christus, ihrem Bräutigam, nicht lassen 
wollte, vom Stadtpräfekten einem öffentlichen Hause überwiesen. Doch 
als sie dort einem Manne sich hingeben sollte, breitete ein Engel ein 
Linnen um ihren Leib, und als sie später enthauptet worden war, er­
schien sie ihren Eltern mit einem schneeweißen Lamm, Christus, im 
Arm. — In der Zelle des heiligen Antonius von Padua wurden häufig 
Stimmen gehört, und auf die Frage, wer da sei, antwortete er: Das kleine 
Christkind ist zu Besuch. Es wurde also sehr häufig geschildert, wie das 
Christkind in die Zelle des Mönches flattert, wie es sich auf das Buch 
des Heiligen stellt, und wie er in verzückter Ekstase das rosige Kör­
perchen umarmt. (Dem heiligen Felix und dem heiligen Stanislaus 
setzte es sich gleichfalls auf den Arm.) — Dem Augustin war, als er 
über das Mysterium der Trinität nachgrübelte, ein Knabe erschienen, 
der ihm sagte, das Geheimnis der Dreieinigkeit zu ergründen, sei so 
schwer, wie das Meer auszuschöpfen. Diese Szene, die einst von Wolf 
Traut geschildert worden war, wurde nun mit einem reichen Apparat 
in den Wolken musizierender Engel ausgestattet. Ebenso wird die 
Bernhardvision, die in der Savonarola-Zeit so viele Künstler beschäf­
tigt hatte, nun ins Barocke übergeleitet. Man sieht unten ein Mönchs- 
interieur mit aufgeschlagenen Büchern und Folianten, oben den strah­
lenden Äther, aus dem Maria, von Engeln umflattert, herniederschwebt. 
Die nämliche Vision soll der heilige Bruno, der Gründer des Kartäuser­
ordens, gehabt haben. — Cäcilie war natürlich in einer Zeit, als die 
Kirchenmusik ein so wichtiges Stimmungselement geworden war, ganz 
besonders beliebt, und man behandelte das Thema unter verschiedenen 
Gesichtspunkten. Für Meister wie Carlo Dolci, die auf das ladylike 
Zarte ausgingen, war es reizvoll, eine vornehme Dame an der Orgel zu 
malen, wie sie ihre Seele in die Musik überströmen läßt und mit ihren 
schönen weißen Händen in graziöser Bewegung über die Tasten gleitet. 
Andere Maler reizte das Stilleben.

Geigen, Harfen, Blechinstrumente und Notenbücher werden ange­
häuft. Doch die meisten Bilder behandeln das Thema im Sinne der 
Vision. Cäcilie blickt, wie auf dem Raffaelschen Werke, verzückt in 
die Höhe, wo das himmlische Konzert erschallt. Oder sie wird in ihrem 
Spiel aufgeschreckt durch die Riesengestalt eines Engels, der plötzlich 
ihre Schultern berührt. — Auch Franziskus von Assisi, der seit Ghir-

17* 
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landajo aus der Kunst verschwunden war, taucht wieder auf. Im Jahre 
1636 wurde sein 300. Todestag gefeiert. Das machte ihn aktuell. 
Während er mit einem Lämmlein, Christus, auf dem Lager ruht, cr- 
'scheint ihm ein Engel, oder Maria streut Rosen in seine Zelle herab. 
Oder als er vor dem Kruzifix betet, löst ein Arm Jesu sich vom 
Kreuzesstamm und umarmt ihn. Auch das alte Motiv der Stigmati­
sation wird wieder häufig und zwar im Sinne der Lichtvision behandelt. 
— Die Szene mit dem Wunder des Gregor knüpft an den Reliquienkult 
von damals an. Er hatte der Kaiserin Konstantia ein Stück von der 
Leinwand geschickt, in die der Leichnam Johannes’ des Täufers ge­
wickelt war. Und als die Kaiserin zweifelte, bewies er ihr die Echt­
heit der Reliquie dadurch, daß er sie auf den Altar legte und mit einem 
Messer durchschnitt, worauf aus der Leinwand, wie aus einem lebenden 
Körper, Blut floß. — An Matthäus tritt, während er sein Evangelium 
schreibt, ein Engel heran und führt ihm die Hand. Katharina von 
Siena sinkt in Ekstase nieder. Rosalie wird vom Christkind bekränzt. 
Dem heiligen Thomas von Aquino reicht Maria aus den Wolken einen 
Rosenkranz hernieder. Auch die Heidenmissionare genossen beson­
dere Verehrung. Der heilige Hyazinth, der um 1250 von Krakau aus 
als Missionar den ganzen Norden durchzog, weilte gerade in Kiew, 
als die Tataren die Stadt belagerten. Da erschien ihm, als er 
im Dom die Messe las, ein Engel und sagte ihm, daß er mit einem 
Marienbild im Arm unverwundbar durch die Scharen der Feinde gehen 
könnte. Er wird also entweder gemalt, wie er in der Kirche vor dem 
Bilde kniet, das der Engel ihm vorhält, oder wie er mit dem wunder­
tätigen Marienbild im Arm über das tosende Schlachtfeld schreitet. — 
Der heilige Franz Xaver, geboren in Navarra 1506, auf der Insel San- 
zian 1552 gestorben, wirkte als Missionar in Indien und Japan, wo er 
Tote auferweckte und durch den Blitz Götzenbilder zertrümmern ließ. 
Diese Wunder fanden gleichfalls ihre Darstellung.

Außer um Wunder und Visionen handelt es sich vorzugsweise um 
Reue, Buße und Askese. Die Barockzeit war ja eine Epoche, die nach 
den paganistischen Ausschweifungen der Renaissance wieder reumütig 
zum wahren Christentum zurückkehrte. Es ist also symbolisch, wenn 
immer und immer wieder die Rückkehr des verlorenen Sohnes, die Be­
kehrung des Paulus oder die Reue des Petrus, als er den Herrn ver­
leugnet hatte, gemalt wurde. Und namentlich waren jene alten Ere­
miten beliebt, die, nachdem sie die Genüsse der Welt gekostet, einem 
gottgeweihten Leben sich hingaben. Man malt, wie der Einsiedler An­
tonius, der sich nach 75jähriger Buße für den ältesten Wüstenbewohner 
hielt, auf göttliche Weisung den heiligen Paulus besucht und wie der 
Rabe, der dem Paulus täglich ein Brot zu bringen pflegte, an diesem 
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Tage zwei serviert. Franziskus wird dargestellt, wie er sich nackt 
zwischen Dornen wälzt. Und ganz besonders beschäftigte sich die 
Kunst mit Hieronymus, der in der Syrischen Wüste ein sjähriges Ein­
siedlerleben führte. In den meisten Bildern ist er dargestellt, wie er. 
mit dem Kruzifix in der Hand über die Vergänglichkeit des Irdischen 
nachdenkt. Andere sind zu ganzen Mönchsstilleben erweitert. Toten­
köpfe und aufgeschlagene Folianten liegen auf dem Tisch verstreut. 
Ein Engel naht ihm und beugt sich über das Buch, in dem der Heilige 
liest. Beliebt ist auch die Szene, wie er vor seinem Tode sich in die 
Kirche schleppt, um die letzte Kommunion zu empfangen. Denn greise 
verwitterte Körper zu malen, hat ja die Barockkunst ganz besonders 
gereizt. Das weibliche Seitenstück zu Hieronymus ist Magdalena. Sie 
war während des Quattrocento eine reich gekleidete Kurtisane ge­
wesen, die ihre legendarische Salbbüchse wie eine Puderdose hielt. Die 
Künstler der Leonardo-Zeit hatten sie geliebt, weil sie Gelegenheit gab, 
eine nackte weibliche Büste zu malen, auf die das üppige Haar in 
schöner Wellenlinie herniederwogt. Nun ist sie wieder die reuige 
Büßerin. Manche Künstler, wie Cigoli, stellen sie noch als schönes, von 
üppigem Haar umwalltes Weib dar, das sinnend einen Totenkopf be­
trachtet. Sonst ist sie, wie in der Donatello-Zeit, eine welke Greisin 
oder wenigstens eine Bettlerin in zerlumpter Gewandung. Sie betet 
vor dem Kruzifix. Sie betrachtet tränenden Auges den Dornenkranz 
und die Nägel, die ein Engel ihr zeigt. Sie hat sich mit der Geißel 
kasteit und sinkt entkräftet zusammen. Die Embleme ihrer früheren 
weltlichen Zeit — Spiegel und Perlenketten — liegen zerbrochen und 
zerrissen am Boden. Oft wird auch geschildert, wie sie, von majestä­
tischen Engeln getragen, zum Himmel emporschwebt, natürlich stets 
in jener Spirallinie, die auch auf den Darstellungen der Himmelfahrt 
Christi beliebt war. Margarete von Cortona, die nach Jahren der 
Leichtfertigkeit ihre Sünden büßte, und Prokop, der sich vor dem 
Totenkopf geißelt, waren gleichfalls beliebt. Nicht minder der heilige 
Wilhelm, der nach einem wüsten Leben, das er als Kriegsknecht ge­
führt, in Lederpanzer und mit schweren Ketten beladen barfuß nach 
Rom pilgerte und später in einem von Schlangen bewohnten Walde bei 
Siena sich athletischen Bußübungen hingab.

Zu diesen Bildern, die von Buße und Askese handeln, kommen 
dann weitere, in denen von Wohltätigkeit und christlicher Nächsten­
liebe die Rede ist. Denn die Kirche hatte sich damals ihrer sozialen 
Mission erinnert. Sie suchte ihren Einfluß auf die Massen zu kräfti 
gen, indem sie Armut und Elend nach Möglichkeit linderte. Für die 
Erziehung armer Kinder wurden große Summen ausgeworfen. Al­
mosen wurden massenweise in allen Gestalten verteilt. Spitäler, 
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Armenhäuser und Wohltätigkeitsanstalten wurden überall gegründet. 
Von der Krankenpflege erzählen hauptsächlich die Bilder des heiligen 
Rochus. Rochus hatte, 1295 in Montpellier geboren, sein Vermögen 
nach dem Tode seiner Eltern unter die Armen verteilt und war Pilger 
geworden. Zur Zeit einer großen Pest kam er nach Italien und wid­
mete sich zuerst in Aquapendente in Toskana, dann in Rom und anderen 
Orten den Pestkranken. In Piacenza ward er selbst von der Pest be­
fallen und zog sich, um seinen Mitmenschen nicht lästig zu sein, in 
eine Hütte im Walde bei dem Dorf Sarmato zurück, wo er von einem 
Engel gepflegt wurde, während sein Hund ihm täglich die Geschwüre 
leckte. Gesundet, nahm er sich von neuem der Kranken an. Es wurde 
also sehr häufig geschildert, wie der Hund ihm die Schwären leckt oder 
wie er unter die Pestkranken tritt, die sich im Schmerze winden. Ge­
rade in solchen Darstellungen konnte ja der Naturalismus der Barock­
zeit sein Äußerstes geben. — Carlo Borromeo (1538—1584) pflegte, 
als 1575 die Pest in Mailand ausbrach, ebenfalls mit eigener Hand die 
Kranken und veranstaltete große Bittgänge, denen er barfuß mit einem 
Strick um den Hals vorausschritt. Es wird also dargestellt, wie 
Christus, durch das Gebet des Heiligen erweicht, dem Todesengel be­
fiehlt, sein Schwert in die Scheide zu stecken. — Von christlicher Näch­
stenliebe handeln die Bilder des heiligen Martin. Das war ein römi­
scher Kavallerist des 4. Jahrhunderts. Einst ritt er bei kalter Winters­
zeit nach Amiens, als am Tore ein halbnackter Bettler ihn um ein Al­
mosen ansprach. Da er schon alles weggegeben hatte, schnitt er seinen 
Reitermantel mitten durch und gab die Hälfte dem Bettler. Nachts 
darauf sah er den Heiland in Gestalt des Bettlers mit seinem Mantel be­
kleidet vor sich stehen und hörte ihn sprechen: „Was ihr dem gering­
sten meiner Brüder tut, das habt ihr mir getan.“ —Wenn das Thema 
der Samariterin, die am Brunnen den Heiland tränkt, häufig behandelt 
wurde, so war dafür gleichfalls der Gesichtspunkt „Speiset die Hung­
rigen, tränket die Dürstenden“ maßgebend. Und für Spanien kamen 
noch zahlreiche andere Heilige, besonders Thomas von Villanueva, in 
Betracht. Das Pittoreske des zerlumpten Bettlervolkes reizte bei sol­
chen Almosenbildern die Maler ebensosehr, wie die tonige Schönheit 
der Körbe mit Lebensmitteln, die im Vordergrund aufgestellt sind.

Ähnliche Stoffe wurden aus dem Alten Testament, das während der 
heidnischen Renaissancezeit fast keine Bearbeitung gefunden hatte, 
herausgegriffen. Zunächst handelt es sich auch hier um Martyrien, um 
Mord und Totschlag. Die Ermordung des Abel war in der älteren 
Kunst kaum dargestellt worden. Nur auf der Paradiesespforte des 
Ghiberti und einem Bildchen Ubertinis in der Galerie von Bergamo, 
das aber ganz als landschaftliches Stimmungsbild gedacht ist, kommt 
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die Szene vor. Jetzt reizt sie, weil sie die Möglichkeit gibt, zwei mäch­
tige, miteinander ringende Körper darzustellen. Und Abel hat ja ge­
opfert. Also konnte man außerdem auch Qualm, Flammen und grellen 
Feuerschein malen. Der nächste Moment ist dann der, wie Adam und 
Eva in wildem Schmerz den Tod ihres Sohnes beklagen. — Wenn von 
älteren Darstellungen Davids gesprochen wird, denkt man hauptsäch­
lich an die Statuen von Donatello und Michelangelo. In beiden war 
David nackt, das eine Mal ein Hirtenjunge, das andere Mal ein Hüne. 
Nun trägt er Gewandung. Entweder ein Tierfell oder orientalisches 
Kostüm umwallt und umflattert den Körper. Entweder er blickt wie 
bei Guido Reni in melancholischem Sinnen auf das Riesenhaupt, in 
dessen Stirn die Wunde klafft und von dem dicke Blutstropfen auf das 
Marmorpostament herabtriefen, oder er steht — bei Alessandro Turchi 
— wie ein Triumphator da, das Schwert ausgestreckt, noch keuchend 
von der Anstrengung, die ihm der Streich gekostet. — Die Opferung 
des Isaak, die Künstlern wie Andrea del Sarto und Sodoma Gelegen­
heit gegeben hatte, einen schönbewegten nackten Jünglingskörper zu 
malen, wird nun gleichfalls zum Henkerstück. Schon das Bild Alloris 
in der Pittigalerie unterscheidet sich von den älteren Darstellungen da­
durch, daß die Hüften Isaaks dezent mit einem Tuche umhüllt sind, 
und bei den späteren Meistern, wie Caravaggio, sieht man gewöhnlich 
nur Kopf und Brust des Knaben. Die Hauptfigur ist die verwitterte 
Gestalt des Abraham, der mit großer Gebärde sein Messer wetzt. 
Außerdem werden mit besonderer Vorliebe die Widder gemalt, denn 
das 17. Jahrhundert ist ja die Zeit, wo die Tiermalerei ihre entschei­
denden Schritte tun wollte. — Judith, die Heldenjungfrau, die den 
Holofernes tötete, der ihre Vaterstadt Bethulia belagerte, hatte zu allen 
Zeiten die Kunst beschäftigt. Den Florentinern war sie gewisser­
maßen die Schutzgöttin ihrer Freiheit. In diesem Sinne hatten sie 
Ghiberti an der Porta del Paradiso, Donatello in der Gruppe der Loggia 
dei Lanzi und Botticelli in einer Predelle gefeiert. Auch bei einigen 
nicht florentinischen Künstlern, wie Mantegna, Sodoma, Schäufelein und 
Cranach, kommt sie vor. Doch in der Barockzeit wurde sie eine der 
beliebtesten Gestalten. Das Thema vom keuschen Weib, das in das 
Lager eines Mannes steigt und in der Hand schon das Schwert hält, mit 
dem sie ihn töten wird, paßte in das Empfindungsleben der Epoche be­
sonders gut hinein. Außerdem ließ sich ein Nachtstück geben. Judith 
hält oft eine brennende Kerze. Oder der Mond breitet seine Strahlen 
über den Leichnam des Holofernes. — Ebenso beliebt wegen ihrer 
Mischung von Grausamkeit und Wollust war die Gestalt der Salome. 
Nachdem sie seit der Leonardo-Zeit nicht mehr gemalt worden war, 
greift man sie nun wieder auf, indem man noch weit mehr als damals 
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das Totenstilleben betont: den blutenden Leichnam und das blasse Haupt 
des Johannes, das vom Henker in die silberne Schale gelegt wird. — 
Simson, der Haudegen, der die Städte der Feinde verbrennen ließ und 
mit einem Eselskinnbacken, den er auf dem Felde gefunden hatte, 
tausend Philister erschlug, reizte gleichfalls zur Darstellung. Vorher 
(von Mantegna, Caravaggio, Lucas van Leyden und Burgkmair) war 
er nur als der Phäak geschildert worden, der im Schoße Delilas ruht. 
Jetzt steht er als Heros auf dem von Toten und Verwundeten bedeckten 
Schlachtfeld, während den Horizont der Feuerschein brennender Städte 
färbt. Und auch die Szene, wie er von den Philistern geblendet wird, 
gibt Gelegenheit, in der Darstellung eines wilden Kampfes zu schwel­
gen. — Jakob, der den blutigen Rock Josephs empfängt, und Tamar, die 
zum Scheiterhaufen geführt wird, sind weitere Themen, die parallel 
mit den christlichen Märtyrerbildern gehen.

Sonst handelt es sich auch bei den alttestamentlichen Bildern um 
Buße, ergebenes Dulden und Askese. Man malt Eva, wie sie nach dem 
Sündenfall in verzweiflungsvoller Reue vor sich hinstarrt; Hiob den 
Dulder, wie er klagend auf den Trümmern seines Hauses sitzt, und als 
Beispiel für moralische Entsagung Joseph, wie er den Versuchungen der 
Frau Potiphar widersteht, oder Abraham, wie er seine Konkubine Hagar 
entläßt. Die Patriarchen sind die Seitenstücke zu den christlichen 
Eremiten. Man zeigt Moses als uralten Mann, mit den Gesetzestafeln 
im Arm, oder stellt ihn dar, wie er neben Aaron zwischen Folianten und 
Büchern sitzt.

Andere Themen erklären sich aus dem Gesichtspunkt: Speiset die 
Hungrigen, tränket die Dürstenden. Der Mannaregen, der früher nur 
ausnahmsweise (von Dierick Bouts und Ercole Roberti) geschildert wor­
den war, wird nun oft gemalt. Die Szene, wie Moses Wasser aus dem 
Felsen schlägt, wird zu einem großen Volksstück erweitert. Durstige 
Menschen aller Art, Kamele und Hunde drängen an der Quelle sich zu­
sammen. — Das Seitenstück zu dem neutestamentlichen Thema von der 
Samariterin und Christus ist die von Moses I, 24 erzählte Geschichte 
von Rebekka und Elieser. Abraham hat seinen treuen Knecht Elieser 
nach Haran geschickt, um seinem Sohne Isaak eine Braut zu holen. 
Der Knecht ist glücklich vor die Stadt gekommen und läßt die Kamele 
bei dem Brunnen halten, an dem die Frauen abends Wasser zu holen 
pflegen. Nun sieht er, wie Rebekka, die Tochter Bethuels, mit dem 
Krug auf der Schulter an die Quelle steigt und ihn füllt. Er bittet sie, 
ihn trinken zu lassen. Sie tränkt auch seine Kamele, und er erkennt in 
ihr die für Isaak passende Braut. — Um eine Krankenheilung handelt 
es sich bei dem Thema, wie der junge Tobias die Augen seines blinden 
Vaters mit der Salbe einreibt, die er vom Engel erhalten hat.
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Dazu kommen dann weiter Visionen, Geistererscheinungen und 
wunderbare Träume. Das Thema von Jakob, der die Himmelsleiter 
sieht, war vorher nur von Raffael in einem der Deckenbilder des 
Heliodorzimmers in rein zeichnerischem Sinne behandelt worden. Jetzt 
beginnt es, alle zu beschäftigen, denn es reizt sowohl als Wunder wie 
als Hirtenstück und Lichtvision. Man konnte einen wettergebräunten 
Bauer malen, der auf nächtlichem Felde schläft, ferner ein goldiges 
Wolkengeflute, in dem die Gestalten kleiner Engelchen flimmernd durch­
einanderwogen. Das Thema vom Traum des Joseph, der seinen Brüdern 
erzählt, die Sonne, der Mond und elf Sterne neigeten sich vor mir, und 
die Szene, wie dem Saul bei der Hexe von Endor der Geist Samuels er­
scheint, müssen weiter verzeichnet werden.

Andere Themen erklären sich wohl lediglich aus künstlerischen Ge­
sichtspunkten. Man wollte auf die Darstellung nackter Schönheit doch 
nicht ganz verzichten, und da die Antike zunächst verfemt war, wurde 
das Alte Testament nach Nuditäten durchstöbert. Man fand hier zu­
nächst das Thema von Lot und seinen Töchtern. Vorher nur von 
wenigen, wie Gozzoli, Wenzel vonOlmütz und Lorenzo Lotto, behandelt, 
gewann es für die Barockzeit ganz besondere Bedeutung, denn man 
konnte, außer weiblichen Nuditäten, einen jener verwitterten alten 
Männer malen, die damals an der Tagesordnung waren. Zweitens ließ 
sich ein reiches, toniges Stilleben von Weinkrügen und Körben beifügen. 
Drittens war die Möglichkeit zu einem unheimlichen Nachtstück ge­
geben mit schwarzem, von Blitzen durchzucktem Himmel und einer 
brennenden Stadt. — Weiter fand man die Szene von der badenden 
Bathseba. Der Unterschied der Bilder von dem älteren Werke Francia- 
bigios ist der, daß der Körper der Badenden nicht mehr ganz nackt, 
sondern in halber Verhüllung dargestellt wird. Und besonders beliebt 
wurde — als Exempel für Keuschheit — das Thema der badenden Su­
sanna. Es ist für die Barockzeit dasselbe, was für die Renaissancekunst 
Jupiter gewesen war, der die Nymphe Antiope belauscht. Und natür­
lich ist die Szene fast immer so gemalt, daß der helle Ton des Frauen­
körpers entweder von einem dunklen, neutralen Hintergrund oder von 
dem Tiefgrün einer ganz dekorativ gehaltenen Baumgruppe sich ab­
setzt. Außer der weiblichen Nacktheit reizt die Darstellung der beiden 
verwitterten alten Männer. Auch daß es um Kampf und Vergewaltigung 
sich handelte, paßte gut in das Programm der Epoche. — Das Thema 
von Moses, der vor dem brennenden Dornbusch sitzt, ermöglichte Flam­
men zu malen, die zum nächtlichen Himmel aufsteigen; das von Jakob, 
der die Herde Labans hütet, reizte als Hirtenstück. Man konnte das Fell 
von Schafen, Kühen und Widdern in toniger Schönheit malen. Und einem 
ähnlichen Gesichtspunkt hat wohl auch die Szene, wie Jakob den Segen
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Isaaks empfängt, ihre häufige Bearbeitung zu danken. Der verwitterte 
alte Isaak entspricht dem Hieronymus, der die letzte Kommunion nimmt. 
Jakob hat seinen Arm mit einem Bocksfell umwickelt, und die Speisen 
auf dem Tisch sind zu einem tonigen Stilleben zusammengestimmt.

Die Antike war, wie schon gesagt, anfangs aus dem Repertoire der 
Barockkunst verbannt. Die verschiedenen Traktate über Malerei, die 
in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhunderts erschienen, enthalten eine 
scharfe Verurteilung aller Bilder heidnischen Inhaltes, ja die Auf­
forderung, solche Werke zu verbrennen. Man sollte also, wenn man die 
strengen kirchlichen Verordnungen liest, glauben, daß von den neu auf­
tretenden Künstlern überhaupt keiner die Lust gehabt hätte, wieder an 
antike Stoffe heranzutreten. Doch das wäre keineswegs zutreffend. 
Es dauerte gar nicht lange, so trat auch die Antike wieder in den Stoff­
kreis der Barockkunst ein. Und der Unterschied der Barockbilder von 
den Renaissancebildern — freilich ein sehr wichtiger Unterschied — ist 
nur der, daß jetzt der christliche Gesichtspunkt auch die Wahl der 
antiken Stoffe bestimmte. Mit anderen Worten: Die Renaissance hatte 
einen vollständig hellenischen Geist auf die Gestalten des christlichen 
Glaubenskreises projiziert. Jetzt ist im Gegenteil die ganze Welt der 
Antike vom finster-zelotischen Geist des Christentums durchtränkt. 
Von den Stoffen, die die klassische Epoche herausgegriffen hatte, um 
die strahlende Pracht nackter Menschenleiber zu feiern, findet kaum 
einer eine Bearbeitung mehr. Danae, Europa, Io, Antiope, die Grazien 
sind vergessen. Dagegen tauchen eine ganze Reihe anderer Themen 
auf, die den überraschenden Beweis liefern, daß eigentlich alle Gedanken 
des Christentums schon in der Antike enthalten waren.

Zunächst läßt sich eine Gruppe von antiken Martyrien absondern, 
denn auch die heidnische Mythologie und Geschichte war ja an Greuel- 
szenen aller Art sehr reich. Es ist überhaupt vielleicht falsch, daß wir 
uns das Griechentum so heiter vorstellen. Auch die Antike hatte ihre 
trauervollen Mysterien, ihre ernsten Sagen vom Sturz früherer Götter­
geschlechter. Es gibt kaum einen heißen, wilden Aufschrei oder 
schwermütigen Klageton in der mittelalterlichen Kirche, der nicht 
bereits in der griechischen Welt angeschlagen worden wäre. Jetzt griff 
die Kunst also diese Seiten heraus. „Blut ist ein ganz besonderer 
Saft.“ Dieses Credo der Barockzeit klingt auch durch die antiken Dar­
stellungen hindurch. Auch das Reich der Antike wird eine Folter­
kammer. Den christlichen Martyrien, die man zu schildern gewohnt 
war, stellt man die antiken zur Seite, indem man Ovids Metamorphosen, 
die alten Tragiker und besonders Seneca nach Schauergeschichten 
durchsucht. Verzeichnen wir auch die hauptsächlichsten dieser Themen 
in alphabetischer Reihenfolge.
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Adonis, der schöne Jüngling, der als Jäger durch die Wälder 
streifte, war lange die Wonne der Liebesgöttin. Doch eines Tages er­
wartete sie ihn vergeblich, denn ein Eber hatte ihn getötet. Diese von 
Sappho und Ovid erzählte Geschichte von der Liebe der Venus zu 
Adonis war schon vorher behandelt worden. Es wurde geschildert, wie 
Venus kosend mit Adonis in der Landschaft sitzt, wie sie von Mars 
überrascht wird, auch wie sie den Jüngling an sich preßt, um ihn von 
der Jagd zurückzuhalten. Jetzt dagegen wird ausschließlich der Tod 
des Adonis — ganz wie eine Klage um den Leichnam Christi — be­
handelt. Er liegt entseelt am Boden. Ein dicker Blutstrahl entströmt 
seinem Schenkel. Venus, wie eine Wahnsinnige, wirft sich über ihn 
und bedeckt seine Stirn mit Küssen. — Der Jäger Aktäon hatte die 
keusche Diana im Bade überrascht. Zur Strafe verwandelte sie ihn in 
einen Hirsch und machte seine Hunde toll, so daß sie ihn zerfleischten. 
— Andromeda ist gewissermaßen das antike Gegenstück zu Sebastian 
oder zu Margarete. Als Poseidon, um Kepheus, den König der 
Äthiopier, zu züchtigen, in das Land ein schreckliches Ungeheuer aus 
dem Atlantischen Ozean geschickt hatte, das Menschen und Herden ver­
tilgte, versprach das Orakel des Ammon Befreiung, wenn Andromeda, 
des Königs Tochter, dem Ungeheuer als Beute geopfert werde. So 
ward das schöne Mädchen an eine Klippe im Meere gebunden, und sie 
schien verloren, als Perseus auf seinem Flug durch den Himmel sie 
sah und, nachdem er das Ungeheuer getötet hatte, ihre Fesseln löste. 
Man sieht also vorn in den Bildern einen gefesselten Weiberkörper. 
Durch die Luft saust Perseus als Lichterscheinung auf geflügeltem 
Pferd daher und zückt wie ein heidnischer Michael sein Schwert gegen 
den Drachen. Staunendes Volk steht umher. Weil es möglich war, das 
wogende Meer zu malen, war das Thema gleichfalls beliebt. — Archi- 
medes, der Philosoph, blieb, in mathematische Zeichnungen vertieft, 
ruhig sitzen, als die Römer unter Marcellus die Stadt Syrakus eroberten, 
und wurde von einem Kriegsknecht niedergestochen, obwohl er ihm 
das berühmte Noli turbare circulos meos zurief. — Die Geschichte der 
Io findet in der Barockzeit ihre Fortsetzung in der Geschichte von 
Argus. In der Leonardo-Zeit war die Szene geschildert worden, wie 
Zeus als Wolke sich mit Io verbindet. Die Gegenreformationskunst 
schildert den blutigen Ausgang dieser Liebesaffäre. Die eifersüchtige 
Hera hat Io in eine Kuh verwandelt und ihr den tausendköpfigen Argus 
als Wächter gegeben, der dann im Auftrage des Zeus von Hermes, 
nachdem er ihn eingeschläfert hat, mit einer Sichel enthauptet wird. 
— Aus dem Buchstaben C sind einige geschichtliche Persönlichkeiten 
zu verzeichnen. Der große Republikaner M. Porcius Cato stieß sich, 
als er während des römischen Bürgerkrieges die Stadt Utica nicht 
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mehr gegen Cäsar verteidigen konnte, das Schwert in die Brust. — 
Cleopatra, die schöne Königin von Ägypten, fand, obwohl sie den An­
tonius durch ihre Liebe betört hatte, doch den Octavian nicht für ihre 
Reize empfänglich und entzog sich ihrem Schicksal, nach der Schlacht 
bei Actium vor dem Triumphwagen des Siegers zu gehen, durch frei­
willigen Tod, indem sie eine giftige Natter an ihren Busen setzte. Diese 
Szene, früher nur einmal — von Piero di Cosimo im Sinne antikisieren­
der Porträtmalerei — behandelt, wird jetzt ein Lieblingsstoff aller 
Maler. Cleopatra setzt sich die Natter an. Sie liegt sterbend auf dem 
Lager. Sie bricht auf ihrem Sessel zusammen. Sie wird von ihren 
Hofdamen beklagt. Das wird in immer neuen Varianten geschildert. 
Noch weniger angenehm war das Ende des Cyrus. Tomyris, die Massa- 
getenkönigin, ließ ihn enthaupten und seinen Kopf in ein Gefäß mit 
Menschenblut legen, an dessen Anblick sie wie Salome sich mit 
wollüstigem Behagen weidete. — Dido, die Gründerin Karthagos, wurde 
von dem König Jarbas zur Gemahlin begehrt. Um der Ehe mit dem 
Barbaren zu entgehen und doch den Krieg zu vermeiden, ließ sie einen 
Scheiterhaufen errichten, auf dem sie sich mit dem Schwerte den Tod 
gab. — Der Gigantenkampf gegen Zeus war schon von Giulio Romano 
behandelt worden. Der Stoff blieb auch jetzt noch beliebt, da er ge­
stattete, eine wilde Kampfszene mit Blitzen, Felsblöcken, vorwärts­
stürmenden und zurücktaumelnden Gestalten zu malen. Neu dagegen 
ist das Martyrium des Hektor, den Achill bekanntlich, nachdem er ihn 
getötet, dreimal um die Stadtmauern Trojas schleifte. Desgleichen 
wird zum ersten Male die Geschichte von Hero und Leander behandelt: 
die Sage von dem schönen Jüngling, der allnächtlich über den Helles­
pont schwamm, um bei seiner Geliebten zu weilen, und dann in einer 
stürmischen Nacht ein Opfer der Wellen wurde. Man findet in den 
Bildern entweder dargestellt wie Leander während des nächtlichen 
Sturmes ertrinkt, oder wie Hero, als sie am Morgen seinen Leichnam 
am Ufer sieht, sich zu dem Geliebten hinabstürzt. Auf ähnliche Weise 
endete Ikarus. Die Bilder stellen entweder dar, wie Dädalus die Flügel 
am Rücken seines Sohnes befestigt, oder wie Ikarus, der Sonne zu nahe 
gekommen, ins Meer stürzt. — Die Opferung der Iphigenie bildet das 
Gegenstück zu der des Isaak. Und an das berühmte antike Wand­
gemälde schließen sich jetzt zahlreiche barocke Darstellungen an. 
Ixion ist das Bild schrecklicher Höllenstrafen. Er hatte seinen Schwie­
gervater in eine mit Feuer gefüllte Grube gestürzt und dann, von Zeus 
entsühnt, sich der Hera in sinnlicher Leidenschaft genähert. Zur 
Strafe dafür wurde er in der Unterwelt an ein feuriges, rastlos sich 
drehendes Rad gespannt. Der gleiche Lichteffekt war also möglich, 
der damals das Thema der Seelen im Fegefeuer so beliebt machte. Aus 
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der Argonautensage wird die Geschichte von lason behandelt: wie er 
Drachenzähne sät und wie aus der Saat geharnischte Männer empor­
wachsen, die sich, nachdem er einen Stein unter sie geworfen, unter­
einander töten. Die Laokoongruppe, 1506 in Rom gefunden, hatte bis­
her nur Tizian Anlaß zu der bekannten Karikatur des Affenlaokoon ge­
geben. Jetzt wird die Szene, wie Laokoon mit seinen Söhnen in nächt­
lich verfinsterter, von Blitzen durchzuckter Landschaft von den Schlan­
gen erwürgt wird, in einer ganzen Anzahl von Bildern behandelt. — 
Lucretia, die sich den Dolch in die Brust stößt, war schon früher beliebt, 
doch nur deshalb, weil das Thema Gelegenheit gab, einen schönen 
nackten Busen und eine rhythmische Armbewegung zu malen. Jetzt 
wird entweder geschildert, wie Sextus Tarquinius mit dem Dolch in der 
Hand sie überwältigt, oder wie sie, nachdem sie sich erstochen, röchelnd 
zusammensinkt. — Der Silen Marsyas ist das Gegenstück zu Bartholo­
mäus. Apollo, mit dem er im Flötenspiel hatte wetteifern wollen, zog 
ihm die Haut ab. Diese Schindszene wurde von der Barockkunst be­
handelt, während Cima da Conegliano und Raffael nur den musikalischen 
Wettstreit zwischen Apoll und Marsyas geschildert hatten. •— Medea 
schlachtet ihre Kinder, um sich an dem untreuen lason zu rächen. Der 
Moment vorher, wie sie ihre Kinder wegführt, war am Schlüsse des 
Quattrocento von Ercole Grandi behandelt worden. Jetzt wird die 
Schlachtszene selbst mit bestialischer Freude geschildert. — P. Decius 
Mus, im Jahre 340 v. Chr. Konsul, gewann den Römern einen glän­
zenden Sieg, indem er durch ein Traumgesicht veranlaßt, sich freiwillig 
dem Tode opferte. — Als der Kentaur Nessos die Dejanira, die schöne 
Gemahlin des Herakles, über den Euenos tragen sollte, wurde er von 
sündhafter Gier entbrannt. Doch augenblicklich tötete ihn der ver­
giftete Pfeil des Helden. — Dem Thebanerkönig Lajos war durch das 
Orakel geweissagt, daß es ihm bestimmt wäre, durch einen Sohn, den 
er mit lokaste erzeugen würde, zu sterben, und er ließ daher den 
Ödipus gleich nach der Geburt mit zusammengeschnürten und durch­
stochenen Füßen auf dem wilden Kithäron, dem Berge der Erinnyen, 
aussetzen. — Perseus, mit dem Spiegel der Athene bewaffnet, schlug 
der Medusa den Kopf ab, indem er, da ihr Anblick versteinerte, nicht 
auf sie selbst, sondern auf ihr Spiegelbild blickte. Außer dieser Szene 
w>rd dann auch einzeln oft der Kopf der Medusa gemalt: mit stierem 
Auge, Schlangenhaar und blutendem Hals. Das Thema ist ebenfalls 
neu, wenigstens in der Art der Behandlung. Denn der Medusenkopf, 
der unter dem Namen des Leonardo da Vinci in den Uffizien hängt, 
>st nicht in Betracht zu ziehen. Er wurde nach der Beschreibung, die 

asari von dem Bilde Leonardos gibt, von einem Künstler des 17. Jahr- 
underts gemalt, und Leonardos Werk war wohl wesentlich anders, als 
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der Barockmeister sich dachte. — Prokris, die Tochter des attischen 
Königs Erechtheus, war, an der Treue ihres Gatten Kephalos zweifelnd, 
ihm, als er zur Jagd ging, gefolgt und versteckte sich, um ihn belauschen 
zu können, im Buschwerk. In der Meinung, es sei ein Wild, schleuderte 
Kephalos seinen Wurfspieß und tötete sie. Diese von Ovid erzählte 
Geschichte hatte in der Savonarola-Zeit dem Piero di Cosimo den Stoff 
zu dem schönen Bilde der 'Londoner Nationalgalerie gegeben, wie ein 
Faun die tote Prokris findet. Jetzt wird dargestellt, wie Kephalos 
klagend und schluchzend auf die von ihm Ermordete sich niederbeugt. 
Desgleichen werden aus dem Prometheusmythus nicht mehr die Szenen 
gewählt, die damals Piero di Cosimo herausgriff. Es wird nur das 
Martyrium des Titanen dargestellt: wie er, auf den Gipfel des Kaukasus 
geschmiedet, den Adler erwartet, der täglich kommt, sich von seiner 
Leber zu nähren. Saturn verspeist seine Kinder. Mucius Scävola, der 
sich, um den König Porsenna zu töten, in das feindliche Lager ge­
schlichen hatte, hielt, als er festgenommen war und sterben sollte, seine 
rechte Hand über ein Kohlenbecken, um dem König zu zeigen, wie 
wenig er den Tod fürchte, und ließ sie verkohlen, ohne einen Laut des 
Schmerzes von sich zu geben. Wegen dieses aufopfernden Heldenmutes 
hatte ihn schon Dante in der Divina Commedia zusammen mit Lauren­
tius gefeiert; Scävola hätte für das weltliche Rom, Laurentius für die 
Kirche gelitten. Beide seien aber trotz der Feuerpein unerschüttert in 
ihrem Willen geblieben. Und auch in der Barockkunst spielte er •— 
gleichsam als antiker Laurentius •— eine große Rolle. Den Abschluß 
dieser antiken Märtyrer möge Seneca machen, der, der Teilnahme an 
der Verschwörung des Piso beschuldigt und zum Tode verurteilt, sich 
im Bade die Adern öffnete.

Seneca führt dann zugleich zu der dritten Klasse antiker Bilder, 
zu den Darstellungen von Dichtern und Philosophen. Schon in den 
ersten Jahrhunderten der christlichen Theologie hatten ja die Kirchen­
väter bei den Weisen des Altertums angeknüpft, sich auf die Dichter 
und Philosophen des klassischen Altertums als Vorläufer der evan­
gelischen Wahrheit berufen. Die Weisen des Altertums stehen gleich­
sam in der Vorhalle der Offenbarung. In diesem Sinne hatte sie 
Perugino in seinem Bilde des Cambio dargestellt. Und außer solchen 
umfassenden Freskenzyklen, in denen antike und christliche Menschen 
in Parallele gesetzt waren, wurden dann auch Einzelbildnisse alter Phi­
losophen, wie die von Bramante in der Casa Prinetti, gemalt. Die Zeit 
der Gegenreformation aber fühlt zu den alten Philosophen um so mehr 
sich hingezogen, als sie das Gegenstück zu den christlichen Eremiten 
sind. Denn dieser Diogenes ist ja ein Vorbild der Askese. Er hun­
gerte, lebte von Almosen, trieb sich tags ohne Schuhe, ohne Mantel, 
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einen Stock in der Hand und einen Sack auf der Schulter, ganz wie 
Johannes de Dio umher und verbrachte bedürfnislos die Nächte in 
seinem Faß. Heraklit, Demokrit, Äsop und Menipp erhielten in der 
Barockphantasie einen ähnlichen Charakter. Und bei der bekannten 
Vorliebe für alte Männer zog man dann auch noch andere antike oder 
halbantike Gestalten in diesen Kreis. Man malte Homer, wie er als 
greiser blinder Sänger durch die Lande zieht; malte den in Ungnade 
gefallenen Beiisar, wie er als blinder Bettler um ein Almosen für den 
„Feldherrn Belisarius“ fleht.

Parallel mit den Philosophen gehen natürlich die Sibyllen. Denn 
sie waren ja „das Licht, das im Finstern schien“, die Verkündigerinnen 
der evangelischen Gedanken in der Heidenwelt. Als solche wurden sie 
schon von Giotto, von Pinturicchio, Botticelli und Michelangelo ge­
feiert. Und obwohl im 17. Jahrhundert die Unechtheit der sogenannten 
Sibyllinischen Bücher nachgewiesen wurde, büßten sie doch deshalb 
nichts von ihrer künstlerischen Beliebtheit ein. Das Buch haltend, 
blicken sie inspiriert empor. Oder sie ergreifen den Federkiel, um 
in das Buch zu schreiben. Oder sie sind in gedankenvoller Lektüre 
über das Buch gebeugt. Oder sie tun gar nichts, schauen nur medi­
tierend vor sich hin. In den Büchern liest man ihre Prophezeiungen: 
Nascetur de virgine usw. Das ist der Inhalt der zahllosen Bilder, die 
damals unter dem Titel Sibylla Cumaea, Erythraea, Delphica usw. ser­
viert wurden und an denen die Maler wohl auch deshalb sich freuten, 
weil ihnen hier die Möglichkeit gegeben war, wenigstens verschämt, 
in der Darstellung weiblicher Reize, nackter Schultern und nackter 
Arme zu schwelgen. Denn eigentliche Größe darf man bei den Barock- 
sibyllen nicht suchen. Sie unterscheiden sich kaum von dem bekannten 
Porträt, das Guido Reni angeblich von der Beatrice Cenci malte. Das 
heißt: es werden unter kirchlicher Etikette die Idealporträts schöner 
Frauen gegeben, so wie einst die Venezianer ihre Kurtisanenbilder 
unter dem Titel Flora, Bella, Violanta gemalt hatten. Ist keine Sibylle 
dargestellt, so ist die Schöne eine Vestalin. Denn die Priesterinnen der 
Hestia waren ja die Nonnen des Altertums. Und so sieht man sie dar­
gestellt, das Matronentuch über das Haupt gelegt, wie sie mit andächtig 
schwärmerischem Blicke aufschauen, freilich ebenfalls mit einem Blick, 
der trotz aller Heiligkeit nicht ganz verschieden von dem ist, den man 
aus den Kurtisanenbildern der verfemten Renaissancezeit kennt.

Die Bilder, die von Keuschheit handeln, sind überhaupt sehr zahl­
reich. Amor war während der Renaissance der Herrscher der Welt 
gewesen. Correggio hatte die Erziehung, Tizian die Ausrüstung des 
Amor gemalt, Parmeggianino hatte ihn als Bogenschnitzer dargestellt. 
Jetzt ist er außer Tätigkeit gesetzt. Guido Reni malt, wie die himm­
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lische Liebe die Pfeile des gefesselten Amor verbrennt. Schidone zeigt 
ihn, wie er, mit einem zerbrochenen Bogen in der Hand, melancholisch 
vor sich hinträumt, und eine Zeichnung Poussins schildert, wie ihn 
Putten zu Grabe tragen. — Diana fand natürlich als Göttin der Keusch­
heit sehr viele Schilderer. Schon in Dantes Purgatorio preisen ja die 
durchs Feuer gehenden Geister, indem sie das Wort Lukas I, 34: „Ich 
weiß von keinem Mann“ erschallen lassen, neben der Keuschheit der 
Maria die der Diana. Außerdem war sie als Luna auch aus malerischen 
Gründen der Barockzeit lieb. Maria steht auf einem Halbmond. Diana 
hat ihn auf dem Kopf. Das ermöglichte einen Lichteffekt. Sie hebt 
sich als Einzelfigur, mit dem Speer in der Hand und einen flimmernden 
Halbmond auf dem Kopf, vom nächtlichen Himmel ab. Oder sie steigt 
zu Endymion hernieder, über dessen Körper dann ebenfalls der Mond 
seine zitternden Strahlen gießt. — Wie von der Enthaltsamkeit des 
Joseph, der den Versuchungen der Frau Potiphar widerstand, wird von 
der Enthaltsamkeit des Scipio Africanus gesprochen, der, wie Livius er­
zählt, nach der Eroberung von Karthago eine Jungfrau, die ihm als Skla­
vin zugefallen war, ihren Eltern zurückgab. Parallel mit den christlichen 
Bildern, die von der Speisung der Hungrigen und der Tränkung der 
Dürstenden handeln, geht eine antike Darstellung, die man als Caritas 
romana bezeichnet: Pera, wie sie ihren jns Gefängnis geworfenen Vater 
Cimon mit der Milch ihrer Brüste nährt. Von Kindesliebe spricht das 
häufig behandelte Thema, wie der fromme Äneas seinen alten Vater 
Anchises aus dem brennenden Troja trägt. Ein anderes Motiv aus dem 
Äneasmythos, nämlich die Darstellung, wie er in die Unterwelt hinab­
steigt, geht parallel mit den christlichen Bildern, die Jesus in der Vor­
hölle darstellen. Es war hier ebenfalls möglich, einen schwarzen Himmel 
und lodernde trübe Flammen zu malen. — Ein Beispiel von Entsagung, 
wie sie das Christentum predigt, gab Ninus, als er der Semiramis seine 
Krone abtrat. Es wäre überhaupt sehr lehrreich, wenn die christlichen 
Parallelismen, die im 17. Jahrhundert für die Auswahl antiker Stoffe 
maßgebend waren, einmal genau untersucht würden. Außer Dante 
wären daraufhin namentlich Volksbücher des 14. Jahrhunderts, wie das 
Speculum humanae salvationis, durchzunehmen, das christliche Gestalten 
in Parallele mit antiken setzt. Beispiel: Cyrus erlöste die Juden aus 
der babylonischen Gefangenschaft; Christus erlöste uns aus der diabo­
lischen Gefangenschaft. Semiramis schaute von den schwebenden 
Gärten auf ihr Vaterland hin; Maria schaute stets nach dem himm­
lischen Vaterlande hin. So äußerlich derartige Parallelen erscheinen 
mögen, ist der Gedanke nicht abzuweisen, daß sic bei der Stoffwahl 
der Barockzeit ganz wesentlich mitsprachen.
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Freilich, bei sehr vielen Themen ist wohl auch der Hinweis auf 
die rein kunstmalerischen Ziele der Epoche ausreichend. Das Cinque­
cento feierte die Ruhe. Jetzt will man Bewegung malen und greift aus 
diesem Grunde Verfolgungs- und Raubszenen — Apoll, der die Daphne 
verfolgt, den Raub der Sabinerinnen, den Raub der Proserpina durch 
Pluto, den Raub derOreithyia durch Boreas, den Raub der Töchter des 
Leukippos durch die Dioskuren usw. — aus dem Legendenschatz der 
Antike heraus. Das Cinquecento war vom Streben nach rein plasti­
scher Noblesse beherrscht. Im Gegensatz dazu empfand die Barockzeit 
naturalistisch und malerisch. Bodenwüchsig und rassig sollte alles sein. 
Ja, nachdem das Cinquecento das Edle, Majestätische fast zu einseitig 
betont hatte, liebt man jetzt um so mehr die hanebüchenen, derben 
Akzente. Auch ein gewisser humoristischer Gesichtspunkt mag mit­
gesprochen haben. Nachdem die Renaissance zu den Göttern Griechen­
lands gebetet hatte, fand die Barockzeit sich mit ihnen gern in der 
Weise ab, daß sie vulgär-komische Züge aus den alten Legenden her­
ausgriff. Bacchus war beispielsweise bei Tizian und Michelangelo ein 
junger Mann von olympischer Schönheit. Jetzt ist er ein dicker, in 
Schaffell gehüllter Junge, der, in einer Landschaft sitzend, einen riesi­
gen Weinkrug an die Lippen führt. Oder er liegt als fetter Gam- 
brinus betrunken neben einem Weinfaß. Ganymed verwandelt sich 
aus dem schönen Epheben des Correggio in den unanständigen flennen­
den Knirps des Rembrandt. Aus dem Jupitermythus wird im Sinne 
des Hirtenstückes die Szene herausgegriffen, wie der kleine Gott von 
der Ziege Amalthea genährt wird. Das heißt, die Bilder stellen einen 
schreienden Jungen dar und vorn eine braune Nymphe, die im Begriff 
ist, das quammige Euter einer Ziege zu melken. Die Vorliebe, die 
man für die Darstellung des Alters hat, führt weiter dazu, daß man 
gern die Szene malt, wie Jupiter das alte Ehepaar Philemon und Baucis 
mit seinem Besuch beehrt. Mars wird zu einem Zirkusathleten. Die 
Geschichte, wie Meleager der Atalante den Kopf des Ebers überreicht, 
ermöglicht ein Jagdstück. Beim Parisurteil, das im Cinquecento wegen 
der schönen Bewegungsmotive der drei Göttinnen gemalt worden war, 
wird das Hauptgewicht auf die Hunde und Schafe gelegt, die den 
phrygischen Hirten umgeben. Auch die Szene, wie Romulus und 
Remus von den Hirten gefunden werden — in gewissem Sinne das an­
tike Seitenstück zur Auffindung des Moses —, gibt Gelegenheit, ein 
Hirtenstück mit reichem Apparat zu malen. Und daß sich die Satyrn 
ganz besonderer Beliebtheit erfreuen, braucht kaum gesagt zu werden 
Die Verkörperung alles Unedlen war ja hier gegeben. Während sie bei 
Tizian klassische Marmorwesen waren, werden sie nun zu grinsenden, 
struppig-bäurischen Gesellen. Für Künstler einer malerischen Epoche

Muth er, Geschichte der Malerei. II. l8 



274 Die Stoffe

gab es ja nichts Pikanteres, als solche fettige Haut zu malen, die, von 
der Sonne geröstet, in allen Nuancen von gelb bis zu tiefbraun schillert. 
Obendrein war es möglich, ein ganzes Durcheinander von Weinlaub, 
Schalen, Krügen und braunem Menschenfleisch zu Stilleben zu 
ordnen. Man malt also den alten Silen, wie er als gutmütiger 
Kinderwärter den kleinen Bacchus auf den Armen wiegt; malt Faune, 
wie sie zu den Klängen von Tamburinen und Kastagnetten mit dicken 
Nymphen tanzen, und es genügt ja, den Namen Rubens zu nennen, um 
anzudeuten, bis zu welchem Punkte naturalistischer Derbheit die Barock­
zeit gerade bei der Behandlung dieser Themen gelangte. Auch die Ge­
schichte von dem Satyr, der dumm dreinblickt, als ein Bauer, bei dem 
er zu Gast ist, mit demselben Hauch die Finger warm und die Suppe 
kalt bläst, fand sehr häufige Darstellung. Pan, wie er seine Flöte bläst, 
und die Figuren alter Flußgötter entsprachen ebenfalls der Vorliebe 
der Zeit für verwitterte, von Wind und Sonne modellierte Formen. Und 
da man am Häßlichen, Deformierten, an Lahmen und Buckligen Freude 
hatte, kam auch der hinkende Vulkan zu Ehren. Man malte ihn, wie 
er als Schmied mit derben ausgearbeiteten Gliedern neben seinen Ge­
sellen an der Esse steht — ein Motiv, das nebenbei auch ermöglichte, 
einen dunklen Innenraum mit emporlodernden Flammen darzustellen. 
Daß alle diese Gestalten, auch die weiblichen, nicht nackt, sondern an 
den Hüften durch ein Tuch oder Fell verhüllt sind, ist teils aus den 
moralischen Anschauungen der Epoche, andernteils aber auch daraus 
zu erklären, daß dieses Gewandstück in malerisch sehr wirksamer Weise 
das Formengefühl unterbrach, das sonst etwas Statuarisches im Sinne 
der Renaissance behalten hätte.

Werfen wir weiter einen Blick auf die allegorischen Darstellungen, 
in denen sich ja gleichfalls der Geist eines Zeitalters sehr klar zu äußern 
pflegt. Was wurde gemalt? Nun, man schilderte, wie die Sonne die 
von der Zeit verdunkelte Wahrheit ans Licht bringt. Gemeint war- die 
Wahrheit der christlichen Lehre, die wieder über die heidnische Irr­
lehre triumphierte, die während der Renaissance die Geister umnebelt 
hatte. Lichtumflossen taucht sie aus den Fluten des Meeres auf, wäh­
rend in den Wolken Engel schweben, die sie jubelnd begrüßen. In an­
deren Allegorien ist von der Vergänglichkeit des Irdischen die Rede. 
Totenköpfe, verlöschende Kerzen und Sanduhren werden zu Vanitas- 
Stilleben zusammengestellt. Oder ein alter Mann sitzt zwischen Ton­
pfeifen, Gläsern und anderen zerbrechlichen Dingen. Das Skelett des 
Todes steht zwischen zerbrochenen Schüsseln, vermoderten Büchern 
und verrosteten Rüstungen. Einem Ritter, der zwischen Bildern, 
Goldstücken und Spielkarten sitzt, hält ein Engel ein Spruchband vor, 
das auf die Eitelkeit alles irdischen Tandes hinweist. Die Melancholie 
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ist sinnend über einen Totenkopf gebeugt, während Bücher und Globen, 
die rings am Boden verstreut sind, von der Vergeblichkeit aller Wissen­
schaft erzählen. — Um Keuschheit handelt es sich in den Allegorien, die 
ein Einhorn darstellen, das in den Schoß einer Jungfrau flüchtet. — 
Der Wohltätigkeitssinn der Zeit findet seinen Ausdruck in zahlreichen 
Darstellungen der Caritas. Das alte Tobiasmotiv wird in dem Sinne 
umgestaltet, daß man einen Schutzengel darstellt, der, mit der Hand 
gen Himmel weisend, ein Kind durch eine nächtliche Landschaft führt.

Mit den Interessen der Kirche sind aufs engste die des Königtums 
verbunden. Außer dem kirchlichen hatte die Kunst also vorzugsweise 
auch dem monarchischen Gedanken zu dienen. Für Altar und Thron! 
lautete ihre Devise. Es entstanden im 17. Jahrhundert die gewaltigsten 
Schloßbauten. Weite Parkanlagen dehnen sich ringsum aus, das Schloß 
von der plebejischen Umgebung trennend. In den Sälen gleißt und 
glitzert es von goldener Pracht. Der ganze Olymp wird zu Hilfe ge­
rufen, um den Edelsten der Nation, die, den Fürsten huldigend, sich 
auf dem Parkett bewegen, eine Galavorstellung königlichen Pompes zu 
geben. Demgemäß handelt es sich auch in der Porträtmalerei nur um 
eine Steigerung der Effekte. Aus den Condottieren von früher, die aus 
eigener Kraft sich zur Herrschaft emporgeschwungen hatten, waren, 
soweit ihre Dynastien noch bestanden, Könige von Gottes Gnaden ge­
worden. Dieser Nimbus des Gottesgnadentums mußte hinfort auch die 
Porträts umstrahlen. Feierliche Insignien mußten andeuten, daß hier 
ein König, eine Königin stehe. Tizian hatte Karl V. nur in seiner 
menschlichen Vornehmheit gemalt. Nichts weist darauf hin, daß er 
der Herrscher eines Reiches war, in dem die Sonne nicht unterging. 
Vor den Bildnissen des 17. Jahrhunderts atmet man Hof lüft. Die 
Könige stehen da vom Hermelinmantel umwallt, das Zepter in der 
einen Hand, die andere auf die Krone gelegt. Die Königinnen stehen 
da in hoher Stuartkrause, in perlenbesäeten steifen, den Leib wie ein 
Küraß umschließenden Seidenkleidern, in jener würdevollen Pose, die 
sie annahmen, wenn sie Audienz erteilten. Oder die Fürsten sprengen 
als oberste Kriegsherrn auf stolzem, nicht mehr wie bei Tizian ruhig 
gehendem, sondern pathetisch sich bäumendem Hengst über tosende 
Schlachtfelder. Die Fürstinnen treten als olympische Göttinnen, als 
Juno, Minerva und Diana auf. Portieren wallen, Säulen erheben sich. 
Und dieser Geist des Royalismus bestimmte dann auch den Stil der 
übrigen Werke. Auch hier darf der Betrachter nicht im Zweifel sein, 
ob er den Dargestellten mit Durchlaucht oder Exzellenz anzureden hat. 
Offiziere halten den Feldherrnstab so stolz in der Hand wie der König 
das Zepter und haben den anderen Arm an das Kanonenrohr gelehnt. 
Admiräle weisen mit monumentaler Geste auf die Schiffe, die sie kom­

18*
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mandieren. Kirchenfürsten sitzen da wie Sankt Peter, den Fuß vor­
gestreckt, daß die Gläubigen ihn küssen. Selbst die Gelehrten haben 
eine königliche Pose. Sie arbeiten nicht, sondern zeigen dem Betrach­
ter die Bücher, die ihnen das breite Ordensband einbrachten, das sie so 
stolz und selbstbewußt tragen. Nicht in Gelehrtenklausen, sondern in 
Schlössern scheinen sie zu wohnen. Denn die Säule mit dem Vorhang, 
der Blick auf Palastterrassen darf auch auf Schriftstellerporträts nicht 
fehlen. Mit dem rein Repräsentierenden verbinden sich oft devotionelle 
Motive. Die Fürsten beten den Rosenkranz oder knien in der Grab­
kapelle ihrer Ahnen. Auf einem Porträt, das Carlo Dolci von der Erz­
herzogin Claudia Felicia von Österreich malte, liegt auf einem Posta 
ment die Krone, doch in der Hand hält sie ein großes goldenes Kruzifix.

Immerhin wäre der Stoffkreis der Barockmalerei noch nicht rich­
tig umschrieben, wenn man nicht weiter betonte, daß neben dieser 
kirchlich-höfischen Kunst im 17. Jahrhundert auch noch jene andere 
Kunst emporkam, in der die Keime zur bürgerlichen Kunst des 19. Jahr­
hunderts liegen. Die Genremalerei hatte während des Cinquecento nur 
noch im Norden Vertreter gehabt. Die Italiener hatten die sittenbild­
lichen Elemente, die in den Werken des Quattrocento gegeben waren, 
nicht weiter ausgebildet. Szenen aus dem täglichen Leben zu malen 
oder religiösen Bildern durch lustiges Beiwerk einen genrehaften Zug 
zu geben, lag nicht im Sinne einer Zeit, für die nur das Edle, das Be­
deutende Wert hatte. Bei den wenigen Genrebildern, die Vasari aus 
dem Cinquecento nennt, glaubt er immer hinzufügen zu müssen, sic 
seien gemalt worden, „obwohl der Gegenstand ein niedriger war“. Die 
Barockzeit hatte nun mit dieser Lehre von der Häßlichkeit der Alltags­
natur gebrochen und an die Stelle der edlen Heiligen Menschen von 
Fleisch und Blut gesetzt. Es stand also nichts im Wege, daß man diese 
Wesen, die gut genug erschienen, das Gewand von Heiligen anzuziehen, 
auch um ihrer selbst willen malte. Das Sittenbild, das in den früheren 
Epochen neben der religiösen Kunst nur eine sehr bescheidene Rolle 
gespielt hatte, wird mehr und mehr der Pol, um den das ganze Schaffen 
sich drehte, und es ist lehrreich, auch hier den Gesichtspunkten nachzu­
gehen, die für die Stoffwahl maßgebend waren. Die Barockzeit 
schwelgte, nachdem das Cinquecento nur die gravitä riposata zuge­
lassen hatte, in der Darstellung der grellsten Affekte. Man liebte Ge­
sichter, die in rasendem Schmerz oder in grinsendem Lachen sich ver­
zerren. Aus den Martyrien, wenn man sie ins Profane übersetzte, er­
gaben sich die Zahnreißbilder. Nachdem man so oft Apollonia dar­
gestellt hatte, wie ihr die Henker die Zähne ausreißen, malte man nun 
Zahnbrecher, die ihre lamentierenden Patienten mit großen Zangen be­
arbeiten. Andererseits hatte man gern betrunkene, toll ausgelassene
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Satyrn gemalt. Derartige Bilder, ins Profane übergeleitet, wurden 
zu Trinkgelagen. Menschen sitzen musizierend und singend, johlend 
und zechend an der Tafel zusammen. Die Freude am Häßlichen, De­
formierten hatte den blinden Homer, den hinkenden Hephästos beliebt 
gemacht. Der alte, verwitterte Hieronymus war in unzähligen Bildern 
dargestellt worden. So malte man nun blinde alte Bettler, die an der 
Straßenecke hocken, alte zahnlückige Hökerinnen, klumpfüßige Zwerge 
und sonnengebräunte Straßenjungen, die in ihrer Lumpenherrlichkeit 
inmitten von Melonen, irdenen Krügen und schmutzigen Strohkörben 
würfelnd oder vespernd am Boden kauern.

An diesen Stillebenelementen hatten die Maler ganz besondere 
Freude. Sie hatten ja schon in ihren religiösen Bildern das ver­
schiedenste Beiwerk, das die Meister des Cinquecento in ihrem Streben 
nach dem Edlen nie gemalt hätten — Früchte, Vögel, Fische, Ziegen. 
Töpfe und Strohbündel —, neben den Gestalten zu ganzen Stilleben an- 
gehäuft. Das Abendmahl ist manchmal ganz zum Küchenstück ge­
worden. Man glaubt in einen Delikatessenladen zu blicken, wo Fische, 
Würste, Schinken, Äpfel und Zitronen verkauft werden. Desgleichen 
ist in den Bildern der heiligen Cäcilie das Hauptgewicht oft auf die 
Musikinstrumente und Noten gelegt. Unter ähnlichen Gesichtspunkten 
wurden also auch Szenen aus dem profanen Leben herausgegriffen. 
Nachdem man so oft die Flucht nach Ägypten geschildert hatte — Joseph 
und Maria, wie sie auf dem Esel durch die Landschaft daherkommen —, 
stellte man nun Bauernfamilien dar, wie sie mit ihren Waren zum 
Markte reiten. Oder man malte Fischverkäufer, Metzgerläden, Gänse­
rupferinnen, vespernde Bauern, Köchinnen und Küchenbuben. Schil­
lernde Fische und saftiges Fleisch, Truthühner, Gänse und Enten, 
Messingmörser und glänzendes Kupfergeschirr, Teller, Kannen und 
Strohkörbe ergeben neben den Gestalten schöne tonige Harmonien. 
Oder in den Bildern von Musikgesellschaften wird der warme Ton der 
Geigen mit dem Weiß der Tamburine und Notenbücher hübsch zu­
sammengestimmt. Sogar das Ritratto grotesco, das damals aufkam, 
ist für diese Tendenzen bezeichnend. Die Freude am Stilleben führte 
Künstler wie Archimboldi und Callot dazu, Köpfe aus Rettichen, Wur­
zeln, Radieschen, Käfern und dergleichen zusammenzusetzen.

Bei der Wahl anderer Themen sprach der luministische Gesichts­
punkt mit. Man malte gern Schmieden; muskulöse vom Feuer um­
spielte Männergestalten an der Esse stehend. Man stellte alte Frauen 
dar mit Kerzen in der Hand oder Sängerinnen, wie sie bei Kerzenlicht 
sich produzieren. Auch bei den Schlachtenbildern, die damals auf­
kamen, handelt es sich vorzugsweise um Lichteffekte. Es soll das Ge­
schützfeuer, Pulverrauch und Qualm gemalt werden. Im übrigen 
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zeigen auch die Genrebilder den Zug zum Abenteuerlichen, Briganten­
haften, der durch die Epoche ging und beispielsweise zu antiken Bil­
dern wie die Verschwörung des Catilina führte. Man malt Räuber, 
Schmuggler und Wegelagerer. Oder Falschspieler sitzen mit einem 
armen Opfer, dem sie das Geld abnehmen, in unheimlichen Kneipen zu­
sammen. Die Sibyllen, ins Profane übersetzt, werden zu Karten­
schlägerinnen und Wahrsagerinnen. Man wird überhaupt in den 
meisten Fällen den Zusammenhang mit irgend einem religiösen Thema 
nachweisen können, das gerade an der Tagesordnung war. Die vielen 
Bilder nackter, in ihren Bettchen schlafender Kinder, die damals auf­
tauchen, wären sicher nicht gemalt worden, wenn die Darstellungen des 
auf seinem Kreuze schlafenden Christkindes nicht so beliebt gewesen 
wären.

Zu den Genrebildern treten weiter die Tierbilder. Es ist ja schon 
geschildert worden, daß viele religiöse und antike Themen Gelegenheit 
zu Hirtenstücken und Tierbildern gaben. Jakob weidet beispielsweise 
die Herde des Laban, Romulus und Remus werden von der Wölfin ge­
nährt. Adam und Eva sitzen nach dem Sündenfall in Schaffelle ge­
kleidet neben ihren Herden. Oder das Paradies ist eine ganze Mena­
gerie. Pfauen, Hunde, Kaninchen, Hasen, Füchse, Löwen, Ochsen, 
Pferde, Hirsche treiben neben den beiden ersten Menschen ihr Wesen. 
Um Tiere malen zu können, griff man dann auch andere Motive aus 
der biblischen und heidnischen Legende heraus. Orpheus, der den Tieren 
vorspielt, war seit der altchristlichen Zeit nicht mehr gemalt worden. 
Jetzt benutzt man das Motiv, um ein ganzes zoologisches Museum, 
Gänse, Pferde, Hirsche, Hammel, Vögel, rings um den Sänger zu ver­
einen. Oder man malt Gott-Vater, wie er den Adam zum Herrscher über 
die Tierwelt einsetzt, Noah, wie er mit seinen Tieren sich einschifft, 
Hubertus, wie ihm der Hirsch mit dem Kreuz erscheint. Und schließ­
lich verzichtete man überhaupt auf die biblische oder antike Staffage. 
Mägde werden dargestellt, die ihre Kühe melken, Bäuerinnen, die bei 
ihren Herden sitzen. Oder die Tiere allein werden in lebensgroßem 
Format gemalt.

Weiter ist das 17. Jahrhundert die Zeit, wo die moderne Land­
schaftsmalerei ihre entscheidenden Werke hinstellte. Wir haben ge­
sehen, schon im Quattrocento hatte sie ihre ersten wichtigen Schritte 
getan. Später bei den Venezianern der Giorgione-Zeit, bei Dürer, Bles 
und Patinir hatte sie schon den Rahmen der religiösen Kunst gesprengt. 
Doch im Cinquecento waren diese Keime verkümmert. Eine Zeit, die 
nur die mächtigen Formen des nackten menschlichen Körpers für schön 
hielt, hatte keinen Sinn für das Leben der Natur. Selbst von den 
Venezianern ging keiner auf den Bahnen Tizians weiter. Erst im 
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17. Jahrhundert, als der Bann der Antike gebrochen war, erwachte die 
Landschaftsmalerei zu neuem Leben. Und gerade weil in den meisten 
Figurenbildern der einheitlichen Wirkung halber nur ein dunkler, neu­
traler Hintergrund gegeben werden durfte, lag um so größere Veran­
lassung vor, daß sie sich überhaupt aus dem Rahmen der religiösen 
Malerei endgültig loslöste. Die Entwicklung setzt da wieder ein, wo 
sie bei Bles und Patinir abbrach, nur daß die veränderten malerischen 
Ziele der Epoche auch die Landschaftsmaler vor neue Aufgaben stellten. 
Das rein Zeichnerische, die Freude am Detail tritt weit mehr zurück, 
und es wird nach malerischer Haltung gestrebt, sei es daß man in den 
luministischen Gegensätzen von hell und dunkel schwelgt, oder daß 
man das Sonnenlicht, auch den gewöhnlichen grauen Tägeston zur 
Harmonisierung der Farben verwendet.

Zunächst handelt es sich naturgemäß auch hier noch um Bilder 
mit religiöser oder antiker Staffage. Man malt etwa, wie Abraham 
nach dem Gelobten Lande auszieht. Er hat Gebirge überschritten, ist 
nach Sichern gekommen. Da breitet ein wunderbarer Landstrich, 
Kanaan, sich vor ihm aus, und der Engel des Herrn verkündet ihm, 
daß dieses ganze herrliche Land sein und seiner Kinder Eigentum sein 
solle. Oder Hagar rastet mit Ismael in der Wüste. Abraham zieht 
durch eine reiche Landschaft zur Opferung des Isaak aus. Die Jünger 
schreiten auf ihrem Gang nach Emmaus durch eine unheimliche Abend­
landschaft hin. Auch Themen wie die Flucht nach Ägypten, die An­
betung der Hirten oder die Predigt Johannes’des Täufers wurden ganz 
zu Landschaften umgestaltet. Und schließlich verzichtete man auf die 
hergebrachte Staffage. Nachdem man zuerst die legendarischen Figuren 
durch Jäger, Fischer, musizierende Liebespaare und dergleichen er­
setzt hatte, ging man dazu über, Bilder zu malen, die nichts als ein 
Stück Natur, ohne alles figürliche Beiwerk darstellen.

In ähnlicher Weise hat sich damals auch die Loslösung der Marine­
malerei vollzogen. Es ist ja eigentlich seltsam: Maler gab es von je­
her, und das Meer ist so alt wie die Welt. Wie kommt es da, daß man 
ganze Gemäldegalerien durchwandern kann, ohne auf ein einziges 
Meerbild zu stoßen? Wie kommt es, daß viele Jahrhunderte lang weder 
das Rollen und Schäumen der Wogen, noch der stille Friede des 
Ozeans irgend ein Malerauge lockte und fesselte? Nun, die Erklärung 
liegt teilweise darin, daß die Kunst bis zum 17. Jahrhundert fast aus­
schließlich im Dienste der Kirche stand. Nur Stoffe aus der Bibel 
und der Heiligenlegende wurden dargestellt. Und in solchen Bildern 
konnte selbstverständlich das Meer nur vorkommen, wenn seine Dar­
stellung durch das Thema motiviert war. In den ältesten Erzeugnissen 
christlicher Kunst, den Bildern und Sarkophagen der Katakomben. 
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klingt noch die antike Weltanschauung aus. Die Reise ins Jenseits 
(nach der Insel der Seligen) wurde als eine Wasserfahrt aufgefaßt. 
EvnXoi — segle glücklich — lautete der Nachruf an die Toten. So 
sieht man auf vielen Sarkophagreliefs Menschen, die von Delphinen 
über die Fluten getragen werden, oder den Fährmann Charon, der auf 
seiner Barke die abgeschiedenen Seelen über den Acheron setzt. Dann 
folgen die spezifisch christlichen Monumente. Die Menschen suchen 
vor der Sintflut sich zu retten. Der Prophet Jonas wird vom Walfisch 
verschlungen. Christus wandelt auf dem Meere. Die heilige Ursula 
schifft sich mit ihren Jungfrauen ein. Die heilige Christine und der 
heilige Quirinus werden mit dem Mühlstein am Hals in die See ge­
worfen. Der heilige Nikolaus und der heilige Rainer erreichen auf 
ihrer Fahrt nach dem heiligen Lande durch die Kraft ihres Gebetes, 
daß der tosende Sturm sich legt. Das sind die hauptsächlichsten 
Themen, die in der alten Kunst eine Darstellung des Meeres erforder­
ten. Ein paar Bilder und Kupferstiche aus dem klassischen Legenden­
schatz kommen hinzu. Mantegna, von alten Sarkophagreliefs aus­
gehend, ließ die Welt der Meergötter neu auferstehen. Dürer hat die 
Amymone dargestellt, die ein Triton durch die Fluten trägt. Piero di 
Cosimo malte die Befreiung der Andromeda: ein riesiges Ungetüm, 
das, langsam durch die Fluten schwimmend, der gefesselten Königs­
tochter naht. In Botticellis berühmter Geburt der Venus ist geschil­
dert, wie Aphrodite auf einer Muschel stehend über den Ozean daher­
kommt. Doch damit endet die Liste. Es wäre zwar möglich gewesen, 
auch bei anderen Szenen, die nicht direkt auf dem Meere spielen, die 
See als Hintergrund zu verwenden. Man sollte erwarten; daß besonders 
die Venezianer statt der Gebirgsnatur, die ihnen fern war, zuweilen das 
Meer gemalt hätten, das sie unter den Augen hatten und das die Quelle 
ihres Reichtums war. Trotzdem kommt es weder bei Tizian noch bei 
Giorgione und Palma vor. Das Bildchen Bellinis mit der weißgekleide­
ten Göttin, die im Nachen über das Grau der Lagunen fährt, ist eine 
ganz vereinzelte Ausnahme. Warum diese Enthaltsamkeit? Waren 
die alten Venezianer unempfänglich für die träumerische Stimmung, 
die uns umfängt, wenn wir in der Gondel sitzen, die ruhig-geräusch­
los die Fluten durchfurcht? Das wohl nicht. Aber die Kunst jeder 
Epoche hat eben gewisse Tendenzen, die sie so einseitig verfolgt, daß 
alles vernachlässigt wird, was nicht in dieses Programm hineinpaßt. 
Sowohl während des 15. wie im 16. Jahrhundert liebte man nur die 
straffen zeichnerischen Linien, die festen plastischen Formen und klar 
ausgesprochenen Farben. Da waren auch für den Hintergrund nut- 
volle leuchtende Farben, nur scharfumrissene Konturen möglich. Das 
Meer aber hat weder bunte Farben noch feste Formen. So paßte es 
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nicht in die Tendenzen der alten Kunst. Namentlich die Hochrenais­
sance war von den rein zeichnerischen Prinzipien derart beherrscht, 
daß man selbst bei Themen, die sachlich eine Darstellung des Meeres 
erfordert hätten, gern davon absah. Beispiel: Raffael, der in seinem 
Triumph der Galatea, also einem Seebild, das Wasser gar nicht malte, 
sondern die Gestalten statuenhaft von trockenem Hintergrund sich ab­
heben ließ. Bevor das Meer dargestellt werden konnte, mußte in der 
Kunst ein große stilistische Wandlung sich vollziehen. Es mußte das 
Auge, das vorher nur feste Formen gesehen hatte, auch die Schönheit 
des Formlosen, des Wogenden, Verschwimmenden sehen lernen. Diese 
Entwicklung, wie geschildert wurde, begann in der Zeit des Barock. 
Denn will man das Wesen dieser Kunst mit einem Worte bezeichnen, so 
kann man sagen, daß der scharfumrissenen Zeichnung und plastischen 
Formenstrenge nun der verschwimmende Umriß, die Macht des far­
bigen Tons entgegentritt. Während man die Wolken vorher nur als 
feste heraldische Gebilde kannte, hüllen sie nun die himmlischen Ge­
stalten wie in ein Meer der Unendlichkeit ein. Das Wasser des Meeres 
aber ist, rein künstlerisch betrachtet, nichts anderes wie die Wolken des 
Himmels. Denkt man an die Barockzeit, so denkt man vorzugsweise an 
jene Brunnen, Kaskaden und Fontänen, mit denen nun allerwärts die 
Parkanlagen und die öffentlichen Plätze geschmückt wurden. In mäch­
tigem, breitem Strahl steigt das Wasser zum Himmel, um über künst­
liche Felsblöcke hinweg wieder jäh in die Tiefe zu brausen. 
Und auch in den Bildern verfolgt man, daß, je mehr der Barockstil zur 
Herrschaft kam, desto mehr nach Themen gesucht wurde, die eine Dar­
stellung des Wassers gestatteten. Giulio Romano, der in seinem ganzen 
Wesen schon barock war, hat in die Mantuaner Bilder, die er den Be­
schäftigungen des Lebens widmete, auch Szenen aus dem Fischer­
und Schifferleben eingestreut. Und Tintoretto hat in seinem Fresko 
des Palazzo Ducale in Venedig, wie der heilige Markus einen Sara­
zenen aus dem Schiffbruch rettet, wohl das erste grandiose Meerbild 
der modernen Kunst geschaffen. Die Wogen rollen und brausen. Grelle 
gespenstische Lichter durchzucken das Firmament. Die Barockzeit 
liebte ja nicht die Ruhe; sie liebte Bewegung und Pathos. Aus diesem 
Grunde war ihr auch das Meer besonders in seinem finstern Grollen 
und seinem unheilvollen Brüten lieb. Fahle Blitze zucken durch Ge­
witterwolken, die sich zu düster schwarzen Massen zusammenballen. 
Haushohe Wellen kommen drohend heran. Oder eine düster bleierne 
Malariastimmung ist über die See gebreitet. Unheimlich fluten die 
Wogen. Schwefelgelb ist der Himmel gefärbt. Doch später trat man 
aus dieser Pathetik des Barock heraus und begann die See nicht nur in 
ihrem düsteren Grollen, sondern auch in ihrer sonnigen Heiterkeit dar­
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zustellen. Selbstverständlich haben auch diese ersten Seebilder noch 
Staffage. Nachdem viele Jahrhunderte lang ausschließlich kirchliche und 
mythologische Bilder gemalt worden waren, konnte man nicht plötzlich 
auf alle figürlichen Elemente verzichten. Namentlich Motive aus der 
Odyssee und der Äneide, seltener solche aus dem modernen Briganten- 
und Schifferleben wurden den Meerbildern zugrunde gelegt. Doch 
schließlich wurde auch in der Marinemalerei auf die Staffage verzichtet, 
und es entstanden Bilder, die schon das vorausahnen lassen, was im 
19. Jahrhundert Turner und Courbet malten.



Tintoretto.

Wo ist der Ausgangspunkt der neuen 
Bewegung zu suchen? Eine Antwort auf 
diese Frage ist schwer zu finden. Denn im 
Grund liegt ja überhaupt eineWillkür dar­
in, historisches Leben in Akte einzuteilen. 
Wenn man will, kann man die Anfänge der 
Gegenreformation bis ins Jahr 1518 zurück­
datieren, kann auf die letzten Werke Raffaels, 
die Cäcilie, die Madonna von Foligno und 
die Vision des Ezechiel, verweisen. Aber 
das war doch nur ein leiser Blitz, der in die 
Klarheit der Renaissance hineinfiel. Rom, 
die Hauptstadt der katholischen Welt, ist 
immer alles andere eher als der Mittelpunkt 
einer eigentlich christlichen Kunst gewesen.

Anders lagen die Verhältnisse in Venedig. Venedig war seit 
seinem Bestehen eine kirchliche Stadt, eine byzantinische Enklave auf 
üahenischem Boden. Während des ganzen Quattrocento blieb es ein 
Bollwerk gegen die Renaissance. Selbst nachdem von auswärts ■— 
durch Gentile da Fabriano und Pisanello — die weltlich realistische 
Kunst eingeführt war, hielt die einheimische Schule von Murano an 
den mittelalterlichen Traditionen fest. Am Schlüsse des Jahrhunderts, 
•ds die Savonarola-Strömung Italien überflutete, benutzte Crivelli die 

elegenheit, noch einmal die feenhafte Vision des justinianischen 
yzanz erstrahlen zu lassen. Freilich, dann kam es anders. Die huma- 

uistische Bewegung begann. Giorgione trat auf, der schwärmerisch

Stearns, Newyork 1895. Thode, Bielefeld 1901. 
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sinnliche Canzoniere, Tizian, der die Schönheit südlicher Frauenleiber, 
Palma, der den Glanz des Lebens besang. In eine Insel der Cythere 
scheint ganz Venedig verwandelt: von rauschender Festesfreude, von 
heidnischer Sinnenlust durchwogt. Doch so gern man in diesen Wer­
ken den Höhepunkt venezianischer Kunst erblickt, unter den Führern 
der Bewegung war kein einziger Venezianer. Der Buchdrucker Aldus 
Manutius, der Venedig zum literarischen Zentrum des Humanismus 
machte, stammte aus der Stadt der Mediceer. Giorgione kam aus Castel- 
franco in der Marca Trevisana, der die Dichter so gern das Beiwort 
„amorosa“ geben. In Serinalta war Palma, in den Alpen Tizian zu 
Hause. Aus Florenz stammte Sansovino, der als Architekt und Bild­
hauer die Renaissance in Venedig durchführte. Ja,- sie stammten nicht 
nur von auswärts, sie arbeiteten in der Hauptsache auch für Fremde. 
Tizian besonders, obwohl Staatsmaler, hat seine berühmtesten Werke, 
die mythologischen, nicht für Venedig, sondern für fremde Höfe gemalt. 
Und diesen eingewanderten Meistern der Renaissance stand schon 
damals ein geborener Venezianer, Lorenzo Lotto, wie ein schwarzer 
düsterer Priester halb als Nachzügler der kirchlich - mittelalterlichen 
Kunst, halb als Vorläufer der Barockkunst gegenüber.

Venedig spielt in den Glaubenskämpfen der Reformationszeit eine 
bedeutsame Rolle. Dorthin hatte 1527 nach der Plünderung Roms der 
finstre Neapolitaner Caraffa, der dann als Paul IV. der Wiedererneuerer 
der Inquisition wurde, seine Wirksamkeit verlegt. Von dort schrieb 
1545 Pietro Aretino an Michelangelo jenen seltsamen Brief, der später 
die Übermalung des Jüngsten Gerichts veranlaßte. Er mißbillige als 
Christ die Freiheiten, die sich Michelangelo beim Jüngsten Gericht 
genommen. Es sei ein Ärgernis, daß Nuditäten im heiligsten Tempel 
der Christenheit sich breitmachten, täglich vom Stellvertreter Christi 
betrachtet. Das Bild passe in eine Badestube, nicht in eine Kirche. 
Nebenbei sei es eine Blasphemie, Christus und die Heiliget) als antike 
Heroen darzustellen. 30 Jahre später, am 18. Juli 1573 ward Veronese 
— auch einer der Fremden, die in Venedig arbeiteten — wegen der 
weltlichen Behandlung des Abendmahls, das heute im Louvre hängt, 
vor das Inquisitionstribunal gerufen. Und zur selben Zeit führte der 
in Venedig geborene Tintoretto jene düstere, wild fanatische Kunst 
zum Siege, die das 17. Jahrhundert beherrschen sollte.

Jacopo Robusti war zu dieser Rolle, dem finsteren Glaubenspathos 
der Gegenreformation den ersten Ausdruck zu prägen, durch sein ganzes 
Wesen berufen. Als ein stürmischer, exaltierter Geist, eine feurig lei­
denschaftliche Natur wird er geschildert. Wenn er Aretino einlädt, in 
sein Atelier zu kommen, und wegen einer Kritik, die er früher ge­
schrieben, ihm die Pistole unter die Nase hält, so zeigt dieser eine Zug 
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den Vorläufer jenes 
wilden Geschlechtes, 
dem die Caravaggio 
und Ribera angehör­
ten. Auch sein Selbst­
porträt in den Uffi­
zien hat nichts von 
der repräsentieren­
den Noblesse der Re- Tintoretto, Venus, Amor und Vulkan. Florenz, Pal. Pitti.

naissance. Man wird, wenn man diesen seltsam verwitterten Kopf mit 
der gefurchten Stirn, den hohlen Wangen und den tiefliegenden Augen 
sieht, eher an die Bildnisse greiser Eremiten und Philosophen erinnert, 
wie sie die Kunst der Gegenreformation brachte.

Wie alle anderen Venezianer der Zeit war Tintoretto aus dem 
Atelier Tizians hervorgegangen und wirkt in seinen frühen Bildern als 
Meister der Renaissance. Seine Empfindung ist ruhig, leuchtend und 
goldig die Farbe. Die strahlende Nacktheit junger Frauenleiber malt 
er und verwendet wie Tizian das Licht, um die Schönheit der Formen 
plastisch herauszumodellieren. Wunderbar ist beispielsweise, wie er 
auf seinem Bilde des Sündenfalls in der venezianischen Akademie den 
schönen Körper der Eva malt, über den ein weiches Sonnenlicht rieselt. 
In seinen Bildern des Dogenpalastes malt er Antikes: Pallas und Mars, 
Merkur und die Grazien, Bacchus und Ariadne, wie sie von Venus ge­
krönt werden. Freilich, schon diese Bilder haben nicht mehr den reinen 
Klang der venezianischen Renaissance. „Die Zeichnung des Michelan­
gelo, das Kolorit des Tizian“, so lauteten die Worte, die über der 
Ateliertür Tintorettos standen. Michelangelo hat ihm die Freude an
jenen ruhigen Menschen genommen,

Tintoretto, Leda. Florenz, Uffizien.

wie sie Tizian malte. Nur hünen­
hafte Körper, nur kompli­
zierte Bewegungsmotive kann 
er brauchen. Seine Leda der 
Uffizien balanciert gleich den 
Sibyllen Michelangelos auf 
einem Postament und zieht 
den Schwan in großer, fast ge­
waltsamer Bewegung an sich. 
Für sein Bild der Pittigalerie, 
das Venus mit Vulkan und 
Amor darstellt, hat er ein un­
gewöhnliches, niedrig langge­
strecktes Format gewählt, um 
die Figuren so in den Raum
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Tintoretto, Zwei Senatoren. Venedig, Akademie.

hineinschreiben zu können, wie es 
Michelangelo in seinen Deckenbil­
dern der „Vorfahren Christi“ tat. 
Manche der Werke fallen auch schon 
im Thema aus dem Rahmen der Re­
naissance heraus. Er malt die Be­
freiung der Andromeda, malt den 
Diogenes, der als antiker Eremit 
dann einer der Helden der Barock­
zeit wurde. Die Formensprache des 
M ickelangelo hat sich schon mit dem 
Geiste des Barock verbunden.

In seinen Bildnissen mutet er 
wie der Vorläufer der Hofmaler des 
nächsten Jahrhunderts an. Tizian und 
Tintoretto — sie waren fast Zeit­
genossen, und doch scheint zwischen 
ihnen eine Welt zu liegen. Bei 
Tizian wechseln Fürsten mit Ge­
lehrten, Feldherren mit Künstlern.

Die schönsten, vornehmsten Menschen des Cinquecento gaben in seinem 
Oeuvre sich Stelldichein. Er hat sie gemalt in einem Stil, der ihre
Schönheit und Kraft, ihre rein menschliche Noblesse möglichst zur 
Geltung bringt. Bei Tintoretto sieht man lediglich Dogen, Senatoren,
Prokuratoren von San Marco. Und alle diese Menschen fühlen sich 
gar nicht als Menschen, sondern als Träger eines Amtes, als Glieder der 
venezianischen Hierarchie. Zugeknöpft, mit eisiger Amtsmiene, von 
langem, hermelinbesetztem Talar umwallt, 
stehen oder sitzen sie da. Man denkt an 
die starren Heiligen, die wie die Staats­
anwälte des Himmels von den Mosaiken 
des Mittelalters herniederblicken. Mit 
diesen Musivwerken haben Tintorettos 
Bilder auch die monumentale Einfachheit 
gemein. Bei Tizian machen die Leute 
schöne Handbewegungen. Bei Tintoretto 
verschwinden die zusammengeballten 
Hände in den langen Ärmeln des Mantels, 
so daß die große Silhouette der Gestalt 
durch nichts unterbrochen wird. Bei Tizian 
gibt es allerhand Beiwerk. Durch Terras­
sen, Säulen und Vorhangdraperien deutet 

Tintoretto, Bildnis eines Unbekannten.
Brescia, Galerie Tosio.
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er das Milieu an, wo seine Menschen leben. Bei Tintoretto wachsen die 
Gestalten aus dem Nichts hervor. Kaum, daß er zuweilen in den neu­
tralen Hintergrundston ein Wappen einsetzt, das den aristokratischen 
Klang der Bilder noch steigert. Und mit diesem aristokratischen 
Element ist oft ein kirchliches verbunden. Der Herrengeist der Re­
naissance empfand das Motiv des Betens als knechtisch. Die Barock­
zeit schätzte die Religion als staatserhaltende Macht. So gehören zu 
den bezeichnendsten Werken Tintorettos die, in denen er Dogen und 
Senatoren darstellt, wie sie betend vor Maria oder St. Markus knien, 
nicht in religiöser Inbrunst, sondern mit jener eisigen Amtsmiene, die 
der hohe Staatswürdenträger auch in der Kirche nicht ablegt. Velazquez 
hat sehr viel von derartigen Bildnissen Tintorettos gelernt.

Und wie er als Bildnismaler den höfischen Porträtstil des Barock 
begründete, erscheint er in seinen Kirchenbildern als der erste reisige 
Werkmeister der wildfanatischen Kunst, die die nächsten Jahrzehnte 
beherrschte. Eine schwarze Wolke scheint plötzlich den hellen Himmel 
der venezianischen Kunst zu überziehen. Statt der rauschenden Fest­
musik Veroneses erschallen Leichenmärsche und schrille Trompeten­
stöße. Statt der schönen Frauen sieht man blutige Märtyrer und bleiche 
Asketen. Tintoretto hat, um der Maler der Gegenreformation zu sein, 
eine ganz neue Technik sich geformt. Man denkt vor seinen Werken 
nicht mehr wie vor denen Tizians an schöne, ruhige Herbsttage, wenn 
alles in saftigen harmonischen Tönen leuchtet, man denkt an eine un­
heimliche Nacht, wenn die Blitze zucken oder die Flammen lodernder 
Autodafes rauchend zum Himmel steigen. Da liegen ganze Partien 
in tiefem Dunkel, dort sind andere durch grünlich bleiche, grelle Lichter 
gespenstisch erleuchtet. Von architektonischem Aufbau und plastischer 
1'ormenschönheit ist keine Rede mehr. Nur nach Maßen von Hell und 
Dunkel sind die Bilder gegliedert. Figuren mit hünenhaften Be­
wegungen lösen aus dem Dunkel sich los. Barocke Bewegung herrscht 
auch in der Landschaft. Denn während die Renaissancemeister die 
Landschaft zugunsten des plastischen Reliefstils hatten zurücktreten 
lassen, ist sie bei Tintoretto der eigentliche Träger der Stimmung. Und 
nichts Festes, keine zeichnerischen Einzelheiten gibt es. Er liebt das 
Formlose, Wogende, den Himmel besonders, wo schwarze und fahl­
beleuchtete Wolken drohend daherkommen. In diesem Sinne hat er 
allen Themen der Gegenreformation die erste Fassung gegeben. Man 
muß, außer den Tafelbildern, die in den verschiedensten Galerien, 
namentlich auch in Spanien verstreut sind, besonders die riesigen Wand­
bilder der Madonna dell’ Orto und der Scuola di San Rocco betrachten, 
um die ganze Größe und Kühnheit des dämonischen Künstlers zu 
empfinden.
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Tintoretto, Madonna della Misericordia.
Venedig, Akademie.

Überschauen wir das Stoffge­
biet, so ist mit den Madonnen zu 
beginnen. Das alte Motiv der Ma­
donna della Misericordia, das die 
Renaissance nicht mehr gekannt 
hatte, tritt bei Tintoretto wieder 
hervor. Maria ist dargestellt, wie 
sie von Strahlenglanz umflossen 
ihren Mantel über Betende breitet 
oder wie sie in Wolken stehend 
archaisch-feierlich einem Heiligen 
ihren Gürtel herabreicht. — In 

seinen Verkündigungsbildern 
mischen sich volkstümlich natura­
listische Elemente mit mystisch 
visionären. Bei den Renaissance­
meistern spielte die Szene fast 
immer vor einem prunkvollen 
Palast. Bei Tintoretto trennt 
ein verwitterter Backsteinpfeiler 
zwei Räume. Links ist eine 
Hütte. Bretter und Schreinergerät 
lehnen an der Wand, und der Zim­
mermann Joseph sägt einen Balken. 
Rechts blickt man in ein ärmliches

Zimmer hinein. Man 
sieht einen zerris­

senen Strohstuhl, 
einen alten Korb, 
sieht die Näherin 
Maria bei ihrer Ar­
beit sitzen. Oben 
aber hat der Plimmel 
sich aufgetan. In 
mächtiger Bewegung 
fliegt der Engel her­
nieder. Andere kleine 
Engel sausen jubi­
lierend daher, und 
die Taube des hei­
ligen Geistes schießt 
gleich einem Blitz, Tintoretto, Verkündigung. Venedig, Senola di S. Rocco.
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der in nächtliches Dunkel fällt, auf Maria hernieder. — Die 
Anbetung der Hirten hatte bei den Renaissancemeistern in einer 
reichen antiken Ruine gespielt. Tintorettos Bild im Eskorial zeigt 
nur leicht angedeutet das Gebälk einer Hütte. Rauhe Gestalten 
sind über das Christkind gebeugt. Frauen aus dem Volke kommen 
atemlos heran. Er hat die Szene ins ländlich Volkstümliche 
übergeleitet und ihr gleichzeitig durch die flatternden Engel einen 
transzendentalen Effekt gegeben. — In einem der Bilder der Scuola di

Tintoretto, Bethlehemitischer Kindermord. Venedig, Scuola di S. Rocco.

San Rocco behandelt er zum ersten Male wieder das von der Re­
naissance gemiedene Thema vom bethlehemitischen Kindermord. Und 
mit welchem Pathos. Wilden Giganten gleichen die Kriegsknechte. 
Frauen sinken ohnmächtig zu Boden oder krümmen sich in wahn­
sinnigem Schmerz. Das Motiv einer Mauer, die die Flüchtigen zu er­
klimmen suchen, gibt Gelegenheit zur Schilderung der kompliziertesten 
Bewegungen. — Das in der Augsburger Galerie befindliche Bild mit 
dem Gastmahl der Martha zeigt die Fußwaschung, also eine Szene der 
Erniedrigung, wie sie die Renaissancemeister auch nicht gemalt haben

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 19
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Tintoretto, Abendmahl. Venedig, Scuola di S. Rocco.

würden. Formal ist hier na­
mentlich zu beachten, wieTin- 
toretto ganz neue Raumwerte 
schafft. Durch die Art, wie er 
diagonal in den Raum hinein­
schauen läßt, weiß er den 
Eindruck der Tiefendimen­
sion weit mehr als die Renais­
sancemeister zu vermitteln. — 
Das Abendmahlthema hat er 
nicht weniger als dreimal be­
handelt, und obwohl in allen 
Bildern die Sakramentsein­
setzung geschildert ist, weiß 
er immer neue Varianten zu 
finden. Das Bild der Scuola 
di San Rocco ist so volkstüm­
lich gehalten, daß es fast wie 

ein Küchenstück wirkt. Man blickt in ein Haus, wo eben 
ein Diener beschäftigt ist, Schüsseln aus einem Büfett zu nehmen. 
Im Vordergrund sind Brote und Töpfe ausgebreitet. Auf den 
Stufen lagert ein Bettler, an dem ein Hund kläffend emporspringt. Das

Tintoretto, Abendmahl. Venedig, Chiesa S. Giorgio Maggiore.
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Tintoretto, Abendmahl. Venedig, Chiesa S. Paolo.

Bild in San Giorgio Maggiore ist halb Küchenstück, halb gespenstisches 
Nachtstück. Ein dunkler Raum dehnt sich aus. Vorn sind die ver­
schiedensten Stillebenelemente angehäuft. Man sieht einen Fiasco, 
einen Korb, den eine Katze beschnüffelt, ein Büfett mit Äpfeln und 
Eiern, daneben Leute, die die Speisen herrichten. Die Tafel ist quer 
durch den Saal gestellt. Christus als leuchtender Spirit hat sich er­
hoben und teilt die Hostien aus. Ein Lüster mit ölflammen wirft sein 
trübes Licht auf die Szene, und darüber flattern Engel in bacchan­
tischem Taumel. In dem Bild der Kirche von San Paolo ist alles wilde 
Bewegung. Christus, ein Hüne, spreizt beide Arme aus, um die 
Hostien zu verteilen. In wildester Bewegung sind die Jünger, weil 
das Wunder der Transsubstantiation sich vollzieht. Wahrlich, man muß 
ein sehr großer Meister sein, um alt überkommene Stoffe in so durchaus

Tintoretto, Kreuzigung. Venedig, Scuola di S. Rocco.
19*
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Tintoretto, Pieta. Venedig, Akademie.

Tintoretto, Kain und Abel. Venedig, Akademie.

Tintoretto, Judith und Holofernes. Madrid, Prado.

neuem Sinn umzuformen. Für 
das Kreuzigungsthema findet 
er, um die Szene möglichst 
volkstümlich zu gestalten, 
ebenfalls Effekte, wie sie erst 
die Panoramamalerei des 19. 
Jahrhunderts weiter ausbil­
dete. Vorn halten Berittene. 
Rings treibt eine neugierige 
Menge sich umher. Alles ist 
in Bewegung. Der eine 
Schächer wird ans Kreuz ge­
nagelt, das Kreuz des anderen 
wird emporgerichtet. Der 
Himmel hat sich dem Bibel­
text gemäß verdunkelt, nur 
das Haupt des Heilandes ist 
von einer mächtigen Strahlen­
glorie umflossen, die ge­
spenstisch das schwarze Fir­
mament durchleuchtet. — Das 
Thema der Pieta, das in den 
Jahren der Hochrenaissance 
zurückgetreten war, behan­
delt er gleichfalls als Nacht­
stück in der Weise, daß 
fahles Licht auf einen blassen 
Körper und auf mächtige, 
pathetisch klagende Gestalten 
fällt. — In Michelangelos 
Jüngstem Gericht hoben 
graue Statuen vom Nichts 
sich ab. Tintoretto als Ba­
rockmeister legt den Nach­
druck auf die Landschaft. 
Die ganze Natur ist in Auf­
ruhr. Das Meer tritt aus den 
Ufern und braust als todbrin­
gende Flut dahin.

In ähnlicher Weise hat er auch das Alte Testament als erster nach 
Szenen durchsucht, die die Darstellung von Kampf und unheimlichen 
Lichteffekten ermöglichten. Auf dem Bilde Kain und Abel in 
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der venezianischen Akademie 
stürzen sich zwei mächtige, 
ganz michelangeleske Körper 
in wildem Kampf aufeinander. 
Wogender Qualm steigt von 
dem Altar auf, den Abel er­
richtet hat. Eins der Bilder 
der Madonna dell’ Orto spricht 
von der Abgötterei der Re­
naissance. Man sieht oben von 
strahlendem Himmelslicht um­
flossen Moses, auf den zwei 
Engel zustürzen, um ihm die 
Tafeln des Gesetzes zu reichen. 
Unten scharen sich Leute um 
das Götzenbild des goldenen 
Kalbes. Alle tektonischen Ge­
setze sind aufgehoben. Da 
Wolken und gähnende Leere, 
dort wild zusammengeballte 
Massen. Auf dem Bilde des
Pradomuseums behandelt er 
zum ersten Male den Stoff 
von der Keuschheit des Joseph, 
verwendet, um ein schönes, 
Tintoretto macht daraus ein

Tintoretto, Anbetung des goldenen Kalbes. Venedig, 
S. Maria dell’ Orto.

Das Judiththema hatte Veronese dazu 
sinnlich üppiges Weib zu malen, 

unheimliches Nachtstück. Der Riese

Tintoretto, Susanna im Bade. Wien.

wälzt sich auf dem 
Lager. Ein Weib 
mit dem Säbel um­

kreist den von
bleichem Mondlicht 
übergossenen Kör­
per. Das Thema von 
der badenden Su­
sanna, das in der Ba­
rockzeit das Renais­
sancethema von Ju­
piter und Antiope ab­
löste, erhielt gleich­
falls durch Tintoretto 
die erste Fassung. 
Susanna sitzt in
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Tintoretto, Der hl. Georg tötet den Drachen. 
London, Nationalgalerie.

auch das ganze Gebiet der Hei­
ligenlegende durchwandert. Hatte 
die Renaissance die Darstellung 
des Leidens vermieden, so hat 
das Bild Tintorettos, wie der 
heilige Rochus Kranke heilt, schon 
jenen grausigen Naturalismus, den 
die Spanier später in solchen Dar­
stellungen zeigen. Das Georgsthema 
behandelte er im Sinne des effekt­
vollen Nachtstückes. Blitze durch­
zucken den Himmel. Die Leichen 
der vom Ungetüm getöteten Men­
schen liegen am Boden. Jah, als ob 
der Blitz einschlüge, sprengt Georg 
im Sturm gegen den Drachen an. 
Auch seineMagdalenen-Bilder zeigen.

kompliziertester Gliederver­
drehung da. Der linke Fuß steht 
noch im Weiher, das rechte 
Bein ist hoch nach dem Ufer 
emporgezogen. Mit den Hän­
den greift sie in breiter Be­
wegung nach dem Fuße her­
unter. Von blassem Licht über­
gossen, hebt ihr mächtiger, 
langgestreckter Körper von 
dem Dunkel der Landschaft 
sich ab.

Und naturgemäß hat er 
mit ähnlichen Ergebnissen

Tintoretto, Magdalena. Venedig, 
Scuola di S. Rocco.
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daß die Landschaftsmalerei 
sich wieder anschickte, in ihre 
Rechte zu treten. Die Meister 
der Leonardo - Zeit malten 
Magdalena nur, um den schö­
nen Oberkörper eines nackten 
Weibes zu zeigen. Hier ist sie 
die Staffagefigur einer barock­
bewegten Gewitterlandschaft. 
In einem Bilde, wie der heilige 
Markus einen Schiffbrüchigen 
rettet, hat er das erste große 
Meerbild der modernen Kunst 
geschaffen. Das Werk hat für 
das 17. Jahrhundert eine ähn­
liche Bedeutung, wie für das 
19. Jahrhundert Gericaults 
„Floß der Medusa“. Und 
sein Wunder des heiligen

Tintoretto, Der hl. Markus rettet einen Schiff­
brüchigen. Detail. Venedig, Palazzo Ducale.

Tintoretto, Das Wunder des hl. Markus. Venedig, Akademie.
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Markus in der vene­
zianischen Akademie 
ist überhaupt eines 

der gewaltigsten
Bilder, die unsere 
Erde trägt. Markus 
befreit einen Sklaven 
vom Opfertod. Wie 
eine Wetterwolke, die 
sich zu menschlicher 
Form verdichtet hat. 
saust er vom Himmel 
herab, um in mäch­
tiger Bewegung den 
Arm des Henkers Jacopo Bassano. Orpheus. Rom, Galerie Doria.

Jacopo Bassano, Der hl. Rochus besucht die 
Pestkranken. Mailand, Brera.

zu packen. Magischer Licht­
glanz strömt von ihm aus, 
wirft seine Strahlen auf 
einzelnes, läßt anderes in 
tiefem Schatten. Vor Bil­
dern dieser Art fühlt man, 
daß das Auftreten Tin­
torettos den Anbruch einer 
neuen, die Renaissance ab­
lösenden Epoche bedeutet. 
In Veroneses Bildern klang 
die Schönheit, Heiterkeit und 
Lebenslust des Renaissance­
geistes aus. Tintoretto wies 
durch seine düster macht­
vollen Werke der Kunst des 
17. Jahrhunderts die Bahn. 
Alles, was später in Spanien 
der Greco malte, ist im 
Keim schon in Tintorettos 
Bildern enthalten, ja, seine 
Malerei , die keine Linien 
mehr kennt, sondern die 
Formen aus den Tönen 
heraus sich entwickeln läßt, 
bezeichnet überhaupt die Ein­
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leitung zu dem, was seinen Abschluß erst in den Werken der Im­
pressionisten von heute fand.

Neben Tintoretto waren in Venedig die Bassani wichtig. Auch 
ihre Werke weisen in die Zukunft. Sie kündigen an, welche bedeut­
same Rolle die Tiermalerei in der Kunst der Barockzeit spielen sollte. 
Die Ansätze dazu waren ja schon früher gegeben. Giorgione malte 
seine Hirtenidyllen, Palma sein ganz ländliches Bild von Jakob und 
Rahel. Kuhmelkerinnen und Bauern, die zum Markte reiten, kommen 
in Tizians Holzschnitten vor. Aber die Bassani sind doch die ersten, 
die die Tiermalerei zu ihrem Lebensberuf machten. Naturgemäß mußten 
sie ihren frühesten Bildern noch eine biblische Etikette geben. So 
durchsuchten sie das Alte Testament nach geeigneten Themen. Gott- 
Vater setzt etwa den Adam zum Herren über die Tiere ein. Oder Noah 
ist im Begriff, mit seinen Tieren sich einzuschiffen. Oder Jakob kehrt 
mit seinen Herden nach Kanaan zurück. Da liest man zwar im Katalog, 
daß es um biblische Motive sich handelt. Doch das, was man sieht, sind 
Schafe, Hunde, Kaninchen, Esel, Katzen und Truthühner, außerdem 
Menschen auf Kamelen und Pferden, wie sie mit Säcken, Töpfen und 
allerhand Proviant beladen durch die Landschaft daherkommen. Aus 
dem Neuen Testament wird das Thema der Anbetung der Hirten und 
der Könige mit reichem zoologischen Apparat geschildert. Das Abend­
mahl wird in der Weise behandelt, daß Hunde und Katzen an Gemüse, 
Schweinsköpfen und Schinken herumschnüffeln. Aus der Antike wird 
das Thema von Orpheus, der den Tieren vorspielt, herausgegriffen. 
Und während Jacopo Bassano noch an dieser biblischen oder mytholo­
gischen Etikette festhielt, ging Leandro Bassano zu rein genrehaften 
Darstellungen über. Aus Bauern und ländlichen Gehöften, Lastwagen, 
Milcheimern und Kühen setzen seine meisten Bilder sich zusammen 
Auch Schmieden malte er gern. Bei den Hirtenstücken gibt ein Wacht­
feuer, bei den Schmiedebildern die Esse Gelegenheit, goldgelbe Flammen 
und rußigen Qualm zu malen. Das Wiener Museum ist an Werken 
der Bassani besonders reich. Und die Bilder zeigen, daß, nachdem das 
majestätische 16. Jahrhundert nur eine Art der Malerei, die große Ge­
schichtsmalerei, gekannt hatte, nun auch die Ausbildung all jener an­
deren Gattungen erfolgen sollte, die in der Kunst der Gegenwart vor­
herrschen.
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Annibale Carracci, Selbstbildnis.

Anders als in Venedig lagen die Ver­
hältnisse in Mittelitalien und besonders 
in Rom. Obwohl die Päpste gezwungen 
worden waren, der kirchlichen Bewegung 
Rechnung zu tragen, ließ sich die heid­
nische Vergangenheit doch nicht aus­
löschen. Rom war die Stadt der Renais­
sance und die Stadt der Antike. Die 
Geister von Michelangelo und Raffael 
schwebten noch immer über dem Vatikan. 
Die römische Erde war noch immer der 
unerschöpflich reiche Boden antiker 
Funde. Erwägt man das, so versteht 
man, daß das Interesse an antiker Kunst 

dort in der vornehmen Gesellschaft jederzeit wachblieb. Gerade die 
Wende des 16. und 17. Jahrhunderts war eine Zeit ernster archäologi­
scher Studien. Die ersten großen Monumentalwerke entstanden, die den 
Versuch machten, ein wirklich umfassendes und lebensvolles Bild der 
antiken Kunst zu geben. Meister wie Sante Bartoli ließen große 
Kupferwerke über die „Admiranda romanarum antiquitatum ac veteris 
sculpturae vestigia“ erscheinen, die noch heute wahre Fundgruben für 
die Kenntnis der antiken Kunst sind, und fanden dabei in Männern 
wie dem Abbate Bellori ihre gelehrten Ausleger. Eine fremde Fürstin, 
die Königin Christine von Schweden, legte ihre vielbewunderte Samm­
lung antiker Werke an. Und so gab es denn auch Maler, die unbeirrt 
von der kirchlichen Ideenbewegung, als ob nichts vorgekommen wäre, 
in den alten humanistischen Bahnen weitergingen, Maler, die trotz

Janitschek, Die Malerschule von Bologna, in Dohmes „Kunst und Künstler“ 
Leipzig 1879« — Über Guercino: E. Sanfelice, Bologna 1891.
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aller lebhaften Gegen­
bestrebungen der die 
Darstellung des Nack­
ten und der antiken 
Götterwelt verdam­

menden extremen 
kirchlichen Partei das 
schon im Quattrocento 
geschlungene Band 
zwischen Archäolo­
gie und Kunsttätig­
keit immer fester 
knüpften.

Annibale Carracci, Herkules und lole. Fresko. 
Rom, Pal. Farnese.

Das wird der Gesichtspunkt sein müssen, unter dem man die Car­
racci zu würdigen hat, jene merkwürdigen Künstler, die an der Schwelle 
des 17. Jahrhunderts noch wie Nachzügler des Cinquecento standen. In 
den Handbüchern werden sie gewöhnlich schlecht behandelt. Und 
viele ihrer Werke sind tatsächlich von einer Charakterlosigkeit, die 
weder Fisch noch Fleisch ist. Sie behandeln die Themen der Gegen 
reformation. Doch die Formensprache, in der sie es tun, ist nicht die 
naturalistisch wuchtige des Barock, sondern die plastisch edle der Re­
naissance. Sie malen die Dornenkrönung, Lot mit seinen Töchtern,

Annibale Carracci, Polyphem. Fresko. 
Rom, Pal. Farnese.

Susanna und die beiden Alten, 
Pestkranke, die hilfesuchend 
sich zum heiligen Rochus 
schleppen. Doch sogar diese 
Pestkranken sind von sta­
tuarischer Schönheit. Neben 
der badenden Susanna steht 
eine Amorstatuette, und die 
Balustrade, auf die der eine 
der beiden Alten sich stützt, 
ist mit einem antiken 
Relief geschmückt. In der 
Kunst sind nun aber Form 
und Inhalt eins. Sowenig es 
der Antike möglich ge­
wesen wäre, das Pathos der 
Pergamener mit den Formen 
des Praxiteles auszudrücken, 
so wenig ließ der neue gärende 
Wein des Barock in die
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alten Schläuche des 
Cinquecento sich fas­
sen. Und indem die 
Carracci auf die 
neuen Stoffe der Ba­
rockzeit die Ästhetik 
des Cinquecento pro­
jizierten, ergab sich 
eine störende Disso­

nanz. Ihre Märtyrerbilder machen den Eindruck der anatomi­
schen Demonstration, weil über allen Szenen, selbst den grau­
sigsten , die marmorne Kälte des Klassizismus liegt. Die Halb­
figurenbilder , in denen sie gläubige Andacht, religiöse Ver­
zückung schildern, wirken akademisch glatt. Es ist ja sehr merk­
würdig, daß gerade damals (1582), als die Kunst von der marmornen 
Ruhe der Renaissance zum Leidenschaftlichen übergehen wollte, die 
Gruppe der Niobe entdeckt wurde. Solche antike Werke, in denen 
schon Pathos dargestellt war, haben dann die Carracci für ihre Bilder 
weit mehr als die wirkliche Natur studiert. Wie für die Märtyrer der 
Laokoon, war für die Sehnsuchtsfiguren Niobe, die Mater dolorosa des 
Altertums, das Vorbild. Mag es um Trauer oder Ekstase, um Schmerz 
oder Seligkeit sich handeln — die Grundlage bildet immer der nämliche 
akademische Normalkopf. Das nimmt ihren Werken die Rassigkeit. 
Das neue Empfinden und die alte Formensprache, der Geist der Barock­
zeit und die Ästhetik des Cinquecento, das aufgerüttelte Empfinden der 
Gegenreformation und die plastische Schönheit der Antike sind zu 
einem Ganzen zusammengeschweißt, das zwitterhaft wirkt, weil die 
organische Verbindung von Körper und Seele fehlt.

Doch ganz anders wird das Urteil über die Carracci zu lauten
haben, wenn man sie 
überhaupt nicht als 
Barockmeister, son­
dern als Kämpfer 
gegen ihre Epoche 
auffaßt. Die Kunst 
der Barockzeit hatte 

eine plebejische
Grundlage. Sie sollte 
durch derben Natura­
lismus auf die Ner­
ven des Volkes wir­
ken. Die Renaissance- Annibale Carracci, Silen und Satyrn. London, Nationalgalerie.
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Annibale Carracci, Adonis stirbt in den Armen 
der Venus. Florenz, Galerie Corsini.

Photogr. Fratelli Alinari, Florenz.

kunst dagegen hatte an den kulti­
vierten Geschmack sich gewendet. 
Alles Agitatorische fehlt ihr. Sie 
war Kunst schlechthin. Und die­
ses Banner des reinen Künstler­
tums wollten die Carracci auch 
jetzt noch hochhalten. Wenn sie 
überhaupt zuweilen barocke Themen 
behandelten, so war das nur ein Zu­
geständnis , das sie gegen ihren 
Willen dem neuen Zeitgeist mach­
ten. In der Hauptsache fühlten sie 
sich als Aristokraten, als die Spröß- 
linge einer edlen Ahnenreihe, als die 
Hüter eines heiligen Vermächtnisses. 
Nicht zum Volk, sondern zu den 
Vornehmen wollten sie sprechen. 
Gegenüber einer Kunst, die alle

Brücken zwischen sich und der Vergangenheit abbrach, glaubten sie 
festhalten zu müssen an der guten alten Tradition.

Das war der Gesichtspunkt, der die Carracci veranlaßte, im Jahre 
1582 ihre bolognesische Akademie zu gründen. Lodovico Carracci,

Annibale Carracci, Der Bohnenesser, 
Rom, Galerie Colonna.

J555 geboren, scheint der eigentliche Spiritus rector des Unternehmens 
gewesen zu sein. Er war ein sehr gebildeter Künstler. Er hatte auf 
seinen Wanderjahren in Florenz vor den Bildern Sartos, in Parma vor 
denen Correggios, in Mantua vor denen Giulios, in Venedig vor denen 
Tizians und Veroneses geweilt. Der eine seiner beiden Großvettern,
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Lodovico Carracci, Dio Bekehrung 
des Paulus. Bologna.

Agostino, geboren 1557, war noch mehr 
Gelehrter, der andere, Annibale, geboren 
1560, der Mann der Praxis. Das künst­
lerische Programm der Akademie ist in 
dem Sonett enthalten, das Agostino Car­
racci an den bolognesischen Maler Niccolo 
dell’ Abbate richtete:

Wer malen lernen will, der sei bemüht, 
Nach römischer Art in rechtem Schwung 

zu zeichnen,
Sich venezianische Schatten anzueignen, 
Dazu lombardisch edles Kolorit,
Die Furchtbarkeit von Buonarrotis Geist, 
Des Tizian frei natürliche Gestaltung, 
Correggios goldig klare Farbentfaltung 
Und Symmetrie, wie Raffael sie weist.

Mit anderen Worten: Die alten Klassiker 
sollten die Leitsterne auch noch für das 
Schaffen der Jungen sein. Was in ihren

Werken lehr- und lernbar war, sollte in die Gegenwart herübergerettet 
werden. Gipsabgüsse nach der Antike und Stiche nach den Werken 
der Cinquecentisten dienten als Studienmaterial. Eine Bibliothek 
ästhetischer Werke wurde ange­
legt. Agostino hielt theoretische 
Vorlesungen, Antiquare und Philo­
logen standen zu der Anstalt in 
engen Beziehungen.

Ist es möglich, auf diese Weise 
große Künstler zu züchten? Nun, 
jedenfalls gingen aus der bologne­
sischen Akademie einige sehr be­
rühmte Maler hervor. Die schlech­
testen Akademieprofessoren sind 
die Carracci nicht gewesen. So sehr 
sie Nachahmer zu sein scheinen, hat 
ihr Eklektizismus eine Großzügig­
keit, die ihn fast zur freien Schöp­
fung erhebt. Man sehe nur das 
Werk, an dem alle drei ihre Kräfte 

Lodovico Carracci, Susanna und die beiden 
Alten. London, Nationalgalerie.

einsetzten, den Freskenzyklus des 
Palazzo Farnese. Wohl klingt darin 
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alles zusammen: die Antike, die Farnesina, die sixtinische Decke und 
die Villa Maser. Alles haben sie als bewußte Eklektiker verarbeitet. 
Für die Göttergeschiehten der Decke war der Stil Raffaels oder Giulio 
Romanos maßgebend. Die nackten Männer, die sich an den Pfeilern 
rekeln, die Gesimse stützen und die Deckenmedaillons halten, sind die 
Nachkommen der Sklaven Michelangelos. In den Wandnischen stehen 
gemalte klassische Statuen. Trotzdem sind alle Entlehnungen durch 
einen großen einheitlichen Schwung zusammengehalten. Die Masken, 
Muscheln und bauschigen Draperien zeigen das ausladende bomba­
stische Formgefühl des Barock. Das Dekorationsprinzip ist festgestellt, 
das noch für Lebrun bei der Ausmalung der Schloßsäle von Versailles 
maßgebend blieb.

Agostino Carracci, Die Obstdiebe. Turin.

Und am allerfeinsten sind sie in den Werken, in denen sie über­
haupt nicht als Barockmeister, sondern als Renaissancemeister sprachen. 
Es gibt von ihnen, namentlich von Agostino und Annibale Carracci, 
Bilder aus der Antike, über die noch ganz die Heiterkeit der Renais­
sance sich breitet. Satyrn schaukeln sich im Wald. Diana badet mit 
ihren Nymphen. Pan lehrt den Apollo das Flötenspiel. Danae nimmt 
den Goldregen des Zeus in ihrem Schoße auf. Galatea kommt von 
lächelnden Eroten umspielt auf dem Meere daher. Nichts in diesen 
Werken weist darauf hin, daß sie in den Tagen des Barock entstanden. 
Die aparten Posen und die flatternden Bänder lassen eher an das Ro­
koko, an Tiepolo und Boucher denken.

Desgleichen haben sie sich als Landschafter ein neues schönes Ge­
biet erschlossen. Und auch in diesen Bildern wirken sie nicht wie 
Söhne der Barockzeit. Indem sie dem großen landschaftlichen
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Zugedesjahrhunderts 
folgten, malten sie 
doch ausschließlich 
Dinge, wie sie die 
Meister der Renais­
sance gemalt haben 
könnten. Sie füllten 
gleichsam eine Lücke 
aus, die von der 
Kunst des Cinque­
cento gelassen war. 
Das heißt: Auch 
durch die Landschaf­
ten der Barockzeit

Francesco Albani, Amorettentanz beim Raube der Proserpina, geht, wie durch die 
Drcsdon' Figurenbilder, ge­

wöhnlich ein wildes Pathos. Man malt eine aufgerüttelte 
Natur, den Kampf von Licht und Dunkel, das Wüten der 
Elemente. Die Landschaften der Carracci sind nicht malerisch, 
sondern skulptural gedacht. Sie suchen erhabene Linien, plastische 
Formen. Eine klassische Ruhe ist über alles gebreitet. Die Umgebung 
der ewigen Stadt, das Albanergebirge mit seinen einsamen Seen 
und weiten Fernblicken, die Campagna mit ihren mächtigen 
Bauwerken und ernsten monotonen Bergzügen — das ist der 
Inhalt ihrer Bilder, die sie mit badenden Männergestalten oder 
Szenen aus der Bibel 
und Mythologie staf­
fierten. Etwas Un­
berührtes, sonntäg­

lich Feierliches
scheint über der Na­
tur zu ruhen. Der 

heroische Land­
schaftsstil, der später 
durch den großen

Franzosen Nicolas 
Poussin seine klas­
sische Fassung er­

hielt, hatte in
Agostino und Anni­
bale Carracci seine 

ersten Vertreter. Francesco Albani, Venus und Amor. Florenz, Galerie Corsini.
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Francesco Albani, Diana und Aktäon. Paris.

Muther, Geschichte der Malerei. II.

Francesco Albani 
ging auf diesem Weg 
mit sehr zierlichen 
Schritten weiter. Er 
war ein vornehmer 
Mann, weniger Be­
rufskünstler als Ama­
teur, ein Mann, der, 
ohne für den Erwerb 
arbeiten zu müssen, in 
seiner Villa bei Rom, 
dann in Bologna mehr 
der Dichtkunst und 
seinen wissenschaft­

lichen Neigungen 
lebte. So wirken seine
Bilder inmitten der barocken Welt von damals wie zarte arkadische Idyllen. 
Es gibt von Albani eine ganze Reihe von Deckenbildern, in denen er 
mythologische Stoffe behandelte. Es gibt auch Altarbilder von ihm, 
denen er durch allerhand Kinderreigen etwas neckisch Liebliches gibt. 
Doch am meisten kommt sein feines Talent zur Geltung, wenn er nicht 
ins Große geht, sondern sich auf kleines Format beschränkt. Fast 
immer sind in derartigen Bildern die Szenen in die freie Natur verlegt. 
Auf grünen Rasenflächen erheben sich schöne Bäume. In ihrem

Schatten bewegen 
sich zierliche Putten 

und die grazilen
Körperchen junger 

Mädchen. Venus 
namentlich ist die 
Herrscherin seines 
Oeuvre. Er malt 
sie, wie sie, von 
flatternden Bändern 
umwogt, sich vor 
Paris zur Schau 
stellt, malt sie, wie 
sie mit Amor in der 
Landschaft lagert, 

während in den
Bäumen Tauben sich

schnäbeln und
20



Die Carracci und ihr Kreis306

Amoretten Blumen und Früchte sich zuwerfen, zeigt sie, wie 
sie vor ihrem Spiegel sitzend Toilette macht, bedient von den 
Grazien, die ihr das Haar brennen und Geschmeide umlegen, 
auch von Amoretten, die ihr den Spiegel vorhalten und die 
Sandalen binden. Oder in anderen Bildern sieht man Apollo, wie 
er die Daphne verfolgt, Diana mit ihren Nymphen, den Raub der 
Europa, Salmacis, wie sie den Hermaphroditen umarmt, Pan, wie 
er die Syrinx bläst, und nackte Göttinnen, die in Wolken lagern. 
Zierliche antike Tempclchen steigen im Hintergrund auf, und neckische 
Eroten schlingen sich im Reigen. Es ist keine große, keine ernste 
Kunst, doch es ist die Kunst einer arkadisch gestimmten Seele, die

Francesco Albani, Die Nymphe Salmacis. Turin.

Kunst eines vornehmen Genußmenschen, der aus den dummen, ihn 
langweilenden kirchlichen Kämpfen seiner Zeit sich in ein alexandri­
nisches Griechenland hinüberträumt. Es ist ein Stück Pompeji, auch 
ein Stück Rokoko, das wie ein niedliches Inselchen sich aus barockem 
Meere erhebt. Wenn man wollte, könnte man eine sehr interessante 
Linie ziehen. Man könnte nicht nur darauf hinweisen, daß alle späteren 
italienisierenden Holländer vom Schlage Poelenburghs ihre Anregun­
gen durch Albani erhielten, sondern man könnte sagen, daß von der 
Renaissance überhaupt eine doppelte Bewegung ausging. Teils sollte 
die Kunst zum Volke sprechen. Um das zu können, mußte sie derb 
und pathetisch werden. So kam in die Renaissanceformen das Blut des 
Barock. Anderenteils gab es noch immer solche, die an die Amateure, 
an die „schönen Seelen“ sich wendeten, und an ihnen ging das Auf­
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gerüttelte, Pathetische der Zeit spurlos vorüber. Sie knüpften in ihren 
Werken bei dem an, was in den Venusfesten Tizians enthalten war. 
Zwar an den majestätischen edlen Formen von damals hatten auch sie 
sich abgesehen. So leiteten sie das majestätisch Sakrale ins tändelnd 
Spielerische, das Kalte ins Parfümierte über. Sie malen zierliche Por­
zellanfigürchen, geben den feierlichen Kompositionen von früher durch 
kapriziöse Schnörkel einen pikanten Zusatz. So haben sie das 16. und 
das 18. Jahrhundert verbunden. Albani weist von Giorgione, Luini, 
Correggio und Parmeggianino direkt in die Zeit des Meißener Por­
zellans hinüber.

Freilich, zur Charakteristik der herrschenden Zeitstimmung kann 
die Kunst Albanis nicht dienen. Und auch die Carracci selbst waren 

Guido Reni, Der hl. Sebastian.
Genua.

Guido Reni, Ecco homo.
Dresden.

im Grunde doch nur Unzeitgemäße, die sich vergeblich bemühten, gegen 
den Strom zu schwimmen. Die Renaissance ließ sich nicht am Leben 
erhalten. Der Geist des Barock machte zunächst gebieterisch seine 
Rechte geltend. Und so verfolgt man denn bei allen Künstlern, die 
aus der Schule der Carracci hervorgingen, daß sie, als Epigonen der 
Renaissance beginnend, im Laufe ihrer Tätigkeit immer mehr in die 
Bahnen des Barockstils einlenkten.

Beim Namen Guido Reni denkt man vorzugsweise an die berühmte 
Aurora, die er als Deckenbild für einen Saal des Palazzo Rospigliosi in 
Rom gemalt hat. Ein Raffael-Schüler scheint zu sprechen, so klassisch 
sind die Linien, so edel die Draperien der leicht dahinschwebenden Ge­
stalten, die wie Schwestern der tanzenden Horen Raffaels anmuten. 
Aber neu ist schon hier die Farbe. Bei Raffael würden die Gestalten 
plastisch vom Nichts sich absetzen. Guido Reni malt Wolken, malt 

20*
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Guido Reni, Wettlauf der Atalantc und des 
Hippomenes. Neapel, Museo Nazionale.

den Kampf von Licht und 
Dunkel. Das Meer liegt in 
tiefem Blau, das Küsten­
gebirge im Schatten da, 
während am Horizont die 
Morgenröte in rosigem Glanze 
aufgeht. Die Formengebung 
der Renaissance mischt sich 
mit dem Luminismus des 
Barock. Und in seinen 
letzten Werken hat dann 
auch sonst der Geschmack 
des Barock gesiegt. Die 
bekannten Halbfigurenbilder

Jesu und der Mater dolorosa mit dem sentimental nach oben gerich­
teten Blick sind die Werke, nach denen die Vorstellung von Guido 
Reni sich hauptsächlich formte. Gut sind diese Bilder nicht. Sie 
würden nicht noch heute zu den am meisten reproduzierten Bildern 
der Welt gehören, wenn sie nicht jene empfindungsvolle Fadheit hätten, 
die das Publikum an Kunstwerken so schätzt. Und gerade in ihrer 
theatralischen Äußerlichkeit sind sie außerdem interessante Belege da­
für, daß diese ganze reumütige Rückkehr zum Christentum doch im 
Grunde eine recht künstlich gemachte, verlogene Sache war. Das, worin 
bei Botticelli einst tiefster Seelenschmerz sich ausdrückte, ist bei Guido 
Reni ein effektvolles Spiel mit sentimentalen Blicken. Doch außer 
solchen Halbfigurenbildern, die er schockweise fabrizierte, hat er auch 
andere geschaffen, die ihn immerhin als ernsten, keineswegs süßlichen 
Künstler zeigen. In vielen dieser Werke herrscht noch die Ästhetik 
der Renaissance. Er gibt 
seinen schlafenden Christkin­
dern klassisch edle Formen. 
In seinem Neapeler Bild mit 
dem Wettlauf der Atalante 
und des Hippomenes zeichnet 
er langgestreckte sehnigeKör- 
per, die in ihrer skulpturalen 
Durchziselierung gar nichts 
mit den speckigen Fleisch­
massen gemein haben, die 
man sonst während der Barock­
zeit liebte. In seinem Simson­
bild zeigt er den Heros, wie er
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plastisch bewegt gleich einer Statue 
des Giovanni da Bologna auf dem 
nächtlichen Felde steht. Doch in 
seinen'späteren Werken geht er von 
dieser Formensprache der Spät­
renaissance auch zu kraftvollem Na­
turalismus und zu wirkungsvoller 
Lichtmalerei über. Sein Berliner 
Bild mit dem Besuch des Antonius 
bei Paulus ist eines der frühesten 
Eremitenstücke. In seinen Madon­
nenbildern lagert Maria in gewun­
dener Silhouette auf wogenden Wol­
ken. In seinem Florentiner Susannen- 
bild hat er fein das Licht gemalt, das 
auf den Köpfen der Alten und auf

Guido Reni, Simson. Bologna.

Guido Reni, Die Einsiedler Paulus und Antonius 
in der Wüste. Berlin.

dem jugendlichen Frauen­
körper spielt. Desgleichen 
setzen auf einem Londoner 
Bild die grellbeleuchteten 
Köpfe Lots und seiner Töch­
ter sich sehr effektvoll von 
dem dunkel schummrigen 
Hintergrund ab. In seiner 
Kreuzigung des Petrus hat er 
das erste typische Henker­
stück geschaffen. Und in sei­
nem Bologneser Bild mit dem 
Bethlehemitischen Kinder­
mord sind die wilden Henker, 
die schreienden Mütter ohne 
alle idealisierenden Retuschen 
gegeben.

Noch größere realistische 
Kraft, etwas urwüchsig Vier­
schrötiges hat Domenichino. 
Während Guido bald weich 
und schauspielerisch wurde, 
erscheint Domenichino als 
schwerfälliger Geselle von 
derber Ehrlichkeit. Nichts
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Guido Rem, Die Kreuzigung Petri. 
Rom, Vatikan.

Domenichino, Kommunion des hl. Hieronymus.
Detail. Rom, Vatikan.

akademisch Leeres kommt auf 
seiner Jagd der Diana vor. Alles 
ist von männlicher Herbheit und 
bronzener Präzision. Beinahe an 
Poussin klingen die Posen der 
ganz jugendlichen Gestalten an, 

die sich die Sandalen lösen oder im Wasser plätschern. In seiner 
Kommunion des heiligen Hieronymus in der Vatikanischen Galerie 
malt er den Verfall eines greisen verwitterten Leibes mit erstaunlicher
Bravour. Herb, ohne gefallsüchtige Theatralik sind seine Cäcilienbilder.

Domenichino, Bad der Diana. Detail. 
Rom, Galerie Borghese.

In seinem Bologneser Bild 
mit dem Martyrium der 
Agnes liefert er ein grausiges 
Folterstück. Man muß diesen 
Giganten sehn, der der Heili­
gen den Dolch in die Brust 
stößt, diese nackten Körper, 
die schmerzverzerrt am Boden 
sich winden. Das Thema, wie 
die Zeit die Wahrheit ans 
Licht bringt, die reine Lehre 
des Christentums über das 
Heidentum der Renaissance 
triumphiert, ist in dem
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Guercino, Diana. Dresden. Guercino, Pieti. London, Nationalgalerie.

mächtigen Deckenbild des Pa­
lazzo Costagneti sehr ernst 
behandelt.

Francesco Barbieri, ge­
nannt Guercino, ist künst­
lerisch der bedeutendste. 
Schon in seinem Londoner 
Nachtstück der Pieta hat er 
sehr fein das milde Licht ge­
malt, das auf den Christus- 
leichnam und die ihn be­
klagenden Engel fällt. Seinen 
Frauenköpfen — etwa denen 
von Lots Töchtern auf dem 
Dresdener Bild — gab er da­
mals einen herb sinnlichen 
Reiz, wie ihn ähnlich nur die 
weiblichen Heiligen auf dem 
Chrysostomosbilde des Se­
bastiano del Piombo haben. 
In seinen Dianabildern malte 
er sehr hübsch den kleinen 
leuchtenden Halbmond, der 
über dem Kopfe Dianas strahlt, 
und das blasse Mondlicht, das 
sich über den Körper des 
schlafenden Endymion breitet. 
Seine Darstellung, wie Har- 

Guercino, Lot und seine Töchter. Dresden

Guercino, Rückkehr des verlorenen Sohnes.
Turin.
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pagus den Cyrus den Hirten übergibt, ist ein bukolisches Hirten­
stück, Auf seinem Kleopatrabild in Genua hebt der Fleischton des 
Oberkörpers und das karmesinrote Gewandstück farbig sehr pikant 
vom Weiß des Lagers sich ab. Erst in seinen späteren Jahren lenkte 
er von diesem venezianischen Helldunkel mehr in die Bahnen der Tene- 
brosi über. Kühne Bewegung und starke Lichteffekte kennzeichnen 
seine Fresken der Villa Ludovisi, Morguestimmung und naturalistische 
Wucht sein Begräbnis der Petronilla. Alle Bande, die die Kunst der 
Carracci mit der Renaissance verknüpften, sind hier zerrissen. Man 
muß sich erinnern, daß der letzte der Carracci 1619 starb, während 
Guercino bis 1665 lebte. Er sowohl wie Domenichino und Guido stan­
den schon unter dem Einfluß des Mannes, der unterdessen weit schroffer 
als die Carracci die Tdeale der Barockzeit verkündet hatte: des Cara- 
vaggio.

Guercino, Der hl. Sebastian. Althorp«Houso« 
Northampton.
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Caravaggio, Selbstbildnis. Florenz, 
Uffizien.

Caravaggios Selbstporträt in der 
Malergalerie der Uffizien zeigt einen ver­
witterten Kopf mit struppigem Kinnbart. 
Alles Repräsentierende fehlt. Man sieht 
einen Künstler bei der Arbeit mit dem 
Pinsel in der Hand im gewöhnlichen Werk­
tagsrock. Das, was ihn von den Carracci 
unterscheidet, ist durch dieses Bildnis 
schon angedeutet. Dort die Aristokraten, 
die letzten Bannerträger einer alten Kul­
tur, hier der Plebejer, der Prolet, der mit 
der unverbrauchten Kraft des Naturmen­
schen in die Kunstwelt eintritt.

Die Lebensgeschichte dieses „uomo 
fantastico e bestiale“ könnte einen Krimi­

nalroman ergeben. In Carayaggio bei Bergamo ist er geboren, 
also in der Nähe jenes Städtchens, wo Lotto, der erste Meister 
der Gegenreformation, seine glücklichsten Jahre verlebte. Sein Vater 
ist Maurermeister. Als dessen Gehilfe kommt er nach Mailand und 
verdient vier Jahre als Maurergeselle sein Brot. Doch eines Tages hat 
er einen Arbeiter erstochen und flieht, mit dem Blutbann beladen, nach 
Venedig. Hier tritt Tintoretto, der zweite Meister der Gegenreforma­
tion, in seinen Gesichtskreis ein. Inzwischen hat er, ohne eine Aka­
demie besucht zu haben, mit Pinsel und Farbe umgehen gelernt und 
wird in Rom vom Cavaliere d’Arpino, einem vornehmen, dem Carracci- 
Kreis nahestehenden Herrn, von dem im Wiener Museum ein Bild mit 
der Befreiung der Andromeda hängt, halb als Gehilfe, halb als Bedienter

Über Caravaggio: Unger, in Meyers Künstlerlexikon. — Über Salvator Rosa: Cantu, 
Mailand 1844. Regnet, in Dohm es „Kunst und Künstler“, Leipzig 1877« Lady Morgan, 
Dresden 1824/26. W. Kirchbach, Leipzig 1880.
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Cavaliere d’Arpino, Andromeda. Wien.

verwendet. Hier entdeckt 
ihn ein Maler Prospero, der 
einen Kunsthandel betrieb, 
und bestellt bei ihm Bilder. 
Eins dieser Bilder kauft 
ein Kardinal del Monte und 
faßt für den jungen Men­
schen Interesse. Caravaggio 
scheint in sicherem Hafen. 
Denn von den verschieden­
sten Kirchen werden Altar­
bilder bei ihm bestellt. Selbst 
der Papst läßt sein Porträt 
von ihm malen. Aber in einen 
Mann der großen Welt ver­
wandelt sich der Maurer­
geselle nicht. Mit wilden 
Kumpanen treibt er in den 
Kneipen sich herum, disku­
tiert, schimpft, immer bereit, 
jedem, der seine Ansicht

nicht teilt, den Degen in den Leib 
zu stoßen. Eines Tages tut er es 
wirklich. Nun ist auch Rom für 
ihn unmöglich. Er zieht unstätvon 
einem Dorf zum anderen und lan­
det in Neapel. Auch hier bekommt 
er Aufträge, und die Vergangenheit 
ist vergessen. Da packt ihn der 
Dämon aufs neue. Der Cavaliere 
d’Arpino hatte abgelehnt, sich mit 
ihm, dem Maurersohn, zu schlagen. 
Caravaggio will Malteserritter wer­
den, um als Edelmann den Baron 
zum Zweikampf zu fordern. Dar­
um geht er nach Malta und er­
reicht seinen Zweck. Für das Por­
trät des Großmeisters des Malteser­
ordens, das heute im Louvre hängt, 
bekommt er das Malteserkreuz, 
auch eine goldene Kette und zwei Caravaggio, Maria mit dem Kinde. 

München.
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Sklaven geschenkt. Daß er 
zum Dank dafür einen der 
Malteser verwundete und ins 
Gefängnis gesetzt wurde, 
schien ein gleichgültiges 
Nachspiel, denn er entkam 
bald und arbeitete in Sizilien. 
In Syrakus wie in Messina 
und Palermo entstanden 
große Altarwerke. Erst als 
er nach Neapel zurückkehrt, 
ereilt ihn das Schicksal. Die 
Malteser haben Leute gedun­
gen , die eines Abends ihm 
auflauern. Nun folgt Schlag 
auf Schlag. Schwer verwun­
det, will er auf einem Boot 
nach Rom entfliehen. Denn 
auf Verwendung eines Kardi­
nals hatte der Papst die Be­
gnadigung zugesichert. Doch 
der blutende Mann erregt 
Verdacht. Er wird von einer 
Strandwache festgehalten und Caravaggio, Der Tod Mariä. Paris, Louvre.

Caravaggio, Der hl. Matthäus.
Berlin.

Caravaggio, Martyrium des hl. Petrus. 
St. Petersburg.
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Caravaggio, Judith mit dem Haupt 
des Holofernes. Florenz, Galerie 

Corsini.

in Haft genommen, bis sein Name festge­
stellt ist. Als er zum Ufer zurückkommt, 
ist sein Boot verschwunden. Briganten 
haben die Gelegenheit zu einem Fange 
benutzt. Seiner Habe beraubt, abgehetzt, 
sterbend, schleppt er sich bis Porto 
d’Ercole und erliegt dort seinen Wunden, 
vierzig Jahre alt.

Man erinnere sich nun der Künstler­
biographien der älteren Zeit. Zu Beginn 
des 16. Jahrhunderts, als Castiglione seinen 
„Cortegiano“ schrieb, war jene antike gra- 
vitas, die er als Merkmal des vollendeten

Kavaliers bezeichnet, auch das Wesen der Maler. Auf den Höhen des 
Lebens wandeln sie, den Typus des Cortegiano, des vornehmen Welt­
mannes, auch in ihrer Person verkörpernd. Auf dieses stolze, vom 
Glanze der Majestät umstrahlte Geschlecht folgte in der zweiten 
Hälfte des Jahrhunderts die Generation der Gelehrten. Wie Pro­
fessoren sehen die Maler auf ihren Bildnissen aus. Mit Gelehrten 
und Dichtern verkehren sie, dichten selbst, schreiben Bücher über 
Archäologie, Ästhetik und Kunstgeschichte, Konferenzen werden ein­
gerichtet, in denen sie Vorträge halten über die Ziele der wahren 
Kunst. In der Universitätsstadt Bologna erlebte diese gelehrte Kunst 
die letzte Nachblüte. Nun kommt der Rückschlag.

Aus dem Volke war die Bewegung gegen den Libertinismus der 
Kirche hervorgegangen. Erst vom Volke gedrängt, war die Kirche 
selbst zu Reformen geschritten. So kamen 
auch aus dem Volk die ersten Maler, in 
deren Werken rein die Stimmung der 
Epoche sich ausspricht. Auf die Aristo­
kraten folgen die Plebejer, auf die Denker 
die Naturburschen, die nur noch den 
Pinsel, nicht die Feder führen. Ein neuer 
Stand, der ungeschieden geblieben war 
von der Natur, aber geschieden vom 
Formelkram der Akademien, tritt in die 
Kunstbewegung ein. Alle sind sie aus 
den Niederungen des Lebens hervorge­
gangen , der ein Maurersohn, der der 
Sohn eines Tagelöhners. Keiner hat 
eine Akademie besucht, keiner gelehrten 
Unterricht empfangen. Auch nicht in

Caravaggio, Judith. Neapel, 
Museo Nazionale.
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großen Städten, wo der Anblick von 
Kunstwerken früh den Geschmack 
in bestimmte Richtung lenkt, sind 
sie aufgewachsen. Vom Lande 
stammen sie oder aus jungen 
Städten wie Neapel, die noch 
keinen Anteil an einer der großen 
Kunstphasen der Vergangenheit 
gehabt haben. So entbehren sie 
der Vorzüge, die mit der Entwick­
lung aus langer Ahnenreihe ver­
knüpft sind. Ihre Kunst ist eine 
derbe, sanguinische, zuweilen rohe 
Kunst. Ein an den alten Meistern 
geschulter Amateurgeschmack, wie 
der der Carracci, konnte sich nur 
entsetzen über diese brutale Derb­
heit, diese plumpe Naturabschrift. 
Aber solche Plebejer waren nötig, 
um einem Neuen, das kommen 

Caravaggio, Grablegung. Rom, Vatikanische 
Galerie.

mußte, die Bresche zu schlagen. Und wie zur Zeit der Revolution 
Guillotinen errichtet werden mußten, damit der dritte Stand zu 
seinem Rechte kam, konnte dieses neue plebejische Künstlergechlecht 
nur mit Gewalt, mit Gift und Dolch sich durchsetzen. Alle sind 
sie wie zu Castagnos Tagen wilde Gesellen, deren Namen ebenso­
sehr in die Galerie der großen Verbrecher, wie in die der großen 
Maler gehört.

Caravaggios Auftreten gleicht dem plötzlichen Einbrechen einer

Caravaggio, Die Spieler. Rom, Galerie Sciarra.

Naturgewalt. Er kommt vom 
Land mit der Zuversicht des 
Bauern, der nichts fürchtet, 
hat breite Ellbogen, mit denen 
er alles im Wege Stehende zur 
Seite stößt. Mit derselben bar­
barischen Schroffheit, wie in 
unseren Tagen Courbet, eifert 
er gegen die Akademien und 
erklärt die Natur für die ein­
zige Lehrmeisterin. Ihr wolle 
er alles danken, nichts der 
Kunst. Je mehr Runzeln sein 
Modell habe, desto lieber 
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sei es ihm. Packträger und Bettler, Dirnen und Zigeunerinnen holt ei 
für seine religiösen Bilder heran, freut sich an schwieligen Händen, 
zerrissenen Lumpen und schmutzigen Füßen. Nachdem die Renaissance 
nur das Vornehme zugelassen, glaubt der Plebejer Caravaggio nur in 
der plebejischen Welt das Schöne finden zu können, bezeichnet sich als 
demokratischen Maler, der den vierten Stand zu Ehren brächte.

Wenn man schon die Bilder des Domcnichino und Guercino kennt, 
so versteht man ja kaum das Aufsehen, das die Werke Caravaggios 
machten. Denn er ist nicht naturalistischer, als es jene Meister gewesen 
waren, als sie die Kommunion des Hieronymus und das Begräbnis der 
Petronilla malten. Doch er ging ihnen um ein Menschenalter voraus.

Caravaggio, Dio Lautenspielerin. 
Wien, Liechtensteingalerie.

Caravaggio, Homer. Venedig, 
Akademie.

So erklärt es sich, daß sein Naturalismus als Revolte empfunden wurde, 
während man den der Späteren schon als etwas Gewohntes hinnahm. 
Caravaggio als erster hat den Kirchenbildern den Erdgeruch der Rusti- 
zität gegeben. In dem Münchener Madonnenbild wird Maria von einem 
alten Bettlerpaare verehrt. Der Mann kniet so, daß man direkt auf 
seine großen, vom Staub der Straße beschmutzten Füße blickt. Auf 
dem Bilde in Loreto kniet vor ihr ein alter verwitterter Pilger, eine zer­
rissene fettige Mütze in den schwieligen Händen haltend. Auch in 
dem Wiener Bilde der Madonna vom Rosenkranz wendet sich die Auf­
merksamkeit zuerst auf die wettergebräunten Gestalten aus dem Volk, 
die mit nackten, schmutzigen Füßen vor Maria knieen. In seinem 
Louvrebild mit dem Tode der Maria malt er eine Wasserleiche. Der 
Körper einer Ertrunkenen mit dickem, aufgetriebenem Leib und ge­
schwollenen Füßen liegt steifgestreckt da. Sein heiliger Matthäus in 



Caravaggio und sein Kreis 319

dei Berliner Galerie ist ein derber Proletarier von ungeschlachter Größe. 
Handelt es sich um Marterszenen, so vermeidet er alle idealisierenden 
Retuschen und zeigt wirklich leidende Menschen, deren Körper vor 
Schmerz sich krümmt. Beim Judiththema hatten die Akademiker nur 
eine ruhige Gestalt gegeben: die Heldenjungfrau wie sie den abge­
schlagenen Kopf des Holofernes in einen Sack legt, den eine Dienerin 
bereithält. Caravaggio in dem Neapeler Bild schildert die Mordszene 
selbst. Zwei Riesenweiber stürzen sich auf den Schlafenden. Seine 
Augen quellen hervor. Mit Blut ist das Bett bespritzt. Man denkt an 
Charlotte Corday, die den Marat tötet. Auch in dem Bild der Galerie 
Corsini in Florenz ist das Totenstilleben, der blutende Kopf in der 
Strohwanne, mit grausiger Wucht gegeben. Die gleiche Morguestim-

Caravaggio, Die Wahrsagerin.

mung ist über den Medusenkopf der Uffizien gebreitet. Und seine 
Grablegung Christi in der Vatikanischen Galerie wirkt, mit ähnlichen 
Werken der Eklektiker verglichen, wie die Ouvertüre eines neuen Zeit­
alters: keine edlen Gebärden, sondern schrille Wahrheit der Gesten, 
keine veredelten Körper, sondern Gestalten von dickem plebejischen 
Lebensblut.

Man versteht von Bildern solcher Art, daß er bei seinem Auftreten 
als Apostel der Häßlichkeit galt, daß die an Idealismus gewöhnten 
Augen seine Werke als eine Versündigung am heiligen Geist der Kunst 
empfanden. Man bezeichnete ihn als den Maler der dreckigen Füße. 
Agostino Carracci karikierte ihn wegen seiner „äffischen Nachahmung 
der mißgestalteten Natur“ als haarigen Wilden, einen Zwerg daneben 
und einen Affen auf den Knien. Baglione bezeichnete ihn als Ruin 
der Kunst, als den Antichristen der Malerei. Auch die Kirche machte 



320 Caravaggio und sein Kreis

Schwierigkeiten. Sein Louvrebild mit dem Tode der Maria mußte aus 
Santa Maria della Scala in Trastevere entfernt werden, weil die natura­
listische Auffassung des Themas Anstoß erregte. Trotzdem war es 
gerade dieser Naturalismus, den die Zeit verlangte. Und indem Cara­
vaggio als erster mit beiden Füßen auf das neue Erdreich des neuen 
Jahrhunderts sich stellte, hat er ein neues großes Kapitel der Kunst­
geschichte eröffnet. Naturlaute erklangen wieder, nachdem man so 
lange nur schön gedrechselte Phrasen gehört hatte. Eine starke Per­
sönlichkeit sprach, kein Kompilator. Die Kunst wurde wieder naturali­
siert, nachdem man so lange Zeit das oberste Ziel darin gesehen hatte, 
die Natur zu verkünsteln. Dabei stand ihm ein enormes Können zur 
Verfügung. Mit wilder Bravour sind seine Bilder heruntergeschmettert. 
Selbst die Beleuchtung steigert noch die machtvolle Wirkung. Nach­
dem er anfangs einen venezianischen Goldton geliebt hatte, hielt er 
später seine Bilder so düster, als ob das Licht von oben in einen Keller 
fiele oder die Figuren in einem Kerker sich bewegten. Grell und scharf 
ist einzelnes beleuchtet, während anderes schwarz sich in dunklem 
Hintergrund verliert. In ähnlichem Sinne hatte schon Tintoretto ge­
arbeitet. Doch der eigentliche „Kellerlukenstil“, der dann für ein 
Menschenalter maßgebend wurde, erhielt erst durch Caravaggio seine 
klassische Formulierung. Die Art, wie er das Licht auf kahlen Köpfen 
spielen läßt, mutet manchmal wie ein Vorwegnehmen dessen an, was 
später Rembrandt gab.

Was von seinen Kirchenbildern gilt, gilt von seinen Volksstücken 
nicht minder. Es ist ja selbstverständlich, daß ein Mann, der für seine 
Heiligen möglichst vierschrötige derbe Modelle verwendete, diese 
Proletarier auch für schön genug hielt, um sie ohne biblische Etikette 
zu malen. So wurde Caravaggio, der erste naturalistische Kirchen­
maler, auch der erste große Meister des Sittenbildes. Und indem er, 
wie in unseren Tagen Courbet, lebensgroßen Maßstab für seine Dar­
stellungen wählte, trug er mehr als jeder andere dazu bei, daß das 
Sittenbild allmählich der Kirchenmalerei als gleichberechtigter Kunst­
zweig zur Seite trat. Auch in den ersten dieser Volksstücke war er 
der Erbe der Venezianer. Das hübsche blonde Mädchen der Liechten­
steingalerie, das so träumerisch den Tönen seiner Laute lauscht, setzt 
die Musikbilder der venezianischen Schule fort, deren schönstes Para­
digma das in der Pittigalerie befindliche Konzert des Giorgione ist. 
Doch später wurde er auch in derartigen Bildern barock, sowohl in den 
Stoffen wie in der Technik. An die Stelle goldig leuchtender Farbe 
tritt düsteres Kellerlicht. Die Gestalten, vorher ruhig, bekommen einen 
Hauch des Terribile, einen Zug abenteuerlicher urwüchsiger Wildheit. 
Mit Landsknechten, Zigeunern und Dirnen trieb er in den Winkel 
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kneipen sich herum. Und diese Leute, in deren Gesellschaft er am lieb­
sten war, sind auch die Helden seiner Bilder. Für den Kardinal del 
Monte malte er die wahrsagende Zigeunerin, die heute in der Galerie 
des Kapitols bewahrt wird, für ihn die Falschspieler der Galerie 
Sciarra, die in anderer Redaktion auch in Dresden vorkommen. Sänger­
gesellschaften, alte Fiedler und vespernde Bauern sind in anderen Wer­
ken gemalt. Damit war den Folgenden ein neues großes Gebiet er­
schlossen. Nicht nur italienische Meister, auch Spanier, Niederländer 
und Franzosen erhielten durch Caravaggio die Anregung, nun eben­
falls in lebensgroßen Bildern Szenen aus dem Volksleben darzustellen.

Salvator Rosa war sechs Jahre nach dem Tode Caravaggios ge-

Salvator Rosa, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

Salvator Rosa, Brigantenköpfe.
Rom, S. Luca.

boren. Von einem direkten Einfluß ist also nicht zu reden. Doch un­
mittelbar neben diesen Meister muß man ihn deshalb stellen, weil der 
erste Schauplatz seiner Tätigkeit die Stadt war, wo Caravaggios Kunst 
besonders gezündet hatte: Neapel, und weil er auch als Mensch mit 
Caravaggio sehr viel gemein hat. Er war wie dieser ein unruhiger 
wilder Geist. Aus dem Priesterseminar entflohen, treibt er als Lauten­
spieler und Serenadensänger sich in den Osterien von Neapel herum. 
Dann beginnt er zu malen, wandert, ohne eine Akademie gesehen zu 
haben, mit Mappe und Farbenkasten in der Umgebung der Stadt um­
her. Räubern in die Hände gefallen, setzt er, halb als Gefangener, halb 
aus Lust am Banditenleben, mit diesen zusammen seine Streifzüge 
durch die Wildnis der Abruzzen fort. Als alter Herr mag er auf diese 
Abenteuer seiner Jugend wie auf einen wilden Roman zurückgeblickt 
haben. Denn aus dem Briganten war ein Grandseigneur, aus dem

Muther, Geschichte der Malerei. II. 21
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Salvator Rosa, Kain und Abel. Roni, 
Galerie Doria.

armen Rapin ein mit Aufträgen 
überhäufter Hofmaler geworden: 
das Bildnis der Uffizien zeigt ihn 
als sehr vornehmen Herrn mit 
Sammet rock und breitem Kragen 
aus Brüsseler Spitzen. Ein bri- 
gantenhafter, abenteuerlicher Zug 
ist seiner Kunst gleichwohl ge­
blieben. An Schmuggler und 
Wegelagerer, an dumpfe Spelun­
ken , in denen lichtscheues Gesin­
del zusammensitzt, an Hexen und 
Geistererscheinungen denkt man 
vorzugsweise, wenn sein Name ge­
nannt wird.

Aus dem Alten Testament greift 
er die Szene mit Kain und Abel 
heraus. Zwei wilde Zigeuner schei­
nen in rasendem Kampf sich aufein­
ander zu stürzen. Sein Bild mit der 
Hexe von Endor erinnert daran, 

daß zur nämlichen Zeit Shakespeare seinen Hamlet und Macbeth dich­
tete. Ein Kohlenbecken dampft. Eulen flattern umher. Tierskelette 
liegen am Boden. Eine halbnackte 
Megäre murmelt ihre Zauber­
sprüche, und der Spirit Samuels 
tritt als ernstes Phantom dem Saul 
entgegen. Die Hexenküchen des 
Teniers wirken sehr unschuldig 
neben solch wilder Phantastik. Das 
Thema Christus zwischen den 
Schriftgelehrten verwendet er dazu, 
eine ganze Galerie alter verwitter­
ter Banditen zusammenzustellen. 
Das Thema vom heiligen Wilhelm, 
der in unheimlicher, nur von Schlan­
gen und Ungetümen bewohnter 
Landschaft seine athletischen Buß­
übungen verrichtet, hatte in ihm 
einen besonders geeigneten Inter­
preten. Auch seine antiken Bilder 
haben eine seltsame Briganten­

Salvator Rosa, Samuels Geist erscheint
dem Saul. Paris, Louvre.
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poesie. Er malt den Gigantensturz, 
wilde Kerle, die, von Felsblöcken 
und Blitzen getroffen, jäh zurück­
taumeln, den blinden Beiisar, der 
durch eine einsame gewitterschwüle 
Landschaft wandert, Ödipus, der 
auf dem Berg der Erinnyen aus­
gesetzt wird, und Pluto, der mit 
Proserpina in den feurigen Schlund 
der Hölle hineinfährt. Manchmal, 
wenn er etwa den grimmen lason 
schildert, wie er den Drachen 
blendet, denkt man bei diesen 
Bildern an nordische Götterphan­
tastik. Seine Hippokampen und 
Tritonen, die sich mit Fels­
blöcken bekämpfen, wirken wie 
Böcklinsche Kentauren, und sein 
Bild mit der Verschwörung des

Salvator Rosa, Jesus und die Schriftgelehrten.
Neapel, Museo Nazionalc.

Catilina würde an Davids „Schwur der Horatier“ anklingen, wenn es 
nicht gleichzeitig etwas so brigantenhaft Düsteres hätte. Wilde Lands­
knechte, die in dumpfen Kneipen zusammenhocken, Schlachten und 
Reitergefechte mit wild sich aufbäumenden Pferden und dickem Pulver­

Salvator Rosa, Der hl. WilhoJin. Wien.

qualm, der über die Landschaft 
sich lagert, hat er in anderen 
Werken geschildert. Und durch 
seine Landschaften ist er ganz 
besonders berühmt. Während in 
denen der Carracci das plastische 
Naturempfinden des Cinquecento 
ausklingt, können die Salvator 
Rosas geradezu als Schulbeispiele 
für das Naturempfinden der Ba­
rockzeit gelten. Die Werke der 
Carracci sind von klassischer Ruhe. 
Nur die Umgebung Roms mit 
ihren erhabenen Linien, ihren 
plastischen Formen kam ihrem Ge­
schmack entgegen. Salvator Rosa, 
obwohl er die größte Zeit seines 
Lebens in Rom sich aufhielt, hat
doch nie die ruhige Majestät der

21*
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Salvator Rosa, Der verlorene Sohn. 
St. Petersburg.

ewigen Stadt, sondern immer nur 
abenteuerliche Felswände und zer­
klüftete Bergzacken, die zerbrök- 
kelnde Trümmerwelt der Abruzzen 
gemalt. Auch nicht in heiterem 
Sonnenglanz sieht er die Natur; nur 
wenn sie grollt oder vor dem Los­
brechen eines Orkans ängstlich zu­
sammenschauert, ist sie ihm lieb. 
Mit mächtigen Wolken überzieht er 
den Himmel oder führt in die Ein­
samkeit felsiger Wüsten. Ruinen 
und verwetterte Bäume starren em­
por. Mächtige Eichen werden vom 
Sturm zerzaust. Drohendes Gewitter 
ballt über finstere Schluchten sich 
zusammen. Bleierne Malariastim­
mung liegt über der ausgedörrten

Erde, oder Blitze zucken aus schwarzen Wolken hernieder. Etwas 
düster Unheimliches oder ungestüm Aufgerütteltes geht durch alle 
Werke. Orte, an die Erinnerung an Blutvergießen, an einstige 
wilde Kämpfe sich knüpft, sind ihm besonders lieb. Er malt die wild 
zerklüfteten Felsen des Caudinischen Passes, wo das römische Heer sich 
der Gnade des Siegers ergab, die sumpfige Ebene am Volturno, wo 
Hannibals Krieger, vom Fieber gepackt, dahinstarben, die zackige 
Kalksteinspitze des Monte Cavo mit dem zerfallenen Felsennest 
Otranto, das 1480 die Türken zerstörten. Man denkt an die Bilder, 
die im 19. Jahrhundert Kaspar Friedrich und Karl Friedrich Lessing 
den klassizistischen Landschaften Kochs und Rottmanns entgegen­
setzten. Und mit diesen deutschen Romantikern von 1830 berührt er 
sich auch darin, daß er durch die Staffage noch die Stimmung erläutert. 
In diese schaurigen, vom 
Orkan durchbrausten Gegen­
den konnten auch nur schau­
rige Gestalten passen. Wie 
bei Lessing, der mittelalter­
lich wirken wollte, in Mönchen 
und Nonnen, in Rittern und 
Burgfräulein die elegisch 
mittelalterliche Stimmung der 
Landschaft ausklingt, sind 
also Abenteurer und Ban- Salvator Rosa, Marine. Florenz, Gal. Pitti. 
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diten, Wegelagerer und Söld­
ner die einzigen Wesen, die 
Salvators düstere Welt bevöl­
kern. Tieck läßt in der be­
rühmten Stelle des Sternbald, 
in der er das Landschaftsideal 
der Romantiker prophetisch 
kennzeichnete, einen Maler 
sagen: „Einsame, schauer­
liche Gegenden möchte ich 
abschildern, morsche, zer­
brochene Brücken, über 
schroffe Felsen führend, 
einem Abgrunde gegenüber,

Luca Giordano, Der Tod des Seneca. 
Paris, Louvre.

Luca^Giordano, Das Urteil des Paris. Berlin.

durch den sich ein Waldstrom schäumend drängt; verirrte Wanders­
leute, deren Gewänder im feuchten Winde flattern; furchtbare Räuber­
gestalten, aus dem Hohlweg heraus; angefallene und geplünderte 
Wagen; Kampf mit den Reisenden.“ Und das, was damals in der Phan­
tasie der Romantiker lebte, hatte schon zwei Jahrhunderte vorher Sal­
vator Rosa gegeben.

Über die anderen des Caravaggio-Kreises können wenige Worte 
genügen. Man geht in den Galerien an Manfredi und Saraceni ziemlich 
gleichgültig vorüber, da ihre Werke den Naturalismus Caravaggios 
doch nur in abgeschwächter Fassung zeigen. Auch Luca Giordano hat 
nur manchmal, beispielsweise in seinem sterbenden Seneca des 
Louvre, die Wucht des Caravaggio. Seine meisten Bilder, namentlich 

die mythologischen, 
lassen in ihrer heite­
ren Feststimmung 
fast an Veronese 
denken.

Und das übrige 
Italien. So unge­
heuer viel während 
des 17. Jahrhunderts 
produziert wurde, 
hat man im allgemei­
nen doch die Empfin­
dung, daß Italien 
sich anschickte, die 
Führerschaft in der
Kunst anderen Völ-
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kern zu überlassen. Aus der bolognesischen Akademie gingen noch Künst­
ler wie Sassoferrato und Carlo Cignani hervor. Aber alles, was sie schufen, 
ist glatt, temperament- und talentlos. Sie sind die Vertreter des ewig 
Kitschigen, Repräsentanten einer geleckten Schönmalerei, der trotz

der barocken Themen jegliche Zeitsignatur fehlt. An Francesco Bissolo, 
der einst den Bellini verwässerte, kann mit dem nämlichen Recht wie an
Adrian van der Werff und Angelika Kauffmann gedacht werden. In
Ferrara arbeiteten Ippolito Scarsello und Carlo Bonone. Der eine hat 
etwas Pikantes, Gepudertes, der andere hat in seiner heiligen Cäcilie, 
die während ihres Spiels von der Geisterhand des Engels berührt wird, 
ein Werk geschaffen, das gewisse spiriti­
stische Effekte des Gabriel Max voraus­
nimmt. Interessanter ist die Schule von 
Genua. Es lebte dort Bernardo Strozzi, ge­
nannt il Capucino, der, außer feierlichen 
Madonnenbildern, besonders Volksstücke— 
blinde Bettler, Gänserupferinnen, alte Mu­
sikanten und dergleichen — malte, Werke, 
die zeigen, durch wie enge Fäden die 
Kunst des 17. Jahrhunderts mit der von 
Courbet befruchteten modernen Malerei 
verknüpft ist. Benedetto Castiglione, der 
Hirtenstücke mit Ziegen, Schafen, Pferden 
und Hunden malte, ist gleichfalls hervor­
zuheben. Der bedeutendste in Mailand war 
Daniele Crespi, der das blasse Licht, das Sassoferrato, Maria mit dem Kinde. 

Mailand, Museo Poldi Pezzoli.



Caravaggio und sein Kreis 327

Bernardo Strozzi, Joseph, die Träume deutend. 
Paris, Louvre.

Carlo Bonone, Dio hl. Cäcilie mit dem Engel. 
Rom, Galerie Corsini.

Castiglione, Reiterzug.

Bernardo Strozzi, Maria mit 
dem Kinde. Paris, Louvre.

auf blasse Körper fällt, sehr 
apart gemalt hat und in der 
lächelnden Melancholie seiner 
Frauenköpfe noch einen ge­
wissen Zusammenhang mit 
Leonardo aufweist. Aus Mo­
dena ist Bartolommeo Schi- 
done, dessen Christkinder an

Bernardo Strozzi, Der Bettler.
Rom, Galerie Corsini.
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Daniele Crespi, Maria mit dem Kinde und 
zwei Heiligen. Mailand, Brera.

Aurelio Lomi, Verkündigung.
Turin.

die hermaphroditischen Wesen Parmeggianinos anklingen, aus Pisa 
Aurelio Lomi zu verzeichnen, dessen Hauptwerk eine boudoirhaft ge­
haltene Verkündigung ist. In Rom entfaltete der aus Urbino stam­
mende Federigo Baroccio eine

Daniele Crespi, Pieta. Madrid, Prado.

ausgedehnte Tätigkeit, in dessen 
Werken barocker Schwung sich mit 
der Helldunkelmalerei Correggios 
verbindet. Religiöse Operetten 
könnte man seine Werke nennen. 
Denn die Apostel auf seinem Abend­
mahl in Urbino sind sehr elegante 
Statisten, die in bühnenmäßiger 
Lebhaftigkeit auf den schönen 
Operntenor schauen, der mit ver­
zücktem Augenaufschlag die Hostie 
segnet. Auch in seinen anderen 
Werken, Madonnen, der Vision des 
branziskus oder der Erscheinung 
Christi vor Magdalena, darf man 
Ernst nicht erwarten. Alles ist 
spielerisch und kokett. Nur das 
weiche correggeske Sfumato und 
ein hübscher Sinn für aparte Gesten
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Federigo Baroccio, Rosenkranzmadonna. Sinigaglia.

Bartolommeo Schidone, Ruhender 
Amor, Neapel, Museo Nazionale.

versöhnt mit den sonst recht 
theatralischen Werken. Außer­
dem hatte Rom in Michelan­
gelo Cerquozzi einen tüch­
tigen Schlachtenmaler und in 
Domenico Feti einen beach­
tenswerten Meister, der in 
einem seiner Bilder die Ge­

schichte von Hero und Leander 
hübsch schilderte und in einem an­
deren, der „Melancholie“, der sen­
timentalen Zeitstimmung einen nicht 
unsympathischen Ausdruck gab.

In Florenz, dem alten Zentrum 
der italienischen Kunst, herrschte 
gleichfalls noch Leben. Doch ge­
rade bei diesen Meistern zeigt sich, 
daß Völker mit langer Kulturver­
gangenheit nur schwer einer neuen 
Bewegung folgen. Die Geister von 
Andrea del Sarto und Bugiardini 
scheinen noch jetzt über Florenz zu 
schweben. Sowohl die Delikatesse 
der Formensprache wie der zarte 
Silberton der Bilder weist noch auf 
diese Meister der klassischen Ära hin. 
Gehen wir durch die Pittigalerie, 

Federigo Baroccio, Christus erscheint der 
Magdalena. Florenz, Uffizien.
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in der die hauptsächlichsten Werke sich befinden, so stoßen wir zu­
nächst auf die beiden Allori. Von Alessandro Allori rührt ein Madonnen­
bild her, auf dem Maria als backfischhafte junge Dame dargestellt ist, 
der ihr kleineres Brüderchen, das Christkind, einen Kranz aus weißen 
Rosen auf setzt. Den Namen Crist ofano Allori braucht man nur zu 
nennen und sofort taucht in der Erinnerung die Judith auf, jenes sinn-

Federigo Baroccio, Das Abendmahl. Urbino.

Domenico Feti, Tod dos Leander. Wien.

lieh üppige, von gelbem Gewand umwogte Judenmädchen, das den Be­
trachter aus großem schwarzumränderten Auge anschaut. In Cigolis 
Trinität verbindet sich mit der Barockstimmung die silbergraue Fein­
heit del Sartos. Die hübschen Mädchen, die auf Rossellis Bild mit dem 

I riumphe Davids dahinstürmen, lassen ebenfalls noch an Lucrezia del 
bede, die schöne Gattin del Sartos, denken. Antonio Tempesta malte
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Cristofano Allori, Das Opfer Abrahams. 
Florenz, Gal. Pitti.Alessandro Allori, Maria mit dem Kinde.

Florenz, Gal. Pitti.

Cig-oli, Trinität. Florenz, S. Croce.

Jagdbilder, Lorenzo Lippi die 
Halbfigur einer Agathe, die auf 
silbernem Teller ihre Brüste dar­
bietet. Francesco Furini ist

Cristofano Allori, Judith. Florenz, Pal. Pitti.
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malerisch der interessanteste der Gruppe. Es ist sehr fein, wie weich und 
duftig in seinen Bildern die nackten Körper aus dem dunkeln Hintergrund 
aufleuchten. In der Pittigalerie sieht man von ihm die Darstellung, 
wie Gott-Vater Adam und Eva ermahnt, nicht vom Baum der Erkenntnis 

Lorenzo Lippi, Die hl. Agathe.
Florenz, Uffizien.

Francesco Furini, Die büßende Magdalena. 
Wien.

Francesco Furini, Lot und seine Töchter. Madrid, Prado.

zu essen: das Ganze eine dumpfe Harmonie bleichweißer, dunkelgrüner 
und tiefblauer Töne. Im Museo del Prado hängt ein Bild, das Lot mit 
seinen Töchtern, in Wien eins, das die büßende Magdalena darstellt. 
Und auch diese beiden Werke sind dem modernen Geschmack ungemein
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sympathisch. Denn Furini hat nichts von dem saucig Schweren der 
Tenebrosi. Er malt das Weben des Lichtes, das wesenlos und doch 
allgegenwärtig auf den Dingen kost. Nur Prud’hon und Henner haben 
den bleichen Silberton nackter Körper, die aus dämmrigem Halbdunkel 
auftauchen, noch mit solcher Gourmandise gemalt. — Für Carlo Dolci 

Carlo Dolci Der hl. Sebastian.
Florenz, Gal. Corsiui.

Carlo Dolci, Christus, 
Brot und Wein segnend. Dresden.

darf man sich eigentlich nicht begeistern. Denn seine Charakteristik 
ist in seinem Namen enthalten. Er wirkt unangenehm süß, wenn er 
etwa Andreas darstellt, der, vor dem Kreuze niederkniend, seine Seele 
dem Herrn empfiehlt, oder Christus, wie er das Sakrament einsetzt und 
am Ölberg betet. Trotzdem muß man es Carlo Dolci lassen, daß er 
unter den Zuckerbäckern der Kunstgeschichte nicht der schlechteste 
war. So süß seine Bilder sind, sind sie doch nie geschmacklos. Eine 
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gewisse reizvolle Tanagraschönheit ist über seine Marien gebreitet, 
deren blasses Köpfchen er mit bleichen Teerosen schmückt. Sein 
Sebastian ist ein Mondscheinprinz, der noch von dem Louvre-Johannes 
Leonardos abstammt. In seinen Cäcilienbildern weiß er die Bewegung 
feiner blasser Hände und das Aufgehen in Musik recht hübsch zu 
geben. Der Rokokoanmut der Gestalten entspricht das aparte ovale 
oder achteckige Format, in dem er gern seine Bilder hält. Die schönen 
Seelen des 17. Jahrhunderts werden an solchen Werken sehr viel Freude 
gehabt haben.

Und das Ergebnis dieser Übersicht? Man sieht, daß, trotz Tinto­
retto und Caravaggio, der Barock­
stil keine rechten Wurzeln in Italien 
faßte. Die Themen sind zwar barock, 
doch die naturalistische Wucht, die 
man eigentlich erwarten sollte, sucht 
man in den Bildern vergeblich. Es 
fehlt die Kongruenz von Stoff und 
Stil. Bartholomäus, der geschunden 
wird, vergißt nicht, darauf zu 
achten, daß seine Bewegungen schön 
sind. Magdalena, vor dem Toten­
kopf grübelnd, hat vorher die 
Draperien ihrer Gewandung effekt­
voll geordnet. Man sieht keine Men­
schen, die mit sich beschäftigt sind, 
sondern solche, die dem Betrachter

Carlo Dolci, Der hl. Andreas vor dem Kronz. ParadeVOrStcllungen religiöser
Florenz, i’ai. Pitti. Schwärmerei und Zerknirschung

geben. Selbst Märtyrerbilder werden zur Einschmuggelung sinnlicher 
Reize benutzt, und die antike Mythologie, die derartige Wirkungen noch 
mehr gestattete, behielt stets ihre Freunde. Italien war eben doch, trotz 
Venedig und Neapel, das klassische Land der Renaissance. Die Freude, 
an schöner Nacktheit und an edlen Gesten ließ sich nicht ausrotten. 
Die antiken Statuen leiteten auch jetzt noch die Maler zu einer ge­
wissen plastischen Noblesse an. Die eigentliche Aufgabe der Barock­
zeit aber war die malerische Verherrlichung des Häßlichen. Die neuen 
Lichtprobleme, die aufgetaucht waren, konnten nur gelöst werden, 
wenn keine statuarischen Gesichtspunkte die luministischen kreuzten. 
Und darum sind die Klassiker der Epoche nicht die Italiener gewesen. 
Das entscheidende Wort zu sprechen, waren jene anderen Völker be­
rufen, über deren Land die Sonne der Antike nie geleuchtet hatte.
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Die Eindrücke, die man auf einer spanischen Reise hat, sind 
wesentlich verschieden von denen, die man in Italien empfängt. In Rom 
wird man auf Schritt und Tritt erinnert, daß man auf klassischem 
Boden steht. Nicht nur die Überreste der alten Baukunst erzählen davon, 
auch den Menschen sieht man an, daß sie die Nachkommen derer sind, 
die den antiken Bildhauern als Modelle dienten. Alles ist von statua­
rischer Schönheit. Edel der Körperbau, edel die Geste. In Spanien 
gibt es solche klassische Typen nicht. Wer aus Büchern von andalu­
sischer Frauenschönheit weiß, ist zunächst enttäuscht, daß sie den 
landläufigen Schönheitsbegriffen so gar nicht entspricht. Man sieht 
keine interessanten Linien. Denn die langen schwarzen Tücher, die 
auch von jungen Mädchen getragen werden, verdecken die Körper­
formen. Man sieht auch keine eigentlich hübschen Gesichter, wenig­
stens ist klassische Regelmäßigkeit der Züge sehr selten. Lediglich 
um malerische Feinheiten handelt es sich. Der teefarbene, fast ins 
Grünliche spielende Teint und das ebenholzschwarze, oft mit weißen 
Granatblüten geschmückte Haar ergeben einen Zusammenklang sehr 
pikanter Farben. Doch noch viel häufiger als Schönes sieht man in 
Spanien Häßliches. Die italienischen Bettler sind kaum ernst zu 
nehmen. Sie haben den Bettlerberuf ergriffen, weil das dolce far niente 
sie reizt. Als frohe Tagediebe rekeln sie sich auf dem Pflaster herum 
und lassen ihre wundervollen Körper in der Sonne rösten. Bei den 
spanischen Bettlern denkt man weder an die Bronzestatuenschönheit, 
noch an die olympische Heiterkeit ihrer italienischen Kollegen. Selbst 
der Nervenstarke taumelt manchmal zurück vor all dem Gräßlichen, 
Widrigen, das sich aufdrängt. Sie sind fürchterlich, diese eitrigen 
Fleischklumpen, die hier noch Menschen heißen, diese Krüppel mit den

Allgemeines: Lucien Solvay, Paris 1887. Paul Lefort, Paris 1893. — Über 
Pacheco: Asensio, Sevilla 1876. — Über Cespedes: Turino, Madrid 1868. 
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ausgelaufenen, triefenden Augen, die an den Straßenecken hocken, diese 
blödsinnigen, blinden alten Weiber, die statt der Nase ein tiefes Loch 
im Gesicht haben und wie schaurige Automaten den Titel einer Zeitung 
in die Welt krächzen. Wenn irgend etwas auch diese entsetzlichen 
Gestalten für ein Malerauge noch schön macht, so ist es die raffinierte 
Art, wie sie mit dem Schmutz oder dem farbigen Schimmer der 
Umgebung sich zu tonigem Stilleben verweben. Es ist malerisch reiz­
voll, diese häßlichen Jungen zu sehen, die in ihrer Lumpenherrlichkeit 
würfelnd am Boden kauern, oder diese zahnlosen blätternarbigen Höke­
rinnen, deren schwarze Kleidung mit dem Grün des Gemüses oder dem 
Goldton der Früchte so fein zusammenklingt. Die Barockkunst drängte 
nun auf das Naturalistische und Malerische. Es ist also klar, daß die 
spanischen Künstler im Vorteil vor ihren italienischen Genossen waren. 
Während in Italien sowohl die Renaissancetradition wie die statua­
rische Schönheit des Volkes einen Naturalismus saus phrase schwer 
aufkommen ließ, konnten die Spanier die eigentlichen Klassiker der 
Barockzeit werden, weil ihnen das Leben etwas anderes als eine male­
rische Häßlichkeit überhaupt nicht zeigte.

Dazu kommt noch ein zweites, das ebenfalls dazu beitrug, daß 
gerade Spanien im 17. Jahrhundert so herrscht. Die Weltgeschichte 
ist, wie man es ausdrücken kann, ein großes Drama, in dem jedes Volk 
sein Stichwort abwartet, um auf die Bühne zu treten. Rom, die Stadt 
des Augustus, war während des Mittelalters stumm und erwachte so­
fort zum Leben, als im 15. Jahrhundert die heidnische Renaissance 
begann. Frankreich, das Land, wo im 13. Jahrhundert Boccaccio, der 
Verfasser des Decamerone, geboren worden war, stand dann fünf Jahr­
hunderte abseits, um sofort die Führung zu übernehmen, als die Zeit 
für den Esprit eines galanten Rokoko reif war. Und Spanien? Nun, 
man braucht nur an den düster zelotischen Geist des 17. Jahrhunderts 
zu denken, um sofort zu fühlen, daß gerade diese Epoche die werden 
mußte, in der Spanien sein Losungswort ausgab. Es würde den Mo­
ment, wo es geschichtlich eine Rolle spielen konnte, verpaßt haben, 
wenn es nicht gerade damals in die Arena getreten wäre.

Denn Spanien ist ja das Land der Ketzerhinrichtungen und Auto­
dafes. Alle Ritualmorde, die schon in früheren Jahrhunderten die 
Päpste beglaubigten, all jene Bluttaten, die das große Märtyrerbuch 
der römischen Kirche verzeichnet, wurden von Spanien diktiert. 
Schwarze, düstere Gestalten sitzen auf dem Throne des Landes, Könige, 
die nicht mit den Insignien ihrer irdischen Macht, sondern in brauner 
Dominikanerkutte sich begraben lassen. Und wenn im 17. Jahrhundert 
der Klarheit hellenischen Geistes wieder die Nacht des Mittelalters 
gegenübertrat, so machten das eigentlich die Spanier. Der Glaubens­
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kampf war bei ihnen Tradition. So kämpften sie im 16. Jahrhundert 
gegen den Paganismus der römischen Kirche ebenso wie im Mittel- 
alter gegen die Mauren. Aus Spanien stammten jene starren gregoria­
nischen Prinzipien, die in der Vernichtung der Ketzer, der schonungs­
losen Reinigung der Kirche durch die Rückkehr zur Zucht des Mittel­
alters gipfelten. Namentlich durch Ignatius von Loyola und durch 
seine Schöpfung, den Jesuitenorden, wurde der Anstoß zu der großen 
Bewegung gegeben, die seitdem über die Länder ging und die man mit 
Recht eine Hispanisierung der katholischen Kirche nannte.

Die Kunst ist nun immer der treue Spiegel des Volkscharakters. 
Also muß auch in der spanischen Malerei sich das alles äußern. Wäh­
rend die italienische Kunst, von antikem hellenischen Blut durchsetzt, 
sich als halb heidnisches Erzeugnis darstellt, muß in der spanischen 
der Angelpunkt alles Christliche sein. Durch starre Dogmengläubig­
keit Und fanatisch“ Kirchlichkeit muß sie in schroffstem Gegensatz zur 
italienischen stehen.

In der Tat glaubt man, wenn man die Geschichte der älteren spani­
schen Kunst überschaut, zu fühlen, daß sie sich des Weges, den sie 
ging, immer bewußt war, daß sie nach dem Ziele, das sie im 17. Jahr­
hundert erreichte, von Anfang an ausspähte. Auf eine lange Ver­
gangenheit schaut sie nicht zurück, denn die Nachwirkung des Gebotes 
„Du sollst dir kein Bildnis deines Gottes machen“ hat, wie es scheint, 
überhaupt lange das Emporkommen der Malerei verhindert. Erst in der 
zweiten Hälfte des 15. Jahrhunderts tauchen vereinzelte Altarwerke 
auf, und daß die Anregung dazu auf Jan van Eyck zurückgeht, der 
auf seiner portugiesischen Reise Spanien berührt hatte, ist wohl eine 
irrige Annahme. Roger van der Weyden, dessen Hauptwerke sich in 
spanischen Kirchen befinden, scheint auf die Maler gewirkt zu haben. 
Sein grimmer Ernst, seine bluttriefende Wildheit sagte ihnen mehr 
als die weltmännische Geschmeidigkeit Jan van Eycks. Noch schroffer 
als in den niederländischen und deutschen Altarwerken jener Zeit ist 
in den spanischen des Juan Nunes, Antonio del Rincon und Velasco de 
Coimbria das mönchisch Puritanische, herb Asketische betont. Hei­
lige sieht man, die mit ernst beschwörendem Blick die Symbole ihres 
Märtyrtums zeigen; Mönche, die in einsamer Zelle betend vor dem 
Kruzifix knieen; Nonnen, die den Hungertod sterben, und Bischöfe, 
die ketzerische Bücher verbrennen. Man sieht Christus, wie er, an die 
Martersäule gebunden, eine Jammergestalt, aus trostlosen Augen uns 
anblickt, oder wie er als Weltenrichter, streng wie der Vorsitzende 
eines Inquisitionstribunals, die Guten von den Sündigen trennt.

Das war das spanische Quattrocento. Dann kam in Italien die 
Zeit, von der Nietzsche sagte, daß sie die Überwindung des Christen-

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 22
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tums an seinem Sitze bedeutete. Raffael verherrlicht im Auftrag Leos X 
in den Gemächern des Vatikans die heidnische Philosophie und Dich­
tung. Ein Kardinal läßt sich sein Badezimmer mit Liebesgeschichten 
der alten Götter ausmalen. Ein anderer meint, daß zur Vollkommen­
heit des päpstlichen Hofes nichts fehle als schöne Frauen. Und einer 
der nächsten Päpste gibt auf seinem Totenbett dem Priester, der ihm 
die Freuden des Jenseits ausmalt, mit schmerzlichem Lächeln die Ant­
wort: „Dieser Genuß ist um so größer, je länger er aufgeschoben wird.“ 
Spanien bleibt auch in dieser Zeit noch das Land einer aufgerüttelten 
Mystik. Osuna schreibt 1521 sein „Abecedario espiritual“, eine 
Unterweisung, wie man zu völliger Gemeinschaft mit Gott gelangen 
könne. Die heilige Theresa von Jesu, in deren Schriften die religiöse 
Hysterie ihren klassischen Ausdruck fand, und San Pedro de Alcan­
tara, der Bettelmönch, der nur noch aus Knochen und dunkelgebräunter 
Haut bestand und das wenige von Schlaf, das er sich nicht abgewöhnen 
konnte, in seiner engen Zelle sitzend verrichtete, sind weitere Ge­
stalten, an die man denkt, wenn vom Spanien des Cinquecento die 
Rede ist. Demgemäß bewahrte auch die Kunst sogar in dieser sonst 
ganz heidnischen Zeit ihren streng christlichen Charakter. Wohl hiel­
ten mythologische Bilder Tizians im strengen Eskorial ihren Einzug. 
Wohl pilgerten die Maler, gleich denen der anderen Länder, nach Ita­
lien, um dort ihre technische Ausbildung zu vollenden. Sie ändern 
ihre Handschrift im Sinne des Cinquecento. Statt steif und eckig 
schreiben sie nun fließend und rund. Ja, sie grübeln sogar viel im 
Sinne der italienischen Akademiker über die Ziele der wahren Kunst. 
Sie bemühen sich, wie alle damals, um die Schönheitslinie und um edle 
Komposition. Aber Heiden werden sie nicht. Einen antiken Stoff 
hat keiner behandelt. Sogar Tizian hatte ja für Karl V. und Philipp II. 
in der Hauptsache christlich allegorische Werke zu liefern. Er malte 
außer einer weinenden Mater dolorosa jenes seltsame Bild „Die christ­
liche Religion gerettet durch Spanien“, malte die im Pradomuseum be­
wahrte Allegorie des Ruhmes mit all den Menschen, die die Insignien 
ihrer irdischen Macht zu Füßen der Dreieinigkeit niederlegen, dar­
unter Karl V., in eine Kutte gehüllt, und Philipp, der betend mit ge­
falteten Händen emporblickt. Auch sonst gestatten die ausländischen 
Werke des Pradomuseums sehr deutliche Rückschlüsse auf das, was 
in Spanien der Kunst erlaubt war. Es ist bezeichnend, daß Furini, 
Benedetto Crespi und Tintoretto, also streng kirchliche Maler, unter 
den Italienern besonders hervortreten, bezeichnend, daß von Nieder­
ländern besonders der Höllenmaler Hieronymus Bosch und der düstere 
Pessimist Pieter Brueghel (mit seinem Triumph des Todes) auffallen. 
Und hiermit ist denn auch das Stoffgebiet angedeutet, in dem sich die
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Spanier bewegen. Spanien hat eine eigentliche Renaissance nie ge­
habt, den Göttern Griechenlands niemals geopfert. Bezeichnend ist 
sogar, daß die jungen spanischen Meister, die zu ihrem Studium nach 
Italien gingen, scheu jede Berührung mit Rom vermieden. Sie gingen 
fast nur nach Venedig, dem alten, starren, byzantinischen Venedig, 
das, trotz Giorgione und Tizian, doch ein Bollwerk der Kirche ge­
blieben war und die Ideen der Gegenreformation zuerst verkündete.

Die spanische Malerei des 16. Jahrhunderts ist also im Grunde 
recht langweilig, da es sich ohne viel Abwechselung immer nur um 
strenge Dogmengläubigkeit, um weltflüchtige Askese und verzückte 
Visionen handelt. Es ist schon gesagt worden, welche wichtige Rolle 
das Dogma der unbefleckten Empfängnis in der Kunst des 17. Jahr­
hunderts spielte. Dieses Thema scheint — wenn man von den ver­
einzelten Darstellungen des Piero di Cosimo, des Timoteo Viti und des 
Francesco Zaganelli absieht — im Spanien des Cinquecento seine erste 
klare Formulierung erhalten zu haben. Bei den italienischen Bildern 
handelte es sich doch nur um eine leichte Umgestaltung des alten 
Motivs der Verkündigung. Die spanischen dagegen stellen schon im 
16. Jahrhundert das Thema fest, an dem noch Murillo festhielt. Das 
heißt: der alte Danaemythus ist im Sinne der Blockbücher ins Christ­
liche umgedeutet. Maria, als große mächtige Gestalt, schwebt von 
Ätherglanz umflossen über der Erde. Engel umflattern sie. Den Fuß 
hat sie entweder auf den Halbmond oder auf die Weltkugel, zuweilen 
auch auf den Drachen, das Ungetüm der Apokalypse, gesetzt. Die 
Hände sind gefaltet oder auf der Brust gekreuzt. Den Blick richtet 
sie nach oben, als ob sie einer fernen Sphärenmusik lausche. Das 
Mysterium der Konzeption vollzieht sich. Sie wird befruchtet von den 
goldenen Strahlen des heiligen Geistes, der als mächtige Taube über 
ihr schwebt. Auch bei den Bildern der Verkündigung ist alles Genre­
hafte vermieden. Der Engel weist mit feierlicher Gebärde auf die 
Taube des heiligen Geistes hin, die auf Maria ihre Strahlen hernieder­
gießt. Das Pendant zu den Bildern der Immaculata Conceptio bilden 
die Darstellungen des Kruzifixus, der vom dunkeln Nachthimmel sich 
abhebt. Außerdem wird aus der Christuslegende oft dargestellt, wie 
der Leichnam vom Kreuze genommen wird und Engel ihn beklagen. 
Im übrigen ist die Heiligenlegende die unerschöpfliche Fundgrube. 
Man sieht ernste Geistliche, besonders den Bischof Basilius, wie sie 
ihre Bücher schreiben oder Schülern ihre Lehre diktieren; fanatische 
Mönche, die sinnend auf den Totenkopf schauen, Priester wie Gregor 
oder Benedikt, denen, während sie am Altar die Messe lesen, der 
blutende Leib des Heilandes erscheint. Daß die grausigsten Mar­
tyrien im Lande der Stiergefechte sogar während des Cinquecento be- 

22* 
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liebt blieben, braucht gar nicht betont zu werden. Namentlich die 
Köpfung der heiligen Agnes und die Röstung des Laurentius kehren 
immer wieder. Sogar zur Abfassung gedankenschwerer dogmatischer 
Traktate mußte die Malerei ihre Kräfte leihen. Erde und Himmel, 
Realistisches und Mystisches sind hier schon, ganz wie in den Bildern 
der Barockzeit, vermischt. Kurz, wenn die Formen, deren sich die 
Maler bedienen, auch die geschwungenen, leicht idealisierten der Re­
naissance sind, weisen die Gedanken, die sie in dieser Formensprache 
ausdrücken, doch schon ganz auf das 17. Jahrhundert hin.

Neben der kirchlichen Malerei spielte in einem Feudalstaat wie 
dem spanischen mit seinen Granden und Kirchenfürsten selbstver­
ständlich auch die Porträtkunst eine sehr große Rolle. Und sogar 
diese Bildnisse verraten sofort, daß man nicht im heidnischen Italien, 
sondern im Lande der Glaubenskämpfe sich befindet. Spanien ist ja 
das Land der schwarzen Priester. Überall auf den Straßen wimmelt 
es von Mönchen. Franziskaner, Kartäuser, Benediktiner in braunen 
und weißen Kutten schreiten daher. Jedes Kloster hat seine Ahnen­
galerie. Die großen Toten des Ordens sollten als mahnende Phan­
tome auf ihre lebenden Ordensbrüder herniederschauen. Man findet 
also in Spanien als besondere Gattung das Mönchsporträt. Düstere 
Männer, Geistliche, die weniger Geistliche als Untersuchungsrichter 
zu sein scheinen, schauen mit dem Blick des Großinquisitors uns an. 
Neben den Hofmalern der Mönche stehen die Hofmaler der Könige. 
Doch auch diese weltlichen Bilder wirken so kirchlich streng, als ob 
sie mehr in Klöster als in Paläste gehörten. Man kann sich keinen 
größeren Gegensatz vorstellen als den zwischen italienischen Bild­
nissen des Cinquecento und den Porträts, die zur nämlichen Zeit in 
Spanien entstanden. In Italien handelt es sich um weltliche Vornehm­
heit. Die Herren lassen sich mit dem Schwert, die Damen mit dem 
Fächer darstellen. In Spanien verbindet sich ein düster mönchischer 
Geist mit dem eisigen Hauch byzantinischen Zeremoniells. Devotio- 
nelle Motive herrschen vor. Besonders häufig ist das des Kniens. 
Die spanischen Könige liebten, in Statuen sich darstellen zu lassen, 
wie sie in der Grabkapelle ihrer Ahnen vor den Sarkophagen ihrer 
Vorfahren knien. So sind sie auch in ihren Bildnissen sehr oft kniend 
gemalt. Das ist nun namentlich für Damen das unvorteilhafteste Motiv, 
das sich denken läßt. Denn kniende Figuren wirken verkrüppelt und 
zwergenhaft. Doch in dem bigotten Spanien opferte man der Reli­
giosität gern die Schönheit. Sehr oft kommt ferner das Motiv des 
Rosenkranzbetens vor. Prinzen und Prinzessinnen, die in den anderen 
Ländern dargestellt wurden, wie sie etwa mit einem Hund oder einem 
Schaukelpferd spielen, stehen hier gravitätisch nebeneinander und 
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legen die Hände auf einen Rosenkranz. Soweit nicht religiöse Mo­
tive gewählt wurden, ist es das Hofzeremoniell, das in diesem Lande 
eisiger Etikette jede Bewegung regelt. In den anderen Ländern 
hatten die Künstler Freiheit. Sie konnten die Stellungen wählen, die 
ihnen künstlerisch die günstigsten zu sein schienen. Die spanischen 
Könige ließen sich nur malen in der Pose, die sie beim Audienzerteilen 
einzunehmen pflegten. Das heißt, sie sitzen niemals, sondern stehen 
stramm aufgerichtet in scharfer Frontalansicht da. Die eine Hand 
hält etwa ein Schriftstück, der andere Arm liegt militärisch am Körper 
an. Die Kleidung ist ausschließlich schwarz. Selbst Orden werden 
nur in schwarzen Miniaturnachbildungen an schwarzer Schnur ge­
tragen. Fast noch ernster und gravitätischer sind die Damen. Sie 
stützen die eine Hand fest auf die Lehne eines Sessels, in der anderen 
halten sie ein großes Taschentuch aus Brüsseler Spitzen. Irgend­
welche Leutseligkeit oder weibliche Koketterie gibt es nicht. Ebenso 
aristokratische wie stolz abweisende Gesichter tauchen aus den steifen 
Halskrausen auf. Eine breite Krinoline — guardia de vertu, Tugend­
hüter, wurde sie in Spanien genannt — gibt der Figur das Aussehen 
einer Glocke. Ein Kreuz auf der Brust weist oft daraufhin, daß die 
Fürstin stolz darauf ist, Oberin eines geistlichen Ordens zu sein.

Wenden wir uns, nachdem diese allgemeine Charakteristik der 
spanischen Malerei des 16. Jahrhunderts gegeben ist, zu den haupt­
sächlichsten Vertretern der einzelnen Schulen. In Madrid begegnet 
uns da die merkwürdige Gestalt des Morales. Die Spanier nennen ihn 
el divino, so wie man in Italien vom göttlichen Raffael spricht. Und 
was hat er gemalt? Nun, man denkt an Johannes den Täufer, der in 
härenem Gewand in der Wüste lebte und sich von Heuschrecken nährte. 
Etwas Urtümliches, Wildes, Asketisches lebt in diesen seltsamen Wer­
ken, die von denen der italienischen Cinquecentisten so verschieden 
sind wie der Text der Bibel von einem Gesänge Homers. Maria, eine 
alte Matrone, ringt in tränenlosem Schmerz ihre knöchernen Finger. 
Oder sie schaut zum Kreuze empor, während ihr dicke Tränen an den 
Backen herunterlaufen. Oder sie preßt wie in Schmerz erstarrt den 
wunden Leichnam ihres Sohnes an sich. Ihre Hände decken die Brust 
Jesu dann so, daß sie von weitem wie der Brustkorb eines Skelettes 
wirkt. Oder Christus, ein armer, geschlagener Schächer, ist mit dicken 
Stricken an die Säule gefesselt. Scheußliche, zahnlückige Kerle peini­
gen ihn, Blutstropfen fließen von der Dornenkrone nieder, mit Striemen 
und Wunden ist der Leib bedeckt. Die folgenden Meister von Madrid 
Juan Fernandez Navarrete und Vicente Carducho wirken nicht ganz 
so schroff, weil die italienische Formensprache, deren sie sich bedienen, 
den Realismus abdämpft. Aber hinter Navarrete stand, als er seinen
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Antonis Mor, Bildnis der Kaiserin 
Maria. Madrid, Prado.

Antonis Mor, Bildnis Philipps II.
Eskorial.

„Christus in 
der Vorhölle“ 
malte, immer­
hin kein Re­

naissance­
meister, son­
dern der große 
Maler der Ge­
genreforma­

tion, Tinto­
retto. Car- 
ducho malte 
eine Kreuzab­
nahme von pa­

thetischer
Antonis Mor (?), Don Carlos. 

Kassel.

Wildheit und schuf in seinen Darstellungen 
zur Geschichte des Kartäuserordens schon 
eines jener Mönchsepen, wie sie später 
Zurbaran schrieb.

Die Reihe der Hofporträtisten wird 
durch einen Niederländer, Antonis Mor, 
eröffnet. Und es ist interessant zu sehen, 
wie gleich dieser Fremde sich den For­
derungen des spanischen Hofstils beugte. 
„Non est imaginum structura pictorum 
inventio, sed ecclesiae catholicae probata 
legislatio et traditio.“ Dieser Beschluß des 
Konzils von Nicäa gab den Erzeugnissen 
der byzantinischen Kunst einst ihr uni­
formes Gepräge. Das Malerbuch vom 
Berge Athos bestimmte ganz genau jeden 
Typus, jede Gewandfalte, jede Geste. Und 
ähnlich starre Satzungen, nicht von der 
Kirche, aber vom Hofzeremoniell diktiert, 
waren für den spanischen Porträtmaler 
maßgebend. Mor hat die Kaiserin Marie, 
die Gemahlin Maximilians II., und den 
Herzog von Alba, hat namentlich Philippi!', 
in einer ganzen Reihe von Porträts ver­
ewigt. Und diese Bilder haben nichts mit 
denen gemein, die er in den Niederlanden 
malte. Die Damen sind gewöhnlich kniend,
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Alonso Sanchez Cocllo, Bildnis der Infantinnen 
Margarete Isabella Klara Eugenia und Catalina 

Michela. Madrid, Prado.

Alonso Sanchez Coello, 
Maria von Österreich. 

Brüssel.

die Herren in starrer Audienzpose dargestellt. Charakteristisch ist na­
mentlich das Bild in der Bibliothek des Eskorial, das Philipp II. im 
Alter von 70 Jahren zeigt. Der junge Elegant, wie ihn Tizian malte, 
ist nun ganz zum Eremiten geworden. Schwarz ist die Kleidung, 

Alonso Sanchez Coello, Bildnis 
des Don Juan d’Austria. Madrid, 

Prado.

etwas Müdes, Gemartertes liegt im Auge. 
Auch Hofnarren, wie den Pejeron des Pra­
domuseums, hat er gemalt, und man denkt 
schon an Velazquez, wenn man diesen 
klumpfüßigen, kropfigen Kerl sieht, der 
mit einem Spiel Karten in der Hand so 
stumpfsinnig dasteht.

Auf den Niederländer Mor folgte der 
Spanier Alonso Sanchez Coello, und selbst 
einem Kunstkenner, der das Gras wachsen 
hört, dürfte es schwer sein, den Unter­
schied anzugeben, der zwischen Mors und 
Coellos Werken besteht. Denn das Schema, 
der von der Etikette festgestellte Kanon 
ist so mächtig, daß jeder sich ihm beugen 
muß. Man sieht hier die Kinder Phi­
lipps II. Und mag es sich um die Infantin 
Margarete Isabella Klara Eugenia oder 
Catalina Michela handeln, sie halten, wenn 
sie klein sind, den Rosenkranz und fassen, 
wenn sie erwachsen sind, gravitätisch 
nach der Lehne eines Sessels. Der
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eisige Ernst der Züge, die Orden an der Brust und die starre Spitzen­
krause steigern den Eindruck zugeknöpft unnahbarer Hoheit. Prinz 
Karl ist manchmal in der Audienzpose, manchmal betend dargestellt. 
Nur in dem Porträt des Don Juan d’Austria, des Siegers von Lepanto, 
ist ausnahmsweise durch kriegerisches Beiwerk, durch Rüstungen und

Pantoja de la Cruz, Bildnis Philipps II.
Madrid, Prado.

Pantoja de la Cruz, Bildnis der Isabella 
von Valois. Madrid, Prado.

Pantoja de la Cruz, Bildnis der Margarete 
von Österreich. Madrid, Prado.

Kanonenrohre auf den Soldatenberuf hingewiesen. Der Hofmaler 
Philipps III. wurde Pantoja de la Cruz. Und abermals wechseln nur 
die Namen der Dargestellten. Die habsburgischen Gesichter und die 
vom Zeremoniell bestimmten Posen bleiben sich unheimlich gleich. Ja, 
nicht nur diese drei Hofmaler des 16. Jahrhunderts sind sich zum Ver­
wechseln ähnlich, man kann sie sogar, wenn man nur auf die Auf­
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fassung achtet, kaum von Velazquez, dem großen Meister der nächsten 
Epoche, trennen. Denn Velazquez verhält sich zu ihnen zwar wie reine 
Malerei zur kolorierten Zeichnung. Er hat über seine Werke den 
denkbar größten malerischen Charme gebreitet, während die älteren 
noch im Sinne Bronzinos alle Einzelheiten des Kostüms und der 
Schmucksachen mit spitzem, zeichnerischem Pinsel hinschrieben. Doch 
im übrigen vermochte auch er an den überkommenen Satzungen so 
wenig zu rütteln, wie es im Mittelalter den Künstlern gestattet war,

Vicente Juanes, Das Martyrium des hl. Stephanus.
Madrid, Prado.

gegen die Vorschriften der kirchlichen Ikonographie irgendwie zu 
verstoßen.

Außer in Madrid wurde eine große Tätigkeit in Valencia ent­
faltet. Von den Meistern, die dort arbeiten, soll Vicente Juanes 
seine Ausbildung in der Raffael-Schule erhalten haben. Und man 
wird tatsächlich gewisse antike Elemente in seinen Werken finden. 
Das Pferd in dem Martyrium der St. Agnes scheint beispielsweise nach 
einem der Rosse des Quirinal kopiert. Einige nackte Kinder erinnern 
an ähnliche Raffaels. Doch was würde Raffael zu der rohen Art gesagt 
haben, wie der Henker die Heilige beim Haar packt und mit dem 
Schwert langsam, orientalisch gleichgültig ihr das Köpfchen vom
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Rumpfe sägt. Obwohl man Juanes den spanischen Raffael nannte, ist 
in seinen Bildern wenig Raffaelisches enthalten. Hart und eckig sind 
die Bewegungen, bunt und brüsk die Farben. Namentlich seine Bilder 
aus der Stephanuslegende lassen weniger an das italienische Cinque-

Vicente Juanes, Das Abendmahl. Madrid, Prado.

cento als an einen spanischen Judenaufstand denken. Etwas wie der 
Haß eines geknebelten, plötzlich sich empörenden Volkes liegt in diesen 
jüdischen Kerlen, die den Heiligen nach der Synagoge schleppen und 
ihn mit Berserkerwut steinigen. Auch sonst setzen sich die Bilder 
des Juanes aus Köpfen von scharf jüdischem Gepräge zusammen. Und

Vicente Juanes, Die hl. Familie. Madrid.

hier ist es wohl die spanische Buch­
stabengläubigkeit , die ihn zur 
Wahl dieser Typen veranlaßte, die 
sich vom herkömmlichen Schön­
heitsideal so weit entfernen. Es 
ist ja bekannt, daß im 19. Jahr­
hundert Ruskin sich scharf über die 
historische Unwahrheit aussprach, 
die darin liegt, daß Raffael aus 
Petrus und Paulus, die doch Juden 
gewesen seien, schöne griechische 
Philosophen machte. Ein Künstler 
wie Holman Hunt ging daraufhin 
nach Palästina, um dort an orien­
talischen Juden seine Studien zu 
machen. Ebenso sachlich glaubte 
Juanes zu verfahren, wenn er die 
Gestalten des Neuen Testamentes 
als Juden darstellte. Christus
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ist als Schmerzensmann an die Säule gefesselt. Maria sitzt 
mit dem Kinde da. Die Apostel sind beim Abendmahl an der 
Tafel vereint — stets sieht man Gestalten mit scharf gebogener 
jüdischer Nase. Und mit diesem rationalistisch sachlichen Element

Francisco do Ribalta, Die Evangelisten Johannes 
und Matthäus. Madrid, Prado.

verbindet sich dann das dogmatische, das auch gar nicht im Sinne des 
italienischen Cinquecento lag. In seinen Madonnenbildern ist alles 
Genrehafte vermieden. Johannes naht scheu mit dem Spruchband „Ecce 
agnus dei“. Engel kommen mit Nägeln, der Lanze und einem riesigen 
Kreuz herbei. Sein Abendmahl schildert kein Diner, sondern die feier­
liche Einsetzung des Sakramentes. Christus als Religionsstifter hebt 
mit mächtiger Gebärde die Hostie 
empor. Von der Bedeutung des 
Momentes ergriffen, blicken die 
Jünger wie hypnotisiert auf ihn 
hin. Francisco de Ribalta, der 
nicht nach Rom, nur nach Ober­
italien kam, fand im dortigen Ko- 
lorismus wahlverwandte Züge. 
Correggios Helldunkel zog ihn an, 
aber mit der Technik des lächelnden 
Italieners malte er ebenfalls düster 
spanische Stoffe: klösterliche Ge­
stalten in weißer Kutte sind dar­
gestellt, etwa der heilige Bruno, wie 
er, den Fuß auf die Weltkugel 
setzend, in der einen Hand die 
Bibel hält und den Finger der 
anderen in jener Schweigsamkeit, 
die sein Ordensgelübde vorschrieb, Francisco do Ribalta, Der bl. Franziskus von 

Assisi. Madrid, Prado.
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Pedro Campatta, Maria mit Kind. 
Berlin.

auf den Mund legt. Oder Maria und 
Johannes wandeln vom Grabe des Herrn 
heim. Oder Lukas und Markus sinnen 
in einsamer nächtlicher Landschaft ihren 
Gedanken nach. Oder flimmernde Sterne 
werfen ihr gespenstisches Licht auf den 
blassen Leichnam des Erlösers, den, bevor 
er ins Grab gebettet wird, Engel beklagen.

Sevilla, die Stadt, die in der Barock­
zeit Spanien die meisten seiner großen 
Klassiker schenkte, hatte ebenfalls schon 
im 16. Jahrhundert eine blühende Maler­
schule. Man muß hier chronologisch mit 
Peter de Kempeneer beginnen, den die 
Spanier Pedro Campana nennen. Der

Ausgangspunkt für diesen Meister ist wohl Roger van der Weyden 
gewesen, wenigstens hat seine Kreuzigung in der Kathedrale von
Sevilla viel von dem wilden Roger- 
schen Pathos. Sonst ist er beson­
ders durch düster ernste Madonnen 
bekannt. Maria, ein zigeunerhaftes 
Weib, reicht in nonnenhafter Scheu 
ihrem Kinde die Brust, das nie der 
schöne italienische Bambino, son­
dern ein in Windeln gehülltes 
kleines Bauernkind ist. Der zweite 
Sevillaner, Luis de Pargas, lenkte 
dann mehr in die Bahnen des Cin­
quecento ein. In seinem Haupt­
werk, der „These von der Mensch­
werdung Christi“ in der Kathedrale 
von Sevilla, klingen die Gestalten 
an Raffael, Correggio und Vasari 
an. Er hat sogar gewagt, Nacktes 
zu geben, denn er malt die nackten 
Beine Adams, den nackten Busen der 
Eva. Doch wie unerhört das in 
Spanien empfunden wurde, geht 
daraus hervor, daß allein wegen des 
nackten Beines von Adam das Bild 
im Volksmunde den Namen la 
gamba, das Bein, erhielt. Und im

Pedro Campana, Kreuzabnahme. 
Sevilla, Kathedrale.
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übrigen hat er mit den ent­
lehnten Formen doch ein 
streng dogmatisches, nie von

einem Italiener gemaltes 
Thema bearbeitet. Die Szene 
ist dargestellt, wie Maria mit 
dem Kinde im Arm als Er­
löserin den ersten Sündern er­
scheint. Auch in seinen übri­
gen Bildern kann er als Re­
naissancemeister nicht gelten. 
Es ist nicht cinquecentistisch, 
daß er die Schrecken des 
Jüngsten Gerichtes schildert,

Luis de Vargas, Anbetung der Hirten. 
Sevilla, Kathedrale.

Luis de Vargas, These von der Menschwerdung 
Christi (la gamba). Sevilla, Kathedrale.

nicht cinquecentistisch, daß in seine 
Anbetung der Flirten eine himm­
lische Erscheinung hereinragt oder 
daß er den Ziegenbock und das 
Stroh mit der naturalistischen 
Freude Riberas malt. Der Fol­
gende, Juan de las Roelas, der sich 
in Venedig bei Tintoretto gebildet 
hatte, war Kleriker wie einst in 
Italien Fra Angelico und konnte 
schon deshalb in seinen Bildern 
nichts anderes als die Stoffe der 
spanischen Devotion behandeln. 
Sehr schön ist seine Konzeption 
des Museums von Sevilla, diese 
Jungfrau, die, von Engeln ge­
tragen und von Ätherglanz um­
flossen, über einem so weltfernen, 
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herrlichen Stück Erde schwebt. In seinem Martyrium des 
Andreas in der nämlichen Sammlung schafft er ein grausiges 
Henkerstück. Der Heilige ist mit Seilen an das schiefe 
Kreuz gebunden. Arbeiter hantieren mit Leitern und Werkzeugen 
Der Hauptmann zu Pferde überwacht die Szene. Und oben hat

Juan de las Rodlas, Konzeption. Sevilla, Museum,

der Himmel sich aufgetan, Engel musizieren oder streuen Blumen 
hernieder. Auch in seinem Hauptwerk, dorn Tod des heiligen Her- 
mengild, steht Irdisches und Überirdisches unvermittelt nebenein­
ander. Unten sieht man ein Mönchsstück mit der Genauigkeit Zur- 
barans gegeben; oben Engel, die mit Palmen, Harfen, Geigen, Noten­
büchern und Blumen durch den lichtgebadeten Äther flattern. Fran­
cisco Herrera, der erste Lehrer des Velazquez, ist außerhalb Spaniens 
durch das große Bild des Louvre bekannt, wie der heilige Basilius seine
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Lehre diktiert. Und sie sind mächtig wie Könige der Urwelt, diese 
Mönche, deren Kutten so lapidare Falten werfen. Francisco Pacheco, 
des Velazquez zweiter Lehrmeister, war als Schriftsteller der Typus 
des Akademikers. Er hat sehr viel geschrieben darüber, daß ein stil­
volles Kunstwerk nie Naturkopie sein dürfe, sondern daß es die Auf­
gabe des Künstlers sei, die an sich häßliche Natur durch Idealisierung

Juan de las Roclas, Martyrium des hl. Andreas. 
Sevilla, Museum.

zu verbessern. Aber bei seinen beiden Konzeptionen in der Kathedrale 
und im Museum von Sevilla wird man ebenfalls nichts Akademisches, 
nichts Idealisiertes im Sinne des italienischen Cinquecento finden. 
Alles ist herb, groß und ernst. Maria — namentlich in dem Bilde der 
Kathedrale — hat ein Köpfchen von unbeschreiblich apartem, andalu­
sischem Liebreiz. Eher wird man durch das große Abendmahl des Pablo 
de Cespedes an die edlen Apostel der Raffaelschen Teppiche gemahnt. 
Doch diese stilistischen Einzelheiten, die er dem Formenschatz der
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Francisco Pacheco, Konzeption. Sevilla, 
Kathedrale.

Francisco Pacheco, Konzeption. Sevilla, 
Museum.

Renaissance entnahm, dürfen auch 
hier nicht vergessen machen, daß 
die ganze Gestaltung des Motives 
eine streng dogmatische ist. Wie 
Juanes malt Cespedes den feier­
lichen Moment der Einsetzung des 
Sakramentes. Die Taube des hei­
ligen Geistes schwebt über Christus.

Juan de las Rodlas, Der Tod des hl. Hermengild. 
Sevilla, Museum.

Summa : Die Werke ver­
raten in Einzelheiten der Formen­
anschauung ihre Zugehörigkeit 
zum Cinquecento. Aber der Geist, 
der in ihnen waltet, ist keines­
wegs der der Renaissance, son­
dern der des Jesuitismus. In­
dem die Spanier nicht die rö­

mischen, sondern die ober­
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italienischen Meister studierten, setzen sie sich gleichzeitig in den 
Besitz koloristischer Ausdrucksmittel, wie sie eine Malerei nicht ent­
behren konnte, die weniger an das Auge als an das Dunkel der Emp­
findung sich wendete. Und so bedurfte es nur noch der großen natura­
listischen Bewegung, die im nächsten Jahrhundert kam, da war die 
eigentlich klassische spanische Kunst geboren, jene Kunst, die 
Spanisches nicht mehr in kosmopolitischer Sprache, sondern im hei­
mischen Dialekt ausdrückte.

Muther, Geschichte der Malerei. II. 23



Die ersten spanischen Klassiker.

Das 17. Jahrhundert wurde, wie man weiß, die Zeit der großen 
Kulturblüte Spaniens: die Zeit, als Calderon seine sinnlich rauschenden, 
mystisch romantischen Dichtungen schuf, und die Kunst all jene 
Meisterwerke erstehen ließ, vor denen man staunend in den spanischen 
Kirchen, den spanischen Museen und Schlössern weilt. Vom Aller­
merkwürdigsten, was entstand, darf ein Buch über die Geschichte der 
Malerei nicht sprechen. Es sind jene Statuen, die man in den Kirchen 
mit halb entsetzten, halb entzückten Augen sieht. Denn die Malerei, 
die Kunst des schönen Scheins, genügte an Naturwahrheit nicht den 
Anforderungen, die von der Kirche an Kunstwerke gestellt wurde. 
Alles mußte packend, möglichst handgreiflich sein, mußte die zwin­
gende Gewalt des Wirklichen haben. Also wurde die Plastik die 
herrschende Kunst der Spanier. Nicht jene Plastik, die die Griechen 
erfanden. Dem antiken Geschmack muß es ein horror sein, diese 
fürchterlichen Dinge zu sehen. Und doch! Schillers bekannte Verse, 
daß die Kunst nie die Wirklichkeit erreichen solle, und daß, wenn die 
Natur siege, die Kunst entweiche, treffen, wie alle ästhetischen Regeln, 
nicht zu. Die Japaner und die spanischen Bildhauer beweisen das Ge­
genteil. Bei den polychromen Statuen ist noch Idealismus gewahrt. 
Denn obwohl sie in bunten Farben leuchten und die Illusion des Lebens 
weit schroffer als die italienischen Quattrocentobüsten erstreben, wird 
diese Naturwahrheit durch künstlerische Mittel erzielt. Doch alle 
Grenzen zwischen Kunst und Wirklichkeit sind bei den anderen Werken 
verwischt, die wie angekleidcte Puppen aussehen. Sie haben wirkliche 
Gewänder. Maria, als Himmelskönigin, trägt eine weißseideneRobe. Eine 
schwer goldene, mit wirklichen Edelsteinen gezierte Krone deckt ihr 
Haupt. Aus Spitzenärmeln blicken die feinen Hände hervor. Maria, 
als Schmerzensmutter, ist schwarz gekleidet. Eine schwarze Mantille

Über den Greco: Justi, in der Zeitschrift f. bildende Kunst, 1887. Meier-Graefe: 
Spanisches Tagebuch, Berlin 1909. — Über Ribera: Woermann, in der Zeitschrift f. 
bildende Kunst, 1890. — Über Zurbaran: Paul Lefort, in der Gazette des Beaux-Arts, 
Paris 1892.



Die ersten spanischen Klassiker 355

ist über ihr Haupt gelegt. Sieben silberne Dolche stecken in ihrer 
Brust. Christus hängt am Kreuz. Ein echt seidener Schurz deckt 
seine Lenden, eine echte Perücke, eine wirkliche Dornenkrone sein 
Haupt. Oder Heilige erleiden ihr Martyrium. Dicke Eisennägel sind 
ihnen ins Hirn getrieben, wirkliche Seile um den Hals gewunden. Das 
ist barbarisch, abscheuliches Panorama. Wer Photographien sieht, 
glaubt es. Doch die Reproduktion ist Fälschung. Denn sie gibt nur 
die Form, sagt nichts von der Farbe, nichts von den Stimmungsreizen, 
die die Vorbedingung der Werke sind. Der Lichterglanz, der Weih­
rauch, die Musik, die heilige Pracht der Kirche — alles wirkt hier 
zusammen.

Teils hat der Naturalismus den Zweck, das Grausige zur denkbar 
größten Wirkung zu bringen. Ohne architektonisch von ihrer Um­
gebung getrennt zu sein, wachsen die Gestalten plötzlich wie ge­
spenstische Phantome auf. Da öffnet sich eine Nische und man taumelt 
zurück, als ob man den Leichnam eines Heiligen sehe und Verwesungs­
geruch atme. Dort wälzt sich Maria schluchzend über den Leichnam 
ihres Sohnes. Oder das Blut rieselt aus dem Halse eines sterbenden 
Märtyrers. Anderenteils zeigt sich aber auch, daß neben der Grau­
samkeit die Wollust das Wesen dieser alten Religion bedeutet. Tieck 
schreibt einmal: „Wollust ist das große Geheimnis unseres Wesens, 
Sinnlichkeit das erste bewegende Rad in unserer Maschine. Sie wälzt 
unser Dasein von der Stelle und macht es froh und lebendig. Alles, 
was wir als schön und edel träumen, greift hier hinein. Sinnlichkeit 
und Wollust sind der Geist der Musik, der Malerei und aller Künste. 
Alle Wünsche der Menschen fliegen um diesen Pol, wie Mücken um das 
brennende Licht. Schönheitssinn und Kunstgefühl sind nur andere 
Dialekte und Aussprachen. Sie bezeichnen nichts weiter als den Trieb 
des Menschen zur Wollust. Ich halte selbst die Andacht für einen 
abgeleiteten Kanal des Sinnentriebes.“ Hier ist ausgesprochen, was 
man bei der Beurteilung der alten Kirchenkunst niemals vergessen 
darf: das Streben, die Grenzen zwischen irdischer und himmlischer 
Liebe zu verwischen, die eine unmerklich in die andere überzulciten, 
ist jederzeit der leitende Gedanke, das stärkste Agitationsmittel der 
katholischen Kirche gewesen. Um Nacktes handelt es sich natürlich 
nicht. Goldgestickte Gewänder umhüllen schmiegsame Körper. Ein 
kleiner goldener Schuh streckt sich leise vor. Ein feines Knie zeichnet 
unter leichter seidener Robe sich ab. Schwarzumränderte Augen 
blicken ernst und liebebedürftig uns an. Weiße Hände bieten sich dar. 
Ein junger Busen scheint unter diamantener Kette zu wogen. Doch 
gerade ein Sinnenreiz, der alles Plumpe meidet, ist desto wirksamer. 
Und so rutschen denn die Gläubigen auf den Knien heran, pressen ihre

23*
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Greco, Bildnis eines Malers.
Sevilla, Museum.

Lippen auf den goldenen Schuh und das 
feine Knie. Es ist irdische Liebe, doch 
sie ist nicht sündig, da sie den Heiligen 
des Himmels gilt. „Durch den Kanal des 
Sinnentriebes“ und auf Wunsch der Kirche 
ist das Schönste, was die alten Meister 
schufen, in die kirchliche Kunst ge­
kommen.

Trotz dieser tonangebenden Rolle, die 
der Plastik von der Kirche überwiesen 
wurde, gaben aber die vielen Kloster­
gründungen unter Philipp III. und Lerma 
auch den Malern Arbeit in Fülle. Und auch 
in diesen Bildern erwacht nun die spanische 
Volksseele zu einem ganz eigenartigen 
Leben. In den Martyrien und Visionsdar­
stellungen des Ribalta und Roelas war die 
Wirkung nur eine halbe, weil sie die

Themen der spanischen Religiosität in der Formensprache der Klassik 
behandelten. Jetzt wirft man diese klassische Maske ab. Man wagt, 
sich rücksichtslos so zu geben, wie der Charakter des spanischen 
Landes, der Charakter des spanischen Temperaments es verlangt. Lei­
denschaft und fanatische Askese, düster schwärmerische Sinnlichkeit 
und hysterische Inbrunst verbinden sich in den Kirchenbildern mit 
einer naturalistischen Kraft sondergleichen. Gleichzeitig entstehen 
jene Bildnisse, in denen feierliche Grandezza und welke Müdigkeit, 
Majestät und Wahnsinn zu so unbeschreiblichem Ganzen sich einen.

Mit Domenico Theotokopuli, dem Meister von Toledo, hat man,
obwohl der größte Teil seines Lebens dem 
16. Jahrhundert angehörte, die Reihe die­
ser spanischen Klassiker zu beginnen. Er 
stammte aus Kreta — als der Grieche, il 
Greco, ist er deshalb in der spanischen 
Kunstgeschichte bekannt — und hatte 
seine Ausbildung in Venedig unter dem 
Einfluß Tizians und Tintorettos erhalten. 
Auf die Bilder, in denen diese venezia­
nischen Eindrücke ausklingen, wird man 
zu großes Gewicht nicht legen dürfen, 
obwohl immerhin das Thema der Tem­
pelreinigung , das er in einem riesi­
gen Gemälde behandelte, in einem inter-

Greco, Bildnis eines Greises.
Madrid, Prado.
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Greco, Bildnis des Kardinals Quiroga.
London, Nationalgalerie.

Greco, Die Tempelreinigung. 
Richmond, Ferdinand Cook.

Greco, Bildnis des Antonio de 
Covarrubias. Toledo, Grecomuseum.

essanten Zusammenhang mit jener an­
deren Tempelreinigung steht, die 
damals Loyola und Caraffa besorgten. 
Erst seitdem er in Toledo sich nieder­
gelassen hatte, löste er die Fäden, die 
ihn mit Italien verbanden. Und ob­
wohl er aus Griechenland stammte, ob­
wohl er in Venedig gebildet war, 
möchte man sagen, daß gerade der 
Greco der Spanischste aller Spanier ist, 
ein Meister, in dem kein Tropfen 
fremden Blutes zu fließen scheint.

Toledo macht ja auf den durch 
Spanien Reisenden einen unsagbar

Greco, Bildnis des Diego de 
Covarrubias. Toledo, Grecomuseum.

Greco, Der Tod des Laokoon und seiner Söhne. 
München.
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mächtigen Eindruck. Wir sprechen den Namen aus und alles steht vor 
uns: schöne Jüdinnen und Ketzerhinrichtungen, blutige Erzbischöfe 
und kämpfende Mauren, der Cid und die Toledaner Klingen John 
Falstaffs, Inquisition und Folter. Als das christliche Pompeji oder 
als das spanische Rom, als das Bollwerk unduldsamen Fanatismus ragt 
Toledo in unsere Zeit herüber. Schon wenn man der Stadt sich nähert, 
scheint der ganze Himmel sich auf das zu stilisieren, was man dann 
in Toledo sieht. Nur seltsam düstere Gestalten glaubt man in den

Greco, Die Gefangennahme Christi. 
Toledo, Kathedrale.

Wolken zu sehen: da einen Mönch 
mit bleichen, verhärmten Zügen; 
dort einen Bußprediger mit knochi­
gem, wild emporgehobenem Arm; 
dort eine Mater dolorosa, die 
schluchzend auf das Haupt des Soh­
nes blickt. Die Stadt selbst gleicht 
einem riesigen Dom, wo arme hun­
gernde Menschen inmitten von 
Schätzen leben, die nicht ihnen, son­
dern dem Himmel gehören. Denn die 
Kathedrale sowohl, wie die übrigen 
Kirchen, die an allen Ecken und 
Enden der Stadt aufwachsen, sind 
von sinnbetörender Pracht. Goldene 
Kanzeln und Orgeln, goldstrotzende 
Tabernakel und vergoldete Sakra­
mentshäuschen erheben sich. Gol­
dene und silberne Girlanden winden 
sich um porphyrne Säulen. Auf gol­
denem Throne sitzt Maria. Golden 
sind die Flügel der Engel. Goldene 
Strahlen, vom Auge Gottes aus­
gehend , durchzucken einen mar­

mornen Äther. Dicht daneben flattern die goldgestickten Standarten der 
alten kriegerischen Kirchenfürsten. Aus Porphyr und buntem Marmor 
besteht das Chorgestühl. Mosaiken zieren den Boden, und von der Decke 
leuchten Schnitzereien in goldenem Glanz hernieder. Rechnet man 
dazu den feierlichen Gesang der Priester, der in keiner Stunde des 
Tages verstummt, den Kerzenglanz, den Weihrauch und die bunten 
Farbenspiele des magischen, durch die gemalten Fenster einfallenden 
Lichtes, so ergibt sich ein Eindruck von wildem, leuchtendem Glanz, 
neben dem die Markuskirche ärmlich und kahl erscheint. Für die 
Menschen war der Herrgott schon deshalb ein großer Herr, weil er all 
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dieses gleißende, funkelnde Gold besaß. Denn im übrigen gibt es in 
Toledo nur Armut. Priester, Mönche und Nonnen, die nichts von den 
Leiden, nichts von den Kämpfen der Gegenwart wissen, schreiten wie 
in den Tagen des Ignatius von Loyola daher. Heruntergekommene, 
zerlumpte, verlotterte Wesen lungern untätig ohne Zweck und Ziel auf 
den Steinbänken der Plaza mayor. Auch einige Juden haben aus dem 
Blutbade sich herübergerettet, und sie sehen aus wie geschlagene 
Hunde, scheu, als fürchteten sie von jedem einen Fußtritt. Die 
Straßen sind dunkel, und fast ist es. als liege in dieser Dunkelheit

Greco, Die Bestattung des Grafen Orgaz. Toledo, Santo Tome.

System. Wie es keine Zeitungen gibt, gibt es keine Laternen. Es 
ist, als wollte man künstlich die Nacht des Mittelalters erhalten. Selbst 
das Licht der Kaffeehäuser ist so schwach, als ob es durch einen 
schwarzen Flor hindurchleuchte.

Die Werke des Greco fügen sich diesem Milieu wundervoll ein. 
Toledo ist ja die Stadt der Hierarchie. Selbst einem König wie 
Philipp II. gegenüber machte die Kirche ihre Oberherrschaft dermaßen 
geltend, daß er seine Residenz nach Madrid verlegte. Also handelt es 
sich im Oeuvre des Greco in erster Linie um Bildnisse. Frauen 
kommen nicht vor. Nur ein einziges Mal hat er ein weibliches Wesen, 
seine Tochter, gemalt, sonst sieht man nur Kirchenfürsten, Priester und 
Mönche. Ernste Männer, Beamte eines Staates, der als ein Reich für 
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sich neben dem weltlichen Staate steht, lesen, schreiben, blicken sinnend 
auf das Kruzifix oder sind wie durchbebt von einer Nervosität, die 
sich in einem Ritualmord entladen möchte. Der ganze finster kirchliche 
Geist Toledos lebt in derartigen Bildnissen des Meisters.

Ein einziges Mal hat er ein antikes Thema behandelt. Er malte 
Laokoon und seine Söhne, die sich unter dem Biß der Schlangen win­
den, also ein antikes Martyrium. Mit dem nämlichen Recht hätte er

Greco, Der hl. Mauritius und andere Märtyrer. 
Eskorial.

das alttestamentliche Thema von der ehernen Schlange wählen können. 
Und das Ganze gab er als finsteres Nachtstück, von gespenstischen 
Blitzen ist der dunkele Himmel durchzuckt. Sonst handelt es sich aus­
schließlich um religiöse Stoffe. Und gleich in dem ersten Werk, mit 
dem er in Spanien sich vorstellte, der Gefangennahme Christi auf dem 
Kalvarienberg, die sich heute in der Kathedrale von Toledo befindet, 
erscheint er wie ein Wilder, der mit dem Ungestüm des Naturmenschen 
in die Kunstwelt eintritt. Das Ganze ist ein gewaltiges Henkerstück 
von herkulischer, fast barbarischer Kraft. Man denkt an die Schergen 
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der Inquisition, die sich eines Ketzers bemächtigen. Der gleiche 
Naturalismus gibt auch seinem Bilde der Dreifaltigkeit eine ur­
wüchsige, brutale Größe. Und jenes Werk der Kirche San Tome in 
Toledo, auf dem ein Verein von Ordensrittern gravitätisch der Be­
stattung des Grafen Orgaz beiwohnt, dessen Leiche von zwei Heiligen 
in die Gruft gesenkt wird, während in dei- Luft Christus, Maria, Mär­
tyrer und Engel schweben, kündigt in seiner schroffen Vereinigung 
von Wirklichem und Transzendentalem auch schon jene Visionsmalerei

Greco, Der Traum Philipps II. Eskorial.

an, die das 17. Jahrhundert brachte. Malt er die Mater dolorosa, so ist 
er herb wie Morales, malt er Johannes den Täufer, so gibt er ihn nicht 
als griechischen Philosophen, sondern als ausgemergeltes, verhärmtes 
Skelett. Zu seinen Werken in Toledo kommen dann noch jene anderen, 
die man im Museum des Eskorial bewundert, jener Mauritius, der sich 
weigert, den heidnischen Göttern zu opfern, und jenes wahnsinnige Bild, 
wie Philipp II. im Traum das Fegefeuer, Himmel und Hölle sieht, 
Werke, die wie im Delirium, wie in Trance gemalt zu sein scheinen.

Doch so sehr demnach der Greco in den Stoffen, die er behandelt, 
als Sohn der Barockzeit erscheint, so modern ist der Stil, in dem er 
seine Gedanken ausdrückt. Er kann das Verschiedenste darstellen:
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Greco, Christus am Kreuz. 
Toledo, San Nicolas.

Christus etwa hebt sich von dem schwarzen 
von Blitzen durchzuckten Himmel ab oder 
die Taube des heiligen Geistes gießt ihre 
Strahlen auf die Apostel oder Maria steht 
auf dem Halbmond — stets hat man 
den Eindruck, als ob man in Wolken 
blicke, wo die Gestalten als Spirits, als 
Gespenster leben. Licht scheint sich zu 
menschlichen Formen verdichtet zu haben, 
und gleichzeitig scheint sich ein Flor- 
schleier, wie bei Carriere, über die Dinge 
zu breiten, der den Figuren das Mate­
rielle , die Erdenschwere nimmt, sie zu 
Traumgestalten, zu Schemen macht. Nie 
gibt es beim Greco einen gezeichneten Um­
riß, einen symmetrischen Aufbau. Das 
Licht modelliert die Form, läßt das Un­
wesentliche zurücktreten und gibt dem 
Wesentlichen den großen, suggestiven Ak­
zent. Das war ja nun überhaupt die Art der

Barockzeit, daß man das Licht als formenbildenden Faktor verwendete. 
Aber der Greco ging darin noch viel weiter als die anderen von damals. 
Man erkennt auf den ersten Blick gar nicht die Einzelheiten der Bilder. 
Man sieht nur flatternde Gewänder, erhobene Arme und schwarze 
Augen, die hypnotisierend sich einbohren. Aber hat man diese großen 
Hauptakzente erfaßt, so fühlt man auch, daß die Meisterschaft des 
Greco, mit wenigem viel zu sagen, ganz ungeheuer gewesen ist. Nur 
ein ganz Großer darf derartige Abbrevia­
turen sich erlauben. Oft mit einem einzi­
gen großen Pinselstrich ist der Fall eines 
Gewandes, der Ausdruck eines Gesichtes, 
der Organismus einer Hand oder eines 
Fußes gegeben. Auch als Kolorist hat er 
Töne — seltsam leichenhafte Harmonien 
von zitronengelb und hellblau —, die ganz 
einzig in jenem Zeitalter sind. Kurz, man 
versteht, daß gerade die Werke des Greco 
heute im Kunsthandel mit so ungeheuren 
Preisen bezahlt werden, denn in der Ent­
wicklungsgeschichte des Impressionismus 
spielt er eine sehr wichtige Rolle. In der Luis Tristan, Der hi. Franziskus. 
Entmaterialisierung der Farbe ist kein alter Paris, Louvre.
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Ribera, Dor lachende Demokrit. 
Genua, Gal. Durazzo Pallavicini.

gestorbenen Meister ni

Ribera, Diogenes mit der Laterne. 
Dresden.

Meister weiter gegangen, und die Intensi­
tät, mit der er das Zuckende neben dem 
ornamentalen Rhythmus der Linie fühlt, 
nimmt alles voraus, das im 19. Jahrhun­
dert van Gogh gemalt hat.

Als sein Schüler wird Luis Tristan 
genannt, der Nachtstücke mit geheimnis­
vollen Einsiedlern und büßenden Asketen 
malte. Und dieser führt aus der Gegenwart 
wieder mehr ins 17. Jahrhundert zurück. 
Denn es ist im Grunde doch nur allgemeiner 
Zeitstil, wenn er einzelne Partien seiner 
Bilder mit grellem Oberlicht beleuchtet und 
andere schwarz in dunkehn Hintergrund 
verschwimmen läßt. Bekannt von ihm ist 
namentlich ein ernstes Mönchsstück des
Louvre, das den heiligen Franziskus vor dem Totenkopf betend darstellt.

Der zweite der großen spanischen Klassiker, Ribera, machte den 
umgekehrten Weg wie der Greco. Theotokopuli, aus Griechenland 
stammend und in Italien gebildet, siedelte in Spanien sich an. Ribera, 
in Jativa bei Valencia geboren und aus der Schule Ribaltas hervor­
gegangen, ließ später in Italien sich nieder. Neapel war ja damals ein 
spanisches Vizekönigreich. In dieser Stadt, die schon die Bühne 
Caravaggios gewesen war, hat auch die Tätigkeit Riberas sich abge­
spielt. Doch es wäre kaum richtig, diesen Zusammenhang mit Cara­
vaggio allzusehr zu betonen, denn persönlich hat Ribera den schon 1609 

mehr kennen gelernt, und wenn man von 
der Ähnlichkeit absieht, die ein Jahrhun­
dert allen seinen Söhnen aufprägt, ist 
überhaupt das, was ihn von Caravaggio 
trennt, stärker, als was ihn mit dem Nea­
politaner verbindet.

Es ist ja schon betont worden, daß der 
italienische Naturalismus eigentlich doch 
nur eine verkappte Klassik war. Man hielt 
fest an dem der späten Antike entnomme­
nen, die nackten Formen lustig akzen­
tuierenden Operettenkostüm der Engel. 
Auch in Volksstücken, die etwa die Szene 
darstellen, wie Elieser der Rebekka be­
gegnet oder Moses Wasser aus dem Fel­
sen schlägt, haben die jüdischen Mädchen
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Ribera, Rötender Eremit. Madrid, Prado.

die nackten Beine und geschlitz­
ten Gewänder, die Fra Bartolom­
meo liebte. Der bekannte Sehn­
suchtsblick ist bei Guido Reni 
und Carlo Dolci von recht thea­
tralischer Süßigkeit. Der eigent­
liche Naturalismus hätte in Italien 
dem Geschmack der privilegier­
ten Kreise nicht entsprochen, der 
eben doch den Zusammenhang mit 
der Renaissance niemals verleug­
nete. Selbst die Gestalten Cara- 
vaggios machen, wenn die Typen 
und Kostüme auch echt sind, oft 
so große, edle, bühnenmäßig wirk­
same Gesten, daß man eigentlich 
findet, sie seien für den Ernst der

Situation zu einstudiert. Anders in Spanien. Hier herrschte der 
Naturalismus sans phrase. Die Darstellung des Nackten im Sinne 
der reizvollen Nudität wird prinzipiell vermieden. Die Scheu geht so 
weit, daß selbst das auf einem Kreuze schlafende Christkind, das die 
Italiener nackt darstellten, hier in einen Mantel gehüllt ist. Der ver­
zückte Sehnsuchtsblick, ohne den es in Italien nicht abgeht, findet sich 
nur bei den letzten ein wenig parfümierten Meistern, mit denen die 
Schule ausstirbt. Die Älteren, strenger, herber, malen Augen, die ge­
radeaus wie staunend ins Unendliche starren, und erreichen durch diese
Ruhe eine weit größere Wirkung. Edle 
Gesten kommen nicht vor, da sie im 
spanischen Volkscharakter überhaupt nicht 
liegen. Und was die Gewänder anlangt, 
so sind sie nie von jener verzweifelten 
Neuheit, die auf italienischen Bildern oft 
so schlecht zu dem dargestellten Thema 
paßt. Magdalena trägt wirklich die zer­
fetzten Lumpen einer Bettlerin, und die 
Bettelmönche haben wirklich zerlöcherte 
braune Kutten.

Ribera gab nun diesem spanischen 
Naturalismus die klassische Fassung. Na­
mentlich greise runzlige Köpfe, schwielige 
Hände und langes, strähniges Haar waren 
seit den Tagen Donatellos und Castagnos Ribera, Der hl. Andreas. Madrid, Prado.
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nie mit solcher Wollust gemalt wor­
den. Doch nicht nur solche alte 
verwitterte Menschen mit ausge­
mergelten, zerklüfteten Formen hat­
ten in ihm einen erstaunlichen Inter­
preten, auch Krankheiten und Ver­
krüppelungen, bei deren Darstellun­
gen die Italiener leise, abdämpfende 
Retuschen nicht vermieden, wurden 
von ihm in ihrer ganzen Gräß­
lichkeit wiedergegeben.

Ribera, Die Anbetung der Hirten. 
Paris, Louvre.

Und mit dieser naturalistischen Auffassung 
verbindet sich eine Kühnheit der Malerei, eine Wucht und Kraft des
Striches, die ganz ohnegleichen sind. Ein schwarzer Hintergrund, in 
den die dunkeln Gewandstücke seiner Figuren unmerklich übergehen, 
ein Stück runzlige alte Haut und faltige alte Hände, die irgendwo 
auftauchen, man weiß nicht woher — das ist der gewöhnliche Inhalt 
seiner Bilder. Man hat, wenn man sein Oeuvre überschaut, das Gefühl, 
in einen tiefen Schacht zu fahren, wo alles dunkel ist, nur zuweilen ein 
Lämpchen auftaucht. Und dieses Prinzip, gleichsam mit der Blend­
laterne zu arbeiten, nur hierhin und dorthin ein kanalisiertes Licht 
fallen zu lassen, ermöglichte ihm dann, diese beleuchteten Teile desto 
erstaunlicher zur Geltung zu bringen. Ein schreckliches, intensives 
Leben lebt in seinen Gestalten. Keiner wußte wie er eine Stirn zu 
modellieren, die Knochen unter dem Fleisch anzudeuten und alle Fein­
heiten der Haut wiederzugeben. In diesem Sinne haben noch die 
Naturalisten des 19. Jahrhunderts, namentlich Ribot und Bonnat, sehr 
viel von Ribera gelernt.

Von den Volksfiguren hat man den Ausgang zu nehmen. Alte 
Hökerinnen und vierschrötige 
Bauern mit ehernen Knochen 
und verwetterten Gesichtern 
hat er besonders geliebt. Er 
malte den alten Schmied der 
Galerie Corsini und jenen 
klumpfüßigen Bettler des 
Louvre, in dem er ein solches 
Wunderwerk von unerschrok- 
kenem Realismus schuf. Und 
solche Gestalten treten dann 
selbstverständlich in seinen 
größeren Werken auch unter 
biblischer und mythologischer
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Ribera (?), Martyrium des hl. Andreas. München. Ribera, Konzeption. Madrid, Prado.

Etikette auf. Handelt es sich um die Mater dolorosa, so malt er ein- 
fach eine alte Bäuerin mit blassem Gesicht und trüben, vom Weinen 
entzündeten Augen. Die Wirkung ist echter als bei italienischen Bil­
dern, weil alles theatralische Pathos fernbleibt. Handelt es sich um

Ribera, Die Kreuzabnahme. Neapel, 
Certosa di S. Martino.

griechische Bettelphilosophen, etwa 
den Diogenes oder Demokrit, so 
glaubt man Gestalten zu sehen, 
denen man auf dem Rastro in Madrid 
oder in den Spelunken Neapels be­
gegnen könnte. Das Gegenstück zu 
diesen heidnischen Eremiten bilden 
die christlichen, und da ist es ganz 
gleichgültig, ob die Überschrift 
Prokop, Hieronymus oder anders 
lautet: man sieht nur Brustkästen, 
die eine welke, faltige Haut um­
schlottert. Keine Linien, keine um­
grenzten Flächen gibt es, nur das 
Licht, das auf die Sehnen am Hals, 
auf die Schulterblätter und die 
mageren Arme fällt, verleiht allen 
Einzelheiten die Vibration des 
Lebens. Die Anbetung der Hirten 
spielt unter einem rauhen Bauern-
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stamm der Abruzzen. Braune stark­
knochige Gesellen mit schwieligen Händen, 
in Röcken von Schaffell drängen an Maria 
sich heran. Das Stilleben — der Brotkorb, 
die Strohhütte, die Hühner, das Böckchen 
— ist zu einem ganzen Küchenstück auf­
gebaut. Alte verwitterte Männer mit 
orientalischem Turban sind in dem Bilde, 
wie Jesus im Tempel lehrt, um einen Kna­
ben geschart, und bei der Darstellung der 
Grablegung Christi glaubt man neapolita­
nische Packträger zu sehen, die einen vier­
schrötigen Proleten zu Grabe tragen.

Als Maler von Folterbildern ist er 
dann besonders berühmt, und der düster 
inquisitorische Geist der spanischen Hie­
rarchie kommt in Werken dieser Art 
besonders schroff zum Ausdruck. Nament­
lich das Thema von der Schindung des 
Bartholomäus steht im Mittelpunkt seines 
Schaffens. Bilder in der Venezianischen 
Akademie und in Brüssel stellen dar, wie 
der Henker ihm die Haut vom Arm 
oder von den Beinen löst. Zwei andere 
im Pradomuseum schildern, wie man 
den Geschundenen kreuzigt. Sebastian 
paßte in das Repertoire der Barock­

zeit 

Ribera, Die hl. Agnes. Dresden.

Ribera, Die büßende Magdalena. 
Madrid, Prado.

eigentlich nicht ganz

Ribera, Der trunkene Silen mit Faunen und 
Satyrn. Neapel, Museo Nazionale.

herein, weil man die Darstel­
lung des jugendlich Straffen 
nicht liebte. Ribera ver­
schaffte sich die Möglichkeit, 
das Thema zu behandeln, da­
durch, daß er auch Sebastian 
nicht jugendlich, sondern 
mehr als alternden Sträfling 
darstellte. Andreas beschäf­
tigte ihn natürlich gleichfalls. 
Er malte ihn als Halbfigur, 
wie er zum Kreuze aufblickt, 
und er schilderte das Mar­
tyrium mit der brutalen



368 Die ersten spanischen Klassiker

Nuance, daß ein Kriegsknecht den Leichnam schon wegschleppen 
will, während die eine Hand noch mit dem Seil am Kreuze gefesselt 
ist. Gerade diese Bilder haben früher das Entsetzen des an der Renais­
sance geschulten Geschmackes erregt. Da den Akten jede Formver­
edelung fehlt, konnte Burckhardt schreiben, ein roher Galeerensträfling 
werde hier ans Kreuz geheftet. Doch mit welcher Wucht ist dieser 
nackte Körper gezeichnet. Kann einer der maitres peintres des 
19. Jahrhunderts, Courbet, Ribot oder Bonnat, mit Ribera sich messen? 
Und was für ein feiner, toniger Kolorismus ist weiter mit der Maestria 
des Striches verbunden. Wie leuchtet in dem Münchener Andreasbild 
der nackte Leib des Heiligen aus dem Dunkel auf. Auf was für feine 
Akkorde hat er das Gewand des Kriegsknechtes und die Tücher rings­
um gestimmt. Die blühende Palette von Roybet wirkt saucig und 
stumpf neben den gelben, roten, blauen Symphonien, die Ribera er­
klingen läßt. Man kann fast sagen, in derartigen Werken Riberas 
steckt schon der ganze Rembrandt. Wenn er ausnahmsweise das Ge­
biet der Antike betritt, greift er selbstverständlich ebenfalls nur Mär­
tyrerszenen heraus, setzt den christlichen die heidnischen Geschun­
denen — Marsyas, Ixion, Prometheus — zur Seite.

Außer solchen Henkerbildern hat er naturgemäß auch alle anderen 
Stoffe der spanischen Devotion zu malen gehabt. In seinem Antonius­
bild der Akademie von Madrid behandelt er erstmals den Stoff, den 
dann Murillo so oft variierte, wie das Christkind den jungen, in seiner 
Zelle knienden Antonius besucht hat und dann wieder zum Himmel 
schwebt. In Verzückungsbildern, die seinem Naturell kaum zusagen 
konnten, wirkt er oft ein wenig leer. Seine Konzeption des Prado­
museums hat in der bauschigen Anordnung der Gewänder und in dem 
sentimentalen Augenaufschlag Marias nicht mehr den herben Ernst 
wie die älteren Werke des Pacheco und Roelas. Gleichwohl hat Ribera 
auch auf dem Gebiete der Frauenmalerei Bestrickendes geschaffen. Ein 
schwermütiger Mädchentypus mit großen dunkeln, träumerischen 
Augen prägt sich namentlich der Erinnerung unvergeßlich ein. Die 
Szene, wie die junge in ein öffentliches Haus gebrachte Agnes von 
einem Engel mit einem Leinentuch verhüllt wird, haben ja alle Maler 
des Barock geschildert, doch keiner hat es schöner als Ribera in dem 
Dresdener Bilde getan. Dieser jugendliche Mädchenkörper mit den 
großen schwarzen, visionären Augen und dieser leuchtende Him­
melsglanz, der die Gestalt so strahlend umfließt, gehören zum Schön­
sten, was das 17. Jahrhundert schuf. Namentlich aber seine Magda- 
lenenbilder sind zu nennen. Auf dem Bilde des Prado kniet Magda­
lena betend in der Felsengrotte. Unsagbar weich hebt ihr Köpfchen 
und ihre Schulter von dem Dunkel des Hintergrundes sich ab; auf 
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dem der Akademie schwebt sie zum Himmel, die Hände auf der Brust 
gekreuzt, in ein zerrissenes Bettlergewand gehüllt. Es gibt bei Ribera 
nichts Verzücktes, theatralisch Gemachtes. Statt des konventionellen 
Sehnsuchtsblickes sieht man nur tiefe, ernste Augen. Und gerade dieses 
Fernbleiben alles Koketten verleiht seinen Bildern ihre große nach­
haltige Wirkung.

Darin liegt auch das Geheimnis des unsagbar mächtigen Ein­
druckes, den man von Francisco Zurbaran, dem Meister von Sevilla, 
empfängt. Er wird in Deutschland gern als Schwärmer bezeichnet, 
der mystische Dinge, Verzückungen und Visionen mit glühender Be­
redsamkeit schilderte. Doch in Wirklichkeit ist gerade Zurbaran nüch­
tern, verständig, rein sachlich. Den Tacitus der spanischen Malerei 
oder den Lapidarpoeten der Klerisei und des Mönchtums möchte rnan 
ihn nennen. Bei ihm brauchte es kein Feuer, kein Pathos, kein 
schmeichlerisches Halbdunkel, nicht all jene Mitteichen, die später 
Murillo anwenden mußte, um auf die Masse zu wirken. Denn er will 
gar nicht Außenstehende bekehren, gar nicht zur Menge sprechen. 
Er arbeitet für eine festumschlossene, engummauerte Welt, für die 
Klöster und Mönchsorden. Und diesen Männern bedeuteten die Dinge, 
die er darstellt, keine Wunder, sondern historische Tatsachen. Daher 
ist bei Zurbaran alles protokollarisch genau. Die wunderbarsten Dinge 
gehen mit einer Einfachheit und Natürlichkeit vor sich, als hätte er 
die Märtyrer und Engel, den ganzen Hofstaat des Himmels zur Por­
trätsitzung kommen lassen. Und gerade deshalb, weil er in das 
Mönchsieben fast mit dem Auge des Mönches schaute, haben seine 
Bilder eine so charaktervolle Wahrheit. Man hat das Gefühl, in einer 
düsteren Klosterzelle zu stehen. Ein hölzernes Kruzifix hängt an der 
schmucklosen, weiß getünchten Wand. Auf dem Strohstuhl liegt die 
Bibel, in riesigen Lettern schwarz und rot gedruckt. Da ist der Bet­
stuhl und darauf ein Totenkopf, an die Vergänglichkeit des Irdischen 
mahnend, dort die Bücherei, lauter riesengroße, schweinsledergebundene 
Folianten. Und inmitten dieses ernsten Raumes bewegen sich ernste 
Gestalten in faltigen weißwollenen Kutten, das Ordenskreuz auf der 
Brust, Menschen, die in der Einsamkeit das Reden verlernt haben, nur 
mit den Heiligen des Himmels verkehren.

Was man außerhalb Spaniens von ihm sieht, ist wenig und gibt 
zum Teil einen falschen Begriff. Namentlich das Franziskusbild in 
München hat, wenn es überhaupt von Zurbaran herrührt, etwas Äthe­
risches, Blasses, Angekränkeltes, das sonst den kraftvollen Werken des 
Meisters fremd ist. Wichtiger sind schon die vier Bilder mit Szenen 
aus dem Leben des heiligen Bonaventura, die — 1629 für die Kirche 
dieses Heiligen in Sevilla gemalt — nach Paris, Berlin und Dresden

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 24
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Francisco Zurbaran, Der hl. Thomas von Aquino 
beim hl. Bonaventura. Berlin.

kamen. Besonders vor dem 
Berliner Bild, das die Szene 
darstellt, wie Bonaventura 
dem ihn besuchenden Tho­
mas von Aquino auf dessen 
Fragen, woher er seine 
Weisheit schöpfe, die Ant­
wort gibt: „Meine Quelle 
ist Jesus, der Gekreuzigte1', 
atmet man die Atmosphäre 
der Klosterzelle. Alles ist 
ruhig. Ohne jede Emphase 
weist der junge Mönch 
auf das Kruzifix hin. Auf 
sehr würzige bleiche Har­
monien hat Zurbaran die

Kutten, die aufgeschlagenen Bücher, den Totenkopf und die schweins­
ledernen Folianten an der Wand gestimmt. Aber auch diese Bilder geben 
doch nur einen Vorgeschmack von dem, was man in Spanien zu sehen 
bekommt. Namentlich das Museum von Sevilla ist reich an 
großen Werken, in denen er 
als Epiker des Mönchs­
tums die Legenden heiliget 
Klosterbrüder erzählt. Da 
ist das große Mönchsstück, 
das St. Bruno darstellt, wie 
er mit dem Papste spricht. 
Ganz sachlich ist hier das 
Amtszimmer eines geistlichen 
Würdenträgers gemalt. Tin­
tenfaß und Glocke stehen auf 
dem Tisch, ein Diener wartet 
auf Befehle. Statt bauschiger 
Draperien und barocken 
Schwunges gibt es bei Zur­
baran nur ganz ruhige Li­
nien. Malt er den Tod des 
Franziskus, so gibt er ein 
Mönchsstück im Sinne der 
Vanitasstilleben. In armer, ab­
getragener Kutte liegt Fran­
ziskus da. Kerzen brennen 

Francisco Zurbaran, Thomas von Aquino. 
Sevilla, Museum.
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und werfen blasse Strahlen 
auf einen Totenkopf, der 
zu Füßen des Heiligen liegt. 
Sein Bild des lehrenden 
Thomas von Aquino wirkt 
streng archaisch wie alte 
Dominikanerkunst. In seinem 
Bilde des ewigen Vaters 
hat er nächst Michelangelo 
die gewaltigste Personifika­
tion geschaffen, die Gott- 
Vater in der Kunst gefunden 
hat, und man wird das spe­
zifisch Spanische dieses Got­
testypus wohl in seiner fata-

Francisco Zurbaran, Gott-Vater. Sevilla, Museum.

listischen Ruhe, seiner fast orientalischen Düsterkeit suchen müssen. 
In seiner Verkündigung findet sich die schon von Tintoretto gegebene 
Verbindung von Naturalismus und Visionärem. Maria ist eine ein­
fache Nähterin. Der Korb mit der Näharbeit steht neben ihr. Doch 
oben hat der Himmel sich geöffnet, Wolken und Engel fluten her­
nieder. Auch in seinen Madonnenbildern imponiert er durch hiera­

tische Feierlichkeit. Keinen Sehn­
suchtsblick gibt es. Frontal ge­
sehen, blickt Maria mit strengen 
großen Augen ohne Zorn und ohne 
Mitleid auf die Gläubigen nieder.

Francisco Zurbaran, Die Verkündigung.
Grenoble, Museum.

Sein Bild der 
ten läßt an 
denken, die 
geboren hat.

Anbetung der Hir- 
eine Zigeunerfrau 

auf offenem Felde 
Die Eier, Körbe

und Krüge sind wie bei Ribera 
zu einem großen tonigen Still­
leben geordnet. Und mag er Sant­
iago oder Punzon, Antelmus, Bar­
bara oder Agnes schildern, mag 
er Martyrien oder Visionen dar­
stellen — er tritt aus seiner schein­
bar kühlen Sachlichkeit niemals 
heraus. Das Wunder ist gar kein 
Wunder. Es ist ein ganz natür­
licher, für dogmatisch überzeugte 
Menschen gar nicht sonderbarer

24*
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Francisco Zurbaran, Die Anbetung der Könige. 
Grenoble, Museum,

Vorgang. Von asketischer Einfach­
heit sind die Innenräume. Denn 
diese Leute besitzen ja nichts als 
einen wackligen Tisch, ein Kruzifix 
und ein Gebetbuch. Das alles malt 
Zurbaran ganz einfach ab. Überall 
sind die Köpfe unveränderte Por­
träts. Keine Phrase stört die Er­
zählung, nichts Niedliches, Gefall­
süchtiges gibt es, keinen verzückten 
Augenaufschlag, keine leere Dialek­
tik. Ernst und einfach malt er die 
schwarzweißen Kutten und grau­
grünen Landschaften, die weißen 
Wände und die schwarzen Kru­
zifixe, die hellen Strohstühle und 
grauen Folianten, die gelben Brote 
und blauweißen Krüge. Was seine 
dokumentarische Malerei vor Trok- 
kenheit schützt, ist lediglich „das 
große Auge“, das Goethe an Michel­
angelo rühmte. Über alles Klein­

liche, Nebensächliche sieht er weg, malt nur die mächtigen Silhouetten, 
die große entscheidende Bewegung. So gibt er seinen Werken den Stil 
der Erhabenheit. Aus der Getragen- 
heit der Linien ergibt sich die monu­
mentale, sakral feierliche Wirkung, etwas, 
das an die Propheten des Michelangelo 
oder an gewisse heroische Bauerngestalten 
Millets mahnt. Einem mystischen Ban­
diten, einem Hünen der Urzeit gleicht der 
betende Mönch, den die Londoner Galerie 
besitzt. Grandios ist das Bildnis des Peter 
von Alcantara mit dem funkelnden Blick 
und der drohend ernsten Gebärde. Nur im 
Monumentalstil alter Klosterchroniken 
dürfte man von Zurbaran schreiben.

Und in den Bildnissen liegt dann über­
haupt seine besondere Stärke. Es ist schon 
gesagt worden, jedes Kloster hatte gleich­
sam seine Ahnengalerie. Die großen 
Toten jedes Ordens sollten mahnend und

Francisco Zurbaran, Ein Mönch.
Madrid, Prado.
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Francisco Zurbaran, Der hl. 
Antelmus. Cadiz, Museum.

profane Menschen, die wir

Francisco Zurbaran, Dio hl. 
Katharina. Palencia.

Francisco Zurbaran, Dio Grottenmadonna. 
Sevilla, Museum.

anfeuernd auf die Lebenden nieder­
blicken. Solche Bildnisse hatte in 
Toledo Theotokopuli, in Sevilla Zur­
baran zu malen. Das Mönchsporträt 
spielt in seinem Oeuvre eine ähnliche 
Rolle wie das Prokuratorenporträt 
in dem Tintorettos. Ein Ordens­
bruder , ein Kartäusermönch, ein 
Kardinal, ein Bischof lautet für uns

die Bedeutung der Dargestellten nicht
mehr kennen, die Unterschrift. Und auch hier fehlt selbstverständlich 

jede Emphase. Man sieht die Kloster­
brüder, hünenhafte mächtige Ge­
stalten, mit dem Totenkopf in der 
Hand auf dem Boden knien. Oder 
man sieht sie um Maria geschart, 
die, ihre Arme über sie ausbreitend, 
sie in den Schutz ihres Mantels auf­
nimmt. Oder man sieht sie lesend, 
schreibend, von einer plötzlichen In­
spiration durchschüttelt. Und gerade 
das Fernbleiben alles Pathetischen 
gibt auch diesen Bildnissen ihre fast 
erschreckende Wirkung. Sie sind ja 
in ihrer Monumentalität ganz wun­
dervoll , die polychromen Mönchs- 
statuen, wie sie damals in Burgos, 
Valladolid und Granada von Meistern 
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wie Juan de Juni, Jose de Mora oder Montanez geschaffen wurden. 
Und dieser große Stil der spanischen Holzplastik hat auch 
auf Zurbaran eingewirkt. Die Silhouetten dieser Männer wirken 
so gewaltig, die braunen und weißen Kutten werfen so lapidare 
Falten, daß sich allein aus dieser Einfachheit der Eindruck des 
großen Stils entwickelt. Er hat die Mönche seines Landes in ebenso 
klassischen Bildern verewigt, wie Tintoretto die Dogen und Prokura­
toren von Venedig. Oder wie man es ausdrücken kann: er ist der 
große Hofmaler der Mönche gewesen, wie Velazquez der große Hof­
maler der Könige war.



Velazquez.

Velazquez, Selbstbildnis. 
Florenz. Uffizien.

Diego de Silva y Velazquez wurde 
als Sproß einer portugiesischen Adels­
familie 1599 in Sevilla geboren. Dort 
malte er Bilder, in denen die seit Ribera 
in der spanischen Kunst üblichen Themen 
behandelt sind. Agua fresca! Jeder, der 
Spanien bereiste, erinnert sich der sonnc- 
gebräunten Hünen,- die an den Straßen­
ecken in mächtigem Tonkrug frisches 
Wasser feilhalten. Einen solchen spa­
nischen Typus hielt Velazquez in seinem 
frühesten Bilde fest. Ein Mann mit schar­
fen, wie in Erz gegossenen Zügen verkauft 
an zwei Knaben Wasser: der braune

Kittel, die weißen Hemdärmel, der rötliche Krug und der braungelbe 
Tisch sind auf einen sonoren Akkord gestimmt. Die beiden folgenden 
Bilder — das eine gleich dem Wasserverkäufer in Apsley House, das 
andere in der Sammlung Cook in Richmond — sind Küchenstücke. 
Das erste zeigt einen jungen Menschen, der eine braune Schale an 
den Mund setzt, während sein Gefährte auf dem Küchentische schläft. 
Auf dem andern steht eine alte Frau mit dem Rührlöffel neben dem 
Feuer, wo Eier schmoren. Jeder literarische, in Worten wiederzu­
gebende Inhalt fehlt. Doch der schöne, breite Strich, das vornehme 
Farbenleben und ein wunderbarer Sinn für aparte kühle Tonwerte 
kündigen ein Maleringenium ersten Ranges an.

Derartige Figuren bevölkern auch seine kirchlichen Werke. Auf 
dem Bilde der Anbetung der Könige huldigen drei Granden würde­
voll einem Wickelkind, das eine derbe Frau mit harten ernsten Zügen und

Justi, Bonn 1903. Stevenson, London 1899. Muther, Berlin 1905. Klassiker 
der Kunst, Band VI, Stuttgart 1906.
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Velazquez, Die Anbetung der Könige. 
Madrid, Prado.

Velazquez, Der Wasserverkäufer.
London, Apsley House.

ausgearbeiteten Händen ihnen 
zeigt. Auf dem Bilde der Anbe­
tung der Hirten haben, ganz wie 
bei Ribera, sonnegebräunte, in 

Schafpelz gehüllte Gestalten sich um eine Bauernfamilie geschart. Ein 
Weib kommt mit einem Korbe herbei, in dem sie Geflügel hat: Böcke, 
Hühner und Strohbündel liegen am Boden. Beide Bilder sind Nachtstücke 
— gemäß dem Farbengeschmack der Tenebrosi, die im Gegensatz zu

Velazquez, Ein spanischer Bettler. 
Richmond, Sammlung Cook. Phot. Braun, 

Clement & Co. in Dörnach.

Velazquez, Die alte Köchin.
Richmond, Sammlung Cook.
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Velazquez, Christus an der Säule. London, 
Nationalgalerie.

Velazquez, Christus am Kreuz. 
Madrid, Prado.

der zeichnerischen Schärfe der Renaissance 
es liebten, ihre Gestalten schummerig aus 
dunkelm Hintergrund auftauchen zu lassen.

Das war die Tätigkeit des Velazquez bis 1620. Er wäre in 
Sevilla wohl ein Kirchenmaler wie Zurbaran geworden. Da trat ein 
Ereignis ein, das sein Leben in andere Bahnen lenkte. Im März 1621 
starb König Philipp III. Sein Nachfolger, der junge Phi­
lipp IV., umgab sich mit neuen Menschen. Alle Ämter bei Hof, in

Verwaltung wurden neu besetzt.

Velazquez, Der hl. Paulus besucht den
hl. Antonius. Madrid, Prado.

der Diplomatie, der Armee und

Velazquez, Die Krönung der hl. Jungfrau. 
Madrid, Prado.
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Velazquez, Los Borrachos. Madrid, Prado.

Auch die Stelle des Hof­
malers war offen. Velaz­
quez glaubte als Edelmann 
Anwartschaft auf den Posten 
zu haben. So reiste er im 
Frühling 1623 nach Madrid, 
indem er als Probe seiner 
Kunst den Wasserträger mit­
nahm. Das Bild fand Beifall, 
und am 6. Oktober wurde 
sein Bestallungsdekret zum 
königlichen Hofmaler ausge­
fertigt.

Auch als solcher hatte er für die Oratorien und Kapellen der 
Schlösser noch eine Anzahl von Altarbildern zu schaffen. In einem 
behandelt er das bekannte, von allen Barockmalern bearbeitete Thema, 
wie Christus am Kreuz, das einsam in den nächtlichen Himmel auf­
ragt, seine Seele aushaucht. Das zweite, jetzt in der Nationalgalerie 
in London, zeigt den an eine Säule gefesselten Schmerzensmann, zu 
dem ein Kind von seinem Schutzengel geführt wird. Das dritte zeigt 
die Krönung der Maria; wieder ein anderes die damals so häufig ge­
schilderte Szene, wie der 90jährige Einsiedler Paulus den noch älteren 
Antonius in der Wüste besucht.
Wer Schwärmerei und Mystik, 
Weihrauch und Süßigkeit sucht, 
ist von diesen Kirchenbildern 
des Velazquez bitter enttäuscht. 
Auf alle Stimmungsmacherei hat 
er prinzipiell verzichtet. Er teilte

Velazquez, Die Schmiede des Vulkan. 
Madrid, Prado.

Velazquez, Bacchus. Detail aus Los 
Borrachos. Madrid, Prado.
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mit Zola die Ansicht, daß die Malerei, 
auch die religiöse, nichts anderes sein 
könne, als ein Stück Natur, gesehen durch 
ein Temperament.

Auch für seine antiken Bilder gilt nur 
dieser Gesichtspunkt. Sie sind — wie 
überhaupt die Werke der Barockmaler — 
von denen Raffaels und Tizians so ver­
schieden, wie Malerei und Plastik, wie das 
Leben vom Ideal. Bacchus und Faune! 
Dieses Bild der Borrachos, das 1629 ge­
malt wurde, setzt eigentlich die Reihe 
seiner Sevillaner Volksstücke fort. Ein 
dicker, weinlaubumkränzter Bursche mimt 
den Bacchus. Verwitterte, sonnege- 
bräunte Kerle trinken, musizieren und 

Velazquez, Asop. Madrid, Prado.

lachen. In dem Bilde der Schmiede des Vulkan malte er unter Zu­
grundelegung des literarischen Textes, daß Apollo dem Hephästos die 
Untreue seiner Gattin meldet, mächtige in dunkelm Raum han­
tierende Gestalten, auf deren nackten Oberkörpern greller Feuerschein 
spielt. Sein Mars gleicht

Velazquez, Menippus. Madrid, 
Prado.

einem martialischen Unteroffizier, der, nur 
mit dem Helm bekleidet, auf dem Rand 
seines Feldbettes sich niedergelassen hat. 
Zwei alte Kerle, die vielleicht in einem 
Schuppen des königlichen Schlosses 
hausten, stellte er, im Sinne der Bettel­
philosophen des Ribera, inmitten ihrer 
Flabseligkeit von Tellern und Schüsseln, 
von Folianten und Eimern dar und setzte 
die Titel: Aesopus und Menippus 
darunter. Sein letztes antikes Bild 
erzählt die Geschichte von Merkur und

Velazquez, Merkur und Argos. Madrid 
Prado.
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Argos. Merkur umkreist 
wie ein Cowboy die in eine 
Kuh verzauberte Io, während 
der alte Hirte, der sie be­
wachen soll, den Schlaf des 
Gerechten schläft. Das, was 
für den Künstler Velazquez 
in Frage kam, war immer 
nur, tonige Stilleben anzu­
ordnen und das Licht weich 
auf nackter Menschenhaut, 
auf Gewändern, Metall­
stücken oder Tierfellen spie­
len zu lassen.

Zu diesen Werken antiken und biblischen Inhaltes kommt eine 
Darstellung aus dem zeitgenössischen Kriegsleben. Zu den wenigen 
Glanzpunkten der sonst recht unrühmlichen Feldzüge Philipps IV. ge­
hörte die Übergabe der niederländischen Festung Breda, die nach 
langer Belagerung 1625 erfolgte. Velazquez malte dieses Ereignis, 
indem er darstellte, wie Justin von Nassau dem Gouverneur der 
Festung, dem spanischen Generalissimus Ambrosius Spinola, der ihn 
mit seiner Suite vor den Befestigungswerken erwartet, die Schlüssel 
der Festung überreicht.

Seine ersten Landschaften zu malen, wurde er angeregt, als er
1630 in Italien weilte. Doch von 
romantik ist auch hier nicht die 
Rede. Wer durch den Park von 
Aranjuez geht, sieht nur ganz 
ernste und kalte Farben. Mit Mar­
morfliesen sind die Wege belegt. 
Geradlinige Platanenalleen ziehen 
sich hin. Fein silbergrau schimmert 
durch die dichten Kronen der Him­
mel. Ein verwitterter grauweißer 
Marmorbrunnen erhebt sich aus 
viereckigem Boskett. Eine Mar­
morvase blinkt unter dunkelm 
Buchsbaum hervor. Auf diese 
Farben — dunkelgrün, grau und 
weiß — war das Auge des Spaniers 
so gestimmt, daß er auch in 
Italien alles vermied, was nicht

irgendwelcher exotischen Reise-

Velazquez (?), Tritonenbrunnen in Aranjuez. 
Madrid, Prado.
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Velazquez, Aus dem Garten der Villa Medici 
in Rom. Madrid, Prado.

Velazquez, Aus dem Garten der Villa Modici 
in Rom. Madrid, Prado.

in die Tonleiter paßte. Während die anderen goldrote Abendsonnen 
und klassische Bergzüge malten, zeigen die Landschaften des Velaz­
quez nur verwitterten Marmor und dunkelgrünen Efeu, der sich an 
staubigem Gemäuer heraufschlingt, ein Stück hellgrauen Himmels 
und sandigen Boden — Motive, wie er sie dann später auch in Spanien 
festhielt.

Sein letztes Bild ist, wie sein erstes, ein Volksstück. Er war 
Schloßmarschall. Bei feierlichen Gelegenheiten hatte er die Teppiche 
auszuwählen, mit denen die Gemächer geschmückt wurden. Das brachte 
ihn in Beziehung zur königlichen Teppichmanufaktur von Santa Isabel. 
Und einmal, als er mit einigen Hofdamen dort weilte, um einen eben 
fertiggestellten Teppich zu 
besichtigen, sah er ein ma­
lerisches Bild. Voll flutete 
das Licht in das kleine ge­
wölbte Zimmer, wo der Tep­
pich aufgehängt war, herein, 
während über den vorderen 
Raum, wo die fünf Ar­
beiterinnen webten, sich ein 
feines Halbdunkel breitete. 
Das interpretierte er in dem 
Bilde der Teppichwirkerinnen, 
das, obwohl es demnach als 
Arbeiterbild nicht eigentlich 
gedacht war, doch die

Velazquez, Die Teppichweberinnen (Las Hilanderasj. 
Madrid, Prado.
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Velazquez, Philipp IV. im Gebet.
Madrid, Prado.

Velazquez, Reiterbildnis Philipps IV. 
Madrid, Prado.

Reihe der Werke eröffnet, die im 19. Jahrhundert Courbet und Menzel 
malten.

Velazquez war also sehr vielseitig. Sein Darstellungsgebiet hat
alles — die Mythologie und das Volksstück, die Historie, das Altar-

Velazquez, Bildnis des jugendlichen 
Philipp IV. Madrid, Prado.

bild und die Landschaft — umfaßt.
Trotzdem denkt man, wenn sein Name 
genannt wird, doch im Grunde nicht 
an diese Werke. Er ist für uns der 
Porträtmaler

par excellence.
Der Hof 

Philipps IV. 
ist in seinem 

Oeuvre mit 
derselben 

dokumentari­
schen Treue 
wie der des 

zweiten und 
dritten Philipp 
im Oeuvre des

Coello und 
Pantoja ver­
ewigt.

Philipp IV. 
zählte, als er

Velazquez, Philipp IV'. im Jagd­
kostüm. Madrid, Prado.
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Velazquez, Bildnis der Schwester
Philipps IV.. Maria Anna. Berlin.

Velazquez, Reiterbildnis des Bal­
thasar Carlos. Madrid, Prado.

kennen, den
Theresia, die 
wurde. Nach 
Marianne, der

Kronprinzen
später die
Isabellas
Tochter

die Regierung 
antrat,

18 Jahre. Und 
er hat volle
40 Jahre auf 
dem Thron des

Landes ge­
sessen. Diese

Figur des
Königs be­
herrscht na­

turgemäß das
Oeuvre des 

Meisters. Man 
sieht Philipp 
zu Pferd und 
zu Fuß, ste­

hend und 
kniend, beim

Audienz­
erteilen, in der 

Kirche und 
auf der Jagd.

Weiter er­
scheinen die 
Geschwister 
des Königs, 
Don Carlos, 

Don Ferdinand 
und Maria von 
Ungarn. Wir 
lernen Philipps

Gemahlin, 
Isabella von 
Bourbon, die 
Tochter Hein­
richs IV. von

Frankreich,
Balthasar und

Gattin Ludwigs
Tode reichte 
Kaiser Ferdinands

Velazquez, Der kleine Balthasar 
Carlos. Madrid, Prado.

Velazquez, Balthasar Carlos als Jäger. 
Madrid, Prado.

Philipp

die Infantin Maria 
XIV. von Frankreich 

noch seiner Nichte
III., die Hand. Sie



384 Velazquez

Velazquez, Der Infant Ferdinand 
von Österreich. Madrid, Prado.

kommt also 
ebenfalls oft 
im Oeuvre des 
Velazquez vor. 
Und fast noch 
häufiger hatte 
er die dieser

Verbindung 
entsprossene
Prinzessin, 

die 1651 ge­
borene Mar­
garete zu ma­
len, die später 
ihre Hand dem

Velazquez, Infantin Margarete. 
Paris, Louvre.

Kaiser Leopold I. reichte.
Das ist die Königsfamilie. Zum Hof 

scheint nun weiter die Hofgesellschaft zu 
gehören. Man kann sich die Säle eines 
Schlosses schwer denken ohne glänzende 
Uniformen und rauschende Seidenschlep­

pen, ohne all die hochgeborenen Motten, die um das Licht des König­
tums kreisen. Doch für Madrid würde das nicht stimmen. „Der spanische 
Hof“, berichtete ein Diplomat in die Heimat, „ist kein Hof im Sinne 
des französischen und englischen; er ist ein Privathaus und führt ein 
abgeschlossenes Leben.“ So ist das Oeuvre des Velazquez weit weni­
ger abwechslungsreich als das anderer Hofmaler. Er malte 1650 in 
Rom den Papst Innozenz X. Er 
malte in Madrid den Premier­
minister Graf Olivarez, den frühe­
ren römischen Nuntius und späte­
ren Erzbischof von Toledo Gaspar 
Borgia, den jungen geschmeidi­
gen Herzog Franz von Este und 
den stramm militärischen alten 
Grafen von Benavente, den 
interessanten Journalistenkopf des 
Quevedo und den feinen Künst­
lerschädel des Hofbildhauers Mon- 
tanez. Sonst handelt es sich in 
der Hauptsache um Bildnisse,ei- t • 1 • 1 Velazquez, Reiterbildnis der Margaretedie auf die Lieblingspassion des von Österreich. Madrid, Prado.
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Königs, die Jagd, Bezug haben. In zweien sind die Jägermeister Juan 
Mateos und Alonso Martinez dargestellt. Und mehrere andere Köpfe 
knorriger, in Strapazen gehärteter Männer sind wohl die von Forst­

Velazquez, Infantin Margarete. 
Madrid, Prado.

Velazquez, Maria Anna von Österreich.
Madrid, Prado.

Velazquez, Papst Innozenz X. 
' Rom, Galerie Doria.

Velazquez, Der Herzog von Olivarez.
München.

gehilfen und Büchsenspannern, die bei Hofjagden im persönlichen 
Dienst des Königs standen.

Dann folgen gleich die Spaßmacher und Narren. Je verschlosse­
ner und ernster ein König vor der Öffentlichkeit erscheinen muß, desto

Muther, Geschichte der Malerei. II. 25
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mehr hat er das Bedürfnis, im intimen Kreise zu lachen. So entstand 
das Institut der Hofnarren. Schon Kaiser Maximilian hatte seinen 
Kunz von Rosen. Karl V. reiste und speiste nicht mit seinen 
Ministern, sondern mit einem der Buffonen. Und für den Melancho 
liker Philipp IV., der wochenlang überhaupt nicht gesprochen und nur 
dreimal in seinem Leben gelacht haben soll, war der Hofnarr geradezu 
ein Medikament. Es ist wohl nicht nur eine poetische Lizenz, wenn 
Calderon im „Arzt seiner Ehre“ einen armen Spaßmacher jammern 
läßt, es seien ihm hundert Skudi versprochen, wenn er Seine Majestät 

Velazquez, Der Hofnarr Don Juan 
d’Austria. Madrid, Prado.

Velazquez, Pablillos de Valladolid. 
Madrid, Prado.

zum Lachen bringe, und wenn es ihm nicht gelänge, werde ihm zur 
Strafe ein Zahn gezogen.

Aus dem Oeuvre des Velazquez lernt man drei dieser Hofnarren 
kennen. Der erste, Pablillos de Valladolid, ist der Kabarettsänger des 
Königs. In schwarzem Mantel, das Auditorium anschauend, ist er auf 
die Bühne getreten, um einen seiner Schwänke zum besten zu geben. 
Der zweite, Cristobal de Pernia, soll namentlich bei den Stiergefechten 
komische Wirkungen erzielt haben. Er hypnotisierte den Toro, und 
die ganze Arena brach in Lachen aus, wenn der Stier, nachdem er 
eine Sekunde in das rollende Auge des Wüterichs geschaut hatte, ihm 
dann majestätisch den Rücken kehrte. Der dritte, ein knickebeiniger 
alter Herr, sah in seiner Jugend vielleicht dem Sieger von Lepanto, 
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dem genialen Bastard Karls V., ähnlich. Majestät hatte Freude daran, 
ihn Onkel zu nennen. So hatte Velazquez ihn inmitten der gleichen 
Szenerie zu malen, in der einst der wirkliche Don Juan d’Austria von 
Alonso Coello gemalt war. Allerhand Rüstungsstücke, Bomben und 
Granaten sind am Boden verstreut. Die sporenklingende Vergangen­
heit taucht in der Erinnerung auf. Und inmitten dieses Kriegsgerätes 
steht ein wackliger, aus verblödetem Auge blickender Kumpan, der 
statt auf den Feldherrnstab auf einen Krückstock sich stützt.

Den Abschluß machen die Zwerge. Kinder spielen ja mit Puppen; 
warum sollte ein König nicht mit lebendigen Puppen spielen? Von 
den Zwergen, die Velazquez zu malen hatte, war Nr. i, El Primo, der

Velazquez, Der Zwerg Sebastian 
de Morra. Madrid, Prado.

Velazquez, Der^Zwerg El Primo.
Madrid, Prado.

Denker. Einen Riesenkopf trägt er auf seinem winzigen Körper. 
Ein riesiger, in Schweinsleder gebundener Foliant liegt auf seinem 
Schoße, vielleicht die Ahnentafel des Habsburgischen Hauses, deren 
genealogische Untiefen er durchforscht. Bei dem zweiten, Don An­
tonio, dem Engländer, denkt man an jene Bildnisse des van Dyck und 
Rubens, auf denen ein stolzer flämischer Grandseigneur die Hand auf 
den Hals seiner Dogge legt. Das tut auch der jähzornige kleine Wicht, 
den Velazquez malte, nur daß ihm die mächtige Hündin fast bis zum 
Halskragen reicht. Der dritte, Sebastian de Morra, ist der Melan­
choliker. In einer Zimmerecke hockend, grübelt er schwermütig vor 
sich hin, und Majestät mag im Vorbeigehen oft Trost in dem Gedanken 
gefunden haben, daß ein anderer noch mißmutiger, noch gelangweilter 
als er selber war. Zwei Blöde schließen den Reigen. Der Nino de 
Valecas hat seinen schweren Wasserkopf mit dem trüben ausdrucks- 

2 5*
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Velazquez, Der Zwerg Don Antonio. 
Madrid, Prado.

der Außenwelt scheidet. Und

losen Auge müde an die Mauer ge­
lehnt. Der Bobo de Corio gibt, in 
die Hände patschend, ein tierisches 
Juchzen von sich.

Hiermit ist die Übersicht über 
die Werke des Velazquez beendet. 
Man hat das Gefühl, daß wohl nie­
mals einem Künstler ödere, ein­
tönigere Aufträge zufielen. Bei 
Rubens und Tizian wechseln Für­
sten mit Gelehrten und Künstlern, 
Professional beauties mit Feldherren 
und Staatsmännern. Man lernt alle 
kennen, die durch ihre Stellung, 
ihre Taten, ihre Schönheit eine 
Rolle auf der Weltbühne spielten. 
Die Kunst des Spaniers dagegen 
ist durch die chinesische Mauer 
umgrenzt, die den Alkazar von 

diese Mauer beginnt, hört scheinbar 
alles auf, was Stoff für Kunstwerke geben kann. Narren und Zwerge 
— sagt nicht jedes Lehrbuch der Ästhetik, daß „die Kunst nur das 
Schöne soll“? Dekadente, marode, im Gefühl des Gottesgnadentums 
fast verblödete Fürsten — 
bieten sie ein anderes als rein 
pathologisches Interesse? Es 
muß eine Qual für Velazquez 
gewesen sein, immer die näm­
lichen habsburgischen Unter­
kiefer, die nämlichen wasser­
blauen Augen, die nämlichen 
gelangweilt gleichgültigen 
Züge zu malen. Und gar die 
Damen! Die Mode hat seit 
dem Ende der Antike Großes 
in der Verballhornung des 
menschlichen Körpers ge­
leistet. Doch eine unglück­
lichere Phase der Kostüm­
geschichte als in Velazquez’ 
Tagen hat es nie gegeben. Erst 
war das Schönheitsideal die Velazquez, Die Hofdamen (Las Meninas). 

Madrid, Prado.
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Glocke. Eine lange Schneppentaille mit hohen Puffärmeln taucht über 
einem glockenförmigen Gehäuse auf. Dann, nachdem alles in die Höhe 
gegangen war, ging es seit den fünfziger Jahren in die Breite. Die 
Krinoline, früher glockenförmig, nimmt die Form einer Tonne an. 
Sie ist ein Postament gleichsam, auf dem die Hände, die Uhren und 
Schmucksachen ruhen. War vorher das Haar noch natürlich — schwarz 
oder rot gefärbt und hoch aus der Stirn gestrichen —, so lastet jetzt 
auf dem Kopf eine breite, mit Bändern und Perlen durchflochtene, mit 
Federn und Spitzen garnierte Perücke aus Seidenfäden. Das Weib 
ist zum Monstrum geworden, trägt ihre Kleiderlast wie ein künstliches 
Schneckenhaus mit sich.

Andere Künstler, die vor so ungeheuerliche Dinge gestellt waren, 
nahmen sich nun die Freiheit des corriger la nature. Rembrandt, um 
schwarze Kleider und steife holländische Krausen zu vermeiden, ent­
warf seinen Damen aparte Phantasiekostüme. Van Dyck, sofern er die 
Toilette nicht veränderte, gab seinen Gräfinnen Posen, die den Reiz 
eines schönen Nackens und die Linien des Körpers möglichst vorteil­
haft zur Geltung brachten. Auch ein anmutiges Lächeln, ein freund­
licher Blick läßt ja manche Geschmacklosigkeit der Tracht vergessen. 
Doch Velazquez lebte in Spanien. Es ist schon geschildert worden, daß 
in den Bildnissen des Antonis Mor, des Coello und Pantoja überall 
die nämlichen Stellungen wiederkehren, daß alles Menschliche der Dar­
gestellten unter der starren Maske unnahbar eisigen Stolzes sich birgt. 
Für Velazquez mußten diese Paragraphen der Etikette ebenso maß­
gebend wie für die Älteren sein. Und wenn man sein Selbstporträt 
betrachtet, jenes Bild, das in der Malergalerie der Uffizien so wirkt, als 
habe sich ein Grande unter Maler verirrt, so fühlt man noch obendrein, 
daß er nicht einmal Lust gehabt haben würde, dagegen zu rebellieren. 
Das Alte war gut, denn es war durch hundertjährige Tradition ge­
heiligt. So hat er ganz die nämlichen Stellungen, die man aus den 
Bildnissen des Coello kennt, ohne jede Abwechslung wiederholt, und 
auch aus seinen Werken strömt der Nachwelt nur die Luft spanischen 
Zeremoniells in eisigkalten Wellen entgegen. Eisig kalt. Doch in 
dieser eisigen Kälte liegt auch eine unsagbare Vornehmheit. Wir 
stehen vor der seltsamen Tatsache, daß die Werke des Velazquez zwar 
nichts bieten, was den herkömmlichen Begriffen von Schönheit ent­
spricht, daß sich aber gleichwohl aus ihnen der Eindruck einer Noblesse 
entwickelt, der weit alles hinter sich läßt, was wir sonst als vornehm 
bezeichnen. Wie kommt das?

Nun, man vergesse nicht: jedes Ding hat seine eigene charakter­
volle Schönheit, die zu fühlen und herauszuarbeiten die erste Aufgabe 
des Künstlers bildet. Sowohl Rubens wie van Dyck bemühten sich 
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in ihren höfischen Bildnissen um möglichst malerische Anordnung, um 
möglichst schwungvolle Linien. Die Majestäten und Hoheiten sind so 
gestellt, die Schleppen und Mäntel so gelegt, die wallenden Portieren 
des Hintergrundes so gerafft, daß sich ein künstlerisch abgerundetes 
Ensemble ergibt. Und gewiß, das wirkt blendend. Man bewundert 
den geschickten Regisseur, der nach so feinen Gesichtspunkten alles 
zurechtstellte und ordnete. Doch andererseits kam auch unter der 
künstlichen Regie in die Bildnisse eine falsche Note. Eine fremde, 
eine artistische Schönheit ist in die höfische Welt getragen, die ihr ihre 
eigne, noch vornehmere Schönheit nimmt. Denn ein König, der sich so 
hinstellt, wie van Dyck es ihm sagt, ist eben kein König mehr, er ist 
zum Modell geworden. Statt den Regeln seiner Ästhetik folgt er den 
Atelierregeln, die ein Maler ihm vorschreibt. Velazquez war Schloß­
marschall. Er fühlte sich lediglich als Dolmetsch der Etikette, ordnete 
als Hofbeamter willenlos dem starren Reglement sich unter, statt sich 
als freier Künstler darüberzustellen. Und gerade wegen dieser 
Subordination unter einen Kodex, dessen Studium sonst kein Künstler 
für wert hielt, sind seine Werke etwas so einziges in der Kunst­
geschichte. Während bei Rubens und van Dyck sich jene konventio­
nellen Attitüden ergaben, die das ausdrücken, was der Plebejer für 
vornehm hält, scheint es bei Velazquez, als hätte seine Werke gar kein 
einzelner, sondern der Geist des Royalismus geschaffen. Sie wirken, 
mit denen der anderen verglichen, so unsagbar feudal, weil sie das Bild 
einer Welt, die dort unter der artistischen Verbrämung ihren Charakter 
verlor, in so unverfälschter Noblesse spiegeln.

Dazu kommt ein zweites. Es ist ein Unterschied, ob Bildnisse 
für das Familienhaus oder für die Öffentlichkeit bestimmt sind. In 
einem Fall überwiegt das Intime, in dem anderen das repräsentierende 
Element. Rigaud am französischen Hofe hatte Repräsentationsbilder 
zu malen. Seine Werke, obwohl sie nur an die höchste Aristokratie sich 
wendeten, leiten doch schon zu denen hinüber, die heute in Militär­
kasinos und Gerichtsgebäuden hängen. Der Hofgesellschaft, die sich 
durch die Säle von Versailles bewegte, sollte eine Galavorstellung 
fürstlichen Pompes gegeben werden. Das ging ohne Tamtam nicht ab. 
Krone und Zepter müssen kundtun, daß des Königs Majestät hier 
steht. Säulen und wallende Vorhänge müssen den repräsentierenden 
Eindruck steigern. Eine stolze Pose, ein hoheitvoller oder herab­
lassender Blick deuten an, daß der König an Untergebene sich wendet. 
Die Fürsten des Velazquez sind unter sich. Für kein plebejisches Auge 
waren ihre Bilder bestimmt. Sie hingen im stillen Alkazar, schmückten 
den Speisesaal entlegener Jagdschlösser oder wurden als Geschenke an 
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die Verwandten nach Wien geschickt. Dadurch veränderte sich das 
Motiv sowohl, wie die Tracht und die Pose.

Philipp und die Königin lassen in der verschiedensten Situation, 
aber niemals im Krönungsornat, in Hermelin und Purpur sich malen. 
Noch weniger bemühen sie sich um eine gravitätische Pose, denn 
Bühneneffekte haben keinen Sinn, wenn kein Publikum da ist, das sie 
beklatschen kann. So konnte Velazquez, während Rigaud deklamieren 
mußte, der wirkliche Chronist des intimen höfischen Lebens sein. Auch 
das gibt seinen Werken ihr eigenartiges, unsagbar apartes Aroma. Bei 
Rigaud kommt die echte Vornehmheit des blauen Blutes nicht zu Wort, 
sondern nur eine angenommene gemachte Vornehmheit, die sich künst­
lich in Positur setzt, um auf Außenstehende zu wirken. Bei Velazquez 
fühlt man sich wirklich angeweht vom Hauche der Majestät, glaubt in 
einem einsamen Königsschloß zu weilen, wo uralte Ahnenbilder ernst 
von den Wänden herniederblicken und greise Diener lautlos über weiche 
Teppiche schreiten.

Schließlich kann man noch auf ein drittes hinweisen. Die eigent­
liche Vornehmheit des blauen Blutes liegt in jener Stammbaum­
schönheit, die, aus jahrhundertelanger Inzucht resultierend, den Enkel 
zur neuen Inkarnation seiner Ahnen macht. Ob solche ganz feine 
Nuancen sich Malern, die rasch von einem Modell zum andern gehen, 
überhaupt entschleiern, läßt sich bezweifeln. Wenigstens kamen Rubens 
und van Dyck in den Bildnissen, die sie von Philipp, der Königin 
Isabella und dem Kardinal-Infanten Ferdinand malten, über eine ober­
flächliche, recht allgemeine Ähnlichkeit nicht hinaus. Und darin würde 
dann ein weiterer Vorteil liegen, den Velazquez vor anderen Hofmalern 
voraushatte. Es wird in der Regel bedauert, daß er 37 Jahre ver­
dammt war, den König Philipp IV. zu malen und an all den kleinen 
Hoheiten sich abzumühen, in denen sich der habsburgische Typus mit 
so minimalen Differenzen immer von neuem verkörperte. Doch man 
sollte im Gegenteil nicht verkennen, daß gerade dieser Umstand, daß 
er, in eine enge Welt gebannt, immer die nämlichen Personen por­
trätieren mußte, ihm allein ermöglichte, jene Nuancen zu sehen, die 
sich dem flüchtigen Blick überhaupt entziehen. Sein Philipp ist nicht 
nur ein Reitergeneral, er ist auch der Urenkel Karls V. Seine Isabella 
ist nicht nur eine Fürstin, sie ist Heinrichs IV. Tochter, eine Bourbonin, 
die unter Habsburgern im Exile lebt. Sein Ferdinand ist nicht nur 
ein eleganter Jüngling, er hat jene Rassenschönheit oder Rassenhäß­
lichkeit, an der sich sofort der Sproß eines uralten degenerierten Ge­
schlechtes verrät. Ja, selbst die kleine Margarete ist nicht nur ein 
blondes Kind, sie unterscheidet sich von ihrer Stiefschwester Maria 
Theresia wie eine Apfelsorte von der andern. Genau verzeichnet er die 
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Mischung der Säfte, genau verzeichnet er, wie viel habsburgisches, wie 
viel bourbonisches Blut in jedem einzelnen fließt. Und auch diese in 
ihrer Quintessenz erfaßte Stammbaumschönheit trägt wesentlich dazu 
bei, daß man, wenn man von der Betrachtung seines Oeuvre kommt, 
weder van Dyck noch Rubens verträgt.

Freilich, alle diese Dinge erklären vorläufig nur, was Velazquez 
seine Sonderstellung gegenüber den nichtspanischen Hofmalern an­
weist. Unerörtert ist noch immer die andere, weit wichtigere Frage, 
weshalb gerade der Hofmaler Philipps IV. so berühmt ist, während 
Coello und Pantoja, die Hofmaler des zweiten und dritten Philipp, die 
doch ganz die nämlichen Aufgaben unter gleich günstigen Bedingungen 
zu lösen hatten, außerhalb der Fachkreise keinem Menschen bekannt 
sind. Nun, die Antwort auf diese Frage ist mit einem Worte gegeben, 
mit dem Worte, daß eben doch ein Unterschied, groß wie die Welt, 
zwischen braven Malern und einem Künstler ersten Ranges besteht. 
Auch Velazquez würde uns so gleichgültig sein wie seine Vorgänger 
Coello und Pantoja, wenn er nur der sklavische Interpret der Satzungen 
des Hofzeremoniells gewesen wäre. Seine Größe liegt darin, daß er 
diese Dinge mit dem feinsten Auge betrachtete, mit dem jemals ein 
Künstler in eine solche Welt geschaut hat. Wenn seine Bilder uns den 
Atem nehmen, wenn man im Pradomuseum in Versuchung kommt, 
davor niederzuknien, vor den Bauern und Bettelphilosophen ganz 
ebenso wie vor den Fürsten, so ist der Grund der, daß sie Offen­
barungen eines Maleringeniums sind, das Ewigkeitswerte über alles zu 
breiten wußte.

Man hat es ja oft ausgesprochen: Velazquez war le peintre, le plus 
peintre qui füt jamais. Staunend, wie Wunderwerke betrachten die 
Maler seine Bilder. Sie sind außer sich über solche Macht, Kraft und 
Zartheit des Striches — über solche Feinheiten der Farbe. Sie stoßen 
immer auf Neues, dessen Anblick aufregend und überwältigend ist. 
Freilich, für Druckerschwärze sind solche Epitheta, wie „Donner­
wetter!“, „kolossal“ und „fabelhaft“, die in der Künstlersprache eine 
ganze Ästhetik enthalten können, nicht ausreichend. Man muß ver­
suchen, soweit es überhaupt geht, dem Leser substantiellere Kost zu 
bieten.

Anton Raphael Mengs, der erste, der Gelegenheit hatte, die Werke 
des Meisters in Madrid zu sehen, faßte seinen Eindruck in die Worte 
zusammen, „alle anderen Bilder seien gemalte Leinwand, Velazquez 
allein die Wahrheit“. Was meinte er damit? Nun, wir haben ge­
sehen, daß Velazquez in allem, was er schuf, sich Satzungen unterord­
nete, daß sein Ziel immer nur war, die Schönheit aus den Dingen 
selbst herauszudestillieren, statt eine konventionelle, rein artistische 
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Schönheit darüber zu breiten. Dieses Prinzip, das für ihn bei der Be­
handlung des Kostüms, der Pose und Gebärdensprache maßgebend war, 
mußte aber auch seiner Farbenanschauung eine von der sonst üblichen 
jener Jahre wesentlich abweichende Nuance geben. Der Farben­
geschmack der Barockzeit hatte sich am Altarbild entwickelt. In halb­
dunkle Kirchenkapellen, in denen Licht mit mystischem Dämmerschein 
kämpfte, paßten nur Bilder, die gleichfalls mit scharfen Gegensätzen 
von Licht und Schatten arbeiteten. Und diese Farbenanschauung 
wurde dann auch auf andere Themen übertragen. Handelt es sich um 
Volksstücke, so sitzen die Leute in dunkeln Spelunken, in die durch 
eine Luke ein scharfes Sonnenlicht fällt. Landschaften und Schlachten­
bilder sind so konzipiert, daß grelle Lichter einen nächtlichen, rauch­
geschwärzten oder gewitterschwülen Himmel durchzucken. Auch 
Velazquez in seinen frühen Bildern folgte diesem Prinzip der Tene- 
brosi. Ein schwarzer Hintergrund, in den die gleichfalls dunkeln 
Kleider seiner Figuren unmerklich übergehen, ein Kopf, ein Hemd- 
ärmel, ein paar bräunliche Hände, auf denen das Licht sich sammelt — 
das ist die stets wiederkehrende Farbenanschauung seiner sevillanischen 
Küchenstücke. An diesem Stil hielt er auch noch in dem Bilde der 
Borrachos fest. Obwohl die Szene im Freien spielt, scheinen die Ge­
stalten in einer dunkeln Taverne zu sitzen, die durch ein Fenster links 
ihr spärliches Licht erhält. Ein Maler, der im übrigen nie der Kon­
vention folgte, sondern strikt an das von der Wirklichkeit Gegebene 
sich anschloß, mußte nun aber auch bald bemerken, daß es eigentlich 
willkürlich war, Freiluftszenen so darzustellen, als ob sie in einem 
Innenraum, in dunkeln Kirchenkapellen spielten. Die Dissonanz mußte 
um so mehr sich aufdrängen, als seine Bilder nicht für dunkle Räume, 
sondern für die hellen Säle von Schlössern bestimmt waren. So setzte 
er an die Stelle des Dunklen das Helle. Sowohl seine Reiterbildnisse 
wie die Übergabe von Breda malte er in gewöhnlichem Tageslicht. Es 
ist zur Regel erhoben, daß bei jedem Bilde die Beleuchtung in Ein­
klang mit dem Thema zu stehen hätte.

Diese Beobachtung des Luftlebens aber führte zu weiteren Pro­
blemen. Die Tenebrosi kanalisierten gleichsam das Licht. Sie ließen 
auf einzelne Partien des Bildes einen starken Strahlenbüschel fallen 
und andere in undurchsichtigem Dunkel verschwinden. Daher ver­
mitteln ihre Bilder kein Raumgefühl. Nicht aus ihrem wirklichen 
Milieu, sondern aus einem dunkeln rotbraunen Malgrund wachsen die 
Gestalten heraus. Velazquez malte nicht das platt auffallende, son­
dern das allverbreitete, allgegenwärtige Licht, das Ambiante, die Luft, 
die zwischen den Dingen wogt. So suggerieren seine Bilder den Ein­
druck einer Weite und räumlichen Tiefe, wie ihn kein Früherer er­
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reichte. Man betrachte diese Reiterporträts! Glaubt man nicht die 
frische, kühle Luft der Sierra zu atmen? Wirken die Gestalten nicht 
so körperhaft, als kämen sie plötzlich über ein unendlich weites Ge­
lände herangesprengt? Doch die Luft wogt nicht nur im Freien, sie 
lebt und webt auch im Innenraum. So gab das Prinzip der Luft­
malerei auch dem Interieurbild einen anderen Charakter. Selbst wenn 
Velazquez die Lokalität nur durch ein Stück graue Mauer andeutet, 
erreicht er so stereoskopische Effekte, daß man deutlich die Luftschicht 
fühlt, die sich zwischen die Gestalt und den Hintergrund lagert. Und 
am Schlüsse seines Lebens — in den Meninas und den Spinnerinnen 
— hat er die Dunkelmaler auf ihrem eigensten Gebiet besiegt. Malte 
Caravaggio solche Szenen, die in geschlossenen Räumen spielen, so 
fiel eine ölige Lichtsäule schwer und materiell auf Figuren, deren un­
beleuchtete Teile in saucigem Braun verschwammen. Das Dunkel des 
Velazquez ist zugleich durchsichtig und luftig. Es ist, als bewegten 
sich die Gestalten, als schaue man plötzlich aus dem Licht in weich­
graue Dämmerung hinein. Oü est donc le tableau ? fragte Theophile 
Gautier, als er im Pradomuseum vor die Meninas trat.

Doch die Luft schafft nicht nur den Raum, sie harmonisiert auch 
die Farben. Ein solches Streben nach Harmonie lag jahrhundertelang 
nicht im Programm der Kunst. Man stellte ungebrochene Farben, 
rot, grün, blau, gelb zu lustigen Farbenbuketts zusammen. Erst seit 
dem 16. Jahrhundert kam das Streben nach Abtönung. Die Meister 
bemühten sich, die mosaikartige Buntheit der Primitiven auf eine 
mehr einheitliche Skala zu bringen. Und zwar verfiel man auf braun. 
Alles wurde in den Bildern einem bräunlichen Grundton untergeordnet, 
der die einzelnen Farben zusammenhielt. Die Harmonie war also da. 
Doch war sie nicht auf künstlichem Wege, durch eine Manier erreicht? 
War sie nicht ebenfalls viel einfacher zu erzielen durch die schlichte 
Beobachtung des Mediums, durch das die Natur selbst Harmonie her­
vorbringt, — der Atmosphäre? Denn die Luft macht aus Dissonanzen 
Akkorde, überbrückt alle Gegensätze, dämpft alles Schrille. Die 
widerstreitendsten Farben sind durch eine Fülle zarter Mitteltöne ver­
söhnt. Die Beobachtung dieser feinen Abtönungen, die der Flor- 
schleier der Atmosphäre den Farben gibt, wurde das eigentliche Feld 
des Velazquez. Er als erster bemerkte, daß die Natur keine eintönig 
gefärbten Flächen kennt, sondern daß das, was wir rot oder grün, blau 
oder gelb nennen, in Wahrheit ein Komplex der mannigfachsten, 
ins Unendliche abgestuften Tonwerte ist. Und indem er das 
Studium dieser Tonwerte mit wissenschaftlicher Exaktheit be­
trieb, eröffnete er dem Kolorismus neue Bahnen. Hundert 
Varietäten der gleichen Farbe lernte er sehen, von denen die Früheren 
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kaum zehn bemerkten. Mag er in dem Porträt Innozenz’ X. alle 
Nuancen von Rot, in den Audienzbildern Schwarz und Perlgrau, in den 
Jägerbildern Blau, Grün und Braungelb, in den Damenbildern Weiß 
und kühles Rosa zusammenstellen — es ist ganz unmöglich, in Worten 
einen Begriff von der koloristischen Haltung seiner Werke zu geben, 
da der Sprache für so fein differenzierte Abstufungen überhaupt die 
Bezeichnung fehlt. Man hat nur das dunkle Gefühl, daß hier Har­
monien und Klänge von bisher ungeahntem Reichtum, von nie da­
gewesenem Schmelz ertönen, das Gefühl, daß mit Velazquez eine ganz 
neue Epoche in der Geschichte des Farbenempfindens anhebt. Das hat 
ihn denn auch im 19. Jahrhundert zum starken Anknüpfungspunkt der 
Modernen gemacht. An den Werken des Velazquez hat sich die Farben­
anschauung des Impressionismus vorzugsweise gebildet.
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Als Velazquez am 6. August 1660 starb, wurde sein Leichen­
begängnis wie das eines Granden gefeiert. Der ganze Hof, die Ritter 
aller Orden wohnten den Feierlichkeiten bei. Man begrub mit ihm 
die Madrider Kunst. Nach dem Tode des Meisters arbeitete in

Carreno de Miranda, Bildnis der 
Marianne von Österreich. Madrid, 

Prado.

Madrid noch 
tista del Mazo. 
Man schreibt 
ihm das Grup­
penbild der so­
genannten Fa­
milie des Ve­
lazquez in

Wien zu.
Außerdem hat 
ihn der Mei­
ster als Ama- 

nuensis be­
nutzt, wenn als 
Geschenke für 
fremde Höfe 
Wiederholun­
gen seiner Bil­
der gewünscht 
wurden. Hof­
maler , der

sein Schwiegersohn Bat-

Carreno do Miranda, Bildnis Karls II. 
von Spanien. Richmond, Sammlung 

Cook.

Erbe von Velazquez’ Ämtern und Titeln, wurde Juan Carreno 
de Miranda. Er hatte die traurige Aufgabe, den Todeskampf, 
die letzten Zuckungen der spanischen Habsburger zu verewigen. 
Marianne von Österreich, die zwanzig Jahre vorher als fescher Back-

Justi, Leipzig 1892. Knackfuß, Bielefeld 1896. 
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fisch von Wien gekommen war, ist nun die 
finstre Regentin. Entweder sie steht, ganz 
in Schwarz gekleidet, das blonde Haar in 
dünne Zöpfe geflochten, in der bekannten 
Audienzpose streng und würdevoll da, 
oder sie sitzt als Äbtissin, einen schwarzen 
Nonnenschleier auf dem Haupte, am 
Schreibtisch, im Begriff ihre Unterschrift 
unter Dekrete zu setzen. Dann wurde 
Karl II. für Carreno das, was für Velaz­
quez Philipp gewesen. Dieselben bleichen 
Wangen, dasselbe Kinn, dasselbe weiche 
blonde Haar, das Velazquez so oft gemalt 
hatte, hatte auch er zu malen. Kleidung, 
Ordensschmuck und Pose — es ist alles

Alonso Cano, Die hl. Agnes. 
Berlin.

gleich, nur die wasserblauen Augen sind nicht mehr die nämlichen. 
Sie blicken leer und blöd wie die des Nino de Valecas, jenes Wasser­
kopfes, der die sinistre Reihe der Narrenbilder des Velazquez be­
schließt. Die habsburgische Unterlippe ist fast zum Hasenkiefer ge­
worden. Mit einem Schreckgespenst, in dem die Züge der großen 
Ahnen nur noch in karikaturhafter Verzerrung sich ausprägten, endet 

Alonso Cano, Die Vision des hl. Antonius 
von Padua. München.

die Reihe jener Fürsten, die in so 
majestätischem Stolz dem Tizian 
und Mor, dem Coello und Pantoja 
saßen.

Zur nämlichen Zeit brachte die 
Schule von Sevilla noch ihre be­
rühmtesten Meister hervor. Die 
spanische Kirchenmalerei sprach 
ihr letztes Wort.

Alonso Cano ist namentlich als 
Frauenmaler bestrickend. Der 
aparte andalusische Frauentypus 
hatte in ihm den feinsten Interpreten. 
Besonders das Bild der heiligen 
Agnes, das in der Berliner Galerie 
bewahrt wird, taucht, wenn von sol­
chen Werken gesprochen wird, in 
der Erinnerung auf. Cano hat hier 
mit feiner Gourmandise das 
schwarze, mit Diadem geschmückte 
und von feinem Schleier umwallte
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Alonso Cano, Der Leichnam Christi, von 
einem Engel gehalten. Madrid, Prado.

Haar, den sinnlichen Mund und die 
zarte auf die Brust gelegte Hand 
gemalt. Sehr schön ist auch die sta­
tuarische Ruhe der Gestalt und das 
große schwarze Auge, das so visionär 
ins Unendliche starrt. Die Mün­
chener Pinakothek besitzt ein ähn­
liches Bild, das Maria darstellt, wie 
sie von Wolken getragen zu An­
tonius niedergeschwebt ist und ihm 
das Christkind in den Arm legt. Auch 
hier malt er wundervoll das stolze 
kleine Köpfchen mit der hohen Stirn 
und dem schlicht über die Schläfen 
gestrichenen Haar, wundervoll die 
Leidenschaft, die in dem Kopf des 
blassen Mönches bebt. In den spa­
nischen Sammlungen kann man diese 
Eindrücke, die man schon in Deutsch­
land von Cano empfing, noch in 
mancher Hinsicht ergänzen. Na­
mentlich feine Nachtstücke sieht

man. Maria sitzt etwa mit dem Kind in einsamer Landschaft, während 
flimmernde Sterne wie zufällig sich zu einer Gloriole zusammenfügen. 
Oder ein großer Engel hält den von weichem Licht überflossenen 
Körper des Heilandes. Auch zahlreiche Darstellungen des Schmerzens­
mannes kommen vor, aber im allgemeinen muß man doch feststellen, 
daß Canos beste Bil­
der in Deutschland 
sind.

Von Juan de Pa- 
reja ist für den spa­
nischen Naturalismus 
besonders das Bild 
des Madrider Mu­
seums bezeichnend, 
das die Berufung des 
Matthäus zum Apo­
stelamt darstellt. Man 
sieht hier wieder, wie 
rationalistisch die 
Spanier bei solchen Juan do Pareja, Die Berufung des hl. Matthäus. Madrid, Prado.
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Matteo Cerezo, Der Schutzengel. 
Darmstadt.

Themen verfuhren. Matthäus war ja 
nach der Bibel ein Zolleinnehmer. So ist 
in dem Bilde Parejas das Zimmer eines 
Zollamtes gemalt, wo spanische Herren im 
Kostüm des 17. Jahrhunderts sitzen, und 
in dieses Zimmer tritt ein fremder Herr in 
schlichtem Gewand, Christus, herein. Das 
Hauptwerk des Matteo Cerezo zeigt die 
Jünger in Emmaus. Diese Szene, wie 
Christus als Geist seinen Jüngern er­
scheint, übte ja wegen ihres mystischen 
Gehaltes eine große Anziehungskraft auf 
alle Meister der Barockzeit aus. In Darm­
stadt sieht man von ihm die große Figur 
eines Schutzengels, der einem Kind seine 
ewige Heimat zeigt; im Haag eine 
Magdalena, bei der aber sowohl der Sehn­
suchtsblick wie das Bauschige der Gewandung verrät, daß diese jün­
geren Spanier doch nicht mehr die charaktervolle Herbheit ihrer Vor­
gänger hatten. Das Bild des Claudio Coello, das den heiligen Ludwig 
in Verehrung der Maria darstellt, zeigt das noch deutlicher. Man 
blickt auf eine prunkvolle Barockarchitektur. Portieren wallen, Engel 
flattern in der Luft, ekstatisch verzückte Heilige gestikulieren. Es 
kommt in die spanische Malerei der bekannte barocke Schwung; das

Rassige, spezifisch Spanische geht 
verloren. Statt des heimischen 
Dialektes wird mehr ein kosmopoli­
tisches Kunstvolapük gesprochen. 
Ganz besonders deutlich drängt 
diese Beobachtung bei Murillo sich 
auf, weil hier das ganze Repertoire 
der spanischen Kunst noch einmal 
abgespielt wird. Denn Murillo war 
bekanntlich der fruchtbarste aller 
spanischen Maler. Er hat den Ruhm, 
in ungeheurer Betriebsamkeit Tau­
sende von Bildern gemalt zu haben. 
Sämtliche Themen, die seit hundert 
Jahren die spanischen Künstler be­
schäftigt hatten, ziehen, wenn man

„ , , sein Oeuvre überschaut, noch ein-
Matteo Cerezo, Die büßende Magdalena.

Haag. mal vorüber.
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Murillo, Betteljungen. München.

Lebensgroße Volksstücke bilden, 
wie bei Ribera, auch bei Murillo 
die Einleitung. Ja, an die Bettel­
jungen der Münchener Pinakothek 
denkt man in Deutschland beson­
ders, wenn der Name Murillo ge­
nannt wird. Da kauern ein paar 
Buben würfelnd an der Straßenecke, 
dort zählen kleine Obstverkäu­
ferinnen ihre Barschaft oder braune 
Rangen halten in schmutzigem Ge- 
winkel ihre aus Melonen und Brot­
rinden bestehende Mahlzeit. Laute 
spielende Buben, Blumenverkäu­
ferinnen und Majas sind in ähn­
lichen Genrebildern, die in anderen 
Galerien vorkommen, geschildert.

Im Ton solcher Volksstücke sind 
dann auch seine biblischen und

legendarischen Bilder gehalten. Bei der Anbetung der Hirten malt er, 
wie Ribera, sonnenverbranntes armes Volk, das sich neugierig um die 
Wiege schart, und fügt wie dieser ein ganzes Stilleben von Töpfen, 
Strohbündeln und Tieren hinzu. Ist die heilige Familie dargestellt, so 
führt er in die schlichte Werkstatt eines Zimmermanns, wo Maria an 
der Garnwinde sitzt und Joseph, von der Arbeit ausruhend, dem Kinde 
zusieht, das mit einem Vögelchen und einem Hündchen spielt. Auf 
dem Bilde der Erziehung der Maria trägt Elisabeth das Kostüm des 
17. Jahrhunderts und Maria sieht aus wie eine Prinzessin des Velazquez.

Ein ganzer Zyklus solcher Volksstücke war in dem Hospital von 
Sevilla vereinigt. Wie Raffael im Vatikan die Philosophie der Re­
naissance gemalt hatte, schil­
derte Murillo die Ethik der 
Gegenreformation: die Werke 
der christlichen Nächstenliebe 
und die Segnungen des Al­
mosens. Die Speisung der 
Hungrigen interpretiert er 
durch das biblische Wunder 
der Vermehrung der Brote, 
die Tränkung der Durstigen 
durch Moses, der in der Wüste 
den Wasserquell aus dem Murillo, Rebekka und Elieser. Madrid, Prado.
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Felsen schlägt, die Heilung der 
Kranken durch die Geschichte vom 
Gichtbrüchigen am Teich Bethesda, 
den Samariterdienst durch den 
heiligen Juan di Dio, der einen auf 
der Straße niedergefallenen Armen 
dem Hospitale zuschleppt, die Gast­
freundschaft durch die Geschichte 
vom verlorenen Sohn, der wieder 
Aufnahme im Vaterhaus findet, 
die Krankenpflege durch die hei­
lige Elisabeth, die eines Aussätzigen 
sich annimmt. Das Bild des Prado, 
wie der heilige Thomas von Villa­
nueva Almosen spendet, und das der 
Münchener Pinakothek, wie er 
einen Lahmen heilt, sind weitere 
Beispiele für die naturalistische Art, 
wie er solche philanthropische 
Themen behandelte.

Murillo, Die Geldzählerin. München.

Auch seine Madonnen sind im Grunde nur Volksstücke. Man sieht

Murillo, Der hl. Thomas von Villanueva heilt 
einen Lahmen. München.

Muth er, Geschichte der Malerei. II.

eine sonnegebräunte andalusische 
Bäuerin mit ihrem Kind in ein­
samer Landschaft oder vor einer 
verwitterten Mauer sitzen. Wenn 
die Bilder trotzdem eine feierlich 
visionäre Wirkung ausüben, so er­
klärt sich das lediglich aus der sehr 
geschickten Art, wie Murillo Augen 
zu malen weiß. Maria beschäftigt 
sich nicht familiär mit dem Kinde, 
frontal gesetzt hält sie es ganz 
ruhig auf dem Schoß: Bäuerin und 
Gottesträgerin in einer Person. 
Sie sowohl wie das Christkind 
schauen aus ernsten großen Augen 
den Betrachter an. Es ist der 
Blick, den man schon aus 
Raffaels Sixtinischer Madonna 
kennt, nur ist die Wirkung hier 
noch raffinierter, intensiver. Denn 
bei Raffael verweilt der Betrachter

26
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Murillo, Maria mit dem Kinde. Rom, 
Gal. Corsini.

Murillo, Maria mit dem Kinde. Florenz, 
Pal. Pitti.

Murillo, Der gute Hirte. Madrid, Prado.

auch auf den Linien, der statua­
rischen Schönheit der Gestalt. Bei 
Murillo ist der einzige Akzent auf 
diese geheimnisvollen schwarzen 
Augen gelegt, die sich wie hypno­
tisierend in den Betrachter ein­
brennen. Mit dem nämlichen Mittel 
arbeitet er, wenn er im Sinne der 
Barockzeit das Christkind dar­
stellt, wie es gedankenvoll durch 
einsame Steppen wandelt, wie es 
mit dem Lamm zur Seite auf den 
Trümmern der Heidenwelt rastet 
oder mit dem Hirtenstab in der 
Hand als guter Hirte seine Lämmer 
nach Hause führt. Das was man 
sieht, ist ein Hirtenstück. Aber 
da das Auge des kleinen Jungen 
gar so ernst visionär ist, 
fühlt man sich gleichzeitig von 
einem mystischen Hauch um­
wittert.

In der Zusammenstellung sol­
cher Potpourris, in denen Irdisches 
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und Überirdisches durch­
einanderklingt, war Murillo 
Meister. Malt er die Ge­
burt der Maria, so wird 
eine Wochenstube mit dem 
Arzt, der Hebamme und 
den zum Besuche kommen­
den Damen realistisch genau 
geschildert. Aber unter die 
Mägde, die das Bad der 

Neugeborenen bereiten, 
mischen sich geschäftig die 
Englein des Himmels. Bei

Murillo, Die hl. Familie mit dem Hündlein.
Madrid, Prado.

der Verkündigung glaubt man in die Dachluke einer Näherin zu 
blicken. Ein Korb Wäsche steht vor Maria. Doch das Mysterium 
der Immaculata Conceptio ist dadurch akzentuiert, daß er Maria als 
ganz junges, noch nicht zum Weib erblühtes Mädchen darstellt. Und 
oben hat noch außerdem der Himmel sich aufgetan; Gott-Vater, von 
einem Engelreigen umgeben, schaut hernieder.

Das weite Gebiet der Wundererscheinungen, der Ahnungen und 
Träume bot ihm naturgemäß zur Anfertigung solcher Potpourris sehr 

Murillo, Die hl. Familie. Paris, Louvre.

ausgiebige Gelegenheit. Kin­
derlose Eheleute wollen etwa 
eine fromme Stiftung machen. 
Doch sie wissen nicht, wie 
und wo. Da erscheint ihnen 
nachts in schneeweißem Ge­
wände Maria und weist 
auf die Schneefläche des 
Esquilin, wo dann, nachdem 
der Papst seine Einwilli­
gung gegeben hat, die Kirche 
Santa Maria della neve ge­
baut wird. Oder der hei­
lige Diego, ein andalusischer 
Bettelmönch, war ein so 
frommer Mann und sehnte 
sich so nach dem Himmel, 
daß er während des Gebetes 
sich in die Luft erhob. Das 
geschah auch eines Tages, 
als das Kloster hohen Be-

26*
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Murillo, Die Engelküche. Paris, Louvre.

such erwartete und Diego Küchenmeister war. Als ein Ordens­
bruder und zwei Kavaliere in der Tür erscheinen, um nach dem 
Koch zu schauen, hängt er wie festgenagelt in der Luft. Als 
gute Heinzelmännchen sind aber die Engel vom Himmel gekom­
men und haben die Arbeit des frommen Bruders getan. Das hat 
Murillo in der berühmten Engelküche des Louvre sehr hübsch geschil­
dert. Oder der heilige Franziskus hat vor dem Kruzifix gebetet. Da 
löst sich der Arm Jesu vom Kreuzesstamm und legt sich dem Ver­
zückten auf die Schulter. Oder Maria erscheint, wie in der Savona­
rolazeit, dem Sankt Bernhard. Das Christkind kommt, als der alte 
Sankt Felix gerade einen Bettelgang macht, vom Himmel hernieder 
und gibt sich ihm zum Kuß in den Arm. Freilich, noch lieber als 
■diesen verwitterten, grauen Bettelmönch besucht es den feinen jungen 
Antonius. Unzähligemal hat Murillo das Thema von Antonius, dem 
■das Christkind erscheint, behandelt. Auf dem Bild der Kathedrale von

Sevilla setzt er den ganzen 
Himmel in Bewegung. An­
tonius kniet in seiner Zelle. 
Da hat sich die Decke ge­
öffnet. Das Christkind, von 
jubelnden Engeln umflattert, 
schwebt hernieder. Die Bil­
der der Museen von Berlin, 
Sevilla und Petersburg sind 
einfacher. Antonius kniet 
in einer Landschaft. Das 
Christkind stellt sich auf 
sein Buch, sitzt auf dem

Murillo, Die Vision dos hl. Antonius. Berlin. Buch oder legt sich
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Murillo, Die Vision des hl. Bernhard.
Madrid, Prado.

Murillo, Die unbefleckte Empfängnis.
Madrid, Prado.auf seinen Arm und kost seine

Wange.
Als Maler der Immaculata Conceptio ist er dann besonders be­

rühmt. Gerade in Spanien war ja das Dogma der Überschattung Mariä 
durch den Heiligen Geist in 
den Mittelpunkt des Kultus 
getreten. Alle Maler Sevillas 
hatten das Mysterium ge­
feiert. Keiner tat es häufiger 
als Murillo. Und an diesen 
Werken hat sich vor 100 Jah­
ren , als gelegentlich der 
Napoleonischen Kriege zum 
erstenmal spanische Kunst­
werke die Fahrt über die Py­
renäen machten, die Schwär­
merei für Murillo ganz be­
sonders entzündet. Sein Name 
bedeutete damals alles: An­
dacht, Schönheit, Verzük- 
kung. Raffael und Murillo 
— das waren die beiden leuch­
tenden Sterne, die überhaupt 

Murillo, Verkündigung. Madrid, Prado.am Firmament der Kunst 
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strahlten. Heute ist die Begeisterung für Raffael sehr abgeflaut und 
parallel mit dieser Raffael-Baisse ging, daß auch die Begeisterung für 
Murillo sehr nachließ. Die Gründe sind ähnliche. Wir wissen heute, 
daß Raffael nicht eigentlich ein Schöpfer war, der das Reich des 
Schönen um neue Werte bereicherte, sondern daß er mehr als ge­
schickter Profiteur das zu einer neuen Stileinheit zusammenschweißte, 
was schon besser und eigenartiger in Peruginos, Leonardos und 
Michelangelos Werken enthalten war. Ebenso ist es mit Murillo. 
Er war der erste Spanier, dessen Bekanntschaft man machte, und sein 
Erscheinen bedeutete daher die Entdeckung einer neuen Welt. Später 
lernte man jedoch seine Vorgänger kennen — Ribera, Zurbaran, Cano 
— und da merkte man, ganz wie bei Raffael: Das Gute an Murillo war 
nicht neu — es stammte von den Älteren. Das Neue war nicht gut, es 
war die weiche Retusche, durch die er die Schroffheiten seiner Vor­
gänger milderte, ihren herben, charaktervollen Stil ins weichlich Süß­
liche transponierte. Murillo fesselt, weil er die Stoffe der Gegen­
reformation so liebenswürdig schildert. Aber er verliert, wenn man 
daran denkt, daß alle diese Stoffe von den Früheren schon besser be­
handelt waren. Seine Kunst erscheint dann als eine Verweichlichung 
und Entnervung der alten spanischen Mannhaftigkeit, als eine Über­
setzung des spanischen Idioms in eine allgemeine Weltsprache. Weder 
hat er die Ritterlichkeit Canos, noch die Gewalt Zurbarans, noch die 
Kraft Riberas. Das was er tat, bestand lediglich darin, daß er die 
Gestalten dieser Meister mit jenem süßlichen Parfüm, das die große 
Menge liebt, besprengte.

Betrachten wir daraufhin nochmals seine wichtigsten Werke. 
Murillo ist in seinen Betteljungenbildern ein recht guter Stillebenmaler. 
Den Sammet der Pfirsiche, den blauen Reif der Weintraube, das Fell 
der Melone, die gelbe Schale der Orange, die saftigen Sprünge mürben 
Obstes, die irdenen Krüge und geflochtenen Körbe malt er mit einer 
Stofflichkeit und koloristischen Noblesse, wie sie wenige Stilleben­
maler hatten. Wo aber bleibt sonst die Wahrheit? Hat das rauhe 
schmutzige Gesindel Riberas oder der Wasserverkäufer des Velazquez 
nicht doch viel kraftvolleres Leben? Murillos hübsche Hökermädcheu 
haben mit den wirklichen so wenig gemein, wie die pikanten Blumcn- 
verkäuferinnen, die im 18. Jahrhundert Boucher malte. Und auch 
seinen Bettel jungen hat er die Nägel gereinigt, hat sie durch etwas 
banal Hübsches so salonfähig gemacht, daß auch der gern die gemal­
ten betrachtete, der die Berührung der lebendigen gemieden haben 
würde. So erklärt sich, daß die Bilder schon zu einer Zeit als Meister­
werke galten, als sonst solche Stoffe noch ästhetisch verpönt waren.
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Auch im 19. Jahrhundert wurden ja die Salonbauern schneller im 
Kunsthandel beliebt als die wirklichen, wie sie Millet malte.

Was seine biblischen Werke anlangt, so gibt es wohl manche, die 
viel charaktervolle Herbheit haben. Ich denke etwa an seinen Schutz­
engel in der Kathedrale von Sevilla oder an die Magdalena des Prado­
museums, die er, wie Ribera, als arme, zerfetzte, in Lumpen gehüllte 
Bettlerin darstellt. Trotzdem bemerkt man, wenn man die Bilder mit 
denen seiner Vorgänger vergleicht, auch hier in den meisten Fällen 
ein Manko, eine Überleitung der Typen aus dem Kraftvollen ins 
boudoirhaft Schöne. Das Thema der Anbetung der Hirten hatten alle 
spanischen Meister, Ribera, Zurbaran, Velazquez, behandelt. Murillos 
Bild unterscheidet sich von denen seiner Vorgänger nur dadurch, daß 
die Hände der Bauern weniger schwielig, ihre Bewegungen nicht so 
bäurisch plump sind. In seinem Verkündigungsbild des Prado variiert 
und verzuckert er das des Zurbaran, das in San Telmo in Sevilla hängt. 
Auf den Bildern, die er für das Hospital in Sevilla malte, schleppen 
sich wohl Kranke auf Krücken heran. Einem Knaben werden die 
Kopfgeschwüre gewaschen. Ein Mann hat sein Knie entblößt und 
zeigt den Knochenfraß seines Schienbeins. Doch dieses Düstere ist 
nur da, damit die Schönheit der Samariterinnen desto heller strahlt. 
Von den beiden Bildern des Pradomuseums, die den guten Hirten dar­
stellen, fesselt das eine durch den ernsten, visionären Blick des Knaben; 
und in dem andern hat dieser Blick etwas so süßlich Schmachtendes, 
daß man an Carlo Dolci gemahnt wird. In den Bildern, die die Vision 
des Sankt Bernhard, des Franz von Paula oder des Augustin darstellen, 
ist das Bücherstilleben der Gelehrtenstube oft sehr hübsch gemalt. Aber 
bei Zurbaran war in derartigen Werken alles überzeugend, gerade 
weil das Pathos fernblieb. Murillo schießt über das Ziel hinaus, weil 
er mit schönen erstaunten Gesten und dem bekannten sentimentalen 
Augenaufschlag allzu ausgiebig arbeitet.

Manchen seiner Konzeptionsbilder kann man eine große Wir­
kung nicht absprechen. Denn es ist oft malerisch sehr reizvoll, wie er 
alles in Goldduft auflöst. Sie sind sehr niedlich, diese naseweisen 
Engelchen, die wie flimmernde Lichtstrahlen durch den Äther wogen. 
Manchmal hat er auch in der Marienfigur auf übermäßige Verzückung 
verzichtet. Namentlich das Bild des Pradomuseums ist schön, auf dem 
er Maria als einfaches Mädchen aus dem Volke gemalt hat, dessen 
große schwarze Augen sich so staunend öffnen wie die eines Kindes, 
das in den Lichterglanz des Christbaumes starrt. Doch gewöhnlich 
herrscht sogar in diesen Bildern eine fade affektierte Eleganz. Bei 
Roelas und Pacheco war alles herb und streng. Unbeweglich, schön 
in ihrer Ruhe — etwa wie die Nemesis Dürers oder Böcklins Nacht —
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Jose Antolinez, Die. hl. Magdalena 
in Verzückung. Madrid, Prado.

Juan de Valdes Leal, Finis gloriae mundi. 
Sevilla, Kirche der Caridad.

schwebt Maria über der nächt­
lichen Erde. Murillo übersetzt alles 
ins Spielerische, Kokette, Beweg­
liche. Aus der strengen Engel- 
mandorla sind lustige Correggio- 
Bübchen geworden, die in schelmi­
schem Spiel die Jungfrau umgau­
keln. Dort wirkt Maria feierlich wie 
eine Bildsäule; hier wehen und 
bauschen sich die Gewänder. Dort 
hat sie die Arme ruhig auf der 
Brust gekreuzt, hier faltet sie die 
Hände, drückt ihren Busen oder 
schaut mit dem bekannten Augen­
aufschlag des Barock empor. Na­
mentlich die beiden späten Bilder 
des Prado und das des Louvre 
stehen in ihrer operettenhaften Ver­

zückung dem Carlo Dolci nicht fern. Murillo war ein großer Fabrikant. 
Er wiederholte Tricks, Klischees, die er in ihrerWirksamkeit ausgeprobt 
hatte, weit routinierter und kälter, als der verlästerte Perugino es tat. 
Das tritt in Spanien noch deutlicher als im Ausland hervor. Denn die 
Auswahl seiner Werke, die zu Beginn des Jahrhunderts getroffen 
wurde, als die Franzosen den Louvre mit Murillos möblierten, war 
geschickt. Sie nahmen das Gute und ließen die Fabrikware in Spanien.

Teils erklärt sich dieses allmähliche Abflauen der spanischen Kunst 
aus der geschichtlichen Konstellation. Durch die Werke der älteren 
Spanier, des Theotokopuli und Ribera, ging Kampfstimmung. In 
glühender Erregung ver­
kündeten sie die Lehren des 
Christentums, kämpften fie­
berhaft gegen den Paganis­
mus der Kirche. Jetzt ist 
das Gewitter der Gegen­
reformation und mit ihm 
die Leidenschaft vorbei. Der 
Schick hat sich des Kirch­
lichen bemächtigt und aus 
den Heiligen, die anfangs so 
drohend waren, Galanterie­
artikel, zierliche Nippfiguren 
gemacht.
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Andererseits darf man auch nicht vergessen, daß die Welt, für die 
Murillo arbeitete, nicht durch so enge Mauern umgrenzt war, als die, 
in der Zurbaran und Velazques sich bewegten. Malte Velazquez für 
die streng abgeschlossene Welt des Königshauses, Zurbaran für die 
Klöster, so wendete sich Murillo an die gebildeten Kreise der Groß­
stadt. Diese Kreise wünschen aber keine Dinge zu sehen, die andere 
als angenehme Empfindungen hervorrufen. Die Wahrheit muß ver­
zuckert werden, Gräßliches gemildert, die Leidenschaft abgedämpft, 
das Rauhe geglättet sein. Und da Murillo diesen Geschmack der 
Bourgeoisie seiner Zeit gut traf, sprach er auch zur Bourgeoisie des 
19. Jahrhunderts die verständlichste Sprache. Während Velazquez und 
Zurbaran es nur zur Bewunderung der Künstler brachten, wurde 
Murillo populär. Er gewann die Herzen durch die nämlichen Quali­
täten, die man an der Vestalin der Angelika Kauffmann bewundert.

Nach Murillo kam noch Jose Antolines, der in dem gleichen, süß­
lich koketten Stil von der unbefleckten Empfängnis und der Himmel­
fahrt der Magdalena erzählte. Vor den Bildern des jüngeren Herrera 
wird man fast an Ausstattungsstücke mit Orchesterbegleitung und 
bengalischem Licht erinnert. Alle Gestalten des spanischen Kultus 
sind mit dem Rampenlicht rosiger Tingeltangelschönheit beleuchtet. 
Engel tummeln sich in den Wolken, ein Reflektor wirft wirksames 
Licht auf die Bühne und ein Tenor — bald heißt er Franziskus, bald 
Hermengild — schwebt, verzückt emporblickend und dem Publikum 
Kußhände zuwerfend, in die Höhe. Nur bei dem letzten Spanier des 
17. Jahrhunderts, bei Juan de Valdes Leal hört man wie zum Abschied 
noch einmal Melodien, die wenigstens spanisch klingen. Ein Bild von 
ihm, das er für den Don Juan malte und das heute im Museum von 
Sevilla hängt, stellt eine Grabkammer dar. Eine Hand langt hervor 
und hält eine Wage über grinsende Leichen. Finis gloriae mundi ist 
daruntergesetzt. „Da muß man sich die Nase zuhalten“, soll Murillo 
über das Werk gesagt haben. Und es ist tatsächlich darüber eine 
grausige Morguestimmung gebreitet — der penetrante Verwesungs­
geruch, wie er in modernen spanischen Historienbildern oft so raffi­
niert gemalt ist.



Rubens.

Rubens, Selbstbildnis. Florenz, 
Uffizien.

Von Spanien führt der Weg nach 
Flandern. Denn Flandern war im 
17. Jahrhundert eine spanische Provinz. 
Gerade hier hatten die Religionskriege ge­
wütet. 1566, das Jahr des Bildersturmes, 
bezeichnet den Höhepunkt protestan­
tischer Macht. Psalmen singend zogen die 
Puritaner durch die Straßen, drangen in 
die Dome und Klöster, verbrannten und 
zerstörten, was sie an Kunstwerken 
fanden. In drei Tagen waren 400 Kir­
chen und Kapellen verwüstet, die Straßen 
mit zerschlagenen Marienbildern, den ehr­
würdigen Erzeugnissen altflandrischer 
Kunst, bedeckt. Darauf folgte der Rück­

schlag. Die konservativen Elemente trennten sich von den Stürmern 
und Drängern. Alba erschien in Brüssel und nahm das Land in seine 
eisernen Fäuste. Flandern wurde im Norden die feste Burg des Jesui- 
tismus. Spanische Hofluft wehte über den Boden. Der Erzbischof 
Albert und Isabella, die Tochter Philipps II., die das Land als Lehen 
der spanischen Krone verwalteten, errichteten allerorten Kirchen und 
Klöster. Scharen ausländischer Priester ließen wie ein Heuschrecken­
schwarm sich im Lande nieder.

Man würde also in Flandern eine ähnliche Kunst wie in Spanien 
erwarten: eine Kunst, die düsteren Fanatismus mit dem heißen Odem 
schwärmerischer Glaubensinbrunst eint. Doch das Gegenteil findet 
man. Die Kirchen haben nicht die schwüle Stimmung, das mystische

Rooses, Antwerpen 1886/92. Burckhardt, Basel 1898. E. Michel, Paris 1900.
Roliert Vischer, Berlin 1906. Goeler von Ravensburg, Rubens und die Antike, Jena 1882. 
Klassiker der Kunst, Band V, Stuttgart 1904.
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Halbdunkel, das in den spanischen herrscht. In riesige Prunksäle 
glaubt man zu treten. Üppig festlicher Glanz, goldschimmernder 
I.uxus strömt entgegen. Und inmitten dieses strahlenden Festgeprän­
ges hängen ebenso üppige, festlich rauschende Bilder. Dort düster 
braune, hier leuchtend rote, jubilierende Farben. Dort Askese und 
Schwärmerei, hier lodernde Sinnenlust. Dort die Abtötung des 
Fleisches, hier safttriefendes, von Gesundheit berstendes Epikureertum.

Fast unbegreiflich erscheint das nach der puritanischen Prüderie, 
mit der die Gegenreformation begann. Damals wurde den Künstlern 
verboten, Nacktes darzustellen, damit sie „Gott nicht beleidigten und 
den Menschen ein schlechtes Beispiel gäben“. Selbst die ganz statua­
rische Nacktheit auf Michelangelos Jüngstem Gericht erschien so an­
stößig, daß Daniele da Volterra beauftragt wurde, die Gestalten mit 
Gewandfetzen zu umhüllen. Auf den Bildern der flandrischen Maler 
fluten nackte Menschenleiber daher, und diese Leiber sind fett, 
quammig, quabblig, nicht steinern kalt, sondern von warmem, anima­
lischem Lebensblut durchpulst. Die Kunst der Gegenreformation, die 
mit dem Verbot des Nackten begann, endete mit der Apotheose des 
Fleisches. Anfangs wurden die antiken Statuen aus der Öffentlich­
keit verbannt oder — soweit sie nicht nackt waren — durch Ver­
änderung der Attribute in christliche Heilige verwandelt. Die Künst­
ler mieden ängstlich, das Gebiet der Antike zu betreten. Die flandri­
schen Maler verkehren fast mehr mit den Göttern und Göttinnen des 
Olymp als mit den Heiligen der Kirche, verwenden Antike wie 
Christentum, um jubelnde Hymnen auf das Fleisch zu singen. Und 
vor kein Inquisitionstribunal ruft sie die Kirche, wie sie mit Paolo 
Veronese es getan hatte, sondern sie gibt lächelnd ihren Segen. Der 
Katholizismus der Gegenreformation, anfangs so unerbittlich starr, 
wird in Flandern eine lustige Religion, die nicht für die Seelen nur, 
auch für die fleischlichen Bedürfnisse ihrer Kinder sorgt.

Man kann zur Erklärung dieser seltsamen Erscheinung darauf 
hinweisen, daß der Geist der Gegenreformation in Flandern mit dem 
sinnlichen Temperament eines derben genußfreudigen Volkes zu rech­
nen hatte. Wenn man durch Spanien fährt, sieht man nirgends etwas 
Grünes, Saftiges, Weiches: keinen Sumpf, keine Holzung, keine Wiese, 
fast kein Getreide. Es ist eine unfruchtbare, verwitterte, ernste, herbe 
Natur, in drückender Sonnenhitze brütend, aller Waldungen, aller 
Pflanzen beraubt, ein weit hingestrecktes, ins Unendliche sich aus­
dehnendes, den Geist mit Betäubung schlagendes Nirwana. Flandern 
ist ein fettes, üppiges Land. Man blickt über fruchtbare Felder, wo 
dicke Kühe auf schilfigem Moorboden lagern. Gemüsepflanzungen, 
regengetränkte Landstraßen und feuchte Waldpartien ziehen sich hin. 
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Was von der Landschaft gilt, gilt von den Menschen. Es ist ein Ver­
gnügen, in Brüssel diese Backfische zu sehen, die, fast noch Kinder, 
doch schon Frauen sind; diese Damen zu sehen mit dem weichen wie­
genden Gang und den breiten ausladenden Hüften. Diese Note der 
Fecondite mußte auch die flandrische Kunst bekommen. Doch in erster 
Linie spielt auch der Zeitunterschied mit. Die Kunstentwickelung von 
1560—1650 illustriert die Geschichte der Gegenreformation. Anfangs, 
als die Reform begann, war die Kirche in Gefahr. Es handelte sich um 
Sein oder Nichtsein. Jetzt ist ihre Herrschaft glanzvoller als je wieder 
hergestellt. Aus der ecclesia militans ist die ecclesia triumphans ge­
worden. Namentlich die Unterwerfung Flanderns war ein erstaun­
liches Ergebnis zielbewußter jesuitischer Tatkraft. Dieser Triumph 
des Katholizismus spiegelt in den Werken der Barockzeit sich wider. 
Durch Kampf zum Sieg. Erst, zu Caravaggios und Riberas Zeit, waren 
die Bilder ernst, finster, trotzig. Jetzt sind sie festlich, jubelnd, reprä­
sentierend. Mit klingendem Spiel zog der Jesuitismus, seinen Sieg 
verkündend, durch Flanderns Gaue. Er fürchtete die Kunst nicht. 
Sie hatte im Gegenteil ihm bei seiner Bekehrungsarbeit wichtige 
Dienste geleistet. Schneller als das Schwert es vermocht hätte, hatte 
man die Geister gewonnen, indem man dem puritanischen Eifer der 
Bilderstürmer den benebelnden Pomp katholischen Festgepränges ent­
gegensetzte. Selbst Christine, die Tochter Gustav Adolfs, war dem 
künstlerischen Stimmungszauber der katholischen Religion erlegen. 
Auch der Humanismus, dessen Ausschreitungen einst den Anstoß zu 
der großen Bewegung gegeben hatten, war nicht mehr gefährlich. Die 
Kirche gewann nur, wenn sie wieder als Beschützerin der Wissenschaft 
sich zeigte. So tritt also die Gegenreformation, nachdem sie anfangs 
sich in Gegensatz zur Renaissance gestellt hatte, nun das ganze Erbe 
hellenischen Renaissancegeistes an. Der Maler, dem die Erbschaft in 
den Schoß fiel, der die beiden bisher getrennten Welten von Re­
naissance und Gegenreformation zu einer neuen, imposanten Stileinheit 
zusammenschweißte, heißt Rubens.

Vielen ist er ein Grausen. Sie sind entsetzt über die Fleisch­
massen, die er ausbreitet. Sie finden sie animalisch, diese Sinnlichkeit, 
die keine Sehnsucht, kein seelisches Erzittern, nur fleischliche Be­
friedigung kennt. Namentlich in den Jahren, als die englischen 
Präraffaeliten beliebt waren, gehörte es in den Kreisen der Ästheten 
zum guten Ton, Rubens als roh zu bezeichnen. Man kennt ja das Bild 
„Liebe in den Ruinen“, das Burne-Jones damals malte. Da, wo einst 
eine Welt gelebt, wo Menschen herzten und küßten, haben zwei Wesen 
sich niedergelassen. Auch sie lieben sich. Doch von den Säulen, die 
einst hier sich erhoben, sind nur verwitterte Fragmente, von den 
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Rosen, die da blühten, nur vertrocknete Äste übrig. So ist auch die 
Liebe dieser Spätgeborenen nur noch entsagendes Schluchzen, das 
traurige Sichanhauchen zweier Seelen. Ängstlich, wie in Gespenster­
grausen drücken sie sich an sich. Ihre Körper sind tot, nur die Herzen 
leben. Es ist ganz selbstverständlich, daß Leute, die für derartige 
Bilder schwärmten, ein Verhältnis zu Rubens nicht zu finden ver­
mochten. Doch heute sind wir aus dieser Decadencestimmung glück­
licherweise herausgetreten. Die Menschen des Burne-Jones imponieren 
uns nicht mehr mit ihrem unfruchtbaren, sich selbst verzehrenden 
Schmachten. Und da blicken wir wieder mit desto größerer Be­
wunderung zu Rubens auf, dessen Werke nicht das trostlose Gefühl 
erwecken, als ob man am Ende einer Schöpfung stehe, sondern die uns 
sagen, daß das unsterbliche Herz der Natur bis in alle Ewigkeit so 
kraftvoll wie am ersten Schöpfungstag schlagen wird. Man denkt, 
wenn sein Name genannt wird, an den Satz, den Theophile Gautier 
prägte: „L’art robuste seul ä 1’ eternite“, oder an das faustische Wort: 
,,Es sollte stehn, im Anfang war die Kraft“.

Naturam expellas furca, tarnen usque recurret. Das zeigte sich 
in den Jahren, als Rubens auftrat. Die Kunst der Gegenreformation 
war, gerade weil sie die Sinnlichkeit verfemte, in den Distrikten der 
Seele angelangt, wo sich die widernatürliche Vegetation der Gedanken 
verzweigt. Sie ist ungesund, die Sinnlichkeit des Antonius, der in 
zitternder Begehrlichkeit seinen Arm um das rosige Körperchen des 
Christkindes schlingt; ungesund, die Sinnlichkeit des Mönches, der die 
unbefleckte Maria anschwärmt. Es war jene Stimmung gekommen, 
die das Fleisch quält, das Blut aufwühlt und peitscht. Nach diesem 
Zustand hysterischer Überreizung führte Rubens wieder der Kunst 
die Kraft, die Gesundheit zu. Sein ganzes Schaffen ist wie eine große 
Reaktion auf das Dogma der unbefleckten Empfängnis. Es ist kein 
Zufall, daß er so gern die Leidenschaften der Tiere malt: Löwen, Tiger 
und Leoparden, Eber und Wölfe. Denn er hat selbst etwas von einem 
schönen, kraftstrotzenden Tier. In eine Zeit überhitzter Phantasie­
tätigkeit sprengt er wie ein Kentaur herein, wie eines jener Urwelts­
wesen, die mit dem Menschenkopf den Pferdeleib, die ganze Kraft, 
Wildheit und sinnliche Begehrlichkeit des Tieres einen. Statt der 
Entsagung malt er die Leidenschaft, statt der sterilen psychischen 
Ekstase die sich entladende physische Kraft. Den erregten Visionen 
der Frömmler setzt er die gesunden Begierden der Tiere, der spiri­
tuellen Erotik der Theresa von Jesu den Sinnenrausch des Natur­
menschen entgegen. In dem Lande, wo die Religion das meiste Blut 
hatte fließen lassen, feiert ein Maler die ewige Zeugungskraft der 
Natur. Sein Auftreten bezeichnet in der Geschichte der Malerei einen
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Rubens, Der Eremit und die schlafende Angelika. 
Wien.

ähnlichen Moment, wie ihn 
die Kunst hundert Jahre 
vorher durchmachte, als auf 
die Askese der Savonarola- 
Zeit der Triumph der Sinn­
lichkeit folgte. Nur er­
scheinen alle Werke von da­
mals zahm und gesittet gegen­
über der Orgie, die nun 
begann. Gerade die un­
fruchtbaren seelischen Exal­
tationen, in die der Neukatho­
lizismus verfiel, hatten die

Sinnlichkeit fieberhaft erregt. Darum ist es jetzt, als sei plötzlich ein 
Hafenwerk zerstört, so elementar schäumt sie auf, alles überflutend 
und niederreißend mit der Kraft der Naturgewalt. Es gibt in Wien 
von Rubens ein Bild „Der Eremit und die schlafende Angelika“: ein 
Einsiedler, der in bebendem Verlangen den nackten Körper eines 
üppigen, auf weißem Lager ausgestreckten Weibes betrachtet. Das 
war die Stimmung der Zeit. Man sehnte sich nach Fleisch. Und aus 
dieser Stimmung heraus brachte das Jahrhundert einen Meister hervor, 

Rubens, Kirmes. Paris, Louvre.

der das große animalische Leben des Kosmos mit so zwingender Ge­
walt, so überschäumendem Pathos verherrlichte.

Die Kirmes des Louvre und jene Gesellschaftsstücke, die er „Con- 
versations ä la mode“ genannt hat, enthalten die Einleitung seines 
Oeuvre. Auf dem Kirmesbild haben Männer und Weiber nicht in 
der Wirtsstube oder vor der Tür des Wirtshauses, sondern auf weitem 
offenen Feld sich zu einer wilden Orgie vereint. Da hat einer in 
wüstem Tanz den Arm um den Bauch eines Weibes geschlungen, dort 



Rubens 415

hebt einer seine Partnerin johlend empor, dort klammert sich einer an 
sie, preßt sie mit Arm und Bein, mit Brust und Mund, dort hat einer 
seine Tänzerin niedergeworfen, bereit, sich wie ein Raubtier auf sie zu 
stürzen. Aus Bauern, tölpelhaften, schwerfälligen Wesen hat Rubens

Rubens, Bauerntanz. Madrid, Prado.

Rubens, Der Liebesgarten. Paris, Rothschild.

Satyrn, etwas wie die Elementargeister der Felder gemacht. In den 
vornehmen Kreisen geht es gesitteter zu. Doch das Thema ist gleich­
falls die Liebe. Vor einer Fontäne mit einer weiblichen Statue, deren 
vollen Brüsten dicke Wasserstrahlen entquellen, haben Damen und 
Herren sich niedergelassen. Da hält sich ein Paar tanzbereit um­
schlungen, dort spielen junge Männer die Laute, dort kommen schöne
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Rubens, Der sterbende Seneca. München.

Frauen, von Amoretten umgaukelt, heran. Die Santa Conversazione 
der Venezianer ist zur Conversation ä la mode geworden. Oder, wie 
man auch sagen kann: das Thema, das einst Giorgione in seinen 
Idyllen behandelt hatte, ist wieder aufgenommen, nur daß in die stille 
Ruhe der Renaissance nun der Pomp, die Üppigkeit des Barock ge­
kommen ist. Und mit diesen beiden Bildern kennt man den ganzen 
Rubens. So, wie diese Menschen sind, wollten sie ihre Götter. Obwohl 
Rubens’ Tätigkeit alle Gattungen umfaßte: Religiöses und Mytho­
logisches, die Landschaft, das Bildnis und Tiere, hält doch ein Band 
alles zusammen: die warmblütige, lodernde Sinnlichkeit, die alles 
durchwogt. Nachdem man so lange sich in hysterischer Sehnsucht ver­

zehrt hatte, war das Bedürfnis, mit 
urkräftigem Behagen quammig 
quabbliges Fleisch in die Arme zu 
schließen, so riesengroß, daß bei 
aller scheinbaren Verschiedenheit 
der Bilder das Thema im Grunde 
stets das nämliche ist: die Apo­
theose des Fleisches. Auch von einer 
eigentlichen Entwicklung, die er 
durchgemacht hätte, läßt sich nicht 
reden. Leute von so urtümlichem, 
angeborenem Talent sind da. Ein 
Riesenkapitalist ihnen in die Wiege 
gelegt. Mit diesem schalten sie, 
geben es aus mit dem gelassenen 
Gleichmut des Verschwenders. Wohl 
beobachtet man koloristische Wand­
lungen, beobachtet, wie er erst dun­

kel ist, dann immer farbiger, sonniger wird. Auch sein zeichnerischer 
Vortrag ändert sich, ist erst noch spitzpinslig scharf, wird dann immer 
breiterund freier. Aberdas sind Dinge, die ähnlich jeder Künstler durch­
macht. Er war Schüler der italienischen Tenebrosi und arbeitete als sol­
cher in deren Skala. Später, als er Rubens wurde, ging er zu seinen eige­
nen, ganz hell leuchtenden Harmonien über. Er reproduzierte als An­
fänger das, was die Natur ihm zeigte. Doch später, als er Meister wurde, 
beherrschte er sie. Frei, ohne an das Modell sich zu binden, schrieb 
er mit unerhörter Maestria seine Gestalten hin. Durch einen Pinsel­
strich, den er machte, durch ein Licht, das er aufsetzte, wußte er selbst 
Werkstattarbeiten — denn er war ja der Hoflieferant aller Monarchen 
Europas und demgemäß der Chef eines ganzen Malerheeres, das er für 
sich arbeiten ließ — das Gepräge seines Geistes, den Stempel seiner 
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Rubens, Medusenhaupt. Wien.

Er wandelt wie Tizian auf den

Muther. Geschichte der Malerei. II.

Persönlichkeit aufzudrücken. 
Man wird also am ehesten 
eine Übersicht über Rubens’ 
Schaffen gewinnen, wenn man 
in ganz simpler Weise die 
einzelnen Stoffgebiete durch­
nimmt.

Rubens war als Mensch 
der Typus eines Renais­
sancemeisters. Er ist Künst­
ler und Cortigiano zugleich.
Höhen des Lebens. Und so denkt man auch an Tizian, wenn man die 
mythologischen Bilder des Meisters überschaut. Selbstverständlich 
ziehen alle Themen des Barock vorüber. Er malt Seneca, wie er im 
Bad sich die Adern öffnet, Tomyris, die sich am Blute des Cyrus sättigt, 
Merkur, der den Argus tötet, die Medusa, um deren blutigen Kopf 
Schlangen und Nattern sich winden, Perseus, der die Andromeda be­
freit, und Cimon, der von der Milch der Pera sich nährt. Doch schon 
diese Bilder haben mit den anderen jener Jahre nicht viel mehr als die 
Etikette gemein. Das Thema von Cimon und Pera sollte ein Beispiel 
der Caritas romana sein. Rubens aber malt keinen abgemagerten, 
halbverhungerten Greis, sondern einen wohlgenährten Hünen, der die 
Milch eines jungen Weibes wollüstig wie eine Delikatesse schlürft. 
Das Thema von Argus, den Merkur tötete, war ursprünglich als Mar­
tyrium gedacht. Den Mittelpunkt von Rubens’ Werk aber nimmt die 
Kuh ein, die wie ein Symbol der Fruchtbarkeit auf der dampfenden 
Erde steht. Ein Martyrium sollte auch die Geschichte von der ge­
fesselten Andromeda sein. Rubens aber legt entweder das Haupt­

gewicht auf den erstaunlich 
durchmodellierten Akt. des 
jungen Weibes, oder Perseus 
naht in funkelnder Rüstung 
und flatterndem roten Mantel 
auf stolzem, wieherndem 
Pferd. Amoretten fliegen in 
der Luft und schießen Pfeile 
auf Andromeda ab. Aus dem 
Martyrium hat er eine Liebes­
geschichte gemacht. Und wie 
er diese Barockthemen mit dem 
Geiste der Renaissance erfüllte, 
trat er auch als erster wieder

27
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Rubens, Schäferszene. München.

unbefangen an all jene anderen Stoffe heran, die seit den Tagen Tizians 
eine Bearbeitung nicht mehr gefunden hatten. Es ist ja geschildert 
worden, wie in den Amorbildern die große Psychologie der verschie­
denen Zeitalter sich äußerte. Die Savonarola-Zeit hatte ihn dar­
gestellt, wie er von der Keuschheit gefesselt wird. Dann folgte seine 
Entfesselung. Es entstanden die Bilder von Correggio, Parmeggianino 
und Tizian, wie Eros seinen Bogen schnitzt und Venus ihn zum 
Kampfe ausrüstet. In der Kunst der Gegenreformation war er wieder 
gefesselt. In einem Bilde des Schidone „L’amore ehe riposa“ im 
Museum von Neapel sieht man ihn traurig und untätig in einer nächt­
lichen Landschaft sitzen- Domenichino schilderte, wie Psyche den 

kleinen, in den Himmel wegschwe­
benden Amor zu fangen sucht. Bei 
Guido Reni ist dargestellt, wie der 
Genius der himmlischen Liebe die 
Pfeile des gefesselten Amor ver­
brennt. Poussin malte das Bild, wie 
Amor von Liebesgöttern begraben 
wird: Putten, die in feierlichem 
Zug dem toten Eros das Geleite 
geben. Rubens erweckte ihn wieder 
zum Leben. Er hat sich in einem 
Münchener Bilde dargestellt, wie er 
als halbnackter Faun seine junge 
Frau vergewaltigt, in einem genue­
sischen Bild, wie er seine Hand auf 
ihren üppigen Busen legt, wäh­
rend ein dicker Satyr vor ihnen 
hertaumelt. Das ist die Erotik des

Rubens. Über die Stoffe, die er in seinen antiken Bildern) behandelte, 
ist ein Euch geschrieben. Es wird nachgewiesen, daß in den 280 
Werken ziemlich alle Themen bearbeitet sind, die bei Homer, Virgil 
und Ovid, bei Plutarch und Livius vorkommen. Doch das Bemühen 
der Wissenschaft war im Grunde zwecklos. Denn Rubens liebt die 
Antike nur, weil er an dem gesunden, kräftigen Leben weiblicher 
Körper sich freut, weil sie ihm die Möglichkeit bietet, sich in sprudeln­
der Kraft, in stürmischen Bewegungen zu ergehen. Damit ist dann 
gleichzeitig gesagt, was seine antiken Bilder von denen des Tizian 
unterscheidet. Man wollte Fleisch sehen nach all dem übersinnlichen 
Schmachten, all der mystischen Verzückung von früher. Darum greift 
man auf all jene Themen zurück, die einst die Renaissancemeister dazu 
verwendet hatten, um die strahlende Pracht nackter Menschenleiber zu 
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feiern. Aber das Wesen der Renaissance war edle Ruhe, das der 
Barockzeit wilde Bewegung. Darum denkt man vor Tizians mytholo­
gischen Bildern an hellenische Thermen, wo edle vornehme Gestalten 
in klassischer Ruhe rasten. Die Antike des Rubens dagegen hat die 
polternden Bewegungen, die himmelstürmenden Gesten des Barock. 
Tizian war ferner, obwohl der beste Maler der Renaissance, doch noch 
Bildhauer in der Art, wie er das Licht dazu verwendete, die Schönheit 
der plastischen Form herauszumodellieren. Rubens als Barockmeister 
ist Maler schlechthin. Man sieht keine Statuen mehr, sondern atmende 
Leiber, auf deren speckiger Haut das Licht in hundert Reflexen spielt.

Rubens, Das Venusfest. Wien.

Selbstverständlich kennt er keinen Unterschied der Typen. Liebte das 
Quattrocento das straff Ephebenhafte, das Cinquecento die edle Fülle, 
so gibt es bei Rubens nur Strotzendes, Ausladendes, Fettes. Dieselben 
dicken Heroinen mit strohgelben Haaren, wasserblauen Augen und 
mächtigen Hüften kehren immer wieder. Und nie in der Ruhe, nur 
im Ungestüm des Kampfes führt er sie vor.

Daraufhin muß man seine mythologischen Bilder betrachten. Das 
Thema des Venusfestes hatte schon Tizian behandelt. Doch wie anders 
wirken die Darstellungen bei Rubens. Was bei Tizian noch edle Ge- 
tragenheit war, ist hier wilder Taumel. Das Standbild der Göttin 
ist errichtet. Die Grazien tanzen. Amoretten schlingen sich im 
Reigen und überschlagen sich in der Luft. Satyrn und Fauniskinnen 

27*
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Rubens, Dio Entführung des 
Ganymed. Madrid, Prado.

stürmen mit dem Tamburin daher. Faune 
heben Nymphen in die Höhe und pressen 
die Arme um ihren Leib in wilder, sinn­
licher Verschlingung. Auch sonst kommt 
Venus in seinem Oeuvre häufig vor. Doch 
nie handelt es sich um das Thema der 
ruhig lagernden Göttin, das die Vene­
zianer beschäftigt hatte. Nur in Bewe­
gung, nur von Leidenschaft durchglüht 
konnte er den üppigen Körper brauchen. 
Malt erdasParisurteil, so macht er keinen 
Unterschied zwischen den Göttinnen, son­
dern die keusche Pallas und die ehrbare 
Juno sind gleich dick und speckig wie 
Aphrodite. Vor seinem Bilde der tanzen­
den Grazien muß man an Raffael zurück­
denken , um den Unterschied zwischen 
Plastik und Malerei zu fühlen. Bei Raffael 
handelt es sich um marmorne Härte. Hier 
glaubt man tätschelnd mit der Hand über 
speckige Haut streicheln zu können, die

unter dem Druck der Finger 
nachgibt. Was Diana anlangt, 
so hatten alle Meister, Cor­
reggio, Tizian, Domenichino, 
Albani und Guercino, sie als 
schlank, amazonenhaft zu 
kennzeichnen gesucht. Rubens 
denkt nicht daran. Er malt 
sie, wie sie mit der Lanze in 
der Faust den Hirsch ver­
folgt, wie sie mit ihrer Sieges­
beute daherzieht, wie sie nach 
der Jagd sich die Sandalen 
lösen läßt und ins Bad steigt, 
wie- sie mit ihren Nymphen 
unter dem erbeuteten Wild 
eingeschlafen ist, wie Satyrn 
sie belauschen und wie 
sich ein wütender Kampf 

Rubens, Das Parisurteil. Dresden.

Rubens, Diana auf der Hirschjagd. Berlin.
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Rubens, Die Amazononschlacht. München.

zwischen den Wald­
menschen und den 
Mädchen entspinnt. 
Doch stets ist sie 
ebenso quammig fett 
wie Venus, als sei sie 
mehr gewohnt, sich 
auf schwellenden Pol­
stern zu rekeln, als 
den Wurfspieß in der 
Hand den Hirsch zu 
verfolgen. — Bacchus 
ist ein aufgedunsener 
Weinschwelg. Selbst 
Ganymed, der vom 
Adler geraubt wird,
hat dicke Hüften wie ein Weib. Solche Kampf-und Entführungsszenen 
sind besonders häufig. Er malt den Windgott Boreas, wie er die Oreithyia 
raubt, malt Kentauren, die in wilder Liebesjagd, das Weibchen verfol­
gend, durch die Landschaft sprengen. In dem Bilde der Amazonen­
schlacht sind, wie in Tizians Schlacht von Cadore, an einer Brücke die 
Scharen des Theseus mit den kriegerischen Weibern zusammen­
gestoßen. Pferde wiehern, bäumen sich, rasen in wilder Flucht dahin. 
Männer und Frauen stürmen gegeneinander an, nackte Weiberkörper, 
vom Pferde gestürzt, bieten in allen Lagen sich dar. — Bei dem Bilde 
der Entführung der Töchter des Leukippos versteht man zwar nicht, 

wie die beiden Damen nackt in die 
entlegene Landschaft kamen, um 
von den beiden Burschen sich rau­
ben zu lassen, doch die hübsche 
Rückenpartie der einen und die 
strammen Schenkel der anderen 
motivieren es zur Genüge. Selbst 
die beiden Hengste bäumen sich 
und wiehern vor Freude über die 
würzige Last, die sie nun tragen 
sollen. — Die Satyrbilder, die das 
Thema „Und in wütendem Er­
glühen hält der Faun die Nymphe 

neuen Varianten 
die Bacchanalien, 
Trunkenheit und
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Rubens, Bacchanal. St. Petersburg.

Naturkraft stürmt daher. Der 
Mensch als Geschlechtswesen 
tobt in kannibalischer Freude 
sich aus. In dem alten, wie 
ein rollendes Weinfaß daher­
schwankenden Silen gibt er 
den Ausdruck sternhagel­
voller Betrunkenheit mit 

elementarer Meisterschaft 
wieder. Ungeheure Massen

Rubens, Bacchanal. Berlin.

Wollust in fortissimo behandeln, 
bezeichnen dann den Gipfel dessen, 
was Rubens als Verherrlichet stür­
mischer Sinnlichkeit gab. Die 
Satyrn des Tizian haben die edlen 
Bewegungen klassischer Statuen. 
Sie sind Wesen, die selbst im 
Rausch noch eine angeborene 
Würde wahren. Den Satyrn des 
Rubens könnte man auf flämischen 
Kirmessen begegnen. Sie sind 
Verwandte der Menschen, die man 
aus den Bohnenfesten des Jordaens 
kennt, nur ist alles ins Heroische 
potenziert. Die ungebändigte

Rubens, Bacchanal. St. Petersburg.

kolossaler Weiblichkeit brei­
ten auf dem Boden sich aus. 
Bocksfiißige Kleine mit 
Glatzköpfen und komischen 
Altmännergesichtern saugen 
halb lüstern, halb gierig an 
den Eutern ihrer betrunkenen 
Frau Mutter. In zügelloser 
Lust, in wild sinnlichen Um­
armungen pressen sich die 
aufgeschwemmten Körper
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dicker Faune an die weißen 
Leiber nackter Nymphen. 
Auch speckig riechende Ne­
gerinnen haben oft dem tollen 
Troß sich zugesellt.

Die allegorischen Bilder 
unterscheiden sich von den 
mythologischen nur durch 
den Titel. Namentlich die 
vier Weltteile malt er gern. 
Dicke Flußgötter, das Haar 
mit schlammigem Schilf um­
wunden, lagern dann in mo­
rastiger Landschaft. Kraft­
strotzende Tiere, Hyänen, 
Leoparden, Nilpferde und Rubens, Der trunkene Silen. München.

Rubens, Die Nymphen der Diana. Wien.

Nashörner mit fettig schil­
lernder Haut haben ringsum 
sich vereint. — Ähnlich ver­
fuhr er, wenn er den Auftrag 
hatte, trockene geschichtliche 
Themen darzustellen. In 
seinem bekannten Zyklus aus 
dem Leben der Maria von 
Medici schildert er eine Zeit, 
die er mit erlebte, Vorgänge, 
bei deren manchem er selbst 
als Diplomat die Hand im

Spiele gehabt. Aber die Tat­
sachen allein waren künst­
lerisch reizlos. Maria von 
Medici ward geboren, ver­
mählte sich, gebar, verlor 
ihren Gatten, übernahm die 
Regentschaft, entzweite sich 
mit ihrem Sohn und ver­
söhnte sich wieder. Das hätte 
ein Historienmaler des 
19. Jahrhunderts mit der 
Genialität des Gerichts- Rubens, Die vier Weltteile. Wien.
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Rubens, Erzherzog Albert von Österreich. 
Madrid. Prado.

Rubens, Bildnis des
Dr. van Thuldcn. München.

Rubens, Graf Thomas Arundel und Gemahlin. München.

Schreibers protokolliert. Un­
ter Rubens’ Händen wird es 
ebenfalls ein Hymnus auf die 
Schönheit. Den ganzen 
Olymp setzt er in Bewe­
gung. Mitten in die ehr­
bare Versammlung der hi­
storischen Persönlichkeiten in 
ihren steifen Halskrausen 

Rubens, Die drei Grazien. Madrid,
Prado.

mischen sich nackte Genien, 
Götter und Göttinnen. Was­
sernixen rudern das Schiff 
der bräutlichen Königin, und 

neckische Putten tragen 
ihr die schwere, brokatene 
Schleppe. Nackt ist, das 
versteht sich von selbst, die 
„Wahrheit“, die der Gott der 
Zeit emporhebt; in üppiger 
Nacktheit aber prangen auch 
die düsteren Parzen, die den 
Lebensfaden der Königin 
spinnen.
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Auch seinen Bildnissen drückt 
er natürlich den Stempel seines 
eigenen Wesens auf. Wenn irgend­
wo, zeigt sich bei ihm deutlich, daß 
eigentlich jeder Porträtmaler nicht 
seine Modelle, sondern sich selber 
malt. Rubens war der typische 
Barockmaler. Darum kündigen 
auch in seinen Bildnissen Trom­
petenstöße die Ankunft der Helden 
an. Säulen wachsen auf. Portieren 
bauschen sich. Durch den üblichen 
Barockpomp wird die wirkungs­
volle Hintergrundskulisse ge­
schaffen, von der seine Menschen 
sich abheben. Und jeder, der in­
mitten dieses prunkvollen Dekors 
steht, ist gesund, vollblütig, leben­
strotzend wie Rubens selbst. Alle

Rubens, Rubens mit seiner Gemahlin
Isabella Brant. München.

Personen, die er darstellt, sind Varianten seines eigenen Wesens, haben
den Augen, in der frischen Gesichtsfarbe, eine Familienähnlichkeit in

Rubens, Helene Fourment im 
Pelz. Wien.

haben alle die nämliche Gesundheit, das 
nämliche Wohlbefinden, sind alle glück­
lich zu leben, weniger vielleicht, weil sie 
es sind, als weil der Maler ihnen etwas 
von seiner überschäumenden Lebens­
kraft abgibt. Er heroisiert seine Mo­
delle, überträgt sie in den großen histo­
rischen Stil, macht aus ihnen allen 
volle runde Persönlichkeiten , aus denen 
Kraft, Mut und Tatendrang spricht.

Besonders fesseln natürlich die 
Bilder, auf denen er sich selbst und 
seine beiden Frauen darstellte. Auf 
dem ersten sitzt er mit der Isabella 
Brant, mit der er sich 1609 nach seiner 
Rückkehr aus Italien vermählt hatte, in 
einer Laube zusammen. Gemalt ist 
dieses Doppelbildnis noch ziemlich spitz- 
pinselig, im Nebenwerk sehr ausge­
führt und in der Farbe härter, als 
man es sonst gewöhnt ist. In Helene
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Rubens, Bildnis der Helene Fourment.
München.

die volle. Brust bilden

Fourment, die der 53jährige 1630 als 
löjähriges Mädchen heiratete, hatte er 
dann seinen Typus gefunden. Man 
weiß nicht, hat er Helene Fourment 
in den Rubens - Stil übersetzt oder alle 
Weiber durch das Prisma Helene Four- 
ments gesehen, — jedenfalls glaubt man 
der würzigen Blondine unzähligemal 
zu begegnen, auch wenn es sich nicht 
um eigentliche Bildnisse handelt. Sie 
ist die flandrische Helena, wie von 
der Natur speziell für Rubens ge­
schaffen. Die gesunde Farbe, das üppige 
blonde Haar, der sinnliche Mund und 

ein Ganzes von echt Rubensscher
Schönheit. Auf einem Wiener Bild steht sie nackt da, nur 
einen Pelz um den blühenden jungen Leib geschlungen. Sonst 
trägt sie als Botschaftersgattin gewöhnlich die reichsten Ge­
wänder, schwarzes oder gelbseidenes Kleid, dicke Perlen um Hals und 
Arm. Bald sieht man sie, wie sie, von knisternder Seidenrobe um­
rauscht und von nackten Engeln umspielt, als heilige Cäcilie musiziert; 
bald ist sie dargestellt, wie sie mit ihrem nackten Knäbchen auf dem 
Schoß in der Säulenkolonnade ihres Schlosses sitzt. Selbst auf dem
Bilde, das sie in ländlicher Tracht zeigt, wie sie an der Seite des Ge­
mahls im Tulpengarten der Antwerpener Villa promeniert, ist sie von 
einem rotgekleideten Pagen begleitet. 
Und wie er eine Frau heiratete, die aussah, 
als ob er selbst sie gemalt hätte, malte er 
die anderen, als ob sie in Helenes Familie 
gehörten. Mögen es Aristokraten oder 
Gelehrte, Herren oder Damen sein, alle 
sind sie voll blühenden, strotzenden 
Lebens, von überquellender vollblütiger 
Kraft. Nicht einmal die Gelehrten sind 
blasse Stubenhocker. Man denkt eher an 
gebräunte Militärs, die gewohnt sind, im 
freien Feld zu übernachten. Ja sogar 
die Persönlichkeiten, die er 1628 am spa­
nischen Hofe malte, haben nicht wie 
bei Velazquez den welken Reiz absterben­
der Geschlechter. Den müden Philipp IV., 
die kalte Isabella von Bourbon, den bleichen Rubens, Bildnis der Helene Fourment 

mit ihrem Erstgeborenen. München.
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Rubens, Ferdinand von Österreich in der 
Schlacht von Nördlingen. Madrid, Prado.

Ferdinand macht er zu frischen, 
frohen, gesunden Menschen.

Und so groß die Anzahl dieser 
höfischen Repräsentationsporträts 
ist, irrt man kaum in der Annahme, 
daß ihm ein schönes kraftstrotzen­
des Tier eigentlich lieber war als 
ein entnervter spanischer Grande. 
Denn in solchen Tierbildern konnte 
wieder seine Freude am Animali­
schen sich austoben. Tiere im 
Kampfgewühl darzustellen, wie sie 
in wilder Wut sich aufeinanderstür­
zen, den Gegner packen, ihn mit 
den Zähnen zerfleischen, das war 
so recht eine Aufgabe für Rubens. 
Nur ein einziges Bild gibt es von 
ihm, wo er Tiere in der Ruhe dar­
stellte. Ich meine die futternden Esel in der Sammlung Soltmann, bei 
denen es ihn reizte, das Licht zu malen, das auf den zottigen Fellen 
spielt. Sonst handelt es sich auch hier stets um Bewegung. Nur 
wilde reißende Tiere malt er; besonders Löwenkämpfe, wo der Löwe 
sich in wildem Satz auf Pferde und Menschen stürzt. Aufbäumen, 
Schnauben, wütendes Sichzerfleischen — das ist der Inhalt der Werke. 
Pferde mit gewaltigen dicken Hinterbacken kommen wiehernd daher. 
Hyänen holen zum Sprung aus. Löwen zerfetzen einen Reiter 

mit gewaltiger Tatze. 
Erst Delacroix im 
19. Jahrhundert hat 
wieder Tierbilder von 
so schnaubendem Pa­
thos gemalt.

Die Landschaften 
bieten dazu die Er­
gänzung. Was wer­
den wir finden? Eine 
trockne, ärmliche, 
ausgedörrte Natur, 
intime Winkel und 
stille lauschige Plätz­
chen gewiß nicht. Wie

Rubens. Der Spaziergang. München. ei' als Historienmaler
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Rubens, Die Löwenjagd. München.

Rubens, Die Schweinshetze. München.

ten werden in Windsor, in Wien

nur das Fleischige, Fette liebt, 
nur die beiden Pole von über­
quellender Sinnlichkeit und 
wütendem Kampfe kennt, hat 
er die Natur nur in fetter 
Behäbigkeit oder in Momen­
ten der Erregung, wenn ele­
mentare Kräfte sich entladen, 
gemalt. Eine Kuh wird im 
Vordergrund eines seiner 
Münchener Bilder gemolken. 
Ihre fetten, bis zum Bersten 
geschwollenen Euter symbo­
lisieren die Stimmung, die 
über der Erde ruht. Auf 
dem andern Bild steht ein 
Regenbogen am Himmel. 
Der Kampf der Elemente ist 
vorbei. Alles glänzt von 
Feuchtigkeit. Die Bäume 
freuen sich wie dicke Kinder, 
die ihr Frühstück erhalten 
haben. Andere Landschaf- 
in Florenz bewahrt. Da 

ist die Gewalt der Elemente entfesselt. Wütender Sturm rast 
über mächtige Gipfel, und Blitze zucken aus gewitterschwangeren 
Wolken hernieder. Die Wasser treten aus ihren Schranken, alte 
Bäume, gewaltige Stiere fortreißend. Oder er erzählt von dem be­
rauschenden Entzük- 
ken der Erde, wenn 
befruchtender Regen 
auf sie fällt, von 
dicken Rindern, die 
zur Weide getrieben 
werden, von flämi­
schen Bäuerinnen, 
die mit reifen Ge­
treidegarben über 
den fetten braban- 
tischen Boden schrei­
ten. Leidenschaft und

Rubens, Der Sommer. Windsor-Castle.Befruchtung, Brunst 
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und Entladung sind 
die Themen

Kann man sich 
einen solchen Künst­
ler , dessen ganzes 
Schaffen als ein gro­
ßer Protest auf die 
Lehren des Christen­
tums erscheint, als 
Maler der Kirche 

denken? Würden
Bilder von Rubens 
nicht Gefahr laufen.
heute sogar in Aus­
stellungen beanstan­
det zu werden? Nun, 
das Ungeheuerliche 
geschah. Die durch 

die Bilderstürme 
ihres Schmuckes be­
raubten flandrischen 
Kirchen hatten da­
mals neue Altar­
bilder nötig. Und 
der Maler, der diese 
Altarbilder zu lie­
fern hatte, war Ru­
bens. So groß sein 
Stoffgebiet ist, über­
wiegen in seinem Oeuvre doch sowohl der Zahl wie der Größe 

nach die kirchlichen 
Darstellungen. Daß 
man darin sehr er­
bauliche Eigenschaf­
ten nicht suchen darf, 
versteht sich von 
selbst. Der Geist 
des Christentums hat 
sich dermaßen in sein 
Gegenteil verkehrt, 
daß die alte Lehre 

Rubens, Odysseus auf der Insel der Phäaken. Florenz, Gal. Pitti.

Rubens, Landschaft mit Philemon und Baucis. Wien.

Rubens, Landschaft mit Schloss Steen. London, Nationalgalerie. von der Abtötung
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Rubens,’Adam und Eva im Paradies. Haag.

des Fleisches durch 
Gestalten von denk­
bar größter Körper­

fülle ausgedrückt
wird. Aber was man 
bewundert, ist nicht 
nur das malerische
Genie eines 
der sogar 
die ihm 
fremd sein 
ein neues 
Lebensblut

Meisters, 
Themen, 
innerlich 
mußten, 

gesundes 
einflößte;

was man bewundert, ist na­
mentlich auch das diploma­
tische Geschick der katho­
lischen Kirche, die diese 
Übersetzung des Evange­
liums ins sinnlich Fleisch­
frohe lächelnd gestattete.

Aus dem Alten Testa­
ment greift er nur Szenen 
heraus, in denen es sich um 
Kampf und um Liebe han­
delt. In der Leonardo-Zeit 
war geschildert worden, wie 
Delila dem Simson die Haare 
abschneidet. Man denkt na­
mentlich an das stille Phä- 
akenbild Carpaccios, das Sim­
son darstellt, wie er im 
Schoße Delilas schläft. Ru­
bens , der Kampf braucht, 
wählt die Szene, wie die 
Philister mit Pechfackeln in 
das Gemach gedrungen sind 
und den Riesen zu fesseln 
suchen. Simson mit Rie­
senkraft sucht sich der 
Fesseln zu erwehren, mit 
denen sie seine Arme knebeln,

Rubens, Dio Fesselung Siinsons. München,

Rubens, Die Verstoßung der Hagar. St. Peters­
burg. Phot. Braun, Clement & Co., Dörnach.
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Rubens, Maria mit dem Kinde. 
Berlin.

Rubens, Die eherne Schlange. London, 
Nationalgalerie.

und Delila, ein üppiges Weib 
in sehr verführerischem Neglige, 
zeigt schadenfroh auf den Ge­
fesselten hin. — Die Geschichte 
von der ehernen Schlange gibt 
Gelegenheit, nackte Leiber zu 
schildern, die im Schmerz sich 
winden. — Das Thema von der 
Verstoßung der Hagar, das die 
anderen Barockmaler in morali­
sierendem Sinn behandelten, greift 
er nur heraus, weil es Ge­
legenheit gab, ein schönes schwan­
geres Weib zu malen. — Judith 
und Salome sind bei ihm üppige 
Frauen mit starkem, über dem

Rubens, Susanna im Bade. Turin.

Mieder hervorquellendem Bu­
sen. — Das Bathsebathema 
behandelt er in jenem wun­
derbaren Dresdener Bild, auf 
dem ein weißes Hemd und 
ein leuchtender Mantel so 
pikant die Reize eines üppi­
gen nackten Frauenkörpers 
steigern, und auf dem auch 
die dunkle Hautfarbe des 
Mohren, der den Brief bringt, 
in malerisch so feinen Gegen­
satz zu dem hellen Fleisch­
ton der Badenden gesetzt 
ist. Und noch lieber war 
ihm natürlich das Thema 
von der badenden Susanna. 
Wie in den antiken Bil­
dern Nymphen gegen Satyrn 
kämpfen, sucht hier ein 
schönes nacktes Weib sich
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Rubens, Der Früchtekranz. München.

der Vergewaltigung der bei­
den Alten zu erwehren.

Die Themen aus dem 
Neuen Testament hat er 
ganz ebenso in seinen kraft­
strotzenden Stil übersetzt. 
Maria, in der spanischen 
Kunst das junge Mädchen.

das unbefleckt empfängt, ähnelt 
bei Rubens mehr einer Aphro­
dite Pandemos. Das Christ­
kind, ein rosig speckiger Junge, 
legt die Hand tätschelnd auf die 
dicke Brust seiner Mutter. Und 
dieses Motiv allein genügt ihm 
noch nicht. Saftige Blumen und 
Früchte umrahmen die Gruppe. 
Pausbäckige nackte Engel bilden 
einen üppigen barocken Rahmen. 
Sind statt Marias andere Heilige — 
Magdalena, Cäcilia, Katharina —

Rubens, Die büßende Magdalena. Wien.

Rubens, Bathseba. Dresden. Rubens, Christus und die Sünder. München.
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dargeste]lt, so bedingt dieser Na­
menwechsel keine Veränderung der 
Charaktere. Cäcilia ist eine üppige 
Brabanterin mit stark dekolletier­
tem Seidenkleid. Magdalena klagt 
zwar, doch ein solches Geschöpf von 
Rubens kann nur zur Liebe, nicht 
zur Reue dasein. Wie er die An­
betung der Könige nur liebt, weil 
sie Gelegenheit gibt, Pomp und 
Pracht zu entfalten und Sonnen­
strahlen auf damastenen Roben 
schillern zu lassen, bleibt er beim 
Bethlehemitischen Kindermord, wo 
es um Herzeleid, um dumpfe Ver­
zweiflung sich handelt, fleischfroher 
Sinnenmensch. Vor einem festlichen 
Palast geht die Szene vor sich. 
Wilde Kerle, halbnackt und mit Rubens, Der hl. Hieronymus. Dresden.

Rubens, Kreuzabnahme. Antwerpen, Kathedrale.

Muth er, Geschichte der Malerei. II.

Ziegenfellen behängt, verrückt 
gewordenen Satyrn gleichend, 
stürzen sich auf Frauen, die 
sich ihnen mit der Kraft von 
Amazonen entgegenwerfen. 
Eine beißt den Henker, eine 
reißt ihm das Ohr ab, eine 
sucht seine blutige Lanze zu 
zerbrechen. Viele tragen 
seidene Kleider und haben in 
der Aufregung die Brust ent­
blößt. Andere sind halbnackt, 
die Kleider schlottern nur noch 
an ihren üppigen Körpern. 
So ist das Ganze wieder nur 
ein Hymnus auf Fleisch, auf 
dicke Busen und fette Arme, 
auf blühend rosige Kinder­
körper. — Eines seiner Bilder 
in Dresden zeigt den heiligen 
Hieronymus. Doch er ist 
kein Asket. Er hat die

28
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Muskeln und das frische Blut eines Herkules. Während die anderen 
Maler der Gegenreformation den schlaffen, durch Askese zer­
störten Leib malten, sind bei Rubens sogar die Eremiten von unver­
wüstlicher Gesundheit. Selbst im Tode bewahren die Rubensschen 
Helden ihre Kraft. Handelt es sich um die Kreuzaufrichtung, so sieht 
man Giganten, die, ihre mächtigen Rücken krümmend, die gewaltige 
Last emporwinden. Ist die Kreuzigung darzustellen, so malt er schöne 
sich aufbäumende Pferde, die mächtigen Körper der Schächer, die ihre 
Fesseln zu sprengen suchen, und Christus als einen Heros, der sein 
Martyrium nur zu benutzen scheint, um seinen prächtigen Leib in der 
vollen Kraftentfaltung seiner Muskeln zu zeigen. Der auferweckte 
Lazarus ist ein robuster Athlet, den der Aufenthalt im Grab nicht an-

Rubens, Der Bethlehcmitischc Kindermord. München.

griff, und seine Schwestern zeigen auch bei diesem Anlaß ihre mäch­
tigen Formen. Wie hier nichts von den Mysterien des Todes, merkt 
man bei den reuigen Sündern, die vor dem Heiland sich neigen, nichts 
von Reue und Buße. Christus ist ein schöner Mann mit vornehmen 
Gebärden, Magdalena eine üppige Sünderin, deren Zerknirschung nicht 
tief geht. Selbst das Jüngste Gericht, in das die alten Meister die 
ganze Gläubigkeit ihrer Kinderseelen legten, ist für Rubens nur eine 
Kaskade von Menschenleibern, gibt ihm Gelegenheit, mit nackten Kör­
pern zu jonglieren, sie in die Luft zu streuen wie ein Riese, der einen 
Bottich mit kolossalen Fischen entleert. Ja, man möchte sagen, das 
Ganze ist bei Rubens nur eine riesige Notzuchtsszene. Die Teufel, die 
die schönen Sünderinnen wegzerren, sind nichts anderes als die Satyrn, 
die die Nymphen der Diana vergewaltigen. Aber, was für eine 
malerische Naturkraft ersten Ranges tobt gerade in diesen Werken 
elementar sich aus. Was für ein erstaunliches Können gehörte dazu, 
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all diese nackten Leiber zu malen, die hier durch die Lüfte fluten. Ja, 
es wäre ganz töricht, bedauern zu wollen, daß in vielen seiner biblischen 
Bilder eine so augenfällige Dissonanz zwischen dem christlichen
Stimmungsgehalt des 
Themas und dem Ru- 
bensschen Geist be­
steht. Im Gegenteil. 
Mens sana in corpore 
sano. So lauteten die 
Worte, die über der 
Tür von Rubens’ 
Werkstatt standen. 
Gerade diese phy­
sische und geistige 
Gesundheit machte 
ihn unfähig, der ge­
eignetste Interpret 
gewisser ungesunder 
christlicher Themen 
zu sein. Die Kunst 
des letzten großen 
Kirchenmalers war 
der Gegenpol alles 
Christlichen. Das ge­

sunde, lebensfroh 
Sinnliche trium­

phiert über das, was 
am Christentum un­
gesund und lebenzer­
störend war. Über 
diese Tatsache von 
ungeheurer Tragweite 
kann man sich freuen. 
Nachdem im 17. Jahr­
hundert die religiöse

Rubens, Das kleine Jüngste Gericht. München.

Hysterie noch einmal aufgeflammt war, naht überhaupt die Zeit, wo 
die Menschheit ganz aus dem religiösen Ideenkreis heraustritt.



Der Kreis um Rubens.

Als Rubens 1640 gestorben war, teilten sich in sein Weltreich die 
Diadochen. Auch sie sind echte flämische Meister, sinnlich und derb, 
Männer, die mit wollüstigem Behagen die Natur umarmen, um mit ihr 

Kunst zu zeugen. Nur an
Genialität, an allumfassender 
Kraft reicht keiner an den 
Riesen heran. Der malt nur 
nackte Weiber, der nur 
Bauern, der nur Tiere, der nur 
Landschaften. Jeder malt ein 
Teilchen dessen, was Rubens

Theodor Rombouts. Der Zahnbrecbcr. Madrid, Prado.

Theodor Rombouts, Die Kartenspieler. Madrid, Prado. ITlclltC.

Man muß zuerst von 
dem frühverstorbenen Theo­
dor Rombouts sprechen, der, 
von Caravaggio ausgehend, 
Sängergesellschaften und Kar­
tenspieler in lebensgroßen 
Figuren darstellte, und man 
muß dann bei Jakob Jordaens 
verweilen, dem ungestümen 
flämischen Bären, der neben 

dem Aristokraten Rubens wie ein großer Plebejer wirkt. Schon 
sein Selbstporträt deutet den Unterschied an. Rubens trägt auf allen 
seinen Bildnissen Sammetrock und goldene Kette. Jordaens sieht aus 
wie ein vierschrötiger plumper Prolet. Auch daß er Kalvinist war.

Fromentin, Les maitres d’autrefois, Belgique, Hollande. Paris 1876. — Über 
de Vos: Edmond de Bruyn, Brüssel 1906. — Über Brouwer: W. Schmidt, Leipzig 1873. 
Bode, Wien 1884. De Parmentier, Brüssel 1885/95. Rene de Mont Louis, Limoges 1895. — 
Über Teniers: Rosenberg, Bielefeld 1895-
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gibt seiner Malerei ein anderes Gepräge. 
Sie hat nur die flämische Schwere, nicht 
den rauschenden Schwung, das festlich 
Pomphafte der Jesuitenkunst. Die Men­
schen des Rubens bleiben trotz all ihrer 
Fettleibigkeit elastisch, die desjordaens at­
men schwer, schwitzen perlende Schweiß­
tropfen. Massige Schultern liebt er, feiste 
Körper, die braune speckige Haut der Sa­
tyrn und den Geruch des Kuhstalls. Fische, 
Gänse, Hühner, Schweine, Würste, Eier,

Jakob Jordaens. Nach einem 
Selbstbildnis.

Jakob Jordaens Die Anbetung der Hirten. Antwerpen.

Jakob Jordaens, Der verlorene Sohn. Dresden.

Milch, Brot, fette schwere 
Nahrung häuft er neben den 
Figuren an. Auf seiner An­
betung der Hirten drängen 
wettergebräunte Kerle sich 
an eine dicke Bäuerin heran. 
Ein Kind in gelber Jacke, das 
Christkind vorstehend, hält 
ein Ei und ein Vogelnest. 
Neben der Kuh und dem Esel, 
die von der Bibel vorgeschrie­
ben waren, steht noch ein 
großer Hund. Ein Bube 
kommt mit einem Korb voll 
Eiern, eine Frau mit einem 
riesigen Milchtopf herbei. 
Eine kräftige Wochensuppe 
für Maria soll gebraut wer­
den. Unter dem Titel „Der 
verlorene Sohn“ oder „Die 
Arche Noah“ malt er kraft­
strotzende Tierstücke. In 
einem Fall handelt es sich um 
fette Schweine, die sich an 
den Futtertrog drängen, im 
andern Fall um eine Barke, 
die, von halbnackten Men­
schen , von Pferden, Kühen
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Jakob Jordaens, Holokaustes und Pomona. 
Madrid, Prado.

Hunde und Hennen treiben neben den 
das Bild, wie der kleine Jupiter durch 
wird, illustriert gut die Nei­
gungen des Meisters. Diese 
dicke quammige Nymphe, 
diese Ziege mit ihrem 
strotzenden Euter, dieser fette 
kleine Jupiter, der, obwohl er 
die Milchflasche hält, noch 
nach Nahrung schreit, dieser 
braune nach Stall riechende 
Satyr und all die saftigen 
Dinge, die rings auf dem 
Boden liegen — das ist der 
ganze Jordaens, der Maler 
kannibalischer Schlemmerei. 
Ja, gewöhnlich verzichtet er

und Schafen besetzt, schwer 
über die schlammige Meerflut 
gleitet. Das Thema, wie 
der 12jährige Jesus im Tem­
pel lehrt, verwandelt sich in 
eine Kneipe, wo ein junger 
Bursche dicken Spießbürgern
durch 
niert. 
greift 
seine

seine Antworten impo-
Auch aus der Antike 
er in diesem Sinne 

Themen heraus. Er
malt die von Argus bewachte 
Io, das heißt eine weißbraun­
gefleckte Kuh, die auf regen­
durchtränkter Wiese weidet. 
Das Thema von Holokaustes 
und Pomona dient ihm dazu, 
Pferde, Trauben und nackte 
Frauenbusen zu einem saf­
tigen Stilleben zu vereinen. 
Die damals häufig behandelte 
Szene von dem Satyr und 
dem Bauern scheint bei 
Jordaens in einem Viehstall 
zu spielen. Kühe, Katzen, 
Gestalten sich herum. Auch 
die Ziege Amalthea genährt

Jakob Jordaens, Der Satyr beim Bauern. 
Kassel.
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überhaupt auf den biblischen 
und mythologischen Titel. 
Kirmesorgien sind seine wahre 
Domäne. Da wird das Drei­
königsfest gefeiert. Ein 
alter Schmerbauch schlürft 
aus seinem Römer. Ein Sol­
dat umhalst ein dickes Mäd­
chen. Alle saufen, johlen, 
fressen. Einer ist so weit, daß 
sein Wanst die Ladung nicht 
mehr faßt. Selbst die Katze 
wälzt sich betrunken auf 
deill Boden. Ist Statt des Jakob Jordaens, Erziehung des Bacchus. Kassel. 

Dreikönigsfestes das Sprich­
wort behandelt „Wie die Alten sungen, zwitschern die Jungen“, so 
ändert das wenig. Er malt nur mit der Wollust des Vielfraßes, wie 
der Mensch ißt, trinkt und verdaut: ein Gargantua gleichsam mit un­
geheurem Appetit, der sich im Nabel der nährenden Erde festsetzte. 
Wobei man nicht zu vergessen hat, daß die Wucht seines Striches, der 
große Wurf, mit dem er seine Bilder herunterfegt, ihm einen der ersten 
Plätze unter den guten Ouvriers aller Epochen anweist.

Mehr im pomphaften Rubens-Stil, freilich akademischer, ohne die 
großen Akzente des Meisters, arbeiteten Abraham van Diepenbeeck, 
Theodor van Thulden, Cornelis Schut und Jasper de Crayer. Diepen­
beeck benutzt das Thema der Flucht der Clölia, Thulden den Triumph-

Jakob Jordaens, Das Dreikönigsfest. Kassel.

zug der Galatea da­
zu, Weiberkörper 
von allen Seiten zur 
Schau zu stellen. 
Nur daß man Die­
penbeeck neben Ru­
bens als recht zahm, 
Thulden als recht 

süßlich empfindet.
Schut und Crayer 
deckten den Bedarf 
an Kirchenbildern: 
anfangs naturalistisch 
derb, später prunk­
voll blendend. Man
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möchte sagen, daß 
sie sich zu Rubens 
ähnlich verhielten, 

wie Bandinelli und 
Giulio Romano zu 
Michelangelo.

Als Porträtmaler 
entfaltete neben Ru­
bens Cornelis de Vos 
eine große Tätig­
keit. Das Schema 
der Anordnung ist 
das übliche der Ba­
rockzeit, das heißt: 

eine pomphafte Säulenarchitektur baut sich auf, mit kühn ge­
bauschtem, breit herabwallendem Vorhang. Oder die Dar­
gestellten haben auf einer Veranda sich niedergelassen, die die Aus­
sicht auf Schloß und Garten freiläßt. Das, wodurch er sich von Rubens 
unterscheidet, ist eine gewisse saubere, fast emailleartige Glätte. Er 
hat nicht den großen malerischen Wurf des Meisters, sondern eine 
mehr spitzpinselige zeichnerische, pedantisch kleinliche Art. Sucht 
man nach Parallelen für seinen Stil im Oeuvre des Rubens, so darf 
man nicht an Rubens’ spätere Werke, sondern höchstens an das Mün­
chener Doppelbild denken, auf dem er sich zusammen mit seiner ersten 
Gemahlin darstellte. Im übrigen liegt das Flämische der Bilder darin, 
daß das Essen oft auch hier eine Rolle spielt. Der alte Kellermeister 
der Lukasgilde, den man im Antwerpener Museum sieht, putzt das 
Tafelgeschirr des Gildenhauses — also ein Hinweis darauf, welch 
üppiges Leben die Künstler in dem lustigen Antwerpen führten. Seine 
beiden Töchterchen auf dem
Berliner Bild sind darge­
gestellt, wie sie Kirschen und 
Pfirsiche verzehren.

Was Cornelis de Vos 
in großem Format sagte, 
sagte Gonzales Coques in 
kleinem. Auch seine Bild­
nisse sind bezeichnend für 
den höfisch repräsentieren­
den Geist, der unter dem 
Einfluß spanischer Etikette 
das flandrische Familienleben Cornelis de Vos, Die Familie Hutten. München.
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beherrschte. Feierliche Hof­
tracht hat jeder angelegt. 
Mit Gobelins und Bildern 
sind die Wände geschmückt. 
Säulen und wallende Vor­
hänge scheinen zum not­
wendigen Meublement jeder 
Kaufmannswohnung zu ge­
hören.

Den Typus für die 
Bauernmalerei hatte Rubens 
in seiner Louvre-Kirmes ge­
schaffen , jenem Bilde, in 
dem er die Bauern zu 
Satyrn, gleichsam zu den 
Elementargeistern der Felder

Carnelis de Vos, Die Töchter des Malers. Berlin. 
Nach einer Radierung von J. M. Holzapfel, Berlin, 

G. Grote.

machte. Die folgenden Meister,
die auf die Bearbeitung dieses Themas sich warfen, haben nun
zwar die heißlodernde Sinnlichkeit des Rubens nicht. Sie waren
mehr Kopisten der Wirklichkeit, während Rubens das Thema nur 
benutzte, um das Orchester aller Leidenschaften, aller großen anima­
lischen Instinkte spielen zu lassen. Immerhin verrät sich der barocke 
Zeitgeschmack auch bei diesen anderen Bildern darin, daß man mehr 
die Bewegung als die Ruhe, weniger das Stille als das Laute malt. 
Namentlich für die Poesie der Arbeit fehlte den Barockmalern noch 
der Sinn. Der Pflüger und der Sämann, der Holzhacker und der 
Winzer fanden erst in Millet ihren Maler. Die Barockzeit konnte 

Gonzales Coques, Die Familie Verblest. 
London, Buckingham Palace.

nicht auskommen 
ohne Pathos. Kir­
messen , Tänze und 
Gelage sind die vor­
wiegenden Themen. 
Die Bauern tanzen 
vor dem Wirtshaus, 

stechen sich mit
Messern, saufen, tol­
len und johlen. Be­

wegungen und
Affekte sind oft ins 
Groteske verzerrt. 
Man fühlt deutlich, 
daß die Barockzeit 
eine Reaktion gegen 
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die Renaissance bedeutet. Die Renaissance liebte das Schöne 
und Edle, die gravitä riposata. Die Barockzeit, im Gegen­
satz dazu, kam zu den Bauernbildern deshalb, weil die Bauern so häß­
lich und gemein sind, weil in der bäuerlichen Welt noch so schrille, 
durch keine Anstandsregeln gebändigte Leidenschaften herrschen.

Auf David Teniers passen diese Worte nun nicht ganz. Wenn 
erzählt wird, daß Ludwig XIV. vor einem Bauernbild des Teniers die

David Teniers, Der Künstler mit seiner Familie. Berlin.
Nach einer Radierung von Alb. Krüger, Berlin, G. Grote.

David Teniers, Die Puffspielcr. Berlin. Nach einer 
Radierung von J. M. Holzapfel, Berlin, G. Grote.

Worte sprach: „Ötez-moi ces magots“, so will es uns Späteren im 
Gegenteil scheinen, als ob die Bauern des Teniers eigentlich sehr hof­
fähige Allüren hätten. Teniers war ein vornehmer Herr. Auf seinen 
Bildnissen ist er dargestellt mit aufgedrehtem Schnurrbart, goldener 
Kette und malerisch um die Schulter drapiertem Mantel. Ein solcher 
Grandseigneur war im Grunde seines Wesens kein Bauernmaler. 
Wenn er als betriebsamer Herr, der er nebenbei war, solche Themen 
behandelte, tat er es lediglich deshalb, weil der Bauer damals anfing,
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auf dem Kunstmarkt eine beliebte Figur zu werden. Und er blieb 
Grandseigneur. Die Rustizität ist durch das Temperament eines 
Gentleman gesehen. Alle seine Bauern tun, was wohlerzogenen Leuten 
ziemt. Sie tanzen, hüpfen, singen, aber mit Anstand und Maß. 
Schmuck und nett gekleidet sind die Dirnen. Mit der Zierlichkeit 
junger Kavaliere, die in der Tanzstunde waren, wissen sich die 
Burschen zur Musik zu drehen. Schauspieler im Bauernkostüm mimen

David Teniers, Kirmes. Brüssel.

David Teniers, Dio Waffenkammer.

ländliche Szenen, indem sie jeden Augenblick daran denken, daß das 
Publikum, vor dem sie auftreten, aus sehr vornehmen Herren und 
Damen besteht. Im übrigen darf man nicht vergessen, daß die Bauern­
malerei nur ein Partikelchen im reichen Repertoire des Meisters war. 
Er hatte alles auf Lager, was seine Zeit verlangte. Religiöse Bilder 
wechseln mit Wachstubenszenen, Alchimisten mit Quacksalbern. Affen 
und Katzen läßt er wie Menschen aufgeputzt tafeln, rauchen und 
musizieren. Selbst die altniederländische Lust an Spuk- und Teufels­
geschichten lebt bei ihm auf und veranlaßt ihn, die Kuriositäten seines 
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Naturalienkabinetts zu seltsamen Mischgestalten zusammenzusetzen. 
Auch seine Ansichten aus der Galerie des Erzherzogs Leopold Wil­
helm, deren Konservator er war, sind interessant: teils weil sie zeigen, 
wie es in solchen alten Gemäldegalerien überhaupt aussah, teils weil sie 
Hinweise auf manches jetzt verschollene Bild enthalten.

Adriaen Brouwer war aus anderem Holz geschnitzt. Sein Selbst­
porträt im Moritzhaus im Haag zeigt einen struppigen ungewaschenen 
Kerl in schäbiger Kleidung, einen Schnapsbruder, mit dem der vor-

David Teniers, Die Gemäldegalerie des Erzherzogs Leopold Wilhelm in Brüssel. Madrid, Prado.

nehme Teniers nie verkehrt haben würde. Und Brouwer ist tatsächlich 
das erste Beispiel für das, was man in den Jahren der Romantik unter 
einem Künstler sich dachte. Er war ein geborenes Maleringenium. Er 
sprühte von Talent. Doch er war auch Künstler in jenem roman ­
tischen Sinn, daß er nie zu einem bürgerlichen Haushalt kam. Erst 
flieht er aus dem Vaterhaus, dann läßt er als Landsknecht sich an­
werben ; dann zieht er mit Schauspielern herum, dann sitzt er auf der 
Festung. Schließlich versumpft er im Alkohol. Im Qualm der Winkel­
kneipen, bei Bier und Schnaps unter betrunkenen Proleten treibt er
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sich herum. Manche seiner Bilder soll er nur gemalt haben, um sie 
für Kneipschulden in Zahlung zu geben. Daß diese Lebensweise 
einem ernsten Schaffen wenig zuträglich war, ist nicht zu betonen. 
Verbummelte Genies bringen im großen keine Werte hervor. Trotz­

Adriaen Brouwer, Der Dorfbader.
Frankfurt a. M.

Adriaen Brouwer, Die Fußoperation.
Frankfurt a. M.

Adriaen Brouwer, Raufende Kartenspicler. 
München.

dem möchte man Brouwer nicht anders. Man würde fürchten, daß 
seine Bilder sonst nicht jene geistvolle Unmittelbarkeit hätten, die sie 
gerade als Improvisationen des Augenblicks aufweisen. Das Thema 
ist ja nicht erbaulich. Tölpel, die würfeln und Karten spielen, sich 
raufen, mit dem Messer stechen und am nächsten Morgen ihren dicken 
Kopf vom Dorfbader verbinden lassen — das ist der Inhalt seiner 
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Werke. Aber mit welcher Verve sind diese Rüpeleien gegeben. Wie 
diese Bauern den Krug in die Höhe heben, um ihn auf dem Kopf 
des Gegners zu zertrümmern, wie sie sich an der Gurgel fassen, wie 
sie stumpfsinnig vor sich hindösen oder Grimassen schneiden, wenn 
der Dorfbader sie mit dem Messer bearbeitet — das ist mit einer 
Treffsicherheit sondergleichen erfaßt. Jeder Strich sitzt auf Anhieb. 
Ein Malertalent, das mit der Unfehlbarkeit einer Naturkraft arbeitet,

Jan Brueghel, Landschaft mit dem hl. Hubertus. 
Berlin.

Jan Brueghel d. Ä., Städter besuchen eine Bauernfamilie. 
Wien.

spricht mit verblüffender Selbstverständlichkeit sich aus. Das Les- 
singsche „Durch die Augen in den Arm, in den Pinsel“ ist hier zur 
Wahrheit geworden.

Daß auch die Landschaftsmalerei unter dem Einfluß des Rubens 
in neue Bahnen gelenkt wurde, zeigt ein Vergleich der Werke, die 
vor und nach dem Auftreten des Meisters entstanden. loos de Momper, 
Jan Brueghel, Hendrik van Baien, Roelant Savery, Sebastian Vrancx, 
David Vinckboons und Alexander Keirinx haben, obwohl sie tief ins 
17. Jahrhundert hereinlebten, mehr mit den Primitiven, als mit Rubens 
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gemein. Eine minuziöse Zeichnung verbindet sich mit kaleidoskopisch 
glitzernder Farbe. Aus bunten Pflanzen und bunten Kostümen, aus 
buntgefiederten Papageien und olympischen Göttern, aus Ruinen, Felsen 
und Wasserfällen stellen sie flimmernde Farbenbuketts von Rot, Grün 
und Blau zusammen. Hendrik van Baien malte in diesem Sinn Götter­
feste: niedliche Potpourris aus Früchten, Girlanden und nacktem 
Fleisch. Roelant Savery benutzte das Orpheusthema, um die ver­
schiedensten farbenprächtigen Tiere in bläulich - grünlichen Land-

Jan Brueghel, Das Paradies. Berlin.

schäften zu vereinen. Ebenso durchstöberte Jan Brueghel die ganze 
Bibel nach Stoffen, die ihm Gelegenheit gaben, bunte Farben schillern 
und leuchten zu lassen. Er malt etwa das Paradies. Da leuchten rot­
backige Äpfel aus grünem Laube hervor. Blaue, gelbe und weiße 
Blumen blühen. Papageien, Kolibris, Schwäne, Rohrdrosseln und 
Pfauen zeigen ihr in allen Farben schillerndes Gefieder. Oder er malt 
die Arche Noah: Pferde, Elefanten, Hirsche, Kühe, Tiger und all 
das andere Getier, das Noah in seiner Arche versammelt. Auch die 
Hubertusvision gibt ihm Gelegenheit, in grünlich schillernden Wald­
lichtungen Hirsche, Schimmel und Hunde aller Art aneinanderzu­
reihen.
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Dieser Vorliebe für schöne, saftige, sinnlich üppige Farben 
blieben auch die Folgenden treu. Nur der Detailreichtum, das Saubere, 
Puppenhafte der älteren Werkchen entsprach nicht mehr dem Ge­
schmack der späteren Zeit. „Ich bekenne, daß ich infolge einer natür­
lichen Begabung mehr geeignet bin, sehr große Bilder zu malen, als 
kleine Kuriositäten.“ Diese Worte des Rubens deuten an, welche 
Wandlung sich seit seinem Auftreten vollzog: an die Stelle der Klein­
malerei tritt breite Bravour.

Intimität, wie bei den Holländern, darf man bei den Flämen nicht 
suchen. Flöchstens Jan Silberechts wirkt traulich, sowohl in der Wahl 
der Motive wie in dem Zusammenklang der schlichten kühlen grauen 
Farben. Eine Kuhmagd und ein kleines Mädchen, am Wege schlafend, 
sind auf einem Münchener Bilde gemalt. Das blecherne Milchgeschirr 
steht vor ihnen. Ein paar Schafe grasen. Aus Weiß, Hellgrün und 
Grau setzt sich das Ganze zusammen. Ein Bauernhof in Brüssel und 
ein Kanalbild in Hannover sind weitere Werke, die nichts anderes be­
absichtigen, als einen ganz einfachen Naturausschnitt möglichst wahr 
wiederzugeben.

Alle anderen ließen sich mehr vom dekorativen Gesichtspunkt 
leiten. Ihre Werke sollten gut in die barocke Pracht festlicher Paläste 
passen. Das erforderte pomphaften Schwung der Linie und effekt­
volle Gliederung der Farbe. Üppige Palettentöne mischen sie, meter- 
große Leinwandflächen bedecken sie mit Bäumen und Flüssen, mit 
Bergen und Tälern. Der prangend leuchtende, rauschend bewegte Stil 
der Figurenmalerei ist auch für sie maßgebend. Zwei Hügel, da­
zwischen ein sandiger Hohlweg, auf dem zwei Reiter in rotem Wams 
daherkommen, in der Ferne blaue Berge unter tiefblauem Himmel — 
das etwa ist das Schema des Lodewyk de Vadder. Jacques d’Artois 
fand im Park bei Brüssel imposante, prunkvolle Szenerien. Lucas van 
Uden malte Waldlichtungen, schilfbewachsene Teiche und üppige 
Wiesen, auf denen prächtige fette Rinder lagern. Die beiden Huysmans 
ließen italienische Landschaften in warmer Farbenglut leuchten, und 
Jan Peeters, der Marinemaler, folgt gleichfalls dem Programm des 
Rubens, indem er die See nie im Zustand der Ruhe, sondern in Mo­
menten dramatischer Erregung malt.

Bewegung, Pathos und sinnlich glühende Farben — das ist auch 
das Kennzeichen der Tierbilder und der Stilleben. Frans Snyders, 
Jan Fyt, Paul de Vos, Pieter Bo el und Adriaen van Utrecht stellen wie 
Rubens in ihren Tierstücken Löwen und Tiger, Wölfe, Hirsche und 
Hunde in wildem, wutschnaubendem Kampfe dar. In ihren Stilleben 
häufen sie totes Wildbret und totes Geflügel, Früchte und Hummern, 
Austern und Fische, Fasanen und Truthähne zu mächtigen Dekora-
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tionsstücken zusammen. Wie in den Tierbildern die barocke Lust 
an Bewegung und Leidenschaft, kommt bei der Darstellung solch saf­
tiger Leckerbissen die wollüstige Genußfreudigkeit und malerische 
Sinnlichkeit des flämischen Stammes prunkvoll zum Ausdruck. Selbst 
die Blumenstücke des Daniel Seghers, üppig ausladende Barockvasen 
mit saftigen Girlanden, müssen inmitten der festlichen Säle von da-

Frans Snyders, Kämpfende Bären. Berlin.

Frans Snyders, Vogelkonzert. St. Petersburg.

mals wunderbar gewirkt haben. Und fassen wir alles zusammen, so 
sehen wir, daß die ganze flämische Kunst eigentlich auf einen Ton 
gestimmt ist. Genußfrohes Epikureertum, überschäumende Lebens­
kraft, eine fast unanständige Gesundheit ist das Kennzeichen aller 
Maler. Tropisch leuchtende Blumen und glanzvolle Stoffe, nackte 
Menschenleiber und wilde Tiere, Heilige, Genien und Bacchanten 
weben sie keck-sinnenfroh zu farbenlodernden Buketts zusammen. Erst 
van Dyck, der Benjamin der Rubens-Schule, ging einen anderen Weg.

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 29



Van Dyck.

Mond und Sonne — das ist die 
Stellung von van Dyck und Rubens in der 
flämischen Kunst. Rubens das hellglän­
zende, glühende, alles befruchtende Ge­
stirn ; van Dyck der Planet, der mildleuch­
tend, aber nicht befruchtend seine stille 
Bahn geht. Neben dem wilden Pathetiker 
Rubens steht er als der Sänger des Welt­
schmerzes; neben dem kraftstrotzenden, 
zeugungskräftigen Meister als überfei­
nerter müder Rone. Ein zarter Hauch 
weicher, entnervter Sinnlichkeit ist über

Van Dyck, Jugendbildnis. München, sein Wesen und seine Kunst gebreitet. 
Ist Rubens der König, so ist van Dyck der 

Coeurbub der flämischen Kunst.
Einer Familie, die nicht zur Aristokratie und nicht zum Volke 

gehörte, war er entsprossen. Sein Vater besaß ein Seidenmagazin 
und bediente seine vornehmen Kundinnen mit galantem Lächeln. Seine 
Mutter, eine zarte, blasse Frau, war berühmt wegen ihrer kunstvollen 
Stickereien und soll, während sie Anthonis unter dem Herzen trug, 
gerade die Geschichte von Susanna und den beiden Alten gestickt 
haben. Dieser Hinweis auf das Milieu seiner Jugend ist nicht un­
wichtig. Denn man denkt vor seinen Bildern an den matten Glanz 
seidener Stoffe. Man glaubt auch zu fühlen, wie gern der Knabe in 
dem Laden sich aufhielt, mit wie leuchtendem Auge er aufblickte, 
wenn eine parfümumflossene Dame hereinrauschte, und wie fein er 
errötete, wenn eine ihm ein freundliches Lächeln zunickte. Fein und

Michels, Paris 1881. Guiffrey, Paris 1882. Knackfuß, Bielefeld 1896. Schäffer, 
Stuttgart 1908.
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blaß, von mädchenhafter Zartheit, mit blonden Locken und großen 
Augen, die bald schwärmerisch, bald schwermütig blickten, war er der 
Typus, den die Damen lieben. Alle kannten ihn, manchen Blick fing 
ei auf, wenn er, wie ein Prinz gekleidet, weiße Federn am Hut, durch 
die Straßen Antwerpens flanierte.

Schon im Rubens-Atelier nahm er eine Sonderstellung ein. Ga­
lante Causerien mit Frau Helene behagten ihm mehr als der Verkehr 
mit den plumpen Rapins. Auf den Festen des Rubens wurde er als 
Wunderkind angestaunt, wenn er mit schöner Stimme zum Violoncell 
italienische Lieder sang. Später in Italien verschärfte sich der Gegen­
satz zu seinen flämischen Genossen noch mehr. Während die Mit­
glieder der niederländischen Schilderbent in ihrer Kneipe in der Piazza 
di Spagna wüste Trinkgelage feierten, bewegte sich van Dyck in der

Van Dyck, Simson und Delila. Wien.

aristokratischen Welt. Kein Fest, zu dem er nicht geladen war, kein 
Maskenball, wo er nicht die Damen bestrickte. Nie ging er aus, ohne 
daß Diener ihm folgten. II pittore cavalleresco, das Malerbarönchen. 
nannten ihn die flämischen Bären.

Dem, was die Biographie erzählt, entspricht seine Kunst. Jeder 
Künstler, nach einem bekannten Diktum, malt ja sich selbst. Und 
wenn man die Selbstbildnisse des van Dyck mit denen seiner flämi­
schen Genossen vergleicht, hat man das Gefühl, ein Mensch von an­
derer Rasse hätte sich in dieses derbe vollblütige, gesundheitstrotzende 
Volk verirrt. Wie jeder Künstler hat selbstverständlich auch van Dyck 
eine Zeit gehabt, in der er noch nicht er selbst war. Rubens war sein 
Lehrer, ein großer, alle mit sich fortreißender Meister. Und diesem 
es gleichzutun, war anfangs sein größter Ehrgeiz. Also hat er in 
seiner Jugend Bilder gemalt, die ganz wie Erzeugnisse des Rubens an­
muten. In dem Bilde der beiden Johannes in der Berliner Galerie 

29* 
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sucht er an Kraft den Rubens zu überbieten. Der Täufer ist eine 
Art Farnesischer Herkules. Auch an einen Zirkusathleten, an einen 
Kettensprenger kann man denken, wenn man diese aufgeblähten rie­
sigen Muskeln sieht. Die Farbe ist lodernd und feurig. In einem 
Wiener Bild behandelt er das Thema der Fesselung des Simson, das 
man aus dem Münchener Bilde des Rubens kennt, mit ganz der näm­
lichen barock-pathetischen Wildheit. Eine Dornenkrönung Jesu hat 
Rubens nie gemalt, aber van Dycks Bild in Berlin könnte gleichfalls 
von Rubens sein. Man sehe die beiden gigantischen nackten Kerle

Van Dyck, Die Dornenkrönung'. Berlin.

im Vordergrund mit ihren 
breitbeinigen Stellungen, sehe 
diesen Christus, der wieder 
den muskelgeblähten Körper 
des Farnesischen Herkules 
hat, beachte weiter auch die 
lodernden Farben. Nur wird 
der hünenhafte, herkulisch 
wuchtige Eindruck, den er 
anstrebt, nicht wie bei Rubens 
als Kraft, sondern als Kraft­
meierei empfunden. Man 
fühlt, daß ein zarter Mensch 
sich anstrengt, den miles glo- 
riosus zu spielen. Und tat­
sächlich erkannte er bald, daß 
das nicht das Ziel seines Stre­
bens sein konnte. Sobald er 
genug gelernt hatte, um der 
Formen und Farben des Ru­
bens entbehren zu können, 
ging er seinen eigenen Weg.

An die Stelle der Kraft tritt die Delikatesse.
Man könnte sagen: alles was bei Rubens Dur ist, ist bei van Dyck 

in Moll transponiert: die Empfindungen und die Farben. Bei Rubens 
helle Fanfaren, ein leuchtend jubelndes Rot. Hier die weichen Laute 
des Violoncell, alles tonig und matt; ein Rot, das nie Purpur ist, son­
dern tief karmesin und über dem noch schwarze Florschleier wehen. 
Bei Rubens zwei Motive: Fleisch und Kampf. Hier zarte Körper und 
ergebenes Dulden. Keiner klagt laut, denn das Laute ist plebejisch. 
Keiner macht hastige Gebärden, denn nur elegante Posen sind im 
Salon erlaubt. Nie malt er Bauern, nie wüste Kirmessen, nie breites 
Lachen und Johlen. Denn alles Rohe, Derbe ist ihm, dem Salonflämen
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Van Dyck, Susanna im Bade. München.

ein Greuel. Nur das Leise, Diskrete, zart Abgedämpfte sagt seinem 
Wesen zu.

Die Antike ist ihm verleidet, da Rubens sie zu einem Reich 
rohen bacchantischen Sinnentaumels machte. Nur eine Diana malt 
er, die zu Endymion herniedersteigt, und das, später vom Rokoko 
so oft behandelte Thema, wie Venus bei Vulkan sich Waffen für 
Äneas erbittet.

Aus dem Alten Testament greift er, wie Rubens, die Szene mit der 
badenden Susanna heraus. Doch sehr interessant ist, zu beobachten, 
wie sogar bei diesem Stoff die In­
dividualität des Künstlers sich 
äußert. Auf Tintorettos Susannen- 
bild im Pradomuseum geht die 
Szene mit eisigem Hofzeremoniell 
vor sich. Der eine der beiden Alten 
verbeugt sich vor der Badenden mit 
der würdevollen Grandezza eines 
venezianischen Dogen. Bei Rubens 
gibt es nur Kampf und wilde Ver­
gewaltigung. Auf seinem Mün­
chener Bild klettern die beiden 
Alten wie wilde Räuber über die 
Mauer herüber, um in den Bade­
raum des üppigen Weibes zu ge­
langen. Auf dem Turiner Bild 
greift einer ihr ohne viel Feder­
lesens in den Schoß. Auf dem 
Madrider reißt ihr einer das Ge­
wand weg und der andere kneift 
sie, während ihm das Wasser 
im Munde zusammenläuft, in die Schulter. Van Dyck malt in seinem 
Münchener Bilde keine blondhaarige, fette Flämin , sondern eine 
brünette, schlanke Italienerin, deren goldiger Körper einen pikanten 
Gegensatz zu dem tiefroten Mantel bildet, mit dem sie den Schoß sich 
deckt. Und die beiden Herren wahren peinlich den Anstand. Der 
eine Alte tupft nur ganz dezent mit dem Finger auf ihren Arm, der 
andere schwört ihr bei der Amorstatue, die im Hintergrund steht, mit 
erhobenem Finger seine Liebe. Auch die Farben sind andere. Wäh­
rend bei Rubens sprühendes Rot und leuchtendes Weiß durcheinander­
klingen, ist bei van Dyck alles auf sonore, tiefe Töne gestimmt.

Aus dem Neuen Testament hatte er natürlich so ziemlich alle 
Themen zu behandeln, die das Repertoire der Barockzeit ausmachen.
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Van Dyck, Ruhe auf der Flucht. München. Van Dyck, Der hl. Sebastian. München.

Doch er hat auch hier stets seine eigene Note. In manchen frühen 
Bildern verraten Einzelheiten noch seine Herkunft aus der Rubens- 
Schule. In seinem Münchener Madonnenbild ist beispielsweise Maria 
eine brünette Italienerin und die Anordnung diejenige, wie man sie 

Van Dyck, Der hl. Sebastian. München. Van Dyck, Dreieinigkeit. Budapest.
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auf venezianischen Bildern sieht. Das Christkind dagegen, ein wohl­
genährter flämischer Junge mit hellblauen Augen und hellblondem 
Haar, stammt noch von Rubens. In einem Sebastianbilde der gleichen 
Sammlung erinnert die ausgeprägte Muskulatur der Körper und die 
helle Farbengebung, hauptsächlich das kecke Rot der Fahne, an das 
Vorbild seines früheren Meisters. Aber in dem zweiten Exemplar 
ist er ganz van Dyck. Die Farbenharmouie ist weicher, dunkler; die 
seelische Stimmung stiller, melancholischer. Auch eines boudoirhaften, 
koketten Eindrucks kann man sich nicht erwehren. Sebastian, ein 
schöner junger Mann mit sorgfältig gekräuselten Locken, blickt warm­
äugig den Betrachter an. In einem 
dritten Sebastianbild der Petersburger 
Eremitage ist es ein echt van Dyckscher 
Zug, daß ein wehmütig dreinschauender 
Engel dem Heiligen mit zierlicher 
Handbewegung den Pfeil aus der Wunde 
zieht.

Alles Blutige, alles Schinden ist ihm 
selbstverständlich verhaßt. Während die 
Spanier Theotokopuli und Ribera das 
Thema der Dreieinigkeit in dem Sinne be­
handelten, daß ein wunder, blutender 
Leichnam in den Armen Gott-Vaters ruht, 
wirkt auf van Dycks Budapester Dreieinig­
keitsbild Christus wie ein liebenswürdiger 
Kronprinz, der sich mit seinem alten 
Herrn in die Regierungsgeschäfte teilt. 
Keine Wunde entstellt ihn. Er hat nie 
gelitten. Weiß und gepflegt ist sein

Van Dyck, Christus am Kreuz. 
Antwerpen.

Leib, interessant kräuselt sich das dunkle wellige Haar. Im übrigen 
handelt es sich in solchen Bildern besonders oft um schwärmerische
Verzückung. Maria erscheint dem Franziskus oder Antonius — dann 
schwärmt ein schöner Mann mit verhimmelndem Augenaufschlag eine 
Dame an. Oder es handelt sich um elegische Wehmut. Christus 
haucht vor nächtlich verfinstertem Himmel mit stillem Seufzer seine
Seele aus. Schöne Frauen beugen sich in wehem Schmerz über ihn, 
bevor sein blasser, schöner Leib zur Erde bestattet wird. In die Heine- 
schen Verse: „Ich schau’ dich an und Wehmut schleicht mir ins Herz 
hinein“ könnte man die ganze Charakteristik der religiösen Kunst van 
Dycks zusammenfassen und könnte dann finden, daß er als sentimen­
taler Schwächling neben dem Titanen Rubens nur eine sehr bescheidene 
Rolle spielt, wenn er außer diesen biblischen Werken nicht auch seine 
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Bildnisse geschaffen hätte. Als Porträtmaler ist er wirklich der 
Schöpfer eines Stils. Das Ausstattungsporträt des 17. Jahrhunderts 
erhielt durch ihn die klassische Ausprägung, jene Fassung, die es bis 
in die Tage von Reynolds und Gainsborough, von Lawrence und 
Winterhalter bewahrte.

Zum Maler der Aristokratie war van Dyck seinem ganzen Wesen 
nach wie kein zweiter berufen. Velazquez und er bedeuten für das 
17. Jahrhundert die Zentren. Und die Unterschiede, die zwischen 
ihrer Kunst bestehen, erklären sich teils aus der Verschiedenheit des
Milieus, in dem sie lebten, teils aus der Verschiedenheit ihrer Persön­
lichkeit. Dort die zugeknöpfte eisige Grandezza des spanischen Hof­

zeremoniells; hier eine Welt, über der so

Van Dyck, Selbstbildnis.
Florenz, Uffizien.

starre Satzungen nicht schweben. Dort 
aber weiter ein Maler, der als Aristokrat 
und Zeremonienmeister selbst zu den Krei­
sen gehörte, deren künstlerischer Interpret 
er war; hier einer, der, nicht zu dieser 
Welt gehörig, es als hohe Ehre empfand, 
in so vornehmen Kreisen verkehren zu 
dürfen, und deshalb den Dargestellten 
etwas von seinem eigenen, mit Vornehm­
heit kokettierenden Wesen gab. Man muß 
daraufhin und auch, um sich klarzumachen, 
welche Persönlichkeiten ihm liegen konn­
ten und welchen anderen er hilflos gegen­
überstand, die Selbstbildnisse van Dycks 
betrachten. Das früheste hängt in Mün­
chen. Ein junger Mensch, mädchen­

haft zart, blickt mit blauen Taubenaugen wie liebeheischend uns an. 
Auf einem späteren , das namentlich durch den Kupferstich der 
Ikonographie bekannt ist, hat er seinen kleinen Schnurrbart kokett 
in die Höhe gekräuselt. Das lockige Haar ist sorgfältig frisiert und 
doch wieder künstlich so in Unordnung gebracht, als hätten Frauen­
hände darin gewühlt. Über dem samtenen Wams leuchtet eine gol­
dene Kette und ein Kragen aus Brüsseler Spitzen. Mit der Hand 
rafft er einen malerisch über die Schulter gelegten, seidenen Mantel 
empor, und das Auge blickt in scharfer Wendung nach rückwärts 
wie das eines Menschen, der weiß, daß, wenn er auf der Straße geht, 
die Blicke aller Vorübergehenden auf ihm haften.

Das, was die Eigenart van Dycks und die Grenzen seiner Persön­
lichkeit ausmacht, ist durch diese Selbstbildnisse ziemlich klar mar­
kiert. Sein Oeuvre ist ungeheuer groß. Man sieht da Männer im 
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Küraß auf den Kommandostab gestützt. Kanonenrohre, Pulver­
dampf und kämpfende Soldaten bilden den Hintergrund. Er hat die 
Berühmtheiten des Dreißigjährigen Krieges — den Herzog Christian 
von Braunschweig, den Grafen von Aremberg, Gustav Adolf, Wallen­
stein, Tilly, den Grafen Pappenheim und andere — in Bildnissen ver­
ewigt. Er hat auch Geistliche, hat Gelehrte gemalt, hat vielen Kol­
legen, wie dem Bildhauer de Nole und den Malern Snayers, de Wael 
und Snyders, Porträts gewidmet. Doch eigentlich denkt man an diese 
Werke nicht, wenn sein Name genannt wird. Denn das rauh Solda­
tische war nicht seine Sache. Auch in Künstlerbildnissen konnte er 
mit dem, was seine Stärke war, der aristokratischen Note, nicht bril­
lieren. Die schönsten unter seinen Herren­
porträts sind die, wo es sich um edel- 
männische Noblesse handelt. Aus ihnen 
fühlt man einen Maler heraus, der, in vor­
nehmen Kreisen verkehrend, einen sehr 
feinen Sinn für vornehmes Wesen hatte. 
Die Szenerie, durch einen wallenden Vor­
hang oder eine Säulenkolonnade ange­
deutet, ist immer der Empfangssaal oder 
die Veranda des Schlosses. Das Kostüm 
ist fast immer schwarz: schwarze Es­
karpins, schwarze Strümpfe und schwar­
zer Mantel. Ein Fuß ist vorgestellt, die 
eine Hand liegt lose in der Hüfte, 
die andere hängt lässig herab oder 
legt sich leicht auf das Prachtexemplar 
eines daneben stehenden Pfundes. Doch

Van Dyck, Bildnis des Lord 
Philipp Wharton. St. Petersburg.

so vornehm solche Bild­
nisse wirken, sind doch noch feiner jene anderen, in denen er nicht 
Männer, sondern Jünglinge und Frauen malte. Denn hier brauchte 
er nichts anderes zu geben als Varianten seines eigenen, interessant 
angekränkelten, zart-femininen Wesens. Man sehe diese jungen Leute. 
Sie tragen, die Pfand auf den Kommandostab stützend, oft Leder­
koller oder blinkende Rüstung. Doch in desto aparterem Gegensatz 
zu dieser soldatischen Allüre steht der blasse Kopf mit dem mädchen­
haft-zarten Teint und den verträumten, blauumränderten Augen. Der 
„Blue Boy“ des Gainsborough scheint schon seinen Schatten voraus­
zuwerfen.

Dann seine Damen. Bei seinen flämischen Damenbildnissen hat 
man trotz aller Vornehmheit die Empfindung, daß er noch nicht ganz 
in seinem Element war. Das Gesunde, Kraftstrotzende der Flämin­
nen sagte ihm nichts. Er brauchte Frauen einer zarteren Rasse, blasse,



458 Van Dyck

ein wenig hinfällige, unverstandene Frauen, Frauen, die weniger Be­
häbigkeit und mehr Nerven hatten. Solche fand er in Genua. Man 
kennt ja dieses Genua mit den merkwürdigen Palästen, deren Schau­
seite so unscheinbar ist und die in ihrem Innern doch die wunder­

Van Dyck, Bildnis der Marchcsa
Spinola. Berlin.

Van Dyck, Marie Luise do Tassis. 
Wien, Galerie Lichtenstein.

Van Dyck, Ausschnitt aus dem Bildnis 
der Paola Adorno, Genua, Pal. Rosso.

Van Dyck, Beatrice de Cusance.
Detail. Windsor-Castle.

barste Pracht, einen fast orientalischen Stimmungszauber bergen. 
Noch heute kann man keinen dieser Paläste betreten, ohne an van Dyck 
zu denken. Man stellt ihn sich gern vor, wie er hier der umschwärmte 
Liebling der Gesellschaft ist, wie er sich verbeugend von einer Mar­
quise zur andern geht und jede erröten macht, wenn sein blaues, schönes 
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Malerauge über ihre nackten Arme, ihre Schultern streift. Das Motiv 
in diesen Bildnissen ist meist die Audienzpose des Velazquez. Doch 
die Damen des großen Spaniers sind lediglich Fürstinnen, so wie die 
Männer des Tintoretto lediglich Dogen und Prokuratoren sind. Alles 
Menschliche ist ihnen fremd. Nichts verrät, was für Gedanken hinter 
dieser eisigen, unnahbar stolzen Maske leben. Die Frauen des van 
Dyck sind Gräfinnen. Doch sie sind gleichzeitig Weiber. Sie wissen, 
daß in dieser Feierlichkeit der Pose ein feines Lächeln desto bestricken­
der wirkt. Alle haben im Auge jenen feuchten Schimmer, den die
Griechen der Liebesgöttin gaben. 
Lind gerade diese aparte Mischung 
von repräsentierender Vornehmheit 
und geheimer Zärtlichkeit gibt den 
Frauenbildnissen des van Dyck 
ihren seltsam sinnlichen Reiz. 
Man meint, daß diese Damen, die 
da so korrekt in säulengetragenen 
Loggien stehen, doch im geheimen 
nach dem Liebhaber hernieder­
spähen, der zur Treppe herauf­
kommt ; man ahnt, daß diese weißen 
Hände nicht nur zum zeremoniellen 
Kusse sich bieten, sondern auch 
Reiz darin empfinden, im Strudel 
des Gesellschaftslebens leise von 
ihrem Verehrer gedrückt zu 
werden; man glaubt zu fühlen, 
daß hinter dieser stolzen Stirn 
auch verliebte Träume wohnen, 
daß es Momente gibt, wo diese

Van Dyck, Geronima Brignole Sale und 
Tochter. Genua, Pal. Rosso.

feierlichen Seidenkleider fallen und aus der stolzen Hera die Io wird,
die in der Umarmung des Zeus zurücksinkt. In dieser Mischung von 
feierlicher Grandezza und stillen Romanen, die die Lippen erzählen, 
gehören Bildnisse wie das der Paola Adorno, Brignole Sale, der Marie 
Luise de Tassis oder der Beatrice de Cusance zu den bezauberndsten
Werken der Kunstgeschichte.

Einen ähnlichen Boden, wie er ihn in Genua gehabt hatte, fand 
dann van Dyck am Schlüsse seines Lebens in England. Auch dort 
Dekadenzstimmung, die weiche, sinnliche Atmosphäre, die über der 
Erde liegt, bevor ein Orkan sich entlädt. Ein junger König, der die 
Kunst und die Frauen liebt. Eine schöne Königin und zarte Königs­
kinder. Sein Atelier' der Sammelpunkt der vornehmen Welt und im
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Peter Lely, Kopie nach 
van Dyck, Karl 1. Dresden.

Hintergrund ein Schafott, die düster 
schwarze Gestalt des Plebejers Cromwell. 
Diese Bleu-mourant-Stimmung ist, möchte 
man sagen, über van Dycks letzte Werke 
gebreitet. Man denke einen Augenblick 
an das Holbeinsche Porträt HeinrichsVIII. 
zurück: wie er sich aufgepflanzt hat in 
seiner ganzen vollgemästeten Schwere, ein 
Felsblock gleichsam, den niemand zur 
Seite stößt. Karl I. auf dem berühmten 
Jägerporträt des Louvre hat etwas Unter­
nehmendes, doch zugleich unsicher Zau­
derndes. Den Flut schief auf dem Kopf, 
das Bärtchen emporgekräuselt, die eine 
Hand kokett in die Hüfte gestemmt, in der 

anderen den Spazierstock, steht er da, einen leicht mokanten Zug um 
den Mund. Doch gleichzeitig schweift sein Blick unsicher fragend 
in die Ferne, wie in leiser Vorahnung eines kommenden Unheils. Die 
Fürsten des Velazquez und Holbeins Heinrich VIII. sind im Glauben 
an ihr Gottesgnadentum noch nicht erschüttert. Karl scheint zu ahnen, 
daß das Ende eines schönen langen Tages sich naht, daß der Plebejer 
anfängt an der alten monarchisch-aristokratischen Weltordnung zu 
rütteln. Darum spielt um seine Lippen ein halb verächtliches Odi 
profanum volgus et arceo; darum zeigt er sein blaues Blut wie ein 
heiliges Symbol. Die Tatzen, die nach der Königskrone sich aus­
strecken, wehrt er ab mit blaugeäderter, weißer Hand: ein König, doch 
gleichzeitig der vornehmste Aristokrat seines Landes.

Auch in den Bildnissen der Königskinder verbindet sich der 
spanische Hofstil mit einer 
andern, mehr liebenswürdig 
menschlichen Nuance. Velaz­
quez hatte Gruppenbilder der 
Infanten und Infantinnen nie 
zu malen. Die Betonung 
eines herzlichen, geschwister­
lichen Verhältnisses hätte 
gegen das Zeremoniell ver­
stoßen. Van Dyck hat zwar 
in dem berühmten Berliner 
Bilde durch den riesigen 
Hund, den er dem kleinen
Karl an die Seite stellt, fein Schule dos van Dyck, Die Kinder Karls I. Berlin.
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Schule des van Dyck, Königin 
Henriette Marie.

nen. Doch immerhin —

die Distanz 
markiert, die 
einen Kron­
prinzen von 
seinen Ge­

schwistern
trennt. Man 
kann an die 
alten Mosaiken 
denken , wo 
Christus groß 
in der Mitte 
steht, während 
in gebühren­
dem Abstand 
und kleinerem

Maßstab 
rechts und 

links die Hei­
ligen erschei- 

die Kinder sind

Van Dyck, Die zweite Gattin des 
Sebastian Leers, Bürgermeisters von 

Antwerpen. München.

nicht einzeln dargestellt
wie bei Velazquez, sondern zu einer Gruppe vereinigt. Die beiden 
älteren stehen würdig da, wie ihr Stand es verlangt. Doch das 
jüngere Schwesterchen spielt mit seinem halbnackten kleinen Bruder. 
Das bringt trotz der wallenden Vorhänge in das Ganze eine gewisse 
Kinderstubenstimmung hinein. Auch auf dem Amsterdamer Bild, wo 
die kleine Anna ihre Hand in die ihres Verlobten legt, ist sie halb

Van Dyck, Dio Gattin des 
Künstlers. München.

Prinzessin, halb kindlich wie ein kleines 
Schulmädchen, das lieb errötet, wenn es 
von einem vorbeigehenden Gymnasiasten 
gegrüßt wird. Die Bildnisse des kleinen 
Karl II. und der Söhne des Herzogs von 
Buckingham in der Windsorgalerie sind 
weitere Beispiele für die ungezwungene 
Noblesse, mit der van Dyck vornehm er­
zogene, blaublütige Kinder zu malen 
wußte. Dieser kleine Karl, wie er in 
Ritterrüstung dasteht, die Hand auf den 
Helm gelegt, ist jeder Zoll ein König, aber 
ein armer kleiner blasser König von jener 
scheuen Zartheit, wie sie die Christkinder 
auf den Madonnen Botticellis haben.
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Die Farbe steigert in diesen letzten Bildnissen noch die 
distinguiert ästhetische Wirkung. Hatte er vorher dunkle Stoffe für 
die Toiletten verwendet, so kleidet er nun die Damen in ein mildes 
Weiß oder zartes Blau. Das matte Rot oder Gelbweiß einer Rose ist 
der einzige Farbenhauch, der in die kühle Harmonie hineinklingt. 
Namentlich den Bildnissen der Königin Henriette gibt dieser Zu­
sammenklang von Repräsentation und Ästhetizismus etwas sehr 
Apartes. Die Krone liegt auf dem Tisch; doch in der Hand 
hält die Königin Rosen, die sie im Parke pflückte oder die 
ein Negerknabe ihr bietet. Und das Münchener Porträt seiner 
Gattin, einer geborenen Gräfin Gowrie, ist in seinem zarten 
Silberklang wohl das feinste dieser Werke. In weiße Seide gekleidet, 
ein zart-gelbes Fichu über die Schultern gelegt, sitzt sie da mit dem 
Violoncell in der Hand. Ruhige Feierlichkeit verbindet sich mit 
menschlicher Noblesse und mit einer farbigen Schönheit, die in ihren 
kühlen Tonwerten von unsagbarem Reiz ist.

Resümierend kann man über die Nuancen, in denen der Hofstil 
des 17. Jahrhunderts sich äußerte, also sagen: Die spanischen Fürsten 
von damals setzten noch die Reihe jener alten Monarchen fort, die 
unsichtbar über ihrem Volke schwebten. Das Schloß war ein Privat­
haus, in dem die königliche Familie, von ihrem Hofgesinde, von Zwer­
gen und Narren umgeben, ein orientalisch abgeschlossenes Leben führte. 
Die Fürsten hatten also nicht nötig, sich in ihren Bildnissen in Positur 
zu setzen, um außerhalb Stehenden zu imponieren. Und gerade daraus, 
daß noch kein fremder Klang in die verschlossene höfische Welt herein­
tönt, erklärt sich die feudale Wirkung der Bilder des Velazquez. Die 
Aristokraten des van Dyck sind dagegen schon in Berührung mit der 
Plebs gekommen. Sie fühlen sich bedroht von wilden Horden, deren 
rauhe Stimmen von der Straße in die Gemächer des Königsschlosses 
dringen. Darum sind sie nervös und weichen zitternd aus, wenn ihr 
Ärmel Gefahr läuft, von einem nicht blaublütigen Körper gestreift zu 
werden. Das Aristokratische in seiner entnervten Feinheit setzt sich 
in bewußten Gegensatz zu der brutalen, grobknochigen Kraft des Ple- 
bejertums. Eine dritte, im Hofstil mögliche Nuance war die, daß ein 
zum Volk herniedersteigender Fürst ihm nicht sein blaues Blut, son­
dern seine königliche Macht zeigte, daß er nicht wie Karl I. den Edel­
mann gegenüber der Plebs, sondern den König gegenüber Untertanen 
markierte. Und diese Seite des Hofstils hat ihre klassische Aus­
prägung bald darauf in Frankreich bekommen.
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Jean Foucquet, Die Votivtafel des 
Etienne Chevalier. Berlin.

Frankreich spielte bis zum 17. Jahrhundert in der Kunstgeschichte 
nur eine bescheidene Rolle. Wenigstens kann man von einer fran­
zösischen Kunst kaum sprechen. Denn die bedeutendsten Künstler, die 
in Frankreich geboren wurden, arbeiteten im Ausland, Und das Wich­
tigste, das in Frankreich entstand, wurde von Ausländern geliefert.

Das Quattrocento ist hauptsächlich 
durch Jean Foucquet vertreten. Man kennt 
ihn in Deutschland aus dem Werke der 
Berliner Galerie, das Etienne Chevalier, 
den Günstling Karls VII. und der Agnes 
Sorel, mit seinem Schutzheiligen Stephan 
darstellt. Foucquet war Zeitgenosse des 
Hugo van derGoes und man wird tatsäch­
lich an den heiligen Viktor dieses nieder­
ländischen Meisters erinnert. Nur aus 
dem dazugehörigen Antwerpener Bild 
kann man, wenn man will, einen spezifisch 
französischen Zug herauslesen. Maria, 
unter den Zügen Agnes Sorels dargestellt, 
hat sich das Mieder gelöst, so daß die 

volle Brust über dem Hemd herausquillt. Ein gewisses demimondänes 
Parfüm ist über das Werk gebreitet.

Die beiden Clouet lenkten dann aus den Bahnen der Primitiven 
mehr in die Bahnen der Klassik ein. Jean Clouet war 1510 aus den 
Niederlanden nach Frankreich gekommen, wohin er die Tradition

Über Foucquet: H. Bouchot, Gazette des Beaux-Arts, 1891. — Über die Clouets: 
H. Bouchot, Le portrait peint en France au XVI. siede, Gazette des Beaux-Arts, 1887. — 
Über die Schule von Fontainebleau: von der Miilbe, Breslau 1903. — Über Primaticcio: 
Dimier, Paris 1900. — Über Cousin: Didot, Paris 1872. — Über Lesuetir: Vitet, 
Paris 1849. — Über Le Nain: Valabregue, Paris 1904. — Über Poussin: Graham, 
Paris 1821. Bouchotte, Paris 1858. Andresen, Leipzig 1863. Poillon, Lille 1875. 
E. H. Denio, Leipzig 1898. — Über Claude Lorrain: Mark Pattison, Paris 1884. Dullea, 
London 1887.
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Jean Foucquet, Maria mit dem Kinde. 
Antwerpen.

seiner Heimat mitbrachte. Sowohl 
die Gesichter wie die Einzelheiten 
des Kostüms sind in seinen Bild­
nissen nach altniederländischer Art 
mit unbeschreiblicher Genauigkeit 
wieder gegeben. Sein Sohn Fran- 
fois Clouet, der ihm 1540 als Hof­
maler Franz’ I. nachfolgte, sah im 
Sinne des Cinquecento mehr auf 
repräsentierende Wirkung. Er malt 
ganzfigurige Bilder mit würde­
vollen Posen und dekorativem Bei­
werk. Die Franzosen nennen ihn 
ihren Holbein. Und diese Parallele 
stimmt insofern, als er wie Holbein 
ein erstaunlicher Zeichner war.

Werke von ihm, wie das Bildnis der Maria Stuart oder des Gaspard 
de Coligny im Pariser Kupferstichkabinett, haben nur in gewissen 
Federzeichnungen Holbeins ihresgleichen. Freilich, im übrigen wirkt 
er, obwohl er Holbein um ein Menschenalter überlebte, gleichwohl 
archaischer. Sein großes Reiterbild Franz’ I. in den Uffizien ist von 
einer strengen gotischen Geradlinigkeit, die der Renaissancemensch 
Holbein vermieden hätte. In anderen Bildnissen, wie dem Karls IX. 
und des Herzogs von Guise, der Elisabeth von Österreich und der Her­
zogin von Angouleme, sind die Per­
len, Ringe und sonstigen Schmuck­
sachen derart im Geiste des Gold­
schmieds durchziseliert, daß durch 
die vielen zeichnerischen Einzelhei­
ten fast die malerische Gesamtwir­
kung zersplittert wird, die für Hol­
bein stets im Vordergrund stand.

Auf dem Gebiete der großen 
Malerei hatten unterdessen einige 
Italiener eine umfangreiche Tätig­
keit entfaltet. Schon durch die ita­
lienischen Feldzüge der französi­
schen Könige am Schlüsse des 
15. Jahrhunderts war die künst­
lerische Verbindung mit Italien 
hergestellt worden. Karl VIII. und 
Ludwig XII., die wegen des mailän- Francois Clouet, Franz I. Florenz, Uffizien.
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dischen Herzogtums Krieg führten, nahmen nicht nur ihre eigenen 
Maler, wie Jean Perreal, nach Italien mit, sondern veranlaßten auch 
italienische Künstler, nach Frankreich überzusiedeln. Leonardo ist 
hier gestorben. Andrea del Sarto, Paris Bordone und andere haben 

Francois Clouet, Maria Stuart.
Zeichnung.

Paris, Kupferstichkabinett.

Francois Clouet, Admiral Gaspard de 
Coligny. Zeichnung.

Paris, Kupferstichkabinett.

Francois Clouet, Die Herzogin von 
Angouleme. London, Nationalgalerie.

Francois Clouet, Elisabeth von Öster­
reich. Paris, Louvre.

eine Zeitlang hier gelebt. Mit Franz I. begann dann der Import im 
großen. Ein ganzes Heer italienischer Künstler wurde nach Frank­
reich berufen, um die neuerbauten Schlösser zu dekorieren. Fontaine­
bleau namentlich — derselbe Ort, wo im 19. Jahrhundert Millet und

Muther, Geschichte der Malerei. II. 3^
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Francois Clouet, König Karl IX. 
Wien.

Schule von Fontainebleau, Diana.
Paris, Louvre.

Francois Clouet, Diane de Poitiers im Milchbade. 
Richmond, Sammlung Cook.

Rousseau, Corot und Diaz malten 
— wurde der französische Vatikan. 
Francesco Rosso, Primaticcio und 
Nicoll dell’ Abbate leiteten die

Schule von Fontainebleau, Die Toilette der Venus. 
Paris, Louvre.

Arbeiten. Und wenn sie auch selbstverständlich nicht zu Franzosen 
wurden, gab das französische Milieu ihren Werken doch eine gewisse 
französische, von der italienischen abweichende Note. Die Caritas des 
Rosso in der Londoner Nationalgalerie hat zwar die mächtigen Formen 
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des Michelangelo, doch gleich­
zeitig einen gewissen fran­
zösischen Hautgout. In den 
Frauenköpfen des Prima- 
ticcio ist eine Grazie, wie 
sie bei den gleichzeitigen 
Italienern sich nicht findet. 
Immer wieder wird Venus 
bei der Toilette gemalt, wie 
sie in der einen Hand den 
Spiegel hält, mit der andern 
sich den Schleier ordnet. 
Und man sieht nicht die

Le Valentin, Die Spieler. Antwerpen.

majestätischen Formen des italienischen Cinquecento. Man sieht 
schlanke Glieder, elegante Coiffuren und nervöse Bewegungen. Sehr 
oft wird auch — Diane de Poitiers herrschte ja damals — die 
Diana gefeiert. Und sie ist auf dem Bilde des Louvre, auf dem sie 
von ihren Hunden begleitet mit dem Bogen in der Hand durch die 
Landschaft schreitet, nicht die italienische Heroine mit den mächtigen

Le Valentin, Martyrium der hl. Processus 
und Martinianus. Rom, Vatikan.

Gliedern, sondern ein hochbeiniges 
Weib, grazil und elastisch.

Die Einheimischen ihrerseits 
wiederholten das, was anderwärts 
gesagt wurde, in französischer 
Paraphrase. Jean Cousin glaubte 
Michelangelo übertreffen zu kön­
nen, indem er dessen „Jüngstes 
Gericht“ zu einem brillanten Thea­
tertableau machte. Simon Vouet 
hatte während seines 15 jährigen 
Aufenthaltes in Italien an Guido 
Reni sich angeschlossen und lei­
tete, 1627 nach Frankreich zu­
rückgekehrt, dessen Stil noch mehr 
ins boudoirhaft Elegante über. Ca­
ravaggio fand seinen französi­
schen Nachfolger in Jean de 
Boulogne, genannt le Valentin. 
Landsknechte, die beim Würfel­
spiel in Streit geraten oder in 
der Kneipe mit ihren Dirnen musi­
zieren, sind seine gewöhnlichen

30*
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Le Valentin, Das Konzert. Wien

Stoffe. Selbst wenn er aus­
nahmsweise biblische Bilder, 
wie die Unschuld der Susanne, 
das Martyrium des Processus 
und Martinianus oder das Ur­
teil Salomos malt, behandelt 
er sie, dem Caravaggio fol­
gend, im derben naturalisti­
schen Stil des Volksstücks. 
Nur zeigt sich auch hier der 
französische Ursprung der 
Werke in einem gewissen 

Überschuß an schönen Gesten. 
Die wilde Brigantenstimmung 
des Neapolitaners ist mehr zur 
Salonstimmung geworden.

Louis Le Nain dagegen 
hängt nicht mit Italien, son­
dern mit Holland, mit der 
Schule des Frans Hals zu­
sammen. Wie seine Porträt­
gruppenbilder holländisch an­
muten, fesselt er in seinen 
Genrebildern durch die ernste 
Sachlichkeit, mit der er das 
Volksleben schildert. Das 
erste der Werke, die der 
Louvre von ihm besitzt, heißt 
„Die Familie des Schmieds“. 
Ein Mann am Amboß hält 
einen Augenblick in der 
Arbeit inne. Frau und Kin­
der folgen seinem Blick, als 
ob sich die Tür öffne und 
ein Besuch ins Zimmer trete. 
Auf dem zweiten Bild sitzt 
eine Bauernfamilie bei der 
Mahlzeit; vorn der Mann, 
eine wollene Mütze auf dem 
Kopf, das Glas bedächtig an 
die Lippen führend; neben

Louis Le Nain, Dio Mahlzeit. Breslau, 
Sammlung Muther.

Louis Le Nain, Porträtgruppe. London, 
Nationalgalerie.
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ihm die Frau, die müde von der Arbeit vor 
sich hinblickt. Das dritte Werk, die Rück­
kehr vom Felde, ist auch farbig merk­
würdig. Denn kein braunes Licht, sondern 
der einfache graue Tageston ist über die 
Landschaft gebreitet. Man sieht ein ver­
fallenes Gehöft. Ein Hirtenjunge sitzt 
neben seinen Schafen, eine Bäuerin bei 
ihrem schlafenden Kind. Rechts steht der 
Wagen und darauf eine Gruppe von Mäd­
chen, die das Heu zu hoher Miete auftür­
men. Nichts Genrehaftes stört. Während 
die anderen damals lustige Episoden aus 
dem Bauernleben herausgriffen, oder es 
karikierend im Sinne der Bambocciade be- Philippe de Champaigne, Selbst­

bildnis. Paris, Louvre.

Philippe de Champaigne, Der Tod des Abel.
Wien.

Philippe de Champaigne, Das Gebet. 
Paris, Louvre.

handelten, hat Le Nain 
schlichte, ganz modern an- 
mutende Arbeiterbilder ge­
schaffen. Man muß ihm un­
ter denen, in deren Werken 
die Kunstanschauungen der 
Gegenwart sich ankündigen, 
eine wichtige Stellung ein­
räumen.

Philippe de Champaigne, 
geborener Fläme, ist teils 
durch Kirchenbilder, teils 
durch Porträts bekannt. Na­
mentlich die Gelehrtenwelt 
und die jansenistische Geist­
lichkeitsaß ihm zu Bildnissen. 
Und dieser Geist des Janse­
nismus gibt seinen Kirchen­
bildern etwas Kühles, Nüch­
ternes, asketisch Herbes. Nur 
in dem Wiener Bild mit dem 
Martyrium des Abel ist er 
theatralisch im Sinne der Ba­
rockzeit. Sonst geht durch 
seine Werke ein phrasenloser, 
fast finsterer Ernst. Nonnen 
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in faltigen, weißwollenen Gewändern, das Ordenskreuz auf der Brust, 
den Schleier über dem Haupt, sitzen betend in einfachen Zellen. Auf 
dem Rohrstuhl liegt die Bibel, ein hölzernes Kruzifix hängt an der 
Wand. Gelbliche, schwarze und braune Farbentöne steigern noch die 
düstere Stimmung. Eustache Le Sueur hat in ähnlichem Sinne 
Szenen aus dem Mönchsieben gemalt. Seine Bilder aus dem Leben 
des heiligen Bruno könnten an Zurbaran denken lassen, nur daß Le 
Sueur neben dem grimmen, kraftvollen Spanier mehr wie ein 
ätherischer Mondscheinprinz erscheint. So einseitig Le Sueur, so 
charakterlos vielseitig ist Sebastian Bourdon. Wie er als Abenteurer 
begann und als Akademiker endete, bald in Rom, bald in Paris und 
Schweden arbeitete, taucht er als Maler proteusartig in den verschie­
densten Masken auf. Es gibt dekorative Bilder von ihm, die aus der 
Carracci-Schule stammen könnten, und Volksstücke mit Zigeunern und 
Bettlern, die seinen Zusammenhang mit der Caravaggio-Schule zeigen. 
Salvator Rosa und Michelangelo Cerquozzi erhielten in Jacques 
Courtois, genannt Le Bourguignon, ihr Gegenstück. Ein dunkler, von 
grellgelben Wolken durchzogener Himmel, Staub und Pulver, 
kämpfende Landsknechte — das ist gewöhnlich der Inhalt seiner Bilder.

Und nun kommt einer, der inmitten seiner Zeit wie ein Anachro­
nismus anmutet, ein ganz Großer, Unzeitgemäßer, den nichts mit der 
Epoche des Barock verbindet. Durch die Barockzeit ging ein aufge­
rütteltes, oft theatralisches Pathos. Auf Poussin passen die Worte, 
mit denen Schiller das Hellenentum definierte: „Maß, Adel, Klarheit“. 
Die Barockzeit dachte malerisch. Große Ouvriers fegten in breiten 
Pinselstrichen ihre Bilder herunter. Poussin war inmitten dieser Zeit 
„le peintre le plus sculpteur qui füt jamais“.

Für den Deutschen ist es nicht leicht, ein Verhältnis zu diesem 
Meister zu finden, denn er hat nichts, was das Herz füllt und un­
mittelbar ergreift. Alles in seinen Werken ist gewollt und berechnet. 
Die Figuren dürfen nur Bewegungen machen, die einer festumrissenen 
Arabeske sich einfügen. Sie müssen knien und sich bücken, damit die 
vom Meister vorgeschriebene Komposition sich ergibt. Man wird an 
Descartes erinnert durch Poussins unerbittliche Art, alles auf Formeln 
zurückzuführen. Trotzdem gehört dieser scheinbar kalte Konstruktor 
zu den seltenen Künstlern, die auch dem Widerstrebenden die Be­
wunderung abpressen. Die Franzosen pflegen ihn den „Primitiven“ 
zu nennen. Und es ist tatsächlich seltsam, daß inmitten der wilden 
Zeit des 30jährigen Krieges ein Meister lebte, dessen Dasein wie eine 
Virgilsche Ekloge anmutet. Bittere Armut war Poussins Jugend ge­
wesen, und als er endlich das Land seiner Träume betreten hatte, konnte 
er von der ernsten römischen Natur sich nicht wieder trennen. Am 
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Tag arbeitete er in seiner Werk­
statt auf dem Hügel derTrinitä dei 
Monti, von wo er weithin die Cam­
pagna überschaute. Abends durch­
streifte er mit Gelehrten und Dich­
tern die Umgebung der ewigen 
Stadt, sog sich voll an der Natur, 
grübelte im Park der Villa Borghese 
über Vorzeit, Geschichte und Men­
schenlos, entwarf die Skizzen nach 
jenen Baumriesen, die auf seinen 
Bildern sich so majestätisch zum 
Himmel recken. Und man möchte 
sagen, diese Bilder sind die Träume 
eines einsamen Menschen vom gol­
denen Zeitalter:
„Schöne Welt, wo bist du? Kehre 

wieder, 
Holdes Blütenalter der Natur! 
Ach, nur in dem Feenland der 

Lieder 
Lebt noch deine fabelhafte Spur.“ 

Gewiß, manche Bilder von Pous­
sin , wie das mit dem Martyrium 
des Erasmus und das mit dem heiligen Xaver, der einen Japaner auf­
erweckt, fügen dem typischen Repertoire der Barockzeit sich ein. Doch 
im allgemeinen greift er aus der Bibel nur patriarchalische Szenen 

Felsen schlägt, Rebekka und 
Elieser oder die Anbetung der 
Hirten. Und man wird durch 
diese Bilder mit den würde­
vollen Figuren und den 
Trümmern heidnischer Herr­
lichkeit weniger an die Bibel 
als an jene Gruppen gemahnt, 
mit denen die Griechen einst 
die Giebel ihrer Tempel 
schmückten. In solchen Wer­
ken, in denen er die Vision 
eines bukolischen Hellas gab, 
sagte Poussin sein Schönstes. 
Weinlauben, Hermen und

Nicolas Poussin, Martyrium des hl. Erasmus. 
Rom, Vatikan.

heraus: Moses, wie er Wasser aus dem

Nicolas Poussin, Die arkadischen Hirten. 
Paris, Louvre.
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Nicolas Poussin, Tanz der Nymphen. Richmond, Sammlung Cook.

Nicolas Poussin, Das Reich der Flora. Dresden.

blumenumwundene Säulen erheben sich in elysischen Gefilden. Hirten 
träumen bei ihren Herden. Schöne nackte Menschen, lorbeer- und rosen­
bekränzt, lagern auf der Wiese oder drehen sich, von Florgewändern 
umflossen, edelgemessenen Schrittes im Reigen. „Et ego in Arcadia“ 
lautet die Unterschrift seines herrlichsten Werkes. Und mag er den 
Parnaß oder die Geburt des Bacchus, den Tanz der Nymphen oder das 
Reich der Flora malen — es ist immer ein Zeitalter, das, da es niemals 
war, keinen Glockenschlag kennt, die Flucht aus der Prosa des Lebens 
in jenes von Dichterträumen umwobene Nirgendheim, wo der Mensch 
im seligen Einssein mit der Natur dahinlebt. Das Archäologische des 
Mantegna verbindet sich in Poussin mit jener Romantik des Helle­
nismus, aus der heraus am Schlüsse des Quattrocento die Hypneroto- 

machia des Poliphil 
entstand, der träu­
merische Roman, in 
dem Polia ihrem Ge­
liebten die versun­
kene Schönheitswelt 
eines märchenhaften 
Flellas zeigt.

Und ganz er­
staunlich ist, mit 
welch sicherer Hand 
Poussin auch als 

Landschafter die 
Welt für die Wesen 

seiner Träume 
schafft. Selbstver-
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stündlich darf man 
Intimes, Heimliches 
auch in seinen Land­

schaften nicht
suchen. Seine Na­
tur ist eine rein 
plastische, scheinbar 
seelenlose Welt. Nur 
Formen und Linien 
sieht er, betrachtet 
den Umriß eines 
Baumes mit den­
selben Augen, wie 
der Bildhauer die

Silhouette einer Nicolas Poussin, Dor Herbst. Paris, Louvre.
Statue. Aber die
Majestät dieser Liniensprache ist so groß, daß sie allein 
seinen Landschaften eine ernste Feiertagsstimmung gibt. Eine 
von allem Kleinen, Dürftigen befreite Welt stellt er vor Augen. 
All diese großen edlen Bergzüge, diese gewaltigen Bäume und 
kristallenen Seen verbinden sich nicht nur mit den antiken Gebäuden 
und Ruinen zu Kompositionen von klassischer Getragenheit. Er weiß 
die Stimmung, die er suggerieren will, überhaupt so restlos zu geben, 
wie es kaum einem Landschafter der späteren Epochen wieder gelungen 
ist. Jenes Bild des Louvre, auf dem die zwei Männer mit der Riesen­
traube durch das wogende Kornfeld schreiten, es zeigt wirklich den

Herbst, die Stim­
mung jener satten 
Oktobertage, wenn 
die Natur einer 

nährenden Amme 
gleicht. Und jenes 
andere mit der Sint­
flut. Würde die 
Toteninsel Böcklins 
nicht genrehaft neben 
einem so gewaltigen 
Werk erscheinen? 
Malariastimmung ist 
da über die Welt ge­
breitet. Ein Boot

Nicolas Poussin, Die Sintflut. Paris, Louvre. schaukelt sich in
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Claude Lorrain, Der Tempel Apolls. Rom, Galerie Doria.

braunen, schmutzigen 
Fluten. Der Himmel 
droht, als wollten 
ihm Schwefelbäche 
entströmen. Schlan­
gen winden sich 
zischend an kahlen 
Felsen empor. Man 
wird Poussin nicht 
gerecht, wenn man 
ihn lediglich als den 
Schöpfer der heroi­

schen Landschaft
preist. Er gehört 
zu den wenigen, die 
zu den Menschen 

aller Epochen sprechen, zu den ganz seltenen Meistern, die von 
den Künstlern der verschiedensten Richtungen in gleicher Weise 
verehrt werden. Ingres hat ihm ebensoviel wie Millet und Degas 
zu danken.

Gaspard Dughet, Poussins Schüler und Schwager, erscheint natur­
gemäß neben einem solchen Felsen recht klein. Er wirkt ja ganz nett, 
wenn er etwa den Engel malt, wie er dem Abraham das Land Kanaan 
zeigt, oder wenn er im Sinne der Ruinensentimentalität von damals 
antike Monumente darstellt, vor denen Hirten lagern. Doch das Starre, 
Urweltliche Poussins darf man bei ihm nicht suchen. Er verweich­
lichte Poussin, so 
wie im 19. Jahrhun­
dert Schirmer den

Landschaften 
Lessings den Cha­
rakter nahm, indem 
er sie sentimental 
verbrämte.

Dagegen muß 
man Claude Lorrain, 
wenn nicht zu den 
Großen, so doch zu 
den Feinsten der

Kunstgeschichte 
rechnen. Der For­
menadel Poussins hat Claude Lorrain, Küstenlandschaft mit Akis und Galathea, Dresden.



Frankreich bis 1650 475

sich bei ihm mit 
einem zarten Gefühl 
für das Lichtweben 
sehr apart verbun­
den. Mit Poussin 
teilt er das Gefühl 
für das Majestätische, 
die Anschauung, daß 
eine Landschaft nur 
der Wohnplatz von 
Heroen und Göt­
tern sein könne. Und 
zeichnerisch betrach­
tet , scheinen seine 
sämtlichen Werke Va­
rianten eines einzigen

Claude Lorrain, Landschaft. Neapel, Museo Nationale.

Bildes zu sein. Im Vordergrund schiebt er eine mächtige Baumgruppe 
oder einen Tempelbau vor, um das Auge in die Tiefe zu ziehen. Den
Hintergrund schließt ein klassischer Höhenzug ab. Kaum, daß diese 
Stücke, die er immer wiederholt, leise in ihren Stellungen wechseln. Doch 
das Licht, das zwischen den Dingen wogt, ist zu jeder Stunde ver­
schieden. So konnte Claude, ohne das zeichnerische Motiv sehr 
wechseln zu lassen, immer verschieden sein. Viele vor ihm hatten 
einen rötlichen oder gelben Kreis als Sonne am Himmel angebracht. 
Aber noch keiner hatte die Sonnenstrahlen gemalt, die durch die
Wolken sich schieben. Das Vibrieren der Atmosphäre, der Dunst der

Claude Lorrain, Italienische Küstenlandschaft. Berlin.

Mittagsschwüle, das 
Leuchten des Him­
mels bei Sonnen­

untergang, das
Schaudern der Natur 
bei Sonnenaufgang 
— das waren die 
Probleme, die Claude 
sich stellte. Ein Son­
nenanbeter, kreiste er 
wie die Motte ums 
Licht, besang die 
Wunder der Sonne, 
den mächtigen Him­
melsdom , der früh 
in kaltem Silberglanz. 
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mittags wie flüssiges Gold, abends wie Purpur strahlt. Man 
stellt ihn sich gern vor, wie er als armer Bursche plan­
los das Elternhaus verlassen hat und in der Fremde um­
herirrend zum ungeheuren Himmel emporblickt; stellt ihn sich vor, wie 
er als wandernder Geselle in Venedig an den Lagunen steht und dem 
rieselnden Sonnenlicht folgt, das auf den Wogen spielt und über die 
Kolonnaden marmorner Paläste huscht. Denn in Venedig fand er sich 
selbst. Sooft er später römische Monumente oder den Hafen von 
Messina, Neapel, Tarent gemalt hat — es scheint über seinen Bildern 
eine Erinnerung an Venedig zu ruhen, die Lichtstadt, wo er auf seiner 
Reise geträumt hatte. Erst William Turner, im 19. Jahrhundert, hat 
wieder so jubelnde Hymnen auf das Licht gesungen.

Und ziehen wir die Summe, so ergibt sich, daß Frankreich bis 
1650 zwar einige ganz große, in der Fremde arbeitende Persönlich­
keiten, doch noch kein heimisches Kunstleben von einheitlichem Stil 
besaß. Damit eine „französische Schule“ entstehe und die bis dahin 
zersplitterte Kunst ein Ganzes werde, mußte der Schwerpunkt der 
Tätigkeit von Rom nach Paris verlegt, ein gemeinsames Arbeitsfeld 
den Künstlern eröffnet werden. Diese Zeit brach mit Ludwig XIV. an.
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Die Franzosen nennen das Zeitalter Ludwigs XIV. le grand siede. 
Und sofern man unter groß grandios versteht, ist diese Bezeichnung 
berechtigt. Kein Herrscher der Welt machte in großartigerem Maß­
stabe die Kunst sich dienstbar. 
Keiner hat dermaßen mit Pomp und- 
Pracht sich umkleidet. Ludwig ist 
ein Bauherr par excellence. Wie 
Augustus von sich sagen durfte, daß 
er seine Residenz aus Stuck und 
Kalk als eine Stadt aus Stein und 
Erz hinterlassen habe, stampfte 
Ludwig — nicht in Paris, aber in 
Versailles— aus sandigem Erdreich 
Feenpaläste hervor. Und da seine 
Bauten selbstverständlich auch 
malerischen Schmuck erheischten, 
begann eine Tätigkeit, wie sie in 
diesem Umfang die Welt nie gesehen 
hatte. Was in Rom unter Leo X. 
geschaffen wurde, erscheint, quanti­
tativ betrachtet, unscheinbar neben 
dem, was nun inFrankreich entstand.

Stößt man in Galerien auf Werke

Charles Lebrun, Dekoration im Schlosse 
von Versailles.

dieser Meister, die dem Zeitalter
Ludwigs XIV. das Gepräge gaben, so wird man sie mehr kolossal als 
fein, mehr bombastisch als vornehm finden. Da ist van der Meulen, 
der die militärische Laufbahn Ludwigs XIV., seine Feldzüge, Be­
lagerungen, Paraden und feierlichen Einzüge in Riesenbildern ver­
ewigte; Alexandre Desportes, der dafür angestellt war, die Jagdhunde

Über Lebrun: Jouin, Paris 1890.
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Rigaud, Louis dc la Tour d’Auvergne. 
Nach d. Stich v. Georg Friedr. Schmidt.

des großen Königs zu porträtieren, und 
Jean Baptiste Monnoyer, unter dessen 
Händen selbst die Blume etwas sehr Feier­
liches, Steifes, Repräsentierendes wurde. 
Da sind Lebrun, Coypel, Blanchard, 
Houasse, Jowvenet — wie manieriert und 
gespreizt, pompös und aufgeblasen er­
scheinen ihre Werke. Nichts kann ab­
gehen ohne großen Apparat. Die Säulen 
müssen sich drehen, der Sammet muß sich 
bauschen. Wie die „Precieuses ridicules“ 
scheinen sie sich Mühe zu geben, das Ein­
fachste affektiert, in phrasenhaftem 
Schwulst zu sagen. Biblische Bilder ent­
halten stets die nämlichen theatralischen

Köpfe und hohl deklamierenden Gesten. Bei antiken Stoffen ist immer 
die gleiche Römertragödie in monoton schwülstigen Alexandrinern 
vorgetragen.

Doch inmitten dieser blendenden Historien hängen auch die Bild­
nisse von Rigaud und Largilliere. Hier lernt man die Menschen kennen, 
denen die Maler dienten. In einer selbstbewußten, herausfordernden 
Würde, inmitten eines pomphaften Apparates steht Ludwig XIV. da. 
Der Glorienschein einer Riesenperücke mit schweren gewellten Locken 
umfließt sein Haupt. Ein ungeheurer blausammetener, mit den gol­
denen Lilien Frankreichs bestickter Mantel umwallt ihn. Mit dicker 
goldener Krone ist der üppig prunkende Rahmen geschmückt. Velaz­
quez, van Dyck, Rigaud — das sind drei Welten inmitten des höfischen
Porträtstils. Die spanischen Könige wissen 
noch nichts von einer Welt außerhalb des 
Alkazars. ihre Bildnisse sind Ahnenbilder, 
die sich in der königlichen Familie vererben. 
Den Aristokraten des van Dyck ist schon 
bewußt, daß es außer der blaublütigen Welt 
auch eine sehr grobklobige plebejische gibt. 
Fein und blaß, nur mit leiser Stimme re­
dend, werden sie nervös, wenn ein lautes 
rohes Wort an ihr Ohr dringt. Ludwig 
XIV. zeigt der Welt nicht sein blaues Blut, 
sondern seine königliche Macht, ist nicht, 
wie Karl I., Edelmann gegenüber der Plebs, 
sondern König gegenüber Untertanen. Die 
Vornehmheit, die bei van Dyck in der blassen Rigaud, Herzogin Elisabeth Char­

lotte von Orleans. Braunschweig.
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Rigaud, Bildnis.

Gesichtsfarbe, den weißen, blaugeäderten 
Händen liegt, liegt bei Rigaud in der im­
posanten Pose, den wallenden Vorhängen, 
den Insignien des Königtums, die er rings­
um anhäuft. L’etat c’est moi. Und wie der 
König, sind die andern. In gravitätischer 
Hoheit lassen sie sich malen, in jenen feier­
lichen Pas, die das Parkett des Hofes ver­
langt. Jeder nimmt, eine pomphafte Miene 
an und macht mit der Hand einen bedeut­
samen Gestus. Alle Damen haben einen 
Fürstenmantel um die Schultern drapiert. 
Der Dichter läßt sich darstellen, wie er, von 
einem Königsmantel umwogt, mit heroischer 
Gebärde auf eine Leier sich stützt. Der Pre­
diger hält wohl die Bibel und hebt gestikulierend die Hand. Der Kauf­
mann sitzt am Schreibtisch, der Astronom am Globus. Aber nicht mit 
ihren Gedanken sind sie beschäftigt; dem Betrachter wenden sie sich zu, 
repräsentierend wie der König. Wie Ludwig XIV. seine Krone, zeigen 
sie die Insignien ihrer Macht: die Bücher, die sie geschrieben, die 
Kunstwerke, die sie geschaffen, die Schiffe, die ihr Kaufhaus über 
die Meere sendet. Selbst wenn sie zuweilen im Schlafrock erscheinen, 
ist dieser Schlafrock aus blauer Seide oder aus rotem Sammet. Sogar 

das häusliche Leben des Privat­
mannes ist eine Galavorstellung, 
wie das Lever des Königs. Und 
wohlgemerkt! Rigaud und Lar- 
gilliere sind keine Schönredner, 
sie sind die unerbittlichen Ge­
schichtschreiber ihrer Zeit. Alles 
und jedes, Degen und Schuh­
schnallen , Pelze und Spitzen, 
Perücken und Fächer malen sie ge­
nau nach der Natur. Wenn sie so 
pomphaft erscheinen, den Kothurn 
nie abschnallen, so kommt das nicht 
auf Rechnung ihrer Kunst. Sie 
malen so, weil die Menschen selbst 
so pomphaft feierlich, so gespreizt 
hoheitvoll waren. Es war die 
Zeit, als selbst in die Familie der

Rigaud, Ludwijr xiv. Paris, Louvre. Geist des Royalismus drang, die
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Largilliere, Selbstbildnis, nach dem 
Kupferstich von Chercau.

Kinder ihre Eltern mit „Sie“, mit Herr 
Vater und Frau Mutter anredeten.

Nach der Betrachtung' dieser Porträts 
erscheinen auch die Galeriebilder Lebruns 
und seiner Genossen in anderem Licht. In 
diese Zeit Ludwigs XIV. hätte die klas­
sische Ruhe und feierliche Getragenheit 
Poussins nicht gepaßt. Die Kunst mußte 
prunkhaft blendend, bombastisch rauschend 
sein wie die Perioden Bossuets und die 
Verse Racines. Sie mußte das Einfachste 
mit der breiten getragenen Würde pomp­
hafter Weitschweifigkeit umkleiden. Und 
namentlich: die Gemäldegalerie ist für die 
Werke überhaupt kein Heim, da sie nur 
Teile einer g roßen Dekorationskunst bilden.

Niemand kann sich vor dem Versailler Schloß des imposanten 
Eindrucks erwehren. Nicht in eine schöne Natur ist der Bau gesetzt. 
Denn der König betätigt seine Allmacht desto mehr, wenn er aus der 
Öde ein Paradies hervorzaubert, in sandiger, wasserloser Gegend Fon­
tänen sprudeln läßt. Aus einem künstlich geschaffenen Erdreich wächst 
also das Schloß empor. Jeder Stein predigt, daß die Majestät hier 
wohnt. Mächtige Treppen führen zu den weiten Sälen empor, wo es 
funkelt und leuchtet von goldener Pracht. Bronze- und Marmorfiguren, 
Hermen und Atlanten füllen Nischen und Simse oder beugen sich, 
dem König huldigend, vom Plafond herab. 
Weit wie der Horizont ist der Park, jede 
plebejische Umgebung dem Auge entrük- 
kend. Wohin es blickt, hat selbst die Na­
tur ihre Hoheit abgelegt, sich dem Willen 
des großen Einen gebeugt. Die gerad­
linigen Wege, die scharf geschnittenen 
Laubwände, die steif feierlichen Rundelle 
— alles bringt zum Ausdruck, wie trotzige 
Ungebundenheit Zucht und Regel an­
nimmt. Kein Baum darf wachsen, wie 
er will. Die Schere des Gärtners gibt 
ihm die Form, die der König be­
fiehlt. Kein Bach darf fließen, wohin er 
mag; dem Willen des Königs folgend 
steigt er als Wassersäule gen Himmel oder Larginiire, Bildnis de» Maler. Lebrun, 
strömt als Kaskade weiße Marmortreppen n«ch denl Kupferstich von Edeiinck.
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hernieder. Es spricht das Königtum von Gottes Gnaden, das nicht nur 
die Menschen beherrscht, sondern auch Tal und Berg, das wilde Wasser 
und den freien Wald der Allmacht seines Zepters unterwirft. Es spricht 
der Geist jenes jungen Ludwig, der 14 Jahre alt mit der Reitpeitsche 
im Parlament erschien. Suprema lex regis voluntas.

Und denkt man sich in diese Welt auch die Menschen hinein, 
diese Herren mit der wallenden Perücke und dem goldgestickten Rock, 
diese Damen mit der hohen Fontange und dem starren Seidenkleid, 
wie sie in langem strahlenden Cortege über den blankgebohnten Boden 
der Säle oder über die Kieswege des Parkes schreiten, da erkennt man, 
wie wahr und machtvoll diese Kunst den 
Geist ihrer Epoche spiegelt. Keine Zeit 
ist dermaßen vom Begriff des „Gesamt­
kunstwerkes“ ausgegangen. Der Louis- 
XlV-Stil arbeitet im großen, mit Bauten 
und Gärten, mit Bäumen und Wasser. Der 
Palast mit seinen dekorierten Sälen, 
seinen Höfen und Treppenhäusern, seinen 
Parkanlagen, Kaskaden und Statuen ■— 
das alles zusammen ist erst das Kunst­
werk, jedes einzelne darin nur dekora­
tives Element. Das darf bei der Be­
urteilung der Bilder nicht übersehen 
werden.

Wohl empfindet man in den Sälen 
des Schlosses zunächst nur Grausen, da 
der Inhalt der Gemälde, die Vergötterung 
eines Königs, so wenig dem Empfinden 
unserer Zeit entspricht. Auch wäre es ver­
lorene Liebesmühe, hinter den Bildern die Individualität ihres Autors 
zu suchen. Ein Mann wie Ludwig XIV. gestattet einem anderen „In­
dividualität“ so wenig wie ein Hauptmann, der seine Kompagnie exer­
ziert. Mögen die Plafonds von Blanchard oder Coypel, von Houasse 
oder Jouvenet sein, künstlerische Persönlichkeiten bedeuten diese 
Namen nicht. Ludwig XIV., als oberster Kriegsherr für Architektur, 
Plastik, Malerei und Gartenkunst, hat zum kommandierenden General 
des Malerheeres Lebrun ernannt. Dieser leitet die Manöver und läßt 
durch Adjutanten allen übrigen seine Befehle zukommen, die sie mit 
gebührendem Subordinationsgeist ausführen. Das ist für Künstler­
charakteristiken sehr unergiebig. Anderenteils ward Versailles gerade 
wegen dieser einheitlichen Leitung ein so imposantes Kunstwerk, ein 
Werk, das eine Epoche ausdrückt, ein historisches Dokument.

Muther, Geschichte der Malerei. II. 31
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Ganz erstaunlich ist die Lungenkraft Lebruns. Schon Rubens 
hatte ja in der großen Bilderfolge des Louvre mit der Apotheose der 
Maria von Medici ein Riesenmonument höfischen Pompes geschaffen. 
Doch was im Oeuvre des Rubens etwas Beiläufiges war, ist hier der 
Inhalt eines ganzen Schaffens. Lebrun hat es fertig gebracht, 50 Jahre 
lang im Kanzelstil Bossuets zu reden, ohne daß ihm jemals der Atem 
ausging. Bei den Heiligengeschichten der Barockzeit tun sich oben 
die Wolken auf, und der ganze christliche Himmel blickt hernieder. 
So öffnet sich bei Lebrun nicht nur der ganze Olymp, auch das Pan­
theon der Geschichte. Es ist ihm nicht genug, dem Sonnenkönig unter 
der Chiffre des Sonnengottes zu huldigen. Auch alle Kaiser und 
Könige der Vergangenheit werden aus dem Grabe gerufen und werfen 
sich vor Ludwig in den Staub. Da vergleicht er ihn mit Alexander 
dem Großen. Dort nahen huldigend die orientalischen Monarchen 
Nabuchodonosor und Cyrus. In der Spiegelgalerie wird die kriege­
rische Laufbahn des Königs vorgetragen und mit pomphaften Alle­
gorien — den vier Weltteilen oder den Musen, wie sie dem König hul­
digen — verbrämt. Nicht minder erstaunlich ist, wie Lebrun ver­
stand, die Wirkung zu steigern. Die ersten Säle sind in einfachem 
Weiß gehalten. Je mehr man den Gemächern des Königs sich nähert, 
desto mehr steigert sich der Glanz. Grüner Marmor wechselt mit 
Gold, tiefes Blau mit Silber. Im letzten Saal, dessen Wand das große 
Reiterrelief des Königs einnimmt, gibt es nur noch Gold, in breiten 
Massen Kamine, Türen und Fenster überflutend. Es ist bei allem 
bombastischen Byzantinismus alte große Kultur. Das fühlt man, wenn 
man aus den alten Teilen des Schlosses in die neuen kommt, wo Horace 
Vernet den Ruhm der großen Nation ebenso phrasenhaft, doch plebe­
jisch-banal besang. Vernets Bilder unterscheiden sich von denen 
Lebruns, wie der König mit dem Regenschirm von dem Sonnenkönig.

Neben dem Schloßbau spielte der Kirchenbau eine große Rolle. 
Es sieht ja immer gut aus, wenn ein König seine Gottähnlichkeit noch 
dadurch betont, daß er dem König der Könige verwandtschaftliche 
Ehrenbezeigungen darbringt. So entstand in Ludwigs letzter Zeit, 
als Frau von Maintenon ihn im Sinne des Jesuitismus beeinflußte, der 
Invalidendom und die Notredamekirche in Paris, die Schloßkapelle 
und die Kirche Saint-Louis in Versailles, jene Werke Mansarts, die 
neben dem prunkvoll weltlichen Stil des Versailler Schlosses mehr 
wie frostige Gehäuse einer zur Galavorstellung gewordenen Frömmig­
keit wirken.

Lebrun malte als Symbol der Gesinnung des alternden Königs eine 
Magdalena, ein schönes Weib, das, am Spiegel stehend, plötzlich ihren 
Juwelenkasten umstößt und zum Himmel blickt, von wo ihr Stimmen 
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entgegentönen. Noel Coypel hatte den Invalidendom, Charles de la 
Fosse die Schloßkapelle von Versailles zu dekorieren. Pierre Mignard, 
nach dem Tode Lebruns mit der Oberleitung aller Unternehmungen 
betraut, schuf die Kuppelfresken der Kirche Val de Grace. Und 
mögen diese Bilder noch so eklektisch sein, mag er in seinen Madonnen 
an weichlicher Fadheit noch Sassoferrato überbieten, so rührt doch 
von ihm auch das Porträt der Maria Mancini, der Nichte Mazarins, 
her, das jedem unvergeßlich ist, der in der Berliner Galerie davor 
stand.

Für Thron und Altar. So lautete ja die Parole der Barockkunst. 
In Frankreich mehr als irgendwo wurde sie in den Dienst dieser beiden 
Interessen gestellt. Und während hier die alte höfisch-kirchliche Kunst 
ihr letztes gellendes Wort schrie, tat in Holland jene bürgerliche 
Kunst, der die Zukunft gehören sollte, ihre ersten Schritte.

Pierre Mignard, Bildnis der Maria 
Mancini. Berlin.

31*



Die Anfänge der holländischen Malerei.

Inmitten der aristokratischen Welt des 17. Jahrhunderts erhebt 
sich Holland als eine bürgerliche Insel. Die geschichtlichen Ereignisse 
sind bekannt. 1568, unmittelbar nach Albas Eintreffen in Brüssel, 
hatte der niederländische Befreiungskampf begonnen. Der südliche 
Teil der Niederlande, Flandern, war katholisch und spanische Pro­
vinz geblieben. Der nördliche Teil, Holland, war protestantisch und 
Republik geworden. Unmittelbar darauf hatte der glänzende Auf­
schwung der holländischen Städte begonnen. Unternehmende Kauf­
leute siedelten nach Amsterdam über und lenkten den gesamten Handel 
in neue Bahnen. Der Überschuß an Volkskraft strebte in die Ferne. 
Noch 1572 hätte niemand denken können, daß die spanischen Nieder­
lande einst Eigentümer eines Landes wie Java werden, das Kap der 
guten Hoffnung besitzen und den asiatischen Handel beherrschen 
würden. Jetzt war Holland die erste Handels- und Seemacht der Welt. 
In Brasilien faßte man Fuß. Neu-Amsterdam, das spätere Neuyork, 
ward gegründet. Australien war entdeckt, wo Namen wie Neu-Hol­
land, Neu-Seeland und Vandiemensland noch an jene Tage erinnern. 
Eine großzügige Kolonialpolitik, wie sie die Ostindische und West­
indische Kompanie betrieb, wurde die Quelle eines nie dagewesenen 
Reichtums. •

War bisher die Kunst immer nur da gediehen, wo ein prächtiger 
Hof, eine glanzliebende Kirche oder eine vornehme Aristokratie ihr 
Schutz und Stütze gewährte, so tritt also in dem reichen republika­
nischen Holland zum erstenmal das Bürgertum — die Bourgeoisie — 
mit all ihren guten und schlechten Seiten als Macht in die Kunstpflege 
ein. Es fehlt die dekorative Palastkunst. Es fehlt auch die kirchliche 
Malerei, der durch den Calvinismus der Boden entzogen war. Um so

Busken-Huet, Rembrandts Heimat, Leipzig 1887. W. Lübke, Zur Geschichte d. 
holl. Schützen- und Regentenbilder, Repertorium f. Kunstwissenschaft, 1876. — Über 
Miercvelt: Havard, Paris 1894.



Die Anfänge der holländischen Malerei 485

mehr aber war der Privatmann in der Lage, Geld auszugeben. Aus 
einer Kunst der Kirche, der Königshöfe und Adelssitze ward so die 
Malerei eine Kunst fürs Haus.

Daraus ergaben sich weitere Konsequenzen, sowohl für die 
Farbenanschauung wie für die Stoffe. Die flandrischen Werke waren 
für weiträumig helle Kirchen und prunkvolle Paläste bestimmt, die 
holländischen kamen in enge, halbdunkle Stuben. Also überwiegt in 
den flandrischen Werken das große Format, in den holländischen das 
kleine. Dort herrscht dekorativer Schwung und rauschende Farben­
lust, hier entspricht den dämmrigen braungetäfelten Räumen mit den 
kleinen Butzenscheiben ein schummriges toniges Halbdunkel. Aber 
auch der stoffliche Inhalt der Bilder wurde durch ihre Bestimmung, 
ein Schmuck der Bürgerstube zu sein, wesentlich beeinflußt. Es wäre 
ja falsch, zu sagen, daß alle jene Gattungen, die die bürgerliche Kunst 
der Gegenwart beherrschen, die Genre-, Landschafts-, Marine- und 
Stillebenmalerei, im bürgerlichen Holland des 17. Jahrhunderts ihre 
erste Ausprägung erhielten. Denn es waren, wie wir gesehen haben, 
derartige Bilder schon allerwärts gemalt worden. Und außerdem 
braucht eine bürgerliche Kunst durchaus nicht von vornherein rea­
listisch zu sein. In Zeiten, die unzufrieden mit sich selbst sind, werden 
romantische Tendenzen vorherrschen. Man wünscht die Wirklichkeit 
nicht auch noch gemalt zu sehen. Man will, wenn man Bilder be­
trachtet, die Misere des Alltags vergessen, will aus des Lebens engen 
Schranken in das Reich der Ideale flüchten. Das ist ja lange Zeit die 
Signatur der bürgerlichen Malerei des 19. Jahrhunderts gewesen. Doch 
den alten Holländern fehlte zu einer solchen Weltflucht jede Veran­
lassung. Sie konnten mit größerem Recht als je ein Volk die Worte 
Ulrich von Huttens unterschreiben: Es ist eine Lust zu leben. Lange 
hatten sie gekämpft. Daher wußten sie die Wohlsituiertheit, zu der 
sie nunmehr gekommen waren, desto mehr zu schätzen. Viel Blut 
und Geld hatte es ihnen gekostet, ihr Land dem Spanier zu entreißen 
und es durch Dämme gegen den Ozean zu schirmen. So betrachteten 
sie auch den Boden der Heimat mit jenem zärtlichen Stolz, den man 
für ein wertvolles Besitztum hat. Man denkt nicht daran, sich in 
ferne Schönheitswelten zu versetzen. Denn was man um sich sieht, 
ist schön genug. Man weiß nichts von den Mythen und Legenden, 
an denen anderwärts die vornehmen Leute sich freuen. Das eigene 
I.eben und all den Luxus, mit dem man imstande ist sich zu umgeben, 
will man gemalt sehen. Der hat Interesse für die Viehzucht, der für 
Tulpen und Geflügel, jener für die Schiffe, die seine Waren herbei­
führen. Der hört gern einen lustigen Schwank. Jener findet, daß 
der Blick sehr schön ist, den er von seinem Fenster auf die Landschaft 
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hat. Aus dieser Gesinnung heraus mußte die altholländische Kunst 
ein Erzeugnis weltfrohen Selbstbewußtseins und behäbigen Schlemmer- 
tums werden. Die Bilder haben keinen anderen Zweck als den, ihren 
Besitzern Personen und Dinge, die ihnen in Wirklichkeit angenehm 
gewesen wären, an der Zimmerwand gemalt zu zeigen.

Eine Kunst, die sich vor keine anderen Aufgaben als solche der 
rein sachlichen Naturkopie gestellt sieht, kann nun leicht den Elan 
verlieren. Sie läuft, wenn sie nur die Wünsche der Besteller befrie­
digt, leicht Gefahr, in den niederen Regionen platter Realistik zu 
enden. Tatsächlich haben viele Maler — und sie waren die bestbezahl­
ten ihrer Zeit — keinen höheren Ehrgeiz gekannt, als schlecht und 
recht Aufträge zu erledigen, wie sie heute den Photographen zufallen. 
Doch andererseits konnte die realistische Basis, auf die in Holland die 
Malerei gestellt war, für wirkliche Künstler auch der Ausgangspunkt 
ganz wundervoller Entdeckungen werden. Schon Leonardo da Vinci 
hat ja die Malerei mit einer Spiegelplatte verglichen. Sie sei um 
so besser, je vollkommener sie die Schönheit der Welt reflektiere. 
Künstler, die in der Hauptsache transzendentale Stoffe zu behandeln 
haben, müssen nun das Schwergewicht auf die Erfindung legen, also 
auf etwas, was mit dem rein physischen Sehen nichts zu tun hat. 
Solche dagegen, die nichts anderes zu tun haben als die Bilder, die 
das Leben selbst vor ihnen ausbreitet, in die Sprache der Kunst zu 
übersetzen, können all ihre Kraft auf die Ausbildung ihres Auges ver­
wenden. Sie können ihren Werken an rein malerischen Qualitäten 
jenes Letzte und Feinste geben, was ein Künstlerauge in der Wirk­
lichkeit und eben nur in der Wirklichkeit zu sehen vermag. So hat 
Holland damals neben Malern, die nur die Vorläufer der Photographen 
von heute waren, auch Künstler hervorgebracht, deren Werke wich­
tige Etappen in der Geschichte der Verfeinerung des menschlichen 
Sehvermögens bedeuten.

Mit Bildnissen setzt die Bewegung ein. Denn es ist natürlich, 
daß ein reicher Bürger sein Mäcenat damit beginnt, daß er sich selbst 
und seine Angehörigen verewigen läßt. Eine ganz enorme Zahl von 
Porträts ist also im Holland des 17. Jahrhunderts gemalt worden. 
Jeder Beruf ist unter den Werken des Amsterdamer Museums ver­
treten. Man sieht Kriegshelden in Lederkoller und Küraß, wetter­
gebräunt, an die Strapazen des Felddienstes gewöhnt, mit dem Kom­
mandostab in der Hand felsenfest dastehend, sieht Geistliche, die auch 
etwas Kriegerisches haben, als seien sie jeden Augenblick bereit, für 
ihren Glauben zu kämpfen, sieht Geschäftsleute, wie sie mit dem Feder­
kiel hinter dem Ohr an ihrem Schreibtisch sitzen, sieht Professoren 
und Rechtsanwälte, Ratsherren und Reeder. Die Porträts der Frauen 
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bilden das Gegenstück zu denen der Männer. Und schon diese Werke 
zeigen, daß ein neuer Menschenschlag auf den Schauplatz tritt. Rubens 
und van Dyck stiegen selten tiefer als’ bis zum Grafen herab. Selbst 
wenn ausnahmsweise ein Bürgerlicher gemalt ist, geht durch die Dar­
stellung ein edelmännischer, höfisch feierlicher Zug, da in dem monar­
chischen Flandern die ganze Welt aristokratisch empfindet. Man liebt 
schwungvolle Eleganz der Toilette und schöne noble Gebärden. Weiß 
und fein ist die Hand. Der Mann ist auf dem Parkett zu Hause, die 
Frau nicht Hausmutter, sondern Dame von Welt. Neben dem Herrn 
steht etwa eine Dogge. Die Schleppe der Dame wird von einem 
Pagen getragen. Die Säulenarchitektur mit dem Vorhang ergänzt 
noch den Eindruck festlich repräsentierender Pracht. Über den Boden 
Hollands weht eine demokratische Luft. Der „dritte Stand“ erscheint 
und ist stolz genug, nichts höheres scheinen zu wollen. „Ehrt den König 
seine Würde, ehret uns der Hände Fleiß.“ Alles ist einfach, schlicht, 
bürgerlich sittenstreng. Eckig, knorrig, selbstbewußt stehen die 
Männer da. Bieder und ehrbar sind die Frauen. Nichts haben sie von 
dem weltmännischen Schliff, der gesellschaftlichen Routine der flämi­
schen Edeldamen, nicht vom Glanze eleganten Lebens sind sie um­
strahlt. Eine Haube haben sie auf dem Kopf, der Hals ist unter starrer 
Krause verborgen. Steif wie ein Brett ist das Mieder. Die Gesichter 
sind bald seltsam verkniffen, in Haushaltungssorgen vergrämt, bald 
hart, streng, unerbittlich wie bei jener Isabella Vyd, die zwei Jahr­
hunderte vorher Jan van Eyck für das Genter Altarwerk malte. Sie 
sind gewohnt, mit dem Korb am Arm ihre Kücheneinkäufe selbst zu 
besorgen, gewohnt, selbst ihre blaue Schürze, ihre steife Halskrause zu 
waschen. Die Hand, bei den Fläminnen lang, schlank, aristokratisch, 
ist hier eine Arbeitshand, die den Besen führt, mit kurzen, wenig ge­
pflegten Nägeln. Die Frau als Haushälterin, als bürgerliche Köchin 
hält ihren Einzug in die Kunst. Wenn sie sitzen, haben sie vier­
schrötig und schwerfällig, ohne jede weibliche Grazie sich hingepflanzt. 
Versuchen sie, elegant zu erscheinen, so ist die Toilette rührend ge­
schmacklos. Da und dort wird mit dem Geschmack der Honoratioren­
frau, die sich sonntäglich aufputzt, eine Schleife, eine Rüsche, ein 
Bändchen angebracht. Wenn sie zuweilen Fächer halten, so geschieht 
es so ungeschickt und handfest, als ob es ein Küchengerät wäre. Jedes 
ruhmrednerische Beiwerk fehlt. Keine Palastterrassen mit Säulen 
und wallenden Portieren gibt es, die den Eindruck zu erwecken 
suchen, als ob die Personen in Schlössern lebten, sondern sofern nicht 
neutraler Hintergrundston gewählt wird, blickt man in Bürgerstuben, 
die nicht vom Repräsentationsbedürfnis, nur vom Ordnungssinn ihrer 
Bewohner erzählen. Oft haben in derartigen Bildern auch derbe



488 Die Anfänge der holländischen Malerei

Dienstboten, die kleinen Kinder an der Hand, neben ihrer Herrschaft 
sich aufgepflanzt. Und gerade solche Kinderbilder liefern dann für 
die Unkultur des dritten Standes sehr bezeichnende Paradigmen. Man 
erinnere sich nur der kleinen Prinzen des van Dyck, die sich in so 
ungezwungener Noblesse geben, und man sehe dann auf dem Berliner 
Familienporträt des de Keyser die fünf Kaufmannssprößlinge, die in 
ihrem Sonntagsstaat neben ihren Eltern paradieren. Es ist die lin­
kische Befangenheit von Menschen, die, wenn sie in einen Salon treten, 
nicht einmal wissen, wo sie ihre Hände unterbringen sollen. Die ältere 
Tochter streckt den Arm aus und zeigt dem Betrachter, mit einem 
Ernst, der einer besseren Sache würdig wäre, einen Apfel. Die zweite 
hält krampfhaft ein paar Beeren. Die jüngste hat eine Weintraube so 
zimperlich angepackt, wie sie es, wenn sie nicht Modell stände, kaum

Thomas de Keyser, Familienbildnis. Berlin.

tun würde. Man glaubt den Maler vor sich zu sehen, wie er, Anstands­
lehrer und Photograph zugleich, den drei Rangen ihre Stellungen ein­
übt. Freilich, nicht nur plebejischer, auch häuslicher und gemütlicher 
sind die Motive geworden. In den flämischen Bildern hatte die Hof­
etikette auch das Verhältnis der Kinder zu ihren Eltern geregelt. Sie 
stehen ernst da, in respektvoller Entfernung von den Eltern. Hier 
lehnen sie sich zutraulich an das Knie der Mutter. Manchmal ist musi­
kalische Abendunterhaltung. Dann haben Vater, Mutter, Kinder und 
die zu Besuch anwesenden Verwandten sich um ein Piano postiert, 
auf dem eine ästhetisch angehauchte Tante eine Sonate zum besten 
gibt. Oder die Szene spielt vor einem Cottage. Es war ja in Hol­
land damals schon Sitte, daß der Kaufherr nur seine Geschäftsräume 
im Innern der Stadt, seine Privatwohnung aber außerhalb hatte. Vor 
diesem Einfamilienhaus sieht man die Familie vereint. Vater und 
Mutter treten aus der Tür. Die jüngsten Kinder sind bei der Groß­
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mutter. Die älteren Buben spielen mit einem Bock, und zwei andere 
haben ein Pony an einen Leiterwagen geschirrt, um eine Ausfahrt zu 
machen.

Zu den Familienbildnissen kommen die Gruppenbilder der Kor­
porationen. Was anderwärts der Palast, war in Holland das Gilden­
haus und das Rathaus. Das Vereinswesen kam auf, gleichfalls für den 
bürgerlichen Zug der Zeit bezeichnend. Und während in Ländern 
aristokratischer Kultur fast nur Leute, die durch Bande des Blutes 
verknüpft waren, zusammen sich malen ließen, genügte in Holland 
die Zugehörigkeit zu demselben Verein. Zunächst spielten die 
Schützengilden eine ähnliche Rolle wie die Kriegervereine heute. 
Nachdem sie während der Feldzüge dem Vaterland tapfere Landwehr­
leute gestellt, ergingen sie sich nun, als Ruhe im Lande war, in der 
Pflege eines kriegstüchtigen Patriotismus. Jeder Verein hatte sein 
Kasino und seinen Exerzierplatz, wo alljährlich ein feierliches Preis­
schießen stattfand. Unter Kanonenschüssen wurde der Sieger aus­
gerufen. Darauf folgte ein Liebesmahl, wobei dem Schützenkönig 
der von der Stadt ausgesetzte Preis, ein goldener Becher, überreicht 
wurde. Die Charge des Hauptmannes, der Offiziere und des Fähnrichs 
wurde von reichen jungen Leuten bekleidet, denen es Spaß machte, 
Uniform zu tragen. Und da sie gern in dieser Uniform sich gemalt 
sahen, bildeten Schützenstücke einen wichtigen Teil der holländischen 
Malerei. Jeder Schütze zahlte seinen Beitrag und wurde dafür von 
Meisterhand verewigt. Das Motiv in solchen Schützenstücken ist ent­
weder das, wie die Kompagnie im Hof des Schützenhauses zum Preis­
schießen antritt; oder die Schützen sitzen schmausend an der mit den 
Prunkgefäßen des Vereins reichbesetzten Tafel, oder die Preisrichter 
entscheiden, wer den Pokal bekommt.

Aber auch Vereine mit ernsteren Zwecken bestanden. Der Sinn 
für Wohltätigkeit, für Armen- und Krankenpflege war während der 
Kriegsjahre lebendig geworden. In allen Städten des Landes wurden 
Waisen- und Krankenhäuser, Asyle für alte Männer und Frauen ge­
schaffen. Der Stolz des Bürgers war, dem Verwaltungsausschuß sol­
cher Wohltätigkeitsanstalten anzugehören und in dieser Eigenschaft 
gemalt zu werden. Man sieht also in den Regentenstücken die Herren 
der öffentlichen Armenpflege an einem Tische zusammensitzen. Einer 
prüft die Liste der Unterstützungsbedürftigen. Einer zählt Geld, einer 
notiert, wem zurzeit Geld bewilligt werden kann. Im Hintergrund 
sind Reliefs oder Bilder, die auf den guten Zweck Bezug haben: der 
Bettler in Abrahams Schoß oder der arme Lazarus, dem der Hund 
seine Geschwüre leckt. In anderen Bildern sieht man die Damen, sehr 
würdige, ebenfalls um einen Tisch vereinte Tanten. Eine liest die 
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Liste vor. Eine, mit drei Geldbeuteln bewaffnet, ordnet das verfüg­
bare Geld in Häufchen. Eine dritte addiert auf der Schiefertafel die 
Posten. Im Hintergrund blickt man auf ein Palais, wo das Gastmahl 
des Reichen gefeiert wird und auf der Treppe der arme Lazarus hockt. 
In den für Waisenhäuser bestimmten Bildern liegt die Leinwand auf 
dem Tisch, aus der den Kindern die Hemden gemacht werden. Manch­
mal ist auch in die Bilder eine gewisse Handlung gebracht. Die Be­
schließerin tritt etwa ins Zimmer, um ein paar neu aufzunehmende 
Kinder vorzustellen. Oder der Vereinsdiener führt einen armen Kerl 
herein, der ein Bittgesuch eingereicht hat und nun mit abgenommener 
Mütze des Bescheides harrt.

In ähnlicher Weise wurden für die Rathäuser die Bürgermeister 
und Ratsherren dargestellt, wie sie beratend am grünen Tische zu­
sammensitzen. Auch das Zunftwesen erlebte eine neue Blüte. Nament­
lich das Gewerbe der Tuchmacher war eine wichtige Industrie, die viel 
beigetragen hatte zur Blüte des Handels. Und wie die militärischen 
Korporationen, ließen diese Handelskammern für ihr Gildenhaus die 
Gruppenbilder ihrer Zunftmeister malen. Die Rechenschaftsablegung 
ist der Moment, der hier fast immer gewählt wird. An einem Tisch 
sitzen Männer, nehmen Rechnungen durch, kontrollieren den Kassen­
bestand und geben kund, daß in ihrer Geschäftsführung alles vor­
schriftsmäßig verlief.

Selbst die Gelehrtenkorporationen, namentlich die Mediziner, 
gaben den Malern Beschäftigung. Gerade damals, im Jahrhundert des 
großen Krieges, war die Chirurgie eine wichtige Wissenschaft. So­
wohl in Leiden wie in Delft und Amsterdam wurden die Sektionen 
öffentlich vorgenommen in einem großen Saal, der Theatrum anato- 
micum hieß. Die ersten Bänke waren für die Kollegen des Professors 
und für geladene Gäste, die mittleren für die Studenten, die hinteren 
für das Publikum bestimmt. In der Mitte des Amphitheaters war der 
Tisch mit dem Kadaver, wo der Professor im Kreise seiner Assistenten 
die Sektion vornahm. Und da in Holland alle Welt sich malen ließ, 
wurden auch für diese anatomischen Hörsäle Gruppenbilder gestiftet, 
die den an der Leiche oder am Skelett demonstrierenden Professor in­
mitten seiner Assistenten darstellen.

Die ältesten Schützenstücke reichen bis 1539 zurück und sind im 
Stil der Soldatenreservebilder gehalten. Denn jeder zahlte ja für 
seinen Kopf und forderte, da er den gleichen Beitrag zahlte, auch die 
gleiche Berücksichtigung. Das heißt, alle wollten ganz en face gesehen 
sein, wollten, daß ihre beiden Hände ins Bild kämen. Die Werke sind 
also noch keine Gruppenbilder, sondern zusammengestellte Einzel­
porträts. Ist die Zahl der Abzukonterfeienden zu groß für eine Reihe,
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Dirk Jakobsz, Schützenstück. Amsterdam.

so werden sie in zwei Reihen 
übereinander angeordnet, so 
daß die oberen Gesichter durch 
die Lücken zwischen und über 
den unteren hervorblicken. 
Diese Stilphase vertritt im 
Amsterdamer Museum das 
Werk des Dirk Jakobsz. Die 
Typen der Schützen erinnern 
hier noch daran, daß es um 
die Reformationszeit sich 
handelt. Obwohl einige 
von ihnen Gewehre halten, sehen sie doch mehr wie Geistliche aus. 
Alle sind glattrasiert, alle tragen jene schwarzen Baretts, die man aus 
den Luther-Bildnissen Cranachs kennt. Die Anordnung ist die, daß ein 
hölzernes Geländer die hinteren Köpfe von den vorderen trennt. Und 
die Handfrage bereitete dem Maler ganz besondere Schmerzen. Denn 
er stand ja vor einem kaum zu lösenden Problem. Teils wollten die 
Schützen ganz von vorn gesehen sein, andererseits wollte jeder auch 
seine Hände zeigen. Diese Dissonanz zwischen den gestikulierenden 
Händen und den ruhig geradeaus blickenden Köpfen gibt dem Bild 
eine fast irrsinnige Komik. Einer streckt den Finger aus, als wolle 
er eine These beweisen, ein zweiter demonstriert heftig, ein dritter 
scheint einen Monolog zu halten, ein vierter ganz ernst dreinblickender 
Kerl hält einen Zettel mit der neckischen Inschrift: In vino veritas. — 
In dem 1557 entstandenen Bild des Cornelis Teunissen haben die 
Schützen auch noch in der Mehrzahl die Physiognomien von protestan­
tischen Geistlichen. Einer hat sich auf Luther, ein anderer auf Me-

Cornelis Teunissen, Schützenstück. Amsterdam.

lanchthon stilisiert. Und was 
für gute Bekannte findet man 
sonst. Da ist der frühere Feld­
webel mit Zivilversorgungs­

berechtigungsschein, der
Bürgergardist, der nur jedes 
Jahr einmal den Schießprü­
gel trägt, der Vereinsmeier, 
streng und wohlgesinnt, der 
die offiziellen Reden auf den 
Statthalter hält. Die Enface- 
Stellung der Köpfe und das 
Motiv mit dem Geländer, das 
die hinteren von den vorderen 
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trennt, ist beibehalten. Aber Teunissen suchte wenigstens das Lächer­
liche der gestikulierenden Hände zu vermeiden, indem er einem einen 
Becher, einem eine Schüssel, einem einen Totenkopf, einem einen Brief, 
dem Schützenmeister eine Flinte zu halten gab. Und auch in der weniger 
reglementmäßigen Anordnung der Köpfe hat er eine gewisse Gruppen­
bildung angestrebt. — In dem Bilde des Dirk Barentsz ist dann zum 
ersten Male das Lattenmotiv verlassen. Man kann ja die Möglichkeit, 
Köpfe übereinander zu postieren, auch dadurch erreichen, daß man die 
vordersten setzt und die hinteren stellt. Wenigstens wenn das nach 
Alter und Würde geschah, konnten die Schützen nichts einwenden. 
So hat denn das Schützenstück des Dirk Barentsz mehr einheitliche 
Geschlossenheit. Und indem er die Vordersten an einen Tisch setzte, 
auf dem man Kannen, Äpfel und Brote sieht, hatte er schon den er­
leuchteten Gedanken, daß vielleicht das Motiv des Festessens künst-

Dirk Barentsz, Schützenstück. Amsterdam.

lerisch verwendbar sei. Denn die nächste Generation, deren Vereinskasse 
imstande war, höhere Preise zu zahlen, wollte mit einfachen Brust­
bildern sich nicht mehr begnügen. Statt der Brustbilder verlangte man 
Kniestücke oder ganze Figuren. Hiermit trat aber die Notwendigkeit 
ein, die Gestalten in eine gewisse Aktion zu setzen, den Bildern, die 
vorher bloße Zusammenstellungen von Köpfen gewesen waren, ein ein­
heitliches Motiv zugrunde zu legen. Dieses fanden die Maler zu­
nächst darin, daß sie die Schützen beim Ausmarsch, später darin, daß 
sie sie bei gemeinsamer Mahlzeit darstellten. Das Schützenstück des 
Cornelis Ketel von 1588 steht am Ausgang dieser neuen Entwicklung. 
Man sieht die Schützen in ganzer Figur auf dem Hof vor dem 
Schützenhaus stehen. Freilich, einheitlich wirkt auch dieses Bild noch 
nicht. Während einige auszutreten scheinen, stehen andere sehr be­
schaulich da, um sich abmalen zu lassen. Jeder produziert sich auf 
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eigene Rechnung vor dem Beschauer mit seiner Lanze, seiner Flinte 
und seinem Säbel. Erst das Bild des Cornelis van der Voort, mit dem 
das 17. Jahrhundert einleitet, deutet an, daß das Thema der Schützen­
stücke doch für große Meister die Möglichkeit zur Hervorbringung 
wirklicher Kunstwerke enthalten konnte. Das alte Balustradenmotiv 
ist auch hier verwendet, doch in einer Weise, die den Eindruck erweckt, 
als ob die Hinteren von einer Treppe herabstiegen, um zum Ausmarsch 
anzutreten. Es ist auch mehr Selbstbewußtsein in die Leute ge­
kommen. Die Posen sind fester, die Lanzen, die sie in der Hand

Cornelis Ketel, Schützenstück. Amsterdam.

Cornelis van der Voort, Schützenstück. Amsterdam.

halten, bringen eine gewisse kriegerische Stimmung hinein. Man 
denkt nicht mehr an Geistliche, sondern glaubt, die Männer vor sich 
zu sehen, die so eisern und unbeugsam den Spaniern gegenüberstanden.

Zur selben Zeit wie der Typus der Schützenstücke erhielt auch der 
Typus der Regenten- und Universitätsbilder seine feste Formulierung. 
Werner van Valckert schuf 1624 seine beiden Hauptwerke, die vier 
Regenten und Regentinnen des Spitals für Leprakranke. Aert Pietersen, 
der Sohn des Stillebenmalers Pieter Aertsen, malte 1603 das erste 
Chirurgenbild — die Anatomie des Dr. Sebastian Egbertsz. Dem­
selben Dr. Egbertsz ist das früheste Werk des Thomas de Keyser ge-
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widmet, der dann 45 Jahre in 
Amsterdam arbeitete. Selbst­
verständlich drängt sich bei 
diesen Werken die gleiche 
Beobachtung auf, die man 
bei den Schützenstücken 
machte. So sehr die Maler 
danach strebten, das einzelne 
einer gewissen wohlgefälli­
gen Rundbogenform anzu­
gliedern, fehlt doch die Ein­
heitlichkeit der Handlung. 
Denn wenn die Regenten bei 
der Sache wären und in 
ihre Bücher schauten, würde 
ja der einzelne Kopf weni­
ger zu seinem Rechte kom­
men. Also blicken sie, wäh­
rend sie Geld zählen oder 
in Büchern lesen, doch den 
Betrachter an. Auch in den 
Universitätsbildern schauen 
nur einige der Assistenten

Werner van Valckert, Regentenstück. Amsterdam.

Werner van Valckert, Regentinnenstück. 
Amsterdam,

Jakob Gerrits Cuyp, Holländisches Brautpaar 
als Damon und Phyllis. Berlin.

auf den am Skelett demonstrieren­
den Professor. Die meisten sitzen 
Modell. Ja, einer legt so großen 
Wert darauf, seine Bland porträ­
tiert zu sehen, daß er sie ganz ohne 
Sinn und Zweck in die Höhe hebt.

Außer in der Hauptstadt hatten 
auch in allen kleineren Orten die 
Porträtmaler Arbeit in Fülle. Im 
Haag malte der knorrig kraftvolle 
Jan van Ravesteijn alte Haudegen 
in Panzer und Schärpe, die noch mit 
draußen im Felde waren und zeit­
lebens kriegerischen Sinn bewahr­
ten. In Delft entfaltete der Maler 
der Oranier, Michel Mierevelt, eine 
ausgedehnte Tätigkeit. Er hat alle 
Statthalter, Wilhelm I., wie Moritz 
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und Friedrich Heinrich, aber auch die Ratsherren und Gelehrten des 
Landes ein wenig nüchtern und fabrikmäßig heruntergemalt. In 
Dordrecht war der Stammvater derFamilie Cuyp, Jakob Gerrits Cuyp, 
ein vielbeschäftigter Maler, während in Utrecht Paulus Moreelse und 
Wilhelm van Honthorst die zahlreichen Aufträge erledigten. Die ein­
zelnen, die sich durch die Anfertigung solcher Bilder ihr Brot ver­
dienten, stilistisch auseinanderzuhalten, ist kaum möglich. Sie haben 
alle dieselbe Sachlichkeit, die gleiche trockene, an Langweile strei­
fende Solidität. Nur der Maler von Haarlem hebt sich als große, eigen­
artige Persönlichkeit turmhoch aus der Masse empor. Gerade Haarlem 
hatte ja mehr als alle anderen holländischen Städte im Kriege mit 
Spanien zu leiden gehabt. Es war 1573 ganz verödet in den Besitz 
des Feindes übergegangen und später noch durch eine Feuersbrunst 
zerstört worden. So war es nun, nachdem Friede und Wohlstand in 
das Land gekommen waren, die fescheste, lebenslustigste aller hollän­
dischen Städte. Nicht nur an knorriges Bürgertum und demokratisches 
Selbstgefühl, sondern auch an herausfordernde Kühnheit und forsche 
Lebendigkeit denkt man, wenn der Name des Haarlemer Meisters 
Frans Hals genannt wird.

Paulus Moreelse, Herzogin Marie 
de Rohan. St. Petersburg.
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Man muß sich vorstellen: viele Jahr­
zehnte lang waren die Holländer geknebelt 
gewesen, hatten dienstfertig sich unter das 
spanische Joch geduckt. Nun hatten sie 
in begeistertem Kampf die politische und 
konfessionelle Freiheit errungen. Aus 
dem populus militans war ein populus 
triumphans geworden. Solche Erfolge 
mußten für die Leute, die sie mit durchlebt 
hatten, etwas Berauschendes haben. Man 
fürchtete nicht Hölle, nicht Teufel mehr. 
Man fühlte sich stark genug, ganz Europa 
in die Schranken zu rufen. In Saus und

Braus, in herausfordernder, fast bramarbasierender Forschheit durch­
lebte man die Flegeljahre der neu errungenen Freiheit.

Frans Hals ist der echte Sohn dieses säbelrasselnden, tollausge­
lassenen jungen Hollands. Als ein forscher, stets zu tollen Streichen 
aufgelegter Kumpan, als feuchtfröhliches Kneipgenie wird er von den 
Biographen geschildert. Auf seinem Haarlemer Selbstporträt blickt er 
herausfordernd wie ein Landsknecht drein. Der schwarze Hut ist 
schief gerückt, der Schnurrbart breit wie eine Bürste gestrichen. Man 
kann ihn sich denken, wie er stark angeheitert nachts durch die Straßen 
streift und Fenster einwirft oder Nachtwächter prügelt. In Erman­
gelung eines Nachtwächters prügelt er seine Frau. Als dieses arme 
Geschöpf in ein besseres Jenseits eingegangen, verheiratet er sich, ohne 
das Trauerjahr einzuhalten, mit Lisbeth Reyniers, die ihn nach 9 Tagen 
zum Vater macht. Mit diesem seinem zweiten Ehegespons, der 
lustigen Lisbeth, hat er sich auf dem Amsterdamer Bilde gemalt. In

Bode, Studien z. Geschichte der holländischen Malerei, Braunschweig 1883^ 
Knackfuß, Bielefeld 1896.
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ihrem besten Sonntagsstaat haben sie in einer Parklandschaft sich 
niedergelassen, in der die Inventarstücke des höfischen Porträtstils, 
eine Statue, eine Fontäne und ein fürstliches Landhaus, nicht fehlen. 
Und da lachen sie nun beide, als ob ihnen das alles, auch ihr eheliches 
Zusammensitzen sehr komisch vorkomme. Beide sind nicht mehr jung, 
haben manche Stürme erlebt. Hals mag während der Arbeit manchen 
Witz gemacht, seine bessere Hälfte oft alte Schachtel genannt haben. 
Trotzdem kann er die gute Lisbeth nicht lassen. Denn sie ist keine 
Spielverderberin, hält keine Gardinenpredigten, sondern schwingt 
den Humpen selber mit. Eine burschikose Jovialität ist über das Werk 
gebreitet, und wer es kennt, kennt auch die übrigen Bilder des Frans 
Hals. Wie er selbst zeitlebens ein flotter Bursche blieb, machte er 
seine Haarlemer zu flotten
Burschen, die so kecke Blicke 
werfen, sich so forsch ge­
rieren, als seien sie immer im 
Begriff, einen Philister anzu­
rempeln. Ihr Dasein bewegt 
sich zwischen Mensur und 
Kommers. ,,O selig, o selig, 
ein Fuchs noch zu sein!“ das 
ist der Refrain, der durch 
seine Bilder klingt.

Um Schützenmahlzeiten 
handelt es sich in den frü­
hesten Werken, die man im 
Haarlemer Museum sieht, und 
es ist kein Zufall, daß ge­

Frans Hals, Dor Künstler mit seiner Frau. 
Amsterdam.

rade Hals, das lustige Kneipgenie, den Typus dieser Schmausereien 
erfand. Die älteren Schützenstücke waren nur zusammengeschobene 
Einzelporträts. Die Bilder kamen so zustande wie heute die photo­
graphischen Gruppenbilder von Reservisten, Studentenverbindungen 
und Turnvereinen, das heißt jeder zahlte seine Quote. Und wie die 
Herren Schützen auf ihren Banketten darauf sahen, daß die eigne 
Portion nicht etwa kleiner als die des Nebenmannes war, wollte natür­
lich auch bei den Schützenstücken keiner zu kurz kommen. Jeder 
wollte von vorn gesehen sein, jeder verlangte, daß, wenn die Hand 
seines Kameraden gemalt wurde, auch seine eigne ins Bild kam. So 
erklärt sich der Photographiestil der ältesten Schützenstücke. 
Thomas de Keyser wählte die Paradeaufstellung. Das heißt, er 
stellte die Schützen neben dem Hauptmann und dem Fähnrich 
derart symmetrisch auf, daß jeder das Vergnügen hatte, seine werte

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 32
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Frans Hals, Die Offiziere der Georgsgilde. Haarlem.

Person samt der da­
zugehörigen Uniform 
so exakt faksimiliert 
zu sehen, als hätte es 
sich um Reklamebil­
der eines Militär­
schneiders gehandelt. 
Hals war der erste, 
der gegen dieses 
Schema rebellierte 
und es in geistvoller 
Weise sprengte. Es 
war doch langweilig, 
immer und immer 
wieder Menschen zu

malen, die unbeweglich, wie kostümierte Wachspuppen in Reih 
und Glied standen. Es sollten sich Gruppen bilden; Profil­
köpfe sollten das öde Einerlei der Frontalstellung unterbrechen. 
Der Wechsel von sitzenden und stehenden Figuren sollte die Möglich­
keit weniger steifer Anordnung geben. So setzte er an die Stelle des 
„Stillgestanden“ das „Rührt euch“. Er stellte die Schützen dar, wie 
sie vor ihrem Exerzierhaus zum Ausmarsch antreten, oder wie sie 
essend und pokulierend an der Tafel zusammensitzen. Und was für 
ein dramatisches Leben hat er auf diese Weise in die Werke zu bringen 
gewußt. Sein Bild von 1616 zeigt ein Festessen der Georgsgilde. Die 
beiden vordersten Schützen blicken aus dem Bild heraus; doch nicht 
im Sinne des Porträtiertwerdens, sondern so, als ob sie durch etwas, 
das sich außerhalb 
des Bildrahmens ab­
spielt, gefesselt wür­
den. Die andern 

unterhalten sich.
Einer zerlegt seinen 
Schinken, ein zweiter 
trinkt, ein dritter 
tritt grüßend an die 
beiden heran. Leben 
und Bewegung ist an 
die Stelle der Starr­
heit getreten. Das 
Bild von 1627 mit.
den Offizieren der Frans Hals, Die Offiziere der Adriaonsgilde. Haarlem.
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Frans Hals, 
Bikinis eines Admirals. 

St. Petersburg1.

nämlichen
Gilde wirkt 
noch frischer 
und fescher. 
Hals malt hier 
jene Cham­

pagnerstim­
mung, wie sie 
beim letzten 
Gang zu herr­
schen pflegt, 
wenn alles ge­
sprächig ge­

worden ist 
und die Ge­

Frans Hals, Die Amme mit dem 
Kinde. Berlin. Nach einer Ra­
dierung von A. Krüger, Berlin, 

G. Grote.

siebter in animiertem Debatten sich erhitzen. Die Herren diskutieren, 
lachen und pokulieren. Schneidigkeit und Lebenslust strahlt aus allen 
Gesichtern. Es sind die Männer, die noch selber die Verteidigung von 
Haarlem erlebt und nun des Erreichten sich freuen: Männer, die 
Pulver gerochen, Blut fließen gesehen und im Feld übernachtet hatten. 
Jn den andern Werken malt er die Schützen, wie sie antreten. In dem 
Bild von 1633 stehen die Herren der Adriaensgilde im Garten vor dem 
Schützenhaus. Zum Ausmarsch bereit, in vollem Waffenschmuck sind 
sie um den Schützenmeister geschart, der den Tagesbefehl verliest. In 
dem Bild von 1639, das den Ausmarsch der Georgsgilde darstellt, hat 
er das Motiv der Treppe, von der die hinteren herabkommen, sehr ge­

schickt dazu benutzt, um möglichst unge­
zwungen zwei Reihen von Köpfen über­
einander anzuordnen. Der forschen Le­
bendigkeit der Anordnung entspricht die 
leuchtende, jauchzende Farbe. Das Licht 
rieselt durch die Kronen der Bäume und 
spielt auf den Lederkollern und bunten 
Schärpen, den hellen Fahnen und gebräun­
ten Gesichtern.

Seine Familienbilder und Einzel­
porträts haben dieselbe kecke Unmittelbar­
keit und momentane Lebendigkeit. Malt 
er Kinder, dann weinen sie nicht und 
schauen nicht ernst drein; sind auch nicht 
schüchtern und befangen. So klein 
sie sind, fürchten sie die Erwachsenen 
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nicht, sondern blicken ihnen keck, übermütig lachend ins 
Auge. Selbst die Amme ist von dem Bewußtsein durchdrungen, daß 
das Baby ein Generalfeldmarschall oder eine Jungfrau von Orleans 
werden könnte. Da ist im Louvre in Paris die Familie van Beresteijn. 
Man denke an die repräsentierenden Familienbilder von früher zurück, 
an jene Werke, auf denen die Kinder so ernst und würdevoll neben 
ihren Eltern standen und auf denen es Dienstboten überhaupt nicht gab, 
da die Aufnahme der Sklaven unter die Herren gegen die hierarchischen 
Satzungen verstoßen hätte. Auf dem Halsschen Bild ist ein ganzer 
Hexensabbat entfesselt. Die Leute sitzen im Garten. Ein kleines 
Mädchen bringt lachend ihrer Mutter einen Blumenstrauß. Ein Bub 
hat ein Vögelchen gefangen, und die Schwester will es ihm nehmen. 
Die Amme schnalzt mit den Fingern. Eine tolle, unbändige Heiterkeit 
ist über das Ganze gebreitet. Oder man sehe im Berliner Museum die 
Amme mit dem Kind, das in diesem Fall nicht Beresteijn, sondern 
Ilpenstein heißt. Hat man jemals ein so forsches Baby gesehen, ein 
Baby, das keine Schüchternheit und Befangenheit kennt, sondern 
schneidig in die Welt blickt und sich vor niemandem fürchtet?

Dann seine Männertypen! Die Stellung, die er hier bevorzugt, 
ist die Seitenansicht. Die Hand in die Hüfte gestemmt, die Schulter 
vorgestreckt stehen die Herren da, als genüge eine leise Bewegung 
ihres Ellbogens, um jeden Gegner zu Boden zu werfen. Offiziere haben 
den Schnurrbart emporgedreht und die Schärpe mit wurstiger Non­
chalance um den Leib geschlungen. Doch auch Zivilisten fuchteln mit 
dem Handschuh derart, als wollten sie ihn einem Gegner ins Gesicht 
schlagen. Pfarrer schwingen ihren Kodex so kriegerisch, als ob sie ihn 
einem Katholiken an den Kopf werfen möchten. Der Offizier in London 
hat den Blick des Gardeleutnants veni, vidi, vici und spitzt die Lippen, 
als ob er einen Kriegsmarsch pfeife. Sogar der kleine bucklige Kerl 
des Berliner Museums, der seinen Handschuh wie eine Schleuder hält, 
scheint sich als David zu fühlen, der es mit jedem Riesen Goliath auf­
nimmt. In den beiden Bildern des Herrn von Heythuysen äußert sich 
dieser säbelrasselnde Geist des Holländertums in fast bramarbasierender 
Weise. Das Brüsseler Bild zeigt ihn sitzend. Doch nicht etwa würdig 
sitzt er da. Die Beine übereinandergelegt, wippt er mit dem Stuhl. 
Sporen funkeln an den Stiefeln, und mit beiden Händen hält er fuch­
telnd eine Reitpeitsche, so selbstbewußt wie Louis XIV, als er mit 
der Reitpeitsche im Parlament erschien. Auf dem Bild der Wiener 
Liechtensteingalerie ist er stehend dargestellt. Die Füße in Menuett­
positur gesetzt, den Hut schief gerückt, die eine Hand in die Seite 
gestemmt, in der anderen einen riesigen Degen, fixiert er herausfordernd 
den Betrachter, als habe er eine Kriegserklärung an die vereinigten
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Staaten von Europa erlassen. „Fest steht und treu die Wacht am 
Rhein“ könnte, ironisch verstanden, die Unterschrift lauten. Die 
wallende Portiere im Hintergrund ergänzt noch den Eindruck heraus­
fordernder Pracht. Man meint, jener Borro, der früher dem Velazquez 

Frans Hals, Bildnis des Tyman 
Oosdorp. Berlin. Nach einer 

Radierung von W. Hecht, Berlin, 
G. Grote. Frans Hals, Bildnis des Herrn 

van Heythuysen. Brüssel.

Velazquez, Der Feldhaupt mann 
Alessandro del Borro. Berlin. 

Nach einer Radierung von 
W. Unger, Berlin, G. Grote.

Frans Hals, Bildnis des Herrn 
van Heythuysen. Wien, Galerie 

Liechtenstein.

zugeschrieben wurde, hätte eine Karikatur auf dieses bramarbasierende 
Holländertum sein sollen. Und vergleicht man überhaupt die Bildnisse 
des Velazquez mit denen des Frans Hals, so fühlt man, wie hier zwei 
Welten aneinanderprallen. Dort die zugeknöpfte Vornehmheit spa-
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Frans Hals, Lachender Knabe 
mit Trinkglas. Schwerin.

nischcn Uradels, Menschen, die gänzlich 
apathisch dastehen, da jeder andere für sie 
Luft ist. Hier Anrempelstimmung: das 
trotzige Sichbreitmachen des Plebejers, 
die fast lächerliche Eitelkeit dieser Hol­
länder, die sich als das erste Volk, die 
Spitze der zivilisierten Welt fühlten, die, 
sicher des morgigen Tages, stolz auf sich 
selbst, auf ihre Intelligenz und ihre Tat­
kraft, ihre Fechtkünste und ihre Reserve­
uniform, säbelklirrend dahinschritten. 
Die Menschen des Velazquez sind hohe

Herren, die den Degen führen können, aber nie in die Lage kommen, 
die Klinge zu ziehen, da jeder andere für sie ein Paria ist. Die des 
Frans Hals ruhen nicht, bis sie Renommierschmisse haben. Im Herrn 
van Heythuysen hat er die Seele der Epoche gemalt, die Seele, die er 
in sich selbst trug, dieser prächtige Korpsbursch der Kunst.

Ergänzend zu diesen Bildnissen, die er im Auftrag malte, traten 
dann die, in denen er Typen aus dem Volk in gleich lebensprühender 
Meisterschaft festhielt. Lachen, singen, musizieren und trinken, ur­
wüchsige Derbheit und forsches Sichgehenlassen — hier ist alles ver­
eint, was ihm selber Spaß machte. Die Flitterwochen des jungen 
Holland werden in Sauf und Sinnlichkeit gefeiert. Liebe und Suff, 
sie sind ja für den Nordländer Geschwister. So hebt Junker Ramp sein 
Weinglas in die Höhe. Es leben die Damen 1 johlt er und seine Liebste 
drückt sich lachend an ihn. Ein anderer, halbbetrunkener alter Kerl, 
dick wie ein Falstaff, macht sich, das Barett schief auf dem kahlen
Schädel, an eine galante Dirne heran, deren Begleiterin in unzarter
Anspielung einen Kranz dünner kleiner 
Würste über seinem Kopf emporhält. Dann 
jene köstlichen Improvisationen leichter 
und treffsicherer Porträtmalerei, in denen 
er musizierende und trinkende Leute dar­
stellt; weiter Gestalten von der Kneipe und 
Straße, verbummelte Zechbrüder und 
lachende Dirnen, halbbetrunkene Fiedler 
und alte Matrosenmütter.

In Werken dieser Art hat Hals auch 
in der Wiedergabe des Momentanen sein 
Höchstes erzielt. Man sieht hier deutlich, 
daß jede Epoche andere Ziele verfolgt. 
Die Renaissancekunst war feierlich und Dosso Dossi, Bildnis eines Narren.

Modena.



Erans Hals 503

Frans Hals, Der Zecher. 
Amsterdam.

ruhig gewesen. Darum liebte sie auch in 
Bildnissen die gravitä riposata. Die Ba­
rockkunst im Gegensatz dazu schwelgte bei 
Martyrien- und Verzückungsbildern in der 
Darstellung grellster Effekte. Darum 
liebte man auch in Bildnissen die tetes 
d’expression: nicht das Ruhige, nein, das 
Laute; nicht die versteinerte Würde, son­
dern die momentane Grimasse. Namentlich 
den Ausdruck des Lachens, der in Bildern 
des 16. Jahrhunderts nur ganz selten, wie 
beispielsweise in dem Narrenporträt des 
Dosso Dossi vorkommt, suchte man nun 
in möglichster Lebendigkeit zu fixieren.
Und Hals hat das noch weit urwüchsiger und derber getan, 
als es dem Velazquez in seinem Borrachos und dem Wiener 
Knabenporträt gelang. Ein plötzliches, das Gesicht verzerrendes 
Lachen, einen kühnen Blick, eine forsche Gebärde, alles hält er im 
Fluge fest. Alle Stufen des Lachens vom behäbigen Schmunzeln 
bis zum heiseren Krächzen sind mit der Unmittelbarkeit der Moment­
photographie erhascht. Im Schweriner Museum sieht man die beiden 
Jungen, von denen der eine lachend das Glas an die Lippen führt, der 
andere lachend die Flöte ansetzt. Im Amsterdamer Museum hängt das 
Bild mit dem alten Zecher, der schmunzelnd das Weinglas in der Hand 
hält, als liefe ihm das Wasser im Munde zusammen in Erwartung des 
exquisiten Trunkes, der seine Zunge bald netzen soll. Weiter das mit 
dem Lautenspieler, dem hübschen Kerl, der halb ironisch, halb verliebt 
der Schönen Blicke zuwirft, die oben am Fenster erscheint. Im Louvre 

bewundert man das Zigeunermädchen, die 
frische, schmutzige Dirne mit dem offenen 
Mieder, die so schelmisch lacht, wohl über 
die zudringliche Verliebtheit eines Herrn, 
der sie mit Anträgen verfolgt; im Museum 
von Lille die dicke Hexe mit ihrem halb­
betrunkenen, stillvergnügten Lachen; im 
Berliner Museum die Hille Bobbe mit der 
Eule auf der Schulter und dem großen 
Zinnkrug in der Hand, die über ein 
unflätiges Wort grinst, das einer ihr 
zugerufen. Es ist ja in den Büchern

V n r t „.tensnider zu lesen, erst die Impressionisten desFrans Hals, Dor .Lautenspic 11 r.
Amsterdam. 19. Jahrhunderts hätten es zu ihrer
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Spezialität gemacht, solche flüchtige Ausdrucksnuancen zu er­
haschen. Doch Hals hat es schon zwei Jahrhunderte vorher mit 
weit größerer Meisterschaft getan. Man sehe etwa die zwei musi­
zierenden Knaben in Kassel. Wie der eine, die Geige in der Hand, 
aus dem auf geschlagenen Notenbuch eine Melodie absingt und dazu 
mit der Hand den Takt skandiert, wie der andere, kleinere, der die 
Noten noch nicht lesen kann, verständnislos zuhört — das übertrifft in 
der Art, wie Momentanes gegeben ist, die Bilder mit musizierenden 
Kindern, die in unserer Zeit Carriere malte. Und man mag alle seine 
Bildnisse durchgehen: stets ist in den Köpfen jener Reiz der Sekunde, 
wie erst die Impressionisten ihn wieder erhaschen lernten. Ein schel­
misches Kinderlachen, einen schnellen Seitenblick, den Moment 

Frans Hals, Die Hille Bobbe. 
Berlin. Nach einem Stich von 
Alb. Krüger, Berlin, G. Grote.

Frans Hals, 
Das Zigeunermädchen. 

Paris, Louvre.

zwischen Lachen und Schmollen oder jenen Augenblick, wenn einer 
eine Antwort auf den Lippen hat, die er auf einen Einwurf geben will, 
hat erst Renoir wieder so zu malen gewußt. Und für diese im­
pressionistischen Dinge hat Hals sich auch eine ganz impressionistische 
Technik geschaffen. Dürer malte spitzpinslig jedes Detail. Durch 
Addieren kleiner Einzelbeobachtungen suchte er die Summe von Cha­
rakter festzustellen, die in einem Kopfe enthalten war. Eine so 
minuziöse Technik konnte Hals nicht brauchen. Denn andere Ziele 
verlangen andere Mittel. Manches seiner Bilder ist gar nicht gemalt, 
sondern hingefegt mit einer Genialität, die jeder Beschreibung spottet. 
Wo andere ein Auge malten, macht er nur einen schwarzen Punkt. 
Wo andere eine Nase malten, setzt er nur ein Glanzlicht hin. Und 
trotzdem lebt alles, vibriert und atmet. Die Illusion des Natürlichen 
ist weit schlagender erreicht, als es Dürer mit seinen Schnörkeln er-
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zielte. Er macht ein paar Pinselstriche und sofort ist der ganze Or­
ganismus einer Hand gegeben. Er setzt auf ein Glas einen weißen 
Farbenfleck und sofort wird der Eindruck des Durchsichtigen, 
Schillernden suggeriert. Er läßt auf eine Stirn wie zufällig einen 
Lichtstrahl fallen, und der nur ganz skizzenhaft gegebene Kopf wirkt 
plastischer, als hätte er wochenlang daran gepinselt. Im Telegrammstil 
spricht er, hat, um Blitzartiges festzuhalten, auch eine Technik sich ge­
bildet, in der jede Linie pulsierendes Leben ist. Als ob es ein Degen 
wäre, führt er den Pinsel, behandelt die Leinwand, als stünde er einem 
Feind gegenüber, den er mit Säbelhieben traktiert. 200 Jahre vor 
Manet hat er den Impressionismus begründet. Das Licht modelliert 
die Formen, läßt Unwichtiges zurücktreten und gibt dem Wichtigen 

Frans Hals, Musizierende Knaben.
Kassel.

Frans Hals, Bildnis eines Edehnannes.
Berlin.

den großen suggestiven Akzent. Es ist eine Malerei, die an die mar­
mornen Impressionen Rodins und an die Campanilestatuen des Dona- 
tello streift.

Freilich, er hat 80, über 80 Jahre gelebt. Das war zu lange. Er 
blieb derselbe, doch die Welt blieb es nicht. Mit der lustigen Zeit, dem 
Saus und Braus war es allmählich vorbei. Holland hatte, was es wollte, 
erreicht. Nicht mehr der Enthusiasmus und die Tollheit, sondern die 
gewöhnliche graue Alltagsstimmung herrschte. Die Freiheitskämpfer 
von einst in ihrer ritterlich dreisten Tracht sind alt und bedächtig ge­
worden. Sie versammeln sich, gebeugt von der Last der Jahre, nicht 
mehr zu feschem Gelage, zu keckem Auszug, sondern nur zu stillem 
Beraten. Auch ihre Kleidung ist anders. Keine roten Schärpen, keine 
Rüstungen tragen sie mehr, sondern ernste schwarze Gewänder. Nicht
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Frans Hals, Die Regenten des Armenhauses.
Haarlem.

mehr Schützen, keine lebens­
lustigen Schlemmer sind sie, 
sondern würdige Patrizier, 
von starrem, kalvinistischem 
Geist.

Diese veränderten Zu­
stände spiegeln in Hals’ spä­
teren Werken sich wider. An 
die Stelle der Schützenschmau­
sereien treten nun die Regen­
tenstücke, das heißt Bilder, in 
denen die Vorsteher oder Vor­

steherinnen irgend einer Wohltätigkeitsanstalt beratend um einen Tisch 
gruppiert sind. Das Bild von 1641, das die Regenten des Elisabeth- 
hospitals darstellt, ist das erste dieser Werke. Ernste Männer sitzen 
am grünen Tisch zusammen, Bücher durchsehend, Geld zählend und 
lesend. In Anbetracht der schwarzen Kostüme hielt Hals dieses Bild 
in fast monochromer Skala. Eine tiefgrüne Tischdecke, eine graue 
Wand, an dieser Wand der weiße Farbenfleck einer Landkarte in 
schwarz profiliertem Rahmen, vorn alte Leute in schwarzer Tracht — 
das ist der Inhalt des Bildes, das gerade in seiner einfachen Tonschön­
heit überaus vornehm anmutet.

Doch es scheint nicht, daß seine Art noch dem Geschmack der 
Zeit entsprach. Es ist ja mit der Porträtmalerei in bourgeoisen Kul­
turen eine mißliche Sache. Das was Gutes entsteht, muß gewöhnlich 
in unsäglichem Kampfe dem Philistertum abgetrotzt werden. Und 
im Grunde scheiden sich die Maler in zwei Klassen: solche, die zum 
Publikum herniedersteigend sehr viel Geld verdienen, und solche, die 
über die Forderungen der Besteller sich hinwegsetzend zugrunde 
gehen. In Holland muß ja ein Maler geflucht haben schon über die
Banalität des Kostüms, über 
diese weißen Hauben und 
starren Krausen, die jede 
Bewegung des Kopfes un­
möglich machten und oben­
drein die koloristische Ein­
heitlichkeit zerstörten. Hals 
versuchte es also mit der Ton­
schönheit. Indem er die schwar­
zen Kostüme und hellen Kra­
gen zusammenstimmte, die 
Halskragen nicht weiß, sondern Frans Hals, Die Regentinnen des Armenhauses.

Haarlem.
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gelblich malte, suchte er zu erreichen, daß 
der Kopf dominierte und durch den Kragen 
nicht totgeschlagen wurde. Aber die Hol­
länder verstanden solche rein malerische 
Gesichtspunkte nicht. Sie trugen doch 
weiße Wäsche. Sie hielten auf Reinlichkeit. 
Also traf sie Hals, indem er der malerischen 
Harmonie halber das Weiß ins Bräunliche 
transponierte, an ihrer empfindlichen Stelle. 
Er nahm sich zuweilen auch die Freiheit, 
aus malerischen Gründen einem ehrbaren, 
alten Herrn den Hut schief auf den Kopf 
zu setzen, damit sich ein interessanter Ge­
gensatz beleuchteter und beschatteter Ge­
sichtsteile ergab. Aber ernste Leute 
pflegen den Hut nicht so unter­
nehmend zu tragen. Obendrein wußte 

Frans Hals, Bildnis einer Frau. 
London, Nationalgalerie.

er nicht zu schmei­
cheln. Manchmal findet er sich humoristisch mit seinen Auf­
trägen ab. Manchmal ist es grausam, wie er auf Bildnissen 
alter Tanten die Grundnote des Charakters bloßlegt, die eine in ihrer 
ganzen philiströsen Strenge, die andere kokett oder bissig darstellt. 
In einem Londoner Damenporträt hat er den Typus einer arroganten, 
auf ihren Geldsack stolzen Kommerzienrätin mit einer Unbefangenheit 
sondergleichen zu geben gewagt. Andere wieder nahmen Anstoß an 
der Nonchalance der Posen. Oder sie ärgerten sich darüber, daß er 
die Kostüme, statt sie im einzelnen durchzuführen, nur in so großen
flüchtigen Strichen hinfegte. Man hatte doch viel Geld für diese

Nicolas Eliasz Pickonoy, 
Admiral Tromp. München.

Kleider ausge­
geben. Man 
wollte para­
dieren damit.

Und Hals 
nahm auf 

solche Wün­
sche keine 
Rücksicht.

Ein Künst­
ler, der nicht 

eigensinnig 
ist, kann das 
doch tun. 
Schon in den Abraham van den Tempel, Die Gattin 

des Admirals van Baalen. Kassel.
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Van der Heist, Die Vorsteher der St. Sebastians- 
Genossenschaft. Amsterdam.

Werken des Nicolas Eliasz 
Pickenoy sieht man Herren in 
Samt und Damen in starrer 
Seide sehr würdevoll auf mar­
morgetäfeltem Boden vor Por­
tieren und Säulen stehen. 
Abraham van den Tempel kam 
ebenfalls den Wünschen der 
Besteller entgegen, wenn er 
ihnen die aristokratische 
Würde der Flämen lieh, sie in 
schwarzer Seide und weißem

Atlas auf Parkterrassen und 
in prunkvollen Säulenkolon­
naden lustwandeln ließ. Die 
Gattin des Admirals van 
Baalen trägt beispielsweise 
auf dem Bild, das er von ihr 
malte, eine weißseidene Robe, 
wie eine Dame des van Dyck. 
Auch das Flaar ist so geord­
net, wie man es auf den aristo­
kratischen Bildnissen des 
Flämen sieht, und während 
sie mit der einen Hand das 
Kleid emporrafft, legt sie die 

Van der Holst, Familienbild. St. Petersburg*

andere auf ein Bologneser Hündchen, wie es auf den Bildern der 
venezianischen Renaissancemeister die Damen tun.

Van der Holst, Familienbildnis. St. Petersburg.

Noch mehr war Bartho­
lomäus van der Heist der 
Mann nach dem Herzen der 
Besteller. Er war gewiß ein 
tüchtiger, nicht zu unter­
schätzender Meister, der 
Sachlichkeit mit großem Kön­
nen verband. Aber es ist 
zwischen ihm und Hals doch 
ein ähnlicher Unterschied, 
wie er etwa im 19. Jahr­
hundert zwischen Lenbach 
und Koner bestand. Für Hals
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Van der Holst, Vornehmes Ehepaar. 
Karlsruhe.

handelte es sich stets darum, ein 
Kunstwerk zu machen, über die 
banale Ähnlichkeit hinaus strebte er 
nach harmonischer Farbengestal­
tung. Heist ist der Meister des 
guten Sofabildes. Er verstand es, 
die Herren elegant und die Damen 
schön erscheinen zu lassen. Er be­
mühte sich, die vornehmen Gewän­
der, die sie zur Porträtsitzung sich 
anzogen, ebenso ausführlich zu 
malen wie die Prunkgefäße, auf 
deren Besitz sie stolz waren. Seine 
Schützenstücke sind also sehr brave 
Werke. Er hat die Herren Schützen 
sehr geschickt nach Ehren und 
Würden gruppiert. Die drei Char­
gierten stehen im Vordergrund, die 
andern weiter hinten. Doch auch sie sind sämtlich so gestellt, daß sie 
erkennbar bleiben, daß jeder Freude an seinem Konterfei haben konnte. 
Mit den hierarchischen Regeln, die er im großen befolgt, weiß er im 
einzelnen günstige Porträtposen zu verbinden. Daß Hals wirklich die 
Nonchalance des Offiziers, Heist nur die Befangenheit des Reserve­
offiziers malte, der sich nicht traut, in seiner Uniform eine Bewegung 
zu machen, merkten die Leute nicht. Noch weniger kam ihnen zum 
Bewußtsein, daß Heist nicht den Charakter, sondern nur die würde­
volle Miene wiedergab, die man beim Photographen anzunehmen pflegt; 
ja sie rechneten es dem Künstler hoch an, daß er sie alle so darstellte, 
als ob sie beim Schneider neue Kleider probierten. Und seine Fa­
milienporträts. Wie flattern da die Mäntel, wie schillert die Seide, 

wie funkeln die Diademe. 
Sein Petersburger Bild mit 
der Familie Paul Potters läßt 
an die drei Schwestern Palma 
Vecchios denken. In andern 
Bildern wird natürlich mit dem 
Motiv der Parkterrasse gear­
beitet. Der Herr in Samt und 
die Dame in weißer Seide 
haben sich zeremoniell an den 
Händen gefaßt. Sie schwebt

Van der Heist, Vorstellung der Braut. St.’Petersburg. mehl’, als sie geht, Und wedelt 
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sich mit einem Fächer aus Straußenfedern. Oder ein Brautpaar macht 
feierlich bei einer Patrizierfamilie Besuch. Ein Windhund begleitet 
sie. Das Gewand der Dame scheint nach dem Modell des Prunk­
kostüms angefertigt, das Maria von Medici auf dem Gemälde des 
Rubens trägt.

Hals war ja nun in seinen früheren Bildern auch oft sehr vornehm 
gewesen. Er brachte darin gut den ritterlichen Geist des jungen 
Holland zum Ausdruck. Doch eine solche Vornehmheit hatte nichts 
mit der gemein, die nun das Ideal dieser Bourgeois, die den Baron 
spielen wollten, geworden war. Auch sein freies, burschikoses Leben 
paßte nicht mehr zu den gesitteten Anschauungen. Denn er war noch 
immer der lustige Kneipkumpan. Einmal mußte er sogar vor Gericht 

verwarnt werden, sich „der Trunkenheit 
und ähnlicher Auschweifungen zu ent­
halten“. Konnten einem solchen, in seinen 
Anschauungen so laxen Patron gebildete 
Leute sitzen? Kurz, die Aufträge blieben 
aus, und der Exekutor erschien in seinem 
Hause. 1661 wurde er, da er nichts mehr 
hatte, steuerfrei erklärt. Später rafften 
sich die Väter der Stadt zu dem Ent­
schlusse auf, ihm lebenslänglich — er hatte 
die Achtzig überschritten — eine jährliche 
Unterstützung von 200 Gulden zu geben.

In diesem denkwürdigen Jahr 1664, 
als das freie Holland so königlich für 
einen seiner größten Künstler sorgte, 
sind Hals’ letzte Regentenstücke ent­

standen. Der Mann, der als schneidiger Kavalier mit Schützen­
schmausereien begann, malt, nachdem er ein alter Spitaler ge­
worden, die Vorsteher und Vorsteherinnen des Altmännerhauses. 
Und wie sehen sie aus! Das Bewußtsein, einen Husarensäbel zu führen, 
hat er nicht mehr. Verächtlich schleudert er die gewaltigen Farben­
kleckse auf die Leinwand. Ängstlich und erschrocken blicken die alten 
Jungfern und die ehrbaren Herren drein, geärgert und erbost über das 
schmutzige, hingefetzte Gewand und die braune Wäsche, in die der 
greise Meister sie kleidet. An Meisterschaft der Mache sind gerade 
diese letzten Regentenstücke, auch die Einzelporträts erstaunlich. Ge­
wiß, von der feschen Lustigkeit seiner früheren Werke ist hier nichts 
mehr zu finden. Weder unternehmende Hüte noch Lachen gibt es. 
Etwas Verbittertes haben die Gesichter, als spiegelten sie die eigene 
Stimmung des Meistere wider. Doch als Maler ist er gleich dem alten



Krans Hals 511

Tizian immer mächtiger geworden. Er wirft die Köpfe in so großen 
Flächen mit einer Sicherheit hin, wie nur eine Hand sie hat, die viele 
Jahrzehnte lang im Ringen mit der Natur sich stählt. Wie diese hell­
beleuchteten Spirits magisch aus dem Dunkel auftauchen, alle Einzel­
heiten dem großen malerischen Akkord sich einordnen, das läßt sich in 
Worten nicht schildern.

Freilich, auch die Alterswerke Rembrandts werden ja erst heute 
bewundert, während sie zu Lebzeiten des Meisters niemand verstand. 
Und wie Rembrandt 1669 in Armut endete, nahm den alten Meister 
Hals 1666 ein Armengrab auf. Neun Jahre später wird sein Name 
nochmals erwähnt: als der lustigen Lisbeth, seiner Witwe, zu ihrem ge­
wöhnlichen Armengeld eine wöchentliche Unterstützung von 14 Sous 
gewährt wird. So ist im Leben des Frans Hals die Geschichte der 
holländischen Malerei enthalten. Sie beginnt stolz und kühn, aber 
sie endet trüb. Ein einziger Künstler, dessen Leben 80 Jahre währte, 
sah mit an, wie auf das Demokratentum der behäbige Philistergeist, 
auf diesen die Nachäffung des Höfischen folgte.
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Jan de Bray, Die Regenten des Leprosenhauses. 
Haarlem.

Für die erste Hälfte des 
17. Jahrhunderts bedeutete 
Hals das Zentrum. Da er 
Bildnisse und Volksfiguren 
malte und in seinen 
Schützenstücken ganze Still­
leben von Spanferkeln, Hum­
mern und Früchten anhäufte, 
hat er nach allen diesen Sei­
ten anregend gewirkt: Por­
trätisten, Genre- und Still­
lebenmaler schlossen sich an 
ihn an.

Unter den Porträtmalern sind Jan Verspronck und Jan de Bray her­
vorzuheben, die im Sinne des Frans Hals sehr auf Tonschönheit und 
frische Lebendigkeit sahen. Im Mittelpunkt der Genremalerei stand 
zunächst der Landsknecht. Er 
war ja in der Zeit des 30jäh­
rigen Krieges der eigentlich 
herrschende Typus. Selbst 
wenn man die Malerporträts 
betrachtet, wird man durch 
diese Leute mit dem großen 
Hut und kühn emporgestri­
chenen Schnurrbart mehr an 
Landsknechte als an Künstler 
gemahnt. Außerdem hatte 
es für die holländischen Bür­
ger viel Reiz, an ihre eigene 
Militärzeit zurückzudenken,

Jan de Bray, die Vorsteherinnen des Waisenhauses.
Haarlem.
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an all die Strapazen 
und schneidigen Ren­
contres, die sie selbst 
einst durchgemacht 
hatten, als sie ihre 
Heimat gegen Spa­
nien verteidigten. Von 
solchen Dingen —von 
Biwakszenen, Ein­
quartierungen und 
Plünderungen — ist 
also in den Bildern 
des Dirk Hals, Pieter 
Codde und Jan Olis, Dirk Hals, Lustige Gesellschaft bei Tisch. London, Nationalgalerie.

Pieter Codde, Soldaten in der Wachtstube. Dresden.

Jan Olis, Aufbruch zum Ausmarsch. München.

Muther, Geschichte der Malerei. II.

des Anthony Palamedesz und 
Jakob Duck die Rede. Oder 
es wurden die außerdienst­
lichen Beschäftigungen flotter 
Offiziere geschildert: wie sie 
mit galanten Mädchen bei 
Wein, Spiel und Liebe sich 
für die Entbehrungen des 
Felddienstes entschädigten. 
Andere, wieJanMolenaer und 
Judith Leister, gingen von 
Soldatenbildern zu Szenen aus 
dem Volksleben über. Rau­
chen und zechen, singen und 
musizieren sind in solchen 
Werken die beliebtesten 
Themen.

Innerhalb der Land­
schaftsmalerei Standern sich 
zwei Richtungen gegenüber. 
Cornelis van Poelenburgh, 
Dirk van der Lisse, Bartholo­
mäus Breenbergh und Moses 
van Uytenbroeck malten kleine 
Landschaften aus der Um­
gebung von Rom, die sie mit 
Hirten und Satyrn, mit Göt-

33
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Jan Molenaer, Der Raucher. 
Frankfurt.

Anthony Palamedesz, Gesellschaft beim Mahle. 
Berlin.

linnen und badenden Nymphen staffierten. Alles ist von kalligraphischer 
Eleganz, von einer gefällig oberflächlichen Anmut. Doch während in 
diesen Bildern jene Landschaftsmalerei ausklang, die ihren italienischen 
Hauptvertreter in Albani hatte, begannen andere vom Boden der 
Heimat Besitz zu nehmen, die man zu schätzen wußte, da sie mit Blut 
erkauft war. An die Stelle der italienischen Szenerien treten schlichte 
holländische Gegenden: flaches Gelände mit hohen Dünen und weitem 
Fernblick. Die Nymphen und Göttinnen verwandeln sich in Bauern, 
Fischer, Fuhrleute, Holzhacker, Jäger und Schiffer. Die älteren dieser 
Landschafter — Hans Bol, Hendrik van Avercamp, Adriaen van de
Venne und Esaias van de Velde — 
kommen noch nicht ohne breite Er­
zählung aus. Ein reicher genrehafter 
Apparat mußte in Szene gesetzt 
werden, wenn die Bilder den Beifall 
der bürgerlichen Kunstfreunde fin­
den sollten. Volksbelustigungen auf 
dem Eise — der Sport war damals 
neu—, Schlittenszenen, Jahrmärkte, 
Jagden bilden also den Inhalt der 
Werke. Doch dann tritt die figür­
liche Staffage mehr zurück. Der 
Künstler emanzipiert sich von den 
Anforderungen der Besteller. Ein 
Weg, der zwischen Feldern hin­
durch nach einem Walde führt, der 
Abhang einer Düne, ein Dorf zwi­
schen Bäumen und Sträuchern, be­ Jan Molenaer, Dame am Spinett. Amsterdam.
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lebt von Bauern und Wagen, von einem Reitertrupp oder Marodeuren, 
flache Gegenden mit Kirchtürmen und Windmühlen kehren bei Pieter 
de Molyn und Hercules Seghers wieder. Jan Porcellis nahm an der 
Küste sein Standquartier, beobachtete die See in ihrer grauen Farbe 
und ihrem eintönigen Wellenschlag mit ruhiger, echt holländischer 
Sachlichkeit. Der Boden für die Landschafter und Marinemaler der 
folgenden Epoche war bereitet.

In die Speisezimmer werden Stilleben gehängt — auch sie eine 
Verherrlichung des Luxus, den der reich gewordene Bürger mit dank-

Esaias van de Velde, Winterlandschaft. Amsterdam.

barer Freude genießt. Früher, solange Holland Provinz war, mußte 
man mit Hering, mit Bier und Brot sich begnügen. Jetzt kann man 
sich Rheinwein und Austern leisten. Diese frohe Genugtuung des 
Bürgers über seinen guten Weinkeller und sein feines Tafelbesteck 
erklärt wohl hauptsächlich die Beliebtheit der Werke. Und die Maler 
zeigten dann, daß es möglich sei, solche Dinge auch mit Kunst zu 
umkleiden. Namentlich Pieter 
Claesz, Heda und der jüngere 
Frans Hals haben silberne 
Pokale, silbernes Tafelbesteck 
und glitzernde Kannen mit 
Schinken, Austern und Pfir­
sichen zu sehr vornehmen 
Flarmonien zusammenge­
stimmt.

Nur die Stilleben, die in 
der alten Universitätsstadt 
Leiden gemalt wurden, tragen 
einen anderen Charakter. In Hercules Seghers, Holländische Flachlandschaft. 

, . Berlin. Nach einer Radierung von E. M. Geyger,einer Zeit , die sonst SO Berlin, G. Grote.
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Pieter Claesz, Stilleben. Amsterdam.

genußfreudig war, gedenken 
diese Meister der irdischen 
Vergänglichkeit. Nicht die 
Freuden der Tafel malt Pieter 
Potter, der Vater des be­
rühmten Paul. Totenköpfe. 
Gebetbücher, Stundengläser, 
Kruzifixe, zerbrechliche Glä­
ser und Tonpfeifen, Kerzen, 
die langsam herniederglim­
men, die Dinge also, auf die 
ehemals der heilige Hierony­

mus blickte, wenn er nachgrübelte über die Vergänglichkeit des Irdi­
schen, stellt er zusammen und schreibt „vanitas“ darunter. Auch Gerard 
van Honthorst, der Utrechter Hauptmeister jener Jahre, ist eine eigen­
artige Erscheinung. Er hatte lange Zeit im Süden gelebt und wurde 
von den Italienern Gherardo dalle notti, der Maler der Nachtstücke, 
genannt, weil er den „Kellerlukenstil“ Caravaggios dadurch variierte, 
daß er zur Erzielung scharfer Licht- und Schattenkontraste gewöhn­
lich künstliche Beleuchtung verwendete. Alte Frauen halten etwa eine 
Kerze in der Weise, daß das Licht voll auf das faltige Gesicht fällt. 
Oder Sängerinnen treten in das Licht der Rampe, oder alte Leute 
wärmen sich am Kohlenfeuer. Doch außer solchen Volksstücken mit 
lebensgroßen Figuren, die ihm in der Geschichte des Sittenbildes einen 
ebenso wichtigen Platz wie in der Geschichte des Luminismus an­
weisen, hat er auch die verschiedensten biblischen Bilder gemalt. In 
der Galerie Borghese ist eine Susanne: ein derbes Marktweib, das den 
beiden Alten, die ihr das Gewand wegzuziehen suchen, eine Grobheit 
entgegenschleudert. In anderen Sammlungen sieht man Werke wie 
Esau, der sein Erstgeburtsrecht verkauft, Christus vor Pilatus, den
ungläubigen Thomas oder die 
Befreiung des Petrus. Und 
diese Bilder, im Verein mit 
den Vanitasstilleben Pieter 
Potters, erinnern daran, daß 
die Holländer des 17. Jahr­
hunderts eben doch nicht nur 
ein Volk von Kaufleuten, son­
dern auch ein solches von 
Theologen waren.

Für ihren Glauben hatten 
sie gelitten in jener Zeit, als Willem Claesz Heda, Frühstückstisch. Dresden.
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Alba in den Niederlanden wütete. Mit der 
Bibel in der Hand lassen sie gern in ihren 
Bildnissen sich darstellen. Stolz auf die 
politische Freiheit, die sie sich erkämpft 
haben, sind sie noch stolzer auf die re­
formierte Kirche, die 1572 aus Feuer und 
Blut emporstieg. Nach dem Vorbild der 
Genfer Republik hatte man das Staatsleben 
eingerichtet. Leyden namentlich war die 
Stadt der Theologen. Die ersten Gelehr­
ten des Landes kamen hier zusammen und 
taten für Holland, was ein Jahrhundert 
vorher Luther und Melanchthon für 
Deutschland getan hatten. Die „Staaten­
bibel“, in neunjähriger Arbeit 1637 voll­
endet, wurde das Palladium der neuen 
Kirche und war bald in Millionen vonExem- 
plaren verbreitet. Bei der Lektüre dieses 
Buches, das die junge holländische Sprache 
begründete, begeisterte man sich von neuem 
an den alt- und neutestamentlichen Legen­
den. Besonders das Alte Testament ge­
wann eine Bedeutung, die es nie vor­
her in der christlichen Kirche gehabt hatte.

Holland war siegreich aus dem 
Kampf gegen Spanien hervorgegan­
gen. Der Herr hatte sichtbarlich seine 
Hand über die kleine Nation gehalten, 

Gerard van Honthorst, Alte Frau 
Palermo. Phot. Alinari, Florenz,

Gerard van Honthorst, Sängerin. 
Rom, Galerie Doria.

Gerard van Honthorst, Susanna im Bade. 
Roin, Galerie Borghese.

die von einer Weltmacht 
bedroht wurde. In ganz 
gleicher Weise hatte er frü­
her sein auserwähltes Volk 
beschützt. So glaubte man 
in den Geschicken der Israe­
liten die eigenen vorgebildet. 
Die Prophezeiungen des Alten 
Testamentes wurden als Ver­
heißungen dessen gedeutet, 
was sich in Holland erfüllte. 
Wie für die Holländer war



518 Der Kreis um Frans Hals

auch für die Juden das 16. Jahrhundert eine schwere Zeit ge­
wesen. 1492, nach der Eroberung von Granada, waren sie aus Spanien 
verbannt worden. Portugal, wohin sie zunächst sich wandten, folgte 
bald dem spanischen Beispiel. So suchten sie Asyl in dem Lande, das 
mit Spanien im Kriege lag. Und das Gefühl der Wahlverwandtschaft, 
das, durch die Lektüre der prophetischen Bücher des Alten Testa­
mentes genährt, die Holländer mit den Juden verband, bewirkte, daß 
sie eine ebenso gastliche Aufnahme fanden, wie sie etwa in Italien den 
Griechen bereitet wurde, die nach der Eroberung Konstantinopels dort 
Schutz suchten. „Es gibt keinen Staat in Europa,“ schrieb ein gleich­
zeitiger Schriftsteller, „wo die Juden ruhiger leben als in Holland. 
Der Handel macht sie reich, und unter dem Schutz der Regierung

Pieter Lastman, David im Tempel. Braunschweig.

brauchen sie für die Sicherheit ihres Besitzes nicht zu sorgen.“ Einige, 
wie Ephraim Bonus, wurden hervorragende Ärzte, andere standen an 
der Spitze der großen überseeischen Unternehmungen.

Es hat damals eine alttestamentliche Luft über den Boden Hol­
lands geweht. Die Prediger auf der Kanzel bedienen sich, um auf 
Zeitverhältnisse anzuspielen, altbiblischer Gleichnisse. Marnix, der 
Sänger der Freiheitskriege, wirkt wie ein Psalmist. Camphuysens 
„Erbauliche Lieder“ gleichen einem israelitischen Gesangbuch. Vondel 
und Daniel Heinsius bringen alttestamentliche Dramen auf die Bühne. 
Huygens setzt die Gesänge Davids in Musik und hofft „die Unsterb­
lichkeit nur dann zu erringen, wenn er in seinen Werken etwas von 
der Lieblichkeit und Kraft des israelitischen Königs offenbare“.

Es lag also nahe, daß auch die Malerei in diese biblischen Bahnen 
einlenkte. Man hatte keine Heiligen, die man feiern konnte; keine 
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Kirchen, die Altarbilder duldeten. Aber ein Rest von Romantik bleibt 
selbst in den weltfreudigsten Epochen lebendig. Und wie die Ita­
liener der Renaissance das Land der Griechen mit der Seele suchten, 
haben die Holländer also aus der Bibel ihren transzendentalen Bedarf 
gedeckt. Pieter Lastman war noch ein plumper Geselle. Bilder von 
ihm, wie der David im Tempel, ordnen ganz der Caravaggio- oder 
Honthorst-Schule sich ein. Kronleuchter brennen. Der Rauch eines 
Opferfeuers steigt empor. Die Strahlen fallen ölig schwer auf orien­
talisch gekleidete, im Dunkel verschwimmende Gestalten. Immerhin 
glaubt man zu fühlen, daß stofflich und koloristisch hier etwas ange­
deutet ist, das in der Hand eines großen Meisters aus trocken hand­
fester Prosa zu lauterster Poesie zu werden vermöchte. Und Last­
man war ja bekanntlich der Lehrmeister Rembrandts.



Rembrandt.

Mehr als 300 Jahre sind seit Rembrandts Geburt verflossen. Und 
es ist alles beim alten. Das, weshalb er geehrt wird, deckt sich so 
ziemlich mit dem, weshalb man Lebende ächtet. Denn was macht 
Rembrandt groß? Wenn er nur die Bilder gemalt hätte, die den Hol­
ländern seiner Zeit gefielen, würde heute kein Hahn nach ihm krähen. 
Er wäre uns so gleichgültig, wie die vielen anderen, die schlecht und 
recht den Bilderbedarf ihres Publikums deckten. Rembrandt ist er nur, 
weil er auch die Werke schuf, die als verschrobenes, unverkäufliches 
Zeug in den Winkeln seiner Werkstatt herumstanden. Es war im 
Holland des 17. Jahrhunderts schon wie in der bürgerlichen Welt von 
jetzt. Vorher hatten große Einzelmenschen zur Verwirklichung ihrer 
Gedanken von Schönheit Künstler herangezogen, deren Genie sie 
schätzten. Wie noch Urban VIII. zu Bernini sprach: „Es mag ein 
Glück für euch sein, daß ich Papst bin. Doch größer ist mein Glück, 
daß das Leben des Cavaliere Bernini in mein Pontifikat fällt.“ Der 
Mäcen in Holland war der Herdenmensch, die Masse, das Publikum 
— Madame Tout le monde, die an Kunstwerken nur das schätzt, was 
dem Herdengeschmack zusagt.

In diese Welt trat Rembrandt — zunächst mit dem besten Willen, 
sie so zu nehmen, wie sie nun einmal war. Mit gänzlich langweiligen 
Jugendarbeiten hat er begonnen. Denn es hieße den Heroenkult zu 
weit treiben, wollte man die pedantischen kleinen Bildchen, die er als 
strebsamer Anfänger in Leyden malte, als genial bezeichnen. Teils 
ergeht er sich darin in einer uninteressanten, fast an Gerard Dou an­
klingenden Kleinmalerei, teils setzt er sich mühsam mit den Lichtpro­
blemen auseinander, die das Jahrhundert gestellt hatte. Malt er etwa

Vosmaer, Paris 1877. Bode, Studien zur Geschichte der holländischen Malerei, 
Braunschweig 1883. E. Michel, Paris 1893. Knackfuß, Bielefeld 1899. K. Neumann, 
Stuttgart 1902. Muther, Berlin 1904. Nachbildungen im Rembrandt-Werk von Bode, 
Paris 1897 ff. und in den Klassikern der Kunst, Band II, Stuttgart 1904.
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Paulus im Gefängnis, einen alten Mann 
in dunklem Raum, in den eine Lichtsäule 
prall hereinfällt, so sieht das Bildchen aus 
wie ein ins kleinlich Saubere reduzierter 
Caravaggio. Malt er (in einem Werke 
des Berliner Museums) einen alten Ban­
kier, der bei Kerzenlicht die Echtheit eines 
Goldstückes prüft, so tut er im Grunde 
nichts anderes, als daß er ein Wechslerbild 
ä la Quentin Massys in der Beleuchtung 
des Gerard van Honthorst serviert.

Seine frühen Radierungen berichten 
von den Dingen, die er auf der Landstraße 
sah. Es war ja die Zeit des 30jährigen 
Krieges. Versprengte Söldner, Krüppel 
und Bettler trieben in Holland sich umher. 
Rembrandt hat, wie Callot, solche pitto­
reske Gestalten radiert. Außerdem war 
ihm sein eigener Kopf ein ergiebiges Stu­
dienfeld. Im Sinne der Barockzeit be­
obachtete er die Veränderungen, die der 
Ausdruck des Gesichtes unter der Herr­
schaft gewisser Affekte erleidet. Er stellt 
sich vor den Spiegel, zeichnet sich, wie er 
grinst, wie er die Augen rollt, wie er ent­
setzt zurückfährt. Freilich, über die 
Grimasse, über den Eindruck des unnatür­
lich Forcierten kam er nicht hinaus.

Sogar die vielen Porträts, die in seinen ersten Amsterdamer Jahren 
entstanden und ihn zum Mode­

Rembrandt, Selbstbildnis.
Radierung.

Rembrandt, Selbstbildnis. Haag.

Rembrandt, Der Schiffsbaumeister und seine Frau. 
London, Buckingham Palace.

porträtisten der Amsterdamer 
Gesellschaft machten, könnte 
man aus dem Oeuvre des 
Meisters streichen, ohne daß 
seine Bedeutung irgendwie 
leiden würde. Ganz im 
Sinne des de Keyser lie­
ferte er das, was die Be­
steller wünschten, indem er 
die hohen steifen Filzhüte 
der Herren, die starren 
Halskrausen und gestärkten



522 Rembrandt

Häubchen der Damen mit dokumentarischer Sachlichkeit reprodu­
zierte. Nur in Kleinigkeiten erlaubte er sich zuweilen eine Ab­
weichung von dem herkömmlichen Schema: indem er, wo es anging, 
eine gewisse ..Stimmung“ in die Werke hineinlegte. So malte er in

Rembrandt, Die Anatomie des Dr. Tulp. Haag.

einem Kasseler Bild den Schreiblehrer Coppenol, wie er im Begriff 
ist, sich die Feder zu spitzen, und einen Augenblick meditierend auf­
schaut. In dem Londoner Bild des Schiffsbaumeisters mit seiner Frau 
lieferte er nicht nur das Doppelporträt eines Ehepaares, sondern er 
malte den Moment, wie der Alte, in seinem Schreibzimmer bei der Ar­
beit sitzend, plötzlich sich umwendet, weil seine Frau mit einem Brief 
in der Hand hereintritt. Ganz ähnlich
machte er in der Anatomie des Dr. Tulp 
aus einer losen Zusammenstellung von Ein­
zelporträts ein wirkliches Gruppenbild. Die 
Früheren beschränkten sich darauf, eine 
Anzahl Männer zu malen, von denen jeder 
einzelne den Betrachter oder den Maler 
anschaut. Bei Rembrandt folgen die Assi­
stenten gespannt der Demonstration des 
Professors. Einige erheben sich und beu­
gen sich vor, um deutlich sehen zu können. 
Daraus ergab sich auf ganz ungezwungene 
Weise auch die Möglichkeit einer fest­
geschlossenen Komposition. Der Kada­
ver , an dem Tulp demonstriert, ist Rembrandt, Saskia als Flora. 

St. Petersburg.
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gleichsam die Basis einer Pyramide, deren 
Spitze der Kopf des hintersten aufrecht­
stehenden Assistenten bildet.

Als Versuchsobjekt für rein artistische 
Fragen benutzte er noch immer sich selbst. 
Je öfter Aufträge ihn nötigten, die 
schwarze Alltagstracht abzumalen, um so 
mehr mußte es ihn ja reizen, bei nicht be­
stellten Bildern in Farben zu schwelgen. 
So drapiert er sich auf die verschiedenste 
Art. Er hängt sich einen tiefroten Mantel 
um und setzt ein Barett mit wallender Feder 
aufs Haupt. Oder er malt sich in Ritter­
rüstung und blinkendem Helm. Auch gol­
dene Ketten, blitzende Messer und fun­
kelnde Ohrringe verwendet er gern, um das
Spiel des Lichtes auf Metall zu studieren. In ebenso buntem, reichem 
Aufputz malte er zur nämlichen Zeit ein junges Weib. Saskia van 
Uylenburgh hält in sein Oeuvre ihren Einzug. Ein breiter Rembrandt- 
hut mit wallender Straußenfeder schmückt das Köpfchen. Die Schul­
tern sind dekolletiert. Perlen funkeln im Ohr, am Hals und im Haar. 
Oder sie hält Blumen im Arm. Ein schimmerndes Seidenkleid um­
wallt den Körper. Die Bilder sind Künstlerträume, Hymnen an Schön­
heit und an Farbe, geträumt und gesungen in einem Lande, wo sonst 
dem Auge des Künstlers nur der Anblick einer sehr prosaischen Welt 
sich darbot.

Rembrandt war sich allmählich des Gegensatzes bewußt geworden 
zwischen dem. was das Publikum, und 
dem, was er selber wollte. So begann er 
nunmehr zu revoltieren. Er kehrt den 
Künstler heraus. Wie ein edler Junker mit 
dem Degen an der Seite und mit wallendem 
Federbarett geht er einher. Wie eine Für­
stin aus den Tagen des Tizian kleidet er 
Saskia, seine Frau. Das Dresdener Dop­
pelbild mit dem jungen Paar beim Früh­
stück ist typisch für diesen Rembrandt, 
der durch herausfordernde Künstlerallüren 
die Holländer ärgerte. Auch sonst war er 
in den ersten Jahren nach seiner Verheira-

Rembrandt, Simson droht seinem tung ein wilder Barockmeister. Wenn 
Schwiegervater. Berlin. Berjjner SimSOl!, den DreS-
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Rembrandt, Bildnis eines alten Juden. 
St. Petersburg.

dener Ganymed oder die Münchener Pas­
sionsszene sieht, kann man nicht umhin zu 
finden, daß durch diese Werke ein bramar­
basierendes Kraftmeiertum geht, das man 
um so weniger goutiert, je mehr man den 
ruhigen Rembrandt der späteren Jahre 
schätzt.

Aber Flegeljahre währen nicht zeit­
lebens. Und auch das „embeter le bour­
geois“ macht auf die Dauer keinen Spaß. 
Man brüskiert Leute nicht mehr, die an­
fangen, einem gleichgültig zu werden. So 
verfolgt man denn, daß seit der Mitte der 
30er Jahre aus dem brüsken Polterer ein 
stiller ernster Künstler wurde. Rembrandt 

entdeckte eine Welt, die ihm artistisch das bot, was er an der hollän­
dischen Bourgeoisie vermißte. In Amsterdam gab es ein Ghetto, eine 
Welt, bevölkert von Menschen, die, eben erst aus Spanien und Portu­
gal vertrieben, ein Stück farbenschönen Orients in die Fahlheit des 
Nordens trugen. Mitten in dieser Welt, in der Jodenbreestraat siedelte 
er 1635 sich an. Und alles, was er in den nächsten Jahren malte, war 
eine Art Orientromantik im eigenen Heim: Bilder aus dem Alten 
Testament, gestellt von Amsterdamer Juden und Jüdinnen inmitten 
orientalischer Szenerien, die er in seinem Hause sich aufbaute.

Auch in das Lichtproblem begann er sich immer mehr zu ver­
tiefen. Er, den man gern den Antipoden Raffaels nennt, war anfangs 
in seiner Lichtmalerei ganz Schüler der Italiener gewesen, hatte im
Sinne Caravaggios den Kontrast von kana­
lisiertem Licht und branstigem Dunkel ge­
malt. Aber in seiner Werkstatt gab es 
keine solchen Gegensätze von grellbeleuch­
teten Partien und von finsteren Ecken, wie 
man sie in den Kapellen der italienischen 
Barockkirchen sah. Ein gleichmäßig mil­
des, durch dünne Vorhänge durchgesiebtes 
Licht durchwebte den Raum, wesenlos und 
doch allgegenwärtig, da eine Farbe zart 
abdämpfend, dort sie leise steigernd. Wie 
dieses feine allgegenwärtige Licht auf 
samtenen und seidenen Stoffen, auf Metall, 
in Vogelgefieder und auf nackter Men­
schenhaut spielt, wurde er seitdem nicht

Rembrandt, Studienkopf eines alten 
Juden. Kassel.
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Rembrandt, Die Frau des Potiphar. 
St. Petersburg.

Rembrandt, Susanna im Bade. 
Haag.

müde, zu schildern. An die Stelle des Kontrastes tritt in seinen 
Bildern die Harmonie, an die Stelle des öligen mehr das Luftige, 
an die Stelle des dramatischen Kampfes von Hell und Dunkel 
eine diskrete luministische Lyrik. Man verfolgt diese Wandlung an 
den Bildern, in denen er das Körperchen seiner Frau umkost und ge­
küßt vom Lichte darstellt. Gewiß, das niedliche kleine Weib, das auf 
einem Petersburger Bilde sich als Danae auf hochzeitlichem Lager 
ausstreckt, hat nichts von dem Formenrhythmus, an den die heroischen 
Frauengestalten der italienischen Renaissancemeister unser Auge ge­
wöhnten. Doch trotz Tizian meint man, daß der warme Atem des
Lebens, der sinnliche Reiz 
der Haut noch niemals so 
schön gemalt ward. Oder man 
sehe das Bild des Haager Mu­
seums, auf dem Saskia als Su­
sanna ins Bad steigt. Die Ge­
stalten der gleichzeitigen 
Italiener, des Guercino und 
Dolci wirken wie kolorierte 
Tonfiguren neben diesem er­
staunlich gemalten Akt, der 
unter der alles beseelenden 
Kraft des Lichtes Blut und 
Puls und Odem bekommen 
hat. Rembrandt, Danae. St. Petersburg.
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Rembrandt, Der Rohrdommcl- 
iäger. Dresden.

Selbst bei den Bildnissen, die um 1640 
entstanden, interessierte ibn ausschließ­
lich die Beleuchtung: sei es, daß Kopf 
und Gewänder in einem einheitlichen 
Tonmeer gebadet sind, sei es, daß zart 
beleuchtete und halb beschattete Flächen 
pikant kontrastieren. Natürlich malte er 
außer sich selbst nur Bekannte — Leute, 
die von vornherein einwilligten, ein sol­
ches Sonnenbad ä l’huile zu nehmen. Auf 
einem Dresdener Selbstporträt hat er sich 
dargestellt, wie er in erhobenem Arm eine 
Rohrdommel hält, über deren Gefieder das 
Licht in blaugrünlichen und rötlichgelben 
Tönen rieselt. Ein anderes, bei 
Rothschild in Paris, zeigt ihn als

Fahnenträger. Eine leuchtende, flammend rote Fahne, die er 
im Arm hält, dient als Repoussoir für den beschatteten, durch 
Seitenreflexe rotangeglühten Kopf. Die Dame mit dem Fächer im 
Buckingham Palace und der junge Falkner beim Herzog von West­
minster seien als weitere Paradigmen dieser distinguierten Tonmalerei 
genannt. Und der Zusammenstoß seiner artistischen Gesichtspunkte 
mit denen des Publikums mußte in dem Augenblick erfolgen, wo ein 
Besteller für sein Geld die sachliche Erledigung eines Auftrages er­
wartete. Die Nachtwache, die er 1642 im Auftrag der Armbrust­
schützen in Amsterdam malte, ist zwar eines der größten Kunstwerke, 
die unsere Erde trägt, doch gerade deshalb 
versteht man, daß die Besteller murrten. 
„Die Natur birgt wohl in Farbe und 
Form den Inhalt, aller möglichen Bilder, 
wie der Schlüssel der Noten alle Musik, 
doch des Künstlers Beruf ist, diesen Inhalt 
mit Verstand aufzulesen, zu wählen, zu 
verbinden, damit er das Schöne schaffe •— 
wie der Musiker die Noten vereint und 
Akkorde bildet, aus dem Mißklang ruhm­
reiche Harmonien zutage fördert.“ Mit 
diesen Worten Whistlers antwortete Rem­
brandt biederen Schützenbrüdern, die von 
ihm nichts anderes als das gemalte Mit­
gliederverzeichnis ihres Vereins wünschten. Rembrandt, Die Dame mit dem 

Noch Frans Hals, der als erster gegen das London, Buckingham Palace. 
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öde Schema der herkömmlichen Schützenstücke rebellierte, hatte gegen 
das, was in erster Linie verlangt wurde, gegen die Ähnlichkeit nie ver­
stoßen, ebensowenig gegen das Grundprinzip „Gleiches Recht für alle“-. 
Er gab seinen Bildern niemals räumliche Tiefe, sondern ordnete die Ge­
stalten friesartig an. Er ging auch niemals interessanten Beleuch­
tungseffekten nach, sondern breitete über alles ein gleichmäßig helles 
Tageslicht. So konnte keiner der Schützen sich beklagen, willkürlich 
in den Hintergrund gedrängt, unverdient in eine dunkle Ecke gestellt 
zu sein. Wer aber im Amsterdamer Museum vor das Bild Rem­
brandts tritt, glaubt zunächst in nächtliches Dunkel zu blicken. Das

Rembrandt, Die Nachtwache. Amsterdam.

Motiv, das der Meister zugrunde legte, ist das, daß die Schützen 
aus einem überdachten Hof raum in blendendes Sonnenlicht treten. 
Die beiden vordersten, der Hauptmann und der Fähnrich, sind schon 
aus dem Dunkel heraus. Hochrot und hellgelb gekleidet, leuchten und 
sprühen sie so mystisch, wie auf den Bildern der primitiven Meister 
die Himmelsbqten, die unter die Menschen treten. Auch weiter hinten 
zieht ein Leuchtkäfer, ein kleiner Glühwurm die Aufmerksamkeit auf 
sich. Es ist ein weißgekleidetes Mädchen mit einem Hahn im Gürtel, 
in dessen Gefieder das Licht gleißt, flimmert und schimmert. Rem­
brandt hat die Figur dieses kleinen Mädchens, die niemand verlangt 
hatte, ganz gratis beigefügt, weil die Komposition auch für den 
Mittelgrund einen Lichtfleck von bestimmter Größe verlangte. Er 
hat überhaupt viel mehr geliefert, als er zu liefern gehabt hätte, indem 
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er statt 17 Schützen 28 malte, um auf diese Weise mehr den Eindruck 
der Massenbewegung, den Eindruck einer rasch sich vorwärts­
schiebenden Menge zu erzielen. Doch andererseits, während er mehr 
gab, als die Schützen verlangen konnten, ärgerte er sie gleichzeitig da­
durch, daß er überhaupt nicht das gab, was man bei Erteilung des 
Auftrages erwartet hatte. 1700 Gulden wurden für das Bild gezahlt.

Rembrandt, Baumgruppe am Wege. Radierung.

Rembrandt, Die drei Bäume. Radierung.

Dieser Preis verteilte sich auf 17 Quoten zu 100 Gulden. Wo sind 
die Porträts der 17 zahlenden Schützen? Ganz abgesehen davon, daß 
die meisten nicht kenntlich sind, weil ihre Köpfe durch die Arme der 
Vordermänner, durch die Fahnen und Gewehrkolben verdeckt und 
durchschnitten werden — wer sein Porträt wünscht und für dieses 
Porträt ganz ebensoviel wie der Herr Hauptmann bezahlt, will nicht 
im Hintergrund stehen, um so weniger, wenn es dort finster wie in 
einer Wolfsschlucht oder einem Eisenbahntunnel ist. Im Bann seiner 
luministischen Ideen hatte Rembrandt versucht, Lichtpoet auch bei 
einem Thema zu sein, wo die denkbar prosaischste Bearbeitung die 



Rembrandt 529

zweckmäßigste und richtigste gewesen wäre. Nach diesem Gewalt­
streich war er für die Amsterdamer Gesellschaft erledigt. Es gab 
andere, die das, was verlangt wurde, sachlicher lieferten.

Schwerer als der Verlust der Publikumsschätzung traf ihn im 
nämlichen Jahre der Tod seiner Frau. Er war einsam in seinem Ate­
lier, wo Saskias Lachen verstummt war. So fühlte er das Bedürfnis, 
auf langen Spaziergängen Zwiesprache mit der Natur zu halten. Die

Rembrandt, Die Strohhütte. Radierung.

Rembrandt, Ansicht von Amsterdam. Radierung.

Reihe seiner landschaftlichen Radierungen setzt also damals ein. Und 
wenn es richtig ist, daß ein Meisterwerk das ist, das mit möglichst ge­
ringen Mitteln möglichst viel ausdrückt, so gehören diese Blätter zu 
den größten Wundern der Kunstgeschichte. Holland ist ja ein mono­
tones, scheinbar reizloses Land. Weder imposante Gebirgsformationen 
gibt es, noch Farbenwunder, noch Knalleffekte des Lichtes. Wohin 
das Auge blickt, schaut es ins Leere. Ein Kirchturm, eine Baum­
gruppe, eine Windmühle, eine Strohmiete, ein kleines Bauernhaus 
unterbrechen fast allein die Linie des Horizontes, der tief unten mit

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 34
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Rembrandt, Anbetung der Hirten. London, 
Nationalgalerie.

dem Himmel verschwimmt. 
Rembrandt als erster hat 
diese Poesie der weiten Ebene, 
die Poesie jenes großartigen
Nirwana gefühlt, die sich 
her keinem Landschafter 
hüllte. Die Suggestion
Unendlichen weiß 
einer Kraft zu ’

er

vor- 
ent- 
des 
mit

vermitteln,
wie es sonst nur den Japanern 
gelingt. Auch seine Bibel-

malerei hat seit Saskias Tod eine andere 
Note. Waren ihm vorher die Geschichten 
des Alten Testaments Substrat für lumi- 
nistische Symphonien gewesen, so suchte 
er jetzt in der Bibel nach seelischer Stim­
mung, die er mehr im Neuen als im Alten 
Testamente fand. Und die Beschäftigung 
mit diesen psychischen Dingen brachte
wieder ein neues Problem in Fluß. Die 
Gebärdensprache ist ja nach dem Volks­
temperament verschieden. Der Italiener, 
wie Goethe sagt, spricht mit den Händen. 
Der Deutsche, wie Bismarck einmal sagte, 
wird nur pathetisch, wenn er lügt. Der 
nordische Mensch hat nichts von der dra­
matischen Mimik, von den unterstrei­
chenden Handbewegungen, in die beim 
Romanen seelische Vorgänge sich um­
setzen. Wenn also Rembrandt in seiner 
Jugend Menschen gemalt hatte, die das, 
was sie fühlen, mit ausfahrenden Gebärden 
begleiten, so mußte er als reifer Mann 

Rembrandt, Bildnis seines Sohnes 
Titus. New York, Sammlung Altmann.

Rembrandt, Bildnis der Hendrickje 
Stoffels. Paris, Louvre.
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einsehen, daß er auch hierin ein unselb­
ständiger Nachahmer der Italiener ge­
wesen war. Alles wird also in seinen 
späteren Bibelbildern still und diskret. 
Mag er die Anbetung der Hirten oder den 
barmherzigen Samariter, die Geister­
erscheinung in Emmaus oder Christus als 
Kinderfreund malen, mag er in Radierun­
gen zeigen, wie Jesus dem Volke predigt 
oder wie Mühselige und Beladene ihn um­
drängen — die feinsten seelischen Re­
gungen: Lauschen und Hoffen, täppische 
Zutraulichkeit und gläubige Hingebung, 
Schrecken, Erstaunen wie trostsuchenden 
Jammer weiß er ohne Zuhilfenahme 
einer überkommenen Gebärdensprache in 
ihrer reinsten durchgeistigtsten Form zu 
geben.

Freilich, noch näher als diese Werke 
stehen dem modernen Empfinden die, die 
in seine letzte Epoche, in die Zeit nach 
1650 fallen. Der späte Rembrandt hat 
den frühen in den Schatten gestellt ■— so 
wie wir bei Tizian oder Corot immer an 
die Werke ihres Alters denken. Rem­
brandt hatte um 1650 Hendrickje Stoffels, 
eine junge Bäuerin aus dem Water­
land , zur Führung seines Haushaltes

Rembrandt, Die junge Magd. 
St. Petersburg.

Rembrandt, Die watende Frau. 
London, Nationalgalerie.

Rembrandt, Bathseba. Paris, Louvre.

und zur Erziehung seines Sohnes 
Titus zu sich genommen. Ja, 
er gründete sich überhaupt — 
ohne Heranziehung des Standes­
amtes — eine neue Familie. Die 
Mutter und eine Base Hendrickjes 
lebten bei ihm. Cornelia, ein 
Töchterchen, das Hendrickje ihm 
schenkte, brachte weiteren Sonnen­
schein. In diesen Jahren erlebte 
er eine Verjüngung seiner ganzen 
Kunst. Sein Heim, so lange

34*
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Rembrandt, Bildnis der Frau von 
Rembrandts Bruder. Ausschnitt.

St. Petersburg.

Rembrandt, Bildnis des Nicolaus 
Bruyidngh. Kassel.

für ihn tot, war wieder die Stätte 
seines Glücks und seiner Arbeit. Es 
entstanden jene Radierungen, wie die 
von Jan Six und dem Kunsthändler 
Francken, in denen Mensch und Heim, 
Figur und Umgebung zu so intimem 
Akkord sich verweben. Es entstanden 
Bilder wie die Badeszene in London, 
der Abraham in Petersburg und die 
Bathseba des Louvre, die in der monu­
mentalen Art, wie er das Licht als 
formenbildenden Faktor verwendet, an 
Rodinsche Skulpturen streifen. Und 
es entstanden namentlich jene Bild­
nisse wie das des Alten in der 
Pittigalerie und das der Mutter Hen­

Rembrandt, Abraham mit den drei Engeln. 
St. Petersburg.

drickjes in Petersburg, die einen absoluten Höhepunkt in der Ge­
schichte der Porträtkunst bedeuten. Denn zu einem Bildnis gehören 
zwei: einer, der sich malen läßt, und einer, der malt. Man fühlt fast 
immer den Leuten an, daß sie „sitzen“, daß sie die Hand dahin legen 
und den Blick dahin richten, wo der Maler ihn haben will. In den 
Werken Rembrandts ist das modellmäßig Zurechtgesetzte vollkommen 
beseitigt. Wie diese Menschen von der Anwesenheit eines Malers 
keine Ahnung zu haben scheinen, ist überhaupt die ganze Welt für sie 
ausgelöscht. Ganz allein mit ihren Gedanken und Träumereien, ihren 
Hoffnungen und Sorgen leben sie dahin, eingekapselt in ihr Innen­
leben, so in sich selbst versunken, daß sie nichts sehen und hören von 
dem, was rings um sie vorgeht.
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Rembrandt selbst wurde aus seinen Gedanken jäh auf geschreckt. 
Hendrickje erhielt 1654 eine Vorladung vor den obersten Kirchenrat, 
weil sie mit dem Maler van Ryn im Konkubinate lebe. Und diese 
Vorladung war die Ouvertüre zu all den weiteren Dingen, die nun 
Schlag auf Schlag folgten. Rembrandt hatte ja seit der Nachtwache 
verkäufliche Bilder nicht mehr gemalt. Und wie er nichts einnahm, 
gab er noch Geld aus wie ein Krösus. Er war Sammler. Bilder von 
Tizian, Palma und Giorgione, die seltensten alten Kupferstiche, sogar 
Antiken befanden sich im Besitz des Mannes, den klassizistische 
Ästhetiker als Barbaren verschrien. An einen günstigen Verkauf der 
mit so feinem Geschmack zusammengebrachten Dinge war in Holland 
auch nicht zu denken. So war er, den die Heirat mit Saskia einst zum 
reichen Manne gemacht hatte, plötzlich arm. Sein Haus, seine Samm­
lungen wurden 1656 auf das Drängen seiner Gläubiger öffentlich ver­
steigert und brachten nur einen Erlös, der nicht im entferntesten aus­
reichte, seine Schulden zu decken. Eine Zeitlang schien er verschollen. 
Die seltame Legende, er habe das Ende seines Lebens in Stockholm 
als Hofmaler des Königs von Schweden verbracht, ist lediglich deshalb 
entstanden, weil er für seine Landsleute in jener Versenkung ver­
schwunden war, die alle von der Gesellschaft Geächteten aufnimmt. 
Erst hatte er Unterschlupf in kleinen Gasthäusern gefunden, wo man 
nichts von ihm wußte. Dann suchte Hendrickje, die energische Frau, 
ihm und den Seinen dadurch eine neue Existenz zu schaffen, daß sie 
eine Kunsthandlung aufmachte. Rembrandt sollte „Kost und Trank 
haben und frei von der Haushaltung und Miete sein“, wofür er sich 
kontraktlich verpflichtete, seine noch entstehenden Werke an Hen­
drickje zu liefern, ein Übereinkommen, das selbstverständlich nur 
deshalb getroffen wurde, weil Hendrickje so hoffte, ihn vor den Nach­
forderungen seiner Gläubiger zu schützen. In der Rosengracht, einer 
jetzt zugeworfenen Gasse am Ausgang des Ghetto, wo die jüdischen 
Trödler ihre Waren feilhielten, lag die kleine Wohnung, wo er hauste. 
Brot, Pökelhering und Käse soll die tägliche Mahlzeit des Mannes ge­
wesen sein, der einst auf dem Dresdener Bilde bei so üppiger Schwel­
gerei sich malte. Trotzdem! Ein trotzig stolzes, unerschütterliches 
Trotzdem klingt durch seine letzten Werke hindurch. Gewiß, nur 
arme Schlucker, Bettler und Tagediebe, die nichts Besseres vorhatten, 
konnte er noch als Modelle finden. Doch was für eine Wucht, was für 
eine Größe der Formenanschauung haben auch diese Bilder. Wie hat 
er es verstanden, sogar einen Auftrag, der ihm als charite noch zu­
ging, zu einem Kunstwerk imposantester Art zu machen. Die Nacht­
wache und die Staalmeesters — zwischen diesen beiden Werken liegt 
das Schicksal eines Lebens. Als er die Nachtwache malte, fühlte er sich
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Rembrandt, Die Staalmeesters. Amsterdam.

als Lichtgott. Schön­
heit , nie gesehene 
Schönheit wollte er 

breiten über ein
Werk, das ein simples 
Schützenstück wer­
den sollte. Bei den 
Staalmeesters erle­
digte er einen pro­
saischen Auftrag pro­
saisch und sachlich. 
Daß sich das Bild 
irgendwie von den 
herkömmlichen Re­

gentenstücken unterscheidet, wie sie Maler dritten und vierten Ranges

Rembrandt, Familienbild. Braunschweig.

malten, kann ein für Qualitätsunterschiede nicht empfängliches Auge 
kaum bemerken. Nur ganz 
wie nebenbei, beinahe heim­
lich, hat er auch in diesem 
Bild einen Rembrandt und 
zwar der stärksten einen ge­
liefert. Weicher grauer Äther 
hüllt die Gestalten ein und 
verleiht ihnen eine Plastik 
von erstaunlicher Wucht. Nur 
die Hand eines ganz Großen, 
der 40 Jahre lang den Pinsel 
geführt, vermochte die For­
men mit solcher Naturgewalt 
hinzuschreiben.

Doch seltsam. Als ob das 
Schicksal ihm hätte sagen 
wollen, ein Maler wie er dürfe 
seine Aufträge sich nur sel­
ber geben, schickte es ihm 
abermals Leid. 22 Jahre vor­
her, als er die Nachtwache 
malte, starb Saskia. Jetzt 
verlor er Hendrickje, nach­
dem auch schon Titus im 
Grabe lag. Er war von neuem 
allein: 60 Jahre alt, des letzten Rembrandt, Die Judenbraut. Amsterdam.
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Wesens beraubt, das ihn, den Un­
disziplinierten in Ordnung ge­
halten hatte. So tat er jetzt das, 
was jeder zu tun pflegt, der Ver­
gessenheit sucht. Das Glück, das 
ihm das Leben nicht mehr bieten 
konnte, gab ihm der Alkohol: der 
Alkohol in seiner billigsten, kon­
densiertesten Form —der Schnaps. 
Auf seinen letzten Selbstbild­
nissen blickt er drein wie im Dusel. 
Die Augen sind trübe, die Backen 
aufgedunsen und schwammig. Doch 
auch eine seltsame Verklärung 
ist zuweilen über die welken, müden 
Züge gebreitet. Während er in 
schmutzigem braunen Mantel 
scheinbar stier in der Schnapskneipe

Rembrandt, Der verlorene Sohn. 
St. Petersburg-.

vor sich hindöste, zogen strahlender als je die Fatamorganagebilde 
schöner Träume an seiner Seele vorüber. Brauchte er, um ihnen Gestalt 
zu geben, Modelle? Brauchte er prunkvolle Gewänder und Edelgestein? 
Er brauchte nur Pinsel und Farben. So beschwor er, der Bettler, der 

Rembrandt, Aussöhnung Davids mit Absalon. 
St. Petersburg.

verkommene Kerl, der nur 
mit Bettlern verkehrte, noch 

eine Welt märchenhaft 
glitzernder Schönheit herauf. 
An Delacroix und Monti- 
celli kann ebensosehr wie an 
die Mosaiken des Mittelalters 
und an die Erzeugnisse der 
Pointillisten gedacht werden. 
Denn das scheinbar so mo­
derne Problem, daß Farben, 
in ungebrochener Stärke flek- 
kenweise nebeneinander ge­
stellt, sich gegenseitig zu 
unerhörter Wirkung steigern, 
hat auch schon Rembrandt 
in seinen letzten Bildern 
berührt. Werke wie das 
Braunschweiger Familienbild, 
der Saul des Haag und 
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der Pilatus in Paris wirken aus der Nähe betrachtet wie ein Chaos 
von roten und orangegelben, blauen und grünen Farbenbergen. Doch 
tritt man weiter zurück, so vereinigen sich die Farbenberge zu großen 
plastischen Formen, auch zu koloristischen Akkorden, die wie Fan­
faren klingen. Besonders ein Werk der Petersburger Eremitage bleibt 
wegen seines schmetternden Ziegelrots jedem, der einmal davor 
stand, unvergeßlich. Und man kann, wenn man will, in diesem letzten 
Bild, auf dem Rembrandts Hand ruhte, einen Epilog auf sein eigenes 
Leben sehen. Es ist die Geschichte vom verlorenen Sohn, der als edler 
Junker in die Welt zog und als räudiger Bettler heimkam.

Heute feiert man Rembrandt. Seinen Namen aussprechen, heißt 
eine Fahne aufhissen: das Banner unabhängigen, stolzen Künstlertums. 
Statt wie die Früheren einem kirchlichen oder weltlichen Hofstaat sich 
einzufügen, ging er in königlicher Freiheit seinen Weg. Statt sich an 
Aufträge zu binden, zeichnete und malte er nur das, was sein Genius 
ihm eingab. Er hat so das Reich der Kunst um neue Provinzen be­
reichert, hat Werte geprägt von unverwelklicher, ewiger Schönheit. 
Doch, daß solche Künstler, die von der Nachwelt gefeiert werden, der 
Mitwelt gleichgültig sind, scheint ebenfalls ewig. Das ist die Lehre, 
die der Fall Rembrandt auch noch für unsere Zeit enthält.

Rembrandt, Selbstbildnis. Florenz, Uffizien.



Die holländischen Genremaler.

Über die Rembrandt-Schule können wenige Worte genügen, denn 
das, was die Größe eines Meisters ausmacht, ist eben nicht übertragbar. 
Und gerade Rembrandts Bedeutung liegt in so rein persönlichen, fast 

Willem de Poorler, Salomo opfert falschen 
Göttern. Amsterdam.

Delaroche beliebt wurde, weil er

mehr ethischen als artistischen 
Dingen, daß es insipid wirkt, 
wenn die Schüler in gewissen 
technischen Witzen das Wesent­
liche seiner Kunst erblickten. Sie 
glaubten, ihm ähnlich zu sein, 
wenn sie ähnliche Stoffe in ähn­
licher Lichtführung behandelten. 
Und mit dieser falschen Sucht, 
Rembrandt in Äußerlichkeiten ähn­
lich zu sein, verband sich dann 
noch eine sehr zartfühlende Rück­
sicht auf den Geschmack der Be­
steller. Rembrandt hatte die Leute 
vor den Kopf gestoßen, weil er so 
eigenwillig genial war. Also schien 
es praktisch, seinen Stil mehr ins 
Solide, zahm Gefällige überzu­
leiten, so wie im 19. Jahrhundert 

Delacroix dem Allerweltsgeschmack 
anpaßte.

Nennen wir die einzelnen in chronologischer Reihenfolge, so ist 
zu beginnen mit Jan Livens und Willem de Poorter, die schon in 
Leyden um 1630 das Rembrandt-Atelier besuchten. Livens’ Hauptwerk

Über Ostade: Bode, Wien 1880. M. van de Wiele, Paris 1894. Rosenberg, 
Bielefeld 1900. — Über Steen: Van Westrheene, Haag 1856. Rosenberg 1897. — 
Über Terborch: Rosenberg, Bielefeld 1895. Über van der Meer: Gustave van Zype, 
Brüssel 1906.
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Ferd. Bol, Joseph stellt Pharao seinen Vater vor. 
Dresden.

ist eine „Opferung Isaaks“ 
in Braunschweig, worin er 
das Münchener Rembrandt- 
Bild sentimental variierte. 
De Poorters „Salomo“, der, 
von seinen ausländischen 
Weibern verführt, vor dem 
phönizischen Baal kniet, geht 
auf Rembrandts „Simeon“ 
von 1631 zurück: ein weit­
räumiges Tempelinterieur 
mit schummrigem, durch 
hohe Fenster einströmen­

dem Licht, das über buntgekleidete Figürchen huscht. Jakob 
Adriaen Backer, einer der ersten, die in Amsterdam 1632 in das Rem­
brandt-Atelier traten, wurde Porträtmaler und hielt zeitlebens an Rem­
brandts Porträtstil von 1632 fest: seine Bildnisse sind kräftige, ein­
fach sachliche Arbeiten, über die sich nichts weiter sagen läßt. 
Ferdinand Bol hatte sehr viel Talent. In seinem Dresdener Bild mit 
Jakobs Traum, wo das Licht so fein auf dem Gesicht des Schläfers, 
auf dem Gewand und den Fittichen des Engels spielt, sind Rem- 
brandtische Gedanken gut, wenn auch zahm umschrieben. Ebenso 
ordnet sich das zweite Dresdener Bild, wie Joseph dem Pharao seinen 
Vater vorstellt, ganz den phantastischen Orientbildern Rembrandts ein. 
Immerhin ist schon hier die Wahl des Themas für Bol bezeichnend. Er 
malt nicht, wie Joseph die Träume des Pharao auslegt oder von der 
Frau des Potiphar angeklagt wird. Er malt ein orientalisches Audienz­
bild. Und dieses Streben
nach dem höfisch Repräsen­
tierenden beherrschte sein 
späteres Schaffen. Durch 
schöne Typen, schillernde 
Stoffe, Säulen und wallende 
Draperien suchte er seinen 
Bildern den Eindruck jener 
Vornehmheit zu geben, die 
an Rembrandt vermißt wurde. 
Govaert Flinck legte den 
gleichen Weg zurück. Schon 
in dem Bilde, wie Isaak den 
Jakob segnet, suchte er 
Rembrandt dadurch mehr Govaert Flinck, Isaak segnet Jakob. Amsterdam.
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ins Vornehme überzuleiten, daß er dem Jakob, dessen Arme bei Rem­
brandt mit dem biblischen Bocksfell bedeckt sind, dänische Hand­
schuhe anzog. Und noch mehr ging er als Porträtmaler den Wünschen 
der Besteller entgegen, indem er, nach dem Rezept des van der Heist, 
auf unanfechtbare Ähnlichkeit und solide Kostümmalerei achtete. 
Würdevoll sind die Posen, neu und tadellos sitzend die Uniformen. 
Das machte ihn bei den holländischen Korporationen ebenso beliebt,

Gerbrandt van den Eeckhout, Die Ehebrecherin. Amsterdam, Rijksmuseum.

wie bei den ausländischen Fürstlichkeiten. Mehr blieb Gerbrandt van 
den Eeckhout den Prinzipien Rembrandts treu. Bilder von ihm, wie 
die Ehebrecherin des Rijksmuseums und die Bathseba in Hannover, 
zeigen, was unter Rembrandts Leitung zu lernen war. Jan Victoors 
ist trockener, prosaischer, Salomon Köninck in seinen Einsiedlerbildern 
fast nur Kopist. Dagegen gingen zu Beginn der 50er Jahre ein paar 
feine Meister aus der Rembrandt-Schule hervor. Rüben- und Äpfel­
schälerinnen, junge Mädchen, die träumerisch am Fenster stehen, alte 
Frauen am Spinnrocken, geschlachtete Tiere — das ist der Inhalt der 
stillen, zarten, sehr sympathischen Bilder des Nicolas Maes. Das Licht
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Nicolas Maes, Die Spinnerin. Amsterdam. Karel Fabritius, Der Landsknecht. Schwerin.

spielt auf roten Tischdecken, auf grauen Wänden, auf blauweißen 
Töpfen und Tellern. Bei Bildern wie der Familienszene mit dem 
kleinen Trommler schweigt jede chronologische Schätzung.. Sie 
könnten, ohne als fremd empfunden zu werden, in einer modernen
Ausstellung hängen. Erst später, nachdem er in Antwerpen gewesen 
war, begann auch er, seinen Bildnissen etwas theatralisch Würdevolles 
im Sinn des Barockgeschmackes zu geben. Karel Fabritius, 30 Jahre 
alt, bei der Explosion des Delfter Pulvermagazins gestorben, wäre, 
wenn er länger gelebt hätte, wohl einer der bedeutendsten Meister

Nicolas Maes, Mädchen am 
Fenster. Amsterdam.

Hollands geworden. Seine wenigen Bil­
der gehören zu den malerischen Wunder­
werken der Schule. Überall spricht ein 
Mann, der den Meister nicht nachabmt, 
sondern selbständig dem Zauber des 
Lichtwebens, dem Reiz vornehmer Far­
benstimmung nachgeht. Das Thema der 
Verstoßung der Hagar wurde ja von allen 
Künstlern der Zeit behandelt. Aber 
Fabritius in seinem Turiner Werke 
macht daraus ein sehr feines Innenraum­
bild. Die Familie sitzt bei Tisch. Abra­
ham steht auf und entläßt die weinende 
Hagar. Wunderbar ist das Licht, das 
den Raum durchrieselt, über die 
Tischdecke und die Teller gleitet. Mit
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Rembrandt teilt er auch die 
rein künstlerische Freude am 
Einfachen. Dem Bilde mit 
dem Stieglitz in Amsterdam 
fehlt jeder genrehafte Inhalt. 
Es ist eine Lichtstudie im 
Sinne des geschlachteten 
Ochsen: buntes Gefieder, ein 
Stück graue Wand und flim­
merndes Licht, das alles ein­
zelne zu einem weichen 
Akkord versöhnt. Der feinste 
Landschafter der Rembrandt-
Schule ist Philipp Köninck. Rembrandt hatte ihm das Auge 
für die Poesie der weiten Ebene geöffnet. Endlos, nur von niedrigem 
Gebüsch bewachsen, zieht die Flachlandschaft sich hin. Klar und hoch 
steht die Luft und läßt den Blick weit in die Ferne schweifen. Als

Karel Fabritius, Verstoßung der Hagar. Turin.

Marinemaler schloß sich Jan van de Capelle an Rembrandt an, von den 
Seemalern Hollands wohl der einschmeichelndste, subtilste Kolorist. 
Während die andern für die Reeder die Porträts von Schiffen zu malen 
hatten, konnte van de Capelle, da er als reicher Mann nur aus Lieb­
haberei den Pinsel führte, das Gewicht auf das rein Künstlerische legen 
und hat das flüchtig zarte Spiel des Lichtes feiner interpretiert, als es 
sonst die sachlich prosaischen holländischen Seemaler tun. Aart de 
Gelder hatte den Mut, noch in jenen Jahren, als Rembrandt zum Kinder­
spott geworden war, sein Schüler zu werden. Wie de Poorter den 
spitzpinseligen Jugendstil Rembrandts reflektiert, ist de Gelder also 
der Doppelgänger jenes alten Rembrandt, der nur noch mit Malstock 
und Messer arbeitete. Namentlich in einigen Bildnissen alter Leute 
ist er bis zu dem Punkt, wo das Unerreichbare anfängt, Rembrandt 

sehr nahe gekommen. Und 
auch manche biblische Bilder 
von ihm, wie der Abraham 
mit den Engeln, das Ecce 
homo in Dresden oder der 
Boas in Berlin, sind von so 
wuchtig breiter Mache, daß 
sie früher für Arbeiten des 
alten Rembrandt galten.

Übrigens war es nur 
ein Ausklang Rembrandti-

Jan van de Capelle, Stille See. Berlin. sehen Geistes , daß Seine 
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Schüler noch zuweilen biblische Bilder malten. Alle übrigen 
Holländer wissen vom Traumleben nichts. Sie stehen fest, ohne 
transzendentale Ambitionen auf der Erde: ruhige Ansiedler, die ein 
kleines Feld mit Fleiß und Verstand bebauen.

Holland war, trotz seines Welthandels, im Grunde ein Land von 
Kleinstädtern. Noch wenn man heute in Amsterdam eines der alten 
Patrizierhäuser betritt, ist man über die ernste Gediegenheit, Sauber­
keit und Ordnung ebenso erstaunt, wie über die deftige Langeweile, 
die satte Behäbigkeit, die da herrschen. Alles Kupfergeschirr glänzt. 
In den großen, jeden Morgen sauber abgestaubten Schränken lagert 
die Wäsche, jene solide, Generationen aushaltende Wäsche, wie sie 
unsere Großmütter noch kannten. Die Wände entlang stehen korrekt 
ausgerichtet die Stühle, und auf der Wandvertäfelung, ebenso sym­
metrisch angeordnet, die Fayenceteller, die silbernen Becher und 
Krüge. Darüber hängen die Bilder, kleine Kabinettstücke, die mit 
derselben Sorgfalt wie die Möbel abgestaubt werden und in ihrer 
koloristischen Haltung dem schummerigen Licht der Stuben sich ein­
fügen. Delfter Fayencen, Kupferstiche, sehr sauber ausgeführt; Land­
karten, an die Weltstellung des seefahrenden Volkes erinnernd, sind 
außer den Bildern zur Schau gestellt. Auch im Garten daneben ist 
alles geradlinig, steif abgezirkelt, die Bäume und der Rasen; auf vier­
eckigen, sorgsam gepflegten Beeten wachsen Tulpen und Hyazinthen. 
Selbst die Fassaden der Häuser glänzen in schneeiger Weiße. Sie 
werden jedes Jahr ein- oder zweimal gestrichen, dank der peinlichen 
Reinlichkeit, die eine sprichwörtliche Eigenschaft des Holländers ist. 
Alles im Lande zeigt Ordnung und praktischen Sinn: die sauberen 
Häuser wie die schmucken Baumreihen, die in gerader Regelmäßigkeit 
die Kais umsäumen. Selbst die Landschaft ist durch Teiche, Kanäle 
und gerade Äcker wie mit Mathematik überzogen. Diesem Charakter 
des Landes entspricht die Kunst.

Noch heute hat die holländische Malerei etwas Kleinbürgerliches, 
Beschränktes in ihrem selbstzufriedenen, aller Bewegung abholden 
Phlegma. Keine Phantasie gibt es, nichts Poetisches. Man atmet 
die weiche, gleichmäßige Wärme der großen Fayenceöfen, wie sie in 
den wohlhabenden holländischen Häusern stehen. Beschauliche Ge­
nügsamkeit, ein gemütlicher Provinzialismus kennzeichnet alles. Die 
Maler beschränken sich darauf, ihre Heimat darzustellen, die statt­
lichen Häfen ihrer Seestädte, die ruhige Gediegenheit ihres Lebens, 
die Schwere ihrer Rinder und den fetten Boden der Äcker. Feind 
allen Umwälzungen, aller himmelstürmenden Kühnheit, folgen sie still 
ihrem bedächtigen Temperament — ein ruhiges Ländchen, in das kein 
Tageslärm tönt. Alles ist geschmackvoll, von fast einschläfernder 



Die holländischen Genremaler 543

Güte. Und was sie heute malen, malten sie einst. Jeder hat seinen 
kleinen Acker, den er unablässig bebaut, malt ein Bild, das er zeit­
lebens wiederholt.

Die Genremalerei, die anfangs ihren Stoff nur in Soldatenszenen 
gefunden hatte, dehnt allmählich auf das ganze Leben sich aus, geht 
von Soldaten- zu Bauernbildern, von da zur Darstellung der städtischen 
Kreise über.

Daß es schwer ist, an den Bauernbildern des 17. Jahrhunderts 
Geschmack zu finden, ist schon gesagt worden. Wir haben seit Millet 
gelernt, mit so ganz anderen Augen in diese Welt zu blicken, daß uns 

Adriaen van Ostade, Der Spielmann. Haag.

das Kasperletheater der alten 
Meister nicht mehr gefällt. 
Das große Wort „ich arbeite“, 
das der Bauernmalerei über­
haupt erst ihre Bedeutung 
gab, erklingt noch bei keinem. 
Cornelis Bega sowohl wie 
Richard Brakenburgh und 
Cornelis Dusart sahen im 
Bauer nur den gefräßigen, 
trunksüchtigen, raufenden 
Rüpel. Sie waren Possen­
reißer, für deren zotige Hans­
wursterei uns das Verständ­
nis mangelt. Immerhin bot 
das holländische Phlegma ein 
gewisses Gegengewicht gegen 
allzu barocke Tollheit. Wäh­
rend bei den Flamen fast aus­
schließlich Raufereien vorherrschen, malen die Holländer auch das Be­
schauliche, Ruhige. Die Bauern rauchen in der Kneipe, spielen Karten, 
bemühen sich einen Brief zu entziffern. Oder Kesselflicker haben vor 
verfallenen Gehöften inmitten alten Gerümpels ihren Wagen aufgestellt. 
Mütter sitzen bei der Näharbeit oder an der Wiege ihres Kindes. Alte 
Frauen spinnen, klöppeln Spitzen oder schälen Äpfel. Statt des Saus 
und Braus wird mehr die stille Poesie des Lebens dargestellt.

Namentlich den Werken Adriaen van Ostades gibt dieses Hollän- 
dertum ihre eigene, von der flämischen doch verschiedene Note. Nur 
anfangs hat er sich in wilden Wirtshausraufereien ä la Brouwer er­
gangen. Später wurde er traulicher. Die Bauern tollen nicht mehr, 
sie sprechen ihr Tischgebet, essen, trinken und rauchen. Ein Fiedler 
zieht durchs Dorf und lockt durch sein Spiel die Leute ans Fenster.
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Adriaen van Ostade, Bauerngesellschaft. Berlin. 
Nach einer Radierung von Joh. Klaus, Berlin. G. Grote.

Isaak van Ostade, Winterlandschaft. St. Petersburg.

Oder die Familie sitzt vor 
der rebenumrankten Haustür. 
Ein still sinnender, idyllisch 
friedlicher Zug, der weniger 
an Brouwer als an Lud­
wig Richter gemahnt, geht 
durch seine späteren Werke. 
Sein jüngerer Bruder Isaak 
van Ostade ist noch ernster 
und sachlicher. Namentlich 
der Pferde- und Wagenver­
kehr vor ländlichen Wirts­
häusern hat ihn beschäftigt. 
Reiter kommen; Bauern­
karren haben Halt gemacht; 
Pferde werden beschlagen; 
Bettler lungern auf der Land­
straße umher. Auch die Ra­
dierungen von Gerrit Bleeker 
mit den Gespannen, die 

schwer über staubige
Chausseen rumpeln, wird man 
gern betrachten. Und Pieter 
van Laar hat in Italien, beson­
ders in der römischen Cam

pagna, vor verfallenen Schmieden 
und Osterien ähnliche Dinge zu 
malen gefunden. Das Bauernbild 
hat sich bei ihm mit der Briganten- 
und Gruselromantik des Salvator 
Rosa ganz nett verbunden.

Jan Steen, der „Moliere der 
holländischen Malerei“, war der 
vielseitigste der Gruppe. Es muß 
ja damals in Holland ein rüdes 
Leben geherrscht haben. Das Fami­
lienbild Steens zeigt ihn und seine 
Frau bei Tisch. Der Großvater 
singt. Die Großmutter macht mit 
einem Kind Hoppereiter, ein Junge 
bläst die Flöte, ein zweiter den

Isaak van Ostade, Vor dem Bauernhaus. 
Amsterdam.
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Dudelsack. Auf einem ande­
ren Selbstporträt hat Steen 
sich grinsend gemalt, eine 
Bierkanne daneben. Und die­
ser feuchtfröhliche Zug, ein 

rüpelhafter Falstaffhumor 
geht durch seine meisten 
Werke. Die Kneipe ist der 
Ort, wo er als Mensch und als 
Maler sich am liebsten be-

Gerrit Bleeker, Der zweirädrige Karren.

Jan Steen, Selbstbildnis. 
London, Earl of Northbrook.

wegt. Bauern raufen sich und werfen 
sich die Krüge an den Kopf. Ein Be­
trunkener wird von seinen Kameraden 
nach Hause geschleppt. Ein Quacksalber 
bietet vor der Schenke seine Medika­
mente aus. Alte Kerle schäkern auf 
Schützenfesten mit rotbackigen Dirnen. 
Aber ausschließlich der Maler des Kneip­
humors ist der lustige Kneipwirt von 
Leyden doch nicht gewesen. Er malt auch 
Kinderfeste und Toilettenszenen, Sere­
naden und Hochzeiten. An die Stelle des 
Unflätigen tritt hier das Schalkhafte. Zu­
weilen hat er sogar einen moralisierenden

Zug. Man sieht beispiels­
weise Kinder, die allerhand 
Schabernack treiben, und 
Erwachsene, wie sie johlen 
und schlemmen. Aber von 
der Etagere blickt ein Toten­
kopf mahnend auf das lustige 
Treiben nieder. Wie gewon­
nen, so zerronnen — Wie 
die Alten sungen, zwitschern 
auch die Jungen — Was 
nützt Licht und Brill’, wenn 
die Eul’ nicht sehen will — 
Hier hilft kein Doktortrank, 
sie ist an Liebe krank — sind
dann Titel, die er für Jan Steen, Des Künstlers Familie. Haag,

Muther, Geschichte der Malerei. II. 35
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Jan Steen, Das Trinkerpaar. St. Petersburg. Jan Steen, Die Liebeskranke Amsterdam.

solche Werke verwendet. Und man muß es ihm lassen, daß er 
den Erzähler mit dem Künstler ganz raffiniert verband. Obwohl 
seine Bilder literarisch konzipiert sind, haben sie auch farbig eine Hal­
tung, die sie über das übliche Niveau der Genremalerei weit emporhebt.

Jan Steen, Der Wirtshausgarten. Berlin. Nach 
einer Radierung von J. Klaus, Berlin, G. Grote.

Ein feinere Art der Ma­
lerei ist aber doch die, die 
überhaupt vom rein Maleri­
schen ausgeht. Es wird immer 
ein wesentlicher Qualitäts­
unterschied bestehen zwischen 
Bildern, die einen Gedanken 
kolorieren, und solchen, die 
nichts anderes anstreben, als 
ein Stück geschaute Wirk­
lichkeit temperamentvoll wie­
derzugeben. Daß mit dem 
Erzählen begonnen werden 
mußte, ist klar. Denn die 
Kunstfreunde, die den gegen­
ständlichen Inhalt von Bil­
dern ablesen können, sind 
immer zahlreicher als die, 
deren Auge für das Weben 
des Lichtes, für den Zu­
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sammenklang der Farben empfänglich ist. 
Andererseits wäre jedoch das Feinste un­
geschaffen geblieben, wenn die Künstler, 
gegen den Laiengeschmack Front machend, 
nicht vom Anekdotischen sich befreit 
hätten. Die Themen werden uninteres­
sant. Über das Was der Darstellung 
läßt sich nicht reden. Dafür sind die Bil­
der nicht mehr redigiert, sondern wirklich 
gemalt. Licht und Farbe verweben sich zu 
Klängen, die auf das Auge wirken, wie 
auf das Ohr Musik.

Gerard Terhorch steht an der Spitze die­
ser Gruppe. Er war Schüler des Frans 
Hals und kam später in Berührung mit den 
aristokratischen Kulturen. Das erklärt die Sonderstellung, die er als 
Maler inmitten der Genremaler seiner Heimat einnimmt. Schon seine

Gerard Terborch, Porträt. Berlin.

Jugendwerke waren von sehr schönem Ton. Totenköpfe, Stundengläser 
und Bücher baut er neben den Figuren zu aparten Stilleben auf. Dann 
traten noch andere Meister in seinen Gesichtskreis ein. Ein Kavalier 
und unternehmender Geist, ging er 1635 nach England an den Hof 
Karls I. und sah dort Damenbildnisse des van Dyck, deren kühler 
Silberton ihn sympathisch berührte. 1648 wohnte er dem Friedens­
schluß in Münster bei, den er in dem Bilde der Londoner National­
galerie verewigte, und dieser Aufenthalt in Münster hatte die weitere

Gerard Terborch, Die väterliche Ermahnung-. 
Berlin. Nach einem Stich von Alb. Krüger, 

Berlin, G. Grote.

Folge, daß er auf Anregung des 
spanischen Gesandten sein Glück 
in Madrid versuchte. Velazquez 
weilte zwar um diese Zeit in 
Rom, aber seine Bilder hingen 
im Alkazar, und die späteren 
Werke Terborchs zeigen, welch 
tiefen Eindruck Geist und Farbe 
des Velazquez auf ihn machten. 
Vornehme Herren von fast spa­
nischer Grandezza sind auf seinen 
Bildnissen dargestellt, wie bei Ve­
lazquez ganz in Schwarz gekleidet, 
wie bei Velazquez in ganzer 
Figur von einer perlgrauen Wand 
Hofstil, nur ins miniaturhaft 
sich abhebend. Es ist spanischer
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Michael Sweerts, Wirtsstube. 
München.

Holländische übertragen. Eben­
so hat er in seinen Genrebil­
dern nicht nur das Gelb des 
großen Spaniers, sein wundervolles 
Rosa, sein duftiges Grau, sein tiefes 
Schwarz. Er wahrt auch eine vor­
nehme Würde und kühle Zurückhal­
tung, die ihn aus der Schar der der­
ben Holländerals eine ritterliche, fast 
spanische Erscheinung heraushebt.

Obwohl die Kriegszeiten vcr- 
überwaren, bliebTerborch derMaler 
der Soldaten, teils weil der Leut­
nant für den bürgerlichen Hollän­
der Kavaliernimbus hatte, teils weil 
die hellen Uniformen, die Degen

und Federhüte flotter Offiziere in Verbindung mit den weißen Atlasklei- 
dern und hermelinbesetzten Sammetjacken galanter Damen so vornehme 
koloristische Harmonien ermöglichten. Diese Farbengedanken allein 
bestimmen den Inhalt der Bilder. Ein schmucker Trompeter über­
reicht als Postillon d’amour einen Brief, harrt auf Antwort, bringt 
seinem Herrn Bescheid. Die Offiziere sitzen mit den Damen in schnei-
digem Tete-a-tete zusammen. Selbst das berühmte Bild, das Goethe 
als „väterliche Ermahnung“ beschreibt, zeigt in Wahrheit nichts als 
einen Herrn mit Federhut neben
einer Dame in Schwarz vor einer 
Dame in Weiß. Rings sind ge­
wöhnlich ganze Stilleben angehäuft: 
silberne Tassen, feingeschliffene 
Gläser, silberne Leuchter und Delf­
ter Fayencen, auch die kostbaren 
Erzeugnisse fremden Kunstgewer­
bes, die aus den Kolonien nach Hol­
land kamen. Bildet statt der Liebe 
die Musik das Thema, so wird nicht 
gesungen und gefiedelt wie bei 
Ostade und Steen. Ausschließlich 
im Salon, in gewählter Gesellschaft 
spielen die Szenen sich ab. Die 
Laute — deren feiner Silberton gut 
zu dem Silberton der Bilder paßt 
— wird bald zu Solovorträgen, bald

Pieter de Hooch, Hof eines holländischen 
Hauses. London, Nationalgalerie.
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zu Duetten zwischen Herren und 
Damen verwendet. Distinguiert, kühl 
und gelassen sind die Worte, die man 
vor allen seinen Bidern gebraucht.

Nur noch einer wirkt ebenso 
,,spanisch“: Michael Sweerts, der 
durch ein einziges, aber sehr feines 
Bild der Münchener Pinakothek be­
kannt ist. Vier Burschen stellt es 
dar, die in einer Wirtsstube sitzen. 
Doch man beachtet die Figuren 
kaum, man sieht nur die Harmonie 
schwarzer und weißgrauer Töne. 
Sweerts nennt sich in einigen Ra­
dierungen, die man sonst von ihm 
kennt, eques et pictor, und es ist 
seltsam, daß man nicht mehr von 
diesem ritterlichen Maler weiß.

Inhaltlos wie Terborchs sind 
Pieter de Hoochs Werke. Ein paar 
Personen sind im Zimmer vor der 
Haustür, im Hof, im Garten ver-

Pieter de Hooch, Im Hause. 
Amsterdam.

Pieter de Hooch, Interieur. Amsterdam.

Pieter de Hooch, Dame und Köchin. 
St. Petersburg.

eint. Eine Frau liest einen Brief, 
sitzt bei der Näharbeit oder an der 
Wiege, gibt einem Betteljungen ein 
Almosen, ordnet ihrem Töchterchen 
das Haar. Was den Maler fesselt, 
ist lediglich das Sonnenlicht, das 
einer goldigen Staubsäule gleich in 
die dämmerigen Zimmer oder in 
die dunklen Hofräume flutet. Be­
sonders liebt er, um die Beleuch-



550 Die holländischen Genrenialer

Gabriel Metsu, Familie des Kaufmanns Geelvink.
Berlin.

tungswerte zu variieren, 
durch mehrere Räumlichkei­
ten blicken zu lassen. Etwa 
der Korridor eines Hauses ist 
dargestellt. Durch eine geöff­
nete Tür rechts blickt man in 
eine Stube, die ein feines 
goldenes Licht durchwebt; 
durch eine Tür links in 
einen Wirtschaftsraum, der 
durch ein kleines tiefes 
Fenster sein Licht erhält. 
Und diese beiden Licht­
ströme vermengen sich dann 
im Vorderraum in sehr 
feiner Weise. Oder aus 

einem Zimmer, wo eine junge Frau am Fenster sitzt, schaut 
man durch die geöffnete Tür auf einen Kanal, wo angelnd ein kleines 
Mädchen steht und die Sonne in silbernem Licht an den Fassaden 
weißer Häuser spielt. Oder hinter einem Hof, wo in der Ecke Eimer 
und Besen steht, liegt ein hellbeleuchtetes, von Sonnenlicht durch­
rieseltes Gärtchen. Und was das Feine ist: so schwierig die Beleuch­
tungsprobleme sind, die de 
Hooch sich stellt, hat man 
doch nie den Eindruck des 
geschickt gelösten Problems. 
Alles ist von einer Traulich­
keit, die ganz vergessen läßt, 
daß man einem Bild gegen­
übersteht. Man denkt nicht 
daran, dem Künstler Kompli­
mente zu machen, aber man 
möchte selbst in diesen ge­
mütlichen Zimmern sitzen, 
wo der Sonnenstrahl auf 
Diele und Truhe spielt und 
das Wasser leise über glim­
mendem Feuer summt. Als 
Paradigmen für das, was 
die germanische Kunst von 
der romanischen unterschei­
det , lassen sich seine 

Gabriel Metsu, Gemüsemarkt in Amsterdam. 
Paris, Louvre.
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Pieter van Slingelandt, Gesangunterricht. Amsterdam.

Werke ebensogut, wie 
etwa Dürers Hie­
ronymus verwenden. 

Zwei Meister 
wurden mit ihm 
früher oft verwech­
selt: Esaias Boursse 
und Johannes Jans­
sens. Der Unter­
schied liegt teils in 
der Qualität, teils 
darin, daß die Szenen 
in weniger wohl­
situierten Kreisen 
spielen. Die Leute 
de Hoochs gehören
dem behäbigen Bürgerstande an. Ihre Wohnungen haben Mar­
morfliesen und gediegene, schwere Möbel. In den Stuben der 
Menschen, die Boursse und Janssens malen, sieht es kahler, ärm­
licher aus. Nicht mit Marmorfliesen, sondern mit roten Back­
steinen ist der Boden belegt. Grünlich blaue Farbenwerte 

lassen die Bilder moroser als 
die sonnigen Werke de 
Hoochs erscheinen. Gabriel 
Metsu, Nicolas Koedijik, 
Pieter van Slingelandt, 
Quirin Brekelenkam, Jakob 
Ochtervelt und Johannes Ver- 
kolje wären weiter zu nennen. 
Damen bei der Toilette, 
Offiziere, Trompeter und 
musikalische Unterhaltungen 
wechseln in ihrem Oeuvre 
mit Küchenstücken, mit 
Fisch- und Gemüsemärkten.

Und den Namen Jan van 
der Meer niederschreiben, 
heißt überhaupt auf das 
Modernste hinweisen, was im 
Holland jener Jahre entstand. 
Gewiß, er ähnelt de Hooch.

Quirin Brekelenkam, Familienzimmer. Amsterdam. Wie dieser malte er Interieurs,
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Jan van der Meer, Der Maler in seinem 
Atelier. Wien, Galerie Czernin.

Jan van der Meer, Holländisches Haus. 
Amsterdam.

aus denen man auf dunklere Hofräume oder heller beleuchtete Straßen 
blickt. Doch der Unterschied ist nicht nur, daß er statt ganzer 
Figuren meist Halbfiguren, statt ganzer Zimmer meist nur Ausschnitte 
gibt. Der Unterschied ist namentlich, daß seine Bilder nicht auf den 
Goldton von damals, sondern auf ganz helle, kühle, silbrige Werte ge­
stimmt sind. Duftiges Blau und zartes Zitronengelb herrschen vor. 

Jan van der Meer, Gesellschaftsszene. 
Dresden.

Jan van der Meer, Die junge Dame mit 
dem Perlenhalsband. Berlin.
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Landkarten in schwarzprofiliertem 
Rahmen bilden pikante weiß­
schwarze Farbenflecke auf dem 
feinen Perlgrau der Wand. Gerade 
diese Farbenanschauung macht ihn 
unserer Zeit ungemein sympathisch. 
Auch das Stoffliche der Dinge 
wurde nie vorher mit solchem 
Charme umkleidet. Der Kopf einer 
jungen Bäuerin ist etwa dargestellt. 
Das Licht spielt auf dem blauen 
Kleid und dem gelben Halstuch. 
Das hatte mancher vorher gemalt, 
doch wie van der Meer noch keiner.
Man kann sagen, daß wir diesem Jan van d" Mt’er’ ^Geograph. 

. T . Frankfurt a. M.
ganz Großen eine Bereicherung und
Verfeinerung unseres Sehvermögens danken, daß seine Werke einen 
Markstein in der Geschichte des Farbenempfindens bezeichnen. Nur 
gewisse Figurenbilder Corots entzücken durch ähnliche Klänge.

Jan van der Meer, Frauenkopf. 
Haag.



Die holländischen Landschaftsmaler.

Van der Heist, Bildnis Paul 
Potters. Haag.

Ebenso beliebt wie Genrebilder waren 
Tierstücke. Denn die Viehzucht spielte 
in Holland eine große Rolle. Noch 
heute gleicht das Land einem riesigen 
Bauernhof. Über Täler und Hügel ist 
ein weicher Rasenteppich gebreitet. Klee- 
und Gemüsefelder, herrliche Wiesen deh­
nen sich aus. Überall sind Weideplätze, 
von Hecken umgeben. Fette Ochsen, 
Schafe, so weiß, als kämen sie eben 
aus der Wäsche, liegen im Grase. Paul 
Potter steht an der Spitze dieser Tier­

maler. Mit holländischer 
Sachlichkeit hat er die ge­
waltigen braunen Fleisch­
massen , den langsamen 
schweren Tritt der Rinder 
gemalt; holländischer Rinder, 
denn keine Leidenschaften, 
keine Kämpfe, keine Be­
wegungen kennen diese 
Tiere. Sie kauen phleg­
matisch, liegen in behäbiger Paul Potter, Landschaft mit Viehherde. 

Amsterdam.

Über Potter: Van Westrheene, Haag 1867. — Über Adriaen van de Velde: 
Michel, Paris 1892. — Über Ruisdael: Michel, Paris 1890. — Über Hobbema: Michel, 
Paris 1890. — Über Everdingen: Drugnlin, Leipzig 1873.
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Ruhe da. Rings ziehen die saftig 
grünen Wiesen sich hin, und dar­
über spannt sich ein großer Him­
mel, der sich am Horizont un­
merklich ins Meer verliert. Adriaen 
van de Velde ist beweglicher, 
koketter. Der Gedanke, die Natur 
wiederzugeben, leitet ihn weniger 
als die Absicht, vornehm abge- 
stimmte Bilder zu malen. Statt 
der hellgrünen Frühlingstöne Pot­
ters herrscht bei ihm ein goldiges 
Helldunkel. Das Rind, bei Potter 
die Hauptsache, ist hier nur ein 
Teil der Landschaft. Paul Potter, Auf der Weide. Kassel.

Mit Pferdebildern hatte in der

Paul Potter, Der Stier. Haag.

Paul Potter, Der Hund an der Kette. 
St. Petersburg.

ersten Hälfte des Jahrhunderts 
Palamedes Palamedesz be­
gonnen, der Kavallerieschar­
mützel von stürmischer Be­
wegung darstellte. Und auf 
ihn folgte der geschmeidig 
elegante Philips Wouwerman. 
Soldaten, die ihre Pferde be­
schlagen lassen, Zigeuner 
und Marketender, Herren 
und Damen, die hoch zu 
Roß auf die Hirschjagd oder 
zur Falkenbeize ziehen, vor­

nehme Jagdgesellschaften
beim Frühstück, Kavaliere in 
der Reitschule — das ist 
der Inhalt seiner Bilder. 
Geistreich und chevaleresk 
ist die Ausführung. Einen 
Schimmel setzt er gewöhnlich 
als pikanten weißen Farben­
fleck in den Vordergrund. 
Das Federvieh fand seinen

Spezialisten in Melchior
d’Hondecoeter, von dem Trut­
hähne , Pfauen und Enten 
in allen Galerien vorkommen.
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Und auch solche Tierbilder sind durch eine gewisse bürger­
liche Note von den flämischen verschieden. Bei den Flämen, wie 
Jan Fyt, sieht man schöne Hunde, von Zwergen gehalten,

Adriaen van de Velde, Der Künstler und seine Familie. Amsterdam.

Adriaen van de Velde, Farm im Walde. Berlin.

auf Schloßterrassen vor wallenden Portieren stehen. Hier wird man 
in den Hühnerhof geführt, wo kleine Mädchen ihr Geflügel füttern. 

Die Landschafter gingen auf dem Wege weiter, den Essais van 
de Velde und Hercules Seghers beschritten. Noch diese Meister 
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hatten auf die figürliche Staffage — auf Reiter, Angler, Spa­
ziergänger, Schlittschuhläufer — schwer verzichten können, da das 
Publikum einen gegenständlichen Inhalt forderte. Jetzt verschwinden

Philips Wouwerman, Die Reitschule. Amsterdam.

Philips Wouwerman, Jagdbild. Braunschweig.

die figürlichen Elemente immer mehr, und die Landschaft wird zum 
selbständigen Kunstobjekt erhoben. Zur gleichen Zeit, als Spinoza 
die Göttlichkeit des Alls verkündete, feierte die Landschaftsmalerei 
ihre ersten Triumphe.
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Melchior d’Hondecoeter, Geflügel. 
Amsterdam.

Koloristisch unterscheiden sich 
die holländischen Landschaften von 
allen früheren dadurch, daß statt 
der Farbenschönheit hier die Ton­
schönheit herrscht: eine Eigentüm­
lichkeit, die sich teilweise aus der 
nebligen, alle Farben dämpfenden 
Atmosphäre Hollands, teils aus der 
Reaktion gegen die Brueghel- 
Schule erklärt. Das höchste Ziel 
dieser flämischen Meister war eine 
frische farbenfrohe Buntheit. In­
dem sie die drei Töne Braun, Grün 
und Blau als Vorder-, Mittel- und 
Hintergrund einführten, verwan­
delten sie die Natur in eine schim­

mernde, von verschiedenfarbigem Licht beleuchtete Bühne, und in­
mitten dieser bunten Kulissen trieben bunte Figürchen und schillernde 
Tiere sich umher. In den holländischen Bildern sind alle koloristischen
Gegensätze, überhaupt alle ausgesprochenen Farben vermieden. Das 
helle Grün der Bäume, wie das Blau des Himmels und die Farbe der 
Staffage — alles ist einem dunkeln, gewöhnlich bräunlichen Gesamt­
ton untergeordnet. Die Farbenanschauung, die an Interieurbildern 
sich entwickelt hatte, ist auch für die Landschaft maßgebend.

Jan van Goyen, der erste der Gruppe, ist an der Meeresküste, der 
Zuydersee, den Ufern der Maas zu Hause. Flüsse mit träg hin­
rollenden Wogen, mit Booten, die lautlos 
zum Meere gleiten, mit Fischern, die 
ihre Netze ans Land ziehen, sind seine 
gewöhnlichen Themen. Ein dunstiges 
feuchtigkeit-durchtränktes Graubraun ist 
für ihn besonders bezeichnend. Salomon 
Ruisdael wirkt ein wenig farbiger. Na­
mentlich das Laub ist nicht braun, son­
dern gelbgrün getönt. Schlammige Ge­
wässer, in denen sein Lieblingsbaum, die 
Weide, sich spiegelt, kehren am häufig­
sten in seinen Bildern wieder.

Sein Neffe und Schüler Jakob Ruis­
dael wird mit Recht als größter hol­
ländischer Landschafter gefeiert. Eine Karel de Moor, Bildnis Jan van 
vornehme Galerieschönheit ist allen seinen Goyens.
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Bildern eigen. Zugleich ist er vielseitiger als die andern, 
hat alles gemalt, was seine Heimat ihm bot: hundertjährige 
Eichen und Hügel mit Heidekraut, Sümpfe und stehende Gewässer,

Jan van Goyen. Ansicht von Dordrecht. Amsterdam.

Jan van Goyen, Winterlandschatt. Berlin.
Nach einer Radierung von Fritz Krostewitz, Berlin, G. Grote.

tiefschattige Wälder, in denen Herden weiden, wilde Wasserfälle, die 
durch finstere Tannenwaldungen brausen. Man glaubt sogar ver­
folgen zu können, wie in Ruisdaels Bildern die Lebensschicksale des 
Meisters sich spiegeln. Denn mit Hals und Rembrandt gehörte Ruis- 
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dael zu den Künstlern, die von ihrer Zeit nicht verstanden wurden. 
Einsam, unter Sorgen verlebte er die letzten Jahre, um schließlich im 
Hospital zu enden. Von diesen trüben Erfahrungen scheinen seine

Jakob Ruisdael, Eichenwald. Berlin.
Nach einer Radierung von F. Krostewitz. Berlin, G. Grote.

Jakob Ruisdael, Die Dünen bei Overveen. Berlin. 
Nach einem Stich von W. Hecht, Berlin, G. Grote.

Bilder zu erzählen. Still und friedlich beginnt er. Er malt die Dünen 
in der Umgebung Amsterdams, Ziegeldächer, Felder, Gebüsch, die 
weite Ebene, die unter silbergrauem, hellem Himmel daliegt. Dann 
folgt die Zeit der ruhigen selbstbewußten Kraft. Gewaltige breit­
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stämmige Eichen, die jedem Sturme trotzen, recken ihre mächtigen 
Äste gen Himmel. Dann die Zeit des Kampfes, der zerstörten Hoff­
nungen. Szenerien der Zerstörung, eine geängstigte Natur, die Ver-

Jakob Ruisdael, Winterlandschaft. Amsterdam.

Jakob Ruisdael, Flußufer mit Mühle. Amsterdam.

heerungen der Elemente malt er. Kohlschwarze Wetterwolken, durch 
deren Dunkel fahle Blitze zucken, ballen sich am Himmel zusammen. 
Strömender Regen klatscht auf die Ruinen einer Kirche nieder. Wasser­
fälle schäumen über Klippen aus einsamem Waldesdunkel hervor

Muther, Geschichte der Malerei. II. 36
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Jakob Ruisdacl, Der Wasserfall. Braunschweig.

Felsen und geborstene Tan­
nen mit sich fortreißend. 
Oder der Sturm schüttelt die 
Wipfel kahler verdorrter 
Bäume. Kleine Fischerhütten 
sind von brandenden Wogen 
umtost, und losgerissene

Steine zerschellen unter 
schrillem Getöse am Ufer. 
Schließlich die Zeit der Ein­
samkeit der schwermütigen 
Ergebung. In das Dunkel 
menschenfernen Waldes führt 
er. Eine weiße Schneedecke 
liegt wie ein Leichenmantel 
über der Erde. In düsterem 
Braun wölbt sich der Hirn- 
mel über verwitterten Grab- 
mälern. Ein müder Bergbach 

sucht sich durch geborstene Leichensteine seinen Weg.
Auch Meindert Hobbema hätte als Maler nicht leben können. 

Darum nahm er die Stelle eines Steuereinnehmers an, die ihn vor Not 
bewahrte. Anspruchslos, mit wenigem zufrieden, als glücklicher 
Familienvater lebte er. Dieses Anspruchslose, Heitere, Zufriedene 
spiegelt seine Kunst. Keine brausenden Wogen und drohenden Wol­
ken, keine finsteren Tannen und melancholischen Ruinen gibt es. Es 
gibt nur Bauernhäuser, Mühlen und ruhige Bächlein, nur Wiesen und 
Laubgehölz. In idyl­

lisch behaglichem 
Frieden, in sonniger 
Heiterkeit liegt die 
Erde da. Alleen malt 
er, die zu stillen

Dörfchen führen, 
lauschige Feldwege, 
die sich ins Grüne 
verlieren, Weiher, wo 
schnatternde Enten 
baden und Wasser­
lilien ihre Köpfe er­
heben. Rote Ziegel­
dächer lugen hinter Meindert Hobbema, Die Wassermühle. Amsterdam.
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den Bäumen hervor. In schattiger Waldeskühle plätschert eine 
Mühle, und Sonnenstrahlen huschen durch das Laubwerk. Auch 
dadurch unterscheidet er sich von Ruisdael, daß die Natur 
bei ihm etwas Geselliges, Freundliches hat. Ruisdael, der Ein-

Meindert Hobboma, Waldige Landschaft. Berlin. Nach einer 
Radierung von W. Krauskopf, Berlin, G. Grote.

Meindert Mobbenia, Die Allee von Middelharnis.
London, Nationalgalerio.

same, malte die Einsamkeit: Friedhöfe, Urwälder, dickes undurch­
dringliches Gestrüpp. Bei Hobbema verraten die schaukelnden Kähne 
am Ufer, daß Fischer in der Nähe sind. Der Rauch, der leise aus 
friedlichen Hütten aufsteigt, erzählt von den Menschen, die drinnen 
wohnen. In einem kühlen Grunde, da geht ein Mühlenrad —

36*
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Aelbert Cuyp, Flußlandschaft. Berlin.
Nach einer Radierung von W. Unger, Berlin, G. Grote.

dieser Vers um­
schreibt den Cha­
rakter seiner idylli­
schen harmlos freund­
lichen Kunst.

Von den anderen 
hatte ebenfalls jeder 
eine Landschaft und 
eine Stunde, die zu 
seinem Empfinden 
am vernehmlichsten 
sprach. Und echt 
holländisch ist, wie 
sie ihrem ruhigen 
Temperamente fol­
gen, ohne Bedürfnis 
nach Abwechslung 

stets die gleichen Dinge wiederholen. Ein gelbsandiger Fahr­
weg mit einem alten von Wucherpflanzen umsponnenen Baum­
stumpf, daneben ein gefällter Stamm und auf der anderen Seite 
die Aussicht auf sandige Hügel — das ist der stets wieder­
kehrende Inhalt der Landschaften des Jan Wynants. Aelbert 
Cuyp ist der Maler des Himmels. Wie ein brauner Kupferblock 
unter rotglühender Stahlkuppel liegt die Erde da. Mag er weidendes 
Vieh oder Lagerszenen malen, die Hauptsache ist nicht die 
Landschaft, sondern 
der gewaltige Him­
melsdom, der in pur­
purnem Glanze sich 
darüber wölbt. Und 
die Freude an toni- 
gen Farben führt ihn 
auch dazu, zuweilen 
einen Abstecher in 
den phantastischen 
Orient Rembrandts 
zu machen. Beispiel 
etwa die warm glü­
hende Landschaft, 
wo die Königin von 
Saba mit ihrem Troß
VOr Salomo erscheint. Aart van der Neer, Winterlandschaft. Amsterdam.
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Als der Maler der 
Dämmerung und der 
Nacht ist Aart van 
der Neer berühmt. 
Er malt Schlittschuh­
läufer, die an neb­

ligem Winternach­
mittag sich auf dem 
Eis ergehen, Feuers­
brünste, die das Dun­
kel der Nacht durch­
zucken, noch öfter 
das Mondlicht, das 
braunrot über ein­

same Dünen sich Aart van der Neer, Landschaft. Amsterdam.

Allaert van Everdingen, Norwegische Landschaft. 
Amsterdam.

breitet. Das Auge
der Holländer war so auf Braun gestimmt, daß selbst der Mond­
schein den Malern nicht als Silberlicht in bläulichem Dämmer, 
sondern als Goldlicht in tiefwarmem Tone erschien. Antonis 
IVaterloo, der Meister der Waldlichtungen, und Jan Beerstraaten, 
der Meister der Schneelandschaften, wären weiter zu nennen, 
ohne daß damit die Liste der Landschafter erschöpft ist. Das 

ganze Land scheint unter 
die Maler verteilt. Jeder 
hat sein Stück Feld, das 
er schlecht und recht ver­
waltet.

Nachdem Holland ver­
arbeitet war, wurde das Aus­
land erobert. Durch das stoff­
liche Interesse suchte man 
den Bildern neue Anziehungs­
kraft zu geben. Allaert van 
Everdingen — übrigens ein 
sehr vielseitiger Meister, der 
sich auch als erster mit 
der Tiersage beschäftigte 
— wurde der Maler Nor­
wegens. Er hatte auf Wan­
derungen in den skandinavi­
schen Gebirgen seine Mappen 
mit Studienblättern gefüllt, 
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die er dann in Haarlem und Amsterdam zu Bildern verwertete. Düstere 
Fichten stehen auf kahlen Klippen, über die ein Gießbach schäumend 
dahinbraust. Oder verwitterte Ruinen ragen auf steilen Berggipfeln

Frans Post. Brasilianische Landschaft. Nürnberg.

Jan Both, Italienische Landschaft. Amsterdam.

empor. Die wilde Landschaft Norwegens sollte noch gewaltiger 
wirken, als sie in Wahrheit ist. Darum spricht er oft in Hyperbeln, 
schiebt Felsen und Wasserfälle zu effektvollen, aber nicht ganz über­
zeugenden Kompositionen zusammen.
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Herman Saftleven schilderte das Rheintal. Frans Post, der 1637 
mit dem Grafen Moritz von Nassau eine Fahrt nach Brasilien ge­
macht hatte, brachte südamerikanische Landschaften mit braunen 
halbnackten Menschen, weißen Zelten, Palmen und tropischem Sonnen-

Nicolas Berchem, Strandfischerei. Amsterdam.

Hendrik Mommers, Landschaft mit Hirten. Berlin.
Nach einer Radierung von W. Krauskopf, Berlin, G. Grote.

licht — Kolonialbilder gleichsam, die den Holländern von ihrem über­
seeischen Besitz erzählten. Doch Italien besonders wurde wieder das 
Gelobte Land. Jan Both, Herman Swanefeld, Nicolas Berchem, Hen­
drik Mommers, Karel Dujardin, Johannes Lingelbach, Jan Asselyn, 
Adam Pynacker, Jan Griffier und viele andere traten von neuem die
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Karel Dujardin, Dor Charlatan. Paris, Louvre.

Wanderung nach dem 
Süden an, malten die 
ernsten Linien und 
das glühende Licht 
der Campagna. Daß 
ihre Bilder von er­
müdender Gleichför­
migkeit sind, erklärt 
sich daraus, daß der 
Inhalt ihrer Studien­
mappen sich rasch er­
schöpfte. Römische 
Bauern, bekleidet mit 
Ziegenfellen, Bäue­
rinnen, quer auf dem 
Esel reitend, Schaf­
hirten, Maultiertrei­

ber, Briganten und Dudelsackbläser, dazu im Hintergrund eine 
altrömische Wasserleitung, eine gebrochene Marmorsäule, ein Tempel 
und das Fragment einer Statue — aus diesen Versatzstücken bauen 
sie ihre Landschaften auf, wie Mathematiker, die die Wandlungs­
fähigkeit einer Zahlenreihe erproben.

Daß neben der Land­
schaft die Marinemalerei be­
liebt war, versteht sich von 
selbst bei der Bedeutung, 
die das Meer für die Hol­
länder hatte. Simon de VHe­
ger, Willem van de Velde, 
Reinier Nooms, Abraham 
Storck und Ludolf Bakhuisen 
sind auf diesem Gebiete 
die bekanntesten Namen. Be­
sondere Feinheiten darf man 
freilich in ihren Werken 
nicht suchen. Das Ruhelose 
der Wellenbewegung und die 
Spiegelung des Wassers wie­
derzugeben , gelang ihnen 
nicht. Überhaupt denken sie 
an das Stimmungselement 
weit weniger als an die Willem van de Velde, Seestück. Amsterdam.
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Schiffe. Ihr Ziel ist, die sachverständigen Amsterdamer Kaufmanns­
kreise zufriedenzustellen. Darum betrachten sie das Schiff mit dem 
Auge des Reeders, der nachsieht, ob jeder Mast, jede Planke richtig

Jan van der Heyden, Der Kanal. Amsterdam.

Jan van der Heyden, Straße vor dem Haarlemer Tor in Amsterdam. Berlin. 
Nach einer Radierung von W. Unger, Berlin, G. Grote.

sitzt; die See mit dem Auge des Kapitäns, der ausrechnet, ob man 
eine Überfahrt machen kann.

Job Berckheyde und Emanuel de Witte malten das Innere der 
weißgetünchten reformierten Kirchen, mit dem Licht, das durch die
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Jan Weenix, Totes Wild. Amsterdam.

hohen Glasfenster strömt, und 
den Andächtigen, die betend 
die Räume füllen. Gerrit 
Berckheyde und Jan van der 
Heyden sind die Maler der 
holländischen Straßen mit den 
roten Backsteinhäusern, den 
Grachten, Kanälen und ge­
radlinigen Baumreihen. Wird 
der Name Weenix genannt, 
so ist zwischen Jan Baptista 
Weenix, dem Vater, und Jan 
Weenix, dem Sohn, zu un­
terscheiden. Jan Baptista 
Weenix lebte vier Jahre in 
Italien und malte gewöhn­
lich Campagnabilder mit Hir­
ten und antiken Ruinen.

Der Name Jan Weenix ist untrennbar von dem Begriff des 
toten Hasen. Um dieses, sein Spezialtier, häuft er tote Pfauen, 
Schwäne, Fasanen, Rebhühner, Enten, Jagdmesser und Flin­
ten. Links muß eine große Vase oder ein rotbrauner Vorhang, rechts 
eine Parkansicht den Hin­
tergrund bilden.

Die Zahl der „Früh­
stücksmaler“ ist unerschöpf­
lich. Abraham van Beijeren, 
der Früchte, Austern, Hum­
mern und Gläser, Marten 
Simons, der Rebhühner, Ja­
kob Gillig, der Fische, Wil­
lem Kalf, der Pokale, Bücher 
und Muscheln malte, seien 
aus der Masse hervorge­
hoben. Und da Holland 
das Land der Blumenzucht 
ist, fanden auch die Blumen­
maler Jan und Cornelis de 
Heern, Jan van Huysum und 
Rachel Ruysch ausgiebige 
Beschäftigung. Der eine ach­
tet mehr auf Farbenharmonie, Willem Kalf, Stilleben. Berlin.
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der andere auf botanische Genauigkeit, der dritte imponiert den 
reichen Kunstfreunden dadurch, daß er auf den Blumen noch kleine 
Käfer anbringt, die sich unter der Lupe betrachten lassen. Es ist 
bei den holländischen Malern ebenso schwer, eine Auswahl zu treffen, 
wie die einzelnen zu kennzeichnen. Die merkwürdigste Familienähn­
lichkeit vereint sie. Selbst Künstler dritten und vierten Ranges, die 
als Individualitäten gänzlich uninteressant sind, bringen, wie in den 
Tagen des mittelalterlichen zünftigen Kunstbetriebs, Leistungen her­
vor, die sich bei aller Unpersönlichkeit doch als Erzeugnisse einer 
guten Epoche darstellen.

Jan van Huysum, Blumen und Früchte. München.
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Trotzdem bleibt nicht verborgen, daß die holländische Produk­
tion allmählich mehr in die Breite als in die Tiefe ging. Große kräf­
tige Meister sind nicht mehr tätig, und den wenigen, die in die 
spätere Zeit hinüberlebten, erging es ebenso wie Hals und Rembrandt. 
Die Vorsichtigen suchten neben der Malerei einen anderen Erwerbs­
zweig. Goyen spekulierte mit alten Bildern, mit Tulpen und Häusern; 
Jan Steen, sein Schwiegersohn, pachtete eine Kneipe; Hobbema wurde 
Steuereinnehmer, Pieter de Hooch Verwalter; Jan van de Capelle be­
trieb eine Färberei, Adriaen van de Velde einen Leinwandladen. 
Andere, wie Ruisdal, kamen ins Hospital oder stehen auf der Liste 
der Zahlungsunfähigen — gerade diejenigen, die Leben, Geist und 
Bewegung in das eintönige Schaffen brachten.

Holland war, nachdem es der Hort der Freiheit gewesen, ein 
spießbürgerliches Krämerland geworden. Ausgestorben war das zähe 
Geschlecht der großen Staatsmänner, Seehelden und Koloniengründer, 
und eine Generation engherziger Bourgeois war an ihre Stelle ge­
treten. Davon erzählen die Bilder. Der Bourgeois weiß am Kunst­
werk weniger die Kunst als den Fleiß zu schätzen. Sauber ausgefeilt, 
von trocken pedantischer Korrektheit muß alles sein, womöglich muß 
man durch das Vergrößerungsglas noch Dinge erkennen können, die 
das bloße Auge nicht sieht. Auf Grund dieser Ästhetik kam im 
19. Jahrhundert Ernest Meissonier zu seinen lukrativen Erfolgen, und 
dem gleichen Gesichtspunkte hatte im 17. Jahrhundert Gerard Dou 
seinen Ruhm zu danken.

Dou war der Stolz seiner Nation, der bestbezahlte Maler seiner 
Zeit. Die Akkuratesse seiner Pinselführung imponierte ebensosehr, 
wie die Genialität des Hals Ärgernis erregte. Als d'e Ostindische 
Kompanie den König Karl II. zu seiner Rückkehr nach England be­
glückwünschte, kaufte sie zu einem Meissonier-Preis ein Bild von Dou 
und machte es dem König zum Geschenk. Ein Bankier zahlte jähr-
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lieh 1000 Gulden, um sich das Vorkaufsrecht Douscher Bilder zu 
sichern. In allen Museen kommen sie vor, die verschiedensten Dinge 
stellen sie dar, und die philisterhafte Trockenheit ist stets die gleiche 
Da sind Bildnisse, in denen jede Hautfalte und jede Runzel, an den 
Pelzen und Mänteln jedes Härchen und jede Faser mit mikroskopi­

Gerard Dou, Der Eremit. 
Amsterdam.

Gerard Dou, Der alte Schulmeister.
Dresden.

Gerard Dou, Selbstbildnis.
Amsterdam.

scher Genauigkeit — nicht im Sinne der Primitiven, sondern im Sinne 
pedantischen Philistertums — faksimiliert ist. Dann jene Halbfiguren 
in der Fensternische, die sein eigentliches Steckenpferd waren. Man 
sieht ein Fenster, aus dem eine Magd hervorlacht, ein anderes, wo eine 
Dame Toilette macht, ein drittes mit einem Mädchen, das Blumen be­
gießt, wieder eines mit einem Alten, der die Pfeife raucht, oder einer
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runzligen Mutter, die bei der Näharbeit 
sitzt. Rings vereinigt er all die Dinge, 
auf deren blitzblankes Funkeln die hol­
ländischen Hausfrauen Wert legten: 
Kannen, Schüsseln, Gläser, Töpfe und 
Kessel, vergißt auch die Werkzeuge 
nicht, mit denen diese Sauberkeit erzielt 
wurde: Besen, Lappen und Bürsten. An 
den gemusterten Kleidern ist deutlich 
das Gewebe zu erkennen. Bei den 
Büchern versäumt er nicht, den Druck 
so genau wiederzugeben, daß man mit 
der Lupe ihn lesen kann. Statt des 
Fensters bildet zuweilen eine Felsenhöhle 
die Umrahmung und darin sitzen Ein­
siedler, erstens, weil solche alte Männer 

viele Runzeln haben, zweitens, weil die dazu gehörigen Kruzifixe, 
Totenköpfe, Sanduhren und Strohbündel Gelegenheit zu sauberer 
Kleinmalerei geben. Um diese Feinheit der Ausführung noch mehr ins 
Licht zu setzen, nimmt er zuweilen auch Kerzenbeleuchtung zu Hilfe. 
Man sieht eine Magd, die mit brennendem Licht in die Speisekammer 
tritt, eine Kuchenbäckerin, 
die mit brennender Kerze 
ihre Waren beleuchtet. Kleine 
Scherze, die Stoff zum Lachen 
geben: eine Waffelbäckerin, 
die ihren Sprößling säubert, 
eine Maus, die in eine rein­
liche Stube sich verirrt hat 
— werden ebenfalls nicht 
verschmäht. Es ist eine witz­
lose, verknöcherte, öde Kunst, 
die Seele jenes Holland, das 
Hals und Rembrandt verhun­
gern ließ.

Frans van Mieris unter­
scheidet sich von Dou nur da­
durch, daß der Inhalt seiner 
Bilder noch salonfähiger ist. 
Junge Damen, die beim 
Austernfrühstück sitzen, mit 
einem Papagei oder einem

Willem van Mieris, Fisch- und Geflügelladen.
London, Nationalgalerie.
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Caspar Notscher, Bildnis einer jungen Dame. 
St. Petersburg.

Schoßhündchen tändeln, die Laute spielen oder sich im Spiegel betrach­
ten, sind die gewöhnlichen Themen. Mit derselben Sauberkeit, wie bei 
Dou die wollenen Jacken, sind bei Mieris die schillernden Seidenklei­
der, die Federhüte, Perlenhalsbänder und Hermelinpelze wieder­
gegeben. Willem van Mieris, Eglon van der Neer, Caspar Netscher und 
Gottfried Schalcken liefern weitere Varianten solch kleinlicher Stoff­
malerei. Man bemerkt zugleich, wie zu der glatten Mache eine fade 
Grazie tritt, etwas Rosiges, Süßliches, banal Hübsches, das die Köpfe 
dem Niobetypus nähert. Säulen und Reliefs, die mit dem Gegenstand 
nichts zu tun haben, werden überall angebracht. Auf Dous Bild einer 
jungen Mutter im Museum des Haag sieht man beispielsweise am 
Treppenpfeiler ein Relief mit einem 
Amor. Nicolas Berchem, der Tier­
maler, läßt seine Kühe und Ziegen 
an efeuumsponnenen Ruinen grasen 
und setzt Hirtinnen daneben, die 
wie Nymphen aussehen. Auf einem 
Amsterdamer Bild des Werner van 
Valckert, das die Vorsteher eines 
Hospitals darstellt, ähnelt der arme 
Lazarus im Hintergrund, dem der 
Hund die Geschwüre leckt, einem 
Flußgott oder dem Theseus des 
Pärthenongiebels. Schließlich än­
dern sich dem Beiwerk zuliebe die 
Stoffe. Erst, während der Flitter­
wochen des jungen Holland, hatte 
Hals seine Falstaffiaden, Jan Steen 
jene Rhetorikerfeste mit den be­
trunkenen Männern gemalt, die sich 
setzen. Dann zur Zeit der Deftigkeit hatte man sich gelabt, wenn 
Dou einen Zinnkrug und einen Blumentopf, eine Wiege und einen 
Eimer, eine Majolikaschüssel und einen Besenstil recht naturgetreu 
reproduzierte. Nun kamen tändelnde Schäferszenen, bukolische 
Hirtenstücke von gezierter Eleganz in Mode. Die Kunst, erst derb 
und rüpelhaft, dann verknöchert kleinlich, wird süßlich affektiert. Und 
die Bildnisse erklären, weshalb diese Wandlung erfolgte.

Steifnackige Demokraten, knorrige Plebejer sind auf den ältesten 
dargestellt. Behäbige Hausbesitzer, protzige Geldmenschen sind die 
Söhne. Schon in dem Berliner Familienbild des de Keyser ist der 

Unterschied der Generationen bemerkbar. Der Vater, der die Hand 
auf die Hausoostille legt, ist ein biederer, sehr plebejischer Krämer. 

lachenden Dirnen auf den Sc'
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Die beiden sorgsam eingeölten Söhne fühlen sich schon als Angehörige 
der Jeunesse doree, als Menschen, die nicht mehr zu arbeiten brauchen, 
sondern von ihren Zinsen zu leben vermögen. Manche junge Leute 
auf den Bildern des van der Heist sehen aus, als ob sie die Fettsucht 
hätten. Die dritte Phase ist dann die, wo der Bourgeois anfängt, den 
Gentilhomme zu spielen. Schon bei den Malern begann ja frühzeitig 
eine Sehnsucht nach der Ritterlichkeit der aristokratischen Kulturen. 
Hals bringt im Hintergrund seiner Bilder gern Wappen an, läßt Degen 
blitzen und Sporen klirren. Terborch mutet wie ein Miniatur-Velaz- 
quez an, wenn er den biederen Kaufherren von Deventer das stolze 
Phlegma spanischer Granden gibt, sie in ritterlicher Haltung, schwarz 
gekleidet, mit dem Hut in der Hand, vor perlgraue Wände stellt. 
Sweerts unterschrieb sich eques. Wouwerman malte Bankierssöhne, 
die sich duellieren und wie ritterliche Junker mit ihren Damen 
zur Falkenbeize ausreiten. Weenix und de Heern behandelten ihre 
Stilleben so, als seien sie in ihrem rauschenden Pomp nicht für 
Bürgerhäuser, sondern für Königsschlösser bestimmt. Und was bei 
den Malern romantische Sehnsucht nach der chevaleresken Schönheit 
aristokratischer Kulturen war, wurde bei den Bourgeois zu parvenu- 
haftem Geckentum.

Das ganze holländische Leben erhielt damals einen höfischen Zu­
schnitt. Bücher erscheinen, die über vornehmes Gesellschaftsleben 
unterrichten. Höfe, heißt es da, sind der Sitz der feinen Kultur. 
Nur indem die jungen Leute auf Reisen gehen, können sie die Ele­
ganz und den Schliff, die Gewandtheit und Anmut sich aneignen, die 
den Hofmann vor dem Bürgerlichen auszeichnet. Man bemüht sich 
um Adelstitel, legt sich Genealogien an, kauft Rittergüter, um danach 
den Namen zu führen. Houbraken verfertigt eine Liste von Poten­
taten und hohen Personen, die „durch eigenhändige Ausübung der 
Kunst die Malerei geadelt“ hätten. Selbst im Briefstil und in der Lite­
ratur läßt sich das Hervortreten des höfischen Elements beobachten. 
Anfangs derb und formlos, redet man sich jetzt mit schwülstigen 
Titeln an. Auf der Bühne, die früher Brederoos Volksstücke gab, 
werden die „erhabenen Schicksale durchlauchtiger Personen“ gefeiert. 
Erst ungehobelt, prunkt man nun mit Schöngeistigkeit und klassischer 
Bildung. Der „nederlandsche Papegaai“, der Lateinisch, Französisch, 
Spanisch und Italienisch brockenweise in seine Muttersprache mischt, 
wird zur Witzfigur. Sogar der Katholizismus, den man einst be­
kämpft hatte, findet als die „Religion der Vornehmen“ wieder An­
hänger.

Die Bildnisse, in denen die Vertreter der dritten holländischen 
Generation auftreten, gliedern sich also ganz dem höfischen Porträt­
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stil ein. Es ist kein Unterschied zwischen den flämischen Bildern 
des Gonzales Coques und dem von Metsu gemalten Familienbild des 
Kaufmanns Gelfing, das in der Berliner Galerie bewahrt wird. Der 
Vater trägt schwarzen Sammet und steht, die Hand in die Seite ge­
stemmt, so repräsentierend da, als wollte er wie Philipp IV. Audienz 
erteilen. Sehr würdevoll sind die Kinder. In dem fürstlich aus­
gestatteten Zimmer sieht man an der Wand ein halbverdecktes Ölbild 
und einen prunkvollen, auf Säulen ruhenden Kamin. In Einzelbild­
nissen tragen die Herren Perücken. Die Brust ist mit goldener Kette 
geschmückt, um die Schultern ein bauschiger Kavaliermantel drapiert. 
Jüngere Leute erscheinen in eleganten, mit Bändern, Schleifen und 
Rosetten überreich verzierten Mäntelchen. Selbstverständlich sind 
auch die Frauen nicht mehr vierschrötig. Sie lächeln wie Hofdamen 
diskret hinter dem Elfenbeinfächer hervor. Diademe, die aus alt­
fürstlichem Besitz zu stammen scheinen, funkeln im Haar. Die 
Krausen, wenn sie noch getragen werden, sind aus echten Spitzen. 
Sie haben ihre steife Form verloren und die Form der hohen Stuart- 
krause angenommen, die dem Kopf etwas sehr Fürstliches zu geben 
vermag. Aus Spitzenmanschetten wachsen schlanke, mit kostbaren 
Ringen überladene Hände hervor. Manche von den Damen sind tief 
dekolletiert im Sinne der Renaissanceschönheiten, die einst Palma und 
Bordone malten. Andere stehen in der Audienzpose der spanischen 
Königinnen da, das Taschentuch in der einen Hand, die andere auf 
die Lehne des Sessels gelegt. Den Leib umfließt die Tonnenkrinoline, 
auf der die Schmucksachen ein wenig aufdringlich zur Schau liegen. 
Wieder andere lassen sich darstellen von einer Balustrade herab­
blickend, als ob sie wie Julia nach einem fernen Romeo ausspähten. 
Oder wenn sie ihre Kinder bei sich haben, bekommen diese Bilder eine 
Wendung ins Madonnenhafte. Die Mutter, vor einer wallenden Por­
tiere stehend, hält ihr nacktes Kindchen im Arm, das wie ein Christ­
kind der mailändischen Schule aussieht, und das ältere Schwesterchen 
blickt auf die Gruppe ganz ebenso hin, wie es in Madonnenbildern 
der kleine Johannes tut. Auch die Lokalität muß selbstverständlich 
eine sehr ästhetische sein. Man schaut nicht mehr in Zimmer, sondern 
in Parkanlagen, wo alte Statuen und große, mit antiken Reliefs ge­
zierte Vasen sich erheben. Ein Familienbild in Dresden ist dafür 
besonders bezeichnend. Der Gatte, in Seide gekleidet, lehnt mit dem 
Arm an einer Barockvase, seine Gattin, obwohl der Typus der hollän­
dischen Kommerzienrätin, hat sich doch wie eine Pomona kostümiert. 
Sie ist dekolletiert, aus bauschigen Spitzenärmeln tauchen die vollen 
Arme auf, in dem malerisch herabfallenden Obergewand hat sie Pfir­
siche und Orangen. Eine Amorstatuette, die auf einem barocken

Muth er, Geschichte der Malerei. II. 37
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Gerard de Lairesse, Ein Bacchusfest. Kassel.

Postament steht, muß 
auf das glückliche 
Eheleben der beiden 
hinweisen. Künstle­

rische Passionen 
haben die Kinder. 
Der Kleinere blickt 
inspiriert in die 
Höhe, der Größere 
zeigt mit demonstra­
tiver Handbewegung, 
wie es bei Lebrun 
die Maler tun, eine 
Zeichnung, die er ge­
macht hat. Ein orien­
talischer Teppich ist, 
wie auf den Kirchen­

bildern Crivellis, über die steinerne Balustrade gebreitet. Der Maler 
dieses Bildes ist der Ritter Adriaen van der Werff, mit dem die hol­
ländische Malerei endete.

Ein Fläme, der aus Lüttich stammende Gerard de Lairesse, hatte 
in seinem „groot schilderboek“ die Ästhetik der Epoche zusammen­
gefaßt. Er verspottet Hals, der „bei Fisch- und Apfelweibern das
Schöne suchte“ und verlangt 
vom Künstler, daß er sich 
aneigne, was „die feine Welt 
einen guten Geschmack 
nennt“. Dieser gute Ge­
schmack aber ist der fran­
zösische Hofstil. Denn Le­
brun wird für den größten 
aller Maler erklärt und den 
Landschaftern empfohlen, Bil­
der zu malen „mit geraden 
Bäumen, stattlichen Palästen 
und zierlichen Fontänen“: also 
Landschaften im Stile Lenö- 
tres. Es handle sich darum, 
die ganze holländische Kunst 
zu veredeln, den großen Stil 
zu schaffen, den die Antike 
und das Cinquecento lehren. Adriaen van der Werff, Familienbildnis. Dresden.
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Adriaen van der Wer ff 
hat diesem Bedürfnis ent­
sprochen. Mit zierlichem 
Pinsel, klassisch korrekt und 
akademisch kühl, sind in 
seinen Werken jene bibli­
schen und mythologischen 
Themen vorgetragen, die zur 
Zeit der aristokratischen 
Kunstpflege beliebt waren. 
Es genügt, sein berühmtestes 
Bild, die Verstoßung der 
Hagar in der Dresdener Ga­
lerie, zu nennen. Karel Fabri­
tius hatte die Szene in ein 
holländisches Bürgerhaus ver­
legt. Die Figuren trugen hol­
ländische Tracht. Der ganze 
Raum war von Licht durch­
rieselt. Bei Adriaen van Adriaen van der Werff, Abigail überbringt Bathseba

dein I )avid. St. Petersburg.

Adriaen van der Werff, Diana entdeckt das 
Vergehen der Kallisto. Dresden.

der Werff herrscht ein glatter 
temperamentloser Linienstil. 
Abraham ist von der obli­
gaten Toga der Renaissance 
umflossen, und Hagar ist 
so edel, als sei sie aus dem 
Burgbrand Raffaels genom­
men. In seinen Madonnen­
bildern — denn als Hof­
maler eines katholischen Kur­
fürsten trat er auch wieder 
an die Stoffe heran, die in 
der protestantischen Kunst 
Hollands nicht vorgekommen 
waren — zeigt das Christ­
kind jene eleganten Posen, 
die Brust Marias jene pikante 
Dekolletierung, die man aus 
den Werken der mailändi­
schen Schule Leonardos kennt.

37*
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Immerhin muß man ihm lassen, daß Bilder von ihm wie Adam 
und Eva, die büßende Magdalena oder das Parisurteil nicht nur eklek­
tisch sind, sondern auch die Signatur ihrer Epoche tragen. Sehr grazil 
sind die schlanken hochbeinigen Körper, apart die Coiffuren, zimper­
lich fein die Bewegungen. Auch das kleine Format, in Verbindung 
mit der porzellanenen Glätte der Ausführung, gibt den Eindruck 
einer Niedlichkeit, die in ihrer parfümierten Puderstimmung in das 
Programm des 17. Jahrhunderts nicht paßt. Van der Werff ist erst 
1722, ein Jahr nach dem Tode Watteaus, gestorben. Und unterdessen 
war die Zierlichkeit des Rokoko auf die große Geste des Barock 
gefolgt.
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