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O tym, ze jest taki matematyk — Mark Kac (1914-1984) — wiedziatem
od poczatku lat 60., gdy ujrzalem w pionierskiej pracy Stephena O.
Rice’a (1907-1986), zatytutowanej Teoria fluktuacyjnych szumow —
(Mathematical Analysis of Random Noise, 1944 1 1945 ) — odno$nik
do pracy Kaca opublikowanej w 1943 roku w USA [Kac 1943].
W moim re¢ku znalazl si¢ przektad — z roku 1953 — obu artykutow
Rice’a na jezyk rosyjski Teopus nepedauu snekmpuueckux cucHanos
npu nanuyuu nomex [XKemesnora 1953] — a wtedy jeszcze Moskale
potrzebowali 10 lat, aby wiedzie¢, kto to jest Kac, jego nazwisko za$
zapisywali fonetycznie — jako ,,M. Kak”. To byt poczatek. A kulmina-
cja moich zwigzkow z Kacem wypadta na jego wizyty w Polsce —
jesienig 1972 — do czego symbolicznie nawigzuje Jablonna, i latem
1973 — Kamienny Potok. Obie powigzane z moim pierwszym przeto-
zonym Wladystawem Fiszdonem (1912-2004). Kontakt ten na nowo
,0dzyl” dopiero po $mierci Kaca — gdy latem 1996 przywiozlem z
USA wydany posmiertnie w 1985 roku pami¢tnik Kaca Enigmas of
Chance [Kac 1985]. Ta autobiografia eksponuje Kaca — Amerykanina.
Natomiast ostatnio natkngtem si¢ w Internecie na anonimowy biogram
M. Kaca, zaskakujacy czytelnika przechytem — podnoszacym jego
polskos¢. Tak wiec tu si¢ rysuje pierwszy — moze jeszcze i ptytki —
Split osobowy. Wigc moj tekst moglby sie odnies¢ do pytania: jak to
byto z ta polskoscig Kaca — na pot wiecznym przedziale, poglgbionym
o znajomo$¢ monografii Konecznego Cywilizacja zydowska [Konecz-
ny 1997]. Sprobowatbym pisa¢ bez ograniczen co do objetosci, przy-
ja¢ ‘swobodng r¢ke’ — na usprawiedliwienie majgc zachete samego
M. Kaca — aby napisa¢ po jego $mierci Obituary. Alisci jesli przywo-
fam wiasny kilkustronicowy tekst opublikowany w ‘Szkicach Pol-
skich’ [Laudanski 2005], zatytutowany Bomby Stanistawa Ulama,
w ktorym — wbrew tytutowi — tylez Ulama, ilez i Kaca, to zarysuje si¢
co$ wiecej. Najpierw jawi si¢ to ‘co$’ jako wzmocnione echo opinii
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Kaca napomknigtej w moim szkicu z tego samego zrodta — po§wigco-
nym Heglowi. Wspomniatem tam, ze Kac, odpowiadajac na ankiete
Science, uzyt jako wyrazenia synonimicznego teorii katastrof Rene
Thoma (1923-2002) okres$lenia: szczyt naukowej nieodpowiedzialnosci
(tu przywotuje [Thom 1975]). Radykalne, bezkompromisowe. Idac
tym nowym $ladem — Bomby Stanistawa Ulama przedstawiajg znacz-
nie szerszg wypowiedz Kaca z kart autobiografii Enigmas of Chance,
ktora Kac powtarza za Erwinem Chargaffem (1905-2002), gdy ten
publicznie okresla odkrywcow spirali DNA — Jamesa Watsona (ur.
1928) i Francisa Cricka (1916-2004), uhonorowanych Nagroda Nobla
— mianem ,,a couple of upstarts who were scientific plumbers”. Teraz,
nad Wistg — bylaby to powazna obraza! A w ten sposob rysuje si¢ nam
wizja znacznie glebszego splitu — rozdwojenia, moze nawet schizofre-
nicznego — osobowosci Kaca. W jednej apostazie jawi si¢ nam jako
jowialny pan — pelen uroku, lubigcy gawedzi¢, chetnie postugujacy sie
facecja, cenigcy radosci stotu i kompanii. Taki Kac byt znany Wilia-
mowi Searsowi (1913-2002) z ich wspdlnych lat (1946-1960) na Cor-
nell, lat, ktorym Sears w swej autobiografii Stories from a 20th Centu-
ry Life [Rees Sears 1994], wydanej za swego zycia — w 1994 roku —
poswieca dwa rozdzialy. Dowiadujemy si¢ w nich o ich przyjazni,
wzajemnych wizytach, a Sears okres$la Kaca mianem ‘master storytel-
ler’. Natomiast na kartach Enigmas of Chance darmo szuka¢ Searsa.
Kac, nawet cho¢by za posrednictwem ‘footnote’, Searsa nie wspomina
— jakby noszac gdzies wewnatrz sekretng misje, ksztalt ktorej moze
si¢ jedynie mgliScie zarysowac: misj¢ bedaca bezkompromisowa, nie-
ustepliwa, ‘starotestamentowa’ wizja ludzi i §wiata. Czy wiec z tego
powodu, jesli zatozymy, ze trudno, aby Sears nie znal autobiografii
Kaca wydanej znacznie wcze$niej, nie chcial $wiadomie mowi¢ po-
$miertnie o takim czlowieku, jaki jawi si¢ na kartach tej autobiografii?
Ha! Tak wigc biorgc na warsztat zadanie przedstawienia tej postaci —
postaci Marka Kaca — musimy si¢ zmierzy¢ z klopotliwym wyzwa-
niem i w jaki$ sposob jednak si¢ do dylematu ‘splitu osobowego’ Ka-
ca ustosunkowac! Wsparcie beda stanowity materiaty zrodtowe znaj-
dujace si¢ w moich prywatnych zbiorach, skrupulatnie gromadzonych
w ciagu okoto 50 lat.
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Krétkie i nie nazbyt utadzone komentarze do bibliografii zostang wto-
pione w tekst niniejszego szkicu i1 bedg si¢ z nim przeplata¢ — a zaczng
od tego, ze gdy zaprzyjazniony warszawski matematyk zbieral si¢
A.D. 1968, aby opusci¢ rodzinng Polske, wykorzystujac ‘wiedenska
furtke’ — pozostawit mi w spadku wcale obfity dowdd swych zaskaku-
jacych zbierackich talentow. Byly one zapleczem problematyki, ktora
narodzita si¢ we Lwowie u Hugona Steinhusa (1887-1972) na przeto-
mie lat 1929/30, a ktérg on przekazal w rgce swego zdolnego dokto-
ranta Marka Kaca w latach 1934-35 i ten ja kontynuowat w pierw-
szym okresie pracy w USA na Cornell (por. [Kac 1943]). Ignacy Ko-
tlarski pozostawit m.in. kilka prac z lat 1966-68, jakie wykonali ma-
tematycy, z ktorych L. Arnold pracowal w Stuttgarcie, J.E.A. Dunna-
ge w Londynie, a Clifford Qualls w New Mexico — USA. Wszyscy oni
znali wspominane tu prace Steinhausa i Kaca. Przyznaje, ze dzielitem
swoje zdumienie pomie¢dzy nieznajaca granic ani odlegtosci propaga-
cj¢ tych idei, jak i talent Kotlarskiego, pozwalajacy prace takie wy-
szuka¢, nawigza¢ kontakt z ich autorami i pozyska¢ kopie tych prac.
Podstawowe fakty dotyczacego tego watku — sygnowanego terminem
‘wielomiany o losowych wspotczynnikach i1 ich miejsca zerowe’ —
zebratem w poczatkowym fragmencie mojej najnowszej ksigzki [Lau-
danski 2012], redagujac jej ostatni rozdzial poswiecony statystykom
progowym. Podjalem przy tym probe ratowania tych statystyk w obli-
czu niefortunnego okreslania ich terminem ‘spektrow’ czy jeszcze
mniej fortunnie terminem ‘widm’ — ktory w odniesieniu do zastoso-
wan w dziedzinie zmg¢czenia uzyskal wrgcz komiczng posta¢ ‘widma
zmeczeniowego’, akceptowanego — mozna rzec — powszechnie w wie-
lu dziatach inzynierii. Tematyce tej poswiecitem na poczatku lat 60.
wiasng pracg¢ [Laudanski 1967], ktora rekomendowat do druku Kazi-
mierz Urbanik (1930-2005), uwazany za najbardziej utalentowanego
wroclawskiego wychowanka Hugona Steinhausa. Konkluzja jego re-
cenzji brzmiata:
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Uwazam, ze powinna by¢ ogtoszona drukiem.”

Nic dziwnego, ze moglem si¢ nig pochwali¢. Jednak ku memu
zdumieniu 1 rozczarowaniu praca ta nie wywotata zadnej reakcji ze
strony Kaca — catkowicie ja przemilczal. Powialo mi — nie po raz
pierwszy — Konecznym 1 jego gruntownie przemyslanymi tezami
znajdujacymi si¢ na kartach [Koneczny 1997]. Moze jeszcze bardziej
wyrazi$cie wygladal mdj kontakt z kuzynem Szymona Kobylinskiego
(1927-2002) — Robertem Bartoszynskim (1933-1998). Pisz¢ ‘kuzyn’,
aby krotko podsunaé epizod z kart [Kobylinski, Ziotkowska-Bohm
2003], w ktorym jest mowa o tym, ze na $lubie Kobylinskiego grat na
akordeonie Bartoszynski. Coz, ja go poznatem od niezbyt harmonijnej
strony. Ot6z Bartoszynski, zapoznawszy si¢ z maszynopisem [Lau-
danski 1967], oznajmit — Ze autor tej pracy ‘nie rozwigzal zadnego
problemu matematycznego’ — a nadto, ze praca ta moze co najwyzej
przedstawia¢ warto$¢ na nieznanym mu gruncie inzynierii lotniczej —
ale nie w matematyce. Chce w ten sposob powiedzie¢, ze w ciagu
mego profesjonalnego ‘life time’, o ktérym sprawiedliwie bedzie po-
wiedzie¢, ze dobiega — czy nawet juz dobiegt — swego kresu — przy-
szto mi doswiadcza¢ w ocenie tego, co robilem, tendencyjnej postawy
ludzi, ktérym Koneczny poswiecit cala monografie [1997], a niejed-
nokrotnie doswiadczenie to miato dla mnie znaczacy, a w kilku wy-
padkach nawet decydujacy charakter. Najczesciej za§ wykorzystywa-
nym narzedziem, ktore tu wchodzito w rachube, byly recenzje, a w
wersji mniej no$nej — ustne opinie ewaluujace jaka$ prace. W tym
kontekscie wypada przytoczy¢, w jaki sposéb Marek Kac, po zapo-
znaniu si¢ z maszynopisem pierwszego tomu mojej Mechaniki po-
rzgdkiem geometrycznym wylozonej, podczas wspdlnego pobytu na
konferencji szkoleniowej w Jabtonnej, jesienig 1972 — on jako wykta-
dowca, a ja jako stuchacz — ujat swoja opini¢ we frazg z pozoru zarto-
bliwa, ze ‘polska mechanika doczekala si¢ swego Jana Chryzostoma
Paska’. I cho¢ najtatwiej si¢ pisze, przywotujac wlasne zapisy pamig-
ciowe, skieruje si¢ teraz ku opracowaniu, ktorego publikacje zawdzig-
czamy wroctawskiemu osrodkowi naukowemu, a mam na mysli oso-
bliwe Wspomnienia i zapiski Hugona Steinhausa [2002]. W niniej-
szym kontek$cie bardzo pomocny jest indeks nazwisk wielkiej mno-
gosci postaci przywolywanych przez Steinhausa. Mozna ich liczbe
oszacowac¢ nastgpujaco: 30 stron indeksu, a na kazdej stronie 50 na-
zwisk prowadzi do dolnego szacunku 1500 os6b. Wroctawskie wyda-
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nie Wspomnien i zapiskow [Steinhaus 2002] budzi mieszane uczucia, a
ich redakcja nie pomaga w recepcji tej bogatej zawartosci. Wystarczy-
o — dla przyktadu — umiesci¢ czytelny $rodpodziat oparty na datach —
stanowigcych chronologiczny uktad ‘Wspomnien’. Nalezato dotaczy¢
chocby schematyczny biogram autora i jednak podzieli¢ Wspomnienia
i zapiski na dwa tomy. Wreszcie sama juz szata edytorska — mimo
dumnych nadrukow, ze edycje wsparta finansowo Polska Akademia
Umiejetnosci oraz Politechnika Wroctawska. C6z z tego, skoro
wsparcie to wystarczyto tylko na skromny ‘paper-back’, a klejone na
grzbiecie kartki zapewne niedtugo si¢ rozlecy.

Z niniejszego punktu widzenia zasadnicze znaczenie ma zestaw
odsylaczy dotyczacych Marka Kaca, przywotujacy blisko 25 stron
Wspomnien, niestety najczesciej mieszczacych sie w jednym wierszu.
Jest jedno powotanie dotyczace Juliusza Poniatowskiego. W tej ostat-
niej kwestii pomozemy sobie dwiema §wiezymi publikacjami biogra-
ficznymi: Alicji Bienkowskiej [2012] 1 Mariana Drozdowskiego
[2012] oraz wlasnymi zapisami pamigciowymi, no i autobiografig
Kaca [1985]. Wspomng teraz powotanie na stronach 154-156 [Stein-
haus 2002] — jedyne, ktére w sposob istotny nawigzuje do owego
wczesnego okresu wspoOtpracy naukowej Kaca i Steinhausa. Alisci
Steinhaus pisze — wbrew swym apologetom — niestety dos¢ chaotycz-
nie i przywolany ustep jest tego przyktadem. Cho¢ dowiadujemy sig,
ze w roku 1938 Steinhaus uzyskat dla Kaca stypendium w Ameryce,
to nie znajdziemy zadnych szczegotow, ale — co istotne — te dwie stro-
ny przynosza relacje z pobytu Steinhausa (razem z corkg) w Krze-
miencu. Jadg tam na zaproszenie Kaca, aby nim opusci on Polske,
razem nachyli¢ si¢ nad tematyka ‘funkcji niezaleznych’. ‘Codziennie
po par¢ godzin gadaliSmy’ — mowi ten Dobry Cztowiek, wyjasniajac:
‘Nie byla to praca nad konkretnym zagadnieniem, lecz probowanie
nowych definicji i koncepcji; najbardziej pasjonujacy rodzaj pracy.’
Ani stowa wigcej. Steinhaus opisal rodzing, z ktorej wyszedt Marek.
Z jego mltodszym bratem (nie znamy imienia) — licealista — grywat
w tenisa. Ojciec Kaca — z doktoratem uzyskanym w Lipsku — uczyt
w liceum religii. Kac odptynal do Ameryki. Gdy Steinhaus (zob.
s. 511 Wspomnien) w roku 1961, goscil, na zaproszenie Kaca, w No-
wym Yorku w Rockefeller University (obchodzil tam 50-lecie swego
getyngenskiego doktoratu), Kac zwrdcit si¢ do niego, przypominajac
mu stowa, ktorymi Steinhaus zegnat go przed podréza do USA:

You have a right to go — I have to stay because somebody must stay.
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1965], napisal dywowunamensnyio dedykacje, ktora tu przytaczam z || y, isa
rosyjskiego przektadu:

Tamsamu moux pooumeneu u moe2o Opama HeBUHHbIX HCEPME GOUHDL.

Byl taki moment w roku 1973, gdy prof. W. Fiszdon goscit
w swym dawnym gabinecie w IPPT (ktory musiat opusci¢ w roku 1968)
Marka Kaca. Powiedziat wtedy do mnie, gdy wchodzac, witalem si¢ z
nimi, ze obaj sa ‘krzemienczykami’, a potem dodal, ze Kac jest takim
naukowcem, ktory nie utrzymuje zadnych kontaktow z Niemcami —
wstrzymuje si¢ nawet od rozmow z nimi. Na to ja — chcac nieco odcigzy¢
atmosfer¢ — powiedzialem, ze ja si¢ posunglem moze jeszcze dalej, bo
nawet nie uzywam jezyka niemieckiego. Kac parsknat smiechem i atmos-
fera stala si¢ cokolwiek 1zejsza. Razem z tym wcigz pozostawiamy tu na
boku Konecznego, ale on — chcgc nie chcac — nie pozwala o sobie zapo-
mnie¢. Oto w jednym ze spotkan z Juliuszem Poniatowskim, na §wiezo po
spotkaniu z Kacem, ustyszalem taka opini¢ — cytuj¢ w przyblizeniu stowa
Poniatowskiego: ‘Marek nalezat do tego pokolenia polskich Zydow, ktore
wynioslo z tej przynaleznosci same korzysci’. Wspomng wigc, jak to — nie
znajdujac w dwu warszawskich restauracjach miejsca na spozycie obiadu,
zaraz po tym, jak mdj pierwszy przetozony przekazal Kaca pod moja ku-
ratele, dodajac, ze Kac w USA uczestniczy w dwu instytucjach przyznaja-
cych stypendia na naukowe staze — zaprositem go ‘dyplomatycznie’ do
swego mieszkania. Zamiast restauracyjnego obiadu zjedlisSmy doskonate-
go sledzika ‘Norda’ ze $wiezg cebulka w towarzystwie pysznego polskie-
go chleba — z prywatnej piekarenki — smarowanego pachnagcym ‘bazaro-
wym’ mastem, dodajagc do tego tarty przeze mnie osobiscie chrzan w
$mietanie, a dla ‘kurazu’ posmakowalismy lyk koszernej pejsachowki.
Wida¢ bylo, ze Kac to wszystko umial doceni¢. Ale nic wigcej. Wiedzia-
fem, ze w Krzemiencu — rodzinnym miescie Kaca — za lat licealnych przy-
jaznil si¢ on z Barbarg (1914-1944) — corka 6wczesnego kuratora liceum,
swa rowiesniczka; razem pobierali tam nauki az do samej matury. Ale
wiedziatem tez, ze Barbara zgingta zaraz w pierwszych dniach powstania
warszawskiego, 1 to na Staréwce, gdzie ‘operowali” wlasowcy stynacy z
okrucienstw 1 gwattdow — rowniez wzgledem cywilnej ludnosci. Wiedzia-
fem, Ze nawet nie potrafiono ustali¢ miejsca jej mogity. W ascetycznie
urzadzonym matym pokoiku Juliusza Poniatowskiego przy Marszatkow-
skiej 140 m. 32 (w mieszkanku jego brata), obok zZelaznego t6Zka, stat
maly stoliczek, a na nim dwa zdjecia — marszatka oraz coreczki Barbary —
jedynego dziecka. W latach 1967-1975 bywatem tam kilka razy i — jak mi
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si¢ wydawato — pozyskalem sympati¢ gospodarza. Dla ilustracji powiem,
ze wsrod uczestnikow mego $lubu koscielnego w stotecznym kosciele §w.
Marcina, ktorzy po zakonczeniu ceremonii na wewnetrznym dziedzincu
koscielnym sktadali nam zyczenia, znalazt si¢ Juliusz Poniatowski. Wy-
niostem wiele satysfakcji, obcujac z tg eminentng postacia. Cate zycie byt
wierny problematyce rolniczej, bo dziatalnos¢ parlamentarng musiat za-
konczy¢ wraz z wrzesniem 1939. Znana mi $wiezo biografia [Bienkowska
2012] od$wiezyla tamte wspomnienia.

Mialbym kilka niewielkich suplementow do przekazania rowniez w
tej mierze. Jeden z nich dotyczy pytania o pochodzenie — genealogi¢ Po-
niatowskiego. Autorka opracowania [Bienkowska 2012] przychyla si¢ do
tezy, ze pochodzit z tego samego pnia co krdl Stanistaw August — piecze-
tujacy si¢ Cielcem. Tymczasem Poniatowski podczas jednego z naszych
spotkan oznajmit, ze galaz Poniatowskich, z ktérej pochodzi, wywodzi
sie ze Slaska Opolskiego. Okreslit rowniez rodowy klejnot, ale dzi$ nie
potrafi¢ powiedzie¢, czy chodzito o Sreniawe. Ot6z na kartach autobio-
grafii Kaca jest wyraznie powiedziane, ze kurator Krzemienca pochodzit
z krélewskiej rodziny. Gdy, z drugiej strony, kontaktowalem si¢ z Ka-
cem, odnositem chwilami wrazenie, Zze wewngtrzny $wiat Kaca jest cal-
kowicie wypehiony tg polskoscia, jaka emanowato liceum. Ustyszalem
wiele opowiesci z tamtych lat. Jedna z nich méwita, ze odkrycie ostatniej
planety naszego uktadu stonecznego — Plutona — co mialo miejsce
18 lutego 1930 r. (w amerykanskim obserwatorium stanu Arizona),
w liceum wywotalo fale zainteresowania astronomia. Wszyscy chcieli po
liceum studiowaé astronomie, co tez bardzo wzmocnito szkolne Koto
Fizykow. Znam rowniez ustng informacje mowiacg o tym, ze Wiadystaw
Fiszdon, ktéry na roku 1930 konczyt edukacje w liceum i uzyskat sty-
pendium na studia w Paryzu, aplikowat na astronomie, ale z braku miej-
sca wybral studia lotnicze.

Wracam do Kaca. Ulubionym poeta Marka Kaca byl Juliusz Sto-
wacki (pytal, mnie kogo stawiam na pierwszym miejscu — Mickiewi-
cza czy Stowackiego. Ustyszal, ze ja "uwazam’ Mickiewicza), w czym
swojg zasluge miat tamtejszy polonista (ktory przezyt Il wojng 1 Kac
utrzymywal, ze podczas jednej z wizyt w Polsce si¢ z nim spotkat).
Kiedy opowiadal o swych latach w USA, ustyszatem od niego, ze gdy
bywat w domu Johana von Neumanna (1903-1957), razem stuchali
polonezow Oginskiego — w tym rowniez niezrownanego ‘Pozegnania
z Ojczyzng’, ktérego trudno stucha¢ na obczyznie bez szlochu w pier-
si. Podczas kilkumiesigcznej walki z rakiem Neumann dokonat przej-
Scia na katolicyzm 1 w tym obrzadku zostal pochowany. Do jego toza
$mierci przychodzit wiele razy Stanistaw Ulam, z ktérym razem pra-
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cowali w Los Alamos i ktory czytywal mu Wojne peloponeskg Tuki-
dydesa w greckim oryginale. A co opisat Ulam w swoj autobiografii
[1976]? Wiele z tego, co docierato do mnie podczas osobistych kon-
taktow z Kacem w mierze asymilacji z nasza kultura, potwierdzatoby
zdanie, jakie wypowiedziat o Kacu Poniatowski, gdy napomknat ‘zda-
je sig, ze jest teraz stawnym w Ameryce matematykiem’. A przy tym
charakteryzowatl Mareczka (jak go nazywatl) jako swego licealiste z
Krzemienca. Koneczny utrzymuje, ze Zydzi sie nie asymiluja, a w
kazdym razie, ze takie przypadki, jesli si¢ nawet zdarzaja, maja miej-
sce wyjatkowo rzadko. Bytbym sktonny sadzi¢, ze taki przypadek
mogt reprezentowad Stanistaw Marcin Ulam (1909-1984). Czy mozna
te opini¢ wyrazi¢ o Alfredzie Tarskim (1901-1983)? Para autorska i
matzenska Federmanow w wielkiej 1 pelnej bogactw biografii Tar-
skiego, ktorej polski przektad liczy 475 stron, drobiazgowo analizo-
wata ten problem, ale chyba do zadnej wyrazistej konkluzji nie doszta.
Natomiast podejrzliwos$¢, jaka zakradata si¢ momentami do mojej
jazni w odniesieniu do Marka Kaca, zostala lekturg tych dwu autobio-
grafii podsycona. Przemawialaby tez za nig tak wyrazista wi¢z poro-
zumienia, jaka si¢ zarysowala migdzy Kacem i Fiszdonem. Wreszcie
ten stan — niepewnej rownowagi — chyba ostatecznie przesadzaja ma-
teriaty ‘feralnej’ IPN-owskiej publikacji [Spetana Akademia...], uka-
zujacej osrodki skrywanej aktywnosci Zydow, zwlaszcza w czasie
stanu wojennego, zaskakujac mnie rola, jaka w nich odgrywat Wiady-
staw Fiszdon — ze stawiajacym tym przystowiowa kropke nad i ‘to-
tumfackim’ Ryszardem Herczynskim (1926-2009). Celowo pozosta-
witem dywagacje nad podobnym pytaniem w odniesieniu do Hugona
Steinhausa — niech inni tez maja zajgcie! A my mamy ... aktualne
zdjecie Krzemienca i muréw liceum.
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