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Zamiast wstepu

Publikacja niniejsza ma szczeg6lny charakter. Jest to proba
potaczenia opisu bardzo osobistych przezy¢ piszacego te stowa,
ze spojrzeniem na dzielo wielkiego pisarza z perspektywy roz-
nych lat.

Rozlegta i tak niezwykle roéznorodna gatunkowo tworczos¢
autora Stawy i chwaly tkwi swymi korzeniami m.in. w takich
atrybutach ,,regionalnej polskos$ci” jak Sandomierszczyzna,
a wlasciwie — szerzej — Kielecczyzna, z Opatowem i Ostrowcem.
Wybitny pisarz z upodobaniem kroczy wzdhuiz meandrow
Kamiennej od Brodow Hzeckich przez Kunow, Boksycke
ku Ostrowcu, a potem juz z biegiem Wisty do grodu Henryka
Sandomierskiego.

Piszacy te stowa to ostrowianin a potem, krocej — opatowianin,
stale odwiedzajacy Sandomierz. Jakze zatem nie powazy¢ si¢ na
nieskromne wplecenie wtasnych doswiadczen w to dzielo pisarza,
ktéry np. Sandomierz cenit na rowni z Palermo, jesli nie wigce;. ..

Totez kilkadziesigt pierwszych stron to taka, moze nazbyt
odwazna, celowo nieco anegdotyczna autoprezentacja ,,w trzeciej
osobie”.

Potem juz, chciatoby si¢ powiedzie¢ — ,,rozmowa z pisarzem”
— od mlodosci po dzi§ dzien. Bo to naprawdg rozmowa — od
wywiadu, ktory magistrant przeprowadzit z 6wczesnym redakto-
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rem ,, Tworczo$¢i”, po dzisiejsze spostrzezenia profesora, pedago-
ga, historyka i dydaktyka literatury...

Ksigzka tg chcialbym uczci¢ stulecie niepodlegtosci poprzez
osobiste odczytanie niewielkiej czesci dorobku Autora, przyna-
leznej do trzech, uswieconych przez antyczng tradycje, rodzajow
literackich: liryki, epiki i dramatu.

Pewnego komentarza wymaga struktura catosci. Praca sktada
si¢ z dziesieciu rozdzialow roznej dtugosci. Dwa z nich poswig-
cone sg poezji Iwaszkiewicza, cztery — jego opowiadaniom, jeden
— dramatom. Cykl zamyka rozdziat poswiecony miejscu Chopina
w tworczos$ci autora ,,Lata w Nohant”.

Integralng czgscia ksigzki jest jej Aneks. Znajduja si¢ w nim
kserokopie — listu Jarostawa Iwaszkiewicza do autora tej ksigzKi
oraz rozmowy z pisarzem, a takze trzy artykuly — 0 Tuwimie,
Miloszu oraz faczny — o Mitoszu 1 Mickiewiczu. Ich obecno$¢ nie
jest przypadkowa. Iwaszkiewicz zawsze podkreslal wielkos¢
Mickiewicza i ogromny wplyw na swe tworcze dokonania.
Tuwim — w tym gronie — znalazt si¢ nieprzypadkowo jako przyja-
ciel serdeczny pisarza z okresu Picadora i Skamandra. A Mitosz?
Otoz autor Traktatu moralnego — to — od wczesnej mtodosci
wielbiciel poezji lwaszkiewicza i admirator tej niezwyklej

0sobowosci ze Stawiska.



O sobie w trzeciej osobie.
Autobiografia niepozorna ,,bohatera” wydarzen

Uzywa si¢ tego terminu w cudzystowie, bo to zaden
bohater, to alter ego piszacego te stowa.

Najpierw jego wspomnienia.

Do najodleglejszych nalezag wojenne. Spanie w piwnicy
W obawie przed nalotami. Ale sg i milsze. Zresztg i to spanie
nie bylo niemite. Paroletni chtopcy baraszkowali na ziemi na
przyniesionych siennikach. To byta atrakcja. Byly tez i inne
wesotosci, przyémione potem relacjami rodzicoOw i starszych,
ale tu nie bedzie o tym mowy. Ani stowa np. o szczegoétach
egzekucji na rynku. Wywieszano kwiat inteligencji miasta.
Narozkaz 1 pod karabinami Niemcow egzekucje wykonali
Zydzi, sami potem unicestwieni. O tym po paru latach opowie-
dziata matka. A potem...

To juz bylto po Stalingradzie. To byli juz inni Niemcy. Wia-
domo bylo, ze Iwan przyjdzie; jego nadej$cie byto tylko
kwestig czasu. Nieodlegltego.

W Osadzie Cukrowni stacjonowala wojskowa niemiecka
orkiestra. Na centralnym placu dawata koncerty. Przychodzito
duzo ludzi. Orkiestranci mieli czarne mundury. Byli smutni
I przyjemni. Jeden, mtodziutki wzigt dziecko za r¢ke i oprowa-
dzit po Cukrowni! To byla atrakcja! Takze dla Mamy, ktora
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dowiedziata si¢ od sasiadow, ze paroletnie dziecko lazi
z Niemcem. Wszystko skonczyto si¢ dobrze. Zotnierz — mto-
dzik znat chyba tylko dwa stowa po polsku i powtarzat je czg-
sto: moja matka. Miat na imi¢ Martin. Potem wraz z calg
jednostkg ruszyt na Zachod, bo front przyblizal si¢ coraz bar-
dziej. Czasem niemiecki zolnierz przysiadt na przyzbie po
cywilnemu (mieszkali na kwaterach; komentowali to np. tak:
u Gatowy — sgsiadki — kwatera szajse), a zazwyczaj wieczo-
rem, pojawiali si¢ nielegalni handlarze. Oto kobieta podchodzi
z taka ,,stolnica” na szyi, pelng papierosow. Ostroznie pyta:
moze pan papieroséw kupi? A Hans odpowiada: was ist das?
Na takie dictum baba ucicka, pozostawiajac wyrazne $lady,
w postaci paczek papierosow rozrzuconych na ziemi... Pod-
czas spaceréw z Mamg zdarzato si¢ stysze¢ $wist kuli, to tak
jakby nagle zakwilita jaskotka. Kula przeleciata gdzie§ obok.
Pan Bog ustrzegl... Wida¢ tez bylo samoloty ciggnace za sobg
pidropusze dymu.

| Iwan przyszedt. Jak wygladal? Nieciekawie. Zreszta male
dziecko nie widziato wiele. Wigcej styszato, bo bylo izolowane
od bezposrednich kontaktow z wyzwolicielami. Np. przyszta na
gore (mieszkali w jednej z kamienic, wybudowanych przed
wojng dla pracownikdéw cukrowni) sasiadka z dotu, daleka
krewna, poradzi¢ si¢ Babci (Babcia byta wyrocznig w sprawach
rodzinnych 1 we wszelkich innych; bardzo ucierpiata od
Niemcow pobita kijami od szczotek do zamiatania), co ma robic¢
— s3 u niej bowiem na kwaterze dwaj panowie, ktorzy wotaja
,wodki!”. A ja mam — powiada ciocia — w kredensie troche
spirytusu... Co robi¢? Rada Babci nie zapadta w pamigc,
natomiast kotacze si¢ przed oczyma posta¢ zafrasowanej,
mtodej jeszcze, cioci z zaplecionymi rekami, ktéra posiadanie
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okropnego plynu w takich okolicznosciach wprawialo po
prostu w strach. Potem dowiedzieli$my si¢, ze Zokierze $cig-
gneli serwetg ze stotu, usiedli na podtodze i1 tam spozyli kolacje
na lezaco-siedzgco.

Natomiast tatwo zapamigta¢ trening Rosjan na niemieckim
czotgu. To byl porzucony wrak na polu, moze 300 metrow
od domu. Zohierze rzucali w niego pigSciami pancernymi.
Po kazdym rzucie wskakiwali do okopu, nastepowal wybuch,
dom drzat, leciaty szyby z okien. Potem ten czotg wysadzono
w powietrze i przez wiele lat urzadzali tam chtopcy wojowni-
cze zabawy.

Skonczyta si¢ wojna, panowala ogodlna rados¢, przyémiona
dotkliwymi stratami, o ktorych si¢ nie pisze. Rado$¢ przejawia-
ta si¢ w tzw. przyjeciach. Rozlegla rodzina spotykata si¢ 1, spo-
zywajac byle co, radowala si¢ z kofica wojny. Trzech lub czte-
rech chlopakow — bardzo lubito te spotkania, szaleli, wymyslali
najglupsze zabawy. Np. kiedy$ przebrali si¢ za dziewczyny
(antycypacja gender?!) ale wystep si¢ nie udat, bo po pokaza-
niu si¢ starszym zaczgli si¢ Smia¢ — 1 tyle... Prébowata nimi
kierowa¢ — na ogot bez skutku — starsza o parg lat siostra jed-
nego z kuzynow, dzi§ szacowna pani profesorowa z Warszawy.

Byta ogodlna bieda. Nasz bohater pamigta, ze nosit ponczo-
chy 1 spodnie, tzw. pumpy, ktore bardzo szybko przecieraty si¢
na kolanach. W piatej albo szostej klasie miat za duze buty
taty, co tatwo bylo zauwazy¢ zwlaszcza na akademiach szkol-
nych, gdzie czgsto deklamowat wiersze. Jeden z nich nosit
rosyjski tytut ,, Sowieckij prostoj czetowiek”. Bardzo to paso-
wato do tych za duzych butéw. Kierownik szkoty, niezle
wyksztatcony, inteligentny i1 dowcipny cztowiek skojarzyt
(i poswiadczyt potgtosem) zgodnos¢ wygladu recytatora z tre-



12] O sobie w trzeciej osobie...

$cig wiersza. ,, Bohater” dostyszal jak pan kierownik powto-
rzyt, gryzac wargi w us$miechu, 6w tytul i refren wiersza.
Nie zdawal sobie sprawy, ze byta to moze mimowolna aluzja
polityczna. Jako dzieciak ,,przezyl” informacj¢ prasowsq i ra-
diowa o procesie ksi¢zy oskarzonych o rzekoma wspotprace
Z obcym wywiadem. Ws$rdd oskarzonych byli ks. L. i ks. P.
Nieco p6zniej wykryto kolejnych ,,szpiegéw” juz w rodzinnym
miescie. Jeden z nich nazywat si¢ Napoleon Robert I. Bronigcy
go adwokat probowat dowodzié, ze oskarzony nie moze byc
zdrajcg polskiej ojczyzny, bo jest wlasciwie Francuzem. Byl to
jeden z pokazowych procesow czasow stalinowskich. Wszyst-
ko transmitowano przez radio 1 ,,szt0” przez megafony umiesz-
czone na stadionie sportowym. Komentowata te wydarzenia
dziennikarka O. Mama nazywata ja zmija, albo, troch¢ eufemi-
stycznie, zmijka.

Zbrodnie stalinowskie byty nieznane. Jozef Stalin zmart
5 marca 1953 o godzinie 9,50 wieczorem. Przedtem codziennie
nadawano komunikaty o jego zdrowiu. Rodzice z pewng zto-
sliwoscig zauwazyli, ze czytal te komunikaty spiker o szcze-
golnym, grobowym glosie. Wérdd zespotu lekarzy, ktory czu-
wat do konca przy wiasnie przemijajacym wodzu ludzkosci
znalazl si¢ — to nazwisko zapamigtato dziecko jako charaktery-
stycznie brzmigce — docent Iwanow-Nieznamow. Na pogrzebie
Stalina przezigbil si¢ przywodca bratniej Czechostowacii
Klement Gottwald i1 $miertelnie zachorowal. Do Pragi przyje-
chatl ten sam zespot lekarski, ktory czuwat przy tozu generalis-
simusa. Nie udalo mu si¢ uratowa¢ pacjenta. W dwa lata
pézniej na XX Zjezdzie KPZR Nikita Chruszczow objawit
delegatom niektore stalinowskie zbrodnie. Ow zjazd — obiego-
wo, ale wcigz poétgebkiem — nazywano ,, huzia na Jozia”.
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12 marca 1956 umiera w Moskwie nasz prezydent — Bolestaw
Bierut. A pazdziernik tegoz roku to poczatek paroletniego
okresu odwilzy...

Wracajagc do przezy¢ osobistych, trzeba by wspomnieé
0 pierwszej mitosci. To bylo chyba w piatej klasie szkoty pod-
stawowej. Wybranka byta Wiesia S., kolezanka z klasy. (Juz
po trzydziestu moze latach spotykata si¢ z nig czasem Mama
w kawiarni, ktora Wiesia prowadzita; pamigtaty si¢ dobrze,
wszak Mama byla jej nauczycielka; Wiesia podobno pytata,
co stycha¢ u jej dawnego adoratora). Wyznanie zlozyl Wiesi
W osobliwy sposob. Tu trzeba siegnaé¢ do lokalnej topografii.
W dawnym patacu hrabiny Wielopolskiej byly wowczas dwie
szkoty, tzw. powszechne stopnia podstawowego. Jedna na
pigtrze — i ,,konkurencyjna” — na parterze. Potem ta druga wy-
prowadzita si¢ do oddzielnego budynku poza parkiem pataco-
wym; jej kierownikiem byt przyszywany wujek Kwiatkowski,
przez zong¢ spokrewniony z rezyserem Janem Rybkowskim.
Stynny rezyser, autor m.in. telewizyjnej wersji Chliopow
wkrotce po wojnie nakrecit w tym miescie swoj film Pierwsze
dni, namotywach powiesci mieszkanca miasta Bogdana
Hamery Na przyktad Plewa, z gtdéwna rolg Jan Ciecierskiego.
Odbyt si¢ nawet festyn a na nim spotkanie tworcow i aktorow
Z publicznoscia.

Wr6émy jednak do manifestacji tej pierwszej mitosci. Napi-
sat list do Wiesi proponujac jej zargczyny. Mial jej wreczy¢
list, ale w ostatniej chwili zawstydzil sig, list zmigt w kulke
i rzucit za balustrade patacowych schodéw. Spadt na korytarz
szkoty ,,dolnej”. Niestety kulke dobrze bylo widaé z gory.
Wiesia pobiegta okreznymi schodami i znalazla li§cik. Rozpro-
stowuje go i czyta, zerkajac do goéry. Nazajutrz Wiesia z powa-
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ga wrecza odpowiedz. A oto gldéwng mysl jej listu: Co do zarg-
czyn, to moze w przysztosci, ale teraz mam nauk¢ — napisata.
Kolejny raz okazato si¢, ze dziewczyny sg madrzejsze od paro-
dii ich gatunku, czyli me¢zczyzn.

,,Bohater” jest pogrobowcem. Urodzit si¢ po wyruszeniu
jego naturalnego ojca na front Il wojny. Ojciec juz nigdy nie
powrdcit. Zginat, pewnie zakopany w jakiej$ zbiorowej mogile.
Tak utrzymywat przynajmniej jego jedyny brat, prawnik, ktory
dotart do ,, bohatera” po dwudziestu latach. ,, Bohater” pamigta
pare zdje¢ ojca, Henryka, w mundurze oficerskim. Faktycznym
jego ojcem, opiekunem, ktéry go usynowit, byt Lucjan, czto-
wiek nadzwyczajnej dobroci, o wyksztatceniu technicznym,
ale mitosnik ksigg 1 humanistyki. Obok statej prenumeraty
,Problemow”, jeszcze przed wojng Sciggat z antykwariatow
stare, dzi§ bezcenne wydawnictwa. Np. — dzieta Mickiewicza
w opracowaniu Piniego, dwudziestotomowg encyklopedig¢
Gutenberga, pigciotomowe wydanie bogato ilustrowanej edycji
Wszechswiat i czlowiek, ,biatg seri¢” Walki medycyny ze
smiercig, zywot ks. Jozefa Poniatowskiego piora Aszkenazego,
tom opowiadan Mariusza Zaruskiego Na morzach dalekich i in.
Matka, nauczycielka polskiego, francuskiego i historii wtopita
w dziecko mito§¢ do literatury. Jej ulubiong lektura byly
biograficzne opowiesci o pisarzach i innych tworcach kultury.
W domu panowat tez swoisty kult muzyki i to muzyki wokal-
nej wysokiego lotu, cho¢ nikt (poza jednym z ciotecznych
braci, zawodowo nie muzykowat. Gdy Franciszek Arno $pie-
wal przez radio ari¢ Jontka z Halki — wszyscy stuchali z zapar-
tym tchem. Nieco pozniej powstat kult arii Stefana ze Strasz-
nego dworu, ktorej niekwestionowanym mistrzem wykonania
byt wowczas Bohdan Paprocki. Do rodzinnego miasta przyjez-
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dzali arty$ci warszawscy a tez Opera Slaska — na spektakle
wyjazdowe. Tam udalo si¢ obejrze¢ Halke i Tosce. ,, Bohater”
pamieta odtworcow gltéwnych tenorowych partii meskich, bo
te najbardziej go interesowaly. Jozef Widera $piewat parti¢
Jontka, Stawomir Zerdzicki — Cavaradossiego.

Cioteczny brat Jas dysponowat piecknym tenorowym gto-
sem. Technik-technolog z zawodu, dyrektor cukrowni, od mto-
dosci byl solista choru miejskiego. W gronie rodzinnym czesto
byl proszony o zaspiewanie jakiej$ piesni. ,, Bohater” pamigta
te wystepy. Bylta to np. serenada Pole¢ piosenko smetna..., aria
Caton z Casanovy Rozyckiego (Jas zaczynal, zmieniajagc rodzaj
gramatyczny: 7o dawna ma znajoma... itd.). Byl solista
w dwoéch chorach. W miescie byt chor meski, prowadzony
przez pana Bronistawa K. Byl to muzyk i nauczyciel wycho-
wania fizycznego. Jak dyrygowat, robil to z takim zaangazo-
waniem, ze o mato mu topatki nie wyskoczyty. Np. w wykona-
niu tego choru z partig solowa Jasia prezentowano stynnego
walca W lesie przyfrontowym. Jas $piewatl obie zwrotki, a chor
wchodzit w refrenie. Po polsku zaczynato si¢ tak:

Pozotktych lisci sptywal tren

Ze smuktych biatych brzoz,

Gdy stary walc, jesienny sen

Przez las sie falg niost.

Wsrod drzew harmonii blgdzit placz,
Wibrowat w piesni zal,

Wstuchany siedziat kazdy z nas,
Swych wspomnien stuchac chciat...

Jas $piewat tez w chorze koscielnym, a wlasciwie w dwoch
chorach, w dwoch sasiednich parafiach. Byt mistrzem-solistg
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w wykonywaniu jutrzni przed pasterka, a jeszcze wigkszym
podczas rezurekcji. To byly oczywiscie czasy mszy tacinskich.
Najstynniejszy 1 najtrudniejszy byt fragment zaczynajacy sie
od stéw ,,noli te vivere”. Jasio brat gorne ,,c” bez wickszego
trudu.

,,Bohater” opowiesci tez dysponowal nieztym glosem —
najpierw sopranem, potem tenorem. A wigc $piewat i recyto-
wal. Miat dobrg dykcje i obstugiwat akademie szkolne i mieg-
dzyszkolne, srodowiskowe. Jednym z pierwszych tak recyto-
wanych wierszy (zbiorowo, z partiami solowymi) byto Stowo
o Stalinie Broniewskiego, §wietny warsztatowo wiersz, po roku
1955 napredce usuwany z wszelkich antologii. Autor Komuny
Paryskiej napisal 6w poemat na siedemdziesigciolecie urodzin
wodza ludzkosci. ..

Przed wystgpem zalecane bylo picie surowego jajka. Bodaj
raz zdobyl si¢ na to — z wiadomym skutkiem. Mama, ktora
generalnie nie popierala tych artystycznych wystepéw (syn
mial mie¢ przyzwoity zawdd, a nie jakie$ tam $piewanie) dora-
dzata jednak inny, rzeczywiscie troch¢ dzialajacy specjal —
suszone $liwki. Z tymi wystgpami wigze si¢ zabawna historia,
ktora warto opowiedzie¢, bo oddaje atmosfer¢ 6wczesnej dys-
cypliny szkolnej. W oczekiwaniu na egzamin wstepny do
liccum kandydaci zgromadzili si¢ w salce gimnastycznej (na
szczycie adaptowanego z kamienicy niewielkiego budynku
szkolnego). Te¢ samg szkole konczyta przed wojng matka
,,bohatera’; bylo to wowczas gimnazjum zenskie. Ciekawost-
ka jest to, ze wozng szkoly byla ta sama pani S., ktora z lubo-
Scig przypominata przedwojenne czasy, kiedy udostgpniata
odptatnie panienkom — uczennicom gimnazjum — tazienkg.
Pani S. miala jedynego, dorostego juz syna, ktory przez caty
tydzien remontowat motocykl; w niedziele jezdzil nim do



O sobie w trzeciej osobie... |17

kosciota, a od poniedziatku — cierpliwie wznawial remont.
Pani S. dzwonita elektrycznym dzwonkiem na przerwy i lekcje,
nigdy nie patrzac na zegar, ktory zresztg wisiat nad drzwiami.
Codziennie przed 6sma wpadat do szkoty sprezystym krokiem
znakomity matematyk, cztowiek zelaznych zasad, stary kawa-
ler (potem juz w stusznym wieku si¢ ozenit), byty zolierz AK,
I zerknagwszy na ow Scienny zegar komentowal, np.: spoznia
sie o pottorej minuty, lUb spieszy si¢ o minute. Ale wré¢my do
sali gimnastycznej. Byt tam fortepian firmy Steinway e Sons,
0 uszkodzonych pedatach, ale ogdlnie sprawny. Kuzyn Janusz
zasiadl do instrumentu a nasz ,,bohater” pociagnat Wroc¢ do
Sorrento. I wtasnie w momencie szczytowym, gdy barwny
sopran wotal zostan w Sorrento! — pojawit si¢ wysoki, chudy
i 0 stentorowym glosie osobnik (potem, jak si¢ okazalo, nau-
czyciel biologii 1 geografii, raczej pozbawiony stuchu muzycz-
nego) i wyrzucit wszystkich z sali. Blady strach padt na bied-
nych adeptéw S$redniego ksztalcenia. Ale egzamin okazal sig¢
formalnos$cia. Przyjeto z tej grupy wszystkich. A potem nasta-
pil podziat na dwie klasy — z tacing badz francuskim. ,, Boha-
ter” poszedt do 1 ,,b” — z tacing. Miat wszak zosta¢ lekarzem.
Z Januszem, Andrzejem, Rajmundem zatozyli w czworke chor
rewelerséw — Cztery serca — na wzoér wowczas bardzo modne-
go Choru Czejanda (zalozycielem byt Czestaw Janiszewski).
Repertuaru dostarczyl wspomniany zespot (wigc Spiewali mig-
dzy innymi piosenki: Autobus czerwony, Trzej przyjaciele
z boiska), ale byly tez w repertuarze i piesni ambitniejsze, np.
Asturia. Po prymusowskiej maturze kolejne etapy — to studia.
Ukonczyl z wyrdznieniem studium nauczycielskie, w ktérym
nie uruchomiono jeszcze studium wojskowego. Rozpoczat
pracg nauczycielska i po niespelna roku otrzymat powotanie do
stuzby wojskowej. Odbywat jg w szkole oficerskiej. I byt to
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zupeknie przyjemny okres, obfity w wystepy artystyczne, jako
ze nasz bohater szybko zostat ,;rozpoznany” przez kapelmi-
strza. Spiewal m.in. Grenade Lary, Nie zapomnij mnie Curtisa,
arie operetkowe, piesni neapolitanskie. Byl tez konferansjerem
zespotu 1 autorem wstepéw do programoOw artystycznych.
Po latach zostat przyjety do stowarzyszenia zotierzy radio-
technikéw (podczas stuzby wojskowej zdobylt patent radioope-
ratora), co uwaza za swoisty splendor. Dawna jednostka woj-
skowa — wyzsza szkota oficerska, w ktdorej wystepowat jako
solista w cenionym w skali kraju zespole artystycznym (wyste-
pujacym m.in. w Teatrze Ateneum w Warszawie) — jest obec-
nie — po gruntownej modernizacji — siedziba cywilnej wyzszej
uczelni. Po odbyciu stuzby wojskowej ,, bohater” studiowat
na Uniwersytecie Wroctawskim, gdzie tez przeprowadzono
jego przewdd doktorski. Habilitacj¢ uzyskat na Uniwersytecie
Slaskim, w kilka lat potem otrzymat tytul profesora nauk
humanistycznych z rak prezydenta Rzeczypospolitej. Jest po-
lonista, dydaktykiem, promotorem edukacji polonistycznej
w ksztalceniu pedagogéw. Pracowal we wszystkich typach
szkol. Ma duze doswiadczenia w pracy administracyjnej, jako
wieloletni  pracownik nadzoru pedagogicznego (inspektor
I wizytator szkolny, dyrektor wydziatu kuratorium), prorektor
a nastepnie rektor wyzszej uczelni.

Jego zycie zatoczylo swoisty krag. Przed pét wiekiem zna-
lazt si¢ na zachodnim krancu Polski. Tu pozostal do dzis.
Dwukrotnie wyrdzniono go tytutem zashuzonego dla miasta,
w ktérym zamieszkuje. Jest ojcem trojki dzieci 1 ma o$mioro
wnukéw. Wychowanie nie jest wiec dla niego tylko kwestig
teorii.



Ja i Iwaszkiewicz

Zaczeto sie od pracy magisterskiej. Wlasnie wyszto zbioro-
we wydanie Opowiadan a nieco wczesniej — Wiersze zebrane.

Posta¢ byla mi prawie obca. Owszem — wiadomo bylo, Ze to
znany pisarz, ale jako$ tak — zanadto lojalny wobec wtadzy.

I przyszedt temat: Epoka wieszczow w dramatach JarOstawa
Iwaszkiewicza: ,, Lato w Nohant”, ,, Maskarada”, ,, Wesele pa-
na Balzaca”. Praca wysoko oceniona przez promotora i recen-
zentke. Ale oto i akt mlodzienczej odwagi: Napisalem do
Iwaszkiewicza, proszac o wywiad. Po jakim$§ czasie odpisal
i zaprosil na spotkanie. Pojechatem do Warszawy; spotkali$my
si¢ w redakcji ,,Tworczosci” na Wiejskiej. Wywiad opubliko-
watem po latach. Wczesniej zostal, oczywiscie, zalaczony
do pracy magisterskiej.

Rozmowa prawie godzinna... Jakie wrazenie na mnie zrobit
mistrz stowa? Olbrzymi mezczyzna. Gdy podal mi reke, Sie-
gnela poza nadgarstek.

Mowit, odmieniajac zaimki jak przed 1936 rokiem: o czem,
0 tamtem. Nazwatem go profesorem, co natychmiast 1 gwal-
townie zdementowatl. Gtos miat z lekka skrzeczacy. Po trzech —
moze — Kwadransach — powiedzial — musze kornczyé. Przed
gabinetem czekal bodaj Jan Parandowski.
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Redakcja zrobita na mnie smutne wrazenie. Trzy pomiesz-
czenia, sekretariat, poczekalnia, gabinet prezesa. Nieopodal
gmach sejmu. Sam gabinet prezesa i naczelnego znanego mie-
siecznika do$¢ obszerny, ale nie rozgladalem sie. Wszystko
przykryta ciekawos¢.

Opowiedzialem o spotkaniu memu promotorowi, na jego
indagacj¢: No jakze to bylo; plone z ciekawosci... A list
niech pan zachowa, sprzeda go pan drogo za 50 lat... Nie
sprzedatem.

Moje dziecinstwo, jak si¢ rzekto, uptynelo w Ostrowcu
Swietokrzyskim, potem pare lat mtodosci w pobliskim Opato-
wie. Pozniej dowiedziatem sie, ze Iwaszkiewicz czgsto jezdzit
do Sandomierza, najpierw pociggiem, potem juz samochodem.
Te podroze opisat dos¢ pdzno w swych Podrézach do Polski.
Zupehie nie interesowatem si¢ tymi faktami, cho¢ w Sando-
mierzu bywatem czesto (to 30 km od Opatowa). Nie wiedzia-
tem, ze Iwaszkiewicz jest postem z Ostrowca. Ostrowiec, ze
stynng hutg Zelaza 1 pobliska cukrownig Czestocice, podobno
najstarszag w Polsce, byt przedwojennym osrodkiem COP-u.
Opatow z zabytkowa Kolegiata to jeden z najpigkniejszych
punktow geograficznych naszej historii kultury, z ,,Lamentem
Opatowskim”, z nagrobkami Szydtowieckich. Przez Opatow
do Sandomierza jedzie si¢ obok tej Kolegiaty, widocznej po-
przez brame¢ warszawska. Ten widok nazywat pisarz jedynym
w $wiecie. Jadac z Sandomierza na potnoc, na Radom, przez
Ostrowiec wlasnie, jedzie si¢ do Warszawy. Po drodze mija si¢
Kunoéw, Brody Itzeckie, Itz¢. Nieco z boku sa ukryte w Pusz-
czy Swietokrzyskiej Marcule i dalej — Skaryszew, ktérego ko-
$ciol jest miejscem akcji wstrzgsajacego opowiadania pisarza.
Zreszta wszystkie te miejscowosci ,,graja” w utworach Iwasz-
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kiewicza, zazwyczaj w nieco zmienionych nazwach. Przycup-
nety w wigkszosci nad snujaca si¢ do Wisty Kamienna, rzeka
mego dziecinstwa i mtodosci.

Podczas przygotowywania pracy doktorskiej o poezji mig-
dzywojennej przedstawitem m.in. rozdzial o poezji skamandry-
tow, akcentujgc mocniej dzieto dwoch najstawniejszych z tego
krggu tworcow: Iwaszkiewicza i Tuwima.

Praca zostata zakwalifikowana do konkursu ogloszonego
przez Karkonoskie Towarzystwo Naukowe, uzyskata nagrode
oraz zostata opublikowana drukiem.

Niemal rownoczesnie (1985) ukazata si¢ moja praca na te-
mat obrazu Polski w liryce lwaszkiewicza. Zostata wydruko-
wana jako poktosie sesji naukowej na temat motywu ojczyzny
w literaturze wspotczesnej. Ze znacznymi zmianami znalazta
si¢ w tej ksigzce.

Potem nastgpit w mojej pracy naukowej zwrot do badan
recepcyjnych nad poezja wieszczow, co wypetnito pare dzie-
sigtkow lat pracy i zaowocowato kilku ksigzkami — 0 Mickie-
wiczu (5), Krasinskim (2), Stowackim (1).

Juz po habilitacji wrécitem do Iwaszkiewicza. Odczytywa-
tem go ponownie po raz kolejny, dojrzalszy — jak sadze.

W tej sprawie nastapito cos, co mozna by byto nazwac ja-
kim$ wtornym genius loci. Te ponowne, bardzo pdzne narodzi-
ny zwigzaly si¢ z miejscem szczegdlnym, gdzie od ponad
dekady odbywaja sie¢ ,,Humanistyczne Wiatry od Morza”. To
Ustka, gdzie co roku w czerwcu Akademia Pomorska, pomy-
stem 1 rekoma — doslownie! jej wyktadowczyni — dr Grazyny
Rozanskiej — organizuje migdzynarodowe konferencje nauko-
we. Kazda ma stosowny interdyscyplinarny temat. Tam wielo-
krotnie wystgpowatem z referatami, a wigkszo§¢ z nich
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poswiecitem Iwaszkiewiczowi. Znajda si¢ one w tej ksiazce,
oczywiscie zmodyfikowane sub speciae catosci i uzupetnione
pozniejszg literaturg.

Bo lwaszkiewicz, jak rzadko ktoéry pisarz, dojrzewa po-
$miertnie. Lista ukazujacych si¢ o nim prac badawczych jest
zywa, Spektrum badan wcigz si¢ poszerza, a i pojawiaja si¢
jego zapoznane utwory. Ten wielki pisarz dwudziestego wieku
wcigz utrwala swe miejsce w dziejach kultury. I co najwazniej-
sze dalej ja tworzy dzielem — nie bojmy si¢ tej nazwy
— nie$miertelnym.

Fot. Jarostaw Iwaszkiewicz
http://muzeumliteratury.pl/iwaszkiewicz-wloska-wyprawa-poety/



Wsréd skamandrytow

Skamandrytéw uznaje si¢ na ogol za ,,grupe sytuacyjng”,
w takim rozumieniu tego terminu, ktory zaproponowat przed laty
Michat Glowinski'. Sposrod czynnikow integrujacych grupe wy-
odrebniamy wspolng trybune czyli ,,grupowe” czasopisma lite-
rackie (,,Skamander”, ,,Wiadomosci Literackie) oraz podobien-
stwo w zakresie sytuacji spotecznej i pogladow politycznych.
Historie grupy podzieli¢ mozna na trzy fazy rozwoju (i schytku).
Faza wstepna (lata 1916-1918, czasy ,,pikadorczykow”, ,,Pro arte
et Studio”, ,,Pro Arte”) — to etap, gdy znaczacym czynnikiem
integracji byta kawiarnia®, zastgpujaca dziewigtnastowieczny
salon. Lata 1919-1926 — to faza druga, okres scalania si¢ grupy na
plaszczyznie zar6wno towarzyskiej, jak i artystycznej. Skaman-
dryci stanowili bowiem taka wlasnie grupe, ktora konsolidowata
si¢ na plaszczyznie roznych form zycia literackiego 1 towarzy-
skiego, a dopiero potem — programu®. Nie bez znaczenia

L' M. Glowinski, Grupa literacka a model poezji. Przyklad Skamandra.

Z problemow literatury polskiej XX wieku, Warszawa 1965, t. Il, s. 48-68.
Do historii przeszla stynna ,,Ziemianska”.

Po latach, rzecz charakterystyczna, wtasnie Jarostaw Iwaszkiewicz, jeden
z ,,wielkiej piatki” (obok: Jana Lechonia, Antoniego Stonimskiego, Juliana
Tuwima, Kazimierza Wierzynskiego) zakwestionowal przystowiowa
programofobi¢” skamandrytow (termin Karola Irzykowskiego). Zob.:
J. Iwaszkiewicz, Ludzie i ksigzki, ,Miesigcznik Literacki”, 1971, nr 4,
S.63-66, gdzie autor sugeruje istotne znaczenie Wwigzi programowej
w konsolidacji grupy.
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byl zapewne, a moze nawet szczegdlniejsza role w formowaniu
si¢ grupy odegral czynnik, jesli tak rzec mozna, edukacyjny,
tzn. wspolna (cho¢ nie dla wszystkich) uczelnia — Uniwersytet
Warszawski. W tym czasie skamandryci sa w zasadzie panami
rynku wydawniczego. Zdobywaja ogromng popularno$¢ i wy-
sokg ocen¢ wybitnych postaci zycia literackiego (np. Stefana
Zeromskiego i Adolfa Nowaczynskiego; statym oponentem jest
Karol Irzykowski). Po roku 1926 wiezi grupowe stabng. Roz-
luzniajg si¢ wiezy towarzyskie, r6znicujg coraz bardziej zainte-
resowania artystyczne.

Jarostaw Iwaszkiewicz byt poeta, ktory najmniej ze swej
oryginalnos$ci ztozyt na grupowym ottarzu ofiarnym. Jego mto-
dziencze Oktostychy czy Kasydy sa tez w niewielkim stopniu
skamandryckie. Natomiast bardziej reprezentatywne dla grupy
wydaja si¢ by¢ Dionizje i odczytajmy z nich dwa utwory:
Confiteor oraz Podroz po Warszawie. Pierwszy z tych wierszy
— wyznanie wiary — opiera si¢ na antytezie liryki dawnej i no-
wej. Rozpoczyna si¢ przypomnieniem stylu poezji starej, wy-
roslej z romantycznego wzorca. Potem nastepuje gwalttowne
przeciwstawienie si¢ temu ,,krygowi” i projekcja nowej mysli
poetyckiej, okreslonej jako ,krzyk”. Z czego podmiot ow
,Krzyk” czerpie? Z terazniejszosci, ze wspodlczesnego rozma-
chu cywilizacyjnego, ze $§wiadomos$ci wilasnej ambiwalencji
moralnej, z mtodzienczego witalizmu. Stylistycznym wyrazem
niepokoju jest nagromadzenie zwrotow budujacych strukture
dysharmoniczng. Przypomnijmy, Ze istniejg dwa warianty mitu
dionizyjskiego. W wersji attyckiej Dionizos to bog wina i buj-
nie rozwijajacego si¢ zycia, prototyp Bachusa. Za§ Dionizos
tracki to podstepny wrog ludzkosci, ktoremu sktadano ofiary
Z ludzi. Bostwo z wiersza Iwaszkiewicza jest obtgkane, eksta-
tyczne, a nawet apokaliptyczne, eksplodujgce erotyzmem,
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a poszukujace zfota dobroci, w blocie chwiejnosci. Koncowy
moment monologu to obraz sadu ostatecznego jako ukorono-
wania ,,wewnetrznej szarpaniny” podmiotu lirycznego.

W Podrozy po Warszawie poeta poszukuje Dionizosa. Dio-
nizosa miasta. Spotkanie jest dramatyczne, bo podmiot doko-
nuje zabodjstwa boga, ktory w tym momencie Symbolizuje
mifos¢ nieznang. Spetnia si¢ wige trackie misterium, ale na
osobie samego Dionizosa. Bog zycia i $mierci ukazany tu
zostal jako przedmiot nienawisci, ale zarazem jako potencjalny
wyzwoliciel od czarnej i ogromnej przepasci.

Iwaszkiewicz, poeta, ktory w Dionizjach dat wyraz progra-
mowe] dysonansowos$ci nastrojow 1 jezyka, w poZniejszej
tworczosci zmierza ku klasycznej integracji. Odczytajmy
wybrane wiersze z jego kolejnych tomikéw: Ksigga dnia
i ksiega nocy, Powrot do Europy, Lato 1932, Inne zZycie.

Oto wiersz Noc w polu. Juz przy pierwszej lekturze uderza
rytmiczno$¢ tego utworu pisanego trzynastozgtoskowcem
0 szesciu statych miejscach akcentowych. Sylabotonizm wspie-
rany jest przedzialem sktadniowym, przy czym zachowana
zostata niemal symetryczna konsekwencja w zastosowaniu
tego rodzaju powtarzalno$ci. Tak uksztalttowana struktura me-
liczna calosci stwarza doskonaty kontekst dla nocnej przygody
bohatera lirycznego, zaczerpnigtej z opowiesci ludowych.
Wystepujacy tu motyw pogoni zostat zdynamizowany swoista,
Lurywang” retoryka — pytaniem, wykrzyknieniem, skrétami
zdaniowymi. Sensualizm miesza si¢ z idealizmem, kult konkre-
tu graniczy z apoteoza abstrakcji.

Czwarty wiersz z Ksiggi nocy daje okazje do zwrdcenia
uwagi na kategorie ,,prywatnosci” w poezji Iwaszkiewicza:

Prawde pisat do mnie Ortwin
Za wiele wchiongltem lewantynskiego powietrza,
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Miejskich smutkow juz mi nie trza,
A na gorski wiatr mam za ciasng aorte.

Odnotujmy tez pojawienie si¢ odczucia ,,smugi cienia”,
smutku przemijania, zaprawionego nutg rezygnacyjng. Nie jest
to mlodopolska ,,zadza nirwany”, ale raczej pragnienie ducho-
wego powrotu do ,,kraju lat dziecinnych”.

Wybrane utwory z Powrotu do Europy przynosza zmiang
postawy podmiotu lirycznego; introwertyzm zostal zastapiony
obywatelskoscig i ,,mitem europejskim”. Obczytajmy dwa wy-
brane wiersze z tego zbioru. Obserwacje tekstu, zatytutowane-
go Europa, rozpocznijmy od zwrdcenia uwagi na strukture
jezykowo-brzmieniows, w tym zwroty orientalne (np.: sorbety,
kolibry, madera, bizony, kimono), obok nazw, odnoszacych si¢
do europejskiej cywilizacji (np.: czarne kominy, beton, Zelazo,
mosty, pary pioropusz); tak powstaje kontrastowe zestawienie
dwoéch obrazéw. W spokojnym toku wiersza snuje si¢ opoO-
wies¢ o egzotycznej przygodzie w czasie 1 przestrzeni. Opo-
wiadajg ja jej bohaterowie — europejscy poeci, zbiorowy
podmiot liryczny. Oni tez okreslaja miejsce Polski i jej kultury
na tle europejskim:

...popatrz, to niebo jest takie jak w Europie,
Obloki tak samo mijajg i kwiaty jak w Polsce sq.

Europa — Polska czy Hiszpania — to wszystko ten sam stary
lad. Tu nie ma roznic. Polska jest Europa. Europa to takze
Polska. Podmiot liryczny traktuje wigc jednakowo, bez kom-
pleksow — polskos¢ i europejskoseé.

Natomiast ekspozycja roznic migdzy poezja polska a euro-
pejska jest wiersz Do Pawla Valery, utrzymany w konwencji
listu poetyckiego. Warsztat poetycki oraz semantyke tworczo-
$ci poetéw europejskich na wybranym wtasnie, reprezentatyw-
nym przyktadzie — okreslit Iwaszkiewicz szeregiem epitetow:
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oto ta poezja jest: wonna, senna, niczym nie zmgcona, wielka.
Wynika to stad, ze sytuacja poety (np. francuskiego) wolna jest
od szczytnych idealéw walki narodowowyzwolenczej. Iwasz-
kiewicz, poeta przekonany o synchronii wszelkich zjawisk poe-
tyckich, podkresla obywatelsko$¢ poezji naszej — od czasow
Kochanowskiego. W nowej Polsce, gdy z Litwy nikt nie wola,
inspiracjg tworcza moze by¢ jedynie niepokdj, wynikajacy ze
smutnego przekonania, iz nie wejdziem do krdlestwa, gdzie
poezja czysta. Wymowa utworu jest pesymistyczna, ale pesy-
mizm lagodzi nadzieja, ze nowa praca (?) moze uzdrowi¢ serca
Polakow, stworzy¢é nowych ludzi. Poczucie obywatelskosci
jest, jak wida¢, dla poety-Polaka organiczng koniecznoscia.

Jesli tonacja Powrotu do Europy jest majorowa, potracajaca
nierzadko o retoryke, to nastgpny tom — Lato 1932 — zawiera
cykl wierszy jakby $ciszonych, ktorych ,,gtebia” wynika z naj-
dostowniej wyrazanej intymnosci. Jerzy Kwiatkowski nazwat
6w tom ,noca symboliczng” 1 to okreslenie jest podwdjnie
trafne, jako Ze scenerig wielu obrazéw jest wlasnie noc, a po
wtore chwyty symboliczne stanowig podstawowy arsenat §rod-
kow wyrazu. Rzecz znamienna — utwory tego tomu nie maja
tytutow, sag numerowane (od I do L). Juz to charakteryzuje
cykliczny charakter zbioru, a lektura cato$ci napawa przekona-
niem, ze kolejno$¢ poszczegdlnych wierszy w tomie nie jest
przypadkowa.

Do analizy wybierzmy dwa utwory: wiersz inicjalny oraz
XXXVIL.

Pierwszy wiersz zawiera obraz wiosny, ale jaki$ nietypowy,
wymodelowany pod refleksje, ktéra si¢ za chwile pojawi.
| zimny wiatr, i zastanawiajacy u progu lata zupelny brak kwia-
tow tworzy kontekst dla dominanty rezygnacyjnej:
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Olchom rece ucieto, obnazono rdzenie
Czerwone rany krwawig. To nic, za to potem
Bedq jeszcze tadniejsze. Ja w tym nic nie zmienie
Jak nie zmienig w zielone drzew, co kapig ztotem
(podkr. HG).

Jest jednak w tej rezygnacji, w bezradnosci wobec przemi-
jania — nutka nadziei. Przejawia si¢ ona w motywie regeneracji
zycia 1 uszlachetniajacej funkcji cierpienia (wyraza to podkre-
Slony fragment).

Przed analizg wiersza XXXVII (incipit: Ja tylko tak udaje)
siggnijmy do elementow teorii Freuda, tych mianowicie, gdzie
mowa jest o rodowodzie stanow lekowych. Wedlug tego styn-
nego psychiatry lgk pojawia si¢ m.in. jako reakcja na thumienie
popedow. Lek przed noca w tym wierszu mozna takze odczy-
ta¢ symbolicznie, jako relacj¢ cztowieka z pascalowska otchla-
nig bytu, napawajaca jednostke obawg 1 trwoga.

Wigkszo§¢ wierszy z tego tomu ma podobny, konfesyjny
charakter, a noc, noc w rozumieniu podwojnym — dostownym
i symbolicznym, jest owej konfesyjnosci nieodtacznym towa-
rzyszem; wida¢ ta pora szczegélnie sprzyja ekspozycji mono-
logu lirycznego.

Od klasycystycznego Powrotu do Europy i niezwykle oso-
bistych wyznan Lata 1932 linia rozwoju liryki lwaszkiewicza
zmierza w kierunku filozoficznych wierszy Innego Zycia.
Ten ostatni przedwojenny tom zawiera najwiecej realizacji
poetyckich na temat sztuki (np.: Quintin Matsys, Brueghel,
W Orvietto, wiekszos¢ Sonetow sycylijskich).

Zwro¢my uwage na wiersz tytutowy. Ten wiersz, skierowany
do Pawla (Valery), to projekcja fenomenu gl¢bi duchowej pod-
miotu lirycznego, ale i adresata. Czym jest to ,,inne zycie? Jego
statym atrybutem jest cierpienie, ktdremu — na szcze¢scie! — towa-
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rzyszy nieustanne, cho¢ niesSmiale marzenie 0 odpoczynku na
[...] innym brzegu zielonym, kedy drzemiq inne przyszite zycia.
Zamykajac przeglad wierszy Iwaszkiewicza, powstatych
W orbicie Skamandra, zajmijmy si¢ szerzej utworem, jak si¢
zdaje syntetyzujacym jego oOwczesne dokonania poetyckie
| zarazem prognozujacym kierunki ich dalszego rozwoju.
To Piosenka dla zmartej, wiersz napisany przed rokiem 1930.,
ale w wydaniu zbiorowym wierszy (1968), zamieszczony
wsrod Elegii, czyli bezposrednio po Innym Zyciu. Oto tekst:

Piosenka dla zmarlej

Wszystko jest bez sensu,
Wszystko pogmatwane
Jak te winorosle,
Ggszcze cmentarniane.
Wszystko, co sig zlgczy,
Znowu sie rozigczy,

Na ksztalt pogmatwanych
Na cmentarzach pngczy.
Wsrod wielkiej mitosci
Wszystko jest poczete

| wszystko — bez sensu —
Lecz bardzo jest swiete.
Ktora lezysz w trumnie
Pomiedzy kwiatami,
Wiedz, ze Dionizos
Modli si¢ za nami.
Wiedz, ze przyjdzie swiety,
Ramieniem ogarnie,
Wszystkie wyttumaczy
Przebyte meczarnie.

Bo sens nie w szarpaniu
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Ani jest w radosci,

Ale w cierpliwosci

I w wielkim czekaniu.
Niech sie wigc nie zdziwig
Obloki ni zorze,

Wszystko jest na chwile

I wszystko jak morze.
Wszystko jest od Boga

| do Boga drga

Niby Jakubowa

Drabina uboga.

Niechze ciebie w grobie
Nic nie niepokoi;

Nockq mrozny miesigc
Nad mogilq stoi.

A wiosng — CO wiosny —
Przez lata i wieki

Kwiaty na mogile
Podniosg powieki.

Whnet pogasng liscie —
Wszystko trwa tak krotko,
Ja sig tez przytule

Do ziemi cichutko.
Zapomnieni dawno
Wyrosniem kwiatami
Bowiem Dionizos
Modli sie za nami. *

To, co narzuca si¢ odbiorcy po pierwszej lekturze Piosenki
dla zmarlej, to ,muzyczno$¢” tego utworu, melicznos¢,

* 1. Iwaszkiewicz, Piosenka dla zmarlej. W: tenze: Wiersze zebrane,
Warszawa 1968, s. 417-418.
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niewatpliwie ludowej proweniencji. Jest to bowiem stylizacja
na ludowa piosenke, obejmujgca zarowno warstwe jezykowo-
brzmieniowa, jak i semantyczng. Nie bez znaczenia dla genezy
utworu byla przyjazn Iwaszkiewicza z Karolem Szymanow-
skim, kompozytorem wielu dziet inspirowanych folklorem.
Ludowa strofa, elementy stownictwa ludowego (,,nocka”,
,Wyrosniem”) wspotgraja ze stylizowang na ludowo fascynacja
problemem rzeczy ostatecznych.

A jaki jest stosunek podmiotu lirycznego do zaprezentowa-
nej w utworze ludowej postawy wobec spraw zycia i $mierci?
Wydaje sig, ze jest to perspektywa zblizona do ludowej ontolo-
gii. Dodatkowe jednak warto$ci semantyczne przynosi postac
Dionizosa, ktory modli sie za nami. Bohater wczesniejszych
Dionizji, symbolizujacy fascynacje zyciem, mitosécig i Smiercia,
zostat w omawianym utworze wpleciony w kontekst wierzen
chrzescijanskich, wspartych argumentem zaczerpnigtym ze
Starego Testamentu:

Wszystko jest od Boga
| do Boga drga
Niby Jakubowa
Drabina uboga.

Mozna zaryzykowac¢ twierdzenie, ze W tym wierszu autor
powigzat w ,,cudowny” sposdéb motywy starozytnego mitu
I dogmaty filozofii teistycznej.

Piosenka dla zmartej jest odpowiedzig poety na problem naj-
wazniejszy, na pytanie o sens ludzkiej egzystencji. Trzy pierwsze
zwrotki daja negatywna odpowiedz na to pytanie. Brzmi ona tym
bardziej kategorycznie, ze dotyczy wszystkiego. W dalszym ciggu
nastepstwa linearnego tekstu odnajduje si¢ jednak sens czy choé-
by strzgp sensu zycia, razem z bezposrednim wystgpieniem
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podmiotu lirycznego, ktéry jakos dotad dziwnie si¢ ukrywal.
Teraz si¢ ujawnia — jest jednoosobowy iw formie Du-Lyrik
zwraca si¢ bezposrednio do adresatki — tej wymienionej przeciez
juz w tytule. Oczywiscie méwi tez 1 do nas, czytelnikow. Poktady
sensu s3, czytamy w teks$cie — W cierpliwosci i wielkim czekaniu;
wreszcie w akceptacji prawa antynomii chwili 1 wiecznosci.

Kompozycja utworu eksponujgca wspotgre negacji i akceptacji
stwarza mozliwo$¢ odczytania wiersza jako zderzenia postawy
rezygnacyjnej z perspektywa ,,akceptacyjno-konsolacyjna™. Jawi
si¢ zatem dylemat, czy pociecha dominuje nad rezygnacja? Chyba
mozemy na to pytanie da¢ odpowiedz twierdzaca, jesli potrafimy
rozumowac kategoriami starej madro$ci ludowe;. ..

Piosenka dla zmartej, obok odniesienia do kwestii egzysten-
cjalnych, zawiera rowniez drugi motyw bardzo istotny dla twor-
czo$ci Iwaszkiewicza. Jest to motyw pigkna. Iwaszkiewicz jest
przede wszystkim artysta. Oczywiscie — glownie artystg stowa,
ale nie tylko. Pigkno — w analizowanym wierszu — poglebia jego
funkcje konsolacyjng — ma pocieszac. Jesli przyjac, ze czeka nas
,rozptyniecie si¢”, nawet — zapomnienie, to i tak wyrosniem
kwiatami’’; przeniesiemy zatem rados¢ i1 piekno, tak jak dzi$ je
daja nam obloki i zorze.

Piosenke dla zmarlej mozna uznaé za jeden z reprezentatyw-
nych utworow Iwaszkiewicza, nie tylko z okresu dwudziestolecia
miedzywojennego.

® A. Kamienska: Jaroslaw Iwaszkiewicz: , Piosenka dla zmarlej”.

W: Czytamy wiersze. Opracowat J. Maciejewski, Warszawa 1973, s. 112.



Litwin czy Koroniarz?
O przetomach w poezji Jarostawa Iwaszkiewicza

Jerzy Kwiatkowski® zestawia szereg ukladow antynomicz-
nych obecnych w poezji autora Stawy i chwaly. Sg to
[...] kultura i prywatnosé, estetyzm i obywatelskos¢, pasja
ZYcia i fascynacja smierciq, Wschod i Zachod .

Rozwinmy nieco te uogdlnienia.

Jest w poezji lwaszkiewicza silnie wyeksponowana tenden-
cja do ukazywania réznorodnych przejawow antynomii sztuki
I zycia. Sztuka jako mozliwos$¢ kontemplacji i tworzenia pigk-
na zderza si¢ nieoczekiwanie z przyziemnymi wymaganiami
codziennosci, marzenie rozmija si¢ ze spetnieniem. Ale zara-
zem sztuka, bedaca w koncu sama w sobie luksusem moze
spelnia¢ funkcje terapeutyczne. Jej naturalna swoboda nosi
jakby mimowolny tadunek dydaktyczny. Tak jest np. w tek-
stach Powrotu do Europy, najbardziej bodaj ,,obywatelskiego”
$wiadectwa w dokonaniach migdzywojennych Iwaszkiewicza
z zakresu poezji. Tu — na marginesie przypomnijmy, o czym
miatem okazj¢ moéwi¢ na kolejnych ,,Wiatrach” o miedzywo-
jennej prozie pisarza. Panny z Wilka, Brzezina, Miyn nad

& J. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia

miedzywojennego, Warszawa 1975.
" Ibidem, s. 9.
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Utratg — to juz pomniki §wiatowej nowelistyki. My dzi§ wsze-
lako idziemy nurtem poezji®,

Antynomia kolejnych atrybutow tej poezji; fascynacji zy-
ciem i obsesji rozpadu to kolejny ,.dysonans”. A trzecim
zestawem niezwyklym, wynikajagcym z uwarunkowan biogra-
ficznych jest zderzenie Wschodu z Zachodem. Polak z ukrain-
skiego Kalnika staje si¢ ,,Koroniarzem’, czym si¢ zajmiemy na
koncu tej analizy. Ba, zwiedzi, niemal caly cywilizowany
swiat, zawsze powracajagc do ojczyzny. On jeden, sposrod
,wielkiej pigtki Skamandrytéw, nie wyjedzie z kraju podczas
okupacji hitlerowskiej®. Stworzy w swoim Stawiszczu naj-
dziwniejszy azyl dla tworcow, a pisarzy w szczegdlnosci

**k*

Najzupelniej zrozumiaty jest fakt, ze ziemia rdzennie polska
nie pojawia si¢ w juweniliach poety. ,,Krajem lat dziecinnych”
jest dla Jarostawa Ukraina, $wiadomie wyodrebniana, a nawet
przeciwstawiana Polsce. W takich wierszach, jak Kareta pocz-
towa, Przypomnienie, Jesienne gwiazdy, Pigédziesigty pierwszy
— a s3 to utwory z réznych epok — obserwujemy staty kult mitu
korzeni, fascynacji ,,starg Ukraing”. W Podrézach do Polski
Iwaszkiewicz napisze po latach:

8 Tu przypomnijmy, ze ten wielki pisarz uwazat si¢ przede wszystkim za

poete, cho¢ ilosciowo jego dorobek w mowie wigzanej nie moze by¢ po-
rownywany z wielotomowym monumentem prozy. Ale znowu — dla
przekory przypomnijmy ten passus Milosza o wigcej znaczacej potedze
wersa nad cigzarem wielu pracowitych stronic. Iwaszkiewicz powiadat,
ze cala literatura jest poezja. Istnieje zatem: poezja liryki, poezja drama-
tu, poezja prozy. I dodawat, Ze ten pomyst zaczerpnat od Cocteau.

Dla $cistosci odnotujmy, ze Lechon, Tuwim, Stonimski, Wierzynski
uciekli prze ekstremizmem faszystowskiego rasizmu.



Litwin czy Koroniarz? O przcl<>m:1ch...|35

Trzeba sobie zdawac z tego sprawe, ze Polska byta dla mnie
krajem egzotycznym, zZe opowiadano mi o niej W dziecinstwie
jako o czyms dalekim i nieosiggalnym, ze chwilami przemienia-
ta si¢ dla dziecka w kraine basniowq, zZe jej onomastyka

brzmiata ...jak onomastyka ,,Odysei” czy ,, Ramajany” 10,

Gdy w roku 1918 24-letni poeta odbyt swa ,,trzecig podroz”
tym razem na state do Polski —, gdy w Warszawie zaczat we-
spot z Tuwimem, Lechoniem i Wierzynskim bywac¢ i wyste-
powac ,,Pod Picadorem”, a nastgpnie w ,,Ziemianskiej”, jed-
nym stowem — gdy wszedt w $rodowisko skamandryckie,
juz wowczas dawal poetycki wyraz zainteresowaniom réznymi
przejawami zycia rodzinnego swej nowej, wtasnie odradzajace;j
si¢ ojczyzny. Znamiennym przejawem zagubienia, potaczone-
go z uporczywa proba samoregulacji $wiadomosci tworczej,
moze by¢ wiersz ,,Jesien w Warszawie” (ze zbioru Dionizje),
gdzie pisal m.in.:

., Gdziez tu zasadzi¢ wszystkie swoje kwiaty,

Miedzy Ziemianskq, Kruczq a belferkq

| dalej:

Mayj sie moj gdzies w Kijowie migdzy oktostychy

Plongcy wydal, — zasie Smieszyl w Picadorze ™

W cytowanych Dionizjach odnajdujemy akcenty zblizone
do skamandryckiego witalizmu i sensualizmu, i — rzecz szcze-
golna — pojawiajg si¢ one czesto na tle przejawow pierwszych
fascynacji polskoscig. Odnoszg si¢ m.in. do stolicy niepodle-
glej Polski, a ich $wiadectwem mogg by¢ takie wiersze, jak

10 J.
11 J.

lwaszkiewicz, Podroze do Polski, Warszawa 1977, s. 9-10.
lwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 85.
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Podroz po Warszawie czy Bielany. Ale te poetyckie $wiadec-
twa recepcji polskosci sg daleko szersze. W Kasydach zakor-
czonych siedmioma wierszami znajduje sie¢ cykl zatytutowany
Skqd widzielismy Tatry interesujacy nie tylko ze wzgledu na
motywy tematyczne, ale takze z uwagi na ksztatt formalny. Jest
to, jak czytamy — Plan szesciu sonetéow — plan, a nie realizacja
— jako, ze — wyznaje podmiot — [...] nie napisalibysmy tak
picknych wierszy, jak te, co blqgdzqg w naszej glowie, skoro
patrzymy na szczyty bardzo odlegle™
I tu kilka wierszy juz o nowej ojczyznie:

XXX
Wietrze wiosenny, ty mi odsfonisz

Z mgiet i oparow pigkny Sandomierz,
Przedmuchasz kwiaty i bzy zapalisz

| na Browarnej, i na Podwalu.

A znowu latem — bo w polu stoisz —
Wozy kopiaste brng przez Sandomierz,
I wozy zlote — i zlota Wista

Bo lato pali i Wista wyschia.

A na jesieni w kurzawie lisci
Wszystko si¢ zdaje nierzeczywiste,
Mury katedry i dzwony z wiezy,

I miasto cate w tumanie lezy.
Dopoki zima nie zasnie w sniegu
Jak stado wilkow zastygte w biegu,
Dachy i wieze, domy i doly

Na poly plyng, drzemiq na poty.

12 |bidem, s. 165.
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Az kiedy przyjdziesz — i znow odstonisz,
Wietrze wiosenny, stary Sandomierz. =3

XXX
Patrze na rzeczke jakby na wspomnienie
Na zycie moje jak z dzbana wylane

Na pola i na tgki za mglami zaspane
Wodne zapory i wierzby nad rowem

Owce si¢ pasq na tgkach nad rzekq
Nad Kamienng
Nad Dunajem

Wiezyca dawno zrujnowana stoi
Niespodziewana krolowa miasteczka
Drziedziczka nie istniejgcych tajemnic
Co poniedziatek strzeze wozu

z piernikami

jak dzban gliniany
wypalony w IEzy

jak zielona polewa

na garnku ludowego mistrza

Jjak moje stowo pekniete w polowie. **

XXX

nie schowasz si¢ w Zycie
miodociane zycie

nie skryje juz ciebie

B Wiersz nr 52, z tomu ,,Ciemne Sciezki”, Wiersze zebrane, op. cit., s. 514.
Y], Iwaszkiewicz, ,, Jutro zniwa”, Wiersze zebrane, op. cit., s. 749.
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drzewo przezroczyste
tylko to namysto
jarzebin i kalin

drewniane dzwonnice
i koput donice
zielenig ztocone

I wszystko wiadomo
za siatkq ruchomq
galezi i witek

I gwiazdy na stawie
I kwiaty na trawie
jak wtedy w Kalniku. *°

XXX

Jesli si¢ jednak zmienia ojczyzng koto trzydziestki, to wiado-
mo, ze nigdy to nie bedzie praojczyzna, ze to begdzie przelom.
Ze uczy¢ sie trzeba ojczyzny od nowa. Najpierw podchodzi sie
dotego z pogarda, potem z przymruzeniem oka, jak do tych
ziemniakow z kwasnym mlekiem, znanych tylko w Koronie.

| tu wiersz — Koroniarz...

Koroniarz

Litwo ojczyzno moja

Nie pamigtam ciebie

Nie tesknie do twoich
Swierzopow gryk i dziecielin.

5 J. lwaszkiewicz, Xenie i elegie, Warszawa 1970, s. 24.
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Tesknie do rowniny mazowieckiej
Nie szerokiej podzielonej

To drzewkiem to domkiem

To szlabanami

Tesknie do wioski Kon

Pomiegdzy Grocem a Mszczonowem
Tesknie do kosciota

W Radziejowicach w Nadarzynie
W Raszynie

Wspaniali chlopcy

1 piekne panny

Siedzq w ,, klubokawiarniach”
Nad Bzurg nad Pilicg

Ale mnie tam nie ma

Kiedy mieszkalem na Podolu
Mowilismy; ci koroniarze
Jedzq obrzydliwe rzeczy
Kwasne mleko z kartoflami

Nigdy nie myslatem, ze bede koroniarzem. 16

Koroniarz to wiersz z tomu Xenie i elegie (1970r.). Sytuacja
liryczna w tym utworze jest sytuacja wyznania, ktorej bezpo-
srednio$¢ zyskuje na sile dzigki obecnosci konkretnego adresa-
ta. Jest nig ,,Litwa”, ktorg podmiot nazywa swojg ,,0jczyzng” —
I W zwrotce tej zawiera si¢ nie tylko aluzja literacka, ale tez
projekcja autorskiego powrotu do kraju lat dziecinnych”.
Iwaszkiewicz, urodzony w Kalniku do dwudziestego czwarte-

18], lwaszkiewicz, Koroniarz, [w:] Xenie i elegie, op. cit., s. 32.
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go roku zycia mieszkal na Ukrainie. Owszem bywal w tym
czasie kilka razy ,,w Polsce”, co zreszta rzetelnie opisat w to-
mie wspomnien Podrdze do Polski. Ta cze¢$¢ Ukrainy wchodzi-
ta ongis w skitad Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. W §wiado-
mosci Polakéw zamieszkujacych na Podolu.

Pozostalo na state poczucie odrebnosci od terendow rdzennej
Polski, zwanej w jezyku potocznym — jeszcze przez wiele lat
po upadku niepodleglosci Korona, tak jak jej mieszkancow
nazywano na Ukrainie — nie bez odrobiny pobtazliwej ironii —
,koroniarzami”. Autorski podmiot wiersza przenosi nas od
wspomnien dziecinstwa dziwnie ,,zapomnianych” do najzupet-
niej innego miejsca; scenerii zycia dzisiejszego, bez jego obcej
cho¢ 1 urodziwej subkultury ,.klubokawiarn” a w sam $rodek
codziennosci $ci§le okreslonej juz nie geografia ale wregcz to-
pografig miejsc: Grojca, Mszczonowa, Radziejowic, Nadarzy-
na, Raszyna Radziejowic. A obiektami tgsknoty sa konkrety:
wioska Kon, trzy pobliskie koscioty; a wszystko na tle nie
Podola bynajmniej, lecz réwniny mazowieckiej, nie rozpostar-
tej szeroko, jak to nieco wcze$niej napisat Broniewski w poe-
macie Wista, do czego autor Stawy i chwaly przewrotnie na-
wigzuje. Jemu imponuje nie tlo, ale obiekty. Taki wyr6znik
wyobrazni poetyckiej. To miejsce, o ktorym przed laty napisze:

— u wzgorza wielki staw poloze,

A na gorze miyn stary, ceglany:

Stawiszcze V.

Przyjrzyjmy si¢ teraz doktadniej tre§ci wyznania podmiotu
lirycznego; sprobujmy odczyta¢ jej zaszyfrowany sens. Strofa
pierwsza jest probg zanegowania roli obrazu ziemi rodzinnej,

173, Ilwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 101.
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nurtujacego swiadomos$¢ autora. Wyznanie jest tak zywiolowo
kategoryczne, tak niespojne z tonem innych pochodzacych
takze z pdzniejszego okresu tworczosci Iwaszkiewicza, wypo-
wiedzi poetyckich, ze jego tre$¢ nie moze by¢ brana na serio.
Zresztg przekona o tym dalsza lektura tekstu. Od poczatku jed-
nak podejrzewamy podmiot o ,nieszczeros¢”, a trawestacje
Inwokacji z ,,Pana Tadeusza” odczytujemy jako celowy zabieg
konstrukcyjny, obliczony na zaszokowanie odbiorcy, a zara-
zem wstepne zasygnalizowanie ,,dramatu podmiotu méwigce-
g0”’; tej jego z trudem przezywanej sytuacji przetomu.

W dalszej cze$ci monologu tytutowego bohatera pojawia si¢
wyznanie tesknoty do nowej ,,najblizszej ojczyzny”. Zgodnie
Z sensualistycznym $wiatopogladem poetyckim autor szcze-
golnym zainteresowaniem obdarza, jak juz podkreslitem, ele-
menty polskiego obrazu, ktore sg atrybutami polsko$ci mocno
osadzonymi w historii.

Najtrudniej za$ osadzi¢ si¢ w nowej scenerii Owczesnej Sub-
kultury; ryzykowne to bedzie spostrzezenie interpretatora,
ale wypowiem je. Iwaszkiewicz tak wyczulony na pigkno ludzi
plci obojga (wspaniali chiopcy i pigkne panny) oraz mowe
przyrody (nad Bzurq i Pilicg) nie zasigdzie do wspolnego sto-
lika w owych klubokawiarniach. I nie chodzi tu o znizanie si¢
do poziomu owej subkultury mas. Nie chodzi o to, ze bywalec
europejskich salonéw, intelektualista goszczacy koronowane
glowy 1 artystow $wiatowej stawy, ale przeciez tez cho¢ naj-
wyzszy to 1 najbardziej nieSmialy uczestnik spotkan w Zie-
mianskiej nie czuje tgcznosci z tym nowym zywiotem mtodo-
sci. Tu chodzi o to, ze mimo wrastania w nowg kulture migdzy
Warszawg a wioskg Kon, nie da si¢ odwréci¢ glowe od wspo-
mnien. Swiat wczesnej mlodosci autora przynalezy bowiem
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do zasadniczo odmiennego kregu kulturowego, ktory — poza
wspomnieniami osobistymi, wielokrotnie utrwalanymi np.
w Iwaszkiewiczowskich opowiadaniach, funkcjonuje juz tylko
w przekazie historycznym. | w tym miejscu narracji lirycznej
podmiot odkrywa juz wyraznie ambiwalentny stosunek do
swego inicjalnego wyznania, a zarazem wprowadza elementy
.nuty elegijnej”®, ktéra w sposob pozornie nicoczekiwany
ktadzie si¢ ciemng smuga na jasnej tonacji wiersza.

Strofa koncowa jest natomiast probg zniwelowania nastroju
smutku przez wprowadzenie humorystycznych kolokwializmow
dla réwnoczesnego podkreslenia sprawy niezmiernej wagi — oto
dla kolejnej manifestacji faktu, ze wigezy z nowa ,,ziemia najbliz-
sz3” sa juz zdecydowanie silniejsze. Tak silne, ze budza zdziwie-
nie samego bohatera, ktory i w tytule i w ostatnim stowie wiersza
przyznaje si¢ ze teraz jest ,.koroniarzem”, cho¢ przecie przez wie-
le lat ,,nigdy nie myslat, ze bedzie”.

ZastanOwmy si¢ teraz nad technikg wierszowa oraz metoda
budowania zdania poetyckiego. Lektura tego wiersza sklania
do podzielenia historycznej opinii Jerzego Kwiatkowskiego:
A lwaszkiewicz dzisiejszy? — Ten ukazuje si¢ nam niespodzie-
wanie — jako przynalezny do pokolenia 1956. Oszczedno$é
stowa, co nie pozostaje w sprzecznos$ci z wprowadzeniem ele-
mentow stylu kolokwialnego, wyeliminowanie 0zdob styli-
stycznych poza celowym zastosowaniem paralelizmow skla-
dniowych - oto znamiona tej wyrafinowanej prostoty, zaskaku-
jace u uznanego estety.

Ale Koroniarz to nie tylko kluczowe dla autocharakterystyki
autora wyznanie na temat tozsamosci narodowej — Polaka uro-

8 R. Matuszewski, Z bliska. Szkice literackie, Krakow 1981, s. 108-109.
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dzonego na Podolu. Jest tez probg samookreslenia si¢ autora na
tle tradycji i wspotczesnosci literackiej. Zawiera dwie przejrzy-
ste aluzje literackie. Pierwsza — bardziej czytelna to — jak juz
podkreslono — zanegowany” cytat z najstynniejszej Inwokaciji,
»przewrotne” usytuowanie si¢ w opozycji do najwigkszego
polskiego poety. W zestawieniu z sytuacja tutacza — emigranta
bohater ,,Koroniarza” moze pozwoli¢ sobie na luksus ,,zapo-
Mnienia” ziemi najblizszej czasow dziecinstwa, jako ze zbu-
dowat sobie nowy dom w innej krainie, ale — w gruncie rzeczy
— tej samej przeciez ojczyzny.

Druga aluzja, pomieszczona w strofie:

Tesknie do ziemi mazowieckiej

Nie szerokiej

Podzielonej

To drzewkiem to domkiem

To szlabanem —

Sytuuje si¢ polemicznie wobec znane poetyckiej wypowie-
dzi niemal rowiesnika Iwaszkiewicza — Wladystawa Broniew-
skiego:

Rownino mazowiecka

Rozpostarta szeroko,

Po tobie blgdzi moje serce dziecka

I meza oko.*®

Przez to nawigzanie Iwaszkiewicz sugeruje odrgbnos¢ wia-
snej percepcji polskiego, mazowieckiego krajobrazu w ktorym
bliskie sg mu nie tylko ramy, ale takze — w szczego6lnosci —
realia. Jest to — by tak rzec — recepcja bardziej swiadoma,
bo rozpoczynajaca si¢ od czasow nie dziecinstwa lecz mtodo-

9 W. Broniewski, Wiersze i poematy, Warszawa 1962, s. 440.
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$ci. Zatem — parafrazujgc zwrot Broniewskiego — nie ,,serce
dziecka”, ale ,,me¢za oko” stanety u podstaw przetomu — z ,,Li-
twina” na ,,Koroniarza”.

Akceptacja ,,nowej ojczyzny” — wrosniecie w jej tradycje,
aktywizm w roztrzgsaniu jej problemow, fascynacja jej pejza-
zem (np. okolicami Sandomierza), patriotyzm lokalny —
wszystkie te manifestacje obecne w tworczosci Iwaszkiewicza
— zwykle sg owiane, i tak tez jest w ,,Koroniarzu”, obecnoscia
rezygnacji. Autor ,,Panien z Wilka” nie jest tworcag buntu, ale
poeta pogodzenia si¢. Tak jest jego filozofia zyciowa, filozofia
akceptacji. Czas dal, czas wzigl, niech bedzie jego imie umyte
w muzyce” — powie W wierszu Muzyka nocgq, z tego samego
tomu co Koroniarz. Tenze czas wzigl mu starg i dal nowsg
ojczyzng. 1 przynidst stawe jednego z najznamienitszych
poetow polskich.
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»Romantyczne” dramaty

O Iwaszkiewiczu pisze wspodlczesny badacz: Byt jedynym,
dla ktorego nie istnialy ograniczenia gatunkowe, dla ktorego
Zadna forma nie byla za trudna czy niewygodna, a przeciwnie,
stanowita zachete i stwarzala pokuse, by wypetnié¢ jq trescig
wlasnej wyobrazni ®°. Ten wybitny pisarz dwudziestego wieku,
znany przede wszystkim jako poeta i prozaik, nalezy tez do
cenionych dramaturgow.

Rejestr dramatow Iwaszkiewicza jest wcale niematy. W la-
tach 1918-1920 powstaje Krol Roger, dramat muzyczny napi-
sany wespot z kompozytorem Karolem Szymanowskim.
W roku 1921 zostatl napisany Kwidam, opublikowany dopiero
w roku 1958 (w 6smym tomie Dzief). Polowa dwudziestych lat
ubieglego wieku to czasy pierwszych prob na niwie prozator-
skiej. Dwie powiesci o elementach autobiograficznych: Hilary,
syn buchaltera oraz Ksiezyc wschodzi — oto rezultaty tych po-
czynan. W roku za$ 1928 na tamach ,,Skamandra” drukowany
jest nowy dramat lwaszkiewicza — Kochankowie z Werony,
wystawiony dwa lata p6zniej w Warszawie. W latach trzydzie-
stych stawe Iwaszkiewiczowi — prozaikowi przynosza Panny
z Wilka (1932) oraz Czerwone tarcze (1934), natomiast ostatnie
pieciolecie przed wybuchem wojny to sukcesy pisarza jako

2 A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, \Warszawa 1994, s. 9.
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autora dziet scenicznych. To wtedy zostaja udostepnione pu-
blicznosci dwa utwory, bedace przedmiotem szczego6lniejszych
w tym artykule zainteresowan — Lato w Nohant i Maskarada.
Pierwszy zostal wystawiony na scenie warszawskiego Teatru
Matego w 1936 roku i w tym samym roku opublikowany na
tamach ,,Skamandra”, a w roku nastepnym otrzymal edycje
ksigzkowa. Ten najbardziej znany utwor dramatyczny Jarosta-
wa Iwaszkiewicza doczekat si¢ wielu przektadow na jezyki
obce (m.in. — na francuski, angielski, niemiecki oraz rosyjski).

W roku 1938 Teatr Polski w Warszawie zaprezentowal no-
wa sztuke Iwaszkiewicza. Byta to czteroaktowa Maskarada.
Premiery teatralne obu dramatow wzbudzity zywe glosy kryty-
ki. Dla Antoniego Stonimskiego dom w Nohant stanowit mafg
ambasade polskq, reprezentowang przez Wodzinskiego i stare-
go Jana?'. Recenzent zwrocit uwage na szereg udanych efek-
tow typowo teatralnych (np. wejscie Chopina w akcie drugim,
kompozycja finalu 1 in.).

Znacznie obszerniejsza jest recenzja premierowego przed-
stawienia Lata w Nohant napisana przez Tadeusza Boya
Zeleﬁskiegozz.

Uznanie autora recenzji wzbudzita technika rysunku tla wta-
sciwego dramatu, tj. rozstania George Sand i Chopina po dzie-
wiegcioletnim zwigzku. Ponadto recenzent zwrocit uwage na
ciekawie zastosowang w odniesieniu do postaci Chopina
zasade kontrastu; Chopin w decydujacej rozmowie z panig
Sand jest oschly, zamknigty w sobie, ale ten sam Chopin za

A, Stonimski, Recenzja ,,Lata w Nohant” Jarostawa Iwaszkiewicza,
,Wiadomosci Literackie”, r. 1936, nr 53/54, s. 19.

22 T. Zelenski (Boy), Ariel i pularda. W: Murzyn zrobit..., Warszawa 1939,
s. 11-18.
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chwile serdecznie rozmawia z rodakiem Wodzinskim, bratem
Marii, o kraju rodzinnym i gronie najblizszych.

Karol Irzykowski® patrzyl na premier¢ Lata w Nohant
okiem realisty. Sposréd kreacji osobowych imponowata mu
pani Sand, Chopin za$, jego zdaniem, wypadt stabiej. Co naj-
wyzej mozna — zdaniem krytyka — podkresli¢ oryginalnos¢ tej
postaci przez zastosowanie chwytu jej nieobecrnosci duchowej,
absenteizmu. Irzykowski nie eksponowat roli symbolicznego
zakonczenia utworu. Uznawal je za szczeSliwe, ale niezbyt
konsekwentne wybrniecie z zagmatwanej sytuacji konflikto-
wej. Nieco ironicznie zapytywatl, w jaki to sposob czar muzyki
mogt nagle sptyna¢ na tych wszystkich, ktorzy przez caly czas
lekcewazyli Chopina jako diawidude?

Stonimski 1 Irzykowski zareagowali tez na premier¢
Maskarady. W ich recenzjach ujawnily si¢ zasadnicze kontro-
wersje w ocenie kreacji Puszkina. Stonimski uznat j3 za udang
i to od pierwszej sceny, w ktorej poeta rozrzuca Kartki na gora-
co zapisywanego tekstu: /... wiemy na pewno — pisat krytyk —
Ze przez zimmy, zasmiecony pokoj Puszkina przeszedl przed
chwilg wicher poetycki **. Irzykowski — przeciwnie — uwazat,
ze kreacja Puszkina jako poety si¢ nie powiodta; jego zdaniem
— Iwaszkiewiczowi nie udato si¢ wyeksponowac¢ cech poetyc-
kosci tworcy. Krytyczne uwagi o Maskaradzie odniost tez

2 . . . ..
% Recenzja Irzykowskiego zostala pomieszczona w ,Pionie” z r. 1936,

nr 51/52; przedruk w: J. Rohozinski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Materiaty
zebral i wstgpem opatrzyl..., Warszawa 1968, s. 156-160; ponizsze cyta-
ty z tej drugiej edycji.

A. Stonimski, Recenzja ,,Maskarady” Jarostawa Iwaszkiewicza, ,,Wia-
domosci Literackie”, r. 1938, nr 52/53. Przedruk w: J. Rohozinski,
op. cit., s. 160-161; K. Irzykowski, ,,Poeta jako temat dla poety”, Pion,
r. 1938, nr 50.

24
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do jezyka dialogéw postaci. Wedlug opinii recenzenta jezyk
Maskarady stanowi krok w tyl w poréwnaniu np. z subtelng
tkanka stowng Kochankow z Werony.

Okres wojny 1 okupacji, obfity w dziatalnos¢ literacka tego
jedynego skamandryty, ktory nie opuscit kraju, przyniost, obok
stynnych reminiscencji prozatorskich, jak nowele Stara Ce-
gielnia czy Miyn nad Lutynig, jednoaktowke pt. Gospodarstwo.
Te, zaprojektowang jeszcze przed wojng a zakonczong w roku
1941, komedi¢ wystawit teatr torunski w 1947 roku.

Dziesigciolecie 1941-1951 to etap plodnej pracy literackiej
zZ dziedziny prozy, poezji, monografii artystycznej. Z tego wia-
$nie okresu pochodza Nowele wioskie, Ody olimpijskie oraz
ksigzka o Janie Sebastianie Bachu.

W roku 1951 odbyta si¢ w Krakowie premiera nowej trzy-
aktowej sztuki lwaszkiewicza pt. W Biedomierzu. Niemal row-
noczes$nie ukazato si¢ wydanie ksigzkowe tego dramatu zatytu-
towane Odbudowa Bledomierza. Ow utwér jest jedna z wielu
owczesnych realizacji tzw. zamowien spotecznych.

W roku 1959 rejestr dramatow poety wzbogacito Wesele
pana Balzaca. To trzeci utwor, ktory bedzie szczegdlnym
przedmiotem niniejszych rozwazan. Wypada dodaé, Ze niemal
réwnolegle z tym dramatem powstaje szeroka, wielowarstwo-
wa interpretacja problemu: artysta — $wiat; jest to saga powie-
sciowa pt. Stawa i chwala, trzytomowe dzieto, drukowane
w latach 1956-1962.

Z drugiej polowy lat szes¢dziesiagtych pochodzi utwor sce-
niczny o silnie rozbudowanym watku motywacji psychologicz-
nej. Jest to Kosmogonia, opublikowana w numerze trzecim
,Dialogu” z roku 1967, a wystawiana przez teatry w Warsza-
wie, Krakowie, Katowicach; temu utworowi takze poswigcimy
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jeszcze nieco uwagi ze wzgledu na uwypuklone tam kreacje
meskie. Poza wymienionymi — trzeba wspomnie¢ o trzech
jeszcze, mniej znanych, dramatach Iwaszkiewicza. Sg to:
Zlodziej Idealny, Noc czerwcowa (przerdbka opowiadania)
i Pod akacjami.

Premiera Wesela pana Balzaca odbyta si¢ na Scenie Kame-
ralnej warszawskiego Teatru Polskiego w lipcu 1959 roku.
Wywotata ona liczne wypowiedzi prasowe. Oto dwie sposrod
nich. Recenzent Andrzej Wirth® dostrzegt w tym dramacie
literacka interpretacj¢ relacji miedzy polskoscig i europejsko-
$cig 1 swoj artykul recenzyjny zatytutowat — Europa po polsku.
Postuzyt si¢ w szczegdlnosci analizg rozmowy Balzaca z Da-
rowskim, w tym konkluzja autora Komedii ludzkiej o niepod-
wazalno$ci faktu ludzkiej samotnosci. Zdawaloby sie, ze tak
wiele dzieli luminarza kultury europejskiej od polskiego spi-
skowca! Okazuje si¢ jednak, iz wyimaginowany kontrast
Europa a my 26 jest antynomig pozorng. Wypowiedziana przez
stynnego powiesciopisarza w akcie drugim dramatu afory-
styczna formula czlowiek jest zawsze sam — sprawdza si¢ —
pisze Wirth — zarowno na losach Balzaca, jak i Darowskiego,
podwazajgc sens wyrazonej w sztuce anlynomii27.

Zdaniem recenzenta Henryka Berezy wtasnie w Weselu
pana Balzaca najostrzejsza formg¢ przybiera problem antynomii
artysty i $wiata®®. O ile bowiem w dramatach o Chopinie
i Puszkinie Iwaszkiewicz przedstawil nieosiggalnos¢ tego

% A, Wirth, Europa po polsku, ,,Nowa Kultura”, 1959, nr 40, s. 6.

% |bidem.

27 |bidem.

H. Bereza, Dramat starosci i komedia zycia, ,,Teatr”, 1959, nr 21, s. 4-5.
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co chciane®, o tyle sztuka o Balzacu pokazuje niemoznosé
zachowania tego, co osiggalne®. Najwazniejszym bowiem
problemem pokazanym przez lwaszkiewicza jest kleska staro-
Sci, straszliwa rozpacz utraty®*. To wszystko, czym w akcji
dramatu zostata pokryta ta wtasnie rozpacz utraty — to zaledwie
komedia pozoréw™. Tu trzeba zakwalifikowaé perypetie Han-
skiej 1 Darowskiego, zachowania Sewerki i Dyzi, nawet
spiskowe rozmowy Weryhy i Apollona Korzeniowskiego (ojca
Conrada, wprowadzonego tu dla poszerzenia kontekstu poli-
tycznego akcji, a tez zapewne jako ukton w stron¢ autora
Zwyciestwa). Wlasnie przez wprowadzenie warstwy maskujg-
cej W postaci owej gry pozorow dramat zyskat, wedtug Berezy,
na sile wyrazu.

W roku 1958 wyszedt z druku tom 6smy zbiorowego wyda-
nia dziet Jarostawa Iwaszkiewicza, zawierajacy Dramaty.
W tomie zostal zgromadzony dorobek dramaturgiczny sprzed
roku wydania ksigzki, a zatem utwory: Kwidam, Kochankowie
z Werony, Lato w Nohant, Maskarada, Gospodarstwo, Odbu-
dowa Bledomierza.

Posypaly si¢ recenzje oczekiwanego zbioru.

Zygmunt Gren na tamach ,,Zycia Literackiego
recenzj¢ dramatow, wlaczajac do niej réwniez uwagi nad
Weselem pana Balzaca. Kwidam — zdaniem Grenia — wprowa-
dza od razu w calg problematyke pézniejszego Iwaszkiewicza™

33 zamiescit

2 lbidem, s. 4.

% bidem.

L Ibidem, s. 5.

2 Ibidem, s. 4.

%8 Z. Gren, Bez tytulu, czyli o dramatach Iwaszkiewicza. ,Zycie Literackie”
7/1959; s. 3, 10.

¥ Ibidem, s. 3.
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przez ostre przeciwstawienia witalnosci i szans duchowych
czlowieka®. Kochankéw z Werony uwaza krytyk za skrajny
przejaw zwatpienia we wszelkie wartosci; tu bowiem Iwasz-
kiewicz stawia pod znakiem zapytania sens biologicznego zy-
cia cztowieka. Lato w Nohant i Maskarada — sq wzorem przy-
stosowania si¢ pisarza do gustu odbiorcy®®. Zalicza je Gren do
popularnej w latach trzydziestych prywatnej biografii literac-
kiej*”. Iwaszkiewiczowska filozofia daremnego dziatania jest
dostrzegalna w obu tych dramatach; oczywiscie — zwgtpienie,
daremne proby pogodzenia $wiata uczué i swiata wyobrazni®®
silniej zostaly zaakcentowane w dramacie o Puszkinie. Wesele
pana Balzaca — zdaniem Grenia najbardziej dojrzaty utwor
sceniczny lwaszkiewicza — przynosi nowa interpretacje walki
cztowieka o zachowanie warto$ci. W konkluzji rozwazan kry-
tyk pozwala sobie na nastgpujace uogodlnienia: [lwaszkiewicz]
jest przeciwko awangardzie i po stronie dramatu obyczajowe-
go, przeciwko dramatom postaw intelektualnych i po stronie
szeroko rozpisywanych konfliktow moralnych i psychologicz-
nych®. Zestawiajac proze i dramaty Iwaszkiewicza Grefi pod-
kresla — w odniesieniu do epiki /...] poszerzanie si¢ nie tema-
tow, lecz tonu, spojrzenia, widnokregu arlyslyczneg040; w dra-
maturgii za§ — /...] ton zostaje poddany od razu na wstepie,
potem nastepuje juz tylko obudowanie go tkankq basniowg,
jakby narracyjng [...]; tym tonem wydaje sie koniecznos¢

% Ibidem.
% Ipidem, s. 10.
¥ Ibidem.
®  Ibidem.
¥ Ibidem.
0 Ibidem.
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i nieche¢ wyboru, witalna preznosc¢ i sceptyczna swiadomosé
daremnosci wysitku™.

Juz dawno zwrocono uwage na fakt, ze w twodrczosci
(w tym takze — w dramaturgii) Iwaszkiewicza w roli bohatera
wystepuje z reguly artysta — faktyczny lub potencjalny. Tak np.
utrzymuje Wtodzimierz Macia}g42 jeden z recenzentow tomu
Dramatow. Mamy w tej wypowiedzi do czynienia z probg syn-
tezy dramaturgii oraz wlasciwie catej — do tego czasu — twor-
czo$ci autora Stawy i chwaty, z preferencja rozwazan na temat
kategorii bohatera. Maciag cytuje wczesng powies¢ Ksiezyc
wschodzi i poézniejszego Zygfryda, by wreszcie zwrocié szcze-
g6lng uwage na antynomie artysty i $wiata w Lecie w Nohant,
Maskaradzie i Weselu pana Balzaca. Te trzy dramaty stanowia
rézne warianty wspomnianej antynomii, warianty o wznoszacej
si¢ sile narastania sprzecznosci. Dramat za$ o Balzacu jest —
zdaniem krytyka — szczytowym przejawem przeciwienstwa
miedzy artystg i otoczeniem. Koncepcja bohatera jako artysty
w polaczeniu ze sposobem prowadzenia akcji opartym na kon-
templacji, zadumie, stanie nasycenia®® to — jak utrzymuje
Maciag — istotne cechy nie tylko dramaturgii Iwaszkiewicza,
ale calej jego tworczoséci. Krytyk stawia wlasng formule tego
dzieta; brzmi ona: Swiat jest tak pickny, ze nawet smutek warto
przezyé i warto go opisac¢™. Zdaniem Maciaga — cale pisarstwo
Iwaszkiewicza tkwi korzeniami w poetyce modernistyczne;.

- Ibidem.

W. Maciag, Dramaty Jarostawa Iwaszkiewicza. ,.Dialog”, 1959, nr 1,
S. 96-107.

" Ibidem, s. 107.

*“ " Ibidem.
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Z takim stanowiskiem krytycznym podejmuje polemik¢ Ry-
szard Zengel*®, wprowadzajac pojecie nowego okresu w twor-
czosci Jarostawa Iwaszkiewicza, tj. okresu od schytku lat pigc-
dziesigtych. Materialem stluzgcym krytykowi do zilustrowania
tej tezy jest — obok Stawy i chwaty, Wzlotu, Tataraku — wtasnie
Wesele pana Balzaca. Analizujac przebieg akcji tego dramatu
Zengel koncentruje uwage na postaci artysty — od momentu
jego wejscia na scene (przy koncu I aktu, kiedy to przekomarza
si¢ z kucharzem na tematy kulinarne), poprzez scen¢ kulmina-
cyjna (z udzialem pani Hanskiej i Darowskiego w akcie II), az
do jego monologu z aktu 111 o bezlitosnym prawie przemijania.
Wesela pana Balzaca, tak to ujmuje Zengel, jest krancowo
odmienng forma rozwigzania antynomii $wiata i sztuki niz to
miato miejsce w dramatach o Chopinie i Puszkinie. Postacie
bohaterow Lata w Nohant i Maskarady byty bowiem stylizo-
wane na artystow skazanych na niesmiertelnos$¢, dla ktorych
$wiat jest ptaskim, niewspotmiernym wobec ich dazen, zawali-
droga. Dla Balzaca za$ — zycie jest godnym partnerem walki,
ba, jest nawet potencjalnym zwyciezcg. A zatem, utrzymuje
krytyk, twierdzenie o ujmowaniu przez lwaszkiewicza proble-
mow sztuki 1 tworcy w konwencji modernistycznej odnies$¢
mozna jedynie do przedwojennych dramatow Iwaszkiewicza.

Dgzenie do syntezy myslowej, wyprowadzonej z wielu anali-
tycznych doswiadczen gdzie indziej przeprowadzonych, wydaje
sig wazng cechq dramatow Iwaszkiewicza®® — oto zdanie wyjete
z dwuczesciowego artykulu Marii Czanerle, po$wigconego
tworczo$ci dramatycznej autora Czerwonych tarcz. Dokonujac

**R. Zengel, O lwaszkiewiczu inaczej. ,,Dialog”, 1959, nr.6, s. 96-103.
%M. Czanerle, ,,Pan lubi ludzi, Panie Iwaszkiewicz...” (Z ,,Kwartetu
Mendelshona”). ,,Teatr” 1964, nr 20, s. 6.
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w tym szkicu przegladu dorobku pisarza z zakresu dramaturgii
autorka zastanawia si¢ nad obecnosciag dominujgcego motywu
tych dziet; jest to motyw mitosci. Jako tesknota za spelnieniem
1 zarazem tragizm spelnienia pojawia si¢ 6w motyw w Ko-
chankach z Werony. W Lecie w Nohant, Maskaradzie oraz
Weselu pana Balzaca nastepuje rewizia milosnego mitu®'.
ArtysSci-kochankowie ponoszg tu kleski, po prostu nie sg ko-
chani. Postacie sg zarysowane w specyficznym kontekscie:
Chopin jest na wskro$ modernistyczny, ponadludzki, natomiast
Puszkin — to osobisto$¢ zdeterminowana warunkami historycz-
nymi, fatalistycznie zdazajaca do zguby. Nieszczgsliwy kamer-
junker Jego Cesarskiej Mosci nie uprawia bynajmniej sztuki
dla sztuki. Tylko niekiedy jest mu dane by¢ artysta.

Najmniej dramatem, a najbardziej udramatyzowang nowe-
Ig*® nazywa Maria Czanerle Wesele pana Balzaca. Zestawia
konstrukcje tego dramatu z akcjg Lata w Nohant i dopatruje si¢
pewnych analogii, np. w motywach mitosci starzejacej si¢ ko-
biety (pani Hanska — pani Sand), czy stosunku otoczenia do
artystow. Kontrast narodowos$ci, wystepujacy tez przeciez
w Lecie w Nohant zostat rozbudowany w Weselu pana Balzaca
do rozmiaréw konfrontacji dwu cywilizacji. Autorka szkicu
sugeruje, ze wydobywajac ten potezny kontrast narodow czy
nawet cywilizacji, lwaszkiewicz moze nierozmys$lnie oskarza
[...] wlasng historie o to, ze nie potrafita nigdy nie tylko uro-
dzi¢, ale nawet zrozumiec zjawiska takiego, jakim byt Balzac®.

Zwiazki Iwaszkiewicza z europejska myslg filozoficzng ma-
ja charakter romantyzujacy; Schopenhauer, Bergson Nietsche,

" Ibidem, s. 8.
8 |bidem, ,,Teatr” 1964, nr 21, s. 9.
" Ibidem, s. 10.
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Freud, egzystencjalizm — wszystkie te kierunki filozoficzne
w pewnym stopniu bliskie autorowi Stawy i chwaly maja trwa-
te miejsce w tradycji romantycznej albo tez pozostaja pod jej
wplywem. Recepcja za$ tradycji romantycznej przez lwasz-
kiewicza dokonuje si¢ za posrednictwem modernizmu. W tej
za$ epoce przyjat si¢ dwojaki model artysty. Model pierwszy to
koncepcja artysty — histriona, ktory poswigcal zycie dla sztuki.
Do ekstremalnych granic rozbudowat t¢ formute Stanistaw
Przybyszewski, wyjaskrawiajagc w tym wzgledzie idee Wagne-
ra. Model drugi, oparty na nietscheanizmie, sytuowat artyste
w roli pocieszyciela ludzko$ci. Postawa autora w dwoch dra-
matach biograficznych — o Chopinie i Puszkinie — to rodzaj
kontaminacji wykluczajacych si¢ na pozér wptywow wagnery-
zmu i nietzscheanizmu. Oczywiscie — w kazdym z dramatow
obie plaszczyzny antynomiczne zostaly ukazane w specyficz-
nym, oryginalnym Swietle.

Postacie $wiata przedstawionego w Lecie w Nohant to osoby
rzeczywiste. Prezentacja baronowej Aurory Dudevant odbywa
si¢ juz w | akcie — i to zarowno poprzez jej wypowiedzi jak
i dziatanie. Niemal jako pierwsza dramatis persona — ukazuje
si¢ na scenie, wystepujac od razu w roli wlasciwego organiza-
tora codziennego zycia w Nohant. Takie wprowadzenie George
Sand jest konsekwencja autorskiej koncepcji tej postaci.
W zatozeniu Iwaszkiewicza motywacja czyndOw pani Sand jest
przerazliwie realistyczna... Rysunek postaci Chopina na tym
wilasnie tle jest krancowo odmienny. Pojawienie si¢ Fryderyka
— dopiero przy koncu drugiego aktu — jest przygotowane serig
wypowiedzi na jego temat (Clesingera, Maurycego, takze sa-
mej Aurory) — na ogoét krytycznych. Chopin wchodzi niejako
w sam $rodek wydarzen dramatycznych, ale najzupehniej si¢ od
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nich odcina; kieruje si¢ catkiem oderwanymi od codziennosci
kwestiami; on bowiem komponuje. Wysecht mi atrament, nie
moge pisaé50 — tlumaczy pannie Solange 1 zaraz chce is¢ do
swego pokoju®!, do komponowanej wlasnie sonaty h-moll.
Dzwicki tej sonaty — przegrywane i opracowywane>> dochodza
do uszu widza od poczatku dramatu. Zastosowal tu Iwaszkie-
wicz specyficzng form¢ uobecnienia postaci kompozytora,
przebywajacej przez wigksza czgs¢ akcji dramatu poza sceng.
Sposob kreowania osoby Chopina moze si¢ na pierwszy rzut
oka wyda¢ niekonsekwentny. Niekonsekwencja to jednak po-
zorna, bo Chopin z Lata w Nohant jest postacig o zamierzonej
podwojnej strukturze. To mieszkaniec dwoch $wiatdw: §wiata
rzeczy 1 $wiata sztuki. Struktura tej postaci oparta jest wtasnie
na tym kontrascie. Ewokacja Chopina artysty jest zasadniczym
elementem makrokosmosu teatralnego, czyli $wiata poetyckie-
go dramatu. Nie oznacza to catkowitej rezygnacji z ukazania
zaangazowania uczuciowego Chopina. Oto znamienny frag-
ment decydujacej rozmowy z Aurorg, ktory to fakt przesadzit
ostatecznie o decyzji wyjazdu Fryderyka z Nohant. Zastosowat
tu lwaszkiewicz znakomitg forme¢ krotkich, niby zdawkowych,
a wlasciwie nasyconych emocjonalnie, jednowyrazowych od-
powiedzi artysty na wybuchowe wyrzuty dawnej kochanki:
Chopin: Wydaliscie Solange za tego grenadiera. To zbrodnia.
George Sand: Wigkszq zbrodnig byloby wydac¢ jg za ciebie.
Chopin (bardzo dotkniety, zamykajqgc sie): Moze...

George Sand: Wodzinskiej juz nie chcieli wyda¢ za ciebie, bo
bytes cherlakiem.

%0 3. Iwaszkiewicz, Lato w Nohant, Warszawa 1949, s. 60.

L Ibidem.
2 Ipidem, s. 7.
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Chopin: Moze...

George Sand: Pobyt wasz pod jednym dachem mogt sie skon-
czy¢ bardzo smutno.

Czy wiesz, do czego moglo dojs¢, gdyby ta dziewczyna zako-
chata si¢ w tobie? Bo przeciez cig nie kochata?

Chopin: Moze...>?

Zasadniczy konflikt wewnetrzny postaci Chopina z Lata
w Nohant uwidacznia si¢ w zenujacym zderzeniu ,,Ariela” — ze
smakoszem biatego migsa z pulardy. Postawa autora dramatu
wobec dualizmu: geniusz — czlowieczenstwo — jest jedno-
znaczna. Swiadczy o tym finalny triumf artysty nad codzienno-
$cig egzystencji jednostki. Druga ptaszczyzna antynomii —
wzajemny stosunek artysty i $wiata — ma charakter specyficz-
ny, bo antyteza artysty jest inny artysta. Ale, podkreslmy to,
W dokonaniu tworczym Iwaszkiewicza artysta artyScie nierow-
ny. Geniusz muzyczny Chopina zaémiewa wszelkie inne prze-
jawy sztuki, a muzyka w tym dramacie urasta do schopenhaue-
rowskiej prazasady $wiata. Staje si¢ miarg wszechwartos$ci.

W Maskaradzie dwa zjawiska stanowig dominanty kompo-
zycyjne. S3 to mianowicie fabula oraz postacie bohaterdéw.

Teleologiczny uktad zdarzen fabularnych uksztattowat Twasz-
kiewicz wedlug zasady stopniowania emocji. Po prezentacji na-
strojow w domu Puszkina (akt I) scenerig wydarzen staje si¢ patac
cesarski. Akt I1, najlepszy scenicznie ($wietna konstrukcja dialo-
goéw: Puszkin — Cesarz oraz Cesarz — Nathalie), stanowi bardzo
istotny etap nasilania si¢ konfliktu dramatycznego; konfliktu,
ktory w akcie trzecim dojdzie do punktu kulminacyjnego, jakim

% |bidem, s. 70.
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bedzie spoliczkowanie d/Anthesa przez Puszkina. Akt IV — to
rozwiazanie konfliktu: pojedynek i $mier¢ poety.

Obok akcji dramatycznej osrodkiem kompozycyjnym melo-
dramatu (tak Iwaszkiewicz nazwal 6w utwor w podtytule) sa
dramatis personae. Zwlaszcza dwie postacie, a sg to wlasnie
mezczyzni, stanowig przedmiot zabiegéw charakteryzacyjnych
autora: Puszkin i Cesarz. Kreacja wielkiego poety dokonuje si¢
poprzez wypowiedzi samego bohatera, opinie innych osob,
wreszcie — poprzez konkretne dzialanie. Przy pomocy tych
srodkdéw udalo si¢ autorowi wydoby¢é wewnetrzne antynomie
bohatera, jego fatalistyczny bieg ku $mierci. Wydaje sie, iz
rysunek osoby i sytuacji rodzinnej Puszkina zostal ukazany
z duza dozg realizmu i psychologicznej motywacji. Mniej cel-
nie wypadt Puszkin jako poeta in flagranti. Jego poetyckie
monologi nie daja pelnego obrazu aktu tworczego, procesu,
ktory np. u Chopina z Lata w Nohant zostat nakreslony bar-
dziej sugestywnie.

Iwaszkiewiczowski portret Cesarza Mikotaja 1 daja dialogi
drugiego aktu Maskarady. Wtadca Rosji charakteryzuje sie
sam poprzez wypowiedzi z kolejnymi partnerami dialogu.
Iwaszkiewiczowi udato si¢ wydoby¢ cate spectrum cech oso-
bowosci imperatora. Oto egzemplifikacja — fragmenty wybra-
nych rozmoéw, a wérdd nich dialog z Puszkinem — poeta, a za-
razem skrzywdzonym, lecz niepokornym cztowiekiem:

1. Cesarz i Zukowskij:
Coz tam, moj kochany Zukowskij, jak tam twoje prace?
Zukowskij (z uktonem)
Bardzo dziekuje Waszej Cesarskiej Mosci. Jako tako.
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Cesarz
Pracuj, pracuj, Zukowskij. W tobie nadzieja naszej ojczyzny™.

. Cesarz do Natalie:

Jakichze intryg musimy uzywac¢ my, monarchowie, aby
spojrze¢ najzwyczajniej w twarz jednej z naszych podda-
nych. Ale co ja mowig! Pierwszej ze swoich poddanek. Pani
jestes pierwszq kobietq cesarstwa. Od buntowniczej War-
szawy az do zimnego Sybiru. Jak to powiedziat pani mqz?

...od Permu do Taurydy,

Od chtodnych finskich skat

Po skwarny brzeg Kolchidy.

Od wstrzgsnigtego Kremlu wrot

Po Chin znieruchomiatych sciany...

Czy tak? Dobrze umiem? Od morza do morza, od gor do
oceanow — nie ma piekniejszej kobiety na moich ziemiach.
Ty jestes pierwsza — i jedyna’.

. Cesarz i Heeckeren

Cesarz o Heeckerenie:

Nuda mnie chwyta na mysl o nim. Taki krokodyl europej-
ski. Oczy ma falszywe jak najfatszywszy z Anglikow. A w ge-
bie nie lepszy. Tyko stodki jak miod™.

Do Heeckerena (faskawie): Witam waszq FEkscelencje
(podaje mu reke)”.

J. lwaszkiewicz, Maskarada. W: tenze: Dramaty. Warszawa 1958, s. 372.
Ibidem, s. 278-379.

Ibidem, s. 398.

Ibidem, s. 398.
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4.

Cesarz i Puszkin
Puszkin

Ale czy ty naprawde myslisz, zZe tylko bertem mozna
kierowac¢ losami narodu, chwiac¢ nim w te lub owg strone?
Czy tylko twoje stowo ma moc zaklecia. A ja? A moje?
Cesarz: Przyznam Ze nie zastanawiatem si¢ nad lym58.
Cesarz

Chciatem sie i ja zapytal, czy ty bardzo kochasz twojq
zone?

Puszkin (sptomienial):

Jak mam to rozumiec?
Cesarz

Bardzo po prostu: czy kochasz... Nathalie?
Puszkin

Nie odpowiem na to pytanie. Nie zmusi mnie do tego
Wasza Cesarska Mos¢... nawet knutem (zaczyna sie Smiac
swoim wysokim Smiechem, cesarz zgorszony patrzy na nie-
go. Puszkin powstrzymuje si¢ od sSmiechu).

Cesarz

Bezczelnosc! Precz!
Puszkin

Nawet... knutem...
Cesarz

Buntowszczyk!

PuszKin (oddala si¢ przepisowo z trzema uktonami)
Wasza Cesarska Mos¢ (wychodzi).

58

Ibidem, s. 398.
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Cesarz (przez chwile szuka uspokojenia w chodzeniu po
pokoju, zatrzymuje sie, wzdycha, opanowuje sig).
Buntowszczyk!®

W Maskaradzie antynomia sztuki i §wiata wystepuje w po-
staci konfliktu geniusza z carem i jego poplecznikami. Ale to
nie jedyna podstawa tragizmu bohatera. Ow tragizm polega
takze na szeregu antynomicznych powiktan wewnatrz osobo-
wosci samego poety. Posta¢ Puszkina to swoista wersja pogla-
du autora na sztukg¢. Pickno w recepcji Iwaszkiewicza — tu
widoczny wptyw wersji filozoficznych popularnych w moder-
nizmie — ma charakter kategorii wylacznie estetycznej. Nie
oznacza dobra. Moze by¢ amoralne, a zatem nie podlegajace
ocenom etycznym. W kreacji Puszkina wida¢ antynomiczno$¢
tej kategorii. Picknem moze by¢ poezja i sam akt tworczy. Ale
pigkno eksponuje tez natura. Jej doskonalym wytworem, jak to
wyeksponowatl Cesarz, jest Nathalie Puszkin. Tragiczne starcie
nastepuje wewnatrz osobowosci bohatera; powotanie poetyckie
pada ofiarg pigkna ziemskiego: Puszkin ginie porazony uroda
wlasnej Zony.

Antynomiczna struktura osobowo$ci postaci tytulowej
Wesela pana Balzaca ma jeszcze inny charakter. Dramat osobisty
Balzaca jest bardzo ludzki. Tragedig geniusza jest poczucie sa-
motnosci 1 bolesna §wiadomo$¢ nieuchronnie zblizajacego sig¢
kresu egzystencji. Kreacja autora Komedii ludzkiej to wynik za-
stosowania przez Iwaszkiewicza kryteriow egzystencjalizmu wo-
bec $wiata przedstawionego. Jest to zarazem zastosowanie poety-
ki opartej na teorii Freuda. lwaszkiewiczowski Balzac to psycho-

% bidem, s. 404-405.
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pata, nerwowo chory cztowiek. Batem si¢ samego siebie...; mnie
od dzieciristwa ogarnialy strachy® — powiada. Pamictamy te sce-
ne, kiedy bojazliwie reaguje na potozenie kapelusza na t6zku — bo
to zly znak.... Tworczo$¢ jest dla Balzaca zyciowa konieczn0scia,
Sposobem pozbywania si¢ neurozy oraz podstawg zachowania
egzystencji. Bohater dramatu Iwaszkiewicza pozbywa si¢ stra-
choéw przez obdarzanie nimi postaci swoich utworow. Stad np.
I Rastignac, i Luis Lambert s3 mu tak bliscy, tak mieszczg si¢
w jego chorobliwej indywidualnosci. Egzystencjalizm oraz freu-
dowska psychoanaliza zawazyly rdwniez na sposobie przedsta-
wiania konfliktu artysty z otoczeniem. Mieszkancy Wierzchowni,
przynajmniej ci bardziej inteligentni i oczytani, cenig sztuke
Balzaca. Darowski nawet pocatunkiem w r¢ke sktada mu symbo-
liczne podzigkowanie za 6w zmarnowany talent® (jak z gorycza
podsumowuje swa droge tworczg autor Jaszczura). Pani Hanska,
znajac Balzaca najlepie;j, stwierdza, iz jest to /[...] czlowiek, ktory
Zyje wiecznie w urojeniach®®. U otoczenia natomiast, np. u stuzby,
wiele awersji budzi powierzchownos$¢ i zachowanie Balzaca.
Zre z przeproszeniem jak wilk — powiada Mosiej. Zto$liwa Dyzia
uzupehnia to spostrzezenie uwaga o zachowaniu pisarza przy sto-
le: /...] nos w serwete uciera, noz do geby pakujem. Ta sama pa-
nienka az nadto jednoznacznie ocenia konkurenta pani Hanskiej:
[...] indywiduum spod ciemnej gwiazdy®*. Corki pani Hanskiej
nie mogg mu wybaczy¢, iz jeszcze za zycia ich ojca Balzac ,,po-
lowal” na mameg i jej majatek. Przedstawienie romantycznej anty-

J. lwaszkiewicz, Wesele pana Balzaka, ,,Dialog”, 1959, nr 1, s. 23.
1 Ibidem, s. 24.

%2 |bidem, s. 14.

% |bidem, s. 6.

% Ibidem.
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nomii sztuki i zycia jest wiec w Weselu pana Balzaca dalekie od
modernistycznego pojmowania artysty i hasta ,,sztuki dla sztuki”.
Balzac jest najbardziej sposrod trzech Iwaszkiewiczowskich arty-
stow postacig zdemitologizowana. Chopin jest wszak catkowicie
owladnigty tworzong muzyka, nad Puszkinem unosi si¢ — przy-
najmniej od czasu do czasu ,,wicher” poezji; Balzac za$, cho¢ to
neurotyk, jest catkowicie zanurzony w realiach codziennosci,
planuje swe wesele i dalsze zycie. A przeciez — my, czytelnicy,
wiemy ze przezyje jeszcze tylko pare miesiecy®™. Romantyczny
ideal milosci nie wytrzymuje proby zycia. Dotyczy to kazdego
z Iwaszkiewiczowskich bohateréw. To bez wyjatku nieszczesliwi
mezezyzni.

Dodajmy, ze mgzczyzni z dramatéw Iwaszkiewicza to ludzie
chorzy. Chopin jest $miertelnie chory na ptuca, Puszkina drgczy
chorobliwa nerwowo$¢, Balzac cierpi na hipertrofi¢ serca i chro-
niczny bronchit. Te, historyczne zreszta, fakty zostaty wykorzy-
stane jako ilustracja Iwaszkiewiczowskiej filozofii zycia i kon-
struowanych modeli mitosci. W $swiecie Iwaszkiewicza /...] mi-
tos¢ mezczyzny jest dzietem intelektu, [...] milos¢ kobiety nato-
miast czystym instynktem, zadowoleniem, koniecznosciq fizjolo-
giczng — powiada Ryszard Przybylski®®.

% Slub Honoriusza de Balzac z Eweling z Rzewuskich Hanska odbyt sig

14 marca 1850 roku w kosciele $w. Barbary w Berdyczowie. W koncu
kwietnia matzonkowie opuscili Wierzchowine i przez Drezno udali si¢
do Paryza. Zamieszkali w ,,palacu” urzadzonym przez Balzaca dla jego
Ewy przy ulicy Fortunee. Tam tez pani Ewelina pielggnowata
$miertelnie chorego matzonka przez ostatnie miesiace jego zycia. Balzac
zmart 18 sierpnia 1850 roku.

R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-
1938. Warszawa 1970, s. 283.
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Literackim urzeczywistnieniem teorii Schopenhauera o za-
mknigtym kregu ludzkich pragnien i zaspokojen jest dramat
Kochankowie z Werony. Nowoczesne dzieje Romea i Julii to tra-
gedia milosci spetnionej. Niedoswiadczenie mlodosci msci si¢
tragicznie, zaspokojenie pragnien implikuje przesyt, rodzacy nie-
che¢. Kruche jest wigec uczucie mitosci, mit o jego soterycznym
charakterze jest ztudny. Spelniona mito$¢ przeradza si¢ w niena-
wis¢, przekreslajaca sensownos¢ zycia. Taka wymowe ma tra-
giczny final mtodzienczego dramatu Iwaszkiewicza.

Kosmogoni¢ — dramat opublikowany juz u schytku zycia
poety — nazwal Wojciech Natanson /...] czyms w rodzaju
summy filozoficzno-artystycznej®’. Kreacje meskie w tym dra-
macie (cho¢ Iwaszkiewicz rzecz przewrotnie nazwat w podty-
tule opowiadaniem) staja wobec dylematu $mierci. To zjawisko
ma by¢ — w zamierzeniu gtéwnej postaci utworu — Seweryna —
proba ocalenia bytu. Stawia tu Iwaszkiewicz i poddaje zaraz
druzgocacej krytyce domniemanie jakoby byt istnial poza
cztowiekiem. Tak wtasnie utrzymuje Seweryn i, zabijajac Inia,
wierzy, ze ocala tym sposobem jego mtodzienczy obraz. Ale
proba Seweryna konczy si¢ catkowita kleska. Nie tylko bo-
wiem nie udaje mu si¢ ocali¢ bytu, ale ponadto jego czyn
zostaje potraktowany (jakzeby inaczej!) jako zwyczajna zbrod-
nia. Seweryn popehia wigc samobojstwo, ale juz bez przeko-
nania, ze ocali czysty byt.

Przeciwienstwem postawy Seweryna jest §wiatopoglad jego
brata Wiktora, wyrazony w finalnym monologu dramatu:

¢ W. Natanson, Mrowisko i tarcza zegara. W: Godzina dramatu. Poznan
1970, s. 227.
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O, to bardzo tatwo ustanowic sie sedzig swiata i jego zawia-
sow, to bardzo tatwo siegaé po mordercze pigutki, to bardzo
tatwo usung¢ sie od wszelkiej odpowiedzialnosci i za siebie i za
innych, i leze¢ tak z zatoZonymi rekami... A my, tak jak jeste-
smy, nawet nie bedziemy pigkni, nawet nie bedziemy nikogo
zachwycac¢ sobq, bedziemy po prostu zyli. A to jest bardzo
ciezkie zadanie... z'yc'!68

W tej interpretacji zycie jest wigc dalekie od spekulacji filo-
zoficznych. Sktada si¢ na nie codzienny trud, nieustanna prze-
miana w czasie, ktorej si¢ nie tylko poddajemy. My ja wspot-
tworzymy.

Dramatyczny los bohateréw — mezczyzn z dramatow Iwasz-
kiewicza to uporczywa walka z czasem — od poczatku skazana
na fiasko. Ten obsesyjny temat czy komentowany ostentacyjnie
— jak u egzystencjalistow, czy kamuflowany w misternych
wywodach (jak u Schopenhauera czy Bergsona) — bywa pod-
dawany r6znym probom, np. przez zatrzymywanie przeszlosci
droga wspomnien. Nowozytny Romeo z Kochankéw..., Chopin
z Lata..., Puszkin — poeta kamerjunkier, stary (duchowo)
Balzac — probuja odtworzy¢ dobre czasy dawnej mitosci. Do
niczego to nie prowadzi; owszem — pogtebia tylko swiadomosé
nadchodzacej utraty, ktora juz si¢ zaczela.

Do dramatéw Iwaszkiewicza mozna w petni odnie$¢ auto-
diagnoze wlasnej tworczosci autora Brzeziny: Zawsze czytelni-
kowi staratem si¢ powiedzie¢: Moze rzeczywiscie jestem smut-
ny, ale patrz, jaki swiat jest pigkny69.

68 J.
69 J.

Iwaszkiewicz, Kosmogonia. ,,Dialog” 1967, nr 3, s. 29.
lwaszkiewicz, Wiersze zebrane. Warszawa 1968, s. 7.
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Warto tez na koniec przytoczy¢ fragmenty wywiadu prze-
prowadzonego przez nizej podpisanego przed laty z wielkim
pisarzem i opublikowanego w Sprawozdaniach Wroctawskiego
Towarzystwa Naukowego. Jarostaw Iwaszkiewicz tak podow-
czas scharakteryzowal usytuowanie $rodowiskowe bohateréw
swych trzech najstawniejszych dramatéw: /...] Ja wydobytem
psychopatologie tworczosci Balzaca, jego strach przed zamro-
czeniem, ustawiczne dqzenie do pozbywania sie neurozy. BO
antynomia artysty i swiata jest zawsze. Z tym, zZe w przypadku
Balzaca swiat jest inny. W ,, Weselu pana Balzaca” jest on psy-
chologiczny oraz poglebiony przez roznice narodowe. U Cho-
pina — erotyczny, natomiast w ,,Maskaradzie” — polityczny.
Te trzy dramaty nie sq zadng trylogiq. Sq realizacjq oddziel-
nych pomystow, opartych przede wszystkim na koresponden-
cjach artystow, a wynikajgcych z moich szczegolnych zaintere-
sowari epokg romantyzmu (podkr. H.G.)".

@
@/\\\

GE

" H. Gradkowski, Relacja z rozmowy z Jaroslawem Iwaszkiewiczem
przeprowadzonej 11 maja 1972 roku w siedzibie redakcji miesiecznika
, Tworczos¢”.  W:  Sprawozdania ~ Wroctawskiego  Towarzystwa
Naukowego, 42(1987), Seria A — Dodatek 3, s. 156-158. Tekst
rozmowy: —w Aneksie.

N
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Zacznijmy od ustalen terminologicznych:
Sacrum — pojecie filozoficzne, wprowadzone do badan reli-

gii swiata. Podstawowe znaczenie wynika z samego Zrodlosto-
wu: sprawy zwigzane z bostwem, kultem, religig, i dlatego
godne czci /...]".
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Kuchnia w dunskim mieszkaniu Iwaszkiewicza [...] zostata opisana
W opowiadaniu ,,Storice w kuchni”. (J. lwaszkiewicz, Dzienniki 1911-
1955. Opracowanie i przypisy Agnieszka i Robert Papiescy. Wstepem
opatrzyt Andrzej Gronczewski, Warszawa 2007., s. 337, przyp. nr 3).

Czlowiek dzielil swiat na dwie przeciwstawne i wykluczajgce sie
wzajemnie dziedziny: to, co swigte i to co Swieckie [...] Stgd wywodzi si¢
rozroznienie: ,,sacrum i profanum”. [...] Odkryto i opisano we
wszystkich religiach sSwiata wspolne cechy ,,sacrum”, a przede
wszystkim bostwa: jest ono niewyrazalne i tajemnicze (misteriosum),
budzi lek a nawet groze (tremendum), przytlacza czlowieka swoim
majestatem (maiestas), ale rownoczesnie fascynuje, budzi zachwyt
i przycigga (fascinosum). W tym sensie , sacrum’” jest pojeciem
filozoficznym, abstrakcyjnym, ogolnym, ktore obejmuje zarowno wyzej
przytoczone zjawiska, jak rowniez zmyst Sacrum istniejgcy w samym
czlowieku, tzn. jego wewnetrzne wyczucie, zrozumienie i potrzebg spraw
wielkich, niezwyklych, godnych uwielbienia, szacunku i czci dla
Swietych. [...] Pojecie sacrum stoi w centrum religii objawionej [...]
Bog jest Swiety, czyli [...] odmienny od wszystkiego, co stworzone. Jego
Swigtos¢ — to wielkos¢ i wzniostos¢, ktora budzi lek i groze, ale rowniez
uwielbienie i czes¢. Wielkos¢ i swigtos¢ Boga jest dla czlowieka
niewyobrazalna [...]. Bog ofiaruje czlowiekowi udzial we wlasnej
Swietosci: ,,Swieci bgdzcie, jak Ja jestem swiety”. [...] Wcielenie Syna
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Profanum — rzeczy swieckie, sfera swiecka w przeciwien-
stwie do rzeczy Swietych, sfery swigtosci — sacrum. W naszym
Swiecie sacrum przeplata sie z profanum; tac. profanum — nie-
poswiecone, lezgce poza swietym kregiem; od pro — ,,za”,
fanum — ,, $wigtynia ",

Sacrum przejawia sie takze jako sita, jako moc. [Dla chrze-
$cijan] sacrum objawia si¢ (podkr. HG), a tym samym ,,ma
granice nieskonczony” [...] Bog wcielajgc si¢ w Jezusa przy-
staje na ograniczenie si¢ i na ,, zstqpienie w historie".

Poszukajmy zatem opozycji sacrum i profanum w wymie-
nionym w tytule artykutu utworze autora Stawy i chwaty.

Najpierw jednak — dwa przyktady z innych matych form
prozy Iwaszkiewicza™, gdzie profanacja $wigtosci zostala uka-
zana w kategoriach klegsk totalnych 1 odpowiedzialno$ci
zbiorowej:

W Opowiadaniu argentynskim mlody, 24-letni, Karol Dar-
win polemizuje z likwidatorem Indian w Ameryce Potudnio-
wej. Oto fragment tego dialogu:

Widziatlem Indian ,,ucywilizowanych” — ciggngt Darwin —
widziatem w Carmen de Patagones. Widziatem, coscie zrobili
Z Miedzianego syna pampy, z syna Araukanii pelnej Zrodet.

Bozego [....] jest zrodtem naszej wielkosci i godnosci Sacrum. (W: Bog

Czlowiek Swiat. Ilustrowana Encyklopedia dla milodziezy, Katowice

1991, s. 250).

A. Markowski, R. Pawelec, Wielki stownik wyrazéw obcych i trudnych,

Warszawa 2001, s. 611.

M. Eliade, Moc [ sakralnosé¢ w historii religii. W: tenze: SACRUM —

MIT — HISTORIA. Wybor esejow. Wyboru dokonat i wstgpem opatrzyt

Marcin Czerwinski, Warszawa 1993, s. 161-163.

7> Wszystkie cytaty z opowiadan Iwaszkiewicza wedhug edycji: J. lwaszkiewicz,
Opowiadania zebrane, Warszawa 1969; po cytacie podaje si¢ w nawiasie
numer tomu i strony.
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Przeciez gdyby na nich nawet te tachmany zastygly w brgz,
powstalyby najpigkniejsze posqgi swiata (przypis: Oryginalne
stowa Darwina). To krolewscy dziedzice... A wyscie im dali
lenistwo, choroby, wodke, syfilis... I wreszcie Smierc.

De Rosas uspokoit sie. Podszedl do biurka. — To jest
koniecznos¢, wyzsza koniecznos¢! To jest wlasnie moja misja,
obrona cywilizacji chrzescijanskiej. Tym ,, ucywilizowanym”,
jak pan ironicznie powiada, niesiemy najcenniejszy skarb
chrztu i wiary. (t. Il, s. 726-727). Oto zderzenie $§wigtosci
I profanacji w totalnym wydaniu!

I przyktad drugi:

Z tego samego roku, co Storice w kuchni pochodzi opowia-
danie Voci di Roma’®. Bohater-narrator spotyka na jednym
z rzymskich cmentarzy starg znajoma sprzed lat. Owa Manefa
Witaliewna, niegdy$ pigkna w czasach ich miodosci, kiedy to
jezdzit po kresowych dworach jako prywatny nauczyciel, od-
wiedza grob dawnej niani, ktora po rewolucyjnym pogromie
1917-18 roku uratowata cze¢$¢ majatku rodziny swych panstwa
i uparcie namawiata ich do wyjazdu do Rzymu. Tylko tam. Tak
opowiada o postawie tej kobiety z ludu Manefa:

Ona nas bez przerwy parta w tym kierunku — w Odessie,
w Konstantynopolu! Do Rzymu, do Rzymu....”. Jezeli nam

® poswiadczmy cytatem okolicznoéci powstania tego opowiadania: Pisze
Autor: [...] wstaje i ide odwiedzi¢ niedaleko potozony Hotel Locarno,
gdzie mieszkatem w 1937 i 1938 roku, i gdzie mi przyszedt do glowy
pomyst noweli ,, Voci di Roma”. (J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955,
op.cit, s. 347). | w przypisie: W Podrézach do Wioch (s. 13-14)
Iwaszkiewicz pisze, ze po raz pierwszy zamieszkal w hotelu Locarno
W 1938 roku. Tam tez, w tym samym roku, napisal opowiadanie ,, Voci di
Roma”, ktore weszto w skiad zbioru ,, Nowele wloskie” (,, Dzienniki...”
przyp. 6, s. 348).
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papa rimskij nie pomoze — Mowita — to nikt nam nie pomoze”.
Byta na audiencji u papieza [....] z jakqs tam pielgrzymkq.
Wrécila cicha — i nigdy juz nie méwita o papiezu. [...] Chodzi-
ta do cerkwi i do swietego Piotra. Umarta ze straszliwym
rozdwojeniem i rozpaczq w sercu (t. 1, s. 613).

| retoryczne pytania bohaterki spotkania o sytuacji na kre-
sach po przewrocie rewolucyjnym:

Jakze tak mozna, zeby nas odpedzic? Wszystkich? Caly na-
rod odpedzié¢, odgrodzié. Przeciez my wszyscy bylismy Euro-
pejczykami. /....] Dlaczego nas wszystkich wydziedziczyli?
| jak to sig mogto stac? I czy my juz nie powrocimy do Europy?
Przeciez jest jakas jednosé na swiecie! (1. 1, s. 612).

Te¢ jedno$¢ kulturowa Iwaszkiewicz wciaz buduje. W tym
niewielkim objetosciowo opowiadaniu (chodzi o Voci di Ro-
ma) przypomina przechadzki wielkich tworcow po Rzymie —
Mickiewicza, Stowackiego, Krasinskiego; ale co najwazniejsze
— calg opowie$¢ zamyka, jak klamrg, powtorzonym fragmen-
tem o grobie niani Tatiany z Eugeniusza Oniegina. Z tego naj-
stynniejszego poematu dygresyjnego na §wiecie, ktérego autor
nigdy nie byt w Rzymie. Romantyczne miejsce — upamigtnione
wspomnieniem starej Stowianki — staje si¢ ,kladbiszczem”
(cmentarzem), nie tylko konkretnej osoby, ale i zbiorowosci,
narodu. Swieta Rus, Ukraina poda ofiarg krwawej rewolucji,
serii straszliwych zbrodni.

A oto i ,przypadek jednostkowy” napiecia miedzy
sacrum a profanum, czyli wlasnie ,,Sforice w kuchni”.

Najpierw — §wiadectwo wspotczesnego zainteresowania tym
wiasnie tekstem jako materiatem do adaptacji teatralnej:
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18 stycznia 2009 roku w Teatrze Nowym wystawiono
,Stonce w kuchni”. Rezyser spektaklu, Marcin Brzozowski,
tak mowit przed premiera:

— Nie wybratem Iwaszkiewicza ze wzgledu na nazwisko. [...]
Zainspirowat mnie temat opowiadania. Poza tym znajduje
W nim Wyrazisty, niezwykly opis ludzi, przyrody, stanéw emo-
cjonalnych. Zwlaszcza, gdy spojrzymy na wspotczesnych emi-
grantow, odnajdziemy w nich czgstke Ivne, jej samotne zycie
W kraju o innej kulturze. To jest tak, kiedy stajemy si¢ trochg
stamtqd, ale rownoczesnie nadal pozostajemy Polakami.
W sztuce pobrzmiewa wiasnie kwestia tozsamosci narodowe;j.
Waznym aspektem jest tez budowanie relacji z innymi ludzmi. "

Analizowane opowiadanie to literackie przetworzenie dy-
plomatycznych doswiadczen autora Stawy i chwaty sprzed dru-
giej wojny’®. Trzy lata byt Iwaszkiewicz sekretarzem ambasa-
dy polskiej w Kopenhadze w latach 1932-35. To byt okres juz
po petnieniu funkcji sekretarza w biurze marszalka sejmu,
Macieja Rataja.

Zamierzal w Danii zosta¢ dtuzej, ale musiat by¢ przy Zonie,
ktora z depresji leczyla si¢ w szpitalu psychiatrycznym
w Tworkach. Szerzej na ten temat pisze historyk Marek
Radziwon, co odnotowujemy w przypisie’®.

" http: warszawa.naszemiasto.pl/artykul/slonce — w — kuchni — iwaszkiew. ..

" Zob.: Anna Krél, Rzeczy. lwaszkiewicz intymnie, Warszawa 2015.

" Duniskie opowiadanie ,, Storice w kuchni” mozna byloby zapewne opa-
trzy¢ komentarzem, jaki wiele lat;, pozniej Iwaszkiewicz umiescil we
wstepie do ,,Zarudzia”: , splata si¢ tu mnostwo prawdziwych nazw,
imion, faktow, nastrojow, ktore stanowig dowolng kompozycje. Ani
topografia, ani chronologia ani faktografia nie odpowiada tu zadnej
rzeczywistosci. Chodzi tu o wywolanie atmosfery.” To atmosfera surowa
i nieprzyjazna, z nieustannym przeczuciem nieuchronnego nieszczescia.
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Stonce w kuchni to niemal doktadnie stustronicowe opowia-
danie z roku 1938. Rzecz wywiedziona z akt sagdowych,
o czym autor informuje w klauzuli tekstu®. Ale, jak to nieraz
jest u Iwaszkiewicza, cala rzecz moze by¢ stylizacja czy misty-
fikacja. Nas interesuje, jak w tym konkretnym przypadku
ksztaltuje si¢ opozycja — sacrum — profanum. Trzeba zatem
podazy¢ sladem fabularnych losow bohaterki.

*k*k

Ignasia Zielonko jest corka Polki, z ktérg przyjechata jako
dziecko do Danii. Mama wyszla za maz za Dunczyka, nie bar-
dzo chce mie¢ przy sobie corki, a ta nie ma do kogo wrdci¢ do
Polski. Nie moze tez zosta¢ w Danii, chyba ze znajdzie prace
stuzacej. Sekretarz polskiej ambasady chce jej pomdc, ale albo
nie umie, albo rzeczywiscie jest w sidtach przepiséw. Pewnie

Wszystkie te watki sq by¢ moze dalekim echem wydarzen prawdziwych,
miedzy innymi glebokiego zalamania nerwowego, jakie podczas pobytu
w Kopenhadze przezyla Anna Iwaszkiewicz. Jej ciezki stan zmusit Iwasz-
kiewiczow do wczesniejszego powrotu do Polski, Zona pisarza byla
wowcezas w cigzy, juz w kraju doszto w obawie o zZycie Anny do usunie-
cia plodu. Anna przezywata wowczas stany wielkich uniesien religij-
nych, w konsekwencji wiele miesiecy spedzita w szpitalu psychiatrycz-
nym w Tworkach koto Podkowy Lesnej. (M. Radziwon, lwaszkiewicz.
Pisarz po katastrofie, Warszawa 2012, s. 112-113).

8 U Iwaszkiewicza nierzadko spotykamy celowe mieszanie fikcji
i rzeczywisto$ci. Sam pisze na ten temat: Opowiadania najbardziej
zwiqgzane z rzeczywistosciq [ ...] sq najdalsze od tego, co autor zamierzal
wyrazi¢, [...] przeciwnie, calkowite fikcje [...] osiggajq to, co dla
autora najwazniejsze — autonomiczny zZywot dzieta sztuki.(Od autora.
W: J. lwaszkiewicz, Opowiadania zebrane, Warszawa 1969, t. I, s. 5).
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jutro bedzie musiata odptynaé¢ do kraju. Tak rozmysla, patrzac
na ruch portowy w Kopenhadze.

| wtedy pojawia si¢ Torben Nielsen, wesoty mtodzieniec
z Jutlandii. Rozmawiajg o sytuacji bohaterki. Ignasia lepiej
mowi po dunsku niz po polsku. W koncu — wychowata si¢
w Danii. Od razu przypadli sobie do gustu. Ze strony Ignasi
jest to mito$¢ od pierwszego wejrzenia. | zarazem rodzi si¢
perspektywa pracy u panstwa Nielsenow. Nazajutrz Torben
odptywa do Grenlandii; wszyscy go zegnaja, w tym mama
I mloda, szczupta ciocia Gunvor; ona zegna mtodzienca bukie-
tem r6z... To niewatpliwie kochanka i cicha opiekunka Torbe-
na, pozujaca na bostwo opiekuncze catej rodziny Nielsenow.

Ignasia ptynie ze swojg nowa panig, matka Torbena, do do-
mu Nielsenow w Agaard. Na statku spotyka znajomego Polaka,
ktéry znalazt prace w okretowym barze. Od tegoz Jozia dowia-
duje si¢, ze w miescie Agaard dziata niejaki Sercarz.

[...] To dobry czlowiek — powiada 6w znajomy. — Niech
pani do niego pojdzie. On si¢ paniq zaopickuje. Bo moze te
Duriczyki to panig skrzywdzq (t. 1, s. 423).

U panstwa Nielsenéw Iwne (tak jg nazwat Torben) ucieszyta
si¢, ze z jej pokoju wida¢ ulicg a nie morze. Nie lubita morza;
to jeden z jej lekéw, o czym jeszcze bedzie mowa. Ale najbar-
dziej podobata si¢ jej kuchnia, gdzie miata gtéwnie pracowac.
Oto cytat:

[...] W kuchni nagle wszystko wydalo sie jej zalane stoncem..

Bo /...] w Scianach widnialy jedne obok drugich szafki i potki,
zapetniajqce calq przestrzen. Pomalowane one byly olejno, na
Jjaskrawy Zotty kolor. Gdy sie rzucito okiem, wydawalo sie, iz na
scianach odbija si¢ stonce (. 1, s. 426).
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Potem po wielokro¢ stonce odgrywa wazna role w wydarze-
niach. W jego promieniach, nawet wowczas, gdy pokrywaja je
chmury, odbija si¢ swiat. Morze wida¢ dobrze z salonu pan-
stwa Nielsen. Ignasia, cho¢ nie lubi morza, wpatruje si¢ czesto
w fale, przedzielone fiordami, za ktérymi gdzies$ lezy Grenlan-
dia. Tam jest Torben.

A codzienno$¢ toczy si¢ monotonnie. Niby monotonnie.
Obraz Torbena jakby si¢ zaciera.

| wtedy zaczyna si¢ historia z Sercarzem. Mowi on tylko
po polsku, a stucha go mtodziez polska z pochodzenia, ale juz
lepiej moéwiaca po dunsku. Ow wdowiec jest dawnym bojow-
cem PPS, ktory musiat uciekac¢ z Lodzi przed moskiewskimi
zandarmami (1. 1, s. 432). Ma nawet pamigtke z tamtych cza-
sow — ukryty pistolet. Na spotkaniach opowiada mlodziezy
0 ojczyznie, czyta pismo $wigte. I gra na flecie. Okropnie.
Przypomina czasy, kiedy po pracy w Polsce uczyl si¢ muzyki.
Grywatl piesni rewolucyjne. W wojsku tez byl muzykantem.
Chlubit sie, ze miat kolege, ktory ukonczyl konserwatorium.
Sercarz, 50-latek, pracuje w Danii jako kowal w fabryce i wal-
czy z dunskimi ksigzmi katolickimi, ktérym mocno zalezato na
wyciszeniu ducha polsko$ci w emigrantach, z rownoczesnym
usilowaniem przysporzenia wyznawcow tutejszemu, stabemu
ko$ciotowi katolickiemu.

Ignasia zwigzala si¢ z Sercarzem. Czytamy: /...] nie kocha-
ta go, tego , starego dziada”, jak sobie go w mysli nazywala,
ale fascynowat jg ogromnie [...]. Najwiecej miat w sobie uro-
ku, gdy czytali razem Pismo Swigte (S. Jw.)

Czytali — ale jak! Sercarz wpadt na pomyst, ze ksi¢za fatszu-
ja $wiete ksiegi. Czytat stowo po stowie, z odstgpami, czeka-
jac, czy mu podpowie natchnienie, ze wtasnie w tym miejscu
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pismo zostato sfatszowane. I wowczas zmienial tekst, padat na
kolana i Bogu dzigkowat, ze we wlasciwym miejscu go o§wie-
cit. Czasem zdanie z pisma zmienial zupelnie. Np. w miejsce
zdania: Piekniejszys urodg nad syny czlowiecze® — wymyslit:
Madrosciq twojg zwyciezysz mnie, Panie, i wywyzszysz pomie-
dzy wszystkimi mieszkancami ziemi (t. 1, s. 462).

Na pierwszoplanowe wydarzenia fabularne kladzie si¢ cie-
niem historia Kaia, mtodszego brata Torbena. Jest to dziesie-
cioletnie dziecko, na poty autystyczne, o niezwyktej wrazliwo-
$ci 1 wybujatej wyobrazni. Chlopiec lubit Ignasig, taczyta ich
mito$¢ do Torbena. Kai wysluchiwal jej opowiesci o bracie
i sam dodawat swoje. Ale, co najgorsze — wzigl na powaznie
jej wymyst, iz wybiora si¢ zagloéwka do Grenlandii. Uswiado-
miony przez dziewczyng, ze jest to pomyst na niby, wpadt
w szal. Wybiegt z domu, usitowal uruchomi¢ t6dz ojca i, jak
si¢ okazatlo, utonal.

Ignasia obwinia si¢ o $mier¢ chlopca. I wcigz wspomina
Torbena, cho¢ unika tych wspomnien. Patrzac na jego fotogra-
fie wzdycha: Ja juz teraz nie dla niego (t. 1, 5.461)

Szatan — powiadaja egzorcysci — gdy upatrzy ofiarg, uzywa
przerdznych sposoboéw dla jej duchowego zatamania. Ten upadty
aniof toczy nieustanny spor z Tym, ktoremu chcial doréwnac.
Ktorego chcial przewyzszy¢. Stosuje najprzerozniejsze metody,
wsrod ktorych jedng z tysiecy jest wzbudzanie w czlowieku
poczucia nadmiernej wartosci; zwodzenie przekonaniem o jakoby
naturalnej potrzebie wywyzszania si¢ nad innych82. Tak wtasnie

8 To zdanie szczegblne, pojawia sie jak leitmotiv w najbardziej
dramatycznych wydarzeniach akcji.

8 H. Gradkowski, W poszukiwaniu tozsamosci (pedagogika-filozofia-
literatura, Jelenia Gora 2014, s. 28.
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U Sercarza, ktory usituje wmowi¢ sobie a takze Joasi, ze oto
posiadt szczegolny dar prostowania $ciezek Kosciota, poprzez
wlasng interpretacje Swigtych pism.

Ignasi¢ za$ szatan chwyta w sidta Igku. Przed jutrem, przed
przysztoscig, a tez wiasciwie nie wiadomo przed czym. W ca-
tym opowiadaniu znajdziemy kilkadziesigt opisow stanu nie-
pokoju, bojazni, strachu, checi ucieczki. Na to si¢ nakladaja
szczegotowe obrazy obawy z byle powoddéw. Zgromadzmy
nieco objawow tego leku — juz wprowadzonych w samej narra-
cji odautorskiej:

Ignasia [...] lekata si¢ portowego miasta i nieznajomej, dawno
zapomnianej Polski [...] Bala si¢ i tej wielkiej, wesolej
Kopenhagi, jaka szumiala wokot niej [...] Fale morza wobec
jasnego nieba wydawaly si¢ ciemne i nieprzyjemnie olowiane.
Napetnialy one zawsze Ignasi¢ strachem... (t. 1., s. 409).
Przestraszyla sie tych gor lodowych (t. 1, s. 422) — ktore znalez¢
si¢ mogg na trasie przeptywu ,.tupinki” Torbena do Grenlandii

Naptyw strachu towarzyszyt Ivne po lekturze Biblii w inter-
pretacji Sercarza. Przed snem ogarniat jg szczegélnie cigzki do
wytrzymania rodzaj strachu: /...J jak tylko potozyta si¢ do 1oz-
ka, przychodzit do niej strach, ale tak wielki, Zze pot wystgpowat
na czoto i pokrywat cale jej ciato. Nie wiedziala czego i dla-
czego si¢ boi (t. 1, s. 449). Jest i przyczyna ,,rodzinna”, zwigza-
na z mglistym wspomnieniem ojca: /...] Stary Zielonko byt
alkoholikiem i pijany bijat matke i dziecko — jego glos zostat jej
w uszach (s. jw.) Strach powigksza jeszcze, jak to zaznaczyli-
$my, obwinianie si¢ o $§mier¢ Kaia.

W koncu Ignasia chce ucieka¢, nawet do Polski, cho¢ nie
ma tam nikogo bliskiego. Jest w cigzy z Sercarzem. Po zabiegu
u jakiej$ babki znow wpada w rozpacz. Tymczasem Sercarz
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o$wiadczyt si¢ jej. Na razie nie zgodzila si¢ 1 przyznata, ze my-
§li o Torbenie. Sercarz ja wySmial: gdziezby syn bogatego
kupca ozenit si¢ ze sluzaca. A ona odpowiedziata: Ja nie chce,
zeby on pomyslal, ze ja o nim zapomniatam (t. |, . 467).

Wciaz czekata na Torbena. I wreszcie doczekala sie.

Nastgpito eksplozja mitosci. Czytamy: Szczescie [...] byto
W niej samej. Wyrastato w sercu jak roslina, ktora coraz cze-
Sciej zielenila si¢ i zarastata swoim cieniem wszystkie wspoO-
mnienia. [...] Z czytania Biblii smiata si¢ teraz i opowiadata
czasami 0 tym Torbenowi. Wtedy lekki dreszcz przechodzit
przez jej cialo, przypominata sobie plagi Egiptu i wszystkie
nieszczescia Izraela, jakie zsytal Pan za grzechy (t. 1, s. 481).
Wigc 1 tu wkradal sie jad niepokoju, ktory w konsekwencji
doprowadzi do opetania®.

Torben obiecywal, ze si¢ pobiorg. Dziewczyna zyta wcigz
W niepokoju. Nie wierzyla w pomyslny final. Znow chciata
ucieka¢, choéby do nieznanej Polski. Wreszcie pani Nielsen
zdecydowata si¢ na rozmowg ze stuzaca. Oto fragment tej
rozmowy:

— Moja droga Ignasiu —Torben chce si¢ z tobq zeni¢. Nie
mamy nic przeciwko temu. Ale sama przeciez widzisz, Ze to
niemozliwe.

[...] — Dlatego, Ze jestem stuzgcq?

— Ach, i to takze jest przeszkoda, prawda? — powiedziala ze
stodkim usmiechem pani Nielsen. — Ale chyba najwazniejsza
jest ta, zZe ty jestes Polkq.

Ignasia usmiechneta sie i odwrocita gtowe.

8 Ekstremalne zjawiska opetania nie sq tylko przedmiotem badan
historycznych, dzis nierzadko wydrwiwanych. A co wazniejsze nie jest od
tych zagrozen wolny i wspolczesny cztowiek (H. Gradkowski, op. cit., s. 28).
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— A prawda — powiedziatla — jeszcze o tym nie pomyslatam.

— Widzisz sama przecie, to zupetnie niemozliwe. Jakze Tor-
ben ozeni si¢ z Polkq?

— Oczywiscie, ze nie — powiedziata z przekonaniem Ignasia
(t. 1, s.497).

I teraz juz sprawy zmierzajg do tragicznego finalu. Znow
sacrum miesza si¢ z profanum. Zrozpaczona Ignasia biegnie do
swego dawnego, znienawidzonego kochanka, wlasciwie juz
zapomnianego. Krzyczy: Panie, panie Sercarz /...] oni mnie
wygnali, bo nie chcg, aby Torben ozenit si¢ z Polkq. Oni mnie
skrzywdzili (t. 1, s. 498).

Sercarz niby zamyslit si¢ 1 zaraz przeszedl do swych zwy-
ktych czynnosci. Najpierw zagral co$ na flecie, potem zacyto-
wal fragment z pisma $wigtego, oczywiscie, wykoslawiony.
| w tym momencie pojawit si¢ Torben. Oznajmit Ignasi, ze
jego rodzice zgadzaja si¢ na $lub. Ba, nawet zgadza si¢ ciocia
Gunwor. A Ignasia milczy. Zrozpaczona odwraca si¢ od
ukochanego. Tymczasem Sercarz o$wiadcza: Panna Ignacja
jest i byla mojg Zong. A to ze jeszczesmy nie odbyli formalno-
sci, to nie ma zadnego znaczenia (t. 1, s. 500).

W ratuszu szybko zalegalizowano §lub Ignasi i Sercarza.
A Ignasia jest znowu w cigzy. I znowu z Sercarzem. Przeklina
to. Ze to tak jest z tym starym dziadem, a nie z ukochanym
Torbenem. Po dwoch miesigcach nieszczesSliwego malzenstwa
bohaterka dowiaduje si¢, ze Torben ma wyjecha¢ do Szwecji.
Wydobywa z zasobow Sercarza browning. Biegnie za Torbe-
nem do portu, wyznaje mu mito$¢ i prosi, by ja zabrat. Torben
wysSmiewa t¢ glupiq Polke (t. 1, s. 503). Ignasia wydobywa
pistolet i strzela cztery razy. Spoglada po raz ostatni na uko-
chanego: Na szafirowym trykocie, na mokrej politurze kajaka
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rozmazywata si¢ czerwona krew. Jeszcze nigdy Torben i jego
ciato nie wydaly si¢ jej tak pozgdane. ,, Pigkniejszys urodg nad
syny czlowiecze...” — pomyslata (1. 1, s. 504).

I tym wydarzeniem konczy si¢ tekst gldéwny opowiesci.

Le¢k, opetanie miato swe przyczyny takze w poczuciu profa-
nowania sacrum. Bohaterka bronita si¢ przed wcigz powracajg-
cg mysla, ze za lekcewazenie $§wictych tekstow, odpedzanie
spraw wielkich beda ,,plagi egipskie”. I jak zwykle u tego zna-
komitego poety opalizujg rdzne oblicza milosci. Brak odwza-
jemnionego uczucia kanalizuje si¢ u Ignasi w stosunek z Serca-
rzem. Usunigcie niechcianego ptodu zostawia §lady w psychi-
ce. Lek, poczucie niespelnienia, poszukiwanie prawdziwej
mito$ci, pragnienie uspokojenia prowadzi do zbrodni.

W pyt obrdcity si¢ te stowa wyjete z Biblii, ktore Joasia nie-
gdy$ stosowata do Torbena i przywotywaly jej wspomnienia
dziecinstwa: Wydato serce moje stowo dobre, spiewam piesn
mojq krolowi: jezyk moj — pioro pisarza predko piszgcego!
Piekniejszys urodg nad syny czlowiecze, rozlany jest wdziek na
wargach twoich... W Slicznosci twojej i w pieknosci twojej
nadciggnij... a poprowadzi cig przedziwnie prawica twoja84.

Trzy zacytowane opowiadania, a zwlaszcza |, Slonce
W kuchni” naleza do — jakby to okreslit Stefan Melkowski®® —
czarnego nurtu w dzietach matej prozy Iwaszkiewicza. A prze-
ciez i tu nie mamy do czynienia ze skrajnym pesymizmem.
Wcigz sie¢ nasuwa ta dewiza tego pisarstwa — syntezy etyki

8 Trzykrotnie przytaczany jest ten tekst tekst w opowiadaniu, s. 485, 445;
bardzo skrotowo — na s. 440.

8 5. Melkowski, Swiat opowiadah. Krétkie formy w prozie Jarostawa
Iwaszkiewicza po roku 1939, Torun 1997.
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Z estetyka, ktorg wylozyt przed laty w zbiorowym tomie
»Wierszy”. | warto ja znowu przytoczy¢: Moje dzielo pisarskie
byto zawsze dialogiem: czytelnik zabierat w nim ow ,, glos we-
wnetrzny” — innere Stimme — ktory dzwieczy utajony w niekto-
rych dzietach Schumanna. Zawsze czytelnikowi staratem sie
powiedzie¢: ,,Moze rzeczywiscie jestem smutny, ale patrz, jaki
Swiat jest piekny!”®. W jeden wieniec splataja si¢ u tego twor-
cy ciernie i kwiaty. Jak w milosci.

Dopowiedzenie

Kontekstem dla lwaszkiewicza jest przede wszystkim sam
Iwaszkiewicz. DaliSmy juz temu wyraz przywotujac w tym
artykule dwa opowiadania sasiadujace (chronologicznie i sys-
temowo wedlug uporzadkowania samego autora). Chodzi
0 Opowiadanie argentynskie i Voci di Roma. Sg jednak spe-
cjalne dla piszacego powody, aby na koniec odnies¢ si¢ do
jeszcze jednego, tym razem naprawde matego (objetosciowo)
opowiadania z pierwszego tomu ,, Opowiadan zebranych”.

Chodzi o Koronki weneckie I.

Rzecz powstata w drugim roku wojny, cho¢ Iwaszkiewicz
podkresla, ze daty pod tekstem, jakkolwiek wazne — nie musza
by¢ $ciste. U tego estety malenka fabuta prowadzona jest od
obserwacji Assunty Tycjana. To wtasnie swoiste sacrum, bo
podpierajac si¢ antyczng wyktadnig o kologatii — pigkne jest
zarazem dobrym. Oto cytat:

Podniostem glowe i w blasku przedpotudnia — widocznie
niebo si¢ rozchmurzylo — ukazata mi sie wizja czerwona lecg-
ce] Madonny. Nie wiem, czy Stowacki widzial ten obraz, ale

8 . Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 6-7.
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przypomniat mi si¢ on w tej chwili jego widzenia, na pot krwa-
we, a na pot bltogostawione. W czerwonym obtoku, w ptomie-
niach wniebowstgpienia, w czerwonych purpurowych szatach,
pickna dojrzata kobieta, matka, leciata w niebo. Zastona od-
stonita sie tak nieoczekiwanie, z miejsca gdzie siedziatem, nie
spodziewatem sie widzie¢ obrazu w catym blasku; oswietlenie
przesiane przez chmury czy zatamane w kroplach deszczu byto
tak niezwyczajne, ze sie zlgklem, jak gdyby przed jakims obja-
wieniem. [...] ,,Assunta” plongla przede mng przez chwilg
jeszcze. [...] Zastona pomatu zasunela si¢ i czerwony pozar
L Assunty” zgast. (1. 1, s. 638-639).

Pigkno zgasto. A na dobra sprawe zostato przyttumione tra-
giczng, ale 1 banalng rzeczywisto$cig. Bo oto narrator miat
W kieszeni otrzymang przed chwilg depesz¢ o $mierci mtodego
poety, Stasia. Wigc Stas nie zyje?® [...] Jeszcze mdgt pisaé.
[...] Te pare tomikow wierszy! Jakaz to realizacja? I czy po to
sie zyje? te same stowa? Moze i pickne. Ale nie jest to tak wiel-
kie jak ,,Assunta’ i nie trwa tak dtugo [ ...] Nie przemieniq tego
w weneckie koronki...(t. I, s. 640). Tak wlasnie rezonuje narra-
tor w swym monologu wewngetrznym. Mysli o tym patrzac na
pigkna kobiete, Polke, ktéra z mezem przyjechata do Wenecji
I w oknie wystawowym oglada najpigkniejszy na swieci wyrob
koronkarski: koronki weneckie. Polke, ktorg autor monologu
zapewne kochat przed laty. Thanatos i Eros. Jak zazwyczaj
u Iwaszkiewicza. Ale to juz temat na oddzielny esej.

8 To juz monolog wewnetrzny narratora.
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Na percepcje bolu wplywa wiele czynnikow natury gene-
tycznej, fizjologicznej, anatomicznej, nerwowej, hormonalnej,
psychologicznej oraz spotecznej. Do najwazniejszych czynni-
kow o charakterze psychologiczno-spotecznym nalezq: wcze-
sniejsze doswiadczenia bolowe, przewidywalnos¢ i czas trwa-
nia bolu, cechy osobowosci zwigzane z postawg wobec bolu,
adaptacyjnos¢ strategii radzenia sobie z bolem, stan emocjo-
nalny, katastrofizowanie, odpornos¢ na stres, wywolane w wy-
niku dziatania bolu ograniczenia ruchowe i ograniczenia czyn-
nosci dnia codziennego, styl Zycia, roznego typu zmiany na
przestrzeni zycia jednostki oraz, przypadku bolu klinicznego,
czynniki zwigzane z chorobg™. Tyle fizjologowie.

Bol po niewyobrazalnej stracie jest niezno$ny. To cierpienie,
ale i proba wykonania testamentu: Masz Zy¢! przywiaty mnie tu
zZ sz6stym wiatrem i zaprowadzity do Iwaszkiewicza. Wzigtem do
reki Serenite. I odlozylem. Za wczesnie na tg lekture.

Z masochistyczng rezerwa zajrzatem tedy do Kochankow
z Marony. Odktadato si¢ ten tekst i do niego wracato. Przed
oczyma majaczyty twarze Horawianki i chudego Antkowiaka

8 Karolina Swider, Przemystaw Babel, Bol a plec¢. Réznice miedzyplciowe
we wrazliwosci na bol i podatnosci na analgezje. W: Bol i cierpienie.
Pod red. Grazyny Makietto-Jarzy. Acta Academiac Modrevianae,
Krakow 2013, s. 11.
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w tym sprzed lat czterdziestu biato-czarnym filmie, ktéry mo-
wil tekstami Iwaszkiewicza. Jego stowami specjalnie stworzo-
nymi dla filmu, wyjetymi, rzecz jasna, z noweli.

Bohaterowie utworow Iwaszkiewicza to przede wszystkim
arty$ci. Hilary, syn buchaltera — to poeta. Bohater powiesci
Ksiezyc wschodzi — kandydat na pisarza. W Zmowie mezczyzn —
tez artysci i artystki. W Pasjach bledomierskich — pisarz (Za-
moyHo) i poeta (Kanicki), w Miynie nad Utratg- bohater ma
0sobowos¢ poety, w Straconej nocy — zawodowy pisarz a obok
gospodarz — poeta z usposobienia. Stawa i chwala — to plejada
artystow, z Edgarem Szyllerem na czele, ktérego pierwowzo-
rem byl Karol Szymanowski. Do tego wypadatoby doda¢ dra-
maty — o Chopinie Puszkinie, Balzaku, w ktorych wystepuje
fikcyjnosé szczegotu i prawdziwosé 0g0'lu8g. To tez autorowi
nie wystarcza, wiec pojawia si¢ esej biograficzny: Wspomnie-
nia o Szymanowskim, Chopin, Jan Sebastian Bach, Petersburg
(tu za$ eseje o Mickiewiczu, Puszkinie, Radiszczewie, Dosto-
jewskim, Witkacym). Zawsze pojawi si¢ tlo historyczne, kolo-
ryt lokalny, a w szczegétach: — uwarunkowania zdrowotne,
sprawy osobiste, na granicy intymnosci. Sg tez eseje wchodza-
ce w skiad wigkszych calosci, a wigc o przyjaciotach —
skamandrytach (Lechoniu, Tuwimie), o Stanistawie Wysockiej
I jej teatrze Studya, o Wilamie Horzycy, Antonim Stonimskim,
Adolfie Szyfmanie i in. Iwaszkiewicz zreszta sam podkresla,
ze cala jego tworczo$¢ opiera si¢ na biografii. Sformutowat
to tak: W mojej tworczosci prawie wszystko byto biografig,
jesli nie zewnetrzng, to wewnggtrznqgo.

8 A. Zawada, op. cit., s. 72.
% Nina Andrycz, Jarostaw Iwaszkiewicz w mojej biografii teatralnej,
,,Miesiecznik Literacki” 1980 nr 3, s. 43.
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A o roli artyzmu w tej tworczosci napisal Wlodzimierz
Maciag:

Dla Iwaszkiewicza artyzm jest wartoscig dostepng pO-
wszechnie, lecz dany jest tylko tym, ktorzy umiejq, ktorzy sq
w stanie odczuc jakosci egzystencjalne. Nie chodzi tu o twor-
czos¢, lecz o aparat wrazliwosci duchowej. [...] Artystq jest to
dla Iwaszkiewicza czlowiek duchowo zwielokrotniony, ten
czlowiek, ktorego sta¢ na luksus uznania przezy¢ egzystencjal-
nych za przezycia najwazniejsze. [...] Wszystkie wartosciowe
przezycia bohaterow Iwaszkiewicza majq zawsze pretekst este-
tyczny, piekno koronuje idee naszego swiata, bohaterowie
pisarza Swiadomie lub nieswiadomie do niego dqz'qgl.

Ale po Zenobii. Palmurze, po Hilarym udaje si¢ Iwaszkie-
wiczowi przezwyciezy¢ t¢ modernistyczng literacko$¢ tworze-
nia. Odchodzi tez od kreowania artysty na glownego bohatera
swych utworow. Pojawia si¢ realizm, jakkolwiek podskorny
nurt poszukiwania pickna nigdy go nie opusci. Wtedy pojawia
sie, w miejsce mtodzienczych powiesci ta nowa, do mistrzo-
stwa doprowadzona forma, o ktorej celnie napisat Kazimierz
Wyka:

Wypracowal Iwaszkiewicz pewien kanon wiasny formy
pisarskiej. Diugie opowiadanie, u dna swego mieszczgce zaW-
sze wyrazny sens filozoficzny — Scisle] — Swiatopoglgdowy;
opowiadanie, ktore wyraza ten sens w wyraznym biegu zda-
rzen, nie w komentarzu czy wstawce myslowej, opowiadanie
gesciej utkane z obrazow wszystkimi zmystami doznawanej
rzeczywistosci anizeli z ogniw zanurzonych we wnetrzu czt0-
wieka; opowiadanie o konturach wyrazistych, a przeciez tak

%8 Cyt za: A. Zawada, op. cit, s. 81.
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drgajgcych i niepochwytnych, jak w bardzo upalny dzien za
drzeniem powietrza ukryty krajobraz — oto, najogolniej charak-
teryzujgc, ow kanon wtasny Iwastzkiewicza 92

Trzy tytuty tu si¢ narzucajg: Brzezina, Panny z Wilka, Matka
Joanna od Aniotéw. Powojenni Kochankowie z Marony to wia-
$nie przyktad takiego realizmu, ktory wcigz w kreowaniu
glownych probleméw — tez nie moze si¢ pozby¢ trudniej do-
strzegalnego, ale przeciez obecnego nurtu poszukiwania pigk-
na. Impresjonizm zanika na rzecz opisowosci, a przede wszyst-
kim pojawia si¢ dialog, ktory, cho¢ nie tylko on, nadaje tek-
stom rysy dramatu i ulatwia przygotowanie adaptacji filmo-
wych czy teatralnych.

Na drugg potowe lat dwudziestych ubiegtego wieku przypa-
dta praca Iwaszkiewicza nad Kochankami z Werony, nowa,
psychologiczng wersja dziejow Romea i Julii. Dramat 6w do-
tart do odbiorcy poprzez ,,Skamandra”, drukowany na jego
tamach w 1928 roku. W osobnym wydaniu ksigzkowym ukazat
si¢ w roku 1929. W rok pdzniej przemoéwit do warszawskiej
publicznosci ze sceny.

Kochankowie z Werony sg planowa polemika z szekspirow-
ska tragedia Romeo i Julia. U Szekspira kochankéw zabija
nadmiar uczucia — §wiadomo$¢, ze jedno nie moze zy¢ bez
drugiego. W miedzywojennej tragedii Iwaszkiewicza tragedie
przynosi przesyt mitosci. Ten dramat to literackie urzeczywist-
nienie teorii Artura Schopenhauera o zamknigtym kregu ludz-
kich pragnien 1 zaspokojen. Iwaszkiewiczowskie za$ dzieje
Romea i Julii to tragedia mitosci spetnionej. Niedoswiadczenie

% Za: Maciej Chrzanowski, Opowiadania Jarostawa Iwaszkiewicza.
W: Lektury licealisty. Szkice pod red. Wojciecha Pykosza i Leszka
Bugajskiego, Wroctaw 1986, s. 58-59.
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mlodosci msci si¢ tragicznie, zaspokojenie pragnien implikuje
automatycznie przesyt, rodzacy z kolei niechg¢. Kruche jest
wigc uczucie mitosci, mit 0 jego soterycznym charakterze jest
zhudny. Spetniona mitos¢ przeradza si¢ w nienawis¢, przekre-
Slajaca sens zycia. Takag wymowe ma tragiczny final dramatu.
A zatem motyw mito$ci — naczelny obok motywu cierpienia
I Smierci — w tworczosci Iwaszkiewicza pojawia si¢ w tym
mlodzienczym dramacie jako tesknota za spelnieniem i zara-
zem tragizm spetnienia. Nie brak zreszta takiego opracowania
owego motywu w epice z roznych okresow tworczosci tego
pisarza, np. we wczesnej powiesci Ksiezyc wschodzi (1925)
i powiesci rzece — Stawie i chwale (1956 — 1962). W opinii
jednego z krytykow, wyrazonej po wielu latach, lwaszkiewi-
czowski dramat o kochankach z Werony jest skrajnym przeja-
wem zwatpienia we wszelkie warto$ci; tu bowiem Iwaszkie-
wicz stawia pod znakiem zapytania sens biologicznego zycia
cztowieka™,

Zazwyczaj, jak sie rzeklo, bohaterami Iwaszkiewicza sg ar-
tysci. W Kochankach z Marony tytutem przekornie nawiazuja-
cymi i do Szekspira, 1 do wlasnej tworczosci nie ma artystow.
Bohaterowie to ludzie prosci, naturalni. Wiemy o nich niewie-
le, albo nic. W tej tworczosci jednak wszyscy bohaterowie
cho¢by mimowolnie poszukuja pickna. Jesli nie sa zawodo-
wymi artystami, to majg zdolno$¢ taczenia pickna z egzysten-
cja. Dodatbym: egzystencja w nich jest dazeniem do piekna.
Tak Ola Czekaj, gdy zobaczyla Janka zachwycita si¢ jego
piecknem, cho¢ wydawalo si¢, ze jest w tym troche¢ sztucznosci,
jak w obrazku. Bo w sztuce zawsze musi by¢ nieco przesady,

8 7. Gren, Bez tytutu, czyli o dramatach Iwaszkiewicza, ,,Zycie Literackie
7/1959.
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powiadaja niektorzy — ktamstwa. Jego wyglad wszak byt ktam-
stwem wobec jego stanu organizmu. Moze jednak tym bardziej
piekno, na razie zewngtrzne, rzucato si¢ w oczy. Ale zakochata
si¢ od razu, wlasnie z powodu tego pickna, ktore natychmiast
odkryta w skurczonym w lesie mlodziencu. Ale pamigtajmy,
ze Iwaszkiewicz, mieszkaniec Stawiska przez 60 lat, piszacy
wiele swych tekstow za granicg (np. Panny z Wilka u stop
Etny, a Kochankéw z Marony w Rzymie — instynktownie tgsk-
nit do polskiej prowincji, polskiej naturalnosci, zawsze jg uni-
wersalizujac.

Kochankowie z Marony — to rok 1961. Wtedy utwor ukazat
si¢ jako oddzielna powie$¢ naktadem wydawnictwa ,Iskry”.
P6zniej byl przedrukowywany w tomach opowiadan pisarza.
Zatem utwory o Kochankach, w naturalny sposob ,,rozmawia-
jace” ze sobag, dzieli ponad 30 lat.

Utwor to obszerny jak na ten gatunek (ok. 140 stron), wigk-
szy niz okoto stustronicowy Mhyn nad Utratg i najstynniejsze
nowele tego pisarza — Brzezina, Panny z Wilka liczace okoto
80 stron. Ta ostatnia, jak wiadomo, cieszy si¢ stawa czotowej
pozycji tego gatunku w skali §wiatowej. Objetosciowo wigksza
jest, o pare stron, tylko Matka Joanna od aniolow. Lek 1 bdl,
milo$¢ 1 $mier¢ — to tez ogdlnie rozpoznane, jako najbardziej
eksponowane, zagadki tej tworczo$ci. Juz dawno proze Iwasz-
kiewicza nazwal wszak Ryszard Przybylski — Eros i Thanatos.

I jeszcze o$wiadczenie samego autora: Jesli sam sobie za-
rzucam niktos¢ mojego trudu — to jedno musze sobie przyznac:
nigdy nie pisafem bez mysli o czytelniku. Moje dzieto pisarskie
bylo zawsze dialogiem: czytelnik zabierat w nim ow ,,glos we-
wnetrzny” — innere Stimme — ktory dzwigczy utajony w niekto-
rych dzietach Schumanna. Zawsze czytelnikowi starafem sie
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powiedzie¢: ,,Moze rzeczywiscie jestem smutny, ale patrz, jaki
swiat jest piekny! 94

W Kochankach z Marony, jak w Brzezinie $mier¢ si¢ czai
od poczatku. Od poczatku tekstu otrzymujemy czgste zapowie-
dzi nadchodzacego nieszczgscia. Mitos¢ jest niezbgdna dla
pokazania tragedii $mierci. A $mier¢ ma by¢ pokonana nie tyle
przez mitos¢, ile przez afirmacj¢ zycia. Nie ma watpliw0sci,
ze nastagpi. Ale w omawianej tu noweli ukazana zostala, jakby
W postepie arytmetycznym, cena ofiary ponoszonej w imi¢
mitosci.

Introdukcja ma charakter topograficzny. Poznajemy usytu-
owanie sanatorium w Maronie, poznajemy tamtejsza szkotke,
Z panig kierownikowa Hornowa, pojawia si¢ gtowna bohaterka
— Ola Czekaj, nauczycielka tejze szkoty, jezioro, do ktdrego
przylega sanatorium przeciwgruzlicze, wreszcie postacie go-
dzinami wystajacych nad woda z wedkami Kkuracjuszy,
[...] ktorzy obok gruzlicy mieli zapewne Zle w glowie — bo mo-
gli sta¢ zupetnie nieruchomo przez cate godziny, nie wycigga-
jagc z wody Zadnej zdobyczy i nawet ich wedziska wyglgdaty,
Jjak gdyby nigdy nie mialy przyczepionej wedki (s. 200). To juz
byt cytat.

Pierwszym znakiem cierpienia i zaglady jest niespotykany
wysyp muchomorow. Juz w powietrzu wisi trucizna, a wyglada
pigknie. Maty J6zio pokazuje je pani Oli, gdy ja wyciagnat na
przechadzke. To pierwszy zakochany w tej noweli, zakochany
w pani nauczycielce:

Pani patrzy... — mowit.

%], \waszkiewicz, Wstep. W: Wiersze zebrane. Warszawa 1968, s. 6-7
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Rzeczywiscie pomiedzy brzozami tu i owdzie, pojedynczo lub
grupami, staly wysokie, pickne muchomory. Niektore byly
czerwone jak lak, inne Zottawe, a nawet zupeinie cytrynowej
barwy z biatymi kropkami na kapeluszach. Wplgtane w wqtle
trawy, pomiedzy cetkami opadifych juz listow brzozowych
wyglgdaty, jakby byly tu sztucznie skqds przyniesione i usta-
wione. Nie mialy nic z bezposredniosci innych roslin.

— Tam dalej jeszcze wiecej — powiedziat Jozek. %

I za chwilg nastapi pierwsze spotkanie przysztych kochan-
kéw. Ola wowcezas dostaje przyptywu uczucia od pierwszego
wejrzenia, czyli romantycznej mitosci, ktorej si¢ nikt nie spo-
dziewa. To ona, juz w momencie petnej tragedii, wyzna to
otwarcie. Na razie spotyka wymizerowanego gruzlika, ktéry
uciekl poza druty sanatorium i zaszyl si¢ w krzakach. Oto
pierwsza ich rozmowa:

Niech pan tak nie siedzi na trawie. Jest juz wilgotno. A pan
pewnie uciekl z sanatorium...

[...] Po pierwsze nie ucieklem, ale urwatem sie. A po dru-
gie, nic mi nie bedzie (S. 203).

Potem pojawia si¢ przyjaciel Janka, Arek, figura zagadko-
wa, o wygladzie Cygana, byty lub przyszty kryminalista. Mto-
dzieniec dojezdzajacy do przyjaciela motocyklem z Warszawy.
| u Oli jest pierwsza herbata. Janek prezentuje si¢ jako natogo-
wy palacz, Arek prébuje imponowac piosenkami, Jozio zapa-
trzony w niego nastuchuje. Cho¢ przez chwilg ukaze si¢ od-
dzialywanie sztuki, cho¢by jarmarcznej. Tego nie moze za-
brakng¢ u Iwaszkiewicza. Ola zadziwiona nagla interwencja

% J. Iwaszkiewicz, Kochankowie z Marony. W: tenze, Opowiadania

zebrane, t. Ill, Warszawa 1969, s. 202. Z tej edycji dalsze cytaty
z podaniem w nawiasach numerow stron.
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obcych w jej nudne, codzienne zycie jest zdziwiona ale i za-
chwycona (s. 213). Przenosi swe zainteresowanie z przyrody na
nowo poznanego miodzienca. To bardzo zirytowato matego
Jozia, ktory Ole uwazal dotad za swoja panig. Wytadowat sie¢
W sposob bardzo dzieciecy; potamat kijem wszystkie pigkne
muchomory. Dlaczego to zrobit — pyta Ola. Bo chciatem — po-
wiedzial zuchwale. A pani co. — Nawet Pani nie popatrzyla sig¢
na te muchomory. To pani wszystko jedno (s. 204-205) — od-
powiedziat maty zazdro$nik.

Zaczyna si¢ mitos¢. Ale Ola jakby objawia wigksze zainte-
resowanie tym czarnym ,,Grekiem” — Arkiem. To oczywiscie
pozor. Tak samo tylko kontekstem tej prawdziwej mito$ci jest
zainteresowanie Jankiem Eufrozyny — dawnej pielegniarki,
starej panny zakochanej beznadziejnie i t¢ beznadziejnos¢
okazujacej:

Wszystkie kobiece uczucia, Zony, siostry, matki, tgczyly sie
tu w sposob wyrazny. Zresztq Eufrozyna, uwazajgc, ze w tym
wieku i ze swojg powierzchownoscig nie moze stanowic jakie-
gos losu dla Janka — nie ukrywata bynajmniej swych uczué.
Mowita wcigz o nim — o rzeczach zupetnie przelotnych lub nie-
interesujgcych; to o tym, co zjada na pierwsze sniadanie, albo
o tym, co mu powiedziat doktor zaktadu, i widac¢ byto, ze mowi
to wszystko jedynie po to, aby wymawiac jego imie, aby miec
go przed oczyma wyobrazni, aby skierowac¢ uwage rozmawia-
Jjgcych nie na kogo innego, tylko na niego (S. 220).

A reakcje Oli? Oto subtelny kamuflaz narratorski cieniujacy
przeciez jej prawdziwe uczucie, ktore si¢ rozwinie 1 pokony-
wac bedzie wszystkie zyciowe przeszkody. Ot6z dowiadujemy
si¢ z tekstu — w nawigzaniu do poprzednio zacytowanej sytua-
cji Eufrozyny:
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Ole to troche niecierpliwito. Cata jej przesztos¢ utkana byta
z tak innego materiatu, tak mato miata migkkosci w sobie —
| zupetnie nie odpowiadato jej to sentymentalne rozczulanie
sie. Chory, no to chory. Daleko wiecej interesowat jg ten drugi,
czarny jak diabel i podobno z pochodzenia Grek (s. 220-221).
To ostatnie zdanie komentarza narratora, to oczywiscie celowy
kontrapunkt.

Ale podczas rozmowy — juz w mieszkaniu Gulbinskiej,
w ktérym wczesniej zakotwiczyl si¢ Arek, podczas wiec tej
pierwszej uczty z winem, gdy Janek z przyjacielem stawili si¢
z op6znieniem, bo chory dostat ataku kaszlu i chcial to ukryc¢,
Ola spojrzata na chorego 1i:

[...] przypatrywata si¢ uwaznie twarzy Janka. Byl bardzo
piekny, ale tak jakos za bardzo, wiasnie jak obrazek. Miatl
olbrzymie niebieskie oczy, ktore rozjasnialy sie, ale chtodnym
blaskiem. I te lalkowate rzesy. Usta mial zbyt wgskie, co go
czynilo nieprzyjemnym. Dopiero gdy rozchylaly sie w usmie-
chu, stawaty si¢ czarujgce. [...] I nagle zrozumiata, ze mogtaby
POjs¢ za tym cztowiekiem na kraj swiata (S. 223).

Jak zwykle u Iwaszkiewicza musi by¢ szerszy kontekst
sympatii i powiklanie uczuciowe. Wigc gdy Ola wraca z Ar-
kiem (odprowadzajg ja wraz z Joziem), ten ja chce pocatowac,
ona mu si¢ wyrywa, a za chwilg sama go prowokacyjnie catuje,
aby podkresli¢, ze ona to nie taka znodw ges. Arek caluje ja
W reke 1 wraca. Ona za$ zachodzi ze swego pokoju w szkole do
przylegtej klasy i snuje wspomnienia 0 nauce w czasie okupa-
cji na Kielecczyznie, o $mierci swego dobrego nauczyciela
— konspiratora, o powrocie do rodzinnego Pleszewa, gdzie
skonczyta szkote. A w rogu klasy zastaje Jozia, ktory nie chce
i8¢ do domu, bo ojciec go wygonil, powiadajac, ze nie jest jego
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synem. Daje Joziowi pled do spania i kaze mu rano czmych-
naé, by go nikt nie zauwazyt, a zwlaszcza pani Hornowa. Tak
si¢ konczy rozdzial pierwszy. Sprawa Jozia poszerza tto, imitu-
je poczatek dodatkowego watku i bardzo si¢ przyda w kodzie
opowiadania.

Akcja w tej noweli nie ma zywego charakteru.

Wiasciwie nic si¢ nie dzieje poza oczekiwaniem na to, co
w koncu ma si¢ stac. Pisarz wybitny, o wielkim do$wiadczeniu,
spowalnia akcjg, ale czytelnik tego nie czuje, bo autor bazuje
na dialogach. Dialogi zajmuja ponad 50 procent tekstu i ciggna
si¢ calymi stronicami. I one wypelniaja gtowna czgs¢ opowie-
Sci, goruja nad narracja. Dialogi dobrze si¢ czyta. Ale ich rola
jest jeszcze inna. Do przebiegu wydarzen wnosza niewiele — do
charakterystyki, osob i gtbwnego problemu — niemal wszystko.
Te dialogowe wypowiedzi skrzg si¢ od niedoméwien. Tak
jakby interlokutorzy méwili nie do konca to co myslg. Jakby cos$
zatajali lub celowo nie precyzowali mysli wyraznie. Nadto nader
Cczgsto zmieniajg zdanie. Celuje w tym Janek. Nie wiadomo, kiedy
mowi prawde, kiedy ktamie. On méwi bardziej do siebie niz do
kogokolwiek. Ostrzega przed sobg innych i siebie. On si¢ po pro-
stu boi. Wcigz. Kamufluje to w ré6znorodny sp0sob.

Z rozmowy Oli z Hornowa okazuje si¢ ze Janek co dzien
prawie odwiedza nauczycielke. Czasem z Arkiem, czg$ciej bez.
No i, ze cata wies o tym mowi (S. 231). A Janek po prostu ucie-
ka z sanatorium, famie dyscypling, a co wazniejsze krzywdzi
samego siebie, bo nie przestrzega zasad leczenia. Ola odpo-
wiada, ze nieraz prosila go, by przestrzegal regulaminu sanato-
ryjnego ale — powiada o mtodziencu — Jest bardzo uparty
(s. 232). Rozmowcezynie nawigzuja do przykrego wydarzenia:
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maly Jozio utopil pieska Picusia. Ten chlopiec m$ci si¢ na na-
turze za swoj rodzinny los, za brak zainteresowania ze strony
Oli, do ktorej tak jest przywigzany, a i ona go tez lubi. Horno-
wa nie przejmuje si¢ ani — takim tam pieskiem — jak powiada,
ani Joziem — dla niej prawdziwym chuliganem. Ona ma inny
problem — potozenie Oli, ktorej troch¢ matkuje. Ostrzega ja, ze
jej sytuacja — nauczycielki wiejskiej przyjmujacej liczne wizy-
ty dwoch mtodziencow — Janka co dzien a Arka (z nim lub bez
niego) w kazda prawie niedzielg — jest podejrzana. Kierownik
szkoty Horn ma staroswieckie zapatrywania, zupelnie pojecia
zesztowieczne (S. 233) — powiada jakoby bardziej nowoczesna
pani kierownikowa. A wiec to co si¢ dzieje moze sie smutno
skonczy¢ — konkluduje (jw.). Pani Hornowa wyktada karty na
stot. Powiada do Oli, ze Arek to nie jest taki cztowiek, co
mogtby sie z panig ozenié¢ (S. jw). Cho¢ Ola powiada: Nie mysle
o maltienstwie, kierownikowa wyglasza sentencje dzi§ juz
chyba nieaktualng, cho¢ aktualna byla przez wieki: Kazda
dziewczyna mysli o maizenstwie. Nawet gdy ma najzupetniej
nowoczesne poglagdy na zycie (S. jw).

I pojawia si¢ Arek, z duzg ztowiong rybg, niby dla pana kie-
rownika Horna. Rozmowa tej trojki toczy si¢ dalej. Arek nie
cierpi Hornowej, ale si¢ do niej przymila, wiedzac, ze nie jest
jej obojetny, co irytuje Ole...

Za chwile majg wyptyna¢ na jezioro: Ola Arek, no i Janek,
jesli za chwile przyjdzie. Ola, ktéra dotad nigdy nie ptywata po
jeziorze, a mieszka tu dwa lata, ucieszyla si¢ z tej propozyciji.
Hornowa poczestowata Arka knedlami. Nadszedt Janek. | on
dostat knedli, ale Hornowa przyniosta mu specjalng, dla niego
zarezerwowang tyzeczke; odsungl jednak od razu potrawe
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o$wiadczajac: jestem zadzumiony. Wcigz ma §wiadomos$¢ swe-
go losu, widocznego takze w zachowaniach najblizszych.

Poptyneli na jezioro w starej tajbie, wiostowal Arek, Janek
z otulong pledem Olg siedzieli obok siebie.

Na jeziorze Arek tamie wiosto. Musza dryfowac na 1d6dce.
Toczy si¢ rozmowa, z ktorej wiemy, ze Arek z Jankiem przy-
jaznig si¢ dziesig¢ lat. Nie wyczuwam tu akcentow homosek-
sualnych, ktére wydobyta w swej ekranizacji Cywinska,
0 czym jeszcze bgdzie mowa. Z najwazniejszych wypowiedzi
warto zacytowac taki dialog Arka z Jankiem w obecnosci Oli:

Nie chce ci si¢ zy¢? — spytal Arek bez Zartu

Chce mi sie. Ale nie bede — rownie powaznie odpowiedziat
Janek

Wiasnie wschodzit ksiezyc. Ola odczuta bolesnie samotnosc.
— Jacy samotni jestesmy — powiedzia‘a.

— Jak zawsze — zauwazyt Arek.

Janek scisngt pod fredzlami szala palce Oli: Ze niby nic,
Ze on jest, ze nie trzeba odczuwac samotn0sci. Ola usmiechneta
sig w ciemnosci, takie to jej si¢ wydato po mesku naiwne
(s. 247).

Potem dluga rozmowa Oli z Jankiem, krétkie wartkie dialo-
gi. I nagle wyznanie, ktore zreszta nietrudno przewidzie¢: Ola
do Janka:

Wiesz dlaczego nie chcg miec nic z tobg? Nawet nie chce sie
Z tobg pocatowac? Bo ciebie kocham.

Potem Janek odchodzi. Pojawia si¢ Jozio, ktory, jak si¢ oka-
zuje ukradt 300zt z kancelarii 1 przez okno w pokoju Oli wy-
skakuje. A po pewnym czasie w oOknie ukazuje si¢ Janek. Nie
ma jak wej$¢ do sanatorium, zostaje u Oli. I tak to juz bedzie.
Ola si¢ bronita, bo dowiedziala si¢, ze Janek jest zonaty. Wziat
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$lub, gdy miat 19 lat. Czy kochat? A bo to si¢ wie, jak ma si¢
tyle lat — dowiadujemy si¢ z ich rozmowy. Tak mu si¢ zdawa-
to. Czy kocha Ole¢? Najpierw nie kochat, ale potem myslal, ze
taka starsza kobieta mu pomoze. Wiadomo w czym. W zno-
szeniu bezustannego cierpienia. Wigc pewnie pokochat.

W kolejnym, juz trzecim, rozdziale Arek z Olg wymieniajg
zdania na temat sytuacji Janka. Wyrzucili go z sanatorium, bo
razaco nie przestrzegal regulaminu. Wychodzit, uciekat, nie wra-
cat na noc. Juz mieszka u Gulbinskiej. I rozmawiajg o zrédle cho-
roby Janka. Okazuje si¢, ze on bardzo koloryzuje, ze nabyt jej
w wiezieniu. Opowiada tylko ghupstwa, by zainteresowac kobiety,
ktorych pono wiele ubiegato si¢ o jego wzgledy.

Ola brnie dalej w beznadziejng mitos¢, cho¢ Arek jej bardzo
odradza. Troch¢ przez zazdro$¢, ale gldwnie, bo wie ze z Jan-
kiem nie nalezy si¢ wigza€. Jest jego przyjacielem. Wreszcie
odbywa si¢ decydujaca rozmowa nauczycielki z Hornem i Ola
przenosi si¢ do Gulbinskiej, tam, gdzie teraz Janek pomieszku-
je. Ola cierpi i kocha. Wie o beznadziejnej przysztosci, ale nie
przyjmuje tego do wiadomosci. Tak wiasnie jest, jesli si¢ bez-
granicznie kocha.

Ciekawa scena z kolbami trzciny. Janek je tracit i poleciaty
nasionka. Powiada Janek, co Arek uwaza za dziwactwo: Podo-
ba mi sie taka rozrzutnos¢ natury. lle ziarnek musi zging¢, za-
nim jedna trzcina znowu zakwitnie (s. 276). Z ludzmi to samo,
chce si¢ dodac. Ilu$ tam si¢ wyleczy, innym przedtuzy zywot,
usmierzy meke. A jeden, drugi, trzecia — padnie. Statystycznie
nie jest najgorzej. Ta, ktora przegra, ten, ktory zostaje... No
tak, to przeciez tak jest. Zona odchodzi, maz zostaje. Albo na
odwrot. I potem nic juz nie jest tak jak bylo. A wyglada, Ze
jakos to bedzie. Jakos... To jako$ jest niczym. Powiada Ola:
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Glupi jestes, Arku. Czy kocha sie za cos? Ja go pokochatam na
slepo. [...] Ten Janek nieprawdziwy, sztuczny i taki trudny wy-
starczaf mi. Bede go wspominac. (S. 327).

Arek z Jankiem tocza dalej t¢ jedng z bezsensownych roz-
mow; ,,Cygan” ma jecha¢ do Minska Maz., tam ma jaka$ bu-
dowe; to znow zapowiada wyjazd do Tynca, bo tam mu kaze
jecha¢ jego szef. Do konca nie wiadomo, co on robi, z czego
zyje, jak zyje, tak mysli Janek, mys$limy my i Arek podobno
tez. W kazdym razie do stycznia zaptacit mieszkanie u Gulbin-
skiej 1 tam si¢ Ola wynosi i tam bgda mieszka¢ z Jankiem, bo
go ostatecznie wyrzucili z sanatorium. Hornowa jej odradza.
Powiada: Mezczyzna niewart jest tego, zeby dla niego tak sig¢
meczy¢ (S. 279) Co pani bedzie z tego miata (— pyta dwa razy-
J-w). A Ola: Ja si¢ o to nie pytam ani jego, ani siebie [...] Tak
musi byc¢. 1 przeprowadzaja si¢. Arek im pomaga. To wielki
przyjaciel ten Arek — powiedziata Ola z przekonaniem (S. 282).
A Hornowa o niej i do niej — szalona (s. 280, 278). Niby to taka
spokojna i zrownowazona — a mieszka w pani jakis niespokojny
duch (s. 278) — to Hornowa.

Gdy juz sa u Gulbinskiej, w swej nowej kwaterze, rozmawiaja
kochankowie; Ola powiada, ze wie, iz on ma zon¢ i dziecko,
ze porzucil ich, a nimi opiekuje si¢ jego bogata ciotka.

I Janek w pewnym momencie nieoczekiwanie mowi:

Widzisz, ale kiedy nie spie w nocy i mysle o tym wszystkim,
to czasem ogarnia mnie lek — no, boje si¢ po prostu. [...J
(s. 287). I potem Janek odwaza si¢ moéwic o $mierci (S. 289).

Potem trwa dluga, dluga rozmowa. Przez 15 stron. Konczy
si¢ krwotokiem Janka. I zastrzykiem, ktéry mu podaje Eufro-
zyna. lle jeszcze takich nocy, mysli Ola: Ale si¢ zreflektowata:
Chyba juz niewiele. Méwili o jego malzenstwie, o synku
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czteroletnim, ktéry jak go zegnal przed sanatorium, to go mato
nie przewrocil, ze si¢ ozenit, bo zatozyl si¢ z Arkiem.

Z Jankiem coraz gorzej. Ola poszia po jakie$ lekarstwa do
miasteczka, ktore przepisat litosciwy doktor, bo Janek jest juz
wykluczony z sanatorium. Gulbinska, wtascicielka tego poko-
ju, co to wynajmuje u niej Arek, a teraz mieszka Ola z Jan-
kiem, rozmawia z Eufrozyna. Komentujg przyjazd zony Janka
I ich ciotki w porzadnym futrze. Wezwat je Arek. Ola wraca
i obserwuje przez uchylone drzwi, jak one si¢ modlg przy Jan-
ku. Ola do$¢ nieoczekiwanie zwraca si¢ do Arka, aby ja zabral,
bo co tu z nig bedzie. On odmawia, bo nie moze si¢ ozenic. Jest
w ruchu, byt w kryminale i pewnie bedzie. Janek odchodzi.

I pojawia si¢ Hornowa. Zapowiada, ze wszystko wroci do
normy. Ze przekona meza, planowana zastepczyni nie przyje-
dzie, Ola przejmie znowu lekcje. Jozio przeniesie jej rzeczy
znow do i1zdebki przy klasie. Bo J6zio wrdcil, po rzeczy po-
§lemy Jozia (cudownie ocalal, jak go wyrzucili z pociagu
w Walbrzychu i nawet oddat te trzysta ztotych co zabrat). Jak
sig te dzieci odmieniajq — zauwaza kierownikowa. 4 mnie sig
zdaje — powiada Ola, ze wilasnie sie nic nie zmienia (S. 334).
Hornowa dla spokoju przyznaje jej racj¢. W pewnym sensie to
tak jest. Wszystko bedzie po staremu (s. 334). To wypowie-
dziane z sarkazmem. Czyzby to byto serenite?.

W Kochankach z Werony Iwaszkiewicz bardziej nawigzuje
do Szekspira niz do wilasnej literackiej krytyki pierwowzoru.
Tu mamy takze mitos¢ bezinteresowng, zdolng do krancowych
wyrzeczen. Ale s3 tez powazne roznice. Np. realia czasowe
I topograficzne. Marona, cho¢ nazwa tak przewrotnie nasladuje
romantyczny tytut, to zwyczajna, zapadta wioska.
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Odtozmy na chwile szkietko i1 oko historyka literatury. Cza-
sem i nam nalezy si¢ proba naturalnego odbioru czytelniczego.
Rzecz zaczyna si¢ niepozornie, banalnie nadto realistycznie.
A potem pozornos¢ nabiera cech dramatycznych. Zaczyna si¢
dzia¢ co$ niezwyktego. Czy jest to ksigzka o mitosci, ktora
chce przezwyciezy¢ smier¢? Czy o$wiadczenie bezgranicznie
oddanej Jankowi Oli, ze teraz Ciebie pokocham Arku, no bo
nie mam wyjScia, jest przekonujace? A oswiadczenie Arka,
ze on tu przyjezdzat tylko dla Janka, a potem uzupekienie,
ze nie tylko, jednak i dla niej — jak rozumie¢? Od razu
wywietrzata mu sktonnos$¢ do Oli, ktéra w chwili tragedii ma
w sobie tyle sit zywotnych, zeby od razu pomysle¢ o tym, by
si¢ jako$ urzadzi¢. Tu wlasnie jest przeciwienstwo idei tak
podkreslanej w Kochankach z Werony. Tu jest akcentowanie
sity biologicznej cztowieka. Ola zdaje si¢ ostatecznie na pro-
pozycje Hornowej. Ona wie, ze to nie bedzie tak jak bylo,
a jednak glosno wyraza te teze. Wmawia sobie. Tak tez mozna.

No, ale czy do konca jest to rzecz o mitosci 1 $mierci? Czy
mito$¢ zwycigza $mieré? Mozna watpi¢. To raczej vis vitalis
zwycieza $mier¢. Czlowiek — ten wilasnie, chodzi oczywiscie
0 Ole Czekaj — zdolny jest odradza¢ si¢ po stracie. Co robi¢
w takiej sytuacji? Egzystencja musi by¢ zapewniona. Ale jakie
to bedzie zycie. Wcale juz nie bedzie tak jak byto. Dla Oli —
ona bedzie wspomina¢, ale jeszcze mtoda jest — 1 jako$ jej si¢
utozy. Dla starego — po potwieczu innego zycia — normalnego
zycia juz nie begdzie. Pojawiajg si¢ tylko elementy tagodzenia,
zajmowania si¢ czym$, bez przekonania, z niepewnoscig.
A chwilami uderza jak to pisal Zeromski — piorun zalu. Jak
w Wicka Obalg¢ z ,Zapomnienia”. Tyle, Ze zapomnienia
nie bedzie.
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Kochankowie z Marony to rzecz dwukrotnie sfilmowana;
w 1966 przez Jerzego Zarzyckiego z dialogami Iwaszkiewicza
i w 2005 przez Izabell¢ Cywinskg. Glowne role kobiece odtwa-
rzaly Barbara Horawianka (w wersji pierwszej) i Katarzyna
Gruszka (w drugiej).

Utarlo si¢ przekonanie o tatwosci adaptacji filmowych dziet
Iwaszkiewicza. Moze nie tyle fatwosci, co 0 powodzeniu tych
filmow. Sfilmowane zostaly m.in. nastepujace opowiadania:
Stracona noc, Réza Brzezina, Panny z Wilka. W Filmie Za-
rzyckiego w roli Janka wystapil, jak wspomniatem, Andrzej
Antkowiak; Arka zagrat Jozef Lotysz. Para gldownych aktorow
grala znakomicie; $wietng epizodyczng rolg kierownika Horna
stworzyt Jan Swiderski.

Nastepna adaptacja filmowa pochodzi z 2005 roku. Scena-
riusz przygotowali Cezary Harasimowicz i Izabella Cywinska.
To pierwszy film Cywinskiej z przeznaczeniem na szeroki
ekran. Podstawg scenariusza byt nie tylko tekst opowiadania,
ale rowniez Dzienniki pisarza. Cywinska wyeksponowata wa-
tek homoseksualny. Ukazata jak o mito$¢ Janka wspotzawod-
nicza Ola 1 Arek. Milos¢ Oli jest destrukcyjna, ale szalona.
Janek $wiadomy schylku zycia tez szaleje z mitosci. Oboje
jakby nie przyjmuja do wiadomosci finatu. Mgskie role zagrali:
Krzysztof Zawadzki i Lukasz Simlat. Podobno ta adaptacja
miala bardziej odzwierciedli¢ ducha opowiadania Iwaszkiewi-
cza niz wezesniejsza Zarzyckiego.

I jeszcze kwestia tego homoseksualizmu. Pani Cywinska
o$wiadczyta — zupelnie w duchu czasu — a w przekazie interne-
towym oprawiono to w ramke:

Ten film to takie laboratorium mitosci. Powstata historia
0 uniwersalnej mitosci, na ktorq nie ma monOpolu zadna opcja
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seksualna, bo to jest uczucie skierowane nie tyle do kobiety czy
mezczyzny, co do cztowieka. Mitosé jest dla nich jedynym
ratunkiem — takze w ich zmaganiach ze smiercig. Dane jest im
dotkng¢ mitosci wiecznej, bezwzglednej, ktora buduje swiat,
nadaje zyciu sens, jest zdolna do wszystkiego%.

Imputowac, ze Janek i Arek byli kiedy$ kochankami, ze te-
raz zyja w blasku, raczej cieniu dawnej namie¢tnosci, a film
Cywinskiej to jednoznacznie sugeruje — to juz przesada.

Nie jest to zgodne z pointg opowiadania: Arek si¢ zmywa, Ola
z sarkazmem powiadajac, ze nic si¢ nie zmienito, wraca do pracy.
Ona bedzie pamigtac. A Arek? Wyjezdza, by robi¢ nie wiadomo
co i nie wiadomo gdzie. Ola pamigtac bedzie, ale wkrotce zasypia
Jja zeszyty uczniowskie 1 sprawy takich Joziow, ktorzy wiasnie
nawracajg si¢ na dobrg droge. Powiedzialbym, ze milo$¢ nie
pokonuje $mierci; $§mier¢ zostaje pokonana przez zycie. Codzien-
ne, smutne, powiklane. Ale trwajace.

Arek zakochany w Janku? To jest cieniutko zaznaczone.
Kochanek czy przyjaciel? Cywinska w filmie to pierwsze ak-
centuje. Odwotujac si¢ do listow Iwaszkiewicza znajduje pier-
wowzor Janka. A Arkiem mialby by¢ zakochany, powiedzmy
przejsciowo, sam Autor. Wiadomo o seksualnych zaintereso-
waniach Iwaszkiewicza. To stara sprawa, teraz po wielekro¢
potwierdzana. W jego tekstach az nadto przejawow tych zainte-
resowan. Ale nie szukajmy az nadto gigboko, bo dochodzimy
do absurdu. I w koncu nie bedziemy wierzy¢ ani w meska
przyjazn, ani we wzajemng przyjazn kobiet. A dlaczego Achil-
les rozpaczal po Patroklesie i zdecydowat si¢ go pomsci¢? Bo
to byl kochanek czy przyjaciel? Dochodzimy do granicy absur-

% http://culture.pl/pl/dzieto/kochankowie-z-marony
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du. BadZmy normalni. Biologia powiada, ze w kazdym poko-
leniu rodzi si¢ okoto 5 procent pragnacych inaczej. No ale ist-
nieje jeszcze te 95 procent.

Niektorzy krytycy docenili szersze pokazanie problemu
przez Cywinska. Byly tez takie glosy internautow o drugiej
wersji: Skopali lwaszkiewicza; wersja z 1966 to byto cos...!!!
Osobiscie tez wole stara, czarno-biata wersje, z Andrzejem
Antkowiakiem jako Jankiem, §wietnie ucharakteryzowanym na
dogasajacego pensjonariusza sanatorium. Ale najznakomitsza
byla Horawianka jako Ola Czekaj. Dodajmy, ze Gruszka
W nowej wersji tez zagrala znakomicie i zOstata nagrodzona za
te role na gdynskim festiwalu.

Wzigtem jednak w koncu do r¢ki ,,Serenite”? To ma by¢
uspokojenie? Jakie tam uspokojenie.... A co to jest Serenite.
Zacytujmy wyjasnienie autora: Serenite oznacza lagodng po-
gode zewnetrzng | wewnetrzne rozjasnienie, uspokojenie [...].
Dodaje do tego w finale opowiadania jego bohater-narrator
August: | nie wiem, kto mnie przyjmie na swoje tono: nicos¢,
materia czy Bog? 1 niezupelnie konsekwentnie: /... W tej
swiadomosci, ze bedziemy spali w ni€zmiennej nicosci, jest
obraz zachwycajqcej serenite 7

Niezno$ny bol 1 proba wykonania testamentu: Masz Zyc¢!
tym razem zaprowadzity mnie znéw do lwaszkiewicza.

7. lwaszkiewicz, Sny, ogrody, serenite. Warszawa 1985, s. 108.



Prowokator czy skandalista?
— na podstawie Opowiadan muzycznych”

Iwaszkiewicz od pisarskiej mtodosci po wiek dojrzaly wpla-
ta elementy swej biografii w tok uktadu fabularnego. W Zeno-
bii Palmurze wystepuje np. student filozofii Jarostaw Iwasz-
kiewicz, w opowiadaniu Kosciol w Skaryszewie przypomina,
ze jest postem z Ostrowca Swigtokrzyskiego, pisze o swoich
wrazeniach z czestych podrozy przez Itze¢ do Sandomierza,
0 Kamienne;j, (ktéra zmienia na Kamionng w Mtynie nad Ka-
mionng a z Kunowa robi Kurow), w Kwartecie Mendelsohna
przytacza zwrot rozmoéwcy z autorem: Pan lubi ludzi panie
lwaszkiewicz®, w Opowiadaniu z psem'® zasypia bohater
(Iwaszkiewicz) na progu domu na Stawisku i $ni zapewnie caty
0w tekst rozmowy bohatera ze starym cztowiekiem itd.
Niekiedy we wstepach 1 tytutach ttumaczy si¢ z tej mieszaniny
fikcji 1 rzeczywisto$ci. Uprzedza nawet, Ze tych parabiogra-
ficznych rozwazan nie nalezy traktowa¢ w kategoriach relacji

% J. lwaszkiewicz, Opowiadania muzyczne, Warszawa 1971. Z tego tomu

wszystkie cytaty z poszczegdlnych utworéw, z podaniem w nawiasach

numerow stron.

Kwartet Mendelsohna, [w:] J. Iwaszkiewicz, Opowiadania zebrane,

Warszawa 1969, t. Il, s. 686-703.

1% Opowiadanie z psem, [w:] J. lwaszkiewicz, Opowiadania zebrane,
Warszawa 1969, t. I, s. 474-492.
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z autentycznych wydarzen, a z drugiej strony tym podobien-
stwem fikcji i rzeczywisto$ci wregez kokietuje.

I dystans, swoisty dystans prozaika realisty 1 ...poety. Prze-
de wszystkim — poety!!!

W jednym z wywiadow telewizyjnych Iwaszkiewicz stwier-
dzil, ze dla niego kazdy rodzaj tworczosci literackiej jest poe-
zja. Zreszta, jak dodal, te typologi¢ przejat od Cocteau, ze za-
tem istnieje poezja prozy, poezja dramatu poezja liryki itd.
Celnie t¢ postawe tworcy ujat Andrzej Gronczewski we wste-
pie do Dziennikow:

Jarostaw Iwaszkiewicz, poeta absolutny, byt nim nie tylko we
wszystkich odmianach liryki, we wszelkich formach prozy czy
dramatu, w obszarach epiki, w kameralnych przestrzeniach opo-
wiadan, w eseju, gawedzie, w komentarzu krytycznym,
w lapidarnej glosie, w doraznym editorialu. Byl takze poetq we
wlasnym diariuszu, poezje dziennika tqczgc z poezjq zycia, ksztat-
tujgc jg bez przerwy — posréd obrotéw wielu dni i godzin'®*,

Zatem wcigz mamy do czynienia z poezj3. Chocby stylizo-
wata si¢ na relacj¢, na dydaktyzm narratora wszechwiedzacego
czy naiwnos$¢ opowiesci pierwszoosobowej. Jednego nie moz-
na temu tworcy odmowié: upartego dazenia w tych probach,
jak chetnie nazywa swe dziela za Montaigne’m /.../ do zatrzy-

. e . . 102
mywania chwil i nadawania im trwatosci™".

U Iwaszkiewicza skandal pojawia si¢ sporadycznie, nie brak
za$ sensacji 1 prowokacji. Oczywiscie wytaczamy kontekst
biograficzny. O, tu datoby si¢ wyliczy¢ dziesigtki skandali.

013, Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955. Opracowanie i przypisy

Agnieszka i Robert Papiescy. Wstepem opatrzyl Andrzej Gronczewski,
Warszawa 2007. Wstep: Ciemne Sciezki i jasne polany, s. 12-13.
1923, \waszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, Wstep, s. 7.
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Rzecz jednak dla historyka czy hagiografa, a nie historyka lite-
ratury. Zwracamy uwage na motywy, kreacje postaci, sposoby
prezentacji $wiata przedstawionego.

Bo co to jest skandal?

W etymologii pojecia skandalu zawiera si¢ ambiwalentny
wymiar zjawiska, ktérego charakterystyczng cechg jest jedno-
czesne wzbudzanie emocji dwojakiego rodzaju — skandal przy-
cigga uwage i w tej samej chwili jq poraza; wabi odbiorce, aby
go zgorszyc¢ i oburzyélog.

[...] Skandal przybiera [...] rézinorakie oblicza. Raz jest
rezultatem zaplanowanej przez tworce strategii artystycznej.
Innym razem stanowi atrakcyjny dla artysty temat. Wreszcie —
dany wytwor kultury lub zachowanie artysty zostajg okreslone
przez pewne grupy spoleczne jako skandaliczne, bo przekracza-
Jja — zdaniem odbiorcow — pewne normy lub godzq w wyznawa-
ne przez nich wartosci. W zwiqzku z czym dla refleksji nad
skandalem istotny jest nie tylko przedmiot skandalu i podmiot
go wywotujgcy, ale réwniez, a moze przede wszystkim, 0soba
odbiorcy i jego reakcje /...J*%.

A wiec skandal jako wydarzenie fabularne wystapi u tego
pisarza rzadko.

103 Agnieszka Gawron, Skandal nie-myslenia — o prozie Manueli
Gretkowskiej, [w:] Skandal w tekstach kultury. Redakcja: Marian Ursel,
Magdalena Dabrowska, Joanna Nadolna, Malgorzata Skibinska. Tabu —
Trend — Transgresja, tom 2, Warszawa 2013, s. 281. Autorka artykutu
powotuje sie na prace: Henryk Szabata, Skandal w kulturze, [w:] Wobec
kryzysu kultury. Z filozoficznych rozwazan nad kulturqg wspotczesng,
pod red. L. Grudzinskiego, Gdansk 1993, s. 97 i n.

104 Skandal w tekstach kultury. Redakcja: Marian Ursel, Magdalena
Dabrowska, Joanna Nadolna, Matgorzata Skibinska. Tabu — Trend —
Transgresja, tom 2, Warszawa 2013, Wstgp, s. 9-10.
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A czy mozna moéwi¢ o prowokacji czy tylko o sensacji
u Iwaszkiewicza? Jest w jego tworczosci nurt ciemny czy czarny.
Mefisto — walc, a zwlaszcza Martwa pasieka, a wczesniej Matka
Joanna od aniotow, takze Wzlot, naleza do tego czarnego nurtu.

Albo takie opowiadanie jak Cienie. Przedstawia rewolucyj-
ny kociol na Ukrainie w matym miasteczku (pewnie Eliza-
wetgrad), gdzie zywioty: polski, ukrainski, zydowski, grecki
przenikajg si¢, sa zantagonizowane, a w latach 1917-1919
(bo wtedy toczy si¢ akcja) wrze tam domowa wojna, kolejne,
co par¢ tygodni, co par¢ dni przejmowanie wiadzy. I suge-
stywny obraz narastania ambicji osobistych, jak gtdéwnej posta-
ci — Jury lwanowa (prototypem byt przyjaciel z lat mtodosci
Miktucho-Maktaj), ktéry zaprzysiagt, ze si¢ nie zwigze z zadna
kobieta, poki nie zdobedzie catkowitej wiadzy. Piekny jak
posag (Iwaszkiewicz zna si¢ na tym!), w koncu zawisa na
szubienicy.

A Kosciol w Skaryszewie?. Pisarz zastrzega, ze to opowies¢
zastyszana. Rzecz dzieje si¢ podczas okupacji. Pewien mio-
dzieniec ma wykona¢ wyrok na domniemanym zdrajcy. Ale
chce spowiedzi. Ksigdz wikary postanawia zastgpi¢ go w tej
misji. Dokona¢ zbrodni i wzigé na siebie potencjalng wing
chlopca.. Spotyka si¢ z nim w kosciele. Ale ten mlodzieniec
zamienia si¢ nagle w potwora. Ksiadz strzela w t¢ potworng
twarz i trafia.... w figurke Chrystusa Frasobliwego... To tylko
probki sensacji, zawsze dodajmy z kontekstem filozoficznym.
| jeszcze dwa przyklady zanim przejdziemy do wybranych
Opowiadan muzycznych.

Chodzi o dwa teksty, ktére zostaly wydane p6zno, bo po-
$miertnie w tomie Utwory nieznane'®, utwory napisane w zu-

1053, Iwaszkiewicz, Utwory nieznane, Warszawa 1986.
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petnie innych epokach. Swiadcza o wykorzystaniu w tej twor-
czosci obrazéw wizyjnych. Sg to dwie Legendy. Pierwsza
z nich sygnowana zapisem: Kijow 13/IX 1918r., to Legenda
o walcu Bramsa. Pojawia si¢ tam duch Bramsa, ale be¢dacy
zarazem Chrystusem, ktéry blogostawi zebranym gestem oj-
cowskim i powoduje nawrocenie prostytutki, bo trzeba dodac,
ze rzecz si¢ rozgrywa w domu publicznym i to w czasie, gdy
narrator gra na fortepianie wlasnie walce Bramsa. A druga
rzecz — to Legenda petersburska, sygnowana datg: Rabka
14 luty 1953. Dwaj studenci chcg si¢ zabawi¢ spedzeniem nocy
W opuszczonym patacyku, w ktorym byty wiasciciel popetnit
niegdy$ samobdjstwo a teraz podobno straszy.... Wieczorem
spotykaja si¢ na jednym z mostow nad Newa, ale 6w kolega —
Wojtek Z. — zachowuje si¢ dziwnie: jest bardziej milkliwy niz
zazwyczajlos. A rzecz rozgrywa sie¢ w roku 1913, wilasnie
w czasie gdy rozbito atom. Tenze rzekomy, jak si¢ okaze, Woj-
tek Z., dowodzi, ze przeniesienie elektronu do innego atomu
stwarza nowg jako$¢ w tym na nowo odkrytym $wiecie; poja-
wiaja si¢ nowi ludzie, bo i dusza tez ma strukture stricte mate-
rialng... Mowi: Dusza sktada sie¢ jak atom z jgdra i kilku czy
kilkunastu elektronow. Gdy jakas potgzna sita rozbije atom
duszy, odwroci bieg jednego z elektronow, dusza ubozsza
0 jeden elektron staje si¢ inng duszq, duszq innego, catkiem
innego cztowieka, ktory teskni do oderwanego elektronu i ni-
gdy, nigdy go juz nie moze 0dzyskac’...107. Okazuje sig, ze tego

1% Ibidem, s. 153.

07 Jw., s. 156-157. Mozna to odczytaé jako zakumulowany sprzeciw wobec
jedynie stusznej, w stalinowskiej odmianie, materialistycznej koncepcji
zywota ludzkiego. Gdy ten tekst Iwaszkiewicz pisat w Rabce, wlasnie
zaczynala si¢ $miertelna choroba Stalina (zmart 5 marca 1953 o 9,50
wieczorem, jak glosit oficjalny komunikat). Stefan Melkowski sugeruje,
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wieczoru rozmowca narratora to nie kolega student, to wcielo-
ny wen upior i to jakiegos /...] zupetnie obcego cztowieka [...],
ktory nagle pojawia si¢ na przewroconym krzesle z /...] wielkg
otwartq rang, oddzielajgcq prawie podbrédek od szyi*®®.

Caly Iwaszkiewicz jest zawarty w iromnicznych zakretach
i pulapkach tego niezwyklego opowiadania™®  konkluduje
wytrawny czytelnik prozy Iwaszkiewicza Stefan Melkowski.

Z Opowiadar; muzycznych**® wybieramy do lektury:

Mefisto — walc (napisane 1964, Roma), Czwarta symfonia
(Roma, kwiecien 1970), Martwa Pasieka (Roma, 9 kwietnia
1970), Psyche (Palermo-Roma 1968, 1969).

Mefisto-walc

Jedyny to utwor, ktorego mottem jest nie tekst, lecz frag-
ment partytury i to partytury utworu Liszta. To juz zapowiada
sensacj¢ z dreszczykiem demonizmu.

Bohater opowiesci, niezwykle uzdolniony uczen klasy for-
tepianu, ma zdawaé egzamin koncowy w $redniej szkole mu-
zycznej w Miasteczku, na potudniu Polski. Szkola kieruje nie-
jaka pani Klara, nauczycielka Michata, matka zakochanej
w nim Lusi. Pani Klara chce zapewni¢ swemu ulubionemu

Ze to opowiadanie byto swoistym protestem wobec tryumfalistycznego

materializmu, dowodzacego, [...] Ze nawet dusza ludzka istnieje i dziata

wedlug zasad i modelu wspélczesnej fizyki (S. Melkowski, Swiat

opowiadan. Krotkie formy w prozie Jarostawa Iwaszkiewicza po roku

1939, Torun 1997, s. 74).

J. lwaszkiewicz, Utwory nieznane, op. cit., s. 158.

19°5. Melkowski, op. cit., s. 74.

103, lwaszkiewicz, Opowiadania muzyczne, Warszawa 1971. Z tej edycji
pochodza wszystkie cytaty z poszczegdlnych utwordéw, z podaniem
W nawiasach numerdw stron.
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uczniowi jak najlepsza przyszto$¢. Wie o dziewczgcym uczu-
ciu corki, ale ma pewne zastrzezenia jako do ewentualnego
kandydata do reki corki. Postrzega — oglednie mowiac — ztozo-
nos¢ tej osobowosci.

Nazajutrz — egzamin i oto fragment rozmowy poegzamina-
cyjnej pana Feliksa, warszawskiego profesora-eksperta, z Mi-
chatem:

Wszystko bardzo dobrze. Tylko ten ,,Mefisto”! Czy ty w 0go-
le orientujesz sie, kto to byt Mefisto?

—No, szatan. /...J

Tak, szatan. Ale jaki? Rozumiesz, demon pokusy. [....]
U ciebie nie bylo nic z demonicznosci. [....] To musi by¢ takie
zmystowe i niepokojgce. [...] To nie byt , Mefisto-Walc”, to
byta jakas etiuda (. 157-158).

Bohater od poczatku zywi, oprocz podziwu, ukryta niechgé
do pana Feliksa. Chmurnie reaguje na jego, uwagi np. na ku-
szaca propozycje wyjazdu do Warszawy odzywa si¢ troche
bezczelnie: Nauczy mnie pan demonizmu? (s. 159). Decyduje
si¢ jednakze wyjecha¢, a pani Klara go nie zatrzymuije.

W Warszawie ¢wiczy pod okiem profesora i rozczytuje si¢
w kryminalnych powiesciach. Nurtuja go wspomnienia ostat-
nich rozmoéw z przyjacielem, Karolem i wyznania Lusi — przy
pozegnaniu. On nie odwzajemnia tej mitosci. Narasta w nim
dramat, budzi si¢ 6w demon, jak to sam ironicznie wyproro-
kowatl. Towarzyszy temu $swiadomo$¢ dewaluacji pozycji arty-
stycznej pana Feliksa. Ow szacowny profesor wspomaga
bowiem swe dochody przez komponowanie piosenek dla szan-
sonistek. Wspotautor tych utworkow, totumfacki profesora,
wyciaga bohatera do podrzednej restauracyjki. Tam odbywa si¢
suto zakrapiany wieczor z udzialem niejakiej Dzulii. W opa-
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rach alkoholu poczyna si¢ pierwsza, zywiotowa i jak si¢ okazu-
je zbrodnicza mito$¢. Ona doprowadzi do rabunkowego mordu
na profesorze. Juz jako przestepca Michat wyznaje pani Klarze:

[...] Ja sie tak strasznie zakochatem [...]. [...] Ja go nie
chciatem zabié, chciatem go tylko ogluszyé. Ale zabitem
(178-179). [...] Nie trzeba mnie bylo puszczaé do Warszawy.
[...] Bo pani wie, co mi Karol powiedzial na zakonczenie?
Ze jestem Zydem [...] Okazalem sie Zydem. [...] Siedziatem
przy fortepianie i myslatem tylko o tym. Zyd...wszyscy sie nim
brzydzq. (s.181). I powoli wszystko zmienialo si¢ we mnie.
Nienawidzitem. 1 okazalo sig, ze rabunek si¢ nie udat. W skryt-
ce pana Feliksa nie bylo pienigdzy. Byt /...] tylko jeden list
Chopina. (s. 179.)

Podartem go — mowi Michat (s. 179). | dodaje:

[...] Jakie nuty miat przed sobq stary roztozone na pulpicie
pianina? /... Nigdy pani nie zgadnie, ale to nigdy. Mial tam
nuty ,, Mefisto-walca’; [....] chcial to przerobi¢ na jazz. A ja
tego nie rozumiatem, nie czulem. Cha, cha, cha. Nie czutem,
aon to, cholera, przerabiat na jazz. On to czuf (s. 187.)

W historii Michata demon drzemie w Mefisto-walcu. Zaiste
— w nim jakby tkwi wyktadnia tragicznego losu. Towarzyszy
mu od poczatku do konca. Niewidzialny, ale zapewne wyczu-
walny demon kaze mu tego walca gra¢ na egzaminie za szybko
— jak etiude, jak znakomicie sfinalizowang wprawke technicz-
ng. Pani Klara, ktora w liscie — epilogu wyzna to swej corce,
zakochanej w Michale — celowo data mu na egzamin dzieto
Liszta, bo posadzajac ucznia o drzemigce w nim zte sklonno-
Sci, pragneta, aby wyladowat si¢ w tej kompozycji wielkiego
romantyka. Potem po wielekro¢ Michat ¢wiczyl w Warszawie,
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ale do Mefisto-walca nie wracal. Ale gdzie§ w podswiadomo-
$ci bohatera 6w demon si¢ btgkat. Podsycany jeszcze lektura
powiesci kryminalnych.

| odnalezli si¢. Zaatakowany przez Michala, siedzacy przy
fortepianie pan Feliks, mial przed sobg nuty tegoz walca.
Demon jednakze zstgpit nisko: To byla praca nad przerobka
dzieta wielkiego kompozytora na jazz..., rzecz jasna w celach
zarobkowych

Los Michata — zbrodniarza i ofiary narastajacego demoni-
zmu zostal dodatkowo uwierzytelniony tekstem poety juz
mtodszego pokolenia, ktory cytuje pani Klara:

Dawniej

Bardzo bardzo dawno

Bywato solidne dno

Na ktore mogt sig¢ stoczy¢

Czlowiek.

A on czasem dzwigal sie

Podnosit

Splamiony ociekal. (S. 193).

Ale holokaust — nawet po latach — catym pokoleniom
pozostawit ten nieszczgsny los w postaci niesolidnego dna. Tak
to rozmowa wybitnych poetow — Rozewicza 1 Iwaszkiewicza
postuzyta jako rama filozoficzna opowiesci.

Czwarta Symfonia

Opowiadanie zostalo napisane w 1970 roku w Rzymie.
Rzecz cata to wspomnienie Rosjanina Pieti. Snuje on te rozmy-
Slania w roku 1902. Jest w R., miasteczku swej mtodosci, poto-
zonym gdzie§ migdzy Petersburgiem a Moskwa i opowiada
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histori¢ niby dotyczaca komponowania kolejnych symfonii.
Po ukonczeniu konserwatorium zamieszkat w Petersburgu
I zaprzyjaznil si¢ w tym czasie z Wiera, po6zniejsza znang $pie-
waczka, 1 skomponowat kilka piesni dla niej. Dali m.in. pry-
watny koncert u hrabiny Woroncowej. I tam pojawit si¢ ow
fatalny kniaz Witalij Bieriezowskij-Bietosielski, pickny gwar-
dyjski oficer, entuzjasta $§piewu Wiery, ale gléwnie, jak si¢
wydawato, zafascynowany Pietig — kompozytorem. Zaczeta sig
iScie sensacyjna przyjazn. Wielka fascynacja, niby wzajemna.
Wkrotce si¢ okaze, ze to zupelne nieporozumienie. Mowienie
innymi jezykami, zupetna odrebno$é — w kwestiach filozoficz-
nych, obyczajowych, moralnych, przynalezno$¢ do obcych
zupelie $wiatow. Na to naktada si¢ konflikt damsko-meski.
Pietia kocha Wiere nie uswiadamiajac sobie tego. Jest bowiem
wecigz zajety Witalijem. Ow kniaz to inspiracja jego wiasnie
tworzonej czwartej symfonii. Na balu u Wotkowskiej dochodzi
do skandalu. Piotr przypadkiem podstuchuje rozmowe Witalija
z Wierg. To rozmowa kochankéw. Mocno juz doprawiony
winem, rzuca si¢ na kniazia. Staczajg si¢ z wielkich schodow
W reprezentacyjnym holu salonu ksi¢zny. Piotr wrzuca Witali-
jowi na glowe otrzymang od niego szube i w samym fraku do-
biega do domu. Po tym skandalu towarzyskim opuszcza Pe-
tersburg. Wraca do rodzinnego miasteczka, gdzie dopada go
tyfus. Dhugie sze$¢ tygodni w t6zku. Pielggnuje go Wasia, ,.ta-
ziebnik” z pobliskiej ,,bani”. To on przywraca do sprawnosci
schorowane ciato bohatera. A Piotr wcigz mysli o Witaliju (Ta-
lii) — tej dziwnej przyjazni-mitosci. Wspomina:

Czasami zamykatem oczy i wyobrazatem sobie, zZe to Talia
przyjechal mnie pielegnowac i trzyma mnie za nogi, i moje
piety dotykajq jego epoletow i akselbantow. [...] Kiedys
zdrzemnglem si¢ wida¢ w tej pOzie, bo juz zupeinie myslatem,
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ze to Talia trzyma mnie za nogi. Byto mi z tym bardzo dobrze,
czutem ulge w moich potyfusowych cierpieniach [...] (S. 282).
Wszystko konczy si¢ szczesliwie. Piotr pos§lubia kuzynke Zule.
Koniczy swoja czwartg symfoni¢; wysyta spisany tekst nutowy
do Petersburga. Wykonujg go z powodzeniem. Ale na 6w kon-
cert nie jedzie. | nie chodzi juz nad niegdy$ ulubione jezioro.
Wyrzuca przesztos¢ ze Swiadomos$ci Jest bardzo szczesliwy
(s. 286).

Zmystowa mitos¢ bohatera Mefisto-walca catkiem opano-
wala jego psychike; odczuwat rozkosz wykonywania wszyst-
kich polecen kobiety. Z wyprawa na rabunek do pana Feliksa,
zakonczong zbrodnig — wlacznie.

Michatl padt ofiarg demona, ktéry doprowadzit do zbrodni
i paradoksalnie siegnat bruku, gdy arcydzielo romantyczne
miato by¢ przerobione na jazz. Pietia zakochat si¢ w Witaliju;
czy byla to mitos¢ platoniczna?! Tez otart si¢ o czary. Stuzaca
Dunia od razu przejrzala Witalija, jego nieszczeros$¢, panska
przewrotnos¢ i literalnie go nie znosita. Ona zakwalifikowata
6w dar dla Pieti w postaci szuby: Wytarte wiewidrcze futerko.
Ale sig strzez, w takim futrze mogq by¢ czary (S. 254).

Czwarta symfonia konczy si¢ charakterystycznym dla biate-
go nurtu w nowelistyce lwaszkiewicza pogodnym optymi-
zmem codziennosci.

Zbrodnia nie znajduje usprawiedliwienia w czarnym ,,Mefi-
sto-walcu”. Ale i tu doczytamy si¢ zapowiedzi uspokojenia.
Czas, a z nim ludzka sklonno$§¢ do zapominania stwarzaja
szanse¢ dalszej egzystencji. W koncu — zapomina si¢ przeciez
0 najwigkszych zbrodniach... (S. 198). Tak to stowami listu
pani Klary do corki w zakonczeniu opowiadania napisanego
w swoje siedemdziesiagte urodziny (Roma, listopad 1964) autor
Stawy i chwaly podsumowat porzadek rzeczy tego $wiata.
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Martwa pasieka

Opowiadanie pochodzi, jak i Czwarta symfonia, z 1970 roku
1 tez zostato napisane w Rzymie. Jest to utwor szczegolny. Au-
tor zamieszcza do niego wstep, w ktorym bagatelizuje fabule,
nazywa ja wrecz absurdalng. Ale przed wstgpem jest i motto,
niby cytat z Diogenesa z Synopy, czolowego przedstawiciela
szkoty cynikow: Jezeli udaje mqdrosé, to wlasnie to jest filozo-
fia'*!. Cynicy negowali wszelka wiedza wypracowana przez
pokolenia, apoteozowali skrajno$ci. Roi si¢ od tych skrajnosci
w Martwej pasiece. Opowiadanie zaczyna si¢ bardzo spokoj-
nie, niby jest pisane w konwencji realistycznej, a nawet poja-
wia si¢ quasidokumentaryzm; doktadnie mozna ustali¢ czas
akcji — rok 1960 (dziesig¢ lat przed napisaniem). W tym tekscie
autor rezygnuje z subtelnych, charakterystycznych dla tego
pisarza, opisow przyrody, kre§lenia kolorytu srodowiskowego,
psychologicznej analizy postaci. Tym ostatnim brak bogactwa
osobowego; to nie sg indywidualno$ci — to sg typy: matych
przestepcow, w tym zdeprawowanej dziewczyny — gangsterki,
wydziedziczonego obszarnika — lenia, wreszcie — notorycznego
mordercy, nihilisty. Grze§ — wynaturzone ,,dzieci¢ kwiatow”
morduje bestialsko bytego dziedzica Domaniewskiego, ktory
spoznia si¢ na spotkanie organizacji podziemnej. To jest
w koncu egzekucja wyroku. Ale dusi przedtem niewinnego
chtopca, jak kurczaka. Jest w nim i msciwo$¢, i nihilizm,
I bojazn. Szalony. Konczy w domu wariatow. A jednak jeden
z mtodocianych przestepcow nawraca sig; ten siedemnastolatek

1 Diogenes (0k.413-323 przed Chr.) reprezentant cynikow odrzucat wszelkie
nakazy panstwa, kultury, cho¢ niezwykle cenit cnote, ducha prawdy.
Mieszkat podobno w beczce, odrzucajac wszelkie usankcjonowane przez
spoteczno$¢ wygody $wiata. Nie znal bojazni, podobno Aleksandrowi
Wielkiemu zwrocit uwagg, ze zastania mu stonce.
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Tolo w koncu chciatby mie¢ jakag$ miar¢ wartoSci, obrusza si¢
na wszystkie grzechy §wiata, ktérych i sam jest wspolsprawca.
Dopiero ciotka na koniec uswiadamia mu, jaki ten §wiat jest.
Jesli kto§ nie pogodzi si¢ z tym, ze tu jest zto, ale i dobro —
to trzeba go zabra¢ do domu wariatow. — Jak Grzesia? pyta
Tolo, — Jak Grzesia, powiada pani Karolina (s. 388). | to jest
koniec. Skrajny naturalizm Martwej pasieki, to obraz $wiata,
gdzie cztowiek cztowiekowi jest wilkiem. Realizuje si¢ to tez
w jezyku, ktory oto nagle odbiega od wywazonej narracji pozy-
tywistycznej i pograza si¢ w poktadach mowy z wigzienia
czy poprawczaka.

Psyche

Psyche to parabola snuta na tle starogreckiego, tylekroé¢
opracowywanego literacko mitu.

Bohaterka pochodzi oczywiscie z Arkadii. Jest sierotg, dobiega
osiemnastki 1 ciocia urzadza jej jubileuszowy bal. Osiemnastolat-
ka robi furore. Z podziwu i zazdro$ci wyj$¢ nie moga jej dwie
starsze, zamezne siostry: Wiara 1 Nadzieja. Pojawia si¢ tez tajem-
niczy wystannik boga Erosa, ktory poleca jej spokojnie przyjmo-
wac koleje losu. Ciotka nazajutrz wiezie ja do upatrzonego przez
nig narzeczonego Psysi, niejakiego pana Natreckiego. [ wowczas
zaczynaja si¢ cuda. Kareta zanosi ich do zaczarowanego patacu
i tam kazdej nocy pojawia si¢ u bohaterki tajemniczy kochanek.
Nie moze go jednak zobaczy¢. Ale w kofcu Psysia ktorej$ nocy
za namow3 siostr zapala §wiece, a gorgcy wosk parzy $pigcego
kochanka i budzi go. | teraz wydarzenia potoczyty si¢ lawinowo.
Kochankowi wyrosty motyle skrzydta i odleciat w noc. Patac
zapadl si¢ pod ziemig, a Psyche uniesiona przez Boreasza ostata
si¢ na skalistej drodze raz po raz oswietlanej piorunami (s. 414).
| wowczas po raz pierwszy 1 jedyny spotkala wielka i pigkng
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Wenus, ktora obwiescita zemste za uwiedzenie jej mtodziutkiego
syna. | zakomunikowata wyrok: Jesli Psyche zachowa w tajemni-
cy, kto jest ojcem wiasnie poczetego dziecka — urodzi boga, jesli
za$ podczas ucigzliwej cigzy pochwali si¢, czyje dziecko nosi —
urodzi tylko cztowieka. Nader pesymistyczny obraz rodzi si¢ z tej
przepowiedni. Bo urodzi¢ nie da si¢ bez jakiejkolwiek pomocy.
A kazdy z niosacych pomoc spyta o ojcostwo. A moze jednak...

Czy liczy¢ na pomoc ludzi, blizszych, dalszych? Nie szukaj
przyjaciol. Nigdzie. — powiada narrator. Wér6d mtodych — nie
ma sensu — oni weselg si¢, ale to pozor, [...] wydzierajg sie,
sSpiewajq, ale to dlatego, Ze nie majg o czym mowic¢ miedzy
sobg, nie majq innego porozumienia procz gtupich stow pio-
senki. (s. 417). Starzy pragng mitosci(jw.), ale nie ma ich co
podejrzewac o dobro¢. Nie ma co szuka¢ pomocy nawet u filo-
zofow. Ci ostatni nie wierzg w sens zycia, ale i tak nie oderwa
si¢ od swoich ksigg.. Nie ma co chodzi¢ na koncerty, bo juz
Platon powiedzial, Ze muzyka dziata demoralizujgco (s. 419).
Nie pomoga dwie stare baby siedzace w kawiarni, moze to
przemienione przez Erosa siostry Wiara i Nadzieja. One trium-
fuja cho¢ niby wspotczujg. W koncu — lepiej chyba poskarzy¢
si¢ choéby jakiemus$ zebrakowi i urodzi¢ cztowieka. To wcale
nie jest trudniejsze niz urodzi¢ boga.

Ot6z to — urodzi¢ 1 wychowac cztowieka!

Prowokacja, sensacja!?. I tak, i nie. Zycie. Jak zawsze u Iw-
aszkiewicza, ktory kiedy$ napisal o swym pisarstwie w dedy-
kacji do kazdego czytelnika. Moze rzeczywiscie jestem smutny,
ale patrz jaki Swiat jest pielmy.112

12 3. \waszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, Wstep, s. 7.



Eros i Tanatos — Mtyn nad Utratq Jarostawa
Iwaszkiewicza i Zamienione gfowy Tomasza Manna

Akcja utworoéw prozatorskich lwaszkiewicza toczy si¢ z re-
guly w $wiecie realnym. To co ,,wymys$la” w swych nowelach
wydaje si¢ niekiedy banalne.

Przy wnikliwszej lekturze okazuje si¢ jednak, ze mamy do
czynienia z dramatami. Poetyckimi dramatami.

Gdzie wiec rozgrywa si¢ nieustanna polemika wydarzen
i zjawisk w jego prozatorskich tekstach? Otoz nie jest to prze-
chadzka po go$cincu jak w tradycyjnej opowiesci. Akcja toczy
si¢ wlasciwie w duszach bohaterow. W ich — jesli kto woli —
$wiadomosci, zazwyczaj przyttumionej nalotem emocjonal-
nym. Autor wcigz szuka odpowiedzi na pytanie — kim jest
cztowiek? W jak wielkie skrajnosci wpada? Wodzac korowdd
setek postaci z roznych epok (cho¢ to jest zawsze roznie ustyli-
zowana wspoélczesnosé) pisarz walczy z szatanem i zarazem go
prowokuje. Teraz ukazuje si¢ wiele prac krytycznych — o zyciu
Iwaszkiewicza, co wlasciwie nie powinno bezposrednio intere-
sowac historyka literatury. Ale jak oderwac¢ zycie od tworczo-
sci? Jak oderwac¢ tworczos$¢ od zycia? Bo Iwaszkiewicz — czy
dziatacz spoteczny, czy rzecznik srodowiska literackiego, czy
poset — jest przede wszystkim twoércg. Autorem utwordéw przy-
naleznych do trzech rodzajow literackich, ale tez artykutow
krytycznych, opowiesci biograficznych (w tym autobiograficz-
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nych), wspomnien, tekstow krytycznych itd. A przede wszyst-
kim jest poetg. Zawsze jest poeta, cho¢ pisze tomy prozy. Wy-
znaje zasade wzietg od Cocteau, ze istnieje: poezja liryki, poe-
zja prozy, poezja dramatu. Wsrod tego, zaiste, silvae rerum —
jest autorem niekiedy ponad stustronicowych opowiadan,
z ktorych najlepsze powstalty w okresie migdzywojennym,
a $cislej — w latach trzydziestych dwudziestego wieku.

Andrzej Zawada:

Narrator najlepszych opowiadan Iwaszkiewicza [....] nie
wstydzi sie konserwatywnej anonimow0sci, ale tez nie stara sie
komentowac i oceniac¢ poStepowania swoich bohaterow. On
opowiada (podkr. Andrzeja Zawady), w najlepszym sensie tego
stowa. ,,Panny z Wilka”, ,, Brzezina”, ,, Mlyn nad Utratq” tra-
fiajg w zloty srodek formy narracyjnej [...]. Migdzywojenne
opowiadania Iwaszkiewicza pozostajq jednym z najwyzszych
osiggniec polskiej prozy. 13

Ryszard Przybylski:

Swiat Iwaszkiewicza jest jednoczesnie piekny i rozpaczliwy,
uroczy i smutny [...]. Jest to XX-wieczne Soplicowo, ktore po-
wstato na krotko przed koncem Drugiej Rzeczypospolitej i pO-
niewaz ow Swiat miesci si¢ w trzech™* arcydzietach, trwac
bedzie wiecznie jako paradygmat sztuki, ktora umie pocieszac,
mowigc jednoczesnie rozpaczliwe prawdyllS.

U3 A Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 130.

4 Chodzi o Panny z Wilka (Syrakuzy, kwiecieri1932), Brzezina (Zakopane,
Atma, 1932), Mtyn nad Utratg (Lipiec 1936).

U R, Przybylski, Eros i Tanatos, Proza Jarostawa Iwaszkiewicz 1916-
1938, Warszawa 1970, s. 263. (Z tej edycji dalsze cytaty z podaniem
W nawiasach numeru stron. Jesli przez Przybylskiego przywotany jest
cytat z ,, Mlyna nad Utratg”, dodaje si¢ skrot MU).
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Spojrzmy na pierwszy z Iwaszkiewiczowych ,,Mynow .}

Trzej bohaterowie Miyna nad Utratg to ludzie niby zwy-
czajni, a jednak nietuzinkowi. Julek jest poeta, poznajemy go
jako cztowieka niezwykle silnej wiary. Karol — przedsi¢biorca,
obiezy$wiat, szuka prawdy i ten swoj ideat odnajduje w chwili
$mierci. Staje si¢ przeciez bohaterem — ratuje ludzkie zycie i to
zycie dziecka kochanki swego przyjaciela. A przedtem — jemu
wlasnie — ,,zlecil” autor odebranie porodu u dworskiej uwie-
dzionej przez dworskiego kucharza dziewczyny. On widzi
narodziny i — razem z nami - widzi $mier¢. Wtasng $mier¢.

A Desmond? Z ta swoja podniesiong do niebios r¢kg? Ktdz
to jest? Jaki$ dunski przybleda a przy tym Murzyn... Ten — jak
to wowczas sadzono — z nizszej rasy.

Zajmiemy si¢ tymi postaciami jeszcze ponizej. Tymczasem
zauwazmy, ze W trzecim opowiadaniu Iwaszkiewicza (po Pan-
nach z Wilka i Brzezinie) mamy do czynienia z tragedig swie-
tosci.*

Odwotajmy si¢ — za Przybylskim do dwoch aforyzméow
Nietzschego:

Czlowiek nie dgzy do szczescia. Do szczescia dgzy tylko Anglik
(s. 270). I drugi: Czy pragne szczescia? Chee czynu (S. jW.).

Iwaszkiewicz w latach 30-tych podwazy! te teze''®. Pokazat,
zwlaszcza w tych trzech arcydzietach nowelistycznych, ze tzw.
zycie zastuguje na krytyke wielu zjawisk sfery ducha (s. 271).

Prawda, Ze dla lwaszkiewicza szczescie to specyficzny stan
eudajmonii'®®. Ale on nie przyjmowal tego pojecia tak jak

18 Trzy opowiadania Iwaszkiewicza o ,,mtynach™ Mlyn nad Utratq, Miyn
nad Kamionng, Mlyn nad Lutynigq.

17 R. Przybylski, Eros i Tanatos, op.cit., s. 270 i dalej.

18 Weczesniej uczynit to Stanistaw Brzozowski.
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hedonisci. Ci bowiem interpretowali eudajmoni¢ jako doznanie
ziemskiego dosytu (s. 271). Jego poglad nie pokrywat si¢ row-
niez z interpretacja chrzescijanska utozsamiajgcqg ow stan po-
przez wartosci transcendentalne (s. 271). U lwaszkiewicza
eudajmonia, oparta na nowej interpretacji tomizmu, zostala
juz w pewnym stopniu ,,skazona” przez freudyzm.

Z czegstych dyskusji trzech mezczyzn z Miyna nad Utratg
wynika, ze dla czlowieka najwazniejsza jest religia. A jesli nie
ma silnej wiary — to zostaje sztuka, przyroda, mitos$¢. Tak pisat
Iwaszkiewicz do zony (w 1931 roku, w liscie wystanym
z Genewy):

Poczutem inne powietrze i atmosferg — ZnOWU — rzeczy naj-
wazniejszych. Oczywiscie dla osob, ktore mogq sobie na to
pozwoli¢ — jest swigtosS¢; dla nas pozostajg inne: przyroda,
sztuka i mitos¢*.

Mimo watpliwosci religijnych, ktore trapity Iwaszkiewicza,
byt on, we wlasnym mniemaniu, pisarzem katolickim.

O zwigzkach §wiatopogladowych Iwaszkiewicza ze wspot-
czesng filozofig katolicka czytamy:

(Iwaszkiewicz) zetkngt si¢ z pismami Leona Bloy. [...] Bloy,
tworca nowoczesnego humanizmu chrzescijanskiego /...] nie
byt w latach trzydziestych obcy polskim kregom intelektuali-
stow [...] Anna Iwaszkiewiczowa nalezata do ,,Kota” ks. Kor-

9 Eudajmonia — w filozofii ,, szczescie”: Termin ,, eudajmonia” jest réznie
rozumiany przez roznych filozofow. Eudajmonia, w rozumieniu Grekow,
byta to doskonalos¢ jednostki, czyli osiggniecie tego optimum, jakie
czlowiek  przy swej naturze osiggngé moze  (Tatarkiewicz).
(A. Markowski, R. Pawelec, Wielki stownik wyrazow obcych i trudnych.
Warszawa 2001, s. 222).

1203, Iwaszkiewicz, Listy do zony (1922-1935), maszynopis. List z 25. IX.
1931. Za: A. Zawada, op.cit., s. 147.
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nittowicza [....] Sam Jarostaw natomiast, cho¢ pilny czytelnik
filozofow katolickich i artysta otwarty na metafizyczny wymiar
rzeczywistosci, nie osiggngt tego co zona stopnia praktycznej
dyscypliny religijnej.***

Erich Fromm zauwazyl, ze wspotczesny cztowiek zabit
w sobie ide¢ eudajmonii w tym starym, greckim znaczeniu.
Zamiast by¢ zaczat preferowal — mieé. Nastgpila reifikacja
czlowieka. Zaczal mysle¢ nie o sobie, ale o rzeczach, ktore
mogltby mie¢. Jak Karol Hopper z M#yna. Ale Karol jest zara-
zem postacig kryzysu. Nie fascynuje go mieé, ale nie potrafi
by¢. Szuka prawdy ze $wiadomoscig, iz nigdy si¢ nie dowie,
gdzie ona jest. Zazdrosci Julianowi jego $wigtosci (jak si¢ oka-
ze nader kruchej). Wiasciwie to nie jest zazdro$¢, to fascyna-
cja, potaczona z przekonaniem, ze on przyjacielowi nie dorow-
na. Patrzac na Juliusza przed jego nieszczgsng metamorfoza
jest przekonany, ze harmonia eudajmonistyczna istnieje. Ze
prawdziwe szczgscie oparte na wielkim ideale jest mozliwe.
On czuje, — i tu ujawnia si¢ kompleks tego posiadacza dobr
materialnych — Ze jest gteboko ponizej poziomu doskonatosci.

A Juliusz? Dawny Juliusz to ten co mial w sobie spokdj
i szczgécie. Niestety Julek okazat si¢ ewerymanem, kazdym.
Potwierdzit zasadg, ze zaden czltowiek nie dorost za zycia do
$wigtosci. | to jest tragedia.

Juz dawno zauwazono, ze Julek Zdanowski przypomina
Jerzego Lieberta. Jesli si¢ pojawia ta postaé, to oczywiscie nie
oznacza, ze zobaczymy jaki§ cho¢by fragment biografii autora
Litanii do Marii Panny. Znane sg rozterki duchowe tego bardzo
zdolnego, przedwczesnie zmartego poety, przyjaciela Iwasz-

121 A, Zawada, ibidem.
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kiewicza, ale nie mozna utozsamia¢ ich z rozmyslaniami Julka,
czy jego romansem z mlynarka.

Pisze o tym Jacek Lukasiewicz:

W ,,Mbmnie nad Utratq” Iwaszkiewicza bohater opowiada-
nia, Julek, ma pewne rysy Lieberta, choé nie jest to portret
| takie odczytywanie bytoby wobec obu poetow bardzo nie-
sprawiedliwe'®. Ale ponizej decyduje sie krytyk umiesci¢ taki
fragment wiersza Lieberta Romantycznosé:

Zamart, zastygt, nie rusza si¢ na krok,

Na pytania ich nie odpowiada —

Jakby dziwo jakies ujrzal, zoczyt cud

1 ku szczesciu ogromnemu si¢ podkradat.

— ocknij si¢ mowig mu, najwyzszy czas,

0d Kosciota, powiadajq, 0dpadniesz...123

Ten tekst koresponduje z dziejami mlodszego bohatera
Miyna nad Utratg.

Dla trzech rozmowcow szczytem s3 wartosci religijne.
Juliusz przed transformacja utrzymuje, ze swigtos¢ to po prostu
ofiara. Ale zarazem oddanie czegos Najwyzszemu pomnaza
dusze; zatem ona daje, a w istocie dostaje. To Paradoks sacrum.

Pani Lowiecka daje za$ Juliuszowi inicjacj¢ w erotyzm i za-
razem w zycie. Od pierwszego pocatunku. I oto bohater znalazt
si¢ W antynomii miedzy eudajmonig a zyciem, utozsamionym
Z erotyzmem.

Pisze Przybylski:

122§ Lukasiewicz, Ruch i trwanie — Jerzy Liebert. W: Poeci dwu-
dziestolecia migdzywojennego. Pod red. Ireny Maciejewskiej, Warszawa
1982, s. 537.

2 Jw., s. 538.
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[....] doswiadczenie erotyczne zmienito zupelnie dotychcza-
sowq hierarchig wartosci. Doznania mistyczne przestaly coO-
kolwiek znaczy¢, na szczescie ztozyly sie tylko wartosci docze-
sne, ,,mitos¢ ziemska”. Runeta zupetnie filozoficzna podstawa
XX-wiecznego chrzescijanskiego eudajmonizmu, schelerowska
fenomenologia wartosci (s. 285). Freudowska seksualnosé
zniszezyla idee eudajmonii i szczesciu Juliusza nadata charak-
ter hedonistyczny. Przezycie milosne stato si¢ dla niego do-
brem, ktorego posiadanie przynosi zadowolenie uzasadnione,
ale nietrwate. We freudowskim swiecie catkowitej niepewnosci
i niestabilnosci, nie istnieje pojecie trwatosci dobr. (S. 286).

Ale po odrzuceniu Boga pojawit si¢ niesamowity lgk. Po-
czucie kleski, niestety — nieodwracalnej. A jednak nie zawrocit
z tej samooszukanczej drogi. C6z mu dawata ta prosta kobieta,
wyrazicielka natury czy — inaczej — zycia?: Rozumiat, na czym
polegat jej czar: dawal mu ztudzenie, ze mozna przezwycigzy¢
nieodwolalng samotnosé, jaka cigzy nad cztowiekiem (s. 287,
s. 288 MU). Soteryczny, zbawczy charakter mitosci ziemskiej,
erotycznej okazat si¢ kolejnym mitem. Upada w duszy Julka —
chrzescijanski eudajmonizm, a po nim takze, zdawatoby si¢
zbawienny, ale, jak si¢ okazuje — klamliwy freudowski
hedonizm.

Czy poezja moze zastapi¢ swigtos¢? Wediug Schopenhauera
kazdy czlowiek dobry jest w jakiejs mierze artystq i jednocze-
snie swietym. Dlatego i tylko dlatego sztuke traktuje on jako
pomost do Swietosci. Schopenhauer byt wyznawcq srodziem-
nomorskiego ideatu kalokagatii, ktory tgczyt w sobie piekno
i dobro. Tylko dlatego, zZe pickno i dobro stanowiq jednosé,
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poezja, jak kazda sztuka, ma u niego charakter sakralny. Swie-
tos¢ albowiem jest stanem doskonatosci moralnej (S. 293).

Ale pickno moze si¢ polaczy¢ nie z dobrem, ale z wiedza. 1 to
jest przypadek Desmonda Kinga. Poezja — jako przejaw wiedzy,
odwagi. Poeta Julek przebit zastone Mai, bo samotnie zajrzat
Smierci w oczy. Z tym nie godzi si¢ Hopfer. Dobro jest czyms$
najwyzszym. Sprawiedliwos$¢, mitos¢, szlachetno$¢ to pozbycie
si¢ egoizmu. Zastong Mai — wedtug buddyzmu, czy w interpreta-
cji tegoz zagadnienia przez Schopenhauera mozna rozedrzeé tyl-
ko pokonujac principium individuationis; pokona¢ wiasnie rozni-
ce migdzy swoim a obcym, tym drugim indywiduum.

Jest wiersz lwaszkiewicza pod takim wiasnie, znamiennym,
tytulem:

Principium individuationis
Gdzie jest ten owoc granatu
Ktorego jestem ziarnkiem?

Gdzie jest ten melon
Ktorego jestem ptatem?

Ostrze srebrnego noza
Po co mnie odkroito?

Czy z ziarna wyrosnie drzewo?
Czy w placie ukryte nasienie?

Noz mnie przeszywa co chwila.

Na krzyk odpowiada milczenie®®*.

A no wiasnie!: ZnieSmy rdéznice migedzy poszczegodlnymi:
ziarnami, ptatami; niestety wcigz moje ja odktada poszczegol-

124 3. Iwaszkiewicz, Wiersze zebrane, Warszawa 1968, s. 787.
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ne platy. Gdybyz z kazdego ziarna wyrosto drzewo?! Ale do
tego potrzeba unizenia woli, ascezy, rezygnacji — wlasnie
z principium. Wowczas nie bedzie ,,zasady oddzielania”, na-
zwijmy to — wywyzszania. Mistyk czy buddyjski kaptan doj-
dzie do tego stanu przez torture ¢wiczen. Zwykly $miertelnik —
przez wyzbycie si¢ egoizmu. Komuz z naszych bohaterow si¢
to uda? Nie ,,$wietemu” Julianowi z akcentem na cudzystow
w wyrazie $wigty. Nie Desmondowi, ktory — w istocie jedyny
naprawdg wierzacy z trzech przyjaciot — pozostanie w kokonie
wartosciowej, ale wilasnej wiary, petnej, lecz hermetycznej.
Tylko Karol za cen¢ bohaterskiego czynu, okaze si¢ niezwy-
ktym $miertelnikiem. On przetnie t¢ symboliczng zastong Mai.

Lecz Iwaszkiewicz nie bylby sobg — smutnym optymista,
epatujagcym nas mniej lub bardziej subtelng ironig, gdyby nie
stworzyl na koniec noweli parodystycznego obrazu aniofa
Apokalipsy. | to z kogo — z pajaca, ale glgboko wierzacego we
wlasne postanie 1 porzadek §wiata. Chodzi o ten gest Desmon-
da ku niebu: ku trzeciemu zywiotowi, skoro juz odegraly swoja
rolg¢ dwa poprzednie: woda (Karol), ziemia (Julek).

Trzy najlepsze migdzywojenne opowiadania Iwaszkiewicza,
napisane niemal jedno po drugim, to bodaj najpetniejsze w tej
tworczosci $wiadectwo bezwzglednego zwigzku, paradoksalnie
antynomicznego, miedzy mitoscig i Smiercig. Wszystko to trwa
w naturalnym, pozornie realistycznym, zwigzku czasowym.
Pozornym. Bo czymze jest ludzkie Zycie — jedna chwila,
W ktorej spierajg si¢ prawa przyrody 1 bezskuteczne usitowania
rozumu i serca. Zwyciezy i tak natura, a sposrod ludzi tylko ten
ich rodzaj, ktory wydaje z siebie zycie — kobieta. Ona nie kie-
ruje si¢ wzniostymi a umownymi przeciez prawami opracowa-
nymi przez meskich intelektualistow. Ona jest samym zyciem.
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A zycia sie nie sadzi. Zycie jest, dopoki jest. Tu sie schodza:
Freud, Fromm, ich patron Shopenhauer, jego przeciwnik,
a przeciez kontynuator — Nietzsche. A sposrod polskich pisarzy
dwudziestego wieku — nikt moze tak przenikliwie tego nie uka-
zal jak wilasnie Jarostaw lwaszkiewicz.

Tocza si¢ dyskusje czy np. Stawe i chwale mozna pOstawic
na potce obok Czarodziejskiej Gory, a nowelistyke Iwaszkie-
wicza obok nowel Manna. Ot6z mozna! I moze by nominacja
do Szwedzkiej Akademii Nauk poptyngta z nazwiskiem tego
wszechstronnego polskiego pisarza, gdyby nie przyjat, gdyby
mogt nie przyjac¢, Nagrody Leninowskiej.

Tymczasem spdjrzmy na literackiego noblist¢ z 1929 roku:

Tomasz Mann, ,,Zamienione glowy”.

C6z moze znaczy¢ ten drobiazg prozatorski z roku 1940,
kiedy to emigrant uchodzacy z Niemiec przed nazizmem hitle-
rowskim (od 1933 w Szwajcarii, potem w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki), autor Buddenbrokow (1901), Tonia Krogera
(1903), Krélewskiej wysokosci (1909), Smierci w Wenecji
(1911), Pana i psa (1918) — w poréwnaniu z tymi arcydzieta-
mi? A jednak ten wielki konserwatywny realista juz w Czaro-
dziejskiej Gorze (1924; nagroda Nobla — 1929) zwraca si¢ ku
obrazom alegorycznym. Wszak ta najbardziej znana powie$¢
Tomasza Manna jest diagnoza choroby cywilizacji europej-
skiej, proroctwem Katastrofy, ktora nastgpi po dziesigciu latach.
A przeciez i Jozef i jego bracia (1933), i — zwlaszcza tuz po-
wojenny — Doktor Faustus (1947) — to Swiadectwa sporow
0 tolerancje i poszukiwania dobra pos$rod otchtani zta poprzez
analize przekazow wielokulturowych. Archetyp dazenia do
doskonatosci, cho¢by przez pakt z diabtem, poszukiwania
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szcze$cia poprzez przewrotne nawracania porzadku rzeczy — to
wciaz dylemat wielkiej literatury.

O opowiadaniu, ktore bedzie przedmiotem ponizszej analizy
pisze wspotczesny historyk literatury:

., Zamienione glowy” podejmujq [...] problematyke mitolo-
gii i folkloru roznych narodow, gloszgc, ze mitos¢ i smierc
tqczy wspolna wiez, stqd tez czeste powigzanie tych pojec. NO-
wela Manna wyraznie nawigzuje do tego zagadnienia, tgczgc
intymny zwigzek dwojga ludzi z ekstazq Smierci*®.

W tej noweli wydarzenia konsekwentnie zmierzaja od eks-
pozycji do punktu kulminacyjnego, a potem — do rozwigzania
akcji. Ten stereotyp fabularny, o strukturze ,,sokota” — nie wy-
stepuje bynajmniej w formule prymitywnej. Wiasciwy pocza-
tek dramatycznych wydarzen zostat poprzedzony ,,przedmowa
narratora”. Nie inaczej czynit Iwaszkiewicz, np. wlasnie
W ,, Mlynie nad Utratq”, gdy nas zaznajamial jakoby z przy-
czyng tej opowiesci o dwoch przyjaciotach niemal rownocze-
$nie zmartych.

Owa Przedmowa narratora w ,, Zamienionych glowach”,
jest obudowana serig dialogow-tyrad obu przyjaciot, podkresla-
jaca roznice intelektualne, ale tez fizyczne, tych gtéwnych po-
staci. Przed wydarzeniem szczytowym, owa tytutowa zamiang
glow, bedzie jeszcze kilka innych zdarzen, istotnych dla roz-
woju akcji. A wiec — wesele Sity ze Szridamanem, ujawnienie
jej wezesniejszej znajomosci z Nandg, podroz poslubna do ro-
dzicow — w trdjke.... Pdzniej sie okaze, ze dziatanie wbrew
naturze jest skazane na niepowodzenie, a nawet zemsSci si¢
okrutnie.

125 T, Mann, Wybor nowel i esejow. Opracowat Norbert Honsza, Wroctaw
1975, s. LXXXV.
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Glowne postacie obu nowel poznajemy poprzez rozne SPosoby
przedstawienia. Charakteryzuje je narrator (charakterystyka
bezposrednia), prezentujg si¢ wzajemnie w dialogach, wreszcie
dajg o sobie $wiadectwo przez wiasne czyny. Od narratora
dowiadujemy si¢ np., ze [...] mlodzieniec Szridaman byt kupcem
oraz synem kupca, natomiast Nanda — kowalem i pastuchem
Jjednoczesnie™®® (s. 9). Pierwszy odebral pewne wyksztalcenie:
[...] nie obylo si¢ bez tego — komunikuje narrator — by jako
chiopiec pod opickq pewnego guru i duchowego mistrza nie
poswiecit  kilku lat  gramatyce i astronomii, a takze
podstawowym elementom nauki o bycie (s. 10), gdy tymczasem
Nanda /... nie usitowal nigdy z uwagi na tradycje oraz zwigzki
krwi zajmowaé sie sprawami ducha (S. 10). Z tego samego
zrodla dowiadujemy si¢ o wygladzie przyjaciol. Ot6z Nanda
[...] mial ksztaltne ciato, [....] harmonizujgce z jego milq
twarzq bez zarostu, aczkolwiek [...] nos Nandy przypominat
troche kozi nos a wargi byly nazbyt grube (s. 10). Szridaman
za$ [...] mial jasniejszy odcien skory, a takze inne rysy twarzy.
Miat nos cienki niczym ostrze noza, powieki i Zrenice nadawaty
oczom fagodny wyraz, zas policzki okalata wachlarzowata
broda (s. 11). Czyli: Jesli o Szridamana chodzi, cialo stanowito
tak jakby dodatek — wzupetnienie szlachetnej mgdrej gtowy
[...], natomiast u catego Nandy ciato stanowilo, mozna
by powiedzie¢ gltowng rzecz, a glowa ow tylko mily dodatek
(s. 11). Jak wida¢, w prezentacji gtownych postaci
konsekwentnie zastosowano zasade kontrastu. Ale to dopiero
wstep do kreacji bohateréw. Okazuje si¢ bowiem, ze tak

%6 T, Mann, Ostatnie nowele. Tiumaczyli Walentyna Kwasniakowa,
Andrzej Dotegowski. Warszawa 1958, s. 148. Wszystkie cytaty z tej
edycji, z podaniem w nawiasach numerow stron.
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réznicujace przyjaciot cechy — takze umystu i charakteru — sa
przedmiotem ich wzajemnego zainteresowania. Szridaman
i Nanda imponujg sobie nawzajem, cho¢ w duchu podrwiwaja
z utomnosci. Obaj wszakze odczuwajag co§ na ksztatt
pragnienia ztudy (s. 12), potrzebe statego kontaktu dla
dopetnienia. Potwierdzi to w kulminacyjnym punkcie akcji
Nanda: Glowy nasze zawsze rozmawialy ze sobg — mgdra twoja
I moja taka prosta (s. 66). Motywacj¢ ich postepowania uznac
nalezy za psychologiczng. Zaréwno samobodjczy czyn
Szridamana, jak i podobny Nandy, podyktowane sg skrajng
determinacjg, a tez swoistym poczuciem sprawiedliwosci. Obaj
dadza tez temu wyraz w swych wystgpieniach tuz przed
Smiertelng walka.

Wspotczesny badacz tak okre§la wizerunki m¢zezyzn i ko-
biet w pisarstwie tego noblisty:

U Tomasza Manna mezczyzni sq w sprawach milosci
zazwyczaj pasywni, a kobiety — aktywne. Ucielesniajg one
potege Zycia brutalnie niweczgcq istoty wqtle, kruche, kalekie.
Ale zarazem sq nosicielkami glebszej, empirycznej, przede
wszystkim jednak intuicyjnej wiedzy o misterium plci127. Nie
inaczej u lwaszkiewicza!

Przyjrzyjmy si¢ zatem postaci kobiecej z noweli Manna: Sita,
zamieniajgca glowy, jest skonczenie pigknym tworem natury.
Picknobiodra — jak ja czesto nazywa narrator, a tez idwaj
partnerzy, ukazuje si¢ przyjaciolom podczas kapieli w Swietej
sadzawce. Nie mogta by¢ inaczej zbudowana Pralmotsza, to
niebianskie dziewcze, ktore Indra wystat do wielkiego pustelnika

2T A, Rogalski, Ujecie fundamentalnego zjawiska, [w:] Tomasz Mann
W oczach krytyki swiatowej. Wyboru dokonal Aleksander Rogalski.
Warszawa 1975, s. 461.
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Kandu, aby przez niebywalq SWq asceze nie nabrat rownych
bogom sit (s. 28). Sita zdaje si¢ by¢ biernym przedmiotem
uwielbien mtodziencow. Ale to tylko pozor! Zwierza si¢ bogini
$mierci z nachodzacych jg zdradliwych mysli o pozadaniu Nandy,
0 odsunieciu si¢ od niej matzonka. A po tej spowiedzi potrafi
przejs¢ do czynow. Gdy pojawia si¢ mozliwo$¢ wskrzeszenia
dawnych przyjaciot, skwapliwie z niej korzysta. Niestety — ze
skutkiem wzbudzajacym groze. Jej czyn, zamiang glow, pigtnuje
sam narrator:

Cos ty zrobita Sito? Albo — co si¢ stato? Albo, cos zrobita
przez swoj pospiech, Ze sie to stato? [...] Jest catkiem zrozumiate,
zes dzialata w podnieceniu, lecz czy nie mogtas mimo to podczas
wykonywania swoich czynnosci otworzy¢ troche szerzej oczu
(s. 87). Sita goraco przeprasza obu przyjaciot za pomytke.
Motywuje ja pospiechem. Uzyskuje przebaczenie... Ale — po
zamienieniu gtéw — nie potrafi wybra¢ meza, odpowiedzie¢ na
pytanie: Co moze mi dac¢ wigksze szczescie i zaspokojenie — ciato
czy tez glowa? (S. 98). Na podstawie wyroku swietego meza
wybiera Szridamana, prawowitego matzonka (tj. glowe
Szridamana osadzong na ciele Nandy, niegdys tak pozadanym!).
Zdawaloby sie, ze oto zostang spelnione warunki pelnego
szczgscia. Nic bardziej zawodnego!. Glowa kupca osadzona na
ciele kowala-pastucha wywarta fatalny wptyw na to dotychczas
ksztaltne ciato, bo uleglo ono nagtemu zwiotczeniu. I Sita poczeta
zndw marzy¢ o Nandzie — tym nowym, sadzac, ze jego cialo
odrodzi si¢ — od nowej glowy — w pozadanym kierunku.
Wyruszyta na poszukiwanie kochanka, odnalazta go, ale ich /.../
matzenskie szczescie trwalo zaledwie jeden dzien i jedng noc
(s. 137). Przed $miertelnym pojedynkiem przyjaciol — mezow
Sita uzyskata (znéw!) u obu przebaczenie i zapowiedziala, ze po
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ich $mierci podda si¢ catopaleniu — gtownie ze wzgledu na los
dziecka. I tak si¢ tez stalo: Dla upamigtnienia ofiarnego czynu
Sity na miejscu owym stangt ku jej czci obelisk (S. 147) — czytamy
w zakonczeniu opowiadania. A synka, Dhake, czekata Kariera; jak
czytamy — ich synkowi /...] wiodlo si¢ na ziemi doskonale®.
Nawet odziedziczona po grzesznych rodzicach przypadlos¢
(niedo-widztwo) stanie si¢ dla niego szansg na wzmozony rozwoj
intelektualny. Mroczna tragedia bohaterow Zamienionych gtow
ma zatem optymistyczng puente.

Na strukture opowiesci zdaje si¢ mie¢ wpltyw szczegdlny
jako$¢ przekazu.Tu narrator prowadzi bezposredni dialog
z czytelnikiem. Na wstepie przygotowuje go do przyjecia tej
niesamowite] opowiesci. Mowi: Niezwykle krwawe, mgcgce
zmysty dzieje pieknobiodrej Sity |[...] oraz obydwu jej
matzonkow (jesli tak wolno sie wyrazi¢c) wymagajg od
stuchacza najwyzszego hartu duszy, aby zdotal on duchowo
stawi¢ czolo okrutnym, kuglarskim sztuczkom maji (s. 7). Nar-
rator solidaryzuje si¢ zarazem z czytelnikiem, dodajac: Byloby
przy tym pozgdane, aby odpornos¢ narratora stata sie
przykladem dla stuchaczy, bowiem wigkszego chyba mestwa
trzeba do opowiadania takich dziejow niz do ich wystuchania
(s. jw.). Narrator przy tym stara si¢ nie ingerowaé¢ w rozwoj
wydarzen. Ogranicza si¢ do relacji; z reguty podkresla, ze to
nie on (to, oczywiscie, autorska kokieteria) stworzyt te historie,
ale po prostu do niej dotarl. Taka autorska gre spotykamy tez
u lwaszkiewicza, np. w opowiadaniu Storice w kuchni. Pod
powierzchnig relacji u Manna kryje si¢ wszakze dydaktyzm.
Nauki opowiadajgcego nie sg jednak pozbawione autodystansu.

128 Tak czytamy w zakonczeniu noweli.
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Narrator formutuje 6w dystans niekiedy juz na granicy dobrego
smaku, nigdy jednak, mamy wszak do czynienia z prozaikiem
wybitnym, jej nie przekraczajgc. Oto np. tego wiasnie typu
wypowiedz, w ktorej rezoner... spycha odpowiedzialno$¢ za
pewne fakty na tradycyjny przekaz. A chodzi o finalne
wydarzenie Zamienionych giéw, scen¢ splonigcia na stosie.
Czytamy zatem:

[...] Jesli zas piekna Sita nawet troche pokrzyczata,
albowiem ogien sprawia straszliwy bol, jezeli czlowiek nie jest
martwy, to glos jej zostal zagluszony przerazliwym odgtosem
rogow z muszli i foskotem bebnow, totez odnosito sie wrazenie
jak gdyby wcale nie krzyczala. Historia glosi jednak, a my
uwierzmy jej, ze rados¢ Sity z polqczenia si¢ ze swymi
kochankami ostudzila Zar ptomieni (s. 147).

Potrafi tez ten genialny pisarz wprowadzaé elementy
komiczne celnie roz§wietlajgce obrazy ludzkiej tragedii.

Oto np. fragment monologu pustelnika Kamadamany,
ktory miat rozsadzi¢ prawa adoratorow pieknobiodrej Sity
W Zamienionych gtowach:

Dzien dobry ci niewiasto! Na twdj widok mezczyznom
Z zqdzy jezg sig na ciele wlosy, prawda? Wasze Zyciowe troski
sq niewgtpliwie twoim dzietem, ty putapko, ty przyneto.
Z prawdziwg przyjemnosciq zapraszam was do siebie przed
moje wspaniate drzewo i chetnie poczestuje was jujubq. Jagody
te zebralem w liscie nie po to, by je zjes¢, lecz po to, zeby
zrezygnowac z nich i przyglgdajgc si¢ im jes¢ ziemiste bulwy...
(s. 105). A po wystuchaniu niezwyklej historii kochankéw
czcigodny medrzec dodal:  Gdyby nmie biel popiotu,
dostrzeglibyscie czerwony zar, jaki historia wasza rozpalita
w trakcie ascetycznego jej stuchania na moich nalezycie
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wychudzonych policzkach, a raczej na moich nalezycie
wychudzonych kosciach policzkowych (s. 110).

Jak wida¢, hiperbolizacja wypowiedzi, zabieg stosowany
konsekwentnie dla odtworzenia cech jezyka Wschodu, zyskata
tu dodatkowy walor przez zderzenie z akcentami paro-
dystycznymi.

Usytuowanie narratora, modelowanie czasu i przestrzeni
wydarzen, wreszcie tematyka prezentowanego tu opowiadania
sg charakterystyczne dla potoczystej prozy Manna. W ana-
lizowanym tekscie autor dal $wiadectwo zainteresowania
problemem odwiecznym. Eros i Thanatos to dwa zjawiska
pozornie tylko przeciwstawne; w istocie — sugeruje Mann —
to dwa stany potaczone stosunkiem bliskiego sasiedztwa,
a niekiedy implikacji. Wywodom swym nadat ksztalt obszernej
noweli — gatunku popularnego w prozie europejskiej
dwudziestego wieku, w tym takze w literaturze polskie;j.
Wymieni¢ by tu nalezalo przede wszystkim wiasnie Jarostawa
Iwaszkiewicza, jako autora takich nowel, jak: Brzezina, Panny
z Wilka, M#yn nad Utratg, Kochankowie z Marony.

Korzystajac z przemyslen Schopenhauera, Nietzschego,
Bergsona, Freuda, z dwudziestowiecznej filozofii egzystenciji,
wreszcie z wlasnych odkry¢ — tworzy autor Czarodziejskiej
gory system warto$ci artystycznych, czytelnych jednak nie
tylko w planie estetycznym. To wazny przyczynek do
monografii cztowieka, proba okreslenia jego miejsca w ramach
egzystencji i kultury. W tym tez obszarze miesci si¢ znakomita
proza lwaszkiewicza.






Fryderyk Chopin
w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza

Rok 2010 byt obchodzonym na calym $wiecie Rokiem
Fryderyka Chopina. Dla uczelni zrzeszonych w ACC Eurore-
gionu Nysa bylo to wielkie wydarzenie, takze dlatego, ze wy-
bitny kompozytor koncertowat w Polsce, Czechach i Niem-
czech, a najprawdopodobniej odwiedzit tez Kotling Jeleniogor-
ska. Niniejsza wypowiedZ ma na celu przyblizenie sylwetki
kompozytora, gtdéwnie poprzez analiz¢ utworéw wybitnego
polskiego pisarza — Jarostawa Iwaszkiewicza, szczegodlnie zafa-
scynowanego muzyka i osobowoscig Chopina.

*k*k

Fryderyk Chopin urodzit sie w roku 1810 w Zelazowej Woli
pod Warszawa, a zmarl w 1849 roku w Paryzu. Jest pochowa-
ny w stolicy Francji, a jego serce, przywiezione do kraju przez
siostre, spoczywa w kosciele Sw. Krzyza w Warszawie.

Od dziecka uczyt si¢ gry na fortepianie. Jego pierwszym na-
uczycielem byt Czech Wojciech Ziwny. To on, po pewnym
okresie nauki cudownego dziecka, ztozyl rezygnacj¢ podobno
uzasadniajgc autoironicznie, iz $miesznie wyglada kaczor
uczacy lotow orta. Studia muzyczne odbyt Chopin w warszaw-
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skiej Szkole Gtownej Muzyki pod kierunkiem prof. Jozefa
Elsnera. Od 6smego roku zycia Fryderyk wystepowat w salo-
nach warszawskich; jako szesnastolatek koncertowat charyta-
tywnie w Dusznikach Zdroju, a jako dziewigtnastolatek —
w Wiedniu. Na kilka tygodni przed wybuchem powstania
listopadowego (1830) wyjechat z kraju. Wedlug niektérych
zroédet miat przejezdzac przez Jelenig Goreg, zatrzymujac si¢ na
kilka godzin w Warbrumm 1 korzystajac z cieplickich zrdédet.
Koncertowal we Francji, Czechach, Niemczech, Anglii. Osiadt
w Paryzu. Byl pianistg-wirtuozem, nauczycielem muzyki, ale
przede wszystkim — kompozytorem. Skomponowat: 2 koncerty
fortepianowe z orkiestrg, wariacje na temat motywu z opery
,Don Juan” Mozarta oraz kompozycie solowe: — 3 sonaty,
— 2 fantazje, — 27 etiud, — 26 preludiow, — 16 polonezow,
— 58 mazurkow, — 17 walcoéw, — 21 nokturnow, — 4 ballady,

4 scherza, — 4 impromptus, — 1 kotysanke, — 1 barkarolg,
— 19 piesni (do utworéw m.in. Mickiewicza, Krasinskiego,
J. B. Zaleskiego), czyli ponad 200 kompozycji.

Chopin to tworca polskiej muzyki narodowej o wielkim
oddziatywaniu w skali europejskiej. Wywarl wptyw na takich
tworcow, jak Ferenc Liszt (z ktérym si¢ przyjaznil, obok
Roberta Schumana, Honore de Balzaca, Eugene Delacroix),
czy Richard Wagner. Wzbogacil zaséb $rodkéw harmonicz-
nych, udoskonalil melodyke kantylenowa. Korzystal z moty-
wow ludowych, zwlaszcza mazowieckich, piesni narodowe;j
1 polskiej piesni religijnej, np. koled. Przyjaznil si¢ z Mickie-
wiczem 1 Norwidem. Dos$¢ specyficznie splotly sie jego losy
ze Stowackim, ktérego byt niemal réwiesnikiem (byt do niego
podobny fizycznie, a pewnym okresie czasu obaj ,,aplikowali”
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o wzgledy Marii Wodzinskiej, ktorej Fryderyk byt przez
pewien okres czasu narzeczonym).

**k*

Partnerka Chopina — George Sand (wtasc. Aurore Dupin,
baronowa Dudevant; 1804, Paryz — 1876, Nohant) to wybitna
pisarka francuska. Byta absolwentka paryskiej szkoty klasztor-
nej. Debiutowata pod meskim pseudonimem w 1832 r. powie-
$cig Indiana. Inne powiesci to: Wedrowny czeladnik (spotecz-
no-mistyczna), Diabelska katuza (0 tematyce wiejskiej). Jest
tez autorka powieSci romansowych. Byla zaprzyjazniona
z Mickiewiczem i bardzo cenita jego tworczos¢, zwlaszcza
»Dziady”. Znana tez jako emancypantka i gorszycielka; roz-
wiedziona; do historii przeszty m.in. jej romanse z Chopinem
i de Mussetem.

**k*k

Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980) interesowal si¢ muzyka
od dziecinstwa. Urodzony w Kalniku na Ukrainie byt czgstym
gosciem w nieodleglej Tymoszowce, majatku Szymanowskich.
Ze starszym o pare¢ lat Karolem byl zaprzyjazniony. Utrwalit
jego posta¢ w Stawie i chwale jako Edgara Szyllera. Byta to tez
wspolpraca tworcza. Razem napisali opere Krol Roger. Jaro-
staw, niezly pianista, zastanawial si¢ nawet czy poswigci¢ si¢
muzyce, czy literaturze. Mysle, Ze powinniSmy si¢ cieszyc,
ze wybral to drugie wyjscie.

Chopinem byt poeta zafascynowany od lat. Przed wojna
(1938) napisat pierwsza ksigzk¢ o Chopinie, rozszerzong po
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wojnie (1947). Ale juz w roku 1936 wystawiono w Warszawie
Lato w Nohant. Ciekawostka jest, ze jedna z waznych rdl dra-
matu, posta¢ mtodej Solange, corki Aurory, kochanki Chopina,
grata Nina Andrycz.

Ten wiasnie utwor bedzie przedmiotem naszego blizszego
zainteresowania. Rzecz dzieje si¢ w Nohant, posiadtosci pani
Sand. Chopin, kolejny raz korzysta z go$ciny u kochanki. Pani
Sand, obok corki na wydaniu (jej narzeczonym jest rzezbiarz
Clesinger, pozniejszy autor rzezby nagrobkowej na grobie
kompozytora, skrytykowanej zreszta przez Norwida), ma tez
dorostego juz syna, Maurycego. Solange jest skrycie zakocha-
na w Chopinie i1 stad takze m.in. jej konflikty z matka. Osig
akcji jest zachowanie Chopina. Najpierw otrzymujemy charak-
terystyka posrednig artysty. Nie jest on wcale pieszczochem
salondéw, przynajmniej w Nohant. Wszyscy maja go po trosze
dosy¢. Pani Sand jest nim wyraznie zm¢czona. Chopin pojawia
si¢ dopiero pod koniec II aktu, wchodzi na sceng, bo wysecht
mu atrament, a on caty czas komponuje. Za sceng jest forte-
pian. Catej akcji towarzysza dzwigki komponowanej muzyki,
uporczywie poszukiwanych motywoéw i fraz. Dalsze wydarze-
nia pozwalaja widzie¢ ariela w akcji. Kluczowa sceng jest spor
o pularde. Chopinowi podano przy obiedzie udko zamiast pier-
si z kurczaka, a jada on tylko biale migso. Uwaza, ze zrobiono
mu na zto$¢ 1 wybucha. Postanawia wyjecha¢. Scena koncowa
to scena pozegnania kompozytora opuszczajacego Nohant.
Chopin juz wsiadl do powozu i nagle powraca do salonu i siada
przy fortepianie. Gra, odnalazt szukang fraz¢. Salon wypelnia
si¢ powoli stuchaczami; juz nie ma oponentow. Wszyscy sa
urzeczeni. Tak konczy si¢ ten dramat, hold artysty stowa dla
wielkiego artysty muzyki.
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,Lato w Nohant” zostalo wystawione na scenie warszaw-
skiego Teatru Matego 1 niemal rdwnocze$nie opublikowane na
tamach ,,Skamandra”; w rok po6zniej (1937) dramat wyszedt
z druku w oddzielnym wydaniu ksigzkowym. Utwoér byt przed
inscenizacjg teatralng znany jako stluchowiska radiowe. Te
ostatnig wiadomos$¢ uzyskatem od samego autora’?.

Premiera teatralna wzbudzita zywe glosy krytyki. Dla Anto-
niego Stonimskiego™® dom w Nohant stanowil ,,mata ambasade
polska, reprezentowang przez Wodzinskiego i starego Jana”.
Recenzent zwrocit uwage na szereg udanych efektow typowo
teatralnych (np. wejscie Chopina w akcie drugim, kompozycja
finahlu 1 in.). Swoje spostrzezenia odnidst tez do scenicznego opra-
cowania spektaklu, podkreslajac, iz tekst dramatu zostat wiasci-
wie odczytany i odpowiednio zinterpretowany przez wykonaw-
cow, zwlaszcza przez grajaca pania Sand Mari¢ Przybytko-
Potocka. Dodajmy przy okazji, ze tej aktorce zadedykowat
Iwaszkiewicz ogloszony drukiem tekst ,,Lata w Nohant”.

Znacznie obszerniejsza jest recenzja premierowego przed-
stawienia ,,Lata w Nohant”, napisana przez Tadeusza Boya-
Zeleﬁskiegol31.

Uznanie autora recenzji wzbudzita sytuacja rozstania Geor-
ge Sand i Chopina po dziewigcioletnim zwigzku. Najwazniej-
szy element tta wydarzen — atmosfera domu pani Sand — zostat,
zdaniem krytyka, przedstawiony z duza Sugestywnoscig

12 H. Gradkowski, Rozmowa z pisarzem. Sprawozdania Wroclawskiego
Towarzystwa Naukowego, 42 (1987). Seria A — Dodatek 3, s. 158. Vide
— Aneks.

180 A, Stonimski, Recenzja ,,Lata w Nohant” Jarostawa Iwaszkiewicza,
»Wiadomosci Literackie”, r.1936, nr 53/54, s. 19.

BL T, Zelenski (Boy), Ariel i pularda. W: Murzyn zrobit..., Warszawa 1939,
s.11-18.
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I prawda psychologiczng. Ponadto recenzent zwrdcit uwage na
ciekawie zastosowang w odniesieniu do postaci Chopina zasa-
de kontrastu; Chopin w decydujacej rozmowie z panig Sand
jest oschty, zamkniety w sobie, ale ten sam Chopin, ,,zapigty
na wszystkie guziki”132, za chwile bardzo serdecznie rozmawia
z rodakiem Wodzinskim o kraju rodzinnym.

Karol Irzykowski, wnikliwy krytyk, imponujacy rzeczowo-
$cig a zarazem stronigcy od ogladow intuicyjnych, patrzyt na
premiere ,,Lata w Nohant™** okiem badacza-realisty. Sposréd
kreacji osobowych imponowata mu pani Sand, Chopin za$,
jego zdaniem, wypadt stabiej. Co najwyzej mozna — zdaniem
krytyka — podkresli¢ oryginalnosc¢ tej postaci przez zastosowa-
nie chwytu jej ,,nieobecnosci duchowej, absenteizmu™*, ale,
ogolnie biorgc, jej wyrazisto$¢ stoi pod znakiem zapytania.
Zauwazmy, ze Krytyk nie docenit roli muzyki, wszechobecnej
przeciez w dramacie i1 bedacej istotnym $rodkiem kreacyjnym,
a nie tylko przyczynkiem do charakterystyki bohatera. Irzy-
kowski za mato tez eksponowal rol¢ symbolicznego zakoncze-
nia utworu. Uznawal go za szczesliwe, ale niezbyt konse-
kwentne wybrnigcie z zagmatwanej sytuacji konfliktowe;.
Krytykowatl — tak wychwalany np. przez Boya final — wlasnie
za brak konsekwencji. Z wlasciwg sobie sktonnoscig do ironi-
zowania zapytywat, w jaki to sposob czar muzyki mogt nagle

132 bidem, s. 17.

133 Recenzja Irzykowskiego zostata pomieszczona w ,Pionie” z r. 1936,
nr 51/52; przedruk w: J. Rohozinski, Jarostaw Iwaszkiewicz, Materiaty
zebral 1 wstgpem opatrzyt..., Warszawa 1968, s. 156-160; ponizsze cyta-
ty z tej drugiej edycji.

** Ibidem, s. 158.
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splyna¢ na tych wszystkich, ktorzy ,,przez caty czas lekcewazy-
li Chopina jako dtawidudg™.

Krytyk nie docenit roli muzyki w utworze oraz gtebi analizy
psychologicznej postaci i srodowiska. Iwaszkiewicz bowiem
bierze na warsztat znane wydarzenia historyczne i, nie modelu-
jac bynajmniej ich przebiegu, docieka Zrodet loséw postaci
przede wszystkim w uwarunkowaniach osobowosciowych.

Akcja ,,Lata w Nohant” rozgrywa sig¢, jak czytamy w dida-
skaliach, ,,w r. 184...”. Z tresci dowiadujemy sie, ze to zapewne
ostatni letni pobyt Chopina w majatku pisarki. Pani Sand jest
juz tylko opiekunka ciezko chorego artysty, Solange ma wy;js$¢
za maz za rzezbiarza Clesingera, Maurycy jest juz dorosty
i coraz bardziej nie znosi Chopina. Pojawia si¢ tez Wodzinski,
a jego udzial w akcji jest pretekstem dla przypomnienia Marii,
a zarazem okazja do wspomnienia utraconej ojczyzny. Tu mo-
tyw nieszczesliwe] mitoSci taczy sie z nutg patriotyczng,
wsparta cichym marzeniem — Wizja romantyka:

Warszawska ulica, fiakry jadg. A Marynia taka elegancka...
i mama z okna wyglgda..., ojciec od Loursa wraca... [...]. War-
szawa wielka, wolne miasto... wielkie sale koncertowe, orkie-
stry lepsze od paryskiej, parki, pigkne ogrody, na Woli, gdzie
mnie zZegnano, budowle, palace”136.

Fryderyk, ktorego ttumiona sktonno$¢ do Solange jest lek-
ko zaznaczona, a wzajemne uczucie corki pani Sand — mocno
wyeksponowane, nie jest tak naprawde obecny w wiejskim
zakatku. ,.Jego kochanka to muzyka”**" powie pani Sand i to

3 |bidem s. 159.

136 3. Iwaszkiewicz, Lato w Nohant. Komedia w 3 aktach, Warszawa 1949,
S. 64.

37 Ibidem, s. 65.
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jest celna, lakoniczna charakterystyka osobowosci artysty.
Chopin — artysta, zwlaszcza po ktotni o pulardg, dusi si¢ juz
w goscinnym domu pisarki. Daje temu upust w rozmowie
z Wodzinskim, jedynym rozméwca, ktoremu moze powierzy¢
swe szczere odczucia. Mowi:

Moj drogi, co to za dom, przeciez tu sie dziejg takie rzeczy...
Tego matego Russa nabili po twarzy... cho¢ to u tych Francu-
zZOw to nie takie wielkie nieszczescie. I jeszcze mu wyttumaczyli,
ze to dla jego dobra. Fernanda odstawili, bo to porzgdny chio-
piec. Ta dziewczyna ginie za Maurycym i matka patrzy przez
palce na wszystko... 4 teraz te matg wydajg za Clesingera.
Sami kwaszq sie w ztosci. Starzejq si¢ w tych kwasach*®,

Tu nieco dygresyjnie wypadnie odnie$¢ si¢ do filozoficz-
nych podstaw kreacji $wiata przedstawionego w dramatach
i nie tylko dramatach Iwaszkiewicza, bo i w tomach jego poe-
zji, w bogatej nowelistyce, powiesciopisarstwie, eseistyce. Oto
I patronowie filozofii autora ,,Stawy i chwaty”: Schopenhauer,
Nietzsche, Wagner, Bergson, Freud. Wspottworey lub ,,dzie-
dzice” romantycznej projekcji Swiata.

Artura Schopenhauera uwaza si¢ za czotowego tworce
woluntaryzmu. Glosit on prymat poznania intuicyjnego nad
refleksyjnym. Wyprowadzatl stad wniosek o szczegdlnym
uprzywilejowaniu sztuki, ktora jest w stanie uchwycié¢ istote
bytu, stajac sie zasada percepcji §wiata. Scislej biorac, za taka
prazasad¢ uznawat Schopenhauer muzyke.

Fryderyk Nietzsche poszedt krok dalej za swym mistrzem;
negujac mozliwo$¢ poznania $wiata, a zatem wyznajac agno-
stycyzm jako jedynie uprawniong postawe poznawczg, SZCze-

138 |bidem, s. 64.
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golnie promowat jednak sztuke, jako ze ona tylko dostarczy¢
moze ,,blogostawionej falszywej wiedzy o egzystencji™.

Chopin z ,,Lata w Nohant” to wlasnie artysta z pism Nie-
tzschego. Kaptan sztuki, ktory sam w sobie jest sprzecznoscia.
W tym czlowieczym universum mieszczg si¢ bowiem dwa zja-
wiska z natury przeciwstawne: zycie i tworcze dzialanie.

Ale przeciez pesymizm uje¢ Nietzschego, tak jak to ukazuje
Iwaszkiewicz w kreacji Chopina, zostaje ztagodzony widocz-
nym wplywem integracyjnej koncepcji Ryszarda Wagnera.
Autor ,Parsifala”, uwazajac zycie artysty za miar¢ zycia
W ogoble, romantycznie wierzyl w mozliwo§¢ zapanowania
krolestwa sztuki, czyli utozsamienia sztuki z zyciem. I w tym
kontekscie filozoficznym mozemy spojrze¢ na sceng finatowa
,Lata w Nohant”, na konsolacyjng rol¢ arcydzieta sztuki mu-
zycznej, ktore — wlasnie powstajac — w sposob wrecz cudowny
usmierza konflikty 1 integruje zwasnione strony.

Ale i wplyw Henryka Bergsona nie jest tu bez znaczenia.
Teoretyk ,,sztuki dla sztuki” utrzymywat, jak wiadomo, ze wa-
runkiem koniecznym rozwoju kazdego talentu jest wyrzeczenie
si¢ interesu praktycznego i zdolno$¢ ucieczki w §wiat indywi-
dualnych przezy¢. Jestesmy $wiadkami znakomitego wykorzy-
stania tej zasady w dwoch pierwszych aktach dramatu o Cho-
pinie. Bohater nie pojawia si¢ na scenie (a jesli juz si¢ pojawi —
to po atrament do zapisywania nut), natomiast od poczatku jest
obecna jego muzyka; styszymy dzwigki fortepianu, artysta
jest wyalienowany z otaczajgcego $wiata, tkwi we wilasnym
,,strumieniu swiadomosci”.

39 R. Przybylski, Eros i Tanatos, Proza Jarostawa Iwaszkiewicza 1916-
1938, Warszawa 1970, s. 49.
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Artysta ma jednakze tez co$ z neurotyka. Tu juz zblizamy
si¢ do koncepcji Zygmunta Freuda. Postuzmy si¢ cenng inter-
pretacja Ryszarda Przybylskiego:

Wedtug Freuda artysta jest osobnikiem chorym nerwowo,
ktory szuka w sztuce zastepczego zadoséuczynienia dla swych
nie spetnionych pragnien. Artysta usuwa destruktywnosé¢ neu-
rozy uwalniajqc si¢ od cigzaru swego ,,ja” w publicznie akcep-
towanych fantazjach. W ten sposob dzielo sztuki jest objawem
neurozy w podwojnym sensie. Stabilizuje jq raczej, nizli roz-
wigzUje, stajqgc sie trwalq czescig psyche artysty. I jednoczesnie
powstrzymuje neuroze od sprowokowania czegoS stokroc
gorszego™®.

Znoéw odwolajmy si¢ do finatowej sceny ,,Lata w Nohant”.
Chopin juz pozegnal si¢ z domem pani Sand. | oto wraca; nie
zdejmujac nawet plaszcza siada przy fortepianie. Gra i tworzy
rownoczesnie. Odnalazt nareszcie forme¢ doskonata. Caly ten
$wiat codziennosci — od fascynacji uczuciowych po awanture
0 pulard¢ — okazuje si¢ tylko pretekstem dla wydarzenia kon-
cowego, dla sfinalizowania kompozycji.

* * *

O Iwaszkiewiczu napisat wspotczesny badacz:

Nie tylko miedzywojenne dwudziestolecie, ale juz niemal
caty, bo zmierzajgcy ku zakonczeniu literacki wiek XX nie miat
drugiego rownie jak Iwaszkiewicz wszechstronnego reprezen-
tanta. Mial wielkich prozaikow, jak Zeromski, Kaden albo
Gombrowicz, miat poetow, jak Staff, Lesmian, Tuwim albo
Mitosz, wielkich dramaturgow, jak Witkacy albo Mrozek.
Iwaszkiewicz byt jedynym, dla ktorego nie istnialy ograniczenia

149 1bidem, s. 314.
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gatunkowe, dla ktorego zadna forma nie byta za trudna czy
niewygodna, a przeciwnie, stanowita zachete i stwarzala poku-
se, by wypetnic¢ jq trescig wlasnej wyobrazni. [...] Kazda forma
literacka musiala zostac¢ wyprébowana™**

A na ,,bogactwo i skomplikowanie”142 tej tworczosci sktada-
ja sig, jak to okreslit Jerzy Kwiatkowski, ,,[...] kultura i pry-
watno$¢, estetyzm i obywatelsko$¢, pasja zycia i fascynacja
$miercig, Wschod i Zachod™*,

Ten wtasnie pisarz, ktéry w kazdym z uprawianych przez
siebie gatunkow literackich i paraliterackich czul si¢ przede
wszystkim poeta, stworzyl w dramatach szczegdlne obrazy
biografii dwoch tworcow na antypodach Europy — w Nohant
I Petersburgu, bo w roku 1838 ukazata si¢ druga sztuka Iwasz-
kiewicza o tworcy romantycznym, mianowicie — ,,Maskarada”
— 0 Aleksandrze Puszkinie. Po drugiej wojnie pisarz dorzuci
do tej ,,dylogii” jeszcze pozycje trzecig — ,,Wesele pana Balza-
ca” (1959), w jakims$ stopniu dopetniajacg ewolucje pogladow
autora na wielkie postacie epoki romantyzmu. Tworcow —
0 powiklanych zyciorysach, sktoconych ze Swiatem, ale przede
wszystkim antynomicznych wewnetrznie 1 dgzacych do prze-
zwyci¢zania tych antynomii w jeden tylko sposob — poprzez
nieustannie podejmowane ,,dzieto tworzenia”.

A wsrod tworcow romantycznych — szczegolnie cenionych
przez tego pisarza — na pierwszym miejscu znajduje si¢
Chopin, arcymistrz, kaptan krolowej sztuk — muzyki.

Y1 A. Zawada, Jarostaw Iwaszkiewicz, Warszawa 1994, s. 9.
12 J. Kwiatkowski, Poezja Jarostawa Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia

mi¢dzywojennego, Warszawa 1975, s. 9.
* Ibidem.
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Rozmowa z pisarzem

SPRAWOZDANIA
WROCLAWSKIEGO TOWARZYSTWA NAUKOWEGO
42 (1987), Seria A — Dodatek 3

ANEKS

Rozmowa z pisarzem

Relacja z rozmowy z Jarostawem Iwaszkiewiczem, przeprowadzonej w dn.
11 maja 1972 roku w siedzibie redakcji miesiecznika , Tworczosc” (Warszawa,
ul. Wiejska 16)

P.: Znane jest pana zainteresowanie zyciem i dzielem Fryderyka Chopina.
Swiadectwem tego zainteresowania sa, miedzy innymi, pana ksiazki o Chopinie.
Jest wérdéd nich i utwor dramatyczny Lato w Nohant. Co natomiast
legto u podstaw stworzenia dramatéw biograficznych o Puszkinie i Balzacu?

I.: Autorowi trudno odpowiedzie¢ na wigkszo$¢ pytan, dotyczacych
przyczyn powstania konkretnego dziela. Upraszczajac sprawe moge powiedzie¢,
ze to kwestia pomystu. Lato w Nohant i Maskaradg oraz Wesele pana
Balzaca — dzicli znaczna przestrzen czasu. Pomyst Lata powstat juz w 19251,
choé zostalo napisane dopiero w 1936 r. Maskarada — to rok 1938,
Wesele za$ powstalo dwadzieScia lat pozniej.

P.: Dramaty o Chopinie, Puszkinie i Balzacu wiaze problem i epoka.
Czy w zamierzeniu autorskim mialy stanowi¢ one pewng calo$c?

I.: Nie. Nie bylo to zadne zamierzenie calosciowe. Te trzy dramaty
nie sa zadng trylogia.

P.: Czy pana wizja epoki wieszczow bliska jest spojrzeniu Boya-Zelenskiego
na t¢ epokg?

I.: Moje ujecie jest odmienne. Na przyklad — to wszystko, co zostalo
zawarte w drugim akcie Wesela pana Balzaca — to co§, czego zupelnie
nic ma u Boya. Ja wydobylem psychopatologie tworczosci Balzaca, jego
strach przed zamroczeniem, ustawiczne dazenie do pozbywania sie neurozy.
Boy tego nie rozumial.

P.: Jak pan ocenia stan badan nad swoja dramaturgia?

I.: Uwazam, Ze jest on nikly, bardzo nikly. Brak wlasciwie ujeé syn-
tetycznych. Rozproszone w czasopismach uwagi na temat moich dramatéw
to przewaznie recenzje konkretnych przedstawien teatralnych.

P — pytanie autora niniejszego artykulu, I — odpowiedz Jaroslawa Iwaszkiewicza.
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P.: Jakie jest pana zdanie o ksigzce Maurois Prometeusz, czyli Zycie
Balzaca? -

I.: Maurois, oczywiscie, splyca. Lekcewazy polski element — sprawy
pani Hanskiej, Hanskiego, Mniszchéw. Element ukraifiski nie odgrywa
u niego zadnej roli. Stosunki polsko-rosyjskic na tle ukraifiskim nie zna-
lazty w tej ksiazce zadnego wyrazu. Natomiast Maurois znakomicie przedstawia
francuskie poczatki Balzaca. To wlasnie jest zrobione bardzo interesujaco.
Ja przeczytalem Prometeusza dopiero po napisaniu Wesela pana Balzaca.
Natomiast przed napisaniem tego dramatu czytalem pigty tom listow autora
Komedii Ludzkiej. 7 tego to wlasnie tomu $wiat dowiedzial si¢ o przed-
wezesnych narodzinach Wiktora-Honoriusza, dziecka Balzaca i Hanskigj,
kiére zaraz po urodzeniu zmarto. Motyw ten wykorzystalem w Weselu.
Korespondencje artystow byly zreszty dla mnie podstawowym materialem
zrédlowym réwniez podczas pracy nad Latem w Nohant i Maskaradyg.

P.. Antynomia artysty i §wiata zostala, zdaniem krytykéw, np. Maciaga,
najsilniej wyeksponowana w Weselu pana Balzaca. Czy tak jest w odczuciu
pana jako autora?

I.: Antynomia jest zawsze. Z tym, ze w przypadku Balzaca S$wiat
jest inny. W Weselu pana Balzaca jest on psychologiczny oraz poglgbiony
przez réznice narodowe. U Chopina — erotyczny, natomiast w Maskaradzie —
polityczny.

P.: Czy wprowadzenie postaci Darowskiego do Wesela pana Balzaca
bylo zabiegiem konstrukcyjnym ? Jest to przeciez uczestnik wydarzen wszystkich
watkow. '

I.: Tak. Posta¢ Darowskiego w kontekscie dramatu spetnia rolg konstruk-
cyjng i jest w tym sensie fikcyjna. Oczywiscie Weryha-Darowski to znana postac
historyczna, dziatacz narodowy i powstaniec 1863 roku. W scenerii Wierzchowni
jest rowniez fikcyjny Apollo Korzeniowski. Ale najprawdopodobniej wokol
fantastycznej fortuny pani Hanskiej krazyli jacy$ spiskowcy, usitujgc uzyskac
srodki finansowe na cele powstania. A fortuna byla rzeczywiscie wiclka;
w przewazajacej czgdci zrobil ja Hafiski na dostawach wojskowych dla armii
napoleonskiej w roku 1812.

P.: Czy, pana zdaniem, Maskarada ma najwiekszy sposrod trzech dramatow
biograficznych tzw. nerw sceniczny?

I.: Dwa pierwsze akty Maskarady sa bardzo dobre. Natomiast dwa
ostatnie — bardzo stabe. Pierwszy akt Maskarady byl przed napisaniem
catodci stuchowiskiem radiowym. Lato w Nohant bylo zreszta tez najpierw
stuchowiskiem radiowym. Akt drugi Maskarady jest wzorowany na dramacie
francuskim, gléwnie na Sardou. Takze i dialogi aktu drugiego Lata w Nohant —
zwlaszcza za§ rozmowa Solange z matka — oparte sa na wzorach fran-
cuskich.
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P.: Lato w Nohant i Wesele pana Balzaca — nazwal pan komediami.
Natomiast Maskarada nosi podtytul melodramatu. Dlaczego?

I.: Bo Maskarada to rzeczywiscie melodramat, to rzecz lekke przesadzona,
podkolorowana. Konflikt w tym utworze ma charakter melodramatyczny.
Ale koncepcja stworzenia wiaénie politycznego kontekstu tragedii Puszkina
znalazta po latach potwierdzenie. Swiadczy o tym treéé niedawno opubli-
kowanego w ,,Forum™ raportu posta holenderskiego, nastgpcy Heeckerena.

P.: Co pan sadzi o ostatnich spektaklach telewizyjnych Lata w Nohant
i Maskarady?

1.: Lato uwazam za bardzo dobre. Natomiast w Maskaradzie popetniono
zasadnicze bigdy obsadowe. .

Chciatbym jeszcze zaakcentowaé bardzo istotna sprawg. Wszystkie moje
wypowiedzi w tej rozmowie — to sady bardzo subiektywne — i proszg
o tym koniecznie pamigta¢. Pisarz bowiem nie jest zdolny do obiektywnego,
analitycznego spojrzenia na wiasne dziclo.




Le¢k przed wplywem a rozmowa tekstow;
czytanie Tuwima

Gra konwencjami, repetycjia wzorow, ludyczna tautologia,
autoironia i parodia** bywa nader czesto udzialem sztuki
wspoélczesnej. Wrazenie wyczerpania si¢ repertuaru aksjolo-
gicznego przekazow literackich prowadzi do narastania zjawisk
nacechowanych polifonicznie. | — na odwrét — wielogtosowosé
1 relatywizm przekazu sprzyja zakloceniu klarownosci obrazu
kreowanego $wiata wartosci.

Z drugiej strony podkresli¢ nalezy, iz zjawisko dialogu mie-
dzytekstowego nie jest bynajmniej wynalazkiem nowym.
Ostatnie ¢wiercwiecze minionego stulecia poglebito jedynie
swiadomos¢ 1 zakres dokonywanych wyborow, uczynito z poe-
tyki nawigzan swoista metode tworcza. Pojawity sie tez we
wspolczesnej teorii badan literackich — za granica'®, a takze

Y4 E. Kraskowska, A. Legezyfska, O intertekstualnosci i innych pojeciach

literaturoznawczych. W: Kompetencje szkolnego polonisty. Szkice i ar-
tykuty z metodyki. Pod red. B. Chrzgstowskiej. Warszawa 1995, s. 139.

Y5 H. Bloom, Lek przed wplywem. Teoria poezji. W: Wspdlczesna teoria badar
literackich za granicq. Antologia. Opr. H. Markiewicz, t. 1V, cz. 2. Krakow
1996, s. 250-263. Tenze: Na mapie blgdzenia. JIw., S. 264-288.
M. Riffaterre, Podejscie formalne w badaniach historycznoliterackich. Jw.,
s. 288-315. G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. Jw.,
s. 317-366.
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w Polsce'® proby zdefiniowania i opisania zjawiska intertek-
stualnosci. Wreszcie — i w programowaniu nauczania szkolne-
go zostalto to zjawisko dostrzezone.

Pojecie ,,intertekstualnosci” czy ,, transtekstualnos’ci”l47,
bo kwestie terminologiczne sg nadal otwarte, stuzy, jak wia-
domo, do wyznaczania wielostronnych relacji mi¢dzyteksto-
wych, a w szczegdlnosci uwarunkowan: migdzy dwoma lub
wickszg iloscig tekstow literackich, miedzy tekstem a syste-
mem kanonéw porzadkujacych (np. gatunkiem czy rodzajem
literackim), wreszcie — migdzy kontekstem, mieszczacym sig¢
w przestrzeni kultury a niekoniecznie bezposrednio zwigzanym
ze sztuka stowa®®.

W relacje migdzy utworami literackimi w naturalny sposob
wpisuje sie jakos¢ odbioru czytelniczego; obserwujemy zreszta
w tej dziedzinie swoiste sprzezenie zwrotne: od doswiadczenia
czytelnika zalezy stopien wychwycenia palimpsestowosci Wy-
powiedzi, dostrzezenie — i wykorzystanie w analizie — obsza-
réw wspodlnoty, ktore dotyczyé mogg roznorodnych elementow
jezykowych i kompozycyjnych — od motywu, bohatera — po
tematyke (czy idee), typ wypowiedzi (np. styl, uktad rytmicz-
ny) — az do formy gatunkowej. Zakres owego ,,zywiotu dialo-
gicznosci” jest zroznicowany i rzadko obejmuje wszystkie wy-
szczegolnione elementy. Czgéciej mamy do czynienia z odnie-
sieniem do wezszego pola semantycznego, czy tez struktural-

Y8 M. Glowinski, O intertekstualnosci, ,,Pamietnik Literacki” 1986, z. 4,
s. 78-79. R. Nycz, Tekstowy swiat. Warszawa 1995. S. Balbus, Miedzy
stylami. Krakow 1996.

47 Zob. G. Genette, op. cit, s. 317.

18 Zaznaczmy, ze dla niektorych badaczy — np. Michaela Riffettere’a —
., historia literatury zachowuje swojq wartos¢ tylko wowczas, kiedy staje
sig historig stow”, op. cit, s. 315.
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nego, pierwowzoru — poprzez np. cytat, reminiscencj¢, czy
stylizacje. Formy nawigzania nie wyczerpujg przy tym jakosSci
owego ,,dialogu”. Rownie istotne jest kwestia akceptacji (badz
jej braku) dla wzorca. Zatem relacja mi¢gdzytekstowa przebiega
miedzy biegunami — nasladownictwa 1 kontestacji, a rozwigza-
niami posrednimi mogg by¢ np. modyfikacja czy polemika.

Pora na przyktady. Bedzie to analiza dwu wierszy Juliana
Tuwima — ,, Dziesieciolecie” 1 ,,Pogrzeb Stowackiego”, po-
przedzona szerszym spojrzeniem na intertekstualne odniesienia
jego poezji do romantyzmu.

Z genologicznego punktu widzenia poezja Juliana Tuwima
sytuuje siec w modelu postromantycznym. Ow model zaktada
wprawdzie polemiczny stosunek wobec dotychczasowego sys-
temu sytuacji komunikacyjnych, niemniej jednak przyjmuje
dorobek minionych epok za punkt wyjscia aktu kreacyjnego.
Obszarem tworczych kontynuacji lub polemicznych prze-
ksztatcen staje si¢ czesto wielka literatura romantyczna lub
neoromantyczna. Tak wtasnie jest np. w stynnej ,,Wiosnie”
Tuwima i to bynajmniej nie ze wzgledu na problematyke, lecz
konstrukcje jezykowo-stylistyczng, upozowang przekornie na
mantydytyramb”, w przeciwienstwie do zapowiedzi pomiesz-
czonej pod tytutem wiersza'®®,

Nam jednakze — w tym artykule — nie bedzie chodzito
0 nawigzania czysto warsztatowe. Postaramy si¢ wykaza¢ po-

9 Por. E. Balcerzan, Systemy i przemiany gatunkowe w polskiej liryce lat
1918-1928, w: Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, pod red.
H. Kirchner i Z. Zabickiego, seria I, Wroctaw 1974, s. 137 i nast. Zob.
takze: H. Gradkowski, Ugrupowania poetyckie 20-lecia migdzy-
wojennego wobec tradycji romantycznej — cz. I. ,,JJezyk Polski w szkole
Sredniej”, nr 3 zr. 1994/95, s. 21.
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winowactwa glebsze — ideowe, oparte z reguty o motywy czy
watki tematyczne.

Debiutujac (chodzi o debiut ksigzkowy) tomem ,,Czyhanie
na Boga”, w najdtuzszym wierszu, zamykajagcym 6w tom, ma-
nifescie zatytutowanym ,,Poezja” — napisat ,,pierwszy w Polsce
futurysta 150,

— ,,Poezja — jest to, prosz¢ pandéw, skok,

Skok barbarzyncy, ktory poczut Boga” (t. 1, s. 105).

Abstrahujac — na razie — od Tuwimowego rozumienia futu-
ryzmu, przypomnijmy, ze gdy w latach 1822 i 1823 mtody
nauczyciel kowienski oglaszal dwa pierwsze tomy ,,Poezyj’,
wykonal, zamiast hotdowania dobrze mu znanej poetyce kla-
sycznej, najwigkszy skok w dziejach polskiej literatury, a by¢
moze i naszego jezyka™'. To byta w istocie rewolucja, ktérej
warto$¢ pozna¢ mozna bylo po sile oporu. Pisat nieprzejednany
wrog romantyzmu, Kajetan Kozmian, o Mickiewiczu: ,, ten
geniusz zlego, ten antychryst naszej oswiaty, ten duch piekiel-
ny”152. A o Lelewelu, duchowym patronie mtodziezy wilen-
skiej dodawat: ,, zatruwszy mézgi miodziezy litewskiej z pomocqg
i udziatem Adama Mickiewicza, z Wilna usuniety przez NowO-
silcowa tu (tj. do Warszawy — H. G.) dotru¢ miodziez polskg
przybyP>. Jednym stowem — wybuch romantyzmu — juz

W oczach oOwczesnego Srodowiska literackiego wygladat na

103, Tuwim, Wiersze zebrane, Warszawa 1975, t. I, s. 107. Z tej edycji
nastepne cytaty z podaniem w nawiasach numeréw tomow i stron.

L Zob.: Adam Mickiewicz czyli wszystko. Z Jarostawem Markiem
Rymkiewiczem rozmawia Adam Poprawa, Warszawa 1994, passim.

152 K. Kozmian, Pamietniki, Wroctaw 1972, t. 1, s.148.

153 Tamze, t. 111, s. 261.
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. . . . .. . 154
»spisek” 1 to z udziatem ,szatana” i uzyciem ,trucizny’ ™.

Oczywiscie, przetom skamandrycki, dokonany m.in. za sprawg
Tuwima, nie moze by¢ poroOwnywalny z romantycznym. Prze-
ciez jednak skamandrytom nalezy zawdzigcza¢ 6w nowy
powiew radosnego witalizmu, ktéry zbieglt si¢ z odzyskaniem
niepodlegtosci, a byt zauwazalny nawet dla grup konkurencyj-
nych. Pisat ,,papiez” awangardy krakowskiej, Tadeusz Peiper:

., Zadaje sobie pytanie, jakie sposoby poetyckie wniesli poeci
Skamandra? Sta¢ mnie na bezstronnos¢, wiec przyznam im,
ze byli pierwszymi pisarzami, ktorzy umieli powita¢ Polske
Niepodleglqg. Uczynili to bez nadetych stow, uczynili to ruchem
radosci, uczynili to wltasciwie nogq: tupneli... il

Skamandryta Tuwim w pierwszych tomikach (,,Czyhanie na
Boga”, ,,Sokrates tanczacy”) ostro polemizuje z dziedzictwem
romantyzmu. Podkre§lmy — z dziedzictwem, a nie z bezposred-
nim przestaniem romantykéw. Nie odzegnuje si¢ od wielkich
tamtej epoki, nawet od romantycznego nastroju, ale widzi
obecnie szersze zadania dla poezji, zadania wynikajace przede
wszystkim z postgpu techniki i inwazji kultury masowej. Oto
charakterystyczny passus z cytowanej juz ,,Poezji”:

,, Nie stracit czaru romantyczny smet

ROz i stowikow, rusatek i goplan.

Lecz coraz szybciej warczy Zycia ped.:

Tam, gdzie jest ksiezyc, jest i aeroplan!” (t. 1, s. 106)

Co za$ do zamieszczonej, a przywolanej juz, deklaracji
przynaleznosci do futurystéw, to trzeba doda¢, ze mtody poeta

154 M. Janion, Gorgczka romantyczna, Warszawa 1975, s. 43. Zob. takze:
H. Gradkowski, Adam Mickiewicz w szkole. Proba umiaru, Jelenia Gora
1998, s. 8-9.

155 T, Peiper, Tedy, Warszawa 1930, s. 348.
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nie uwaza tradycji >za spluwaczke<, jak czotowi koryfeusze
tej grupy; odwoluje si¢ wszelako do olbrzymoéw, a wydrwiwa
epigonéw. W tym samym programowym wierszu stwierdza
expressis verbis:

. Wpbhwy?” Ja wplywow nie wstydze sie wcale!

To duma moja, ze BoZych olbrzymow

Uczniem sie statem! Ze wsroéd moich rymow

Znajduje echa, co dzwieczq wspaniale!

Ze dusza moja znalazla Patronéw

Sréd lat minionych, $réd ofiarnych dyméw

Wielkich Kaptanow — nie posrod histrionow,

Mimow i mydtkow, zdobnych w poz blachmale,

Nie wsrod wymoczkow, nedznych epigonow!” (t. 1, s. 108).

Po paru latach ,,ngdznych epigonéw” obdarzy Tuwim nie
lepszym epitetem — juz odnoszacym si¢ do pewnego modelu
mtodopolskiej obyczajowosci; nazwie ich mianowicie ,,dur-
niami w pelerynach”. To w jubileuszowym ,, DzieSigcioleciu”,
ktoremu to utworowi poswiecimy gtdéwng uwage.

Tymczasem, zachowujac uktad chronologiczny, zauwazmy,
ze w pierwszym tomie poetyckim Tuwima znalazty si¢ dwa
przejrzyste odwotania do wielkich romantykéw. Oto pigcio-
zwrotkowy, napisany sylabowcem (7+6), wiersz pt. ,, Dusza”,
w ktérym jako motto pojawia sie cytat ze Stowackiego. Ow
znamienny zwrot — ,, apokaliptycznego nosim w sobie zwierza”,
przywotany ponownie w klauzuli, S$wietnie si¢ miesci w ukta-
dzie rytmicznym trzynastozgloskowca, a zarazem odzwiercie-
dla wymowe ideowg przestania. Rzecz to bowiem o drugim
dnie wydarzen, o panteistycznym spojrzeniu na $wiat, nade
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wszystko za$§ o cierpieniach duchowych, wynikajacych z po-
czucia nieustannego, apokaliptycznego wlasnie, zagrozenia.
Kolejne nawigzanie odnosi si¢ do wybitnego romantyka
drugiego pokolenia. Fragment z pism Norwida, zamieszczony
jako motto 1 z rowng konsekwencjg powtorzony w zakonczeniu
wiersza (acz w nieco zmienionej formie), brzmi: ,, Zmowitem
na nim pacierz poteznym milczeniem”. Tekst opatrzony incipi-
tem ,, Przetrwam...”, o znamionach erotyku, nawigzuje do ro-
mantycznego modelu mitosci, przynoszacej cierpienie, ale do-
magajacej sie tez ekspijacji i przebaczenia. Uciszenie przeby-
tych burz moze przynie$¢ tylko modlitwa — ta najwymowniej-
sza, najcichsza, modlitwa ,, ogromnym milczeniem” (t. 1, 5.16).
W tomiku ,,Sokrates tanczgcy”, w ktorym juz wiersz ini-

cjalny zapowiada ogélny ton cato$ci — preferencje humoru
0 zabarwieniu lekko ironicznym, pojawiaja si¢ w bezposrednim
sasiedztwie dwa dluzsze wiersze, sygnowane analogicznym
epitetem. Sg to: ,, Epistota sentymentalna” oraz ,, Piotr Plaksin.
Poemat sentymentalny”. Pierwszy poemacik jest wyznaniem
podmiotu lirycznego; ma wszak forme epistoty, czyli listu.
Ustylizowany jest na romantyczng opowie$¢ spod znaku Le-
nartowicza, czy Syrokomli, ale z zaznaczeniem wyraznego
dystansu wobec $wiata przedstawionego. Znamionujgce nastrj
smutku zwroty o rozstaniu opatrzone zostaly nadmiarem
zdrobnien, co stwarza atmosfere czutostkowosci i zapowiada
autoironiczny finat:

., Przypomniat mi si¢ twoj pokoik

Tak dawno, dawno nie widziany:

Pianinko, sofka, etazerka

1 obrazeczkow petne sciany.

Sliczne kwiateczki, poduszeczki
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Ksigzeczki (zwykle nie rozcigte)

| lustereczka, firaneczki,

Dalekie wszystko, drogie, swiete...
I krzeseteczka i stoliczek,

Maty stoliczek z szufladeczkg,
GdZzie stos olbrzymi moich listow
Pod rozowiutkq spat wstgzeczkq.

... Kiedy podejdziesz do stolika,
Ustyszysz, jak szuflada z cicha

Ze stosem listow, strasznych listow
W wielkiej tesknocie cigzko wzdycha! (t. 1, s.157).

., Piotr Plaksin” za$ — to ballada, rzecz o nieodwzajemnio-
nym uczuciu, przypiecz¢towanym kleska bohatera, ktory za-
pewne, jak o tym $wiadczy 1 jego nazwisko, zaptakat si¢ na
Smier¢ z mitosci... Groteskowy obraz zostal rzucony na szeroki
obszar rosyjskiej ziemi, cho¢ sama tragedia rozegrata si¢
w miejscu okre$lonym: ,,na stacji Chandra Unynska, gdzies
W mordobijskim powiecie” (S. 160). Cata historia Piotra, ktory,
niestety, nie byt artysta, lecz telegrafista, jest przekorng pole-
mika z romantycznym modelem nieszczg$liwej mitosci, pole-
mika wzmocniong jeszcze dodatkowo wprowadzaniem senten-
cjonalnych uogolnien, przywolujacych na pamie¢é np. ,, Marie”
Malczewskiego, gdzie, jak wiadomo, roi si¢ od pesymistycz-
nych aforyzméw na temat ludzkiego losu. Oto wiec, zapowia-
dajaca tragedie, Tuwimowa refleksja egzystencjalna:

,,Smutne jest zycie... Zdradliwe...

Czasem z najbtahszej przyczyny

Splata si¢ w cichq tragedie,

W cigzkie cierpienie — bez winy (t. 1, s. 160).
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Przedstawione w ironiczno-groteskowej konwencji dzieje za-
kochanego w Polce telegrafisty Ptaksina stajg si¢ wypetnieniem,
egzemplifikacja tej egzystencjalnej oceny.

Trzeci tomik poety — ,, Siodma jesien” (1921) — przynosi dwa
bardzo znane teksty, spopularyzowane, jak wiadomo, przez inter-
pretacje wokalne Czestawa Niemena i Ewy Demarczyk. To —
., Wspomnienie” 1 ,, Przy okrggtym stole”. Nie mozna ich w opra-
cowaniu niniejszym poming¢, stanowig bowiem wariantne inter-
pretacje romantycznego modelu mitosci.

Oto poczatek pierwszego wiersza:
., Mimozami jesien sie zaczyna
Zlotawa, krucha i mita.

To ty, to ty jestes ta dziewczyna,
Ktora do mnie na ulice wychodzita.

Od twoich listow pachniato w sieni,

Gdym wracal zdyszany ze szkoly,

A po ulicach w lekkiej jesieni

Fruwaty za mnq jasne anioty” (1. 1, s. 216).

Kontekst, czy jak to dzisiaj zwykto si¢ moéwi¢ — archetekst —
tej wypowiedzi poetyckiej tkwi w dokonaniach wielkiej poezji
romantycznej. Przychodzi na mysl np. taki passus z najstynniej-
szego w naszej literaturze poematu dygresyjnego:

., Ktebami dymu niechaj si¢ otocze,

Niech o mlodosci pomarze polsenny.
Czuje, jak pachng kochanki warkocze,
Widze, jaki ma w oczach blask promienny;
Czuje znow smutki teskne i prorocze,

L g 11156
Wtoruje mi znow szumiqc lis¢ jesienny ™",

156 . Stowacki, Beniowski, W: Poematy. Opr. J. Krzyzanowski, Wroctaw
1979, s. 147.
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Wydaje si¢, ze analiza porownawcza zaklocitaby tu natural-
ng rozmowg tekstow...

W drugim wierszu, przynaleznym liryce sytuacyjnej, niedo-
konczona rozmowa ,, Przy okrgglym stole” domaga si¢ spotka-
nia... Potrzebny bylby cho¢by jeden dzien widzenia si¢, a wia-
Sciwie zobaczenia si¢ w okreslonym miejscu, doktadnie tam,
gdzie nastgpilo rozstanie — dramatyczne dla osoby wyposazo-
nej w atrybuty podmiotu lirycznego, a nader chtodne ze strony
partnerki:

,,Jeszcze ci wciqz spojrzeniem Spiewam:

>Du holde Kunst<...i serce peka!

| musze jechac...wigc mnie Zegnasz,

Lecz nie drzy w dfoni mej twa reka”.

I wyjechatem, zostawitem,

Jak sen urwata sie rozmowa,

Blogostawitem, przeklinatem:

,,Du holde Kunst! Wiec tak? Bez stowa?” (t. 1, s. 221).

Bytoby przesada, gdybysmy obojetnos$¢ partnerki sprowa-
dzili do zwrotu ,, Precz z moich oczu!”. Jest jednakze pewien
wazny motyw, ktory laczy 6w znany wiersz Tuwima z jeszcze
bardziej znanym tekstem Mickiewicza. Oto zjawisko pamieci
(podkr. H.G.) o przezyciach. Nie podlegaja one wymazaniu —
wlasnie przez skojarzenia z banalnymi na pozoér rekwizytami,
ktore stanowig nieodtgczng ich oprawe. Kazdy przedmiot moze
przywota¢ atak przypomnienia przezytych uczué, ale sg
przedmioty majace jakby do tego szczegdlne prawo; te, ktore
kojarza si¢ bezposrednio ze scenerig rozméw, decydujacych
rozmoéw, jak np. stoét czy.. kominek. Oto dwa utrzymane
w odmiennej tonacji uczuciowej, ale przeciez korespondujace
ze sobg poprzez model niespetnionej mitosci, fragmenty:
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., Do dzisiaj przy okrqglym stole

Siedzimy martwo jak zakleci!

Kto odczaruje nas? Kto wyrwie

Z nieublaganej niepamieci? ” (L. 1, s. 220).

,, Czy to na balu w chwilach odpoczynku
Siedziesz, nim muzyk tance zapowiedzial,
Obaczysz prozne miejsce przy kominku,
Pomyslisz sobie: on tam ze mnq siedziat”. 7

Piszac o wierszu Mickiewicza Czestaw Zgorzelski skonsta-
towal:

,,Jego romantyczno$é zaznacza sie przede wszystkim w wy-
razaniu osobowosci ludzkiej i jej intymnych, niepowtarzalnych,
Jjednostkowych doznan.*® To w okresie wstepujacego romanty-
zmu byto widomym znakiem nowej epoki.

Przywotany erotyk Tuwima sytuuje si¢ wiec na obszarze
wykorzystania tych wpltywow, ktére sam poeta nazwatl oddzia-
tywaniem Wielkich Kaptanow.

Przejdzmy zatem do odczytania dwoch wybranych tekstow,
akcentujac na tej podstawie zjawisko intertekstualnosci. Naj-
pierw stow kilka o genezie ,, Dziesieciolecia”, te], jak to okre-
§lit Jerzy Kwiatkowski, ,,Spoznionej polemiki — pamfletu na
Mtodg Polske 159

BT A, Mickiewicz, Do M***  Wiersz napisany w roku 1823. W:
A. Mickiewicz, Wybér poezyj. Tom pierwszy. Opr. Cz. Zgorzelski,
Wroctaw 1986, s. 212.

% Ibidem, s. LVIII.

9 Tbidem. Dodajmy, ze jest to — wéréd skamandrytéw — polemika dosé
odosobniona. Tak ostro nie krytykowali oni poezji poprzedniego
pokolenia. Przypomnijmy, ze np. autora , Kowala” uwazal Tuwim za
swego mistrza i wspominat o nim jako 0 ,, moim Staffie”. To nasuwa
spostrzezenie, ze jednak w tej polemice bylo przynajmniej troche
awersji osobistej do prof. Kallenbacha.
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Tekst ,, Dziesieciolecia” zostal ogloszony — bez tytulu —
1 maja 1928 roku w ,,Republice”, piSmie codziennym, wyda-
wanym w Lodzi. Okazja byla szczegdlna, bo Tuwim zostat
wlasnie uhonorowany nagrodg swego rodzinnego miasta, wigc
dziennik zamies$cil, obok tekstu wiersza, wywiad z poetg oraz
komentarz redakcyjny. Tytul catej ekspozycji — ,, Poeta pracu-
Jjagcej Lodzi” — znakomicie korespondowat z dniem $wigta pra-
cy. Bez watpienia poecie znane byly wyniki glosowania w ko-
misji konkursowej, ktora przyznata mu nagrode, wybierajac go
sposrod trojki kandydatow, ktora dopetniali Wactaw Berent
I Tadeusz Zielinski. Przewodniczacym komitetu byl wiasnie
Jozef Kallenbach, znany monografista wieszczéw, a w tejze
komisji zasiadali jeszcze, m.in. profesorowie: Ignacy Chrza-
nowski, Jozef Ujejski oraz pisarze: Jan Lechon i Karol Irzy-
kowski. Tuwim uzyskat niewielkg przewage w liczbie glosow,
przy zdecydowanym sprzeciwie kadry profesorskiej z Kallen-
bachem na czele.

Znajomos¢ okolicznosci ukazania si¢ pierwodruku wiersza
daje mozliwo$¢ glebszej interpretacji jego wymowy jako mani-
festu nowej poezji. Postuzmy si¢ spostrzezeniami wspotcze-
snego badacza:

Wiersz ,, Dziesigciolecie” byl odpowiedziq poety: mial
rozwiac¢ wszelkie watpliwosci co do stusznosci decyzji i przeko-
naé o rzeczywistych zastugach autora, czy skromniej | ogolniej:
nowej poezji. Przeciwstawia wiec Tuwim ostro i przesadnie
poezji mlodopolskiej — poezje nowgq. [...] Dzisiejsza Polska to
wedlug poety kraj wytezonej pracy, budowy lepszej przysztosci,
ktorej nowa poezja dotrzymuje kroku, wlgczajgc sie w rytm
pracy ojczyzny ,,muskularng mowq” i ,, Spiewng robocizng”.
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[...] Jest ten wiersz niewgtpliwie pisany ,,pod £.6dz”, w ktorej

160

przeciez o pracy mowi sie znacznie wigcej niz o sztuce™ .

A oto fragment tekstu wiersza:
,, Dziesigciolecie”

Byto wam, panowie, witrazowo i seledynowo.

Bylo ,,jakos dziwnie” w ,,osmetach’ i ,, tesknicach ™.
Jak piescig miedzy oczy uderzyto Stowo

1 poszli starzy zrzedzi¢ po kawiarniach i ulicach.

Cale lata si¢ w Polsce gledzito o duszy,

Piszczqc hymn do Ksigzyca na poetyckich okarynach,
Az sie w sercu czerwonym zywy Spiew rozjuszyt

I hukngl, i przepedzit durniow w pelerynach.

W Paryzu, nad absyntem, marzyl sie Krolewicz
Dtugowtosym prozniakom, warszawskim Verlaine om
A jak stonce nad swiatem stat nad Polskq Mickiewicz,
W teleskop nan patrzyly Kallenbachy jeno.

Roily si¢ wam senne faramuszki w dali,
Miriady i miriamy, chramy i rapsody,

My —z Ody do Mtodosci, wiecznie mtodej Ody,
Porwalismy si¢ w Zycie, jak z porywem fali.

Jeszcze by dzis ze stowek pitrasili swojskie
Malowanki, kilimki i freblowskie wzorki,
Kwilgc ,,wigzang mowq”, Ze to ,, takie polskie”,
I kwittyby rodzinne poetyckie Tworki.

Trzaskiem strof pekajgcych wali¢ w tych matotow

160

T. Januszewski, ,, Dziesigciolecie”, Rocznik Towarzystwa Literackiego
im. A. Mickiewicza XXXV111/2003, s. 55.
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1 gradem strzat skrzydlatych prazy¢ w ich kilimy!
A na strzatach osadzaé swiszczgce wesoto
Ostrza stow rozpalonych, patajgce rymy!

Tak si¢ przysztos¢ buduje — muskularng mowq.
Tak si¢ zycie pcha naprzod — spiewng robocizng.
Mlodosci, daj nam skrzydta! Boze, zeslij stowo!

W ped stawy, w dzieje swoje, porwij nas, ojczyzno/161

Obszary nawigzan kontekstualnych w wierszu Tuwima
— mozna dostrzec w trzech ptaszczyznach: polemiki z obrazem
poety utrwalonym w $wiadomosci literackiej przez Jozefa
Kallenbacha, pamfletu na mtodopolska generacja poetow,
wreszcie — w nawigzaniu afirmatywnym do ,, Ody do miodo-
sci”. Przypomnijmy w tym miejscu dzieto Kallenbacha, z kto-
rego jeszcze uczono o Mickiewiczu przez pierwsze dziesigciO-
lecie miedzywoj enne’®. Ksigzka ta stanowita typowy przyktad
metody monograficznej, stosowanej na przetomie wiekow;
odegrala ona tez istotng role w formowaniu kultu Mickiewicza
— ,,duchowego wodza narodu”. Byla to wlasciwie pierwsza
naukowa monografia tego poety — typowy przyktad mtodopol-
skiej maniery stylistycznej, a zarazem kontynuacja hagiogra-
ficznych opracowan postpozytywistow, powstalych w latach
szczegblnych, bo w okresie sprowadzenia prochow Mickiewi-

181 Fragmenty tekstu wiersza na podstawie edycji: J. Tuwim, Wiersze
wybrane. Opr. M. Glowinski. Wroctaw 1986, s. 113-114.

162 3, Kallenbach, Adam Mickiewicz, t.I i I, Poznan 1918; pierwodruk 1897;
trzykrotne wznowienia.
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cza na Wawel (1890)'®. O dziele Kallenbacha napisal po
latach Henryk Markiewicz, ze nalezy ono do opracowan,
W ktorych ,, szczegotowo rejestrowano informacje zyciorysowe,
a zarazem stosowano ujecie apologetyczne: wielkich pisarzy
ukazywano jako wzory osobowosciowe, skrywajqc czy tuszujgc
to, co w przekonaniu monografistow z tymi zatoZeniami sig
nie godzilo™**. To u Kallenbacha pojawiaja si¢c nader monu-
mentalne okre$lenia poety, zapewne irytujace Tuwima, jak
np. ,,duch prosty a silny”; , rozum spoteczny i towarzyszqce
mu, ale nie wyprzedzajqce uczucie”; ,, meczennik mitosci il
Cecha ksiazki Kallenbacha byly widoczne proby przekucia idei
dziet Mickiewicza na moralistyczny model szkolnej kultury
Iiterackiejlﬁﬁ. O ,,Odzie do mlodosci” — pisze ten uczony, ze
jest hymnem na cze$¢ ,, mifosci duchowej wyzwolonej z bytu
ziemskiego”,167 nie podkreslajac jej walorow patriotycznych
I tonujac, oszatamiajacy przeciez, krytyke $wiata starego.
Polemika z generacja poetow mtodopolskich i ich epigona-
mi stuzy w rocznicowym wierszu Tuwima okreslonej motywa-
cji aksjologicznej i odbywa si¢ na kilku ptaszczyznach.
Po pierwsze realizuje si¢ w jezyku. Autor zastosowal poetyke
cytatu, uzywajac jej w dwoch celach. Najpierw — dla efektu

13 Wymieni¢ tu mozna prace: Jozefa Tretiaka, Mickiewicz w Wilnie
i Kownie, Piotra Chmielowskiego, Adam Mickiewicz. Zarys bio-
graficzno-literacki, Adama Belcikowskiego, ,Adam Mickiewicz”,
Wiadystawa Mickiewicza (syna poety), ,, Zywot Adama Mickiewicza”.

164 H. Markiewicz, Polska nauka o literaturze. Zarys rozwoju, Warszawa
1981, s. 107.

1653, Kallenbach, op. cit., t. I1, s. 439.

166 Zob. H. Gradkowski, Mickiewicz w polskiej szkole XIX i pierwszej
potowy XX wieku. Strategie lektury i style odbioru, Jelenia Gora 2001,
s. 56-58.

1673, Kallenbach, op. cit., t. I, s. 168.
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satyrycznego. Ujmujac w cudzyslow trzy obiegowe zwroty
zaczerpnigte z poezji mtodopolskiej (,,jakos dziwnie”, ,,osme-
ty”, ., tesknice”) — zdewaluowal na wst¢pie modernistyczng
maniere stylistyczng. W podobnym celu zostaly przywotane
w dalszych strofach ,,chramy i rapsody”, nadmiernie ekspo-
nowane zwroty w wierszach dekadentow. Ale — i to juz
realizacja celu drugiego, wazniejszego — polemiczny dialog
zostal przeniesiony z plaszczyzny jezyka na teren wyzszych
uktadow znaczeniowych i dotyczy kwestii ideowych, a $cislej
— pewnych typowych postaw, znamionujacych sztuk¢ moderni-
Styczng.

Sa to — zbiorowy podmiot wiersza nie pozostawia tu zad-
nych watpliwo$ci — zachowania zuzyte 1 szkodliwe. Nadmiar
,,8ledzenia” o duszy, bezideowos$¢, bezplodne marzenia, czy,
po prostu, zwykle prozniactwo — owocowaty, z jednej strony,
bezkrytycznym nasladownictwem cudzych wzoréw, z drugiej —
produkowaniem subkultury, ustylizowanej na swojskos¢
I prymityw.

W ,, Dziesiecioleciu” mamy wigc do czynienia z kilkoma
pigtrami odniesien intertekstualnych. Potepiajac mtodopolskie
,tworzydta”(tu trudno nie uzy¢ porgcznego terminu adwersarza
skamandrytow, Tadeusza Peipera), nie omieszkal Tuwim uka-
za¢ szkodliwosci interpretowania przez modernistow dzieta
Mickiewicza. Skrytykowatl bowiem, jak to ukazaliSmy ,, fele-
skop Kallenbacha” jako juz mocno zuzyty, a wcigz preferowa-
ny, dodajmy — takze w Owczesnym szkolnictwie — przyrzad
przekazujacy obraz wieszcza, a zarazem odniost sig, w imieniu
miodego pokolenia, do arcydziet Mickiewicza — inaczej,
na przyktadzie ,,Ody do milodosci”, jak czytamy — , wiecznie
miodej ody”.
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Tu zaznaczymy bezposrednie nawigzania miedzy ,, DziesigciO-
leciem” a ,,0dg do mlodosci”®. Wiadomo, ze wiersz Mickie-
wicza dzieli 6wczesng rzeczywisto$¢ — duchowa 1 kulturowa — na
Swiat ,,stary” 1 ,,mlody”. Pierwsze stowa ,,Ody”” odnoszg si¢ do
tego, wilasnie krytykowanego, Swiata starego. To $wiat bez serc,
bez ducha, zamieszkiwany przez szkieletow ludy, 10 martwy swiat.
Jego ogodlny obraz zostanie niebawem uszczegdlowiony przez
przyktad jednostkowy. Ukaze si¢ jeden sposrod tych szkieletow,
plaz w skorupie, czyli zamkniety w Sobie egoista-samolub, nie
kontaktujacy si¢ ze spotecznoscia, oderwany od ludzi i sam przez
nich nie akceptowany, nikomu nie bliski. Tak jak zyt, tak zginat —
bez §ladu. Czym innym jest mtodos$¢, uskrzydlajaca przyjaznia
i mito$cia, jednoczaca i zdolna, w tym zbiorowym pochodzie
entuzjastow, popchna¢ bryte swiata nowymi tory. Potrafi pogodzi¢
przeciwienstwa zZywiofow checi, jeszcze sktoconych, a przeszkody
pokona¢ przez milos¢ wszechogarniajaca, ktora wyzwoli praw-
dziwy swiat ducha, oparty na wolnosci, wyzwalajacy jutrzenke
swobody, zwiastujacg szczescie ogdlne — zbawienia storice.

W wierszu Tuwima krytyczny obraz $wiata starego nakre-
Slony jest z podobng pasja, ale juz przy uzyciu zwrotoOw saty-
rycznych. Swiat nowy budowaé sie bedzie innymi $rodkami —
muskularng mowg, Spiewnq robocizng, w sposob zasadniczo
odmienny od rzg¢polenia na poetyckich okarynach. Pojawia si¢
tez bezposredni akcent patriotyczny: wiersz konczy si¢ apoteo-
za 0jczyzny, ktoérej nowa poezja ma shuzy¢. To odpowiednik
zakonczenia ,,Ody do miodosci”, w ktorej Mickiewicz

1% Nie zamieszczamy tekstu ,,0dy”, ze wzgledu na jego ogélng znajomosé
lub przynajmniej — dostepnosé.
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tak przejrzystej aluzji nie mogt zamiescié, a i tak wiersz padt
ofiarg cenzury'®.

Mozna wigc powiedzie¢, ze w ,, Dziesiecioleciu” pojawia si¢
zjawisko wieloplaszczyznowej intertekstualnosci. Przedsta-
wiono tu, po pierwsze, dwa spolaryzowane sposoby odczyty-
wania innego tekstu. Po wtore — nastgpito krytyczne ukazanie
przestarzalej interpretacji oraz jej kontekstu (takze obyczajo-
wego); po trzecie wreszcie — zamanifestowano odczytanie
nowe, aktualne, sktaniajace do czynu na miar¢ nowej epoki.
To ostatnie — wyrazil Tuwim w zakonczeniu wiersza, znow
wykorzystujac poetyke cytatu:

Mitodosci, daj nam skrzydta! Boze, zeslij stowo!

W ped stawy, w dzieje swoje, porwij nas, ojczyzno!

Doda¢ wypada, ze druk omawianego wiersza — juz z poda-
niem tytutu — nastapil w rok pozniej, w tomie ,, Rzecz czarnole-
ska”, zawierajacym 39 tekstow poetyckich, z ktorych przy-
najmniej dwa wypada uzna¢ za okolicznosciowe, wlasnie
,,Dziesieciolecie” oraz poprzedzajacy je ,, Pogrzeb Stowackie-
go”’, arcydzieto sztuki poetyckiej, upamigtniajgce uroczystosci
wawelskie 1927 roku. Ten dwuglos czCi ma szczegélniejsze
znaczenie dla rozumienia przez Tuwima narodowej roli wiel-
kiej poezji romantycznej.

Przechodzac do spojrzenia na ,,Pogrzeb Stowackiego”,
przypomnijmy, majac na uwadze takze adres dydaktyczny tego
artykutu, kontekst historyczny napisania utworu.

19 Jak wiadomo, z pierwszego tomu , Poezyj” Mickiewicza wyeli-
minowano tylko ten jeden tekst. Nie ma w nim ani jednego stowa
0 ojczyznie czy patriotyzmie, ale wyeksponowany tam duch odrodzenia,
takze narodowego, zostal bezbtednie przez carskiego cenzora odczuty.
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14 czerwca 1927 roku dokonano ekshumacji prochow Juliu-
sza Stowackiego z cmentarza Montmartre. W uroczystosciach
zatobnych w paryskim ko$ciele Wniecbowstgpienia uczestni-
czyli: prezydent Francji, arcybiskup Paryza, dyplomaci. Kano-
nierka ,, Wilia”(!) przewiozta zwloki poety z francuskiego
Cherbourga na polskie Wybrzeze Baltyku, odzyskane przed
dziewieciu laty. Statek ,, Mickiewicz”(!) zawidzt Prochy do
Warszawy. Tam w katedrze Sw. Jana odbyto si¢ uroczyste na-
bozenstwo i zalobne czuwanie. Nazajutrz — byt to dzien
26 czerwca — wagon-kaplica wyruszyt w droge do Krakowa,
wiozac na Wawel trumng Stowackiego. Pisze o tym jeden ze
straznikow czcigodnych Prochow, wielki poeta, prozaik i dra-
maturg juz naszych czasow:

Stoje  spokojnie na  warcie przy trumnie  prostej,
czarnej, drobnej... [...]. Nad trumng Matka Boska, czarniawa
i fagodna,  podobna  do  Ostrobramskiej,  usmiechnieta.
W purpurowych drzwiach wagonu-kaplicy ucieka Polska. [...]
Wszedzie thumy. [...] Oto jest Czestochowa. Armaty walg wpobok
pociggu. Fabryki zbiegly si¢ do toru kolejowego iryczg
ogluszajgco. Gdy cichng chwilami, stycha¢ dzwonienie wszystkich
jasnogorskich dzwonow [...]. [...] W Katowicach /...] wzru-
szajgce olbrzymie tlumy.. [..] Wszystko to jest niczym
W porownaniu  z przyjazdem do Krakowa. [..] Schodzimy
Z wagonu ze srebrnym wiencem literatury w reku. [...] Muzyka
cichnie, robi si¢ jak makiem zasial i stromymi schodami spelza

czarna, cigzka trumna. [...]. W tej ciszy walg armaty. I nagle

odzywa sie Zygmunt170.

1703, Iwaszkiewicz, Z Warszawy do Krakowa. W: Podréze do Polski,
Warszawa 1977, s. 47- 48; tekst sygnowany data: 1927.
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A oto fragmenty wiersza:
Pogrzeb Stowackieg0

., Witaj, trumno wqziutka!
Co tam stuka w popiele?
Czaszka, wyschie piszczele,
Paryskiej ziemi grudka,
Nie wiem co, ale niewiele...
Dzien dobry, biedny aniele.

Bijg dzwony i dziala
Zmurszatym szczqtkom ciata,
Klaniajq si¢ ministrowie,
Kroczg persony przednie.
Ulica patrzy i stucha. —
Wiozg ci — ach! Krakowie!
Wiozg ci Krola Ducha.

A co sie stato? Co byto?
Szczupty brunecik. Syn Sally.
| nagle — Ogien — Idea:
Polska — On — Salomea.

1 juz sie wszechswiat pali!
Sam plonie w nim! Spalit sie ! Spalit
Spopielit sig, zatracit!...
Potem grob rozkopali,

Swiat sie matce odplacil:

Odniost proch.

ooooooooooooooooooooooooooooo
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A tu sie dzialo i dziato

To, za czym serce pekalto,
Za czym wyl — oblgkaniec:
Na smier¢ szli po kolei

Jak kamienie

Przez Boga

Rzucane

Na szaniec!

A potem stato sig, wstato
Stowo Ognia — Idei...

1 teraz ttum stoi niemy,
Ulica zastygla we dnie.
Prezydent mowi — i blednie,
Marszatek mowi — i blednie.
A wszyscy jednako nie wiemy,
Gdzie stowo i gdzie cialo?

Stowo? Dzwoni i blyska,
Stowo pioruny ciska,

Jak dawniej — szumnie, dumnie!
Ciato? Prochnicq przezarte,
Cialo na popiot starte
Kolace w czarnej trumnie.
Niewiele tego, niewiele,
Czaszka, zeschie piszczele

1 obcej ziemi grudka...
Matki nie ma w kosciele,
Dobranoc, biedny aniele!
Zegnaj trumno waziutka!.*™

1 Fragmenty tekstu wiersza na podstawie edycji: J. Tuwim, Wiersze
wybrane, op. cit., s. 111-113.
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Czytajac utwor, bez trudu dostrzegamy nawigzania mi¢dzy-
tekstowe. Do ,, Kréla Ducha”, z ktérym utozsamiany jest i sam
Stowacki, ale i do aniola, autora ,, Anhellego "%, Ale najwiecej
nawigzan jest do ,, Testamentu mojego”173 Juliusza Stowackie-
go i to w kontekscie walki narodowowyzwolenczej. Stowacki,
jak wiadomo, zaklinat zywych, aby nie tracili nadziei i w razie
potrzeby oddali zycie za ojczyzne. Tuwim przypomina, w poe-
tyckim skrécie, dzieje walk narodowowyzwolenczych — od
powstania listopadowego po odzyskanie niepodleglosci. Jest
jeszcze jedna bardzo czytelna aluzja do ,, Testamentu mojego”.
Chodzi o nastgpujace stowa: Swiat sie matce odplacit: Odnidst
proch. To prawie dostowny cytat z wiersza Stowackiego o od-
daniu przez przyjaciot spalonego w aloesie serca poety — mat-
ce. ,, Matki nie ma w kosciele”’, wigc trzeba 6w proch serdeczny
odda¢ matce-ojczyznie. I taki akt dokonatl si¢ wlasnie w mo-
mencie umieszczenia szczatkOw poety w najszczytniejszym
miejscu Polski, w grobach krolewskich na Wawelu — obok sar-
kofagu Mickiewicza.

Ten 67-wersowy tekst jest mistrzowskim przyktadem styli-
zacji romantycznej. UtwOr napisany jest wierszem nieregular-
nym, krotkim, 3-8 sylabowym, o doktadnym, lecz urozmaico-
nym rymowaniu, czesciowo sagsiadujacym, czesciowo przepla-

172 Anhelli” (bohater tytutowy to ,, czlowiek anielski” — od bialoruskiego:
anhet, czyli aniof) to utwor bardzo ceniony przez Zygmunta Krasinskie-
g0, jednego z niewielu admiratoréw poezji Stowackiego za zycia autora.
Krasinski twierdzil, iz na grobie Stowackiego nalezatoby umiescic¢ napis
Autorowi ,, Anhellego”, a bylby to wystarczajacy dowod jego wielkosci
poetyckiej.

3 Nie zamieszczamy tekstu , Testamentu mojego” z powodow
analogicznych jak przy ,, Odzie do miodosci”.
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tanym. Obecno$¢ zwrotow retorycznych: pytan, wykrzyknien,
zdan zakonczonych wielokropkami — czynitaby z niego rodzaj
ody czy hymnu. Jest to jednak, jak cze¢sto u Tuwima, hymn
przewrotny, utwor, ktoérego obrazy oparte sg na opozycji mie-
dzy wielkoscig a ubostwem, wzniostoscig a przyziemnoscia.

Juz sama inicjalna apostrofa — Witaj, trumno wqziutka! (po-
wtorzona w klauzuli z zamiang stowa Witaj na Zegnaj) utwierdza
nas w przekonaniu, ze nie spotkamy si¢ tu z pompatycznym wy-
razem mysli i uczué. Ze mozemy oczekiwaé miniaturyzacji obra-
zu. W istocie pierwsza strofa zaskakuje nas stwierdzeniem, ze
niewiele pozostato z Juliusza. I ten motyw czego$ niewielkiego,
co stuka w popiele powtarza¢ si¢ bedzie w kolejnych obrazach,
petiac role kontrastu wobec scen monumentalnych.

W Kolejnej juz bowiem strofie mamy akcenty wielkosci:
Bijq dzwony i dziata, a Juliusz to juz nie biedny aniot (niewat-
pliwe, podkreslmy raz jeszcze, nawigzanie do ,,Anhellego”)
z pierwszej strofy, ale rowny krolom Krol Duch, ktéremu kia-
niajg si¢, blednac ze wzruszenia, najwyzsi dostojnicy pan-
stwowi — prezydent i marszatek; ten ostatni to, jak wiadomo,
szczegblny mitosnik poezji Stowackiego.

W poetyckim skrocie kre§li Tuwim idee poezji Juliusza,
eksponujac pojecia, symbolicznie inspirujace to dzieto: Polska
— On — Salomea i dodajac jeszcze jedno: Ogien, jako alegorig
zarliwosci przestania autora ,, Kordiana”. Ow ogien, ktory za-
ptongl w jego obrazach wszechswiata i w ktorym sam Syn Sally
— spopielit sie, zatracif. Byt bowiem wieszczem. Przepowie-
dziat nie tylko swoja przyszto§¢ — oto: Swiat sie matce odpla-
cit: Odniost proch, ale 1 wolno$¢ narodu, wywalczong przez
tych, ktorzy — jak rozkazat, powtérzmy to:
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., Na smier¢ szli po kolei
Jak kamienie

Przez Boga

Rzucane

Na szaniec!”

Pozostaje odpowiedzie¢ na pytanie, jak w procesie dydak-
tycznym utrwali¢ przekazane tu przejawy rozmowy tekstow
wybitnego poety wieku dwudziestego z dwoma Wieszczami.
Jest tylko jeden sposdb, dzi$, niestety juz albo catkowicie za-
rzucony, albo stosowany nader rzadko. Sposéb, ktory tu — na
koniec zalecamy: opanowanie pamigciowe i recytacja arcydziet
poezji polskiej, a chodzi tu konkretnie o ,,Ode do miodosci”,
,, Testament moj ” | dwa analizowane wierszy Tuwima.



Jeden wiersz Czestawa Milosza

Czestaw Mitosz: Bramy arsenatu

Bramy arsenatu to wiersz opublikowany w tomie Trzy zimy
z 1936 roku.

Oto tekst:

Bramy arsenatu

Czufe zwierzeta wierne, milczgc, ze spokojem
Obszar parkow sledzity, mruzqc lekko szpary
swoich oliwnych oczu. Posqgi zbieratly

lis¢ kasztanow na glowy i z kamiennym zwojem
praw dawno przemienionych albo sladem miecza
szty, oblepione nowych jesieni wawrzynem

nad wodeg, gdzie okrecik papierowy plynglt.

Spod ziemi rosto Swiatto, zimny blask przeswiecat
przez siers¢ czujnie lezgcych zwierzqt pregowang,
przez piwnice budowli zbryzganych dnia piang,

I widac byto skrzydla drzew, lecqce w dymie.

Plomieniu, o plomieniu, muzyki olbrzymie
rozlegajq sie, wieczny ruch zamgca gaje,

z rekami zwigzanymi, konno, na lawetach,

pod nieruchomym wichrem, to na niemych fletach
dmqcy, krgzq podrozni, mijajqc sie kotem,
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ukazujgc nawzajem usta mrozem skute,
wykrzywione w wolaniu, albo brwi rozprute
maqdrosciq, albo palce szukajgce zeru

w piersi odartej z wstqzek, sznurow i orderow.

Szum burzliwy, huk fali, fortepianow wianie
Odzywa sie z przepasci. Tam, czy stada brzoz
dzwoniq w drobne obloczki, czy gromady koz
biate brody nurzajg w pieszczotliwym dzbanie
zielonego wgwozu, czy moze zastawy

grajq strumieniem dolin pogodnej orawy

i jadq petne wozy, wieczor majgc z boku,

a dogasajq riyska, Smiech ludzi, chrzest krokow?

Ogrody lunatyczne, snow gluchych mocarstwa,

z sercem dobrym przyjmijcie te, ktora przychodzi
ze Swiata, gdzie wyrasta wszelka pigknos¢ zywa.
Chociazby marna byta, zebranego garstka
popiotu, na niedlugie jak lot stonca trwanie
weZcie jq, niech mitosci nigdy nie przyzywa.

W sing dalekos¢ alei, w polyski pochodow
dqzy, nie znajgc glebi zamglonych ogrodow,
mtoda kobieta, oczy przestaniajgc rekq.
Zwierzeta obracajq pyski znad trawnikow

i brodacz stroz ktusuje na krzywym koniku,
na zfotej strzale niosqc cieciwe napietq.
Zwir pod stopg, w falszywej stgpajgcq ciszy,
szelesci i kigb wltosow kasztanowych sphywa
z czola podniesionego jak mata planeta.
Srebro sqczy sie w usta, lek rumience sciera,
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piers stezata w dwa sople niespokojnie dyszy,
blask tnie. Od swiatla wszystko, co zywe, umiera.

Suknie spadnq zetlale, krzak wlosow zgoreje
i brzuch goly odstoni jak kolo z mosigdzu,
uda ruchliwe odtgd marzeniem nie rzqdzgq,
nagie i czyste dymiq jak rude Pompeje.

A jesli dziecko zrodzi sig z tej krwi stowianskiej,
patrzgc bielmem, them cigezkim na stopnie potoczy

i z czworgiem tap w powietrzu w dzien bedzie i w nocy
spac jak kon martwy w runi wypalonych pastwisk.

Korowody i wience zaplotq si¢ na niej,
Wieczor ciernie cieniste potozy na czolo,

i takie bedzie wieczne burz odpoczywanie,
z rekq, sypigcq ziarno garbatym aniotom.

Toczqc zoltte obrecze, Zaglowe okrety

natadowane wojskiem blaszanych Zotnierzy

niosqc, szli chtopcy z placow, deszczyk padat swiezy
i Spiewat ptak, a chmurkg na dwoje przeciety
ksiezyc wschodzit powoli. Oczami mokrymi

jezdzcy patrzyli prosto na zachod. Psow rody
gonity sie na klombach. Nad ztotawe schody

siadali zakochani. Spokoj byt na ziemi,

tylko orkiestra, w zmierzchu zanurzona wrota,
milkta w dlugiej ulicy i na zywoplotach

Stygly krzaki mimozy kltaniajgc sie nocy174.

Paryz, 1934

74 C. Mitosz, Bramy arsenalu. W' tenze, Poezje. Warszawa 1988, s. 12-14.
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Dla celow analitycznych podejmijmy probe odczytania
wiersza w roznych stylach odbioru'”.

Zacznijmy od spojrzenia na tekst w stylu mimetycznym, czyli
punktujac podobienstwo obrazow poetyckich do §wiata realnego.

Oto ,,sygnaly rzeczywistosci” nastepujace w porzadku linear-
nym:

— wieczorny park jesienig; w nim posagi zwierzat; w pobli-
zu — tafla wody, po ktoérej ptywa okrecik papierowy,

— zimny blask, wydobywajacy si¢ spod ziemi; by¢ moze
blask wschodu ksiezyca,

— dymigce w wieczornych oparach drzewa,

— dziwna zbiorowos$¢ ludzka, beztadnie splatana, sktocona,
wyczerpana jakas kleska (apokalipsa?),

— nagla antyteza: w rozpadlinie czy wawozie gromady koz,
pluskajacy strumien, Smiech ludzi, chrzest krokéw, stukot pet-
nych wozow (sielanka?); by¢ moze jakie$ festynowe obchody,

— tajemnicza posta¢ kobiety przemierzajacej aleje parku,

— pojawienie si¢ dziwnego parkowego stroza,

— $mier¢ kobiety-matki,

— potencjalne narodzenie si¢ dziecka Stowianki,

— wschaod ksigzyca przy swiezym deszczyku,

— widok smutnych jezdzcow zapatrzonych na zachod,

— znaki powrotu ,,normalno$éi”: obrazy dziecigcych zabaw
(toczenie obreczy, ustawianie blaszanych zolnierzy), widok
gromady pséw gonigcych si¢ po parkowych klombach, poja-
wienie si¢ W parku zakochanych par,

— akcent kohcowy: odmaszerowujaca przylegla do parku
ulicg orkiestra.

5 M. Glowinski, Swiadectwa i style odbioru. W: Style odbioru. Szkice
o komunikacji literackiej, Krakow 1977, s. 116-137.
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Ow zabieg zestawienia rekwizytow ze $wiata realistyczne-
go, ,,uwzglednionych” w teks$cie, jest punktem wyjscia do ana-
lizy dostrzegajacej w utworze nieustanng obecno$¢ autora.
Zatem — do odczytania wiersza w stylu ekspresyjnym.

Mitosz pisal omawiany utwor w Paryzu w 1934 roku. To byt
juz drugi pobyt poety w kulturalnej stolicy Europy. Codziennie
niemal, jak to odnotowano'’®, miody stypendysta przechodzit
przez Ogréd Luksemburski. Mogt 6w widok odcisngé w jego
Swiadomos$ci uogolnienie tworcze, zrealizowane nastepnie
W Bramach arsenatu. Sktad broni, wywazenie jego bram i uzbro-
jenie si¢ thumu — to juz reminiscencje charakterystyczne dla pol-
skiego tworcy i polskiego czytelnika. Spacer po Ogrodzie Luk-
semburskim wywotuje w wyobrazni inne miejsce, brzemienne
W wydarzenia polityczne. Przypomina si¢ noc w Parku Lazien-
kowskim, noc nieudanego zamachu na Wielkiego Ksigcia Kon-
stantego 29 listopada 1830 roku. Ale w Paryzu moglo powstac
jeszcze inne skojarzenie: tu, w Bibliotece Arsenatu, pracowat
przeciez Mickiewicz, po usunigciu go z uniwersytetu, a przed
skierowaniem na misj¢ wschodnig. A rok 1934, czas powstania
utworu, to rok szczeg6lny. To rok stulecia wydania Pana Tadeu-
sza. To zarazem okres jubileuszowej edycji poematu i powstania,
dzi$ juz legendarnej, pracy Stanistawa Pigonia: ,, Pan Tadeusz”
—wzrost — wielkos¢ i stawa.

Tymczasem ,,idzmy $ladem” autora Bram arsenatu. Oto
zbliza si¢ do Ogrodu Luksemburskiego i przecina park. Zainte-
resowaly go posagi, zasypane jesiennymi lisS¢mi kasztanow.
Wydaje sig, ze te kamienne zwierzeta patrza w kierunku stawu,
na ktorym jakie$§ dziecko zostawilo papierowy okrecik. Poeta

8 R. Gorczynska, Paryze Czestawa Milosza. W rocznice Smierci poety,
,.Przeglad Polski” (Nowojorski Tygodnik Kulturalny), 12 sierpnia 2005.
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ma 23 lata. Jest w wieku belwederczykow. Dziwnie wygladaja
kamienice przy zmierzchu, ktory roz§wietla blask wschodzace-
go ksiezyca. Park, jak si¢ rzekto, podobny jest do Lazienkow-
skiego. Mozna by tez znalez¢ w apostrofie do plomienia na-
wigzanie do konkretnego wydarzenia historycznego. Wybuch
pozaru miat by¢ wszak dla spiskowcow, sygnatem do ataku.
Druga grupa powstancéw podpaleniem starego browaru na
Solcu miata bowiem ,,poinformowaé” o rozpoczgciu walki,
W tym szturmu wiasnie bram arsenatu. Sygnal nie zadziatal,
pozar bowiem ugasilta straz ogniowa... Oto groteskowy, nie-
szczeSliwy znak przysztej kleski. Plomien, dymiace drzewa,
kohujace postacie, to moze by¢ obraz upadku powstania, ale
w teks$cie mlodego katastrofisty — takze obraz klesk ludzkosci
i kryzysu warto$ci. Zamierajg zatem w wyobrazni podmiotu
elementy sielankowe (flety stajg si¢ nieme), a ztowroga muzyka
ogromnieje i towarzyszy niesamowitemu spektaklowi pogromu
glownych aktorow obrazu — medrcow (tu np.: przywodcow)
I zolnierzy. W przepasci stycha¢ najpierw niesione wichrem
dzwigki fortepianow, potem ludzkie Smiechy 1 Chrzest krokow.
To obraz — nieudanej zresztg — proby odrodzencze;j.

Nastepnie autor-podmiot kreuje si¢ na demiurga lunatycz-
nego obrazu. Wkroczy do niego niezwykla posta¢ kobieca.
Wzbudza ona zainteresowanie zwierzat-posagoéow i dziwnego
straznika(nocnego stroza!?), ktory odgrywa tez role wypusz-
czajacego strzale Amora. Kobieta stgpa niepewnie po zZwir0-
wanej Sciezce parku. Cisza jest podejrzana. Bohaterka kroczy
Z podniesiong glowa, ale czego$ si¢ leka. Ten dziwny blask,
zapewne ksiezycowy, srebrem ogarnia najpierw jej usta: blask
tnie; swiatlo, zamiast ozywia¢ — unicestwia. Rozpad bohaterki
czyni autor skutkiem nieoczekiwanego pozaru: suknie staja si¢
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zetlate, wlosy — ptona, ciato dymi jak zasypane ptynem wulka-
nicznym starozytne miasto. Autor decyduje si¢ teraz na warun-
kowy tok opowiesci. Dowiadujemy si¢ tedy, ze by¢ moze za-
istnieje potomek tej Stowianki. Ale potomek niezwykty, kon-
solidujacy w sobie wszelkie skutki dziejowej katastrofy narodu
1 klesk ludzkosci: dziecko otrzymuje zlowieszczag posta¢ zwie-
rzoczlekoupiora. Ale przedstawiona nastgpnie wizja grobu
Stowianki gczy si¢ juz z obrazem odpoczynku po dziejowych
burzach. Ofiara bedzie bowiem skarbnicg ziarna dla przysztych
pokolen. Nie catkiem doskonalych, obarczonych bowiem
garbem dziedzictwa. Otworzy im wszakze bramy arsenatu
mozliwosci; czy jednak z nich umiejetnie skorzystaja? Maja
W sobie bowiem co$ z anielsko$ci (§lad Bozej reki), ale tez
dzwigaja diabelskie brzemi¢ — dos$wiadczen, przesladowan,
klesk, ludzkich i narodowych kompleksow.

Ale na koniec autor (dostrzegamy wowczas jego nieco sar-
kastyczny u$miech!) da szans¢ odrodzeniu si¢ codziennosci:
Niech przyszie pokolenia chlopcow bawig si¢: obreczami,
okrecikami, blaszanymi Zolnierzami. Niech niezniszczalna
przyroda zaprezentuje si¢ w Spiewie ptakow 1 we wschodach
ksigzyca. Ale nie da si¢ wyciag¢ wspomnien przesztosci. Pozo-
stanie jej $lad, jak dzwiek odmaszerowujacej orkiestry — po
wieloletnich bojach.

Czytajac tekst w stylu mitycznym mozna dopatrzy¢ si¢
W nim jakiego$ tonu panteistycznego. Bogiem staje si¢ tu bo-
wiem nieustanna zmiana. Mitycznos$¢ tego zjawiska, jego po-
nadczasowy charakter sygnalizujg liczne informacje, wspiera-
jace te zasadniczg o wiecznym ruchu. Caty zesp6t obrazow
poetyckich ma charakter niezwykle dynamiczny. Wymieamy
tu niektore z charakterystycznych sygnatow tej dynamiki, od-
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noszace si¢ do réznych czasoéw ,,akcji” — i tej realistycznej, i tej
onirycznej: posqgi szty, swiatlo rosto, okrecik plyngt, krgzg
podrozni, jadq petne wozy, dqzy mloda kobieta, stroz ktusuje,
srebro sqczy sie, suknie spadng itd. Na 6w bezmiar ruchu na-
ktada sie, po apokaliptycznym obrazie potencjalnych narodzin
potomka, czas zastuzonego odpoczynku. Nie ostatni to jednak
obraz tworzenia, zanikania i regeneracji. Finalna bowiem strofa
to powr6t z wyobrazni onirycznej do rzeczywistej. Pojawia si¢
mit spokoju i sygnal zywotno$ci matki natury. Po walkach,
burzach oraz martwej ciszy odpoczynku — powraca zycie. Ka-
tastrofista pokazuje ludzka twarz pogodzenia si¢ z porzadkiem
$wiata. Wydaje si¢, ze zagtade przemdgt na koniec mit wital-
nosci, tu sygnalizowany zwrotem o odrodzeniu si¢ rodow —
ludzkich i1 zwierzgcych. Dodajmy, Zze mit zwierzat jest znany
od starozytno$ci. Byly one uosobieniem tajemniczo$ci i demo-
nizmu; dziataty bez watpienia na cztowieka — dobrze Iub Zle.
W Bramach arsenatu pojawiaja si¢ one w kilku miejscach,
jako zaklete w pomniki §wiadkowie toczacego si¢ kota histortii,
nastepujacych po sobie w zagadkowej powtarzalnosci wieczo-
row 1 Switow. Maja bagaz doswiadczen; znajg obrazy przeszto-
Sci, ale tez patrza na wydarzenia terazniejsze. Obserwuja ludzi;
sg im bliskie — czufe 1 wierne. Jak w starozytnosci, patronujg
czlowieczenstwu. Potomek krwi slowianskiej zachowuje si¢
jak zwierzg; duch ,,wpuszcza” do jego istoty nature. Na koniec
pojawiajg si¢ zwierzeta ze wspotczesnosci. To juz nie pomniki,
nie czule 1 wierne ,,$wiadki”, ale manifestacja zywotnoSci:
Psow rody gonily si¢ na klombach.

W nieodleglej czasowo, a i wchodzacej do tego samego
tomiku (Trzy zimy) Elegii mamy troch¢ podobny nastroj i jakby
te same dobre zwierzeta, wspotistniejace z porzadkiem natury,
od ktorej niewiele uczy si¢ cztowiek.
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Zacytujmy ten trzyzwrotkowy wiersz:

Ni zapomnieniem wiecznym, ani pamietaniem,
mgtq gor, ni stolic wrzawq Swiat nie uspokoi.
Az po latach bojowan krzyz albo i kamien,

I ptak zaspiewa na nim jak w ruinach Troi.

Mitosé, jadlo, napoje towarzyszq w drogach,
ale nie ku nim bystre zwrocily sie oczy.
Cigzkie, senne powieki swiattos¢ pali sroga
i czas ostrzega cicho, nim ciato przekroczy.

Dobre zwierzeta wierne, ludzie krotkotrwali
Szarpig na prozno rece skrzepte w zachwyceniu.
A z ziemi glos powstaje: potomku nasz, cieniu,
Czyzbysmy darmo ciebie tak dlugo wolali?*"’
Paryz,1935

Tak to wyglada cztowiek wobec uptywu czasu. Wobec potegi
historii, ktora przemawia wydatnie dziejami znakow do dzi$ nie-
zniszczalnych: krzyza 1 kamienia. Sposob egzystencji ludzkiej nie
jest tu istotny. Istotne sa te, pojawiajace si¢ przez wieki, czytelne
sygnaty, niosace przestanie dla nastgpnych pokolen i1 kultur
— ostrzezenia dla potomkow, niestety lekcewazone.

Ale wr6¢my do ,,czytania mitycznego” Bram arsenatu.

Druga zwrotka rozpoczyna si¢ powtdrzong apostrofa do
plomienia. Poprzedza ja obraz uskrzydlonych drzew — lecgcych
w dymie, poddanych dwu zywiolom — powietrzu i ogniowi.
Pojawiajacy sie tez zywiot wodny poglebia sktonnosé¢ czytelni-

177 Cz. Mitosz, op. cit., s. 17.
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ka do odczytywania tekstu w stylu mitycznym. Posagi, znaki
czasu i historii kieruja si¢ nad wode. Wystapi ona jeszcze jako
huczaca fala, i jeszcze raz jako strumienie. Jak u Talesa z Mile-
tu, jest to woda zyciodajna 1 zyciu nieodmiennie towarzyszaca.
To na wodzie pojawia si¢ $§lad obecnosci homo ludens, genial-
nie skontrastowany z rolg cztowieka w historii, o czym jeszcze
bedzie mowa. Bo w dziejach ludzkos¢ pozostawita przeklety
odcisk, wypaczajac zasady z kamiennych tablic, postugujac si¢
mieczem, czyli ,,prawem” sity.

Gdyby usitlowa¢ dopatrzy¢ sie¢ w tekscie alegorii, mozna by
zatozy¢, ze wiersz jest obrazem ludzkosci w jej pochodzie ku
katastrofom 1 nieustannym prébom ich przezwyciezania —
obejmujacym narody i jednostki ludzkie. Katastrofizmu, ktory
zostanie jednak pokonany przez witalno$¢ natury, w tym
— ludzkosci, jako jej przynaleznego gatunku.

Poszukiwanie czystej alegorii w analizowanym utworze by-
toby jednakze uproszczeniem. Wigc sprobujmy odczytac tekst
w stylu symbolicznym.

W swiadomosci Polakow ,, Bramy arsenafu” beda si¢ koja-
rzy¢, jak to juz zaznaczono, z patriotycznym zrywem uciemig-
zonego narodu. Tak tez wieloznacznie, symbolicznie apeluje
do $wiadomosci odbiorcy i obraz z drugiej zwrotki, gdzie
Z rekami zwigzanymi pojawiajg si¢ jency, pozbawieni insy-
gniow wojskowych 1 orderow.

Zestaw znakow symbolicznych skladajacych si¢ na obraz
zbiorowosci dotyczy przede wszystkim jednak kazdej jednost-
ki. To symboliczny obraz pascalowskiego losu cztowieka za-
mknigtego w piwnicy zycia. W walce o zatrzymanie czasu
I ksztaltowanie przestrzeni stawia si¢ pomniki. Moga to by¢
pomniki zwierzat. Bo czlowiek wychowany jest — jak w biblij-
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nym raju — wsrod przyrody. Na te kamienne posagi pada cien
historii. Mijaja wieki, zmieniajg si¢ prawa, przemijaja wojny.
Czym jest poszczegdlny epizod dziejéw zwany ludzkim zy-
ciem? Papierowym okrecikiem miotanym przez fale egzysten-
cji. Oto 1 podskérna wymowa tego tekstu literackiego.

Park, jako powro6t do utraconego raju, zdawaltby si¢ miej-
scem ciszy, gdyby go nie burzyla wyobraznia podmiotu mo-
wigcego. Obrazy nakladajg si¢ jak we $nie; adresowane sa do
réznych zmyslow: ogladajac przestrzen ,,akcji” slyszymy
muzyki olbrzymie, wolania; zmyst wzroku, ale i dotyku poraza-
ja nam palce szukajgce zZeru w piersi. Ludzie kotlujg si¢
W przestrzeni — zmarznigci, krzyczacy, zmeczeni madro$cig
i walka. W kolejnej zamieci dziejowej wida¢ — i stychac — for-
tepianow wianie; jest to dla czytelnika obraz budzacy natych-
miast skojarzenie z — jak to okreslit Norwid — sprzetem podob-
nym do trumny, wyrzuconym z mieszkania Chopina na Kra-
kowskim Przedmiesciu w przededniu powstania styczniowego.
A moze dochodza nas dzwigki Etiudy rewolucyjnej?

Strofy — druga, trzecia i czwarta — to domena wyobrazni
onirycznej, ktorg podmiot operuje symbolicznie: W plomie-
niach stycha¢ glosna muzyke, wszystko maci ruch w wysnio-
nych gajach. Przemierzajacy 0w obszar, podrozni, bezwolni,
jada konno, ale i na lawetach'”®; krzyk owych bohateroéw i me-
drcow — zamiera na ich ustach (mrozem skutych).

W trzeciej strofie sen si¢ rozwija: W szumie burzliwym,
w odgtosie huczacej fali otrzymujemy dziwny obraz przepasci:
bylazby to Arkadia? Duzo tu obrazkow jak z poezji bukolicz-
nej, jak z sentymentalnych opowiesci: stada brzoz, drobne ob-

178 Wiadomo, ze na lawetach armatnich wozi si¢ zashuzonych umartych.



188 | Jeden wiersz Czestawa Milosza

toczki, gromady koz, zielony wgwoz, strumien; wreszcie: obraz
dobrobytu i1 rado$ci: pefne wozy, smiech ludzi. Ale cato$¢ opa-
trzona znakiem zapytania... Dziwna to jaka$ Arkadia; sielanka
tamie si¢ tu z apokalipsg. Nad ,,przepascig spokoju” unosi si¢
duch katastrofizmu.

W nastepnej strofie symbole uktadaja si¢ w ksztalt przygo-
towania do jednostkowej tragedii. W dalszym ciggu poetyckiej
wypowiedzi pojawi si¢ bowiem jej indywidualna bohaterka —
mioda kobieta. \Wniesie tu pigknosé, cho¢ w istocie zamieni si¢
w proch. Jej duszy trzeba dac to, czego cztowiek wcigz przy-
zywa — mitosci. Niech wigc jg przyjma lunatyczne ogrody.

Kolejna zwrotka robi wrazenie realistycznego opisu. Ale
przy glebszej lekturze okazuje si¢, ze symbolika i tu ma miej-
sce. Mtoda kobieta nie zna bowiem scenerii, w ktorej si¢ znala-
zta. Wpatruje si¢ w nieznang dal, oczy przestaniajgc rekq.
Mityczne zwierzeta ozywiajg si¢ na jej widok. Pojawia si¢ tez
brodacz stréz, konno i to ze zlotq strzalg. To jakby krzyzéwka
Centaura z Amorem®”®. A ta kobieta to moze symbol Polski
czy Slowiafiszezyzny? A moze to Matka-Polka'®®? W kazdym
razie — posta¢ i zagadkowa, i demoniczna... Rozpada si¢
W symbolicznym catopaleniu jak wybuch wulkanu. Przeciez
moze jednak by¢ matka. Taka jest potencjalnos¢ obrazu. Moze
urodzi si¢ z niej dziecko — z tej krwi stowianskiej, Matki-Polki
— z dziel Mickiewicza, z obrazéw Grottgera, a moze zaptod-
nionej przez popioly bohaterow Rozy Wenedy z dramatu

19 7ob.: J. Olejniczak, Bramy arsenatu Mitosza, W: Slownik literatury
polskiej, Red. nauk.: M. Piechota, M. Pytasz, P. Wilczek, Katowice
2006, s. 629.

180 Zob.: Z. Zarebianka, Obrazy przesziosci w miedzywojennych wierszach
Czestawa Milosza, Recogito 30 (http:www.recogito.pologne.net/
recogito-30/dookota.htm), s. 2-4.
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Stowackiego? W kazdym razie bedzie to dziecko naznaczone
dziwnym pietnem zwierzgcosci, znamionujagCym nieustanny
kierunek powrotu kazdego zycia — do matki-natury. Na pewno
nie bedzie to wskrzesiciel narodu; to raczej antyteza bohatera
Z Widzenia ksiedza Piotra. Cho¢ nastrdj tajemniczos$ci, grozy
zblizony jest do kolorytu arcydziet romantycznych, do Dzia-
dow Mickiewicza w szczegolnosci.

Otrzymujemy tez symboliczny obraz grobu tej Matki-
Stowianki i jej testamentu, a wlasciwie pozagrobowej ,,dzialal-
nosci”. Beda w nim znaki cierpienia, jak stygmaty ranigcych
czoto cierni. Ale tez pozostanie funkcja karmicielki: sypigcej
ziarno — podkreslmy to znowu — catym pokoleniom, aniotow,
ale obcigzonych garbem niemocy i klesk.

Ostatnia zwrotka rozpoczyna si¢ dlugim, ciagnacym si¢ przez
niespelna cztery wersy, zdaniem wielocztonowym, ktorego kolej-
nymi podmiotami sg: chfopcy, deszczyk, ptak, ksigzyc.

Ow pierwszy czton wypowiedzi zdawalby sie nawigzywaé
do motywu papierowego okrecika ze strofy pierwszej. Bedzie
0 tym jeszcze mowa przy probie ludycznego spojrzenia na
tekst. Ale to tylko poetycki pozdr, kolejna rozbudowana meta-
fora...Bo wyraznie nie chodzi tu tylko o chlopigce zabawy.
Niegdysiejsi chlopcy sa juz jezdzcami. Oni najwyrazniej placza
I patrzq na zachod. W tej metaforze miesci si¢ bogata tres¢
symboliczna. Zapatrzenie na Zachod owocowato nie tylko mo-
da. Jesli pociggna¢ nieco dalej watek polityczny zwigzany
z rewolucjg (tak ja nazywano!) 1830 roku, to przypomina si¢
liczenie na interwencje¢ panstw zachodnich; oczekiwanie bezce-
lowe, ale brzemienne w skutki polityczne, pozytywne, lecz
—niestety! — nie Polski dotyczace. Bo przeciez wiadomo, ze
rewolucja polska posrednio uratowata powstanie belgijskie.
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I skok z historii do terazniejszo$ci. Na miejsce dramatu
wchodzi wspotczesna codzienno$é: rody psow i pary zakocha-
nych. W parku naszpikowanym monumentami, dzietami,
w koncu, rgk ludzkich znéw triumfuje natura. Po wojnach
przychodzi spokdj. Zostaje jednakze sygnal wydarzen histo-
rycznych: odchodzaca w zmierzch orkiestra. Scenerig wyda-
rzen tego ostatniego aktu sa zywoploty z krzakow mimozy,
uktadajacych si¢ do snu. Te zachowuja si¢ niezmiennie, nieza-
leznie od utomnosci tych, co to starajg si¢ uczynic¢ ziemig sobie
poddana.

Gdybysmy spojrzeli na wiersz w stylu estetyzujacym i za-
proponowali konkretyzacje respektujaca jego odczytanie
w kategoriach np. ludycznych, mozna by si¢ rozkoszowac
chwytami stylistycznymi. C6z za znakomita animizacja zwie-
rzat — posagow! Sag nadal czufe i wierne. To na ich oczach —
tyle juz widziaty! — rozegra si¢ dziejowy, kolejny dramat.
By jednak unikng¢ wylacznie monumentalizacji obrazu -
wprowadza si¢ element najzupeiniej ludyczny — tylekro¢ wy-
mieniany w analizie okrecik papierowy, igrajacy na parkowym
stawie. Kunsztem jezyka i wyobrazni jest tez obraz wzrostu
Swiatla — od dotu, jakby wbrew naturze; dzien osiada, ale po-
jawia si¢ $wiatto — zapewne ksiezycowe; to zimny blask, przy
ktorym jeszcze powoli wygtadza si¢ i1 ucicha dzienny ruch
(przedmioty sa zbryzgane dnia piang; drzewa jakby lecg
w dymie). Tak zostal wytworzony ,,smak” wieczoru. Ale pod-
miot, jak wiemy, rozrywa ten spokojny obraz. Najpierw przez
apostrofe do ptomienia. Potem przez uruchomienie wyobrazni
— skrzyzowanej, bo realistycznej 1 onirycznej. Luna — ksiezyc —
jest wcigz patronem tych obrazow. Metafora pieknosci zywej,
ktora wszak si¢ stanie (moze stac!) garstkq popiotu, czas
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odmierzany lotem storica — zapowiada nasza przygod¢ z boha-
terkg. Kobieta mtoda, pickna, o kasztanowych wlosach, poja-
wia si¢ — 1 juz oczekujemy jakiej§ manifestacji erotyzmu. Nic
bardziej mylnego. Owszem, by¢ moze, to jest potencjalna mat-
ka. Ale kobieta zaraz si¢ spali, rozsypie; jesli za$ bedzie mie¢
potomka — to niezwykle zagadkowego.

Ostatnia strofa programowo zacheca do uruchomienia od-
bioru ludycznego. Byloby tak do konca, gdyby nie to zdanie
0 ptaczacych jezdzcach spogladajacych na zachod. Bawimy si¢
z chlopcami — jakby z Placu Broni, bawig nas, a w kazdym
razie mogg wprowadzi¢ w dobry nastr6j widoki zakochanych
par zawsze ciggnacych do parku, czy psich rodow, odprawuja-
cych gonitwy po klombach. Usmiech, nieco ironiczny, narrato-
ra to jednak usmiech przez 1zy. Odnosi si¢ do kazdego spokoju
na tej ziemi, noszgcego — paradoksalnie — zarzewie nowych
zmagan 1 upadkow.

Czy ten wiersz mozna by bylo wykorzysta¢ dla celéw np.
moralizatorskich, w stuzbie jakiej$ blizej sprecyzowanej idei?
Czy mozna go zatem odczyta¢ w stylu instrumentalnym?
Chyba — gdyby si¢ dopatrzy¢ w nim elementow kontestacji, np.
owczesnej wladzy. Mitosz nalezat wowczas do poetow lewicu-
jacych. Zreszta caly zespot ,,Zagarow” miat takie nachylenie.
Poeta daleki byl od pompatyzmu hucznie obchodzonych
W miedzywojniu rocznic narodowych. Mogt nieco pokpiwac
z tromtadracji rocznicowych obchodéw z korowodami i wier-
cami, byt bowiem raczej po stronie tych, ktorzy odczuwali wy-
buch niepodlegtosci jako rados¢ ,,z odzyskanego $mietnika”,
jak to aforystycznie okreslit Kaden. Wigc moze nie bedzie
naduzyciem, je$li w omawianym wierszu dostrzezemy i pole-
miczne akcenty? Galczynski, kwadrygant i satyryk, pozwalat
sobie na kpiny z wtadzy w rodzaju Zimy z wypiséw szkolnych;
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katastrofista Mitosz operowat dystansem oszczedniej i dostoj-
niej. Przeciez jednak finatowi tego arcytekstu nie odmowimy,
jak to juz kilkakrotnie sygnalizowano, akcentow ironicznych,
czy choéby pewnej aury ironizujacej, ktéra zawsze si¢ pojawia
w momencie zderzenia dwodch przeciwstawnych kategorii este-
tycznych: wzniostosci i przyziemnosci.

Jako podsumowanie niniejszego odczytania, przytoczmy
spostrzezenia Jozefa Olejniczaka, autora przywolanej juz inter-
pretacji Bram arsenalu, bedacej celng probag uogodlnienia
szczegolnych wartosci tego tekstu poetyckiego:

Ten utwor jest bodaj pierwszym w calej tworczosci Mitosza,
W ktorym wyartykutowany jest najwazniejszy dramat, jaki sig
w niej stale toczy — dramat niepogodzenia cztowieka z niszczg-
cq sitq historii, przemieniajgcej sie w momencie wspotczesno-
sci w tradycje, znajdUjgcq z kolei groteskowy wyraz w obyczaju
i obrzegdzie spotecznym. A takze dramat i trud odnajdywania
W tak rozpoznanym(a moze raczej: przeczutym) swiecie roli dla

poety i poezji, roli dla indywidualnej wyobrazni*®.
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181 J. Olejniczak, op. cit., s. 630.
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Biografia i tworczos¢ Mickiewicza inspirowata Czestawa
Mitosza nieustannie. Zaobserwujemy to w jego deklaracjach
oraz w praktyce poetyckiej. Analogie zycia i twdrczosci obu
poetow sa tez zastanawiajace, co odnotowuje dyskretnie sam
autor Traktatu moralnego.

Siegnijmy najpierw do uwarunkowan biograficznych oraz
obszaréw tematycznych dorobku Czestawa Mitosza, nastepnie
udzielmy glosu Miloszowi-eseiScie, wypowiadajacemu si¢
0 tworczosci Pierwszego Wieszcza, nastgpnie przeanalizujmy
miejsce Mickiewicza w Mloszowej Historii literatury polskiej,
by na koniec ukazaé ,,rozmowe” dwoch wybranych wierszy
obu poetow.

1. Meandry zycia i tworczoSci

Dworek rodzinny Miloszow w Szetejniach przypominat
dworek Mickiewiczow w Nowogrdodku. Podobno Czestaw,
podobnie jak Mickiewicz, zostal jako dziecko ofiarowany pod
szczegolng opieke Matce Boskiej 1, jak utrzymywata rodzina,
dzigki temu oredownictwu przezyl dyfteryt. Jak Mickiewicz,
zyskal Milosz od mtodosci wielokulturowos$¢ doswiadczenia,
cho¢ sytuacja narodowos$ciowa w jego rodzinnym powiecie
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kiejdanskim byla inna niz w Nowogrodku. Nowogrodek byt
bowiem etnicznie biatoruski, nie litewski. Natomiast w Kiejda-
nach 1 okolicy nie bylo Biatorusinow. Pisze wspotczesny ba-
dacz: Witasciwie wszyscy wywodzqgcy sie z ,,Kresow” polscy
pisarze stale odwotywali sie i odwolujg do swego wielojezycz-
nego doswiadczenia, poniekgd nawet przeciwstawiajgc je
ubozszej monokulturowosci [...] ziem tak zwanego Krolestwa.
Czynili tak Mickiewicz, Stowacki, Malczewski, Orzeszkowa
I Sienkiewicz. Rodziewiczowna i Iwaszkiewicz. Czynig tak
nadal Odojewski i Konwicki. I nie inaczej jest w tworczosci
Mitosza'®,

Jako jeden z ostatnich tworcow — Milosz mogt o sobie po-
wiedzie¢: gente Lituanus, natione Polonus. Poczuciu swej toz-
samos$ci dawal wyraz wielokrotnie, miedzy innymi w Dolinie
Issy, a takze w Rodzinnej Europie. Czytamy w tej drugiej
ksigzce: Rzeka Niemen, niedaleko swego ujscia do morza Bal-
tyckiego, przyjmuje kilka matych doptywoéw z pétnocy, ze srod-
ka potwyspu. Nad jednym z nich, Niewiazq, przypadto mi roz-
poczqé wszystkie przygody. [....] Byt rok 1911. [...] Otrzyma-
tem chrzest i zostatem przyjety na tono Rzymsko-Katolickiego
Kosciota. [...] | autor stwierdza: Kazde dziecko, dodane do
wielomilionowej masy narodow podbitych, bylo dzieckiem
kleski*®. To wyznanie wspotbrzmi z Mickiewiczowskim okre-
Sleniem wlasnej przynaleznosci do pokolenia zniewolonych:
urodzony w niewoli, okuty w powiciu®®*.

Od dziesigtego roku zycia Czestaw Mitosz przebywat
W Wilnie. Tam tez studiowat — polonistyke (krotko!) a potem

182 A, Zawada, Milosz, Wroctaw 1996, s. 15.
183 C. Mitosz Rodzinna Europa, Paryz 1980, s. 18-19.
184 A, Mickiewicz, Pan Tadeusz, Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1995, s. 309.



Autor Doliny Issy wobec... |195

prawo. Tu podczas studiow animowat zespot STO'®, jak niegdys
Mickiewicz Filomatow. Pisal po latach o tym okresie zycia:
Z krotkich chwil radosci, zaznanych w gronie kolegow, prawie jak
Filomatow, uktadatem sobie pozZniej latami Zycie imaginacyjne,
jakie mogloby by¢, wsrod swojskich widokéw i swojskich twarzy,
tam, gdzie nikomu nie trzeba tumaczy¢, kim sig jest i co sig
robi*®. Na uniwersytecie Wilenskim nalezat do opozyciji wobec
prawicowych zwigzkéw burszowskich. Taka opozycja byt Aka-
demicki Klub Witoczegdw, preferujacy sporty i wycieczki. Wste-
pujac do grupy poetyckiej zagarystow odrzucat lini¢ Skamandra,
ale wyjatek czynit dla Iwaszkiewicza. Poemat o czasie zastyglym
(1933) — debiut ksigzkowy Mitosza — jest mocno estetyzujacy.
Ale to juz zapowiedz ciaglej oscylacji miedzy ,,ptaszczem Gusta-
wa” a ,,plaszczem Konrada”. Bo — jak Mickiewicz, Mitosz to
romantyk klasycyzujacy. Jego styl ma od mtodosci charakter poli-
foniczny. Jan Blonski'®’ zwrocit uwage na pozorna przystepnosé,
a wlasciwie zagadkowos¢ tej poezji. Chodzi o Trzy zimy, Ocale-
nie oraz Gucia zaczarowanego. Blonski utrzymuje, ze w latach
trzydziestych byty jakby dwie drogi rozwoju poezji; jednej prze-
wodzit konstruktywista Julian Przybos, druga taczono w jakims

185 Oto poetycki komentarz do tego skrotu:
Wiosta niosq kije lis¢mi owiniete
i znad Jezior Zielonych bukiety.
Coraz blizej ulicq Zamkowq —
i juz nic, to tylko stoi oblok
nad Sekcjq Tworczosci Oryginalnej
Kota Polonistow.
(C. Milosz, Miasto bez imienia. W: tenze: Miasto bez imienia. Poezje,
Paryz 1969, s. 13).
186 €. Mitosz, Ziemia Ulro, Warszawa 1982, s. 253.
87 J. Blonski, Leki, sny i proroctwa — Czestaw Milosz. W: Poeci dwu-
dziestolecia miedzywojennego. Pod red. Ireny Maciejewskiej, Warszawa
1982, s. 559-583.
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stopniu z ,,metafizykiem Mitoszem”. Tak wigc mozna powiedziec,
ze w poezji trzydziestolecia istnialy jakby , strona Przybosia”
i, strona Milosza”, nie zawsze wyraziste, ale przeciez obecne
| dyskretnie skiécone™. Czy autor Poematu o czasie zastygltym
byt katastrofistg? Warto tu zacytowaé opini¢ Kazimierza Wyki,
przytoczong przez Blonskiego: (Kazimierz Wyka) mowit o opozy-
gji ,,ogrodow lunatycznych” i ,,ogrodow pasterskich”, w ktorych
bigka si¢ na przemian muza poety™®. Poszerzajac te konstatacje
Blonski dochodzi do nastepujacej konkluzji, ktéra miataby sta-
nowi¢ credo — nie tylko miodzienczej — tworczosci Milosza:
Niechze wigc poezja zestawia i jednoczy wszelkie odmiany
cztowieczej ,,mowy”’, niech stara si¢ zawsze wyrazic¢ catos¢ ludz-
kiego doswiadczenia, niech pracowicie zdqgza do jednosci prawdy
i zachwytu'®. Wiadomo, ze jest to dukt wytyczony przez
Mickiewicza.

Mitosz, wychowany w tyglu kultur, t¢ wielokulturowos¢
bedzie wcigz pielegnowat. Juz na poczatku tworczosci pordw-
nywano go z Mickiewiczem. Tak utrzymywali Stefan Kisie-
lewski, Ludwik Fryde, po opublikowaniu przez poete drugiego
tomiku — Trzy zimy (1936). Mitosz potrafit wyobrazniowo
funkcjonowa¢ w roznych epokach — od czaséw biblijnych — po
wspotczesnos¢. Odcinal si¢ od nadmiernej warsztatowosci
Awangardy Krakowskiej, cenil natomiast lidera 11 Awangardy
— Jozefa Czechowicza. Kolejny tom — Ocalenie (1945), zawie-
rajacy wiersze z okresu przedwojennego i z czasOw wojny to
przyktad klasycystycznego ujmowania rzeczywisto$ci. Brak

"% Ibidem, s. 560-561.

189 K. Wyka, Ogrody lunatyczne i ogrody pasterskie, ,,Tworczos¢” 1946,
nr5,s. 135-147. Cyt za: J. Btonski, op. cit., s. 569.

% |bidem, s. 581.
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tam romantycznego ekshibicjonizmu; charakterystyczne jest
Sciszenie. Tym zbiorem Mitosz wpisuje si¢ jakby w nowy spor
romantykéw z klasykami'®!, lecz, paradoksalnie, po stronie
klasycyzmu. Ten bowiem dziedzic epoki wieszczéw mial od-
wage odcig¢ si¢ od nurtu martyrologicznego i w tuz powojen-
nym wierszu W Warszawie apelowat: Zostawcie Poetom chwile
radosci, Bo zginie wasz Swiat™,

Jak wiadomo, Mitosz zostal emigrantem z wyboru. Znowu —
jak Mickiewicz. To nie byt tatwy wybor. Po latach wspomni,
jak Zle, on, tworca pomawiany o kosmopolityzm, znosit odda-
%3 _ napisze
po latach. Jako poeta pisal po polsku i ten jezyk pozostat dla
niego podstawa wypowiedzi, mimo poslugiwania si¢, takze
W pracy uniwersyteckiej, na co dzien angielszczyzng. Nagonek
na Milosza po jego pozostaniu za granicg ze strony pisarzy
krajowych nie warto wspominaé, moze poza wierszem Jaro-
stawa Iwaszkiewicza, zaliczanego przez Milosza do jego pa-
tronow poetyckich, ktory w poetyckim liscie do poety zarzucit
mu odcigcie si¢ od korzeni. To byta diagnoza w jakims$ stopniu

lenie od kraju: 4 mdoj los, wygnanie, znositem Zle

trafna. Los emigranta byt cigzki, zwlaszcza dla pisarza. Mitosz
oparl si¢ najpierw w Paryzu, znowu jak Mickiewicz. Tam,
W majowym numerze Kultury z 1951 roku umiescit swoj styn-
ny protest — (Nie) — przeciw komunistycznemu zniewoleniu
pisarzy w Polsce i tym samym wybral status emigranta. Ale
chtodne podejscie cechowato tez przyjecie Mitosza w kotach
emigracyjnych. Niektorzy mieli go wrgez za wtyczke komuni-
styczng, biorgc pod uwage jego niedawng przeszto$¢ — prace

B A, Zawada, op. cit., s. 102 i nast.
192 C. Mitosz, W Warszawie, W: tenze, Poezje, Warszawa 1988, s. 106.
193 C. Mitosz, Ziemia Ulro, op. cit. s. 253.
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w dyplomacji rzagdowej. Tym wiecej warto wymienic¢ tych inte-
lektualistow, ktorzy darzyli sympatiag i wspomagali pomoca
emigranta — od pierwszych dni jego dramatycznej decyzji. Byli
to, zwigzani z paryska ,,Kulturg”: Jerzy Giedroj¢, Jozef Czap-
ski, Zygmunt Hertz oraz wojenny jeszcze uchodzca — Melchior
Wankowicz. Reminiscencje z tego pobytu w Paryzu zawiera
wiersz pt. Paryz1951. Oto jego fragment:

Miasto mojego zalu,

Okrutne, stodkie i ludzkie,

Rozo co palisz serce

Za cene migsa i wina,

Za cene ponizenia, za ceng tez i nadziei™* — czytamy w tym
tekscie.

| mimowolnie nasuwa si¢ smutna refleksja z Epilogu
., Pana Tadeusza”: O tym-zZe dumac na paryskim bruku... 195

Zarzucanie Mitoszowi ,,zdrady” przez pisarzy krajowych,
ktore rozgorzato ponownie po ukazaniu si¢ w Paryzu Zniewolo-
nego umystu(1953), nasuwa analogie do paszkwilanckich nago-
nek na mtodzienczg poezj¢ Mickiewicza, jakoby apoteozujaca
wlasnie zjawisko ,,zdrady”. Celowal w takim oswietleniu mto-
dzienczej tworczosci Mickiewicza znany poeta ukrainski i1 pra-
cownik Uniwersytetu Jana Kazimierza we Lwowie Iwan Fran-
ko', dzi§ patron tego, ukrainskiego juz, uniwersytetu.

W latach 1955-56 powstaje Traktat poetycki (wyd. — Paryz
1957), w ktorym Mickiewiczowi zostato w dziejach poezji pol-

194 C. Mitosz, Paryz 1951 W: tenze, C. Mitosz, Poezje. Warszawa 1988, s. 197.

% A, Mickiewicz, Pan Tadeusz, Warszawa 1985, s. 382.

19 1. Franko, Poeta zdrady. W: Tenze, O literaturze polskiej. Wyboru
dokonat i opracowatl M. Kuplowski, Krakow 1979, s. 60-70. Zob. takze:
H. Gradkowski, Mickiewicz w polskiej szkole XIX i pierwszej potowy
XX wieku. Strategia lektury i style odbioru. Jelenia Goéra 2001, s. 181.
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skiej, bedacych tematem tego niezwyklego utworu, poswigcone
oddzielne miejsce. Do Mickiewicza nawigzuje Mitosz takze
W swym zawodzie — jak to sam okres$la — szkolarza, czyli (od
roku 1960) funkcji wykladowcy literatur stowianskich na
Uniwersytecie Kalifornijskim w Berkeley.

Gdyby wskaza¢ na stupy milowe dojrzatej tworczosci Mito-
sza, nalezatoby jednym tchem wymieni¢ takie tytuly tomow
poetyckich, jak: Swiatlo dzienne (1953; tu m.in. — Traktat
moralny), wspomniany Traktat poetycki (1957), Miasto bez
imienia (1969), Gdzie wschodzi stonce i kedy zapada (1974)
powies¢ Doline Issy (1955) oraz — z zakresu eseistyki — Znie-
wolony umyst (1953), Zdobycie wladzy (1953), Prywatne obo-
wiqzki (1972), Ziemie Ulro (1977).

Mitosz, poeta, eseista — przejawia jednak pewna nieufno$¢
do literatury. Moze to tez wptyw Mickiewicza, ktory ,,zamilk}”
jako epik 1 dramaturg po roku 1834, zamieszczajagc w nieco
pézniejszych Zdaniach i uwagach ow stynny dwuwiersz —
dewizg dalszego zycia:

W stowach tylko chec widzim, w dziataniu potege,

Trudniej dzien dobrze przezy¢ niz napisac ksiege 197,

2. Milosz-eseista o Mickiewiczu

W tej czeSci wypowiedzi oddamy gtownie glos samemu
Mitoszowi, zwracajac uwage na deklaracje poety odnoszace si¢
do Mickiewicza.

¥ l\/IiCki’eWiCZ, Stowo i czyn. W: Zdania i uwagi z dziet Jakuba Bema,
Aniola Slgzaka(Angelus Silesius) i Se-Martena. W: tenze: Wiersze,
Wydanie Rocznicowe, Warszawa 1993, s. 380.
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Od dziecka byt autor Doliny Issy zafascynowany Mickiewi-
czem jako poeta. Wspomina po latach: Poezja romantyczna
jest samym rdzeniem literatury polskiej /...] Wyrostem i studia
odbytem w miescie Wilnie, gdzie, chyba nieprzypadkowo naro-
dzit sie polski romantyzm, zwazywszy na szczegolny charakter
tej stolicy Litwy /...] Moi starsi koledzy — starsi o sto lat - za-
ktadali tam tajne organizacje /...J. Jeden z nich stat si¢ naj-
wazniejszym polskim poetq i oczywiscie uwazam si¢ za jego
ucznia /...] Wiersz (Mickiewicza) streszcza niejako cate dzieje
polskiego wiersza /...J*%.

I tu blok wypowiedzi Mitosza na temat Pana Tadeusza, jego
ukochanej ksiazki:

— [...] ,,Pan Tadeusz” korzysta ze wszystkich przywilejow
dystansu, ktory, zdaniem Schopenhauera — i Simone Weil — jest
duszq sztuki™®.

— Zadziwiajgce, jedyne w swoim rodzaju osiggniecie w poe-
zji Swiatowej, pozostaje ten poemat ksigzkq podreczng kazdego
polskiego poety...””

—,,Pan Tadeusz " (to) piesn o bltogostawienstwach ziemi®®.

— Ze ojczyzna jest pojeciem z tego zakresu co basn i mit,
powinnismy wiedzie¢ jako czytelnicy ,,Pana Tadeusza”, ktory
to utwor, paradoksalnie, moze tylko w warstwie socjologicznej,
powiesciowej, cos tam ,odtwarza’. Jako uczen gimnazjum
bytem wrazliwy na mnostwo w nim odstepstw od prawdy

198 Cz. Mitosz, Zaczynajge od mojej Europy. W: Swiadectwo poezji. Szes¢
wyktadow o dotkliwosciach naszego wieku, Warszawa 1990, s. 17.

199 Cz. Mitosz, W Wielkim Ksiestwie Sillicianii, w: Szukanie ojczyzny,
Krakéw 1996, s. 89.

200 Cz, Mitosz, Zaczynajge od mojej Europy, op. Cit., s. 5-24.

201 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 267.
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W przedstawieniu litewskiej przyrody, az wreszcie zgodzitem
sie, ze to bash urealniona®.

— [...] Wbrew pozorom, a takze wbrew swiadomym zamia-
rom autora ,,Pan Tadeusz jest poematem na wskros metafi-
zycznym?®.

— [...] Towarzyszqcy mi bez ustanku ,,Pan Tadeusz” Mic-
kiewicza,(to) poemat, w ktorym najzwyklejsze wydarzenia
codziennego Zycia, poniewaz sq opisywane jako dawniej mi-
nione, przemieniajq sie w wqtek basni, a bol jest nieobecny,
jako ze dosiega on tylko nas, Zywych, nie postacie przywolane
we wszechprzebaczajgcym wspomnieniuzm.

Duzy akapit w Ziemi Ulro poswigcony jest tez Dziadom
i wogole — Mickiewiczowi — myslicielowi, ale i artyscie. Tu
znajdujemy nieco mysli krytycznych: Mitosz, deklarujac sie¢
mimowolnie jako klasyk, przyznaje sig¢, iz nie wie [...] CO zna-
czq duchy i widma w jakimkolwiek utworze literackim®,
aw Dziadach si¢ od nich roi... Totez wypowiadajac si¢
0 Dziadach zwraca uwage wlasnie na kreacje postaci spoza
Swiata realnego. Pisze: [...] Takie sprzezenie(duchow) jak
W ,, Dziadach” jest wyjgtkowe: duchy rozszerzajg teatralng
przestrzen i uczestniczqg w Swietych Obcowaniu, ktore z kolei

pokonuje zarowno przestrzen, jak i czas, tzn. staje sie obcowa-

2 Jw., s. 91.

28 Jw., s. 132-133. 1 jeszcze uzupehienie tego cytatu: Pan Tadeusz” po-
wstat w tym samym ciggu poezji metafizycznej i religijnej co liryki rzym-
skie i, Dziady” czesé¢ Ill-cia, tuz po tych ostatnich (jw., s. 133). [...]
Opor polskich czytelnikéw wobec przyziemnosci tego utworu (Pana
Tadeusza — przyp. moéj) prowadzit do szukania ,, glebi” u Stowackiego,
Krasinskiego, czy, jak ostatnio, u Norwida, cho¢ nie sq to poeci, ktorzy
mogq by¢ obok Mickiewicza postawieni (jw., s. 134, podkr. H.G.).

204 Crestawa Milosza autoportret przekorny, op. cit., s. 110.

205 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 119.
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niem pokolen w historii. Literatura swiatowa nie zna rownie
wybuchowego zwigzku, bo dwa sktadniki, ,, nadprzyrodzonosé¢”
i historycznosé, wzmacniajq sie w nim wzajemnie®®®.

I interesujace, polemiczne jednakze, stwierdzenie: Niemal
logicznym nastepstwem [....] staje si¢ nastepny poemat Mic-
kiewicza, ,,Pan Tadeusz” jako swoista teodycea, czyli uspra-
wiedliwienie Stworcy — bo jest Stworcq Ziemi — ogrodu2°7.

Zdaniem Milosza-eseisty Mickiewicz nie byl byronista,
nie ironizowatl jak Byron. Zresztq — odnotujmy z pewnym za-
skoczeniem t¢ uwage — Byron w porownaniu z nim jest tylko
gadaning®™®. Nastepna interesujaca uwaga Milosza to stwier-
dzenie, ze Mickiewicz jest duchowa jedno$cig. Towianszczy-
zna nie wniosta wlasciwie nic nowego do jego §wiadomosci;
wszystko to znajdziemy wczesniej w Dziadach. Po odstgpieniu
od Towianskiego autor Pana Tadeusza wiasciwie tez si¢ nie
zmienit. Gombrowicz nazywat filozofi¢ Mickiewicza, filozofig
zabobonnego dziecka®®. Milosz sugeruje, ze bardziej adekwat-
ne byloby uznanie Mickiewicza za dziedzica wielu wiekow
swiadomosci chrzescijanskie;.

Mickiewicz to wspottworca ,, Trzeciej polszczyzny”210,
ktéra, zdaniem Milosza, tworza: [...] Krasicki, Trembecki,
Fredro, Mickiewicz — ale juz nie Stowacki, ktory wybiera bocz-
ny nurt, oZywiany przez pozostatosci Baroku, juz nie Krasinski

211
d

i z pewnosciq nie Norwid™". Mickiewicz jest tak wazny dlate-

go, ze w calej literaturze polskiej nie ma pisarza, ktory mogtby

26 gw., s. 142.

207 3w, s. 138.

208 gy, s. 118.

209 3w, s. 119.

210 Cz. Mitosz, Mickiewicz. W: Tenze: Ogréd Nauk, Lublin 1991, s. 141.
21 |bidem.
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si¢ z nim rownad, a zarazem ten najwiekszy dostarcza wzorca
trzeciej polszczyzny®*? (podkr. H.G.).

Mitosz podkresla, ze zawdzigcza Mickiewiczowi /...] kazdg
swojq linijke [...] i Ze Zaden z nowoczesnych poetow, czy pol-
skich, czy francuskich, czy angielskich, czy rosyjskich nie do-
réwnuje mu prostotq i potega stowa??** (podkr. H.G.)

3. W oczach historyka literatury

Oto jak przedstawia si¢ sylwetka Mickiewicza, prezentowa-
na przez Mitosza obcokrajowcom®;

Mickiewicz urodzit si¢ w Wielkim Ksigstwie Litewskim
w trzy lata po upadku niepodleglosci. Ziemie etnicznie niegdy$
litewskie, w momencie dziecinstwa poety opanowane byly
jezykiem biatoruskim, ktérym si¢ lud powszechnie postugiwat.
W okresie dziecinstwa poety dominowaly na tym terenie
w srodowiskach inteligenckich tradycje grecko- i rzymskokato-
lickie. Mickiewicz byt uczniem przecigtnym, ale swojg aktyw-
nos¢ kierowat tez na zajgcia pozalekcyjne, np. na teatr szkolny.
Juz wtedy mial, jak to okreslit Mitosz dar przyjazni i zZycia
w grupie (s. 245). Opisujac ruch filomacki podkresla Mitosz
role Kontryna, bibliotekarza uniwersyteckiego, bytego zohie-
rza KoS$ciuszki oraz jego wptywu na patriotyczny charakter
zgromadzen mlodych ,sternian”, tak nazywanych, jako ze
rozczytujacych si¢ w ksigzkach Laurence Sterne.

22 1bidem, s. 143.

213 Cz. Mitosz, Ziemia Ulro, op. cit., s. 131.

214 Cz. Milosz, Historia literatury polskiej do roku 1939. Przel. Maria
Tarnowska, Krakow 1993. Z tego wydania cytaty, z podaniem w nawiasach
numerow stron.
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Podstawy swej klasycznej dyscypliny poetyckiej opart
Mickiewicz na Trembeckim. Debiut poetycki — Zima miejska
(1818) juz wskazuje na /...] energiczng konkretnos¢ stylu, kto-
ra jest gtowng zaletqg Mickiewicza” (s. 247), a stawna Oda do
miodosci to wedlug Mitosza piesn masonska (S. 247). Ale —
zauwaza historyk literatury — w tym samym czasie (1820) pisze
Mickiewicz Hymn na dzien Zwiastowania N.P. Maryi; CO po-
zwala, jego zdaniem, dostrzec ztozono$¢ wczesnego romanty-
zmu — pod pidrem jego tworcy — jako prgdu polityczno-
mistycznego (s. 247). Dla omowienia przetomu romantycznego
Mitosz uwaza za stosowne przytoczenie i omowienie calego
tekstu ,, Romantycznosci”, a analizujac miodziencze uczucie
poety stwierdza, i1z mitos¢ do Maryli Wereszczakowny miata
sta¢ sig jakby romantycznym archetypem w literaturze polskiej
(s. 248). Rewolucja dokonana przez Mickiewicza w sferze
jezyka polegata, zdaniem Milosza, na autorskiej $wiadomosci
zmiany adresata: klasycy pisali dla uczonych, czy wyksztatco-
nych, mtody zas§ romantyzm, czyli Mickiewicz — dla nizszych
warstw: ludzi ledwie umiejacych czyta¢ (pokojowe, lokaje etc.)
Ballady wiele zawdzigczaly Owidiuszowi; od niego w znacz-
nym stopniu pochodzi ich cudownos¢ i zartobliwos¢. A Grazy-
na (imi¢ bohaterki utworzone przez Mickiewicza, z litewska —
,wdzigczna”) to utwdr zawierajacy motywy romantyczne (ko-
loryt — historyczny i lokalny); pojawit si¢ tu metaliczny rytm
wiersza (s. 250) oraz kobieta — bohaterka nie erotyczna, lecz
Zona i wodz (s. 251). Romantyczny charakter tego klasycznego
przeciez poematu sprowadza si¢ glownie — podkresla profesor
Mitosz — do jego wymowy politycznej oraz pomystu zakon-
czenia akcji. Znaczng uwage poswigca Milosz Dziadom,
w tym kowiensko-wilenskim. ,, Dziady” — dzielo rozwijajgce sig
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(s. 251), to najlepszy utwor teatralny Mickiewicza i najbardziej
typowy tego rodzaju utwodr polskiego romantyzmu. Tu jako
nowo$¢ w polskiej dramaturgii zostata podkreslona rola nastro-
jowosci oraz Kreacja postaci. O pobycie Mickiewicza w Rosji
otrzymujemy gars¢ skondensowanych uwag. Interesujace sa
opinie o Sonetach, ktore — zdaniem poety-profesora z Berkeley
— naleza, jak wiersze rzymskie i lozanskie, do wyzyn liryki
polskiej. Cykl mitosny — jak uwaza Mitosz — pozbawiony jest
romantycznej eteryczno$ci, natomiast Sonety krymskie sg tytu-
tem do nazywania Mickiewicza, ,,poeta przeobrazen”; mamy tu
przyktady postugiwania si¢ dwoma symbolami: morzem jako
zZyciowg nieogarniong przestrzenig oraz gora jako droga do
wewnetrznego wznoszenia si¢. Tej oceny Mitosza dopetniaja
stosunkowo liczne cytaty z tekstow cyklu. Podkreslona
tez zostata preferencja orientalizmu, a takze rola nastroju.
Odnotowat tez Mitosz role Karoliny Jaenisch-Pawlow,
thumaczki sonetow na jezyk niemiecki.

Analizujac Konrada Wallenroda historyk literatury nawigzat
do problemu zniewolenia Indian przez biatych. Pamigtajmy, ze
praca byta przeznaczona w szczeg6lnosci dla Amerykanow.

Omawiajac za$ liryki rzymskie Mitosz podkreslit, ze pozwa-
lajg one dotrze¢ do istotnych sprzeczno$ci tkwigcych w Mic-
kiewiczu: antynomii mi¢dzy dumg poety wychowanego w epo-
ce oswiecenia a pokorg czlowieka wierzacego, zatem miedzy
rozumem a wiarg.

Piszac o Dziadow czeSci 111 uznat utwor za moralitet i dra-
mat prometejski, ale zarazem poemat nocy (snéow) (s. 260);
podkreslit wymowe ideowsa tego utworu, w tym Wielkiej Im-
prowizacji. Uznal ja za zapowiedz dzialalno$ci i pogladow
przysztego chrzescijanskiego socjalisty. Podkreslit obecnos¢
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w utworze trzech wizji, zastosowanie elementow osiemnasto-
wiecznego iluminizmu i kabalistyki, czego $ladem jest kon-
strukcja wyzwoliciela narodu o imieniu czterdzies$ci i cztery.
To utwor napisany szybko, jakby ,,pod dyktando” (w ten spo-
sob zasugerowal Mitosz potege natchnienia poetyckiego czy
nawet iskry Bozej u Mickiewicza). Podkreslit, ze utwoér byt
traktowany jako poemat dramatyczny i na scenie zostat wysta-
wiony dopiero w 1901 roku (inscenizacja Wyspianskiego).
Z czasem osiagnal status jakby $wigtego dramatu narodowego.
Dos¢ duzo miejsca poswigcit Mitosz omowieniu Ustepu Dzia-
dow czgsci III 1 reakcji poetyckiej Puszkina, wyrazonej
W Jezdzcu miedzianym. O Ksiggach narodu polskiego 1 piel-
grzymstwa polskiego napisal, ze stylizowane sg na Skargowe
imitacje opracowan ewangelicznych. Dodal, ze Zle zostaty
przyjete 1 przez Kosciol, 1 przez demokratow; duzo im za-
wdzigczal natomiast francuski pisarz 1 dzialacz religijny
ks. Felicite Lamennais.

Zachodniemu czytelnikowi najdociekliwiej przedstawia
Mitosz Pan Tadeusza — dziefo czystej poezji (S. 264), utwor,
ktory jest czyms jedynym w literaturze Swiatowej (jw.). Podkre-
Sla, ze cigzko go zaklasyfikowaé genologicznie; przetozony
proza bytby powiescia na ksztalt dziet Waltera Scotta. Poemat
jest $wiadectwem zdumiewajacego zjawiska literackiego: uka-
zuje, jak pozornie malo znaczace szczegdly mogg stanowic
materiat dla wielkiej poezji. Poeta zdecydowat si¢ na swoista
kreacje postaci: bohaterowie to mierni ludzie wtopieni w zbio-
rowos$¢; nie ma tu problemu wynoszenia si¢ ponad srodowisko
czy konfliktu z otoczeniem (co charakteryzowato przeciez
wielkie poematy romantyczne); wrecz przeciwnie — panuje
wewnetrzna harmonia, jak w epopei starozytnej. Zatem Pan
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Tadeusz to ostatni epos w literaturze swiatowej. Ale zarazem
jest to epika heroikomiczna. Mickiewicz, wychowany jeszcze
w epoce oswiecenia, idzie sladem tamtejszych poematow. Jego
postacie to jak ,,0s0by” z komedii Zabtockiego czy Niemcewi-
cza; troche ,,byroniczny” jedynie jest Robak Ale przeciez
w utworze znajdziemy i elementy sielanki Reja. Catos¢ zas —
w trosce o czytelnika — stata si¢ upraszczajaca basnia, z szeroka
panoramg $wiata szlacheckiego. Tajemnica zas$ wielkosci tego
arcydzieta miesci si¢ w talencie poetyckim mistrza, a Scislej
w stylu wypowiedzi, ktory cechuje niewymuszona, jakby wy-
pracowana przez wieki dziejow jezyka polskiego, zwigztos¢.

Mitosz probuje tez odnies¢ sie do zjawiska zamilknigcia po-
ety po napisaniu arcypoematu. Przypuszcza, ze Mickiewicz
chcial, by¢ moze, mocniej ksztattowac histori¢, a do tego nie
nadawala si¢ poezja. A moze przyczyna zamilknigcia to kwe-
stia warsztatu? Moze, inaczej niz Puszkin, Mickiewicz nie
chciat lub nie mogl pisaé powiesci proza? Odniesienia do
Puszkina sg w tej rozprawie do$¢ czgste. Mitosz pisze wszak
dla czytelnika anglojezycznego i wyktadajac literature polska
i rosyjska w Berkeley nie unika komparatystycznych zesta-
wien. Jego zdaniem — Mickiewicz czekat na zasadniczg zmiang
w dziejach ludzkosci, w tym wlasnego narodu. Wigzal to
nieodmiennie z pojawieniem si¢ ,,meza opatrzno$ciowego”.
Za nim tesknit juz przeciez od drezdenskich Dziadow. Byt nim
dla niego niegdy$ Napoleon; jako tworce Dziadow by¢ moze
mial na mysli i siebie; wreszcie — Towianskiego, ,,0s0bowo$¢
magnetyczna” 1, jak si¢ okazato, niezwykle wptywowa.

Jeszcze dwukrotnie podkresla poeta wielko$¢ swego proto-
plasty: przy okazji omawiania Lirykow lozanskich oraz Zdan
I uwag. Liryki lozanskie — to arcydzieta, to czysta poezja grani-
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czaca z milczeniem; Zdania i uwagi, gnomiczne teksty — daja
pojecie o glebokosci przemiany duchowej autora.

Mickiewicz jako dziatacz patriotyczny — twoérca legionu
oraz wspottworca legionu zydowskiego antycypuje, wedlug
Miltosza, rzeczywistos¢ skutkéw I wojny Swiatowej; to woOw-
czas dopiero zmaterializuje si¢ jego idea upadku Cesarstwa
Austriackiego i wskrzeszenia Polski. Jako dziatacza spoteczne-
go i politycznego, autora Sktadu zasad, Mitosz uznaje Mickie-
wicza za socjaliste chrzescijanskiego.

Podsumowujac analize zycia i tworczosci poety w podrecz-
niku, przypomnijmy, przeznaczonym dla studentow na Zacho-
dzie, nie omija Mitosz sprawy rzekomego zydowskiego pocho-
dzenia Mickiewicza. Przypomina, ze niektorzy uczeni je
eksponowali. Miatoby to by¢ pochodzenie po kadzieli. Majew-
ska to nazwisko popularne wsrdd frankistow, ale brak dowo-
dow na identyfikacje pani Barbary, matki poety, z tym religij-
nym ruchem bezposrednio. Natomiast odnotowuje Mitosz duze
uczucia prozydowskie Mickiewicza. Utrzymuje, ze Mickiewicz
byt zafascynowany osiemnastowiecznym iluminizmem i kaba-
listyka; oba te nurty nosity na sobie wptywy zydowskie.

W klauzuli tego opracowania pozwala sobie Mitosz na pew-
ne zestawienia porownawcze, ktore zagranicznemu czytelni-
kowi mogltyby da¢ pojecie o skali talentu autora Pana Tadeu-
sza. Otoz stwierdza, ze Mickiewicz jest dla Polakow tym, czym
dla Niemcow Goethe a dla Rosjan Puszkin. Ale Mickiewicz
peini tez w historii inne jeszcze role szczegdlne: jest pielgrzy-
mem, przywodca, wieszczem narodu. Jako tworca epoki
L<rozumnych szalem” zadziwia trzezwoS$cig swej tworczosci,
wychowanie odebrat jeszcze w epoce oswiecenia i moze to
zawazylo na fakcie, iz jego dyscyplina poetycka jest wielka.
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To pogrobowiec | Rzeczypospolitej. Jego genius loci stworzyt
Litwe jako siedzib¢ muz, tak jak niegdy$ Kochanowski uczynit
Czarnolas czyms na ksztalt greckiego Parnasu.

IV. Dwa utwory: Odbicia Milosza oraz Nad wodg wielkq
i czystq... Mickiewicza

Odbicia

Mrowka zdeptana a nad nig obloki.
Zdeptana mrowka a nad nig kolumna blekitu.
A w dali znaczy niebieskie swe kroki

Wista czy Dniepr na tozu z granitu.

Taki obraz odbija sie w wodzie:

Miasto zburzone a nad nim obtoki.

Zburzone miasto a nad nim kolumna blekitu.
A w dali mija niebieskie swe progi

Dziejow ostatek, albo wiosna mitu.

Mysz polna martwa i Zuki — grabarze

Na Sciezce, ktorq biegnie rados¢ siedmioletnia.
W ogrodzie tecza pitki, rozesmiane twarze

1 Zotty pada blask maja albo kwietnia.

Taki obraz odbija sie w wodzie:

Plemig¢ pobite, pancerni grabarze,

Drogami biegnie radosc¢ tysigcletnia,

Pole blawatkow kwitnie po pozarze

| cisza jest niebieska, powszednia.

Taki obraz odbija si¢ w wodzie™®.

Warszawa, 1942 — Washington D.C., 1948

215 Tekst wiersza wg: Cz. Mitosz, Wiersze. Krakow 1984, t. 1, s. 202.
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Nad wodg wielkq i czystq

Nad wodg wielkq i czystq
Staty rzedami opoki,

I woda toniq przejrzystq
Odbita twarze ich czarne;
Nad wodg wielkq i czystq
Przebiegly czarne obloki,

| woda tonig przejrzystq
Odbita ksztalty ich marne;

Nad wodg wielkq i czystq
Blysneto wzdtuz i grom rykngl,
I woda toniq przejrzystg
Odbita swiatto, glos znikngl.
A woda, jak dawniej czysta,
Stoi wielka i przejrzysta.

Te wode widze dokota

| wszystko wiernie odbijam,

I dumne opoki czota,

I blyskawice — pomijam.
Skatom trzeba stac i grozié,
Obtokom deszcze przewozié,
Blyskawicom grzmiec i gingc,

Mnie ptyngé, ptyngé i pbyngé 216,

W Lozannie [1839-1840]

216 Tekst wiersza wg: A. Mickiewicz, Dziela. Wydanie Narodowe, t. I:
Wiersze. Warszawa 1948, s. 376.
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Bozena Chrzastowska?'’ proponuje, skierowana do nauczy-

cieli 1 uczniéw, formule odczytywania tekstow autora Doliny
Issy, ktoérg nazywa By¢ z Mitoszem. Chodzi o, jesli nie state,
to przynajmniej czg¢ste, nieokazjonalne sigganie do jego twor-
czosci. Wowcezas ujawni si¢ preferowana przez Mitosza posta-
wa /...] walki o formowanie swiatopoglgdow w imie sprostania
moralnemu obowigzkowi arlysly218. Bo Mitosz [...] epoce
wielbigcej relatywizm — przeciwstawia Wartosci™®. Dotyczy to
calego przestania, nie tylko poetyckiego, pisarza, ale szczego6l-
nie te wartosci sg eksponowane w Traktacie poetyckim i Trak-
tacie moralnym?°. | Ja” Milosza pyta o Zasadnicze Problemy
Bytu /...]. Dla Milosza [...] pisanie jest grg metaﬁzycznq221.
Zawiera tez — bardziej lub mniej zakamuflowany ladunek
dydaktyczny, co wiagze si¢ tez pewnie z faktem, ze Mitosz,
jak to sam wielokrotnie podkreslal, dobrze si¢ czuje w roli

szkolarza®??.

A7 B, Chrzastowska, Poezje Czestawa Mitosza, Warszawa 1982, s. 50.

218 M. Zaleski, O Traktacie poetyckim Czestawa Milosza. \W: Poznawanie
Mitosza. Studia i szkice o tworczosci poety. Pod redakcja naukowsa
J. Kwiatkowskiego. Krakow-Wroctaw 1985, s. 359.

29 3, Prokop, Antynomie Mitosza. W: Poznawanie Milosza, 0p. Cit., s. 239.

220 70b. H. Gradkowski, Wybrane wiersze Czestawa Mitosza. W: tenze:
, Taki obraz odbija si¢ w wodzie...”. Analiza wybranych tekstow
literackich, Jelenia Gora 1994, s. 78.

2213, Prokop, op. cit., s. 239.

222 70b. A. Zawada, op. cit, s. 153. Oto stosowny fragment tego
studium:/Mitosz} chetnie mowi o sobie szkolarz [...]. Ma zresztqg w polskiej
literaturze znakomitych mistrzow {Igczenia poezji z profesorskq katedrg.
Oczywistoscig jest wskaza¢ w tym miejscu na paryskie wyklady Adama
Mickiewicza i do analogii zycia Milosza z biografiq Wielkiego Litwina,
dostrzeganej przez poete i zarazem nieco skrywanej, dodac nastegpny
skiadnik (s. 153).
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Przejdzmy do ogladu wybranych tekstow poetyckich Mitosza
i Mickiewicza, w kontekscie uwarunkowan intertekstualnych??,

Odbicia Mitosza zostaly zamieszczone w tomie Swiatfo
dzienne (1953).

Jest to wiersz powstaty w kilkuletnim przedziale czasowym,
a takze odleglym przedziale geograficznym (czytamy pod tek-
stem: Warszawa, 1942 — Washington D.C., 1948). Tytut suge-
ruje, ze mamy do czynienia z odbijaniem rzeczywistosci; jest
to podstawowa funkcja literatury, poddawana wszakze prawom
kreacji?®*. W warstwie znaczeniowej tekstu da sie wylowié
uktady antynomiczne, ktére mozna by przyporzadkowa¢ do
dwoch zjawisk: chaosu i porzadku. Ten pierwszy ciag sygnali-
zuja motywy: zdeptanej mrowki, martwej myszy, zburzonego
miasta, pozaru, wreszcie plemienia pobitego. Jest to zarazem
kwintesencja pesymistycznej wizji $wiata. Ale jest i obraz op-
tymistyczny, ktory sygnalizujg: rozesmiane twarze dzieci, bie-
gajacych za pitkg w ogrodzie, pod kolumng biekitu, w sgsiedz-
twie pola bfawatkéw. Jak zauwaza Krzysztof Dybciak: W rze-
czywistosci przedstawionej w dzietach Milosza spotykamy wie-
le cierpienia, zla, brzydoty, umierania. Ale dobre jest w swiecie
to, ze jest. [...] Dobre jest w nim szczegaolnie to, ze istniejgc
stwarza szansg przezwycieZenia aktualnego stanu®®. Mitosz
ukazuje w tym wierszu zderzenie natury z historig. Zuki —

23 70b.: H. Gradkowski, Wobec ., zjawiska intertekstualnosci”. Rekonesans
i egzemplifikacja. W: I Dydaktyczny Wiatr od Morza. Rdznorodne
aspekty ksztalcenia kompetencji kulturowej w edukacji polonistycznej,
Ustka 20009, s. 67-80.

224 1. Gradkowski, Wybrane wiersze Czestawa Milosza. W: tenze: ,, Taki obraz
odbija si¢ w wodzie... . Analiza wybranych tekstow literackich, s. 73-75.

% K. Dyhciak, Poezja pelni istnienia. \W: Poznawanie Milosza, op. Cit.,
s. 202.
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grabarze, sa tu wymienione obok pancernych grabarzy.
Te ostatnie, czyli czotgi z drugiej wojny (cho¢ stowo wojna nie
pojawia sie w tym wierszu) nie zniweczyly wszystkiego. Swiat
si¢ odrodzi. Ma ptyng¢, jak ta woda, ktéra §wiat odbija, foto-
grafuje, ale 1 zacheca do podejmowania wspolistnienia z naturg
1 pokonywania upadkow historii czlowieka, do ktorych naleza
m.in. zniszczenia wojenne.

Wydaje sie¢, ze jest to przemyslane nawigzanie do wiersza
Mickiewicza Nad wodg wielkq i czystg. W tym liryku lozan-
skim mamy opis przejrzystej tafli jeziora, odbijajacej zjawiska
materialne, ale i ,,kosmiczne”. Nadto, co najwazniejsze — Sym-
boliczne odbicie $§wiadomosci ludzkiej, w tym tworczej Swia-
domosci poety. Tu blyskowi i grzmotowi przypisuje si¢ sygna-
ty zjawisk szczegdlnych, ktore jednakze na przepltyw dziejow
nie majg wigkszego wptywu. Woda bedzie nadal czysta i przej-
rzysta. To zywiot, ktory niezwykle opalizuje tre$cig symbo-
liczna. Woda stanowi podstawowy pierwiastek Zycia, dlatego
jest tez prasymbolem ludzkosci — czytamy w pismach wspot-
czesnego filozofa??®,

Tak i u Mitosza: Zaktocenia natury przez histori¢ — w dtuzszej
perspektywie — nie moga jej pokonac. Zwycigzy natura. Jej prze-
mijajace elementy, jak te dotykane erozja opoki, zmienig ksztalty,
ale tylko w ramach ogodlnej niezmiennosci §wiata, upostaciowane;j
wlasnie w obrazie wody — czystej i przejrzystej. Czlowiek,
a zwlaszcza tworca, ma prawo, a i obowigzek, pomijac te elemen-
ty $wiata, ktore sg nietrwale, a opiera¢ si¢ w SWym rozwoju na
tych podstawach, ktore sg nienaruszalne. Ma wigc phyngc, pbyngc
i plyngé. Zatem — nie dac si¢ bezwiednie unosi¢ fali zycia, lecz

226 Joseph Ratzinger — Benedykt XVI, Jezus z Nazaretu. Czesé¢ 1:0d chrztu
w Jordanie do Przemienienia, Krakow 2007, s. 202.
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czynnie uczestniczy¢ w porzadku natury, wzbogacajac jg kultura.
A uczestnictwo poety polega na dazeniu do doskonatego ksztattu
tworzonych dziel. Bo to wiasnie /...] wiersz /...] jest uktadem
zamknietej harmonii, ktora zapewnia mu trwanie ponad przypa-
dlosciami zmiennych zjawisk®*’. Jak dwa wybrane tu wiersze —
Mickiewicza i Mitosza.

D

2273, Prokop, Adam Mickiewicz: Nad wodg wielkq i czystg. W: Liryka
polska. Interpretacje. Pod redakcja J. Prokopa i J. Stawinskiego,
Krakoéw 1971, s. 130.
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Fragmenty recenzji
profesora dr. hab. Mariana Ursela

Iwaszkiewicz, jak wyjasnia Autor, nalezy do grona jego szcze-
golnie ulubionych tworcow. Wynikiem tych fascynacji jest swoista
wieloletnia ,,rozmowa z pisarzem”, trwajaca od czaséw mtodosci
az po dzisiaj. Jej wyrazem sa wlasnie zamieszczone teksty. [...]
W tomie znajdzie Czytelnik np. interesujace rozwazania na temat
»przetomoéw w poezji Iwaszkiewicza”, jego ,,dramatow romantycz-
nych”, czy motywu Erosa i Tanatosa w kontekScie porownawczym
,»Mtyna nad Utratg” lwaszkiewicza i ,,Zamienionych gtéw” Tomasza
Manna. Bardzo interesujace i instruktywne sag konstatacje poswigco-
ne Chopinowi w tworczosci Jarostawa Iwaszkiewicza.

[...] Bardzo dobrze si¢ czyta tekst pod tytutem lwaszkiewicz —
prowokator czy skandalista na podstawie , Opowiadan muzyci-
nych”. Ujawnia si¢ w tych rozwazaniach zamitowanie Gradkowskie-
go do muzyki i jej szeroko rozumianych aspektow. Cechg charakte-
rystyczng pisarstwa Autora sa jezyk i styl wypowiedzi bedace dodat-
kowym uatrakcyjnieniem gawedowo nacechowanej narracji. Jest
owa gawedowos¢ niezbywalnym ich walorem.

Ksigzka Gradkowskiego wzbogacona jest o aneks, zawierajacy
m.in. list Iwaszkiewicza do Autora ksiazki — dodajmy — odregczny, co
tym cenniejsze oraz tekst wywiadu przeprowadzonego z autorem
Stawy i chwaly w dniu 11 maja 1972 roku w Warszawie.



Prof. dr hab. Henryk Gradkowski jest
profesorem zwyczajnym w Panstwowej Wyzszej
Szkole Zawodowej im. Angelusa Silesiusa
w Walbrzychu i dyrektorem Instytutu

. Spoleczno-Prawnego.
W latach 2007-2015 byl rektorem Karko-
noskiej Panstwowej Szkoly Wyzszej w Jeleniej
Gorze. Uhonorowany tytulem ,,Zasluzony dla
KPSW?” i statusem Rektora Seniora. Nadal jest profesorem tej
uczelni.

Jest autorem osiemnastu ksiazek oraz ponad dwustu artykulow,
z zakresu literaturoznawstwa (glownie — dydaktyki literatury),
atakze pedagogiki i etyki.
Wsrod ksiazek na szczegolng uwage zastuguja:
1. ,tryptyk monograficzny” o trzech wieszczach:

- Mickiewicz w polskiej szkole XIX i pierwszej potowy XX wieku.

Strategie lektury i style odbioru;

- Szkolna recepcja Stowackiego w XIX i pierwszej polowie

XXwieku;

- Zygmunt Krasinski — dzieje recepcji (na podstawie dziel
literaturoznawcow i autorow podrecznikow szkolnych);
2. Czym jestliteratura dziecigca? Poradnik metodyczny.
3. Wposzukiwaniu tozsamosci ... (pedagogika —filozofia —literatura).
4. Etyka pracownika administracji publicznej.
5. Pedagogika—terapia— edukacja literacka.

Niniejsza publikacja jest proba spojrzenia na dzielo wielkiego
pisarza z perspektywyroznychlat....

ISBN 978-83-61955-58-0



