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@cnbung be3 SDlenfdjen

2>er (Erbe 2Ritfe ift bab £eBen.
©er ©ferne SBitte ifi ber 20b.
Unb jwif<gcn Beiber 28iC(e, eben,
©pannt fid; bcd 9)tenf<gen 2>afeinbnof.

Sie Srbe gibt

Unb nimmt bab £eben.
©ie treibt eb go<g
Unb faugt eb ein.
®ie ©onne Brennt,
®ie Sttonbe trigen.
©ejtirne gieren

2>ie ©eele beraub.

®ichb enblidp ifl ber leiste jtam pf.

Set Ooff (legt Uber igm fo fern.

(Sinfl fragtet’ er ibn abjujiegn wie Sarnpf.
3efef treibt er fieg in Olafen auf junt .Oerrn.

Sab £cben liebt

Sen Job am meiflen.
Ser 3ob umgrenjf
Unb formt eb ganj.
© o treibt eb "aflig
3n Ofiigen weiter.
2Bcr fag ben gipfel
S3on ©ofteh Ateib?

gu feinem ©Iurf niegt wiirbe er geboren,
gu feinem £ob nidjf wirbe er gemaegf.
gu feinem eignen Jpeile niegt erforen.
gur OUebrigfeit ift er don ©otf erbaegf.

@o ftcgf ob feinem
©iinbengange

Seb Herren Dtugut,

Sin greger ©lanj.

Unb ©<gemel ber Siige
Unb ©tufc beb ©ifjeb
Unb 'Scppicg beb 5groneb
Unb ©egaffen ig er.
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m fjafjre beR Ferrit fec)sel)nl)unbert erbte ber 5flalamiilter $ar*
men ©errigoon »an 9tifn, ber ju Serben am Sebberfiegfe nafye
ber Sitteport ein ffexited .$6uBd)en unb eine SKifjte bem
J?duf3d)en gegeniiber bewognte unb bewirtfcfyaftete, nach Steilung mit
feinen ©efdjwiftern bon feiner SDtutter ein ©runbftiicf unb ein $duflR*
djen neben bem feinen unb einen ©arten bor ber Stabt. "Samit wiirbe
aull bem biB baf)in drmticfyen Spanne ein Birger mittleren Sofft*
fianbeR.

©emddjlid) eine warmen gruglingRtagefl born Stotar, ber ifjm
baB ©rbe berfdjrieben fyatte, feiner Sognung jugegenb, iberbacfjte ber
3J?ann, welche SSorteile ify)m aufl biefer 23ermef)rung feine SBeftgell
erwacfyfen fdnnten. @3 war neben ber gehorigen IDanfbarfeit gegen
©ott in feinem “»erjen aud) ein teifer Ingrimm in if)jm, ba biefer
SermbgenBjuwadjB if)n unb feine ffrau Sornetia eigenttid) in $iem*
lief) fpdten hagren traf.

23er SKiilter farmen war nirfjt ofjne ©fyrgeis, unb pmat feinen
Ainbern fydtte er eR gegdnnt, baB jte auR ben gebriieften SSergdit*
niffen ber *amilte fjinauBreicfijen tonnten in beffere Umftdnbe. S)?iR*
mutig badjte er, baR baR fegt fo fdgnell wie nétig gar nid)t einju*
richten war. ©etbft wenn er nod) f)arter arbeitete atB bifier, fo Gber*
legte er ftd), wiirbe el faum mdogtief) fein, baff er fcfyon fegt einen ber
©bfyne auf bie Sateinfdjute fdjicfen tonnte.

Sdgrenb er ftd) bieR tlarmacfyte, ging eine S6tte bon Unluft: unb
Soitterfeit Gber fein fdjmateR, berfniffeneB ©efid)t. 2)ie Aircfye tef)rte
jwar, bal alteB borfjerbeftimmt fei unb ber Sftenfcf) barum in feinem
?ebenBgefdjicf ben ©tun fucfyen miffe, wie ©ott eB if)m bergdngt
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2tulR einem niebern @runb erboren,
treibt eB mich méchtig in baB Sicht “tnaud.
21tBbalb flaff SOlutterlieb’ trnb SQaferhauf’

«Spah’ id) bie weifen SEBetten mit ertdten.

3$ bin bem 93ogel gleich Jjinaubgeflogen.
Sie (Enge lief) id) fftirmifd) hinter mir.
3d> bréangfe gierig wie ein junges ?ier

93om ©lonj beR DtuljmeR maéchtig angefogen.

fOtufj nicht ber IXnflieg fchwer fein unb baR 3iel
3n 2Roffen liegen ob bem Saab?
SGBcnn aber einften id)'R erfannf,

23in id) ein SOtann unb gelte siel.



fara wirtfchaftete unb ftcfj lieber ind ®rab gelegt "atte, ald bal er i>on
jemanbem ©elb auf SBorg nai)tn. 2lber bad war aud) eigentlich aEed.
©eine ©timme war haftig unb raul). Ser Sftef)lftaub hatte fte »oll*
enbd oerborben. ©eine (Augen waren trilbe. 20%it SKenfchen fomtte er
nicht gut umgehen. (Dedwegen war grau Sornelia natiirlid) bie (Alter*
bejle fir it)n, unb er war Ilug beraten gewefen, ald er fte nahm. (Aber
il)re Uberlegenheit bebriicfte (i)n oft, je weniger fte felber etwad baoon
dJahnen fehlen.

(Darin nun hatte natirlich bie ©ewoljrtung ber Sfle manche 33*
ruhigung fur ben ,£audherrn gebracht, unb er war bod) eigentlich
mehr froh Uber biefe grau ald beforgt um feine J?audgewalt.

©o war aud) heute, ba ihn tro| bed Srbed fo triibe ©ebanfen ge*
peinigt hatten, eine (Audfpracfie mit ihr eine wahre (Erleichterung
fur ihn.

,(Du haft ed immer fo mit bem ©lauben gehalten, Sornelia, bal ed
bir ju jeber 3eit leicht gewefen ifi, bie Stege bed “»errn im tdglichen
Seben ju erfennen. 5Bad metnfi bu nun baju, wenn ich (iber ben 20b
ber Sfoutter unb unferen (Anteil an bem (Erbe ju foldjen 3weifeln
fomme?" Sr erfilhlte ihr, wad er auf bem Heimwege gcbadit habe.

Sornelia horte ruhig ju, ben SBlidf auf bie reinlichen Altnfer ber
©tralle gewanbt. ,,Jjarmen", fagte fte bann unb legte bie J?dnbe auf
bie feinen, ,,wenn nun bie Ainber, bie ©ott und bid jefjt fdjenfte, gar
nicht tauglich wdren ju einer ©elehrtenlaufbahn, wie bu fte bir benffl?
Soenn nun ein Ainb geboren wiirbe, fpdter, baB alle ©aben hdite, bie
notig futb, wenn einer fiir guted ©elb auf bie Sateinfd)ule unb bie
Unioerjttdt gehen will?" ©ie fah ben Sftann mit herjlicher Siebe an,
unb in feine (Augen trat ein warmer ©cf)immer.

»3a, Sornelia, wenn bad ©otted UBille ift, fo will ich «ur baran
benfen, baR ich bad ©elb jufammenbringe, bad fo ein ©ohn nétig hat,
wenn er feine ©aben richtig 6erwenben will." Sr fah beinahe ftol]
aud, ber gute Jparmen, ald fei ber Anabe ihnen fcfjon geboren unb
habe feine Sfiegabung jur ©elehrtenlaufbahn erwiefen.

(Aber Sornelia legte maljnenb bie Jjanb auf feine Sippen. ,,Sang*
fam, farmen. 3Ber weil3, wad ©ott Uber und oerf)dngt hat."
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flaf>e. 2tber manchmal, fo festen e bem Skuller, fiel bat fcfjmer. Uith
fo tarn ei, baf er beinahe ein 3onttger ju feinem ©etbe feimfef)rte,
bie Rapiere mit ber ®rb»erfd)retbung in ber $afd)e.

@r fcfyritt bie ©tufen ju feiner J?au$tur hinauf Unb &ffnete. (Sine
Aafje fcfjnurrte itjm entgegen, unb feine grau rief ifjm einen frof)*
liefen ©ruf ju.

farmen trat an bad genfer, mo fte auf einem breiten ®tut)t faf
unb narf) ii)m 2uéfcf)au gehalten fyaben mochte, ©ein 2fngefE«t fjeflte
ftd) auf; er 50y einen ©d)emet fjeran unb tief ficE) nieber.

grau Cornelia mar, mte ifyr 2)7ann, nid)t audé bornefymem G=
fdE)led)t. 5f)r SSater, ber Sodcfer ©iRem 3uptbroucf, fyatte aber feinen
©tanbelgenoffen etn$ tmraudgefyabt: er mar be$ Sefend unb ©d)ret*
ben$ mdcfytig mic nur einer. ©0 immer ein ©rief aufjufefsen, ein Na*
pter ju fhtbieren mar, ©ilem, ber Bdcfer mufte baju gerufen merben
unb fyatte neben mof)lgefdistgem ©elbftgefut)! aud) noef) bie 2tcf)tung
unb ben ®anf feiner 3tad)barn bafiir. SSon biefer ©emanbtfijeit in ben
flnften tmn 2 inte unb geber unb IDruderfcfymdrje l)atte Sornetia
ein gut Seit geerbt unb e$ nod) auf it)re 2trt bermefyrt. ©ie mar aud)
in ifjren 3ungmdbd)enjaf)ren feine ©*Dnf)eit gemefen. 3tber ein offe*
ne$, manchmal teucfytenbed 2tuge gab ii)r (Sinftuf auf alte, bie ei mit
if)r ju tun fyatten. ©ie mar fietd in itjrer einfadjen ©emanbung mie
eine »ernennte grau gefteibet, t)iett bie ©pigenfraufen itjrer 3trmet
forgfdttig in fdjimmernber ©eife unb manbte mit itjren nid)t arbeite
fremben, aber bennod) jarten £dnben bie grofen 93tdtter ber 53ibet.
"Daf ju it)rem genfterptage nidjt nur ale SKitgtieber bed Jpaufed, fon*
bern aud) bie 3tacf)barn famen, um ftd) 9tat unb Seitnabme ju t)oten,
mar fte gemofjnt, unb mit einer ftingenben, efyer teifen atd tauten
©timme gab fte tangfam unb bereitmiRig itre Zusfunft. ©0 fam e$,
baf bad Sftiertiaud am ©ebberftegje ftd) in ber ©tabt unter ben
.fjanbmerfern einer gemiffen 95etiebtf)eit erfreute unb mancher in&
geheim ben SKuler farmen um feinen fiilen unb umftd)tig geleiteten
Jjaudftanb beneibete.

Jparmen fitf)lte bied uttb t)atte jujeiten ©orge, baf man it)n neben
feiner grau bergeffen fonnte. ® mar ein fteifiger SDtuler, ber fpar*
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war feltfam, ater e$ war fo: fett ber ©eburt beS Knaben Sént
branbt, bie e in jener ©tunbe bent SOtanne mehr trofledijalber bor*
auogefagt hatte, famen ihre ©ebanfen Uber bte SSorherbeRimmung
jtid)t jur Olxhe. 3Ba$ wirb, fo bacfiRe bte SDlutter, wenn bad Ainb noch
ganj anbere SSege gehen will, al6 wir jte ihm wiinfcfjen? 2R3a$ wirb,
wenn er ein SanbBreicher, ein SaugenidRd wirb? ©old)e AngRe unb
©orgen brannten ti)r auf ber ©eele, wenn jte ben bunllen 4?aarfd)opf
bed eigentlich hiiRtidjen Anaben fal). @ War je|t noch ein fd)Wad)e$
dfinb, bad thred ©chujjed nic’t entraten tonnte. SBte aber, wenn
eigene Ardfte in ihm wad) wiirben unb er Rd) bon ihr wanbte, trogig
unb ihrer Siebe nicht adjtenb? ©oEte ed beftimrat fein, ba3 er ihr
Aumraer unb ©chmerj jufiigte, ihr -£erj jertrat? ©oldje ©riibeleien
liihntten ihre frohe Sftiitterlichleit, nahmen ihr bte SuR am Atnbe unb
lieRen ihre gebulbtge BuberfTcht bahinfd)Winben. Slirgenbd fanb jte
SJrojt unb Aufrichtung in folchen Anfechtungen. 3hrem Spanne fonnte
jte jtd) nicht anbertrauen, ba jte ahnte, er fei felber nicht folchen
©eelentdmpfen gewachfen. 3n ber 33tbel fanb Rd) nichts fiir ihre
©eelenangR; auch jagte jte, jte mochte bie heiligen Soorte falfch aut*
legen in ber SBebrdngnia if)re$ ©emiited.

©o berfotgte e mit innerem Anteil bie Audeinanberfegungen ber
Herren an ber Uniberf3tdt. 3Bad biefe gelehrten SOTdnrer in ihren
“»duptern hin unb her wenbeten, babon muSte hoch aud) fr ihr be*
fdjeibened ~trn etwas bon Stufen werben fonnen. §al festen €6 ihr,
als lénnte Re btefem Arminianifchen ©lauben $olge leilen.
niebergefcfllagene $D?Utterlid)feit richtete Bch wieber auf; bie dfraft
beS J"erjensS lehrte juriicf.

Aid e nun gar bernahm, bal3 DIbenbarnebelbt, ber ©taatémann,
Arminianer war, bal er bedwegen eine ©d)Wdd)ung ber SttadR
be6 ©tatthalterS wiinfehte, fd)lug ihr "»erj teibenfchaftlicf) fur ben
SBaffenRiERanb, ber, wie Re in einfachem ©inne hoffte, alled be*
reinigen unb ber rechten ©adje helfen werbe, (83 mufte boch mdglich
fein, baR man alle 9J?%nfcf)en ben ©lauben lehrte, wie allein er wahr-
haft fir baS Seben bereit machte.

Al$ ihr nun etned SageS baS ~>erj ju boE wiirbe, 1613e Re auch baS
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Aber bxefe Unterrebung hatte bod) bewirtt, bal ber SDilller ,£ar«
men einen neuen Auffdhwung in feinem 2eben fillte. Sie Hoffhung,
einen ©cfritt weiter getan ju haben, ber feinen Seibederben aud ber
.OanbwerBbefdjeibenheit i)eraudi)eben wiirbe, machte ihm bie Arbeit
leicht unb belebte feinen Korper. Sie Achtung ber S?ad)barn flieg,
nicht nur bor feinem (Selbe, fonbern auch bor feiner fPerfon. SaS
fullte er.

it ©urbe nai)m er e$ entgegen, bal er einige Sabre barauf jurn
©cjirtaborfteher ernannt Wiirbe. Sie greunbfcf)aft, beren ihn ber
©urgermeifter San Orter wiirbigte, wufte er wot)l au$3tnuhen unb
fid) warm ju Ratten, Sie tonnte it)m in fommenben Sagen bon
Stufen fein.

SatfAchtid) fcfjien aber and) bie géttliche SSor“erbejiimmung mit
feinem menfd)tid)en Sradjten unb ©egeijren im Eintlang ju fein. (Sin
Atnabe wirbe ii)m geboren, triftig unb bon gebrungenem Seibe, ber
fdjreienb feinen Anteil an biefer ffiett behauptete. Er wirbe Stern«
branbt genannt unb wudjé heran wie anbere Ainber, nid)t afynenb,
welche Erwartungen feine Ettern an ihn fMten.

Ser $nabe Stembranbt war fdjon ein triftiger ©pielgefihrte ber
$inber bom ©ebberfiegje geworben, atd bie Sepbener ©Arger ju
munfetn begannen, im Ariege mit ben ©paniern flehe ein ©affen«
jtiltfianb bebor.

Sad SOZutterehepaar am ©ebberftegfe flihrte ein durlictgesogened,
arbeitoreidjed ?eben, in bem bie Teilnahme an ben Angelegenheiten
ber Offenttid)feit nur einen geringen Mta§ hatte. Aber bad ©erudjt
bon ben beborftehenben Ereigniffen auf bem ©tatthatterfchtoffe im
*$aag, wohin ber fpanifche Unterhinbter getaben worben war, be«
fchiftigte farmen unb grau Eornelia bocf) aufo flirtfle. farmen
hatte im State ber ©tabt bad gir unb ©iber ausflhrlich erdrtern
horen unb bejog baher feine Einjld)t in ben ©tanb ber Singe. Eor«
netia, bie bon ben Sttannedgefchiften bon jeher nur wenig hielt/ hatte
anbere ©ebanten barAber. Sh* lag bie ©treiterei ber Arminianer
gegen bie fatbinifiifd)e 2ef)re ber SRorherbejiimmung mehr am Jjerjen.
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foll aucf) unfer guter ©Ute in bie ffiaagfdjale falten. ®enfe bocf) nur,
wir fbnnen banad) mit unferer Siebe bent Ainbe nai)e fein, ©ir
brauchen nicfjt nacf) eifernen ©efegen »on if)m unb feinem ©ad)étum
ausgefcf)loffen werben."

©ie atmete tief auf. 2fber J?armen fAf)ite feine ffreube bei if>ren
©orten, ,,fjd) furcfjte, bu willft bicf) biefen Negern anfdjliefen”, arg*
wofjnte er mit fraufer ©tim.

Sornelia lacfyte fyerjtid). ,,®u fpridjfl, aB fei id) nicft beine bir
burcf) lange 3af)re »ertraute grau, fonbern eine frembc ©eele, in ber
bu hicf) nicfjt sured)tfinben fannft. ©a$ ifi benn fo ©d)redlid)e$ an
ber Satfadje, baf icf) ben 3frminianern banfbar bin fiir meine innere
Stuf)e?"

»E)U weift, wie fte »erfolgt werben? ®u weift, baf ed in ftrcf)*
licken Greifen aB eine fcfjwere ©lnbe geachtet wirb, wenn man ftef)
tfynen anftf)lieft? 3cf) mochte nicfjt, baf bie <2fre unfered Jjaufed unb
bie ©eelen unferer Ainber gefdfjrbet werben burcf) bief)."

farmen fpraef) bie ©orte fjart unb unbulbfam, fo, aB wolle er
feine J?au3f)errnmacf)t an if)r erproben. 93leid) unb gefrdnft eri)ob
ftef) Cornelia 6on ifjrem ©ifje. 3n ifyrem fraulid) runben Ceftdjt ftanb
beutlid) bie ©nttdufdjung ju lefen, bie ber SDtann tfr in btefer ©tunbe
bereitete, ba er U)r bie Gmge feined Jperjend geigte.

,,3d) fjoffe”, fagte fte flolg, ,,bu wirft ed nicft ju bereuen ijaben,
baf bir bie dufere @fre beined ~aufed Uber ber inneren ftanb."

®amit ging fte au$ bem 3immer. J?armen faf) if)r nacf), »ollfommen
uberwaltigt unb in bem ©efufjle, ben berorftef)enben .Stiimpfen nicft
gewacfjfen ju fein.

2Cher er fyatte ftef) geirrt, wenn er glaubte, ed wirben btefer Unter*
rebung wettere unb heftigere folgen. ffrau Cornelia war in tfyrent
"erjen fo ruljig unb ftdjer, baf fte bie Sraft fjatte, ju fcfjweigen unb
if>re ©ebanfen niefjt laut werben ju taffen, ©ie fjoffte, ber @mfi ber
3eit, bie SInforberungen, bie ber f)eranwad)fenbe Snabe an it>re ge*
metnfarae Siebe unb ii)r ©inoerftinbnB (teilen wiirbe, fdnnten and)
awifdjen ben ©ltern neue ©ege bahnen.
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Schweigen iljrem SRamte gegeniber unb fudjte mit tfjrer leifen
©timme iijm flarjumadjen, meiere innere Befreiung fte bem neuen
©lauten »erbanfe.

«f2arem ljbrte erfcfjrotfen auf bie Soorte feiner grau. ,ffiad tfl
bad?" ©ein ©elicfjt fdrbte Rdj bunfel. *»atte er fte auf einem Unrecht
ertappt, ba$ tfjre unb feine @ijre fcfjdnbete?

Rornelia legte bie Hdnbe jufammen, aB Rarfe fte firf> im ©ebet.
,»3 dj fjoffe, bu benlR nidjB galfdjed 6on mir", tat fte. ,,5dj fjabe ba$
©djicffat unfered ©ofjned Stembranbt bebadjt. 3dj weil3, welchen
Hoffnungen bu bid* fjingib, wenn bu an feine Sufunft benli3. £5a
furdjtete id), ef tonnte »ermeRen fein, wenn wir fo oljne weitere™ auf
bie SSorljerbelimmung tauten unb unfer Seten barauf einfellten."”

Hérmen fdjwieg. ©eine grau war wieber einmal Sit flug fir itn
2Sad meinte fte bamit, bal? feine pldne, bem ©oi)ne eine ©elefjrten*
audbilbung ju geten, »ermefen fein tonnten? $at bad nidjt jeber
SSater? SieR nidjt jeber alled barauf antommen, bal aud ben Ainbern
etwad wurbe? ,3tter Giornelia”, meinte er bemalt, ,,mit weldjen
©ebanfen fdjldgl bu bicf) ljerum? 9Bir faen ed bod) Weber an ber
©trenge nod) am @rnB bem Ainbe gegeniiber fefjlen. 2Ra6 foltte benn
Unredijted bartn liegen, bal3 wir ifjm eine fegenéreicfje gufunft fdjaffen
wollen?"

£ie grau feufjte tief auf. ,,3 dj ijabe €6 nidjt fo gemeint. ®u »er*
Refjd midj nidjt richtig. ljat ater wie ein fdjwerer 'Srud auf mir
gelegen.  tonnte bod) fein, bal3 bem dfinbe ein ganj anbere6 Seten
befdjieben iR, aB wir ed planen? RReldje Admpfe befcowdren wir ba
ljerauf, wenn ber Anabe ber 33orljerbeRimtming gemadB Rd) mB niclt
fugen fann?"

Harmen fdjlittelte ben Aopf. ,,Plein® bu wirflidj, man miikte bad
fo audlegen?"

Sornelia wartete eine SSeife, efje e antwortete. ,£5b idj €$ ridjtig
audlege, weil icfj nidjt. @b gibt audj wenige SKenfdjen, bie und baa
fagen tonnten. 2ter bad eine fufjte idj, mein HAS wirb freier, unb
bad Bwtrauen 8J ©ott unb ju bem Ainbe wddjR, wenn idj benfe, e$
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tBn in ben ©arten flhrte, ber not ber ©tabt tag, wo ©turnen unter
irer pflege gebieten, wo e bte 28ege auf unb ab fcfritt, iljtu bie
patter wetfenb unb bie ©clRneden mit Flamen nennenb, bann Rupfte
fein dbinberferj »or adonne, unb feine 2tugen weiteten d) im fulRen
©cfRauer ber ©eborgenfeit.

adenn fte nun gar mit ik am ~enBer im SorRaud faRk, ba$ breite
©ibetbucf) auf ben diinien, wenn fte barau6 lad mit einer ©timme,
bie fo gang anberd war at$ bie alltdgtid) werfarbeitticle ©timme,
bann war e$ We ein 3»g sieter ©eRatten dor feinem 3tuge. (Sr fragte
bie 2J?utter nad) U)ren tarnen unb tBren ©ewdnbern, unb fein f)az*
tirfjed ©eRdjt derfdjonte Rd) im 3«uber biefer ©rdurne.

(S$ war nur attd« natlrlich, ba ein 2thgtans fotcRRer 6tiinbedliebe
tno 4%rj ber SWutter fiet, baR jte ber ©ebanfe an ben Anaben er?
beben machte in ©tolj unb Hoffnung, ©ans redjt war ed if3r in
fotdjen 3tugenbliden, bal} ber SSater bem ©oRne fremb blieb, gang
reclit war ed ilr, baf er jte nidR altjucft mit feiner ©egenwart be*
Relligte. guBtte Re bod), bal bad djerj btefed Ainbed iRr mei)r gedffnet
war ato fe etned ber anberen ©dRne in iRren Ainberjalren. ®iefed
fpdte SKuttergtud wiirbe tRr groRte”. ©ie achtete Rd) einer Adntgin
gteid), bte weil, bal bte gfrudijt iRred 2eibe$ einem grolen ©efclid
entgegenwdc3R.

3n folgern ©totje wirbe Re nocf) belRdrtt burd) ein ©efclelnia,
baf geigte, in wetdjer ©ebanfenwett bad jtinb lebte.

©ie fal mit tBrn, wie ofter gefclalk, am genfer unb tad iBmM aud
ber ©ibet »or. ©ie waren bet ber (SrfcReinung be$ (Sngeté angetangt,
ber Rd) erbietet, ben Anaben ©obiad in bte ©tabt StageR in Siebten
ju ©abbaet ju geleiten. Unb ba ber alte ©obiad an ben (Snget bte
$rage nad) beRen ©efdRecfB unb ©tamm riclitet, weill ber (Sngel
btefe grage ab: ,,26ie barfR bu wiBen, woRer id) bin?"

>fter legte Cornelia bai ©uc3 auf bte dfrtie unb faB3 auf ba$ $inb,
bad ju tRren gitlen faB, bie Derfunfenen Stugen auf ben ©oben ge*
Reftet. Unter iBrem ©ltde ridRete er Rk auf.

,»SRhttter, wad meinte ber (Snget, atd er fagte, wad barfR bu wilien,
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©od) eine SSerfébnung lie Rd) flirs erfe nicht anbabnen. tarnten
erwartete »on ber grau, baf3 fte ihm entgegenfdme. Sine anbere Sftog?
ticfjfeit gab e0 fUr jeinen Sigenjtnn nictjt.

2Ccer er »artete umfonf3, unb e$ »ergingen einige Sabre int
&Rdllerbaufe, ohne ball and) nur ein SCBat jwifchen ben Sijeteuten
gewoerfifelt »urbe, »ad SSejug auf ihre innere Sntfrentbung batte.

©er dfrtabe Utembranbt »ud)$ unter foldjen timRdnben ju einem
fd)euen, »erfdBolRenen Stefen heran. ©ein 2Ingelid)t »ar noch immer
ba$ bofHichile in ber Steibe feiner ©efchwiller, unb grau Sornelta
batte 3ftfibd/ ib«1bie »irren 4>aare ju orbnen unb R)n ju erméhnen,
ein freunblidjeg Ceffct unter einer gegtdtteten ©tim ju geigen, ©er
dfrtabe achtete beffen nicht »iet. ©eine ©ebanfen erriet man nicht
leicht; aber jeber hatte batb begriffen, bafl er gutmitig nnb frei?
gebig »ar.

©eben friih begann er, bad SSerbditniS ju ben Sltern in feiner
©oppelfeitigfeit ju empfinben.

©a »ar ber SBater, ber, miBgefiimmt burch bte Sntfrembung »on
ber grau, an ihm mit ben fahren immer weniger greube batte. 3u?
gleich bebrudte eine langfam in ihm anwadBenbe Aranfbeit fein
Sehen, machte ihm bie Arbeit fd)»er unb bdmpfte bte boebgefpannten
fPldne, bte er anfangs mit Skmbranbt gehabt batte. SkrbrofRen unb
norglerifch beobachtete er ba$ Atnb, bad fdjnellf&bienb begriff, hier
fei ©ch»eigfam!eit unb 3urudbaltung geboten. 3a, ber fletne 9tem?
branbt, ber fo gerne ben Sr»achfenen nadBtef, »ich »or bem SRater
aud, ber feiten lachte unb gewthnlich nur Srmabnungen unb Skr?
weife erteilte.

3Bie anberS »ar ba$ alles bei ber SJlutter. ©ie »ar frifcf) geblieben
im ©etriebe beS .~auShalteS, bem fte »orlanb. Sbr »urbe bte Slrbeit
nicht ju fchxer, ber Sag nicht ju lang, ©ie batte immer ein SOort
unb einen SBItd, ber ben dfrtaben in ihre Sftdoe lodte, ihn an Re feffelte
unb ihrem Séillen unterorbnete. ©icfjer batte RBe aud) ©orgen unb
SttiRbelltgfeiten. ©er Anabe horte auS ihrem SOlunbe auch baoon beS
ofteren. 3lber »ie »erfldrt »ar alles bei ihr burd) ihre Araft, wie um?
fpielt »on taufenb Sichtern ber greube unb 3«fr»benbeit. Udenn Re
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©ehr jur Grrleichterung fur bte bebrdngte Rornelia Stopfte €d in
tiefem 2lugenblicf gegen bie Sur. ©ie erhob firf) o behébigen ©i§
unb 6ffnete, ben Anaben an ber ~>anb haltenb.

Traufen fianb, frierenb jufammengefriintmt, ein alter SDZann, ein
mfnabe neben ii)m, nicht dlter al6 ber Steine SOZaljmiilterfohn.

©chaubernb an ber Stocffaite ber SDZLiter hdngenb, begriff SKent
branbt, bal} ba branRRen einer feinet 2tttero fror, a6dhrenb bie dJinber
ftd) betrachteten nach dEinberart, Uerhanbelten bie beiben Sttten tber
ihre dEdpfe weg.

,»3Zun, fomrat nur herein"/ fagte Cornelia, mit ihrer leifen, guten
©timme anfmunternb. ,,(Sine warme ©uppe wirb euch beiben wof)I*
tun.”

SSater unb ©oi)n jiampften mit lurapenumwicfelten ©einen bie
©tufen hinauf unb gingen hinter ber SOZagb brein burd) ben fchmalen,
bnnfeln ©ang, ber jur Audje fihrte. Soll ©tannen faf) iAembranbt
ihnen nad).

,(Sffen fte unfere ©uppe oon heute mittag?" fragte er.

Sie SDZiter nicfte nur. ©ie fchloR bie Sir, fidj mit bem @«henlcl
gegen bad fdjwere ~olj fieramenb, hinter bem ber 2Binb faR. 3eft
mar e£ bdmmerig im SKaum. Sunfel voar ber ©ang ;ur dEicfje. Siefe
?id)t»erdnberung oerwanbelte bie ganje 2Belt. It {eifern ©d)ritt
folgte SKembranbt ber SDZutter in bie dElidje.

Sa falen bie beiben fremben ©djte auf ber blanfgefcheuerten
©auf, eng aneinanbergefchraiegt, unb warfen hungrige ©liefe auf
ben Sopf, ber auf bem geuer jtanb unb, langfamer ©rwdrmung »oll,
Sufte audfanbte. dEorb unb ©unbet lagen in einer (Scfe am ©oben;
Re Radjen fchmuBig ton ber fiteiirlidjSeit umher ab.

Sie SDAutter wedRelte einige aBorte freunblidjen 3nfprud)d mit
ben beiben ©ettlern. 3a, ei mar ferner jur SGBinterdgeit. Unb ed mar
oiet Sorge im 2anbe. Sie Firmen muften immer barben, mochte ed
auch bei ben SKeidjen bergauf gehen.

©oldje Dleben'fannte ber dEnabe Dlembranbt fdjon. Diber biefe bei*
ben hier, bie ind «£aul gefommen waren, warum muBten fte in
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woher td) Bin? So6arurn burfte if)n ber alte SOZam nid)t banact)
fragen?"

3MVe SDZutter Idd)elte: ,,Ainb, ba$ ift eine fcfywere Stage. 3d) weil
nicft, ob bu bie Antwort barauf fdjon berftehft.”

Slber Stembranbt Bat wieber: ,©rfldrt e$ mir bod). 3d) werbe
jucken, @ud) ju ber(tel)en."

,SO7ein Ainb, bie ©ngel jtnb bom Jjerrn gefanbt. ©ie ftnb fo berr*
lief) unb Bem lieben ©ott fo dfjnlidj, bal ber SOZenfd) bor ihnen fd)\Wei*
gen muf3. ®r barf (Td) nicfjt unterfangen, t)nen fragen ju (teilen, bie
er feinem SZdcbften (teilt. UBenn ber ©urgermeifier fommt ober ber
(Prebiger, bann Bi(t bu and) (tili unb frag(i nid)t nad) biefem unb
jenem. Unb wenn nun gar ein ©ngel ldrne, wiebiel mef)r mditeji bu
ba fcfymetgen.”

,»3a", fagte ber Anabe nadjbenflid). ©ein Aopf !)ing borm'tBer, al$
fei er ju fcfjwer fiir ben Ainberljald. ,,Stoer SDZutter, wie fann man
wiffen, wer ein ©ngel ift? ©inb fegt nod) ©ngel auf ber ©rbe?"

,Oid)er, mein $inb. ©ie erfdjeinen nur nicht in menfcfyticfyer @e=
(talt, fonbern Bleiben anfechtbar."

,ffiie fann man bann wiffen, wer ein ©nget ift? 3ft Sater ein
©ngel?"

,Stein, mein Ainb, Sater i(t fein @ngef."

,SfGarunt nicht? Aann man ba6 wiffen?"

»SSater ift ein SDZenfd). @ mulB fir fein tdglid) ©rot arbeiten. ©r
mui bicf) unb beine ©ruber erndljren. ©in ©ngel Brandt biefe
irbifcfjen £5inge nicht ju tun.”

,©in id) ein ©ngel, SUZutter?"

,Um ©otted willen, dfinb, berbrenn bir ben SDArb nidjt. 2Bie
fannft bu foldje fragen (teilen? ®er Herrgott fhnnte jornig axtf bid)
Werben. £>ann IdR3t er bir bie Bunge aud Bem «$alfe fallen.”

2)er dfrtabe fab bie SOZitter bon unten ler an. @r blinjelte ein
wenig mit ben fdjarfen Singen. Sann fagte er langfam: ,,3d) glaube,
3B* wilt ed nicht, wer ein ©ngel ijt. Sobiad b«t bod) auch nidjt ge«
merft, bal} ein ©ngel bei il)m war."
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oiel ©elb unb 3eit oerwenben. 9Ud)t julefR war auch bie ©cbriicftheit
bed drmltd)en ©tanbed, in bem er geboren war, wieber in if)nt wach
geworben. B e$ nicht bod) Rrdflicher Hochmut, bal er feinen ©of)n
in biefe fdr Seute feiner 3(rt wenig Ublichen ©ahnen gehen taffen
wollte? >De grau, nun ja, bie war eben Bnnlod in itjrer Siebe ju bem
diitnbe. ©ie war blinb gegen alted anbere. 2fber er war ber 9)?ann unb
burfte Bd) nicht oerleiten taffen. 3k fefserifdjen Steigungen feiner
grau, wie er fte im fullen bei Rd) nod) immer nannte, Ratten ihm
baju befonberd ju fdjaffen gemacht, ©ollte nicfjt ber Seufel felbl? in
Eornetia herrfdjen unb il)r ben Aopf oerbreljen? 28a$ fonnte ba if)m,
bem niichternen, Rrenggldubigen Spanne anbereé obliegen, al$ allen
eitlen 2Binfcfen unb leichtfertigen ©ebanfen einen Stieget UorJt«
fcfi3eben?

SDtanched ©efprdcf) wiirbe jwifchen ben Eheleuten in biefer ©ad)e
geflihrt; bie dlteren ©bhne, bie 3tad)barn, bie SSerwanbten, alle
muBten befragt werben; alte muBten ihre Meinung abgeben. Aber
farmen fegte feinen ffiillen nicht burcf). frau Cornelia blieb
ftanbhaft.

,SchlieBlich”, fo meinte Be, ,wa$ iR benn eigentlich f° AuRer«
orbentlid)e$ baran, ba Stembranbt bie Sateinfd)ule befuef3? E$ tun
bao fo oiete Knaben, benen unfer Ainb ftetjer gowachfen iR. SESarum
follen Wir nicht WenigRend einen 33erfud) mad)en? 3m freien JJollanb
iR bad boch nichts fo Abfonbertid)ed."”

©ie muRte foldje Au6fiifjrungen noch mehrere SOtale halten, Re
multe alle mdglichen Beugen herbeifiif)ren, bid Re erreichte, bad
farmen feine Einwilligung gab. ,,Bur iprobe”, wie er fagte, follte
Stembranbt e$ mit ber Sateinfdjule oerfudjen.

3MVe Sateinfchule ju Sepben war erf3 oor einigen 3al)ren erbaut
worben. Uber ihrem portal Ranb $u lefen, baB man hier ber ©otted«
furdjt, ben Sprachen unb ben freien AiinRen biene. Ein fcfjoned Cor«
tal fur ben ©eitenbau, in bem ber Steftor unb bie Atumnaten wohn
ten, bauten Re gerabe in bem 3af)re, ald Stembranbt jum erfBen SDtate
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Shtmpen gehen? &Rarum Ratten fte fein »arraed Bimmer unb feine
»armen ©petfen, nicht einmal eine »arme £)ecfe?

SSorficfjttg tippte er bem ©ettefjungen auf bie Schulter. ,£>u, »ie
fomrnt ed, bal if)r nid)t$ gegeffen habt?"

Ser angerebete dEnabe machte ein blobed ©eftdjt. 28ad follte er
barauf antworten?

»Jjabt if)r nicht beffere dfleiber?" fragte Stebmranbt nun gar.

£>a aber “or~te ber alte ©eitler auf, faf) ben grager ernft an:
,,©ad ift nicljtd fdr bid), mein dEinb."

,SEein, bag barfft bu nicft fragen. Solche fragen ftnb fdnbhaft",
fugte Sornelia ~inju unb firtcf) ihm Gber beu deopf.

£>em dEnaben Ger»irrte jtd) alle$, bie borf)in gehdrte @efd)id)te,
baE Verbot ber grage. ©r fiecfte beu Ringer in ben S0HM unb be*
trachtete bie beiben ©eheimnitboden, bie gierig tfre Suppe l6ffelten,
mit grofRer 2fnbacf)t. Unb pldglid) ergriff er ber SWutter ~dube unb
fragte feierlich: ,,Sagt, SORutter, ftnb bad ©ngel?"

33a0 dEtnb hatte biefe ©egebenfjeit halb oergeffen. 3tocf) erlebte ed
jeben Sag Steuefl unb Unerfyorted in er»acf)enber ©elbftdnbigfeit.
2fber bie SDEUter bacf)te biefel3 3lugenblicf3 immer mit 3tul)rung unb
©rfchutterung. Huer unb ba, mit bem SSater, mit beu anbern dEiitbern,
mit SSerwanbten ober Sftachbarn, fprad) fte bapon unb gab fo bem
Soijn in ihren eigenen 2lugen unb bcnen anberer ben Stuf friiher
3nnerlid)feit unb grdmmigfeit. 3a, mand)tnal faf) fte fogar in ifim
et»all ©efonberel?, »enn fte fein runbel’ Ceftcfjt, ball nocf) ohne febel?
Sebenfmerfraal »ar, betrachtete.

it ©ifer betrieb fte befhatb and) ben ipian, ifjn bie Sateinfdjule
befudjen ju taffen; biel um fo mefr, all? fte f&bfte, bal thr SWann ftd)
bem »tberfegen »urbe.

Hatte ber Skuller farmen 3t Anfang »of)l fetber mit Stolj baran
gebadijt, »ie bie} dEtnb feine ~amtlte einmal ju @fren unb einem bor*
nehmen Stauten bringen »urbe, fo »aren ihm mit ben 3af)ren foldje
Hoffnungen odllty jerftogen. Sd)»dchlid), hier unb ba uneinf mit
ben dlteren S 6fnen, beren f)eran»ad)fenbe Selbftdnbigfeit ihm ju
fdjaffen machte, wollte er an ben 3ungften nun bod) nicht befonberf3
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beit bie ©cfydter ju latettttfcflen ©Imputationen angetjalten, unb oon
ba an erfreute Stembranbt im ©efprdd) bie ©ttern burd) ein, wenn
aucf) wiberwiEig, IBer unb ba eingelreuted tateinifcfyed ober griechi=
fclRed iprooerbum.

©emtod) fdtjien er feine befonbere Steigung jur ©etefyrtentatigfeit
ju tjaben. ©er manchmal oon ber beforgten SOtntter fyeimgefuct3e
SKagilier jucfte bie 2td)fetn unb erftdrte unter tjdufiger S3erwenbung
gelehrter 2tudbrficfe, baR it)r ©ofyn ein toerfcMoffener dEau3fei, ber Rd)
fefjr fdjwer ju gelehrtem Umgange abricfRen taffex»

©em ©oi)ne gegeniiber wiirben naturtid) bie ©rmabnungen unb
Jjinweife auf ben 3<wn bed SSaterd nidR gefpart. 5a Cornelia gg*
badete fogar mit Srdnen in ben 2fugen ber fjamifdjen ©emerfungen
mandjer Stadjbarinnen, bie ifjr einen mifratenen ©ot)n gdnnen
mochten.

2tber bam befferte nrd)t oiet. 3t»ar gelang «3/ brmaEed bem SSater
unb ber Ubrigen Serwanbtfcfjaft siemticf) get)eimduf)atten. ©od) bie
Butter fai) ben Sag fommen, Wb ifjr ganjet ©ebdube jufammenbrad)
nnb Re jugeben mufdte, balR aucf) aum Stembranbt nid)t6 anbered atd
ein Jpanbwerfer werben fonnte.

2tber Ratt ber tateinifdjcn ©aat war in ber ffotge ganj im ge=
Reimen eine anbere in bem oerfdRoRenen Anaben aufgegangen, wof)t
oor alten Ctiefen oerborgen, aber barum oon um fo fdjnetterem unb
Rcfjerem SSadfétum.

©er tRater, ben bed ofteren Cefcfydfte jum @tabtt)aufe flihrten,
nafjm it)n einem Saged mit fid, wittenm, it)m bie fdjonen Stdume bem
Rotjen ©aud ju jeigen. 2tber auf ber breiten Ctiege t)iett itjn ein
greunb ju ldngerem ©cf)wale auf, bem er gutwiEig juijorte, ben firt
unb t)er tretenben, unruhigen dfnaben an ber *anE

©dRieltid) erlahmte it)m ber 2trm. ,,Sauf tBnauf”, fagte er, ,,unb
Ret) bief) berweiten um. 5d) fomme bir gteid) nad)."

Stembranbt entfprang bem odtertid)en 3trm, tief bie Sreppen l)in*
auf unb brdefte [cf) fdfeu ben ©ang entlang, an bem bie Suren tagen.
@r tjdtte niemals gewagt, eine biefer fdjweren, bunften Suren ju
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RBier eintrat. ©eine SOTutter mufite mit ihm Aber ©teinlRaitfen unb
Ballen Reigen, el Re an bai ©ebdube Rerantreten fonnten.

Ulembranbt ging, in feiner Aapnje unb bem tudjenen Umgang feRr
vermummt, dngfltirf) an dorneliad J?anb. ©eine 3itgen waren bunfet
nor drregung. ®ad .$au$ fai) unfreunblic genug unb fef)r nornelm
au$. 3m moefte bei biefem 2fnbticf eine SIBmMtng aitfgelen, balk fAr
einen SDIAllerjungen ber Befucl? einer SateinfcRule eine jiemlic ge*
wagte ©aelle fei.

dornetia, felber nict)t oRne drregung in biefem flr iRr SKutterferj
fo wichtigen 2lugenblicf, ljatte bed Ainbed wenig aelt. ©ie Ay itn
mit Rl bie Stufen hinauf in ben flur. ,,©eR hinein ;u ben anberen
Knaben", fagte Re. ,,3 Role bid) jur Seit Bier wicber ab."

Unb mochte Rd) bad Ainb nun boeR an bie SKutter Himmern, mod)*
ten bie Ordnen nun boef? Uber bie Sféangen laufen, ei Ralf nicRtS. din
langer 3trm griff nael iBm, unb e$ war wie ein Srautn, baB er plots*
lie? unter lauter gleicRaltrigen, wollgefleibeten Knaben faB. din
SttagiRer erjdBlte iBnen, ju welcBem BweE Re in biefer AlaRe RRen
feilten unb begann iRnen einen ipalBud au$ ber lateinifeBen ©rarn*
matif ju erlldren.

©o begierig nun bie S&AKerdleute waren, baa drgebnié non Uterr*
branbtd ©eRulbefuel? ju erfaliren, fo gab Rd) boel bie Butter SWAG,
bem dJitbe ungebulbige Prager nom ?eibe ju Ralten, bamit ei Seit
gewinne, RcB einjugewolnen. 3Cher Sage unb ffioelen nergingen,
oRne baB ifm irgenbeine befonberd weidlkeitdgetrdnfte Antwort ju
cntloden gewefen wdre. Swwt ging er ben Sfeg ofine Begleitung
unb ofne SeicRen non BefangenReit. 2Cher fonR fpraelk er niefit Aber
bie ©cRule.

Unb felilie3liel? Ratte er ja auel noeR niel’t niet gelernt. ®ad ?atein
alé Untgangafprace war jwar bad Siel ber ©cRule; aber €$ lie el
bamit langfam genug an. SRembranbt lernte bie ©rammatif aitSwen*
big, er 1a$ eifrig in ber Anleitung be$ dra$mud non SRotterbam,
merfte Rc bie 2(u$brAcfe f&r6 tdglidie Seben, wie Re erforberlicl
waren, unb begriff Aber allebem langfam unb allmdBlicB, wad er
eigentlieR in ber SateinfcRule feilte, drB in ben RoReren AlaBen wur*
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©iberwillig ftanb ber dfrtabe auf. 3« ber firchterlichen ©miicfjte»
rung btefeS 2fttgenblicfS lag ein ©chmerj, ber fir thn ebenfo mtbe»
fannt unb gewaltig war wie bie »oraufgegangene jfreube. SlitgfHtad®
fat) er jurn SSater auf. 2Bar etwas Unrechtes babet gewefeu?

2lber ber 33ater jtapfte »orauS, ohne weiter auf ihn ju ad)ten. ©in
Avrgerlicher 93efd)etb, ber ihm im ©tabtfjauS juteil geworben war,
hatte ihn ungebulbig gemacht.

,»3inn, eil bich", rief er an ber Sir, jurlicffehenb.

Sangfara folgte baS dlinb, betdubt »on alt bem Erlebten. 3Bie fett«
fam war €S, baR ber Anabe nicht 6ermod)t hdtte, bem SSater etwas
»0on bem SSorangegangenen ju jagen, unb wiexiel feltjamer noch, bal
er ein ©efu”l hatte, als fei ihm etwas gefchehen, waS bem 33ater nie»
malS begegnen wiirbe. ©r fenfte feinen Aopf tief auf bie 33ruijt, als er
bie ©tufen hinabging unb neben bem SSater auf bie ©tralie trat.

Der niichterne, regetmdRige ©ang im Keinen .BauShalt am 9Reb»
berfiegfe gab auch fpdter feine 3«it baju, baR bet Anabe »on feinem
©rlebniS im ©tabthaufe gebrochen hdtte. ©r war ein Ainb, baS jwar
ber SKutter fehr naljejlanb, aber bocf) immerhin feine grofie 93each»
tnng fanb. Unb gar ©ebanfen, bie Uber baS tagliche ©ibellefen hin*
auSgingen unb an bie ©eheimniffe ber ©eele riihrten, wdren »on
allen »ertacfjt worben, ©icher auch »ott ©ornetia.

Deshalb wuBte Stembranbt fehr Wohl, baR er fein ©liicf unb feine
innere Bewegung ju »erbergen habe, 6or bem SSater wie gleicherweife
»0r ber SOlntter. @r begriff, ba er mit feinen Drdumereien ihnen
allen unxerfidnbltd) »orfommen wiirbe.

2tber je mehr er hieS alles in ftd) »erfchloR, um fo gewaltiger ar»
beitete €S in ihm. Sbei Dag unb 3?ad)t fah er bie ©efialten beS ©itbeS,
feine ffarben »or ftd), fdjuf fte mit lobernber fPhantajte wieber nad)
nnb genol fte aufS »ielfdttigfie mit immer neuen ©chauern beS ©nt»
alicfenS.

©ineS DagesS ertappte er ftd) babei, wie fein ©riffel Ratt ber tatet»
nifchett SBorte bie ©efialten jenes ©tlbeS jeichnete. ©r erfdjraf heftig
unb brachte baS Rapier fchnell beifette.
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offnen. 3(6er eine hon ihnen ftanb nur angelernt, unb fo fdjlipfte er
hinburd).

©ebannt blieb er fielen.

£5em ©ntretenben gegenuber I)ing an ber groflen ©anb ein Bilb
mit jwei (Seitenfliigeln. 3n wogenben farben, mit gewaltigen Sei»
bern unb Bewegungen war hier bal Siingfte ©erid)t bargeftellt.

3tun war Utembranbt trog ber miitterlichen (Srjiihimtgen auR ber
Bibel nod) feineBwegR fo mit ihr dertraut, bal3 er biefe Bilb gleich
berftanben hiitte. ©benfowenig wullte er, wal bie ju beiben ©eiten
jtgenben 3tpoftel barfieltten.

2fber bennoch, ber Anabe auB bem engen SDitiillerhaufe, ber mittel»
miRige Sateinfchller wirbe Gberwiltigt unb angegriffen bif in bie
feinfien gafern feinel ©efenl, all? er junt erftcn SOtale ein Bitb fal).
Sltit offenem 3)?unbe, bie fechle«l)ten 3dE)itc entbloRt bon ben fchmalen
Sippen, fo ftanb er ba unb gab ftd) ben ©chauern “trt, bie feinen
Utinberleib bet biefem 3Inblicf burchliefen.

@r wagte faum ju atmen, trat feinen ©chritt niher, blieb flehen,
wo bal3 erfte ©rfennen ihn mit gewaltigem ©chrecfen feftgegalten
hatte, ©eine 6on groRen @rfd)utterungen bilR bahin noch nicht I>dtn=
gefugte ©eele erbebte im ©liicf unb im ©d)merj bel ©adjfenR. ©o
etwall gab eR. 2>al} war gemalt worben. Sn ber Sateinfdjule unb
auch fonft fdjon hatte er Silber gefehen. @r hatte aud) ~ohl fcflon
einen SRaler bei ber 3lrbeit gefehen unb fonnte ftd) benfen, wie ein
fotdjeR Bilb juftanbe fam. 3lber biefel? hier wud) Uber alte Begriffe
htnaul unb Uberwiltigte ihn bollig.

3Sorjtd)tig fegte er fid) auf eine Banf, barg bie 3(ugen in ben
fdjmugigen Ainberhiinben unb fcflud)jte ~altloR.

©o fanb ihn ber SSater, ber unruhig bie Sreppen heraufgeeilt war
unb ju allerlegt barauf fam, ihn bor bem Bilbe bef? Sucal’ ban Sepben
ju fuegen. 2lber noch biel weniger hatte er angenommen, bafl bald
Ainb je foldjer @rfFitterungen filhtg fei. © ar ihm felber bod) in
feinem ganjen Seben fo etwald nicht gefd)ef)en.

<& rittelte feinen ©ohn unfanft an ber ©cfulter. ,,©aB ift in bid)
gefahren? UEomm heim."
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33er AnaBe fdjwieg, tmterltd) mit jtd) im Aantpfe, weldje Siige iftn
am Beften auS btefcr Sage fyelfett fBnnte.

,»3)u willft €S mir woBI nid)t fagett”, meinte ber alte 9)?ann freunb?
lid). ,,3ct) »erlange ei and) ntcfyt »on bir. 208 bu [tef)fi ba »or einem
groflen 93ilbe, unb icf) modjte woBI wiffen, waS €S bid) ange”en
fBnnte."

3)er AnaBe preRte bie Sippen jufammen. ©o gern er etwas »on
bem mitgeteilt Biitte, waS iBm baS S5ilb teuer machte, fo wenig ge?
traute er jtd), baS ©eBeimniS feines jungen SeBenS preiSjugeBen.

2)er alte Sttann fegte ficf) auf einen ber gepoljlerten ©tiiBle, bie
umBerjtanben, unb faf) eine SOeile ju bem 95ilbe auf. ,SOBeiRt bu
benn, wer baS gemalt £)at?" fragte er.

»Stein", gejtanb StemBranbt trogig.

33a Begann ber alte SSttann ju erjuBlen: ,(SS ijt ein groBer Mnjt?
ler gewefen, ber biefeS SMb gemalt Bat. (Sr war nod) nid)t fo alt wie
bu, ba Bat er fd)on Silber gemalt unb 3eid)nungen gejeicBnet, wie
feiner feiner SeBrer €S »ermodjt Biitte."

fRemBranbt warf ben (Eopf Bod). 3)aS fatte gejlinbet. tiefer STGam
Batte, nod) nid)t fo alt wie er felBjt, fcfyon SRilber gemalt, Batte fdjon
SeBrer geBaBt. (StwaS UnBefannteS Brannte in iBm auf, frod) ben
$alS Bod), wiirgte iBn. Unb worttoS Bieft er bem alten Sttann feine
3eid)nung Bin, fo, als wollte er fagen: jteB, baS BaBe id) gemadit, fo
jung idB Bin.

3) er ffrembe 6etrad)tete baS B'ngeBaltene 93latt aufmerffam.
,afl bu baS gejeicBnet?"

StemBranbt nidte.

,.SBne SeBrer?"

33aS Ainb nidte wieber.

(Sine ganje SO%ile Betradjtete ber alte 9)?ann bie 3eid)nung, »er»
oficB fte mit bem SMIbe. 33ann jog er ben AnaBen ju jtd) Beran. ,,©oll
id) bir nod) meBr »on bem 9)?aler erjiiBlen?"

Unb bem 3tufBord)enben fcBitberte er baS SeBen beS AiinfUerS
SucaS »an Serben, ben feine SSitber groR unb »orneBm unb reid) ge?
mecBt Batten, Ber Bie SSaterjtabt (iber alles geliebt Batte, ber ff&B
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2fber er fonnte ed niclt unterlalRen, bie ©triclefeien Rier unb ba ju
betrachten, ju »erbeffern unb auéjuarbeiten. ©ined Saged »eriinberte
er e fogar nacl? feiner eigenen ©rfinbmtg, fligte neue ©elaften Rin*
ju, brachte anbere Sewegmtgen. 2fn biefem 2fbenb fonnte er fange
nicht ben gelohnten AinberfcRfaf finben. @ war hei unter bem
&ach; bie ©timmen ber ©ftern brangen ans bem Sfebenraum ju ihm.
©r fiihlte fleh tber alted 3PaR »erfalen unb gequift.

Sei alfebem »ermieb er aber bie 3tliRe bed ©tabtRaufeg aufd
BrengRe, bamit er niclt ber SSerfuclung, bad Sifb nod) einmaf anp*
feRen, nnterflige. SBie feielit fonnte ed gefelRelen, ball man iRn bann
bort entbeefte. ffiie ein SSerbredjer fulkfte er Rd) bei fofdjen 33or*
Relfnngen, geriet in ©eRweill nnb fonnte fanm atmen »or ~crjffopfen.

3fber alfmil3fic@ mirbe iBm bie Sall ber ©infamfeit »ertraut. ©ie
bebriefte iBn niclt melr. ©r wueld an bie ©ewaft biefcd ©rfebnilRed
Beran. ©o wagte er ed auel bafb, aufrechten UfrtabenRaupted bad
©tabtRaud p betreten nnb p bem ©aafe mit bem Silbe Rinauf*
pgeRen. ¥t Ontjlicten fukfte er, afd er bad ©emiifbe fal, bal wieber
ein gfeieBer ©trom ber 2fnfenerung p iBm Rernieberfam, bal? aled fo
RerrfieR unb Uberirbifc mar mie beim erfBen 9)?afe. ugfeicB aber tag
in ber ganzen ©rfelleinung ein groBer SroR fur iRn, fiir bie UnruRe,
bie iBn alle Sage gequiift Ratte. ©o, afo fei bad Sifb iBm teurer afd
S3ater nnb 5Dutter, afo fei ei ber Jjerrgott fefblR.

SSon nun an ging er faB tlgfic pm ©tabtRaufe, »on niemanb be*
aelltet. ©in guted ©efelief felkien Uber iBmM p matten unb iBn p be=
maliren »or einer gfeiel? fureRterfielen ©rniicRterung, mie bie gemefen
mar, ba iRn fein Sater Rier Uberrafefite.

3ff6 er eined Saged mieber an biefer ©teRe Ranb, in ber $anb ein
Sfittfein, barauf er in ber ©rinnerung bad 3fbbifb felgeRaften Ratte,
ei nun p oergfeielen, erfdjoll ein feifer ©cRritt Binter im.

©rfeRroefen breRte er R um, bie Beielnung Rinter feinem Dfiicfen
»erbergenb. ©in after 50?ann mit einem fangen Sart, ein wenig einem
ber 3fpoRef auf bem Sifbe URNfick, trat Reran unb betrachtete erfaunt
fiicRetnb ben Anaben.

,»ffiad treib® bu Bier?" fragte er.
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burcfRaufen, unb matt muRte Rd) entfdjeiben, ob er bie Unioerf3tdt
befud)en foEte.

grau RBornelia tjiett e$trog allem immer nocf) flir ben bellen ©eg,
unb ba aud) farmen nicfto SDeffered wuldte, beRimmten Re Stern*
branbt jurn ©tubiurn ber freien AunRe.

£>iefe (Sroffnung ~orte Stembranbt mit gefenftem Aopfe an. 3n
feinem Innern arbeitete ed gewaltig, unb wiber feinen Udillen fam
e$ aud il)m beraub: ,,kénnte xd) nicht, Batt auf bie Unioerftiit, ju
einem SAaler in bie Sehre geben?"

Se|t war ed berau$. beinahe erleichtert atmete Cornelia auf. ©ie
braute et fertig, ju IdcReln, unb woEte bem Knaben bie Jjanb geben,
in ber gfreube, ball er nun bocf) ba$ SSertrauen gefunben batte, Rd)
ben Eltern ju offenbaren.

2fber febon braule farmen auf. SSoller MiRtrauen batte er fofort
ben SSerbadl?, Butter unb ©obn bitten hinter feinem dirfen ben
Pan audgebecft. ,,2)ad il unmdglich, ein fur allemal fage id), bal? id)
baju niemals meine (SrlaubniS gebe."

Stembranbt fab ben SSater an, blal bis unter bie bunflen >$aare.
$rau dornelia 50y ihre J?anb guriid unb batte pl&8lid) Sriinen in
ben Slugen. Slber ohne weiter auf bie betben ju achten, »erlieR ber
jornige SSater baS 3iumter. AeinSoort mar mehr gefaEen. Slucf) Stern*
branbt erhob Rd). P it langfam fcfi3lrfenben Schritten ging er bin*
aus. SlEein blieb Cornelia juriicf, Bd) auSguweinen.

(SS famen fd)Were Sage fiir baS SKiiEerbauS am ©ebberfRegje.
farmen groBte unb Wecbfelte fein ©ort mit SKutter unb ©obn.
Stembranbt lie Rd) auf ber UniberBt&t einfehreiben, im geheimen
fell entfdRolRen, auf eigene gaul’ Sftittel unb ©ege jur SKalerei ju
finben. 2Im meiflen »on aEen litt (Sornelia, bie nun aud) beS ©obneS
Siebe p »ertieren fiirchtete.

Suttner mehr »erblirtete cf) fein J?erj gegen bie (Sltern. Unb in
ihr wucf)S bie StngR, er mochte ©cfjaben nehmen an Seib unb Seele,
©ie »or einem grentben bangte ihr, wenn Re bie wulRRige Stafe, bie
»erfniffenen Sippen, bie Recfienben Singen fab. Stein, baS war nicht
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Rerben muRte, nad) einer feBlidjen Steife burd) bie grofen Stdbte,
bielleidR burd) Sleibergift bem Seben entriffen.

<& war fd)on fpdter 2tbenb, al$ fAembranbt an ber $anb be$
gremben bie Stufen bed Stabtfyaufet fyerabfRieg. Sein ~erj mar boR
bon bem Sleuen, baS er gehort Ratte, unb feine erjiicften Danfe¢™
Worte berrieten bie innere Erregung.

Da$ war ein bebeutfamer Sag gewefen in ber (Sntwidlmtg bed
Knaben Stembranbt. (Sin Sag, ber ifyn aufwecfte au6 bem bumpfen
©ang feiner Ainbfyeit. 26ie ein *Pfeit, ber enblid) bom fdjwingenben
SBogen abgefclRoRen i3, fo Blrmte aud) feine befreite d?raft borwdrtd
unb bem ju, wa$ fir if)n einziges Biet war.

Um bie SWutter fdmmerte er Rc wenig in jenen Sagen. (Sr fald
nid)t metjr neben ifjr, d) aud ber SiVbet bortefen ju lalken, ffienn bie
lateinifdjen Sucher ii)m Beit lieRen, Ral)t er Rd) in einen UBinlel, wo
er an feinen Beizungen arbeitete. ScRon fjatte er Rd) einige Stifte
unb dfretben ju berfdjaffen gewuBt. Damit fuclte er bie berfdRe*
benlRen URirfungen ju erfRelen unb fyatte am meilRen bamit ju tun,
Schatten unb SicfRer fo fjeraudjubringen, ball er felb3 bamit u*
frieben war.

3ur SKutter trieb €6 ii)n nur nod), wenn er 50?drd)en unb gabeln
fbren woldte. (Sornelta fannte Sagen bon Srof3en, (Slben unb SSaRer*
geiBern. Die erjdfite Bc nun bem Sofjne, ben banad) berlangte,
neben griedRfdjen unb lateinifdjen Sagen unb Cefcficfen ba$ ju
loren, wad ju bem Sanb unb SoaBer gehdrte, mit bem er groll ge*
worben war.

(Sornelia felber fdfylte fel> woff3, bal} ber Sofyn bieted bor il)r ber*
barg. 2tucf) argwdfynte Re, bal bie Sdjule, fo fleiRig er fein ntodRe,
itn immer weniger greube macfRe. Da$ bebrddte RBe mefjr, ald e
eingeflanb. Dem Spanne fonnte e nidjt babon fprecien, bem Sofyne
gegeniiber moclte Re nidR an ©eReimnile rifyren, bie er ii)r nid't
au$ eigenem Antriebe entfjuBte. So laut ed, bal RBe ein fcRwered ~erj
fiinter einem Idcfjetnben ©elRcf berbergen mulite.

UnterbeRen fjatte Stembranbt bie legte AlaRe ber SateinfcRule
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»Jparmen, €3 iR lange ler, ball wir jufammenfa3en”, begann Re,
Rc? neben ihm nieberlaltenb.

»38, Bornelia, bad iR lange her."

wJjarmen, icf) will btr ntd)t 1dRig fallen mit meinen SGBorten. Aber
id) batte beute fo fcwere ©ebanfen Uber unferen ©obn SRerabrankbt,
balR ed mid) ju btr trieb."

derwunbert fab ber STOann Re an. ,,3B ctwad gefcReben mit ibm?™"

»37ein, noch i nid)td gefcReben. 2Cher ed fonnte eincd 2age$ ge*
fcReben, unb baoor fircf)te ictj mid). 3d) furd)te, bal mir beibe fd)ul*
big fein werben, wenn er oerbirbt."

farmen jucfte bie AdReln. ,,36a6 rneinB bu?"

,UBIIIR bu unferem ©ob« immer noch nicht gefRatten, SKaler ju
werben?"

LSfteiit.” farmen Rredte bai Ainn bor wie jum Aarapf.

©eufjenb meinte Cornelia: ,,Sad wirb unferm ©obn noch eine
fcBwere Anfechtung fein."

,»Aber grau, ich oerebe bid) nicht. 26enn id) ihn auf bem rechten
&Sege halte unb ihn bador bewahre, ein Sotterleben jn fiihren, bann
fagl? bu, bal bad eine Anfechtung fiir ihn iR."

Sornetia holte tief Atem. ,,3a, farmen, ba$ fage ich, «nb €$ i}
and) fo. SKembranbt wirb Rd) und immer mehr berfcilieBen, wenn bu
bei biefem ©ntfcRluB bleibR. Sr wirb in und feine geinbe feben, bie
ihn baran bibbern, feinem Seben ben rechten ©ang ju geben. 2)a$
wirb ihn berocft machen, ba$ wirb ihn bon ©ott binwegfiibren. (5r
wirb und unb feinem ©cRopfer jirnen, weil er feine ©aben nicht fo
audwirlen lann, wie Re ihm gegeben Bnb. £5aR wirb ihm and) fir
bad ©tubium alle Araft nehmen, unb er wirb fo eher bem Sotterleben
berfallen, ald wenn er mit beinern SBillen SBlaler wiirbe,"

tarnten lachte: ,,Cornelia, bn baR biefen ©obn immer mit beiner
Siebe berwbbnt. And) je(3 Reb bu bie ©aclle ganj anberd an, ald
Re iB. SAembranbt iR jung genug, nm Rd) fiigen ju fonnen. aoir alle
haben bad ©ewerbe ergreifen miiien, ba$ notig war, bamit wir unfer
33rot elRen fonnten. Séarum foll SKembranbt bad ntrf)t I16nnen?"
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mehr ber fletne Anabe, ber tl)r ju gftBen faR unb auf ihre @cfd)id)ten
lNord)te. Da$ war ein anberer, ber, U)r entrudt, in ganj fernen 20et=
ten lebte. 5n ber Aammer unter bem Dad)e fanb fie Betonungen,
ein ©pieglein unb farbige Treiben. 2ther ba fie On fragte, judte er
bie 210feln, al fimmere e$ On niOt, wad Re gefnnben hatte. 210/
Be hatte ein forgenfO«>ere$ ~er3 bie etnB fo hurtige Cornelia, unb
bie 2Crbeit in ihrem .Naudwefen wiirbe ihr fo fOwer wie noO nie.

3n biefer 3cit war e$, baB jte Ore BufluO* P ©ott auf eine neue
4oeife ju nehmen oerfuOte. Die ©efte ber Aollegianten, bie in einem
allgemeinen fPrieBertum unb perfbnliOer 93ibelau$legmtg gegen bie
faloiniRtfOe AirOe Ranb, hatte in bem lleinen Dorfdjen Stijm$burg
oor Sepben eine oerborgene ©ammetfcitte. J?eintltO befuOte Sornelia
biefe Bufammenliinfte, unb in gemetnfamer 2lubfprad)e unb ©ebet
gewann jte ihre Weitere 3nberjtOt wieber.

©o entfOloR e RO/ e$ noO einmal ju unternehmen unb mit J?ar*
men tber Utembranbt ju fpreOen. SSielleiOt bak Ore eigene Klarheit
unb Araft auO bem SOtanne ju einer SntfOeibung helfen tonnten.

Bwar muRte Re noO immer beu Aopf fOutteln bei bem ©ebanfen,
balR ihr ©of)n, ber etnfaOe SOtulierjunge, totaler werben jollte.
waren boO wohl pmeiR fehr oornehnte Jiinglinge, bie man in aben*
teuerliOen ©ewdnbern burO bie ©trallen gehen fah, bie unterem*
anber RO jurneill Ratt be$ oertrauten JjoEdnbifO ber italienifOen
©praOe bebienten, bie fehr oft nur fir furje 3eit hier im Storben
blieben, oom fonnigen Italien htnweggelodt. 210/ man hérte wohl
auO/ bal e ein lieberliOed, oerbotened Seben fuhrten, bal Re ocer*
barben in BuOtloRgfeit unb &SerfOwenbungéfuCt.

farmen faf allein im SSorhaud unb blidte auf bie ©trale hinaus.
Sange war €S het*, baRl Be miteinanber URorte geWeOfelt hatten, bie
Uber baS 2CUtdgliOe hinausgingen. Sange war €0 her. Sornelta fiihlte
in biefem 2lugenblid ein tiefes SDitleib mit bem Spanne, ber einfara
unb in RO gefehrt am gtnRer fal.

»farmen", fagte Re wetO>

@r hob ben 86ltd ju ihr auf. ,,Du, Cornelia?" ©eine ©timme
{lang freunbliO, fo, als habe auO er an Re gebaOt.
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Der JYerfcfl war gefommen. ©in frdftiger &Rinb fegte burcf) bie
©affen. Die ©eit war eng, jo, alB balle jte firf) In Angft um fie)
jetber. @R war ein ©etter, bal Seib unb Seele In Aufruhr brachte
unb manchem fctjabete, ber ficf) ntd)t fm wormereichen Sommer fur*
forglich mit Sicht geftorft batte.

,»Dalk menfd)ltd)e 2fngefid)t ift ein 3totfet”, backte Stembranbt. (Sr
fal auf bem ©oben feiner Dachfammer, bie um btefe 5af)redjeit falt
unb luftig war. SSor ftch flatte er baR fleine Spiegtein, in bem er
ftch felber betrachtete. 2m Dommern bel? Jjerbftlicf)teR »erfalite er
fein eigeneB 2(ngefictjt ju erforfchen. Seine ~dnbe, breit unb fnocf)ig,
tafteten bie eigene Stirn unb bie SRafe ab. Sie glitten Uber bie
Augenhéhlen, in benen Schatten tagen, befiihlten baB nicht fehr frdf=
tige Ainn. Dabei wechfelten ©rinfen unb ©rimaffen iber bem Ceftrfjt
wie bie getriecbenen ©olfen Aber bem J?imntel. ,,DaR menfdjltdjc
Angejtchit ift ein Stotfel.” @r lachte fleh felber ju unb fprang auf, bal
bie Dielen brohnten. ©ieber fuchte er im Stehen nach *>en 3Agett
fetnel? ©ejtchtB im Spiegel, heimlich faft griff er dum $ot)lenftift unb
warf einige Striche auf ein Rapier.

» lie h fchien ihm ein beunruhigenber ©ebanfe gefommen ju fein,
©r legte Stift unb Rapier beifeite unb trat an bal3 flnfter, ball nur
noch ein winjige® Schimmerchen Sicht hiuburchlieR. 2h«t war ein*
gefallen, ba3 er noch heute mit bem SRater fprechen mufte, wollte er
~um J?erbji bie Unioerfitdt »erlaffen.

,2<h gehe pm SSater unb fage eR ihm gleich", fprach er »or pch hin-
O tdR3t fleh nicht tdnger hinjogern."”

Seine J?6nbe »erfchronften ftd) ineinanber, feine Sippen fniffen
(7ch jufammen. Sogar baR Ainn fchien mit einem SAale frdftig.

O mul ihm recht fein", fuhr er nach einer ©eite fort, ,,ich taffe
mirf) nicht badon abbringen, unb ef ift ein ehrfamer ©eruf, ficfer
gteicherweife ehrfam wie ber einel ©eiehrten. Alfo mul el ihm
recht fein."

Grtrat »om jfenfier juruef, nahm einen tlberwurf »om Jjafen unb
ri bie $ur beR Keinen StaumeR auf, mit einem fo ftdrmifchen ©riff,
al 6ffne er bie Pforten ju einer anberen ©eit.
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2fber (Sontefia liel nicf? Befer: ,,3fB bu barnaB ben SBunfcf) Rat*
teB, mcnn ©ott bir nod) einen ©oln geben mirbe, ben p etmad
Jjoferem p macfjen, ba laft bu e$ auf bic® genommen, Oott p
SBilfen p fein, and) menn er bir einen ©ofn mit befonberen gifig*
feiten geben mirbe. 3eft tu aud) banad) unb fei bera Jjertn nicfd
im Roege."

farmen fal bie Erregung ber grau. (Sr begriff, baR fie ©cRmered
befurchten muBte, effe fie Rd) fofcRermeife an iRn manbte. Unb malr*
lieh, neef) ber langen (Sntfrembung pufelRen iBnen mar e$ eine 2Bol3f*
tat, bal fie mieber nebeneinanber figen unb ftdj befpreelen fonnten.
J?atte bod) er felber tiber ben Anaben Slembranbt oft finRere ©eban*
fen gehabt unb mar innerfiel unruhig, ob er in richtig beRanbefte.

Sftun aber fal3 bie grau mieber neben ihm, hielt feine J?(nbe, fpraell
p i)m mit ihrer leifen ©timme; er fonnte in ihre fingen, guten
2fugen felen.

»cornelia", fagte er, ,,bu i)afl Stembranbt immer am beften oOer*
fianben. 3cR milf nicht im Soege fein, menn ed ©ottcd SBilte i3, bal
er SOfaler mirb. 3fber ich bitte bid), bal mir bie ©adje nun auf cf
berufen fallen unb abmarten, ob unfer ©of)n fefber mieber barauf
prueffommt. Séenn fein ffiunfck, SKafer 3J merben, fo Rarf iR, bal3
er nicht burd) meine SBiberflanbe felon fegt gebroefien ifr, bann foll
e$ ein guteg 3eiclen fein."

(Sornefia nnterbriicfte einen Subefruf. ©ie fiel bem SRann um ben
*0aB unb fonnte im in ihrer greube nicht genug tun. Unb beibe ge?
Ranben Rl in aufmalfenber Siebe, bal tmn nun an and) fiir Re belere
Sage fommen mirben.

(St mar, aB fiihle Ulembranbt, mag bie SDfntter fir iRn getan hatte.
(Sr fam mieber p i3r mit gragen unb RounfcRen, geigte ifr fogar fl3n
unb mieber eine ffeine Beidpung, bie er geraaelit hatte, ©ern moefte
er eg Roren, bal e ernBe Soorte mit iBm Ubet bie Bufunft fprad) unb
ihn ermaflnte, ele bag SBinterfemeRer beginne, befeleiben por ben
SSater p treten unb bie grage, ob er Scaler merben biirfe, nod) ein*
mal an in p richten.
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rotllji bu aud) nod) eine anbere £el)re beginnen. ©te fontntfi bu auf
foldfe ipidne?"

,3d) mag nid)t auf bte Uniberjltdt gefyen”, trotte SAembranbt.
,2Xf) gef)ore nidft baf)tn. A jiel)t ed fd)led)t, einen lateinifdjen ©ag
ju brei)en. Sie STCagijler jmb mir »erfalt. ©a6 foll bad fir micf)?"

Slber ber SSater wollte nod) einmal feine ganje 9)?ad)t tber biefen
©oljn anwenben. ,3cf) werbe bid) nidjt fragen, wa$ bu willfi. 3d)
werbe bir befehlen, wad bu ju tun fjaft. 2)ie SKaleret unb bad .fjerum*
ftgen unb bte Gingen auffperren nad) allen mdglichen gingen t)ért
auf, ljdrt einfach auf. ©ir wollen fefyen, wie fcfyrell bir bann bte
Uniberfttdt gefiillt."

SRembranbt fdjwieg eine ©eile. Sann fagte er langfam unb mtge*
fefyicft, weit ed an fein 3nnerjle$ ruhrte: ,,3d) fann (Sud) nid)t ge*
Nord)en, SSater, wie 3f)r ed »erlangt. Se6*alb muRt 5f)r mir Seit
geben. ®amit id) nid)t in ©lnbe falle, mift 31)r ©ebulb mit mir
laben. 3d) fann ed nid)t mefyr bedingen. ©ol)er e$ fommt, weil? id)
nid)t; aber 0 ift gewiRlid) fo."

Cornelia legte bie 3tdl)erei au$ ber d?anb. Jparnten jtarrte dor jtd)
I;tn, al$ frage er jtumrn eine frembe 5D%d)t, wofjer il)m bie$ fomme.

,,3d) bitte (Sud), SSater, balR 31)r mir Suft gebt", fagte Glembranbt
»erbiffen unb wie im (Srjticfen.

,©0 etwad war nod) nict)t in ber Familie", lief ficf) ber SSater per*
nehmen. ,,(S$ war ja and) nod) tticht in ber gamtlie, baB einer jtd) mit
ber ©elefyrfantfett befal3te, aber betne SDtutter wiinfcfyte o fiir bid).
3?2un muB id) furd)ten, baf)er fommt bir biefer »erwegene ©ebanfe,
ber bir in befd)eibenem Jjanbwerf nid)t gefommen wdre. ©tr flnb
alle fef)r einfache Seute gewefen, and) bie ©ippe betner SOtutter." (Sr
fdjtittelte ben Aopf. ,,(Sin SDMer ..."

2tud) ber ©of)n fd)ien hierfiir feine Antwort ju wiffen.

©eine SHlfcfe glitten inbeffen um bed SSaterd Singen unb ©tim,
umfaliten ben ganjen -ftopf, auf bem bte Heine fdjwarje SOlige wie ju
eng faB. ,,3d) bin U)nt nid)t aljntid)", badjte er wie friher fd)on.
SO ift alle6 gar nicflt in meinem ©ejtd)t, wad in feinem ift."
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©r ging leie Stufen hinab unb betrat ben fcgtnalen ©ang, ber burd)
baR 3Sori)att auf xe ©traRe filhrte* Sn ber Aucge gfojte ein Siebt; er
fab ben ©ebimmer bureb bie Surfpafte; er fab auch bie ©ebatten, bie
auf ben bunflen ©ang tiefen. 3tafcb trat er jur <€auftlr por unb
fprang auf bie Strafie.

©r wanbte jtd) td Snnere ber ©tabt. finnige Siinglinge in ©amt*
tappen unb breiten Uberg&ngen jtanben 6or einer SBeinfcgenfe ju*
famrnen, laut lacbenb unb fpreebenb. ©ie waren Pon ber ,roomfege
©cgifberdbent”, jener ©emeinfebaft nieberfdnbifcger Aunijtler, ber
beinahe alte pornebnten Skater J?olfanbd angegorten. ©er wiffend*
gierige SRembranbt fannte jte feit langem. MiBmutig fab er im SSor*
ubergeben auf ihre lebhaften ©eften unb ihre materifebe Aleibung.
,»Scg werbe jwar nie ju eud) geboren”, baebte er Perbiffen, ,,aber id)
werbe euch bennoeg ubertreffen."

©r trabte weiter, Pom 26inb getrieben, jiarrte hier unb ba in einen
bunflen J?of, fab in ein matt fegimmernbed genfler, hinter bem
©chatten febwanften. SHe fo oft bei feinem ©ang bureb bie ©tabt
f«bauerte ihm oor aSerfaffengeit unb ©ntbedergfAd.

9lad) einer Soeile lehrte er um uub ging nach £aud jurfief. 2fl6 er
bad fBorgaud betrat, flanb ber SSater an ben Aamin gelehnt unb fab
ihm entgegen, ©ein fegmafed ©efld)t war in ber legten Bert erheblich
jufammengefegrumpft. Sie Sippen febienen nid)t porbanben ju fein.

2?ater unb ©obn betrachteten einanber wie jwei grembe, einer in
bet anberen ©eftd)t lefenb.

©ornelia fal am Sifcg, ein Sft&bjeug in ber ~anb, aber jte tat
feinen ©tid). ©ie fab nur auf bie beiben, ben SDlann unb ben ©obn.

3lembranbt raffte jlog jufammen. @ nahm bie SKuge Pom d?opfe
unb fagte, ben Umgang oon ber ©cgufter auf ben Arm gleiten faffenb:
3¢y michte SOlafer werben, SSater." ©er fBater jiarrte ign an. C%
gegorte ju bem Unheimlichen an biefem ©ogn, bal? er fofebe ©ntfdjei*
bungen beganbefte, ald feien ed 3licgtigfeiten.

©egon aber bra<b fein Jjogn burd). ,,©u meinjl wogl, e$ ginge
feiegter afd bie ©efebrfamfett? 2Sir gaben wenig $reube an bir ge=
gabt, mein ©ogn. 28ir gaben pief ©efb an bieg gewanbt, unb nun
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£)ie Mutter, bie bid bal)in gefd)Wiegen hatte, fal> mit leud)tenben
2itgen auf ihren ©of)n. 2&d) beit SSater Uberfam eine 9tll)rung. Sr
trat auf SRembranbt ju unb fagte: ,,3d) will Weber bir nod) bem .£err»
gott tut ©ege fein, wenn bu jutn Maler benimmt biji. 3fber bebenfe,
balR bad Seben lang ijl unb beine Sltern nidjt immer bei bir jtnb.
>Dei bebenfe.”

,»3d) banfe Sud), SSater", fagte SRembranbt unb ging jur Sur
hinauf. ©ein Jperj war Uberroll.

£5ie Sltern waren im 31®&x* surlicfgeblieben. ©ie faljen ein»
anber an,

,Oiehfi bu, wie er jtd) wanbeite, wie flar fein ©lief wiirbe, al£ bu
il)m bie Sinwilligung gabfl?" Sornelia Iddjelte ben ©atten an.

»3a, grau, id) l)abe gefpiirt, bal id) mit ©otied ©illen fjanbelte,
unb baf id) bad fonnte, »erbanfe id) bir."

©o l)atte be$ ©ohned ©efreiung aud) ben Sltern jueinanber ge»
helfen.

©djon einige Sage barauf hatte 3lcmbranbt feinen fpiag im J?6r»
faal ber Uniderfltdt mit bem Maleratelier »ertaufdjt.

£)er Maler ©wanenburd), nidjt mel)r ber fiingjte an Safjren, war
nid)t ber fd)led)tejie SSertreter feiner Aunfl. ©eine ©cf)iller mod)ten
ed ilm banfen, baB jte 3«d)t unb ©lirbe neben gutem Jjanbwerf*
tonnen erlernt Ratten unb aud) leinen fdjtecf)ten 9lamen im Greife
ber Biinftigen fuhrten.

3tn einem bunllen ©intermorgen hatte Slembranbt jum erjten
Male im Atelier ©wanenburd) gejianben, fpdrltd) rom ?id)t ber
groflen ©djiebefenjier beteuertet. Ungebdrbige J?aare um einen rnn»
ben Aopf, bie 3lafe fnollig, bie Sippen f)erb, bie nod) linblidje ©gjlalt
gebrungen unb in fid) gefd)loffen. S$ war etwad Unheimliche® an
biefem Menfdjenwefen, ba6 fillten alle, bie il)ra bie Ctiefe fegt ju»
wanbten. ©wanenburcf) betrad>tete ben Sleuling ein langet, ald
wolle er ihn auf bie ?)robe fiellen, ob ber Srog ber ©tirn nidjt bod)
ror feinem ©lief ljinnegfctymelje unb einer geringen J?bflid)feit $)tag
mad)e. 3ther biefer unerfahrene $nabe fdjien eine Araft mitgebradit
S<hef>en, bie felbjt ror einer pradjtéollen ©ewanbung unb einem be*
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»E)u willft atfo ju einem totaler in bie ©cflule gehen?" fragte
Jparraen.
Stembranbt bejahte, ,,ffienn 3f)t mir bie (Srlaubnif geben wollt."

,.cf) werbe hicf) ju ©wanenbnrd) [Rieten. ®er fcheint mir bon ben
totalem Il)ier ber angefeflenfte ju fein." farmen fannte jlcfyer nicht
biel bon bem Seben ber Spater, ©wanenburd) fannte er auef) nur,
weil er mit bem 33urgermeifter Drler greunbfehaft fielt. ©o hatte
er beRl ofteren bon il)m fprecfijen horen unb and) fcon QMlber bon
tljm gefehen.

fAembranbtl Ceftd>t prahlte bei btefen ©orten beR SSater auf.

war el gleich, ju welkem ?ehrer man ihn fcfyicfte. 3tt jugenb*
licbem Ubereifer glaubte er, nicht biel auf Sehren haren ju m&ffen.
©enn er nur totaler werben burfte. Sarum fagte er juberjldjtitd):
,©ie ftnb alle angefei)en, SSater. ©ie ftnb and) fef)r ftolj; fte haben
biele Sdnber bereift unb haben mit bornehmen Herren berfehrt. £5a3
WeiB id)." ©eine Singen begannen ju leuchten, bie SOtultfetu fpielten
um ben beweglichen SOtunb.

Ser Sater Idcfjelte. @3 war ein nicht feljr frifdjeR, nicht fehr anteit*
nehmenbed Sdcheln. Stber e} war bon einer grofien SDtdbigfeit unb
einer erfcf)dtternben SobeRbereitfcfjaft, bie ihn uberfommen mochte
beim SOniticf feinel? ©oi)nel, ber bon fremben Sdnbern unb Mnfiler*
ehren fpraef).

SKerabranbt fah baR. @r fchwieg, bie Jpdnbe jufammengenommen.

©dnatich unmaglich t»&re eR ihm gewefen, in biefem Augenbticf
Weiterjufprechen.

,©ir ftnb nur einfache Seute", begann ber SSater wieber. ,.E)u
flenft, wie wir leben unb wie bie leben, bie unferelgleichen ftnb.
©arum furchte id) faft, e fonnte eine ju bornehme Sdtigfeit fein fur
einen titullerfohn, biefe titaterei."”

Slber 3lembranbt ©ruft hob ftd): ,,@% wirb hoch mdglich fein, bal
einer bon unf? etwal} wirb mit Slugen unb ~dnben unb einem guten
Merjen. Seful war aud) fein reicher AaufmamtBfohn, fein 2?ater war
3immermann.”



©al feinen entj&cfte, bal allein begliicfte U)n; wal feinen be*
fdjdfttgte, bal allein lag auf ihm wie ein Stdtfel; Wal feiner be*
wdttigen wollte, banach trachtete er mit allen ©luten feinef JperjenR.

©o brannte in ©infamfeit unb ©rdbetei manche $rage auf feiner
©keele, bie ju lofen er ju jung unb unerfahren war. Sfefonber3 einer
ber ©cf)dler in ©wanenburchR Sftelier braute ihm innere Slot unb
3wiefpalt. ®B3 war einer ber Vornehmen, ©elbftgefalligen, grif)5
reifen unb fchnell fertigen, bie, auB guter Familie fiammenb, fo oft
in ber dEunfi einen angenehmen 3eitdertreib fehen. ffienn bann noch
eine gute duflere (Srfd)einung unb eine gepflegte gumilienubertiefe*
rung ihnen gegeben ftnb, wirb ef ihnen oft leidet, ben »iel SRegabteren
unb gdljigeren Uberlegen ju fein.

©o war ef} auch in biefem galle. 3e tdnger SRembranbt im 2ttelier
©wanenburchl? war, um fo mehr drgerte ihn bie Seichtfertigfeit, mit
ber biefer »ornehme ©projjling ber dfrtnji oblag. 3lber mit rerf*
wdrbigem ©efdljl hatte ftd) biefer gerabe an ben freuen nnb in fieh
gelehrten SOlullerfohn angefchloffen, war burcf) feine J2dfSlid)feit unb
feine ©iberfpenjiigfeit abjuweifen. ©o fam ef, baj) bie beiben hier
unb ba ein tdngereR ©efptdd) Aber bie dfrtnfl fihrten, baf non bem
ungebilbeten unb wiffenRgierigen 3lembranbt auff leibenfchaftlichfle
aufgenommen wirbe. 2lUe, wall ihm Sateinfchule unb Uniderjttdt
nicht gegeben hatten, wollte er in folgen ©tunben erwerben. SSor
allem wollte er etwall aul ber ©efchidjte ber hoddnbifd)en SOlalerei
erfahren.

3wei Sahre waren fo in ber Sehre bei ©wanenburch »ergangen.
©d)on bebrdngte ef3 Stembranbt, baj) el ntcht? Sleue mehr gab unb
bie anberen ©dritter ihm nicht mehr Uberlegen waren, 9Bof)in follte
er ftd) nun wenben? J?atte e einen ©tun, trog allbern noch ldnger
bei bem alten ©wanenburch ju bleiben? Ober follte er eine Italien*
reife machen, ©etgien unb granfreid) burchwanbern? £)ber follte er
vielleicht gar hier in Sepben ein eigeneR 3ltelier aufmachen unb auf
Sfuftrdge warten?

3Hit biefen ©ebanfen war er wieber befcfjdftigt, al? er eineR 3lbenbR
dufammen mit feinem »orneljmen greunbe bal? Sttelier »erlief).
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rfihmten tarnen auf fid) beftanb. ©r bltcfte unbeffimmert fiter bic
-Sopfe ber ©d)Aler hinweg, betrachtete ihre Arbeiten mit jufammenc
gefnifferten Augen unb »erriet Weber Schiichternheit noch allju groRe
©iffenbbegierbe.

©Wanenburd) fchAttelte, halb geargert, half* belujtigt, ben Aopf.
,Sritt heran, bu jfingfter im -Streife biefer ©rlauchten.” Alle lasten
Aber bie rhetorifcfjen ©orte, bie ben 3leuling »erfpotten flllten.

Stembranbt gehorchte. Aber eb mar, alb jtrdubtcn fleh feine wirren
Jjaare noch ein Sttehrereb, ba er fegt mimutig inmitten beb Slaumeb
fianb, »on allen ©eiten betrachtet wie ein feltfameb Ster. Sod) feine
©icherheit »erlor jtd) feinebwegb.

Sa falte ©wanenburd) eine 3«neigung ju biefem troligen -Sna«
ben. ©r nahm ihn bei ber Jjanb unb fagte freunblid) hetablaffenb:
,©ieh her, bied foll fArb erjie bein ipia| fein. 3« beiben ©eiten haft
bu jwei tfichtige SKaler jtlen. ©ie jtnb bir minbeftenb an Erfahrung
ein ©rfledlicheb »oran. Su tuft gut, nicht su oft nach ihnen ju fchielen,
barait bir nicht um bein eigeneb 2Kad)Werf bange werbe."

fRembranbt fchAttelte ben Sopf, lieR fid) auf ben angewiefenen
Mlah nieber unb fudjte bab ©erat herbor, bab er »orfjer unter ben
Arm geflemmt getragen hatte, ©enige Augenblicfe barauf mar er
wie bie anberen mit ber »om SOTeifter gesellten fProbearbeit be«
fchdftigt, unb niemanb ffimmerte fleh mehr um ihn.

©r mar halb in biefem Sreife eingelebt, hatte feine Arbeit, malte
©erdte, Stopfe, ©tilleben wie bie anberen auef) unb hatte feinen
Sabel unb ?ob wie jeber. Stte »erfuchte er, burch »erwegeneb, lauteb
©etragen »on ben Ubrigen abjufiechen. 3a, eb mar, alb hielte eine
©d)eu ihn »or jeber frdftigeh AuRerung jurfief.

Sennoch unterfdjieb er jtef) »on ben anberen. ©b war nicht nur,
bal3 er ihre fefle unb gefelligen SufammenfAnfte in ©djenfen unb
©einfhtben mieb; eb mar auch nicht feine Sleibung unb fein jurfief«
gejogeneb ©efen. ©b war bie Art, wie er eine ©adje anfah unb bar«
jtellte. ©b mar bie $8efonberfleit feiner Sunjtauffaffung, bie ihn aub
bem 3ttng ber anberen heraublofle.
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,uUnb 3h* glaubt, bal% in JpoUanb fein rechter ©oben fiir bie Sttal*
funfi fei?"

»3a", antwortete fein ©egleiter, ,,ba$ glaube icf). ©el)t bod), wie
J?ollanb iji. $ier gab e$ bi$ »or furgem feinen rechten Steichtum; f)ier
ifl nie »iel ©omte gewefen; flter haben Re in ©dRid unb Siebet mit
bem Stteere fampfen niiiffen unt fummerliche ©reiten ?anbe$. Unb
forglod unb Reiter Bnb jte fier auler in grofRer 2runfenl)eit niemals
gewefen, ®ie Ratten intnter nur ben fdjweren Aampf »or ficf), mit
bent e bad ?anb bent Otteere abgerungen haben. 3hr werbet ja felbji
wiBen, bal ©uer SSater, wenn er fdjwer arbeitet, nicfjt 3eit fjat fur
$unB unb AunBwerf. Unb aud) ntein SSater, ber (Selb gefamntelt
hat unb ©dRffe auf bent SDleere fahren IdRt, mag non AulnfRtern
nichts ~oren unb »erachtet mid) als einen, ber unniiRe Dinge im
Aopfe triigt."

»3a", flimmte Stembranbt gu, ,,BcBRer i baS fo. 2lber fann baS
nicht anberS werben? 3f)r fagt felber, baR fegt (Selb im Sanbe i3, ba}
bie 3«iten beRer geworben Rnb. UBarum follte €S nicht aud) in biefen
Dingen anberS werben?"

»3cf) glaube nid)t baran™, meinte ber anbere gweifelnb. ,,3d) benfe
immer, wo fo lange SludRernheit unb ©trenge gelebt haben, ba wirb
auch Rinfort nichts anbereS geheimen fonnen."

6ie waren gu einer deellerfd)enfe gefommen. $Sier trafen Rcf) bie
AunBfcBiiter unb »erbrachten bie 3lbenbe gufammen. 9lur Sterabranbt
hatte Be nod) nie betreten.

©ein ©egteiter lachte ihn an: ,,3d) fehe an ©urem ©eRdR, bal 3h*
biefe gallicle ©tlitte noch nie befuchtet. 3n* feib auch barin abwegig.
Doch IdR3t Such nicht »erbrieen unb tretet ein. $ier herrfchen heitere
(Sotter."

Stembranbt Bieg ihm nad) bie ©tufen herunter, 3m 3nneren war
lautet ©etriebe. ©ginahe alle 2ifd)e waren umfellen. jumpen wur*
ben geleert; eS wirbe gefungen unb gefclergt.

©ie fegten Rcl? in eine ruhigere ©de, wo man baS unterbrochene
©efpriich fortfegen fonnte.
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Slembranbt, in SKantel uni) SARfce »erfroren, fimpfte mit feinen
feRen, furjen Schritten gegen ben SSinb, inbel’en ber anbere leid>t=
fuig, in weBenbe ©ewinber gefteibet, oiel barmt ju tun batte, i)iet
eine ©clnalle fefler ju jieijen unb bort eine ffeber gegen ben Angriff
beB ffiinbel ju fcRifsen.

,20ir foUten in eine ©clenfe einfebren”, fagte er miBmutig, all3
ein SSinbRoR ihm ben famtenen Uberwurf oon ben ©futtern ju
reilen oerfucfBBe. ,,3d) "affe biefeld finRere adetter."”

©pbttifd) Iddjelte Stemf>ranbt ju ihm herlber. ,,3b* feib eben nid)t
gefleibet, wie ef3 biefell Sanb verlangt."”

,,©NR ifi ein buRereB Sanb, biefed J*oUanb, ba habt 3b* rocf>t. ©RB i}
feine greube hier, feine grbblidReit." ©inen Augenblicf blieb er
fielen unb lieB bie waRerbellen, jart umfcbatteten Augen Uiber bie
©rad)t gleiten, bie grau unb jcblammig auBfab- ,,@R ifi ein Sanb,
bem feineB gleicht- USie fann man bie* alR Alinflter leben?"

@ juche bie Acfeln unb ging weiter.

,©0 meint 3b*/ bal3 ein SRaler nid)t in J?ollanb bleiben biirfe?"

»danach fragt 3b* (berbauet nod)? 3b* feit) ein wunberlicRer
Aauj. 3<} habe nod) feinen Scaler fennengelernt, ber gteube baran
gehabt bitte, hier ju leben. £)er gute ©wanenburd) jeb*t aud) nur
oon ber ©rinnerung an feine 3eit in Italien. Slein, in *ollanb fRiRt
Rd) feiner wohl."

,©pred)t mehr baoon", bat 3tembranbt.

,©ebt 3b* benn bal? nid)t felber? £5a iR bal3 unruhige, oielf&ltige
®eutfd)lanb, ba it bal? herrlidje ffranfreid), ba iR baR Rotje ©elgien,
ba iR bal? Uberirbifdje Italien, ©ie alle haben ihre Mnf3ter, 9Kaler,
SRilbhauer, AupferBecRer. £5ie leben ba, werben gefeiert unb geehrt.
SSttonarcRen unb Abnige fommen ju ihnen, laRen Rd) malen non ihnen
unb Bnb Rolj, ihnen ben ipinfel reichen ju burfen, wenn Re arbeiten.
£enft nur an SRubenR?, ber wie ber oornebntRen einer lebte, ©o etwal
gibt el hier in Jjollanb nicl3t." ©r brach ab, bie Sippen »orgefdRirjt,
ali? efle ihn etwaR.

Stembranbt fclwieg eine &Reile. ©r wagte niclit ju fagen, bal ge*
rabe biefel} Ungebunbene, Ungebilbete, ©rbbafte ihm fo oertraut war.
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bad ffe umgab, fiihlte er, baR er nicht ben 2Beg geben fonnte, ben fte
akEe gingen, ©ein ungefcbladRer Seit woEte ju biefern vornehmen
Sreiben nid)t taugen.

©od) wie wiirbe fein 36eg fein? ©eufjenb gellanb er d), balk er mit
feinem SBorte fdbig war, feiner bumpfen Unruhe Ceffcalt ju geben.

2(ber ba ein (EntfdBul? in ben nddjRen Monaten bod) gefal3t wer*
ben muflte, ba ©wanenburd) fetber ibn brangte, entfdReb er Rd), fitr
einige 3eit 2lmBerbam ju geben, wo, wie er ben (Eltern befon*
berd erftarte, Rd) and) mand)e gefdj&fiticfjen ~Beziehungen einfeiten
lielRen, benen er vieEeidR einmal mehr verbanfen wiirbe ald einer
Steife in unbefannte Sdnber.

©o beflieg er eined Saged, wobl vcrfeben mit bem SOlafgerdt nnb
vielen 3tatfcf)lagen ber (Eltern, bad ©d)iff nach 2ImBerbant, wo er
Rd) bei bem SKaler fPietro Safirnan in bie Sehre begeben woEte.

2tmBerbam felber fimmerte ibn nidR im geringRen. 3a, biefe
©tabt frembete ibn an, ba Re fo wenig t&nblid) im SSergleid) ju
Sepben war. Sie UnRd)erbeit nnb 35ebriicftbeit jeber AtinRlerjugenb
verfd)drfte Rd) bei feinem tief bobrenben (ErfenntnidwiEen jur ~>6Een=
qual. ©er 3wief:palt feined 3nneren liel ’d) fdjledR verbergen. (Ed
war fein SBunber, bal er im Greife SaBmand wie ein ©onberling
wirfte nnb man ibn ebenfo unbeimtid) wie ladjerlid) fanb.

©ad SCtelier SaBmand war jwar groRer, vornehmer nnb ver*
fd)Wenberifdjer ald bad ©wanenburd)d, aber im ©runbe war ed bod)
bad gleiche SRith. 2lud) IRer falen bie ©d)uler herum, bie meilRen
verloren in ihrer 3tad)abmungdfud)t bed SOteiRcrd. gtad), VoEer 3Be*
geillerung flr bie 2fntife, ohne jebe Steflebung jum Seben ber ©egen*
wart, waren e mit ber Beit fiir Stembranbt nidRd weiter ald Rbrenbe
fragen, bie Rd) immer wiebcr vor feine inneren ©eldRe flohen.

J?ier wirbe ihm and) jurn erRen SOlale mit geheimer 2lbfdEigfeit
vorgebalten, ba er ald ein unfertiger ©d)iter ber Univerf3tdt fomme,
baR er ungebtlbet fei.

(Er war alfo ungebtlbet. SSor ber ihm aufgetragenen Aopte nach
einem (Entwurf SaBmand, groBen Aerpern in teibenfcbaftlicber, an*
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,»3cg fatttt nicgt megr lange bei ©wanenburcB bleiben", begann
Stembranbt. ,,3gr werbet felbfi willen, baB i ba nicht megr biet ju
fudjen gabe. 21ber id? wiE trogbem in ben SUebertanben bleiben."

,»ffienn 3Br werben woEt wie bie planten ober Italiener, fo miit
3Rr ©udj beijeiten aud biefern Sanbe fortwenben", war bed anbcrcn
Meinung. ,,">ier i3 fein SluBm ju Rolen." Slembranbt feufijte.

»Sa Bblnt 3Br. ©o jung 3Rr nocg feib, icf3 fege ed ©udj an, balk 3Rr
bon ber RBoEdnbifcRen 50?atfun trdumt unb meint, Be fonne ber
itatienifclen gteicB werben. 3Rr woEt gier in ber Heimat etwad
gelten." ©a Slembranbt fdjwieg, fnl)r er fort: ,,3Rr werbet frafl ge*
nng einfef)en, balk ed fo etwad nidjt gibt. 31Een, bie gier in ben lieber*
lanben arbeiten, Bgt ed im -fopf, ball Re nacB Italien maken; biele
bleiben in ©ent ober ©rAgge Recfen. 2Cher jnrucf foramt feiner bon
itnen. Unb and) ©@ucf3, wenn 3Rr ©ure Beit bei ©wanenburd) beenbet
gabt, rate idj, nad) Italien gu gegen unb bort p erfagren, waé ©onne
unb ©Aben ber Malerei gebeuten."

Stembranbt jogerte einen 21ugenblicf, ege er begann: ,,3Br fpredijt
immer babon, bal wir banacg Breben foEten, ben Italienern ober
“tarnen gu gleicgen. ©ad berfege icg nidjt. SBarum foEten wir nidjt
babon unabldngig fein fonnen? ©erabe weit unfer Sanb fo iR, wie
3Rr ed fegilbert, foEten wir aucg nidjt anberd fein wollen, ©in Sanb,
in bem biel 3(rbeit unb 3fot i, fann nidjt ~)runf unb Sleictum im
©ilbe braucgen. Unb aucg bie dfircRe geRattet S nicgt. ©anadj mufy
Rdj bocB ein AunRler, fo gut wie jeber anbere ©Arger, ridjten.”

3m felben 21ugenblid wirbe ber Cifc bon einer $orbe junger
SOfaler umjingelt, bie Idrmenb banacg bertangten, bal3 bie beiben dj
ju ignen fegten. ©a$ ©efprddj war geRort. SKifrautig ergob Rdj
Slembranbt unb macgte dj, im ©ebrdnge nicgt bemerft, babon.

3u Jjaufe angefommen, betrat er ba$ Biranwf/ bad bie treue
SWuitter igm an ber ©Abfeite fAr feine ©tubien etngerdumt gatte.
21uf einem ©tugt im ©unfein Rgenb, Aberfann er noeg einmal, wad
ber anbere igm gefagt gatte.

©egon wenn er an bie SDlenfclfen um ©wanenburdj badjte, an igre
dfleibung, igre Sieben, an bad afabemifdj jpodjmAtige, ?eben3ferne,
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©o0 war SRembranbt faum ein halbes 3abr in 2lmgerbam gewefen,
als er ficf) entflog, bte Stabt wieber gu »erlagen.

3Kit feinen fegen Stritten ging er eines SageS burcf) baS Atelier,
in bem bie Schiiler arbeiteten, in jenes, wo ber SDletger »or feiner
Staffelet ftanb.

3tn ber 2«r blieb er (leben, ben Aopf gurfidgeworfen, als warte
er auf etwas. Saftman fab gef) rubig um.

,»33aS fehlt @ud)?" fragte er ungebulbig.

Stembranbt fd)lucfte ein wenig unb flieg bann ber»or: fi3<b mochte
fort »on bi«; id) mochte nach Serben gurAdgeben.”

?aflman fab »b« an. (Sr bobrte mit feinen etwas gu grogen 2lugen
in ben 3U0en beS SdjulerS. Hiev ba er nid)tS 2luff&fggeS in bem un=
regetm&gigen, groben ®egd)t, baS ibm offen entgegengebalten wiirbe,
entbecfen fonnte, legte er ipinfel unb Palette beifeite unb fagte
freunblicg: ,,Aomrmt unb fegt (Sud) hierher."

So fagen ge etnanber gegeniiber. iAembranbtS 2lugen biugen an
bem SRilb, an bem ber anbere eben gearbeitet batte. (Sr flieg ber»or:
»Seht, biefe Arbeit nufat mir nid)tS; baS ig bet mir alles »erloren."

Sagrnan »erganb, bag bartn fein 20b feiner Aung lag, bag bamtt
auch nicgt befd)eibene, an geh »ergweifelnbe Unterwurfigfeit gemeint
fei, fonbern bag geh bartn Stolg unb ein Uber alles begreifbare
hinaus gcbereS ©efubt eigenen AdnnenS unb eigener Verantwortung
»erberge.

,»3br feib raagtoS", fagte er fihl* ,SDlittelwege fcheint 5br bet
(Surer 3ugenb nicht gu lernten."

3tIS SRembranbt ben fpotttfd)en bltef beS SOleigerS auf gd) filhlte,
fprang er auf unb febrie wie ein 5ter im Aampf: ,,3'd) mug allein
fein, gang allein. (SS mug aus mir heraus fommen; €S mug leuchten.
Hiev »or (Suren 3tugen fann ich eS nicht fdjaffen."

2agman fab ihn an. (Srgaunen unb (Sntrugung mifd)ten gd) in
feinem ©egdg.

Ulembranbt feguttelte ben Aopf. (Sr batte geh wieber auf ben Stuhl
ntebergelagen, wo er in geh gufammengefunfen fag, als fei er mube
»0on einer gewaltigen Sfngrengung. (Sr wagte nicht, bem eleganten
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tifcr ipoRtion, fa er unb badjte barber nad). (Sr war ungebilbet.
2Bie lant €6 bod) nur, bal er bte Uniberf3tat geflogen war? 38ar e$
if)m nicfit fo erfcfRenen, al$ fei aUe$ UBiffen, alXed iberhaupt, wa$ bon
borther Jam, ©térung ber inneren 2fnfcfauungen nnb beffen, wad
AunB war? Unb ferner? ©ab nicfit bte ©tbel alle$, waid man
brauchte? Unb wohl and) ba$ Sehen ringsherum, wenn man €S red)t
begriff? ©tdjer war er felber fein Aenner ber 2Belt. Sicher nid)t.
3fber gerabe baju war er hierhergefommen. £ier wollte er baS ©e*
heimniS ber ©eheimntBe auS bem Sftunbe geachteter Sttdnner er*
fahren. J?ier wollte er horen, ob Italien ober ~ollanb... nein, nichts
als 2Intife erfuhr er hier. Aein SRort fiel bon allbem, waS er hdren
wollte.

SBenn fte jufatnmenfalen ju ben @efpr&d)en Uber fragen ber
©d)olaktf in SatmanS Sttelier, bei einem ©cfjoppen 2Cein, ben ber
SDleifier burd) bte jtingRen ©d)aler auS ber gegenRberltegenben
©chenfe holen lieR, bann wirben wohl groRRe 28orte gefprod)en. 3bet
Re fielen neben bie Roljen Sieben wie guf&dlige ©ebanfen; e wirben
nid)t gehegt unb entwicfelt; eS war feine Araft in ihnen. 2BaS wuRten
btefe 5D?%nfd)en bon ber Sanbfdjaft? 26aS erfuhr er hier bon Steht unb
©Ratten? Unb babei waren Steht unb ©chatten bte beiben (Srfdjei*
nungen, bie ju erfennen er Rch unabldf3g bemiihte, folange er malte.

©ine grolke ©nttdufefung war hier baS Sehen fl3r ihn, unb in feiner
(Sinfamfett qudlte ihn baS Heimweh nad) bem (SlternhauS unb nach
ber SaterBabt. (i6aS hétte er nicht barum gegeben, ein 3Sort bon ber
SKutter ju hdren ober einen wenn aud) brummigen ©ruf} bom SBater
ju befommen.

©alb hatte auch Saftman begriffen, bal eS fchwer fei, mit bem
Sepbener ©datier fertig ju werben. Slufbraufen, berRocfteS ©d)Wei*
gen, grobe Siebe unb ungejlgelteS ©enehmen flieRen ben SfletRer ab.
2)aju fam, baB er Rd) Uber SlembranbtS Cefdflcf jur Sttalerei nicht
flar ju werben bermodjte. 2Me ungefd)lad)te 2frt beS ©d)alerS, bie
bet feiner Arbeit jutage trat, war ihm fehr befd)Werltd). deswegen
fchten €S ihm ganj unmdglich, auS biefem 9ttenfd)en auch nur einen
halbwegs brauchbaren SRaler ju machen.
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Stfun war er in 2tmBerbam in ber fef)re gewefen, l)atte einige
SUtonate bort »erbradR. Unb bod) fjatte er nicJjtR erreicht, and) nid)t
bad geringRe, auf bad er jeigen tonnte. ©eine Ungebulb gab nid)t ju,
baR 3af)re unb aber 3af)re Aber einer Sefyrjeit »ergeben tonnen, bal}
niete SSerfudje unb 93emuil)ungen fdjeitern muffen, et)e etwad 9ted)ted
werben fann. (sfr wollte fofort mit audgebilbeten Ardften in bic Soett
treten; er wollte fofort grolRe ©erndtbe malen, bannt er »or aller 3Sett
fein AtinRtertum beweifen tonnte.

©ine ol)nmdd)tige 3But tonnte it)n paefen, bal bie 3df)ne fnirfdRen,
wenn er feine Arbeiten faf) unb e an ben fptdnen feinet Innern mag.
Roie lange wiirbe er nod) arbeiten mafen, el)e il)m bie J?anb fo ge*
Nord)te, ball Re wirftief) bad fdjaffen tonnte, wad er wollte? 3e mel)r
er begriff, ball bad nod) lange bauern wirbe, um fo mefyr fullte er,
baR er fein eigener Jjerr fein muBte. Aeine 3cit wollte er mit Kopien
ber SKeiRer »erbringen; teine ©tunbe ntefjr auf frembe 9tatfd)ldge
laufeRen ober frembe ©ebanfen audfiifyren. Dad filhrte jn nid)td. 3u
Sepben, im Riten 23aterf)aud, wollte er unermiiblid) nur bamit be*
fdjdftigt fein, bie J?anb unb bad 2tuge ju ben. Deéwegen badete er
aud) gar nief® baran, nad) hartem ju geljen unb e bei £at6 ju »er*
fuelen. Dort wiirbe er ja bod) nur wieber unter »ielen ©djlitern 38en
unb feine Seit flr Rd) felber gewinnen.

Unter fotdjen ©ebanfen paefte er feine ©ad)en jufammen. Unb fett*
famerweife, ano biefen ©ebanfen wudjo G)tn altmdIRid) eine Araft
unb 3«»cr3d)t, ball er bie Sraurigfeit wie eine unniifee Sall don (Xf)
werfen tonnte. STOodn benn bie 2tmBcrbamer Sage frudBtod ge*
wefen fein, mochte »ielleidR fein einiger unter ben 9)?alerfd)ilern
Sallmand il)m etwad jutrauen, bad braud)te ifjn nid® mefr ju fum*
merw greubig belieg er bad ©d)iff unb atmete bie SSaBerluft wie
eine ©tarfung ein.

3fud) in Serben »erliel? if)n biefe gehobene ©timmung nidjt. ©ifrig
ging er baran, bad Heine 3immer in ein 2ttelier nad) feinen 26in*
fd)en untjuwanbeln. Dabei erjdI3te er ber gefpannt taufelenben Sor*
netia, wad flr 3tuftrdge er in ber ©tabt befommen wiirbe, mit wem
er in gefd)aftlid)e 33erbinbung treten unb wie er Rd) SO?atfd)iter ge*
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SKeiler ju fagen, bal} gerabe baR UngefchlacfRe, ©erbe il)m »ertraul
war, baR er lieber bie ganje AunB an ben 3laget R&ngen wiirbe, al}
ein pracfBierenber SCBAcfier um ihretwillen ju werben.

®a unterbrach ihn be SKeiler3 helle Stimme: ,,©al wirb benn
©uer SSater ju folcher SinneRwanblung fagen?"

»3kter wirb immer jufrieben jein mit bem, wal} ich tue, wenn er
jteht, baR id) arbeite unb meine Sage nicht nuglof »erbringe.*

Sin Uberlegenel Sicheln ging lber SafmanB ©elkdjt: ,,.So gehort
3h* wohl auch P benen, bie behaupten, bie Aunf fei ein J?anbwerf
wie alle anberen ©ewerbe?" Unb al} 9lembranbt ihm ruhig in @e=
ficht fah, fuhr er fort: ,,Sch mul bann allerbing3 einfehen, bal3 Sh?
ganj anbere 3Inkd)ten habt alR ich. ®aR bel MnfterR 3trbeit eine
ganj befonbere i3, folltet 3f)0 16ngR begriffen haben. €R gilt in
Italien einem tAbetRbrief gleich, wenn einer Rd) SKeiler ber fchénen
dfunB nennen fann."

SRembranbt fehiittelte ben Aopf: ,,9Rid) »erlangt nid)t nach foldjem
3lbelRbrief. 3d) will auch nicht ju »ornehmen ©efdjtechtern gehdren.
Sch will..."

©in Sachen tonte im felben 2lugenblicf au bem 3lebenraum herauB.
©r fdjwieg, al habe bal? feinen ©orten gegolten, ©aR follte er aud)
noch Weiter Uber feine Slot fpredjen?

Salmait erhob Rd) in feiner »ollen ©role. ,,Sunger greunb, ich
glaube boef), e iR ball beRe, 3f)t »erlalit 3ImBerbam unb lebt in
Serben, bif} Sh* wit, wal Sh* wollt."

Slembranbt »erneigte Rd). ,,3f)t mdchtet mir barum ©ure ©unf
nicht entgehen”, bat er mit fdjwerfdlliger Stimme.

3Cher Sallman war nid)t gelrdnft. ©3nnerifd) Hopfte er bem Sd)i*
ler auf bie Schulter unb téchelte freunblid), al? biefer Bd) an ber Siir
noch einmal fchweigenb tief »erbeugte.

Sange jitterte bie ©rregung biefcl? ©efprdcfjel in Stembranbt nad).
@r fdmpfte umfonl? gegen ball ©efuf beR 2luBgefd)lofenfeinl? an.
3u Sobe traurig war er, »on jener Sraurigfeit, bie ben Korper jer*
mirbt unb bie Seele fdjwungloR macht.
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21« af)tte ber SSater be« ©ogne« ©ebanfen, fragte er fegt mit feiner
Reiferen Stimme: ,,Aannfi bu bir »on nun an beinen Seben«untergalt
»erbienen ober braucgfi bu nocg Weitere Segrfagre?"

IMe Sttutter warf einen Uorwurf«ooEen ©lief auf ben SDlann.
,S0BoEEefi bu nicgt nacgger mit unferm ©ogne fprecgen?"

farmen feglucfte gaflig an bem SSiffen in feinem SDiunbe. ,,2cg
werbe mit igm fprecgen, wann icg will", fnurrte er.

Slembranbt fcgwieg, ba er feine Sufi gatte, gerabe fegt barliber ju
fprecgen, bal3 er »ieEeicgt funf Auftrdge im 2agre gaben formte, ba«
©tlcf ju dWanjig ©ulben. 2m Zimmern feiner Srdume wéren ake
folcge Sieben wie ba« Areifcgen einer ©dge in einer jiiEen Sanbfcgaft
geflungen.

2fber wie er tiber igrer aEer Abpfe ginwegfag, tber bie ©ruber, bie
©cgwdgerin, bie ©cgwefier, flieg bocg eine Stugrung in igm gocg.

©o gatten fte gier gelebt, Sag fiir Sag, immer in ben gleicgen
©tuben, immer in ber gleidgen 2(rbeit, immer mit ben gteicgen @e*
banfen unb ©efprdcgen. Unb pléglicg fcgauberte ign. Ratten fte aucg
Wogl einmal feiner gebacgt? Ratten (Te aucg wogl gewuBt, bal3 igm
©ebanfen unb gute Séiinfcge notig gewefen Waren? @r feufjte tief
unb fioRweife auf, bal fte aEe ju igm ginuberblicften unb Rornelia
ign trofienb anldcgelte. 2a, bie SDhitter Idcgelte. ©ie mocgte bie ein*
jige gewefen fein, bie e« an guten ©ebeten flr ign nicgt gatte feglen
laffen.

3k SOiagljeit war beenbet. Sie ©riiber gingen mit flappernben
©cgugen gtnau«. £>ie grauen rdumten ba« ©efcgirr fort unb »er*
lieBen ba« 3imuter. fRembranbt war aEein mit bem SSater unb ber
SKutter.

,©egr gefunb ftegfi bu nicgt au«”, fagte ber SSater unb fniff bie
2(ugen jufammen.

*@r gat fteger gart gearbeitet”, meinte bie SOlutter firforglicg.

*2leg wa«, wir miffen aucg arbeiten”, wegrte ber 2llte ab. @r gatte
e« wagrgaftig fatt, immer »on ber garten 2frbeit feine« SOialerfogne«
reben ju géren. @ muBte Aornfdcfe fegleppen; er mufte be« SDlorgen
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Winnen wolle. SaS 3 ‘tnroet war aufs befe fir feine Arbeit geeignet;
bie leeren weillen SBdnbe Rorten nicht. ©ie warteten nur auf feine
©emdlbe. Sie ffenRer lieRen genug Sicht herein, ©ne 3wd*wrrid)*
tung wiirbe if)m moglich machen, bie ©eteucf)tung nach feinen 2Bun=
fcfjen &u dnbern. @r oerRanb fcf) auf fo etwas unb fannte d) bamit
au$, wie im ganjen Atelier bei Safrnan feiner.

Sie SDfutter eilte baoon. ©ie hatte Uber feinen Sieben ganj oer-
gelien, ein feliliched 2)?ahl in ber £id)e oorjubereiten. 3e|t flapper*
ten fcfon bie 4?atjfd)ul)e ber feimfef)renben ©ohne auf bem fflur.

Aber Stembranbt blieb in feinem Staunte. © mochte ben anbern
nocf) nid)t begegnen, ©ne Ahnung fagte if)m, ball bie Weitere, mutig
gefpannte “Bewegung feines JperjenS ihnen unbegreiflich fein fonnte.
©o wollte er nod) einige Augenblicfe fur Rd) fein.

3ef5t habe idf) bid) nod) nicht gefunben, bu SBettgeheimniS, bacfie
er, am fenBer lehnenb. SSeil} ©ott, wie weit id) noch baoon entfernt
bin. Aber eines 5ageS werbe ich 8» bir gelangen. 3d) will mich be*
3&fmen, bir nicht mit ©ewalt $u nahen. Sdrtlid) will id) um bid)
werben, wie ein Siebenber um baS 9Beib. Ad), wie werbe id) bid)
lieben, bu 2BeltgeheimniS, wenn id) bid) errungen habe.

Sange faR er fo, in feine ©rdurne oerfunfett, btS Rornetia il)n jum
3?ad)tmaf)l rief.

2Bof)t fah er, wie ber SSutter Augen aufleud)teten, als er benSSater
umarmte unb mit lautem ©rulRe unter bie ©riiber trat. Aber bennod)
Wollte ihm fo red)t fein heitnifcheS ©efit? fommen. Sie SKultter, ja,
bie war ihm oertraut. 3n ber Aufwallung beS erflen 28ieberfef)enS
hatte er ihr fein 4%imwef) geRanben unb (cf) bie eingefallenen 3Ban*
gen oon ihr Rreid)eln laBen, ©erne burfte Re willen, bal er Rcf) nad)
ihr gefehnt unb baS ©ternf)auS ihm allein bie rechte ArbeitSRdtte
gebeucht hatte, bort in AmBerbam.

Aber bem SSater fonnte er folcfie ©efRdnbnifle nid)t machen.
3wifchen ihnen war bie gleiche gxembf)eit wie oor ber Steife. SRiR*
mutig fah er, bal bie Sippen beS Alten noch oerfniffener waren als
friiher, ©n ©eRcfjt wie ein Ardrner, bad)te er bei Rcf).
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206enn e nun einmal fo baju gehort, bann meinen 33ater unb id), baf3
bu eB nid)t Berfdumen follfl."

,2lber Sftutter, eben fragt 3f)r mid), ob id) meinen Unterhalt felber
erwerben fann, unb bann fagt 3f)r im gleichen 3ttemjuge, id) foll eine
teure Steife madjen.” ©eine ©timme ftang Reifer. (Sr fiillte eine
jornige Ungebutb in Bcf) anfdjwellen. SaR 3df)e mancher Sfugenblide,
baR er fo fd)led)t meiftern fonnte, ful)r il)m inR Slut. SBollten Re
benn nicfjt begreifen, »al} in ifim Borging, bal er ofjne Heimat unb
(Slternljaul? in bergtembe Bertoren fein wiirbe, bal er anber3wo nicf)t
leben unb fdjaffen fonnte, wo Sanb unb Seute nid)t feinel3gleicfjen
waren? 20ie blobe, wie Berfiodt waren 3¢ bod), Rotten auf anberer
Seute Sieben unb achteten ben eigenen ©ofyn unb fein Urteil nidjtR
bagegen.

,»3d) bleibe einige 3eit l)ier in Serben", fagte er furj. ,,3d) mad)e
einige Silber fertig, bie i) in 2Imierbam angefangen l)abe. ffienn
Rd) bann nid)t? finbet, fann icf) immer nod) auf bie Steife geljen.”

(Sr f>ielt ben (Sltern bie J?2dnbe Uber ben Sifcf) entgegen, unb ba e
Re ergriffen, war er wieber in bie Familie aufgenommen.

3n ber Sat fehlte eB iijm fcfon in ben ndd)Ben 2Gocfen nid)t an
2luftrdgen, unb weil er aul Simierbam Biele unfertige ~tdne mit*
gebracht ljatte, war er halb bif Uiber bie Dfjren in feine Arbeit Ber*
tieft. SKit immer »acfjfenber SerufRgmtg fafjen feine (Sltern, wie
jurtidgejogen unb Ritl er lebte, ©ar feine AiinRlerRtten trug er jur
©d)au, fleibete icf) einfad), wie Re alle, unb war in allem wie bie
anbern ©ofyne. @o Rellte Rd) alfo bod) fyerauR, bal eB fein $ef)ler gett
wefen war, al® man if)n SKaler werben lieB. Sie Aunjl war ein Srot#
erwerb wie jeher anbere unb alR fold)er mochte e aller 2fnerfennung
Wert fein.

20B aber gar ber ©ol)n aud) an anberen Singen Seilnafyme be#
wieB3, beB 2thenbR im Greife ber Sefannten unb ©eBattern Uber
©taatBbinge unb ®efd)dfte ju reben BerfRanb, and) woljl mand)ef?
luBige unb fpannenbe Abenteuer au3 2ltnBerbam erjdf)lte, waren bie
(Sltern Bollenb? mit if)m jufrieben. ©icfer wiirbe er wie bie anbern
©bl)ne ein Strgermdbd)en efyeltcfien; er wiirbe in ber ©tabt feine
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friih auffielen unb ftd) ben ganjen Sag fputen. 3Bad galt baneben bie
-Ninfelei bed Sof)ne$?

,,E£at ntan bir Sfuftrdge gegeben?" forfct)te er weiter.

Utembranbt hob ungebulbig ben Aopf. ,,SaR id) (Sud) nicht jur Saft
fallen werbe, fonnt Sh* mir glauben. £)a$ Gbrige muR ftd) ftnben."

»E)er 33ater meint e$ nicfit fo", begtigte Bornelia. Sie ertrug bief
©efprdd) nid)t mehr. ,,2Sir fdl)en nur beibe gerne, bal bu einen
Sebendunterhalt hdttefi wie bie anberen Séhne. 25a6 wirb ja aud) fo
fein. (20 ifi Sitte geworben bei ben »ernennten Seuten, ftd) malen ju
laffen. £5a wirft bu auch fcfjon @elegenf)eiten finben."

Unwillfirlid) fam wieber ein weidje6 ©efiiljl Uber bed Sof)ne$
«$erj. Sie SDiutter bauerte if)n, bie fo wenig »on bem wulte, wa$ if)m
Unruhe fdjuf. Sollte er ihr fagen, wie gleichgiltig ihm 2Cuftrdge
waren, ball er »orerft banach trachten muffe, fein Snnered in @in=
flang ju bringen? jDod) wohl beffer nicht. Unb feufjenb find) er ftd)
Uber hie Stirn, bie feucht war »ot forderlicher unb feelifcher 2In*
fpannung.

,»3h* fonnt mtbeforgt fein”, Idchelte er bann gejwungen. ,,(Sin)or=
trdt unb ein Stilleben fann id) malen wie nnr einer. Sn QMumen»
ftiiden unb Sagengefd)ichten fehlt e mir nad) berlAmfierbamer Seljre
aud) nicht. So wirb alles gut »erlaufen."

#ber ber SSater fehlen noch nicht beruhigt ju fein. will mir noch
nicht aud bem Aopf, baR bu fo batb aud 3lmfterbam juriiefgefommen
bift. Sch weil wohl, baR jeber Aiinfiler feine Sef)rjeit braucht. £>a$
ift bei eud) genau fo wie beim Jjanbwerf. Aeiner fann alleR au$ fleh
felber. Unb fo, fiirchte ich, wirb €S »on bir nad)her auch heilen wie
»on manchem ungefdhidten Schreiner, bu bift au$ ber Sehre gelaufen
unb haft beinen SOteifter nirgenbd gefunben."

SRembranbt wiirbe ungebulbig. di war unmdglich, hierauf eine
Antwort ju geben, @r fonnte nicht erfldren, warum er»onber2Imfier*
bamer 3ext Uber unb (ber genug befommen hatte. Um feine ©rregung
ju »erbergen, bebedte er bad ©eftdjt mit ben .£6nben.

,CBillft bu nicht nad) Stalien gehen?" brdngte bie SOtutter. ,,9J?an
hort Gberall, bafl jeber SOtaler erft in Stalien gewefen fein muk.
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famfeit fam. Sr »erfrod) d) »or biefen Seidjtlebenben, wie er Rd) »or
ber ©emeRenheit ber ©einen »erfrod).

Otur bie Siebe 3«r SanbfcRaft blilhte in jenen Sfagen in ifim auf.
Sall 2ImRerbamer ji&htijdje Seben hatte ifyn gelehrt, wie fehr ein
jfunBler beR 2ltemB ber Statur beburfe. 3m ©djreiten burcf) bie
»eiten Reiber, im SBerweilen an einfamen ©teilen, fpurte er, wie
ganj bied Sanb il)m »ertraut »ar, wie einzig l)ierler er gehorte. 20ie
fann e} gefd)el)en, badRe er bel? Gfteren, bal} 2)?%enfd)en non l)ier fort*
»erlangen? 20ie iR e moglid), baR einer »on hier feine Araft unb
feinen ©egen gewinnt? 9%cf) griff er feiten jum SOMger6t, wenn er
im freien »eilte. 3lber er wulite genau, bal3 in 2Infd)auen unb SSa*
fenfung auch bie grudR ber lanbfd)aftlid)en Malerei in G)tn »ad)fen
wirbe.

Sinell 2ageR flopfte el an bie $iir »on SRembranbtR 3ltelier. SR
»ar nidjt feine 2(rt, Rd) bei ber Arbeit Bdren ju laffen. ©o »anbte er
jtd) aud) jefct nicft um unb rief feinen ©ruB, al er horte, bal hinter
feinem Utiicfen jemanb eintrat. Sa er nad) einer &deile geruf)igen »or
jtd) ~Ainmalenf nod) immer fein UBort beR Singetrctencn gehort hatte,
bret)te er Rcf) um. SSor ihm ftanb einer feineR 2Clterd. SaR »ar baf}
erle, »all ihm bewullt wiirbe. Sr maf} ben anbern eine SReile mit
Mliefen, bie biefer ruhig tber d) ergehen lieR.

,»2Bal8 fuhrt Such iu mir?" fRembranbt legte ipinfel unb Palette
beifeite unb »ieR mit einer ungefdiicften Bewegung auf einen ©tuf)l.

Ser $rembe lieB Rd) nieber unb fagte mit einer fal fdieuen
©timrae: ,,3d) bin 9)?aler wie 3h*> 3d) heilRe 2ie»enR. 3an Sie»enf."

SRembranbt fdjwieg abwartenb. 3lIfo ber $8efud)er»ar aud) SRaler.

,,3cf) horte »ou Sud) unb »on Surer Sinfamfeit”, fuhr unterbel
San ?te»enf fort. ,,3h* rnart in SimRerbam, fagt man, unb feib feh*
halb »ieber hierher jurliefgefehrt.”

,»3a." SRembranbt horte, wie fnarrenb feine eigene ©timme flang.
Sr hatte ©tunben hintereinanber »eg gemalt, fein SCBut gefprodjen.
Sin bif bahin ungefannte ©ebirfniR »anbelte ihn an, feiner
©timme 26eid)heit unb héfliche ©efchmeibigfeit ju geben. Sédjelnb
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achtbare Stellung einnehmen unb bern guten Starnen feine Staube
machen.

Sticht fo aber backte Slembranbt felber. 3e Idnger er ju.£au}e lebte,
um fo mef)r fiillte er, baR er ben Sltern nicf)t fo berbunben mar, wie
er in ber erfien greube an ber "»dudlict)fcit geglaubt l)atte. 26ar er
mit aller ©lut in feine Arbeit bertieft, brannten groRe ipidne in if)m,
fo ertrug er um nid)t$ in ber ffielt bie Storgelei bed SSaterd, ben
fldmifd)en Alatfd) Aber bie Stadjbarn, bad red)nerifd)e 2lbfcf)dgen
be$ ~audl)altd. UQar ei aucf) richtig, baB RBe mit einer Seele wie ber
feinen menig jur SDtillerei getaugt ljdtten, bie ©ruiber unb ber SSater,
fo mar bocf) auch richtig, bal3 er fein J?erj nid)t an if>e (Snge magen
burfte. gerne muBten il)m ©enigfamfeit unb SelbRjufriebenheit
bleiben.

Stur bie SDtutter fdRoR er in feinem Jperjen bon foldjer (Sntfrem™*
bung au$. 3war mar er ju fd)eu unb berlegen, il)r im Greife ber
anberen mit Offenheit unb “»erglidjfert ju begegnen. 2fber im ge*
Reimen badijte er mit ber alten Ainberjdrtlichfeit an Re, fegte Rd) ju
il)r, menn il)n banad) berlangte, unb hielt ihre Jpanb, bie Re if)m
fchmeigenb UberlieR. 2tHnte Re hielieicht in foldjen 3lugenbliden, mad
in bem Sohne borging?

3a, e ging % mie iffm Sanggemohnte 33erhaltenf)eit unb Scheu
binberten Re, bie Ubliche Strenge im Umgénge ber gamilienglieber
ju burd)brecf)en, auch menn Re ed ihrem mutterlid)en .Rerjen gar ju
gerne bergdnnt l)dtte. £5enn fdRieRfid), Slembranbt mar bod) bon
Ainb auf il)re Hoffnung unb il)r Stolj gemefen. Sorge unb Unruhe
latte Be feinetmegen genug getragen. So fiel e$ thr fdjmer, nad)
3drtlid)feit unb Siebe ju barben. Seufjenb geRanb Re Rd), bak Re
eigentlich trog Séhnen unb $6d)tern unb (Snfeln eine einfame grau
mar, berlaBen mie ein ©aum nad) l)erbRlid)en Stiirmen.

So lebten Re ohne 2fu$fprad)e nebeneinanber her* Stocf) immer
hatte Slembranbt faum irgenbmetdje ©gjieljungen ju ben AiinBlern
ber Stabt, ienn er gier unb ba einen bon ihrer Cefellfd)aft fal),
freute er Rd) mit einer milben SuR baran, bal} er nicht gu ihnen ge*
horte, bal er nidjt aud ben Greifen tei Sleid)tum$ ober ber ©eiehr*
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Stembranbt fianb unb fag auf bte Sur, e jtog hinter igm gefegtoffen
gatte. Unb ba ber anbere fcgon aué bem .£aufe gegangen war, Uber«
tarn ed ign plogtic® wie 3<>nt gegen filg fetbjt, bal er niegt freunb*
lieber gewefen War, ben anberen niegt bringenb gebeten batte, gu der*
»eiten. Sad alted fiel igm fegt auf bie Seele.

SBdgrenb er fo bajianb unb mit ftcg Roberte, rnerfte er, balk er niegt
einmal ben Statuen bed ©cfucgerd begalten gatte. Sr fegtug fld) gegen
bie Stirn. 2Bie tonnte er nur fo unaegtfam fein, ftd) benStamenbiefea
SOtanned niegt einguprdgen. 2tdg, fein ganged ©erniit war gitternb
bewegt non biefer erjten ~Begegnung mit einem Sittenfegen. Aonnte
ber anbere nicft fodiet gréRer, gewaltiger fein ato er fetbfl, balk ed nie
Qu oergeigen war, igm niegt oertrauenber begegnet gu fein?

3n biefer unruhigen ©ebanfenflut oerbraegte er bie ndegfien Sage.
20ar er im Atelier an ber 2trbeit, fo fliregtete er, ber grembe tonnte
unterbed brauen ooriibergegen unb nietet wagen, naeg fotct) fegroffer
©eganbtung wieber an bie Sur gu ftopfen. Sitte er auf bie StraRe,
ben anbern bort gu fuegen, fo dngjtigte ign bie Sorfieltung, er mddjte
ingwifegen umfonjt an bie Sur feiner ©egaufwtg geftopft gaben.

Sa, nact) Sagen, frucgtlo6 an 3trbeit, ermibenb in Unruge, ging
bie Sur auf, unb wie ein ©ott fianb ber grembe, ber giieunb, ber
Srfegnte in tgrem Stammen. San ?iebend — im fetben 3tugenbticf
fiel Stembranbt aueg ber Staute wieber ein.

Sie 2trme weit audgebreitet, trat er itym entgegen. 2tber Sieoend
blieb an ber Sur flehen, fd)eu unb ungtdubig tddjetnb.

Sa lieB er bie 2frme jtnfen, ootler Scgam unb Sd)merg Gber bie
dtdtte unb Sinfamfeit fetned J?ergen$. 2tbgewanbt ftanb er, ben Aopf
gegen bie Staffelet gebriieft. SDtocgte ber anbere fegen, ball er er*
feglttert war, mochte er begreifen, wie fet)r igm bie Stage eines
greunbeS not war.

S6 war eine 3artgeit Uber alted Srwarten grof3, bal3 ?iecenS fegt
nid)t gu it)m trat, fonbern it)/m 3eit liel, feiner felbfi wieber J?err qu
Werben. Sr legte 42ut unb Umgang ab, warf bie Jpanbfcguge beifeite
unb trat an ein ©Ub geran. 26enige 2tugenbticfe fpdter waren fte in
ein ©efprdeg Uber igre ©lber Oertieft. SRit einer teifen, guriirfgalten™
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bat er befRalb: ,,38r mift mir oerjeifen, weint id? (Suck) ungaflicl
anmute. 5ic3 6m fo allem Rier, bal mir bie (Stimme beinahe oerroRet."

Sieoenf? nicfte. ,,Jd) Rabe aucl wenig ©efellfcRaft mit anberen. 3ci
gehdre niclt bal)in." ©r beutete mit bem Sdumen (ber bie 2lcifel
irgenbwo hinter (Id). ,.fjc® werbe nie bal)in gehdren."

fHembranbt IdcRelte. 3Bm lag ein RocBfalrenbeR ©ort auf ber
Bunge, ©R wire ifm and) ju anberen Beden Uber bie Sippen gegan*
gen. 3el3t aber jerbrudte er el wie einen fcRlecfSten SRiRen unb fagte
nur: ,©in gefelligeR Seben iR woBl niclRt fir feben. €1 lenft non
eigenen Arbeiten ab."

,,©ie gut, ball 3Br mir bal fagt. 33ikRer Rat mir bal nod) fein
SDMer jngegeben. (Sie 3nb ade fer jufrieben im Greife ber greunbe.
©ie malen, wie e Re gelehrt Wiirbe, ©ie fprecBen tiber bie Aunfl mit
»ielen unb groflen ©orten unb Bnb in allem untereinanber einig unb
nertraut.”

Utembranbt beugte Rc nor. ©3 war faB fcBon bnnfel im Staunte,
©r muBte bal ©elRclt, muBte ben Sftunb fel)en, ber foldje ©orte
fprackt.

©ie jur ©rgdutung fagte Sielien? nocR: ,,2d) bin nidjt aul oor*
neSmer Familie. SDtein Sater i3 ©tiefer, ©uer SSater i} ja and) nur
ein SDitdller." €1 flang We bal ©ntgegenlRreden einer J?anb.

Sa erBob Rd) Stembranbt unb ging einige SKale im Sltelier auf
unb ab. @ fdmpfte einen Aampf mit feiner ReiBengreube iiber biefen
SftenfcRen. Jjatte er jef’t nidt)t einen gremtb? ©ar biefl3 niclt wirflield
ein Sfoenfel?, bem er Rd) erdffnen fonnte?

2Cher fcRon rilR er Rd) jufammen, feine ©timme Hang fnapp unb
Roljent, alld er fagte: ,,©R freut mid), ©ure ©efanntfclaft gemacht
ju Daben."

SSerwunbert unb enttdufeRt blidte ber 33efucfier in an. ©eine
eigene .Moftiel3feit, in ber fooiel Vertrauen lag, moeRte il)m bie fd)roffe
BuriicfRaltung bel anberen unbegreiflid) erfdjeinen laen.

Socl} ba in Stembranbt? @eld)t ein weieler 3«S bie Rarre SOtalife
I16Re, erRob er ReB unb bot iBM bie 4?anb: ,,©eRattet mir einmal
wieberjufommen." 2ttit einer tiefen SSerneigung fefritt er RinauB.

54



mdcfjtig, toai fidgt (Sud) ba an? f*reie ©ahn nnb fefled Biel, mehr
braucht unfereiner nicf)t."

Qi mufite gewirft haben, waS er bem muttofen Spater jugerufen
batte; benn feit biefem Sage ging in ben Sepbener SOlalerfreifen baa
@eriif)t um, ber ber SDlaleret befliffene STOSUsrifot)« Gom SUBebberjtegje
habe (rf) mit bem SKater Sie»end »erbunben, eine neue Aunjlart in
ben ©taaten heraufjubringen. Sllan tippte ftd) an bie ©tirn, wenn
man non ihnen rebete. 2lber bem Jpohngetdchter Aber biefe beiben
Alinflter auo nieberem ©tanbe mifchte fiel) ber Steib, ber eifrig tdtig
war, gegen ben guten Stuf ber beiben ju wirfen.

Siembranbt, in feiner in fiel) gefeilten Seben$weife bebarrenb,
ad)tete biefe ©erebe nicht einen gelter, Sffienn ed nach ihm gegangen
wdre, wdre Gberhaupt fein USort bariiber au$ feinem SOfunbe ge=
fommen. £>a aber Siedend fchwdcberen ©innf unb befangeneren Ur«
teila war, fam ei boch hier unb ba »or, ba3 ba»on gefprodjen wiirbe.

Qi war ein grauer Stegentag. £>er Siebet trieb in bicfen ©chwaben
burch bie ©tralRen unb Uber bie @racf)ten. Unluji unb Mimut bre
teten fleh wie teuflifche finfte aud.

Siembranbt lehnte am gfenjter feined 2ttelier$, unfdhig ju jeglicher
Arbeit, ©olche ©tunben waren ei, in benen er fchmerglich beflagte,
baR er fein $anbwerfer war, feiner, ber ftd) bie ©rilligfeit aud bem
Seihe fchaffen fonnte mit harter 2Irbeit. SRdren nicht bie ©liefe ber
©riber »oll ©pott unb ©cheelfud)t gewefen, er wdre in bie SDtifite
hintbergegangen, f)dite feine Sfrbeit »erlangt unb bem SBater ben
SRihIfnappen gemacht. 3lber bad ging nicht, unb fo flanb er unju»
friecben am genfler, fah in bie bdmmrige ©trale, florcte auf ba$
Staufdjen bed fllhemd, ber J?2od)Waffer flihrte, unb hatte grollenbe
©ebanfen.

,J?0l ber Teufel biefeS SSetter." Siedend war hereingetreten, ben
feuchten SJlantel abwerfenb. ,,2Ba$ treibfl bu bei biefem Siebet?"

Stembranbt bref>te fleh am* ,,®u bifi auef) fcf)lechter Saune? £>a
bleib mir lieber »om Seihe. 3tn folchem Sage noch anberer Seute
2trger mitjutragen, bad Uberfleigt meine gteunbedfrdfte."

Sie»en$ lachte unb lieR fleh auf einen ©chemel fallen. ,£>a$ hilft
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foett Stimme fprad) SHeben feine Meinung Gber bie $unf ber 3/t
auB. ©efdRdt wultte er in SBortc ju faen, wald it)m fellerl)aft unb
irrtimlich an tfr fcfBen. ,,3d) meine, eB mikte im Ceifte liegen, in
ber ©eele. ©eib brunftig im Celfte, fagt ber 2(polel. Diefe 33runft
fanb id) nirgenbB, wo icf) Re aud) fudRe." (Sine feine ©lut lag auf
feinen bldRlichen ffiangen, brannte am ©runbe feiner fd)maten, jart
bldulicBen Sfugen.

SRembranbt fd)iittelte ben Aopf unb jeicfjnete mit ber Areibe Heine
©tricf)e auf ben 2ifcf) bor ficf). ,(SB liegt in unferm SSolfe, bal3 eR
feinem eigenen Ckifte mifitraut."”

Da er bie 3uBimmung in SiebenR ©eftdjt fal, fullr er fort: ,,3cB
glaube jebocf), bal e} gar nid)t mef)r fo lange bauern wirb, bi wir
uni® bon Italien frei gemacht haben. 3tber unferc fjugenb unb nocf)
ein ©tud ber SRannefjahre wirb barliber Ninge”en, ef)e wir wirtlich
ju unB felber gefunben haben. Sann aber", er fal) ben anbern lad)enb
an, ,.bann werben wir fef)r weite 2Bege gehen tonnen." (Sr trat $u
Siebenl? unb legte iBm ben 3Irm um bie ©djulter. ,,~6rt ju, wal id)
gebadit habe. fjljr werbet mir einrilumen, bal? wir in ben ©taaten ein
befonbereR SSolf Rnb; wir l)aben einen befonberen SRoben, wir haben
eine befonbere @efd)id)te. Darum haben wir unfere eigene 2lrbeit
unb unfere eigene AircRe. ©leicRerweife miien wir aber aud) unfere
eigene SOtatweife finben. 3cf) meine nun nid)t, baB wir nur bie 2frt
beR ~»anbwerfl3 inbern: Wir miiBen unfere eigenen ©egenldnbe fin*
ben. fjefu ©eburt iR bei unl etwal’ anberel alf? in Italien."

SHeben fefjiittelte ben Aopf. ,,36ie wollt 2hr mit folcRen fRldnen
in «ollanb etwal erreichen? Aein Selrer lehrt fo etwaR; fein Aunft=
fenner erwartet fo etwaR."

3ber lacRenb fdjlug SRembranbt bem ©igenben auf bie ©chulter.
,»(Stwan feib 3Rr 3 mir gefommen, um mich bon meinem 23ege auf
ben ber anberen SKaler ju bringen?" (Srtacf)te brof3nenb. ,,3c bin fein
Sftann, ber baoonlduft, wenn bie grau in bie SBefien fommt. (5>er
gehe ich unter bie AatRolifen, alR bal ich bon meiner SDtalerei weiche."

2fber ba ber anbere nod) immer triibnnig bor Rd) BinRarrte, fugte
er ermunternb Rinju: ,,©olang SRr noch gefunb feib, (Surer Sinne
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33egitigenb griff 9tembranbt bem (Erregten unter ben 2Irm.
Llotrnn, wir tun einen ©ang »ord Sor. Sie falte Suft wirb hicf) be*
ruhigen."

©ie gingen Uber bie fRbeinbriicfe, unter ber ber gtul’ feine fermeren
©eilen t)tnburd)fcl)ob. Sie bunfle 3tad)t berrfcljte fd)on f)ier braunen,
»0 fein Sid}t brannte unb fein STQenfd) mef)r wanbeite.

SRembranbt fdjwieg, unb aud) Sieben”, ben bie fuf)le Suft beruhigte,
wagte fein ©ort ju jagen, ba U)n irgerte, bal3 ber befonnene greunb
ihn jo erregt gefetjen batte. 3e mehr er flllte, wie fef>r er bem anbern
unterlegen war in ber ©elbfibebauptung gegen feinblidje 2fnwiirfe,
um jo mehr trachtete er banad), bied bem gxeunbe ju verbergen unb
ei ihm nach aulen f)in nad)jumad)en in ©leidjmut unb "vartn&efigfeit.

,STOr ift aud) nid)t leidjt ju ©inn", unterbrad) tRembranbt
feine ©ebanfen. @r war fief)cngebtieben unb fd)lirfte bie feuchte Suft
iiber bie Sippen wie einen Sranf. ,,©enn man fter im engen Areife
lebt, wenn bie Stiichfien um einen berumfried)en mit ©ebanfen unb
©unfdjen, wenn Siebe unb ©orge wie eine Saft ju anbern Saften
einem auf bie ©cf)ultern gepadt werben ... ba »ergebt bie Suft. 9)?an
mdchte ein Triimer fein, ber wenigfiend flebt, wie fein ©d)acf)er ibn
weiterbringt.”

Siebend betrachtete ben Heineren gireunb, ber »or ibw ftanb. fjm
£>unfel fonnten feine 3lugen bad bleiche, baliere 2Intlig erfennen, baé
bunfle .£>aar, bad wirr um bie jerfliftete ©tirn ftanb. 5b’« abnte,
baR Utembranbt nicht mehr lange in Sepben bleiben wiirbe unb bald
bie Sage ihrer enge beieinanber lebenben $reunbfd)aft gejlblt waren,
©in weidjed ©efiibl wollte ibn ibermannen, er woEte etwad jagen.
®a unterbrach wieber SKembranbtd ©timme feine ©ebanfen.

@i finben fegt in Sepben bed ofteren AoEegiantenjufammenfiinfte
fiatt. ©ift bu fd)on einmal bort gewefen?"

Siebeno fd)ittelte ben Aopf. ,,"Su?"

,.5a, mit ber SKutter bad eine unb anbere SOtal, hinter bem Stiicfen
be6 Saterd, wie bu bir benfen fannft. 3lud) bie anberen 95riiber wiffen
nid)td bavwn. 3Ve 9)?utter ift in berlei ©ad)en eine gar »erfchloffene
grau. 3d) fanb ein SBUdjlettt bei ihr unb befragte fte barurn." @r
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bir nid)tR. SRenn matt ben ganjen Sag nidjtR anberel? gehort hat, all3
Wal3 Eber un beibe ©chlechteR in ber ©tabt gefprocfijen wirb, bann ijl
e wohl biEtg, bal? man ftd) gegen 2lbenb bei bir einfinbet unb bir
betn Seit baoon erjohlt. 3um Seufet auch”, rief er unb ballte bie
ffdujte, ,,icf) t)abe Sufi, ben ganjen iJJlunber an ben Stagel ju hangen
unb meineR ef)rfamen 33aterf3 Cticferei ju betreiben."

,»,2Sald Horjt bu banad)? ©iet) mict) an."

,»3a", fagte Siecenf? nacfbenflich, ,,bu btjl fo ein fettfamer $auj.
3d) fann mid) taub unb (lumm (teilen wie ein Reifen. 3cf) hore bocf),
wals um mict) flerum »orgelt. 2(ber bu bteibfl Gerfdjont unb fummerijt
bid) nicfyt barum, ob id..."

,»Stein, nein, alter “reunb." Stembranbt fegte fiel) neben SiepenR
auf ben ©cfjemet. ,,3<h funtntere mich wol)l barum, wal? bir gefd)iet)t.
Unb wenn ef3 bid) erleichtert, bann fprid) eB bir »on ber ©eele ber«
unter. 3d) wiE mir SDtiihe geben, beine ©orgen fo ernft ju nehmen,
ttsie bu e bir nur tidnfdjen fannfl.”

3td), R tfl thieber baB alte Sieb, nur in neuer ©trophe gefungen.
Unfere SRilber foEen nicHt? taugen fonnen, Wit tlir nicht genug
blaueR 55lut haben, ©ounbfo Uiete Sropfen blauen SRInte gehdren
baju, wenn einer malen wiE. Unb habe id) aud) fein blauel3, fo jagt
mid) mein ©tut hoch unb qu&lt mich, wie feinem ber anbern $>ta
btitigen je gefchehen wirb."

Stembranbt lachte, ,,©0 laR betn 35lut fod)en unb fd)éumen, bald
fein groultdier 2)unjt bie anbern argert. Seben wir nicht am Snbe
nur, um unf felbfl ju genligen? 2Galk gilt bal3 Urteil ber anbern, fo«
lange man noch ein eigenefl bagegen”ufegen hat?"

Steoenl? war aufgefprungen unb burdjmalR mit groRen ©dritten
ben b&mmrigen Staunt, ©tnnenb folgte ihm ber greunb mit ben
93licfen, fah wie bie lange, fcgmale ©ejtalt fchattengleid) auf unb
ab lief.

»Sal el gut fein, alter greunb™, mahnte er fd)lieRlich.

Sietien3 blieb tor ihm flehen. ,,3d) WeiR ja, balR meine Sieben nid)tR
nagen. Ohnehin wtrb halb fein &frtnflhénbler fleh mehr bereit finben,
unfere 93ilber ju hanbeln."
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SBeiber gefdjdnbet haben. SBemt bie £>dd)er iiber unfern Aopfen
brennen, bann ift baflir geforgt, ba nur unS batoonmactjen."

,©0 feiltet fjfjr @ud) aud) am Kriege beteiligen. di ifi ein luftiges
Jjanbwerf. Unb wenn 3br’6 feth, ber ben anbern baS $tE Uber bie
£%en jtef)*, fo erndbrt Sud) biefe S3efd)dftigung beffer als bie
JRettelei."

2)a tackte ber Bettler, @5 war ein Uberaus feltfameS Sachen, Jb)>
ntfcf) unb ftolj Hang €S. ,,di ifi nid)t jebermamtS ©ad)e, feinem
92dd)ficn nad) bem Seben p trauten."”

©djon war er pr ©eite gewichen unb budte fiel) fjinweg tnS fDun*
fei ber Sfladijt.

@iu SAennonit, bacfite fRembranbt, ber von ber Sttutter viel tber
bie ©efte gehort batte, bie ben @ib unb ben AriegSbienft verweigerte.

,.9BaS woEteji bu von bem Aerl?" murrte SievenS unb 50g ben S8
funfenen mit (Id) fort. ,Cotcfle ©efeEfcfjaft gentigt, bal unfer 9tuf
voEenbS jerftort wirb. Da brauet nur einer voriberpgeben unb
feben, wie bu ben jiinfenben Aerl anbtiefteji, um bir eine glut von
©cbmdbungen anbid)ten p lernten."

£>a ladjte Stembranbt, ein ?ad)en, fo bbbn,’fd) unb ftolj, wie eS ber
©ettler gelacht butte. ©ewunbernb unb biwgertjjen ergriff SievenS
beS greunbeS 2Irm unb fd)ritt neben il)m auS, fo, als fonne ihnen
niemanb mehr etwas anbaben.

Bwar war €S ben beiben fAreunben in ben fommenben SKonaten
uod) nid)t fuhlbar, aber eSwar bennod) fo, ba feit biefer Segegnung
mit bem Bettler auS &eutfd)lanb etwas gnrembeS jwifd)en ihnen
fd)wang. Utembranbt felber war €S, von bem biefeS grernbe auS*
firablte. 3mmer bdufiger ging er in bie 3ufammen!iinfte ber AoEe*
gianten, fprad) mit ihnen unb bad)te Uber ihre Sebrfdge nad). «Oier
fanb er jene gebeimniSvoEe, auS bem ©eelengrunbe blibenbe ©tau*
benSfraft, nad) ber er im Idrmenben unb belebrenben “rebigtgang
ber Airdje umfonfi led)jte. >Diefe Airdje, bie SDilber verabfdjeute, bie
Aradjt unb ©d)enbeit verbannte, frembete ihn an, fo oft ihn etwas
p »br fihrte.
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fcfjwieg eine UBkile. ,,£)ie SEftutter iR eine mddBige grau. 3m Meinen
mddRig. ©ie lebt ein Sehen unter unB, bal unB alle beRrafit. Unb
feiner weilt, wofyer fie bie dEraft nimmt. 3lber icf) aljnte eB fcfjon lange,
unb feit einiger 3eit weil id) e’ »on if)r, bak Re ju ben Aollegianten
gehort, @8 Rnb oiele Seute wie e barunter, doller ©lauten unb
3nnigfeit. Unb babei ifl nicf3% ©elbRgeredRel an ihnen ju finben."

,,3d) fenne einige in meiner SEadjbarfcRaft, bie aud) baju geboren."
Stedenl? fcfjiett ju uhrlegen, wall er jagten wottte. ,©ie finb bucf*
mduferig, meine id), unb id) »eracfRete Be bilfjer."

,»3a, mein Sieber", lackte SRembranbt, ,.baR iR nun jo in ber 20elt.
>Den einen mad)t e groB, wal ben anbern flein mad)t. "Sa mul3 man
bie 3lugen auffjalten, wenn man bal Uledjte erfennen will."

©ie waren unterbel} umgefel)rt unb burd) bal 2or in bie ©tabt
jur&dgegangen. £>a rif} #d) aul bem ©tralRenbunfel eine ©elalt auf,
brdngte Rd) an Re. ,,@eht ein 3timofen, ~>err", forberte eine mtrul)*
»0lle ©timme.

SiedenR trat jurucf, wdfjrenb feine £anb nad) ber ©brfe griff. 3l)n
efelte ber ©ettlergerud).

3lber tHemhranbt war naf)e an ben ©ittenben fjerangetreten, faf)
ilm forfclenb ik ©elRd)t. ,3)r feib wol)l nid)t beR Sanbef3?"
fragte er.

®er frembe fcluttelte ben Aopf. ,21uR £)eutfd)lanb.”

SRembranbt legte ein ©elbRud in bie Jjanb, bie Rd) f)alig bantm
fd)loR. ,,2Sal fuclt 31)t fxer?"

,»20al follte idf) fucfjen, ~err? $ur unfereincn iR t)ier ehenfowenig
ju hoffen wie jenfeitB bel 3U)einB, wo Re Rd) befriegen um G)ren
©ott mit 50?orben unb ©rennen."

-dEomm", bat Sieoenf3, bem im ©rau ber 3lad)t unb in ber Unruhe
bell eigenen $erjenlR baoor bangte, etwall »out Mieg jenfeitls ber
©renjen ju f)éren.

3lber SRembranbt blieb Reljen. ,,Ceib 31)t »ertrichen?" forfclite er.

,31d), »ertrieben. Die oA wenbet man nid)t mel)r an unB. 2Bo
wir 93%nfd)en bleiben, iR benen einerlei, wenn Re unfer SSef) ge*
fd)lad)tet, unfere SSorrdte gefrelen, unfern URein gefoffen unb unfere
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fdjleppen taffen, war aud) ba3 eine unb bes5anbere SDral allein borti)in
gegangen.

©ent Ratten bie Sepbener Saf)te in jtrenger Arbeit unb ©elbftjudijt
ein (Snbe gemacht. Sticht einmal groRe Uberwhtbung hatte baju ge*
hért, fo fetyr erfillte ihn bie jfunjt unb nai)m feine Arifte boilauf in
Anfpruef).

Aber ba$ war je8t plcglich allei borbet. 21B habe eine i)6i)ere
0%d)t ii)tn bie ©elbjiberf&gung entwunben, fo arbeitete b in ii)m.
(S$ war nicht jene i)alb aud Steugier, i)alb aud innerer Unfidjerljeit
entjianbene Sftfternheit. Qti war feine berb jInnlidje ©egierbe, bie au$
einem fraftftrofcenben Seibe fam. (S§ war ganj anberd.

ffiie ein gewaltiger (Sinbrud) fam e$, wie ein Unwetter, bem nicht
ju entweichen ifl. (Sr bif? bie 3ihne jufammen bor Qual unb Séonne.
©gin Setb fieberte; bor feinen Augen tanjten farben unb formen.
(Sr bitte laut auffdjreien mogen, alé trdfe ihn ein Sobesjiol3. (Sr bitte
jtd) in bad SOteer ftirjen mdgen wie in einen groRen ©djoR, ber ftd)
berf)eifung$boll unter ihm Offnete. (Sr bitte bcrlobern mdgen in
einem groBen ©ranbe, ber alled ju Afdje macht.

©al bad nicht jener SDtagb galt, wulite er genau. (Sr hatte Aber*
haupt feine Sufi, ein SQCeb anjuriihfen. ©gine (gier galt nicht einem
bejfimmten SO0%njd)en. ©ie galt einem groRen SCBefen, einer SDtadtjt,
bie unenblid) war wie bie Statur.

Satenlo$ burdjfchritt er bie gelber, wanberte an gluffen entlang,
fang fleh lieber in rauhen, unreinen Sénen. Sn jenen Sagen begriff
er, bat man ein SQtnch werben fonnte, ba3 man biefe groe SebenS*
lufi opfern fonnte auf bem Altar einer unbefannten, uberraenfchlichen
SDtacht, bie bie (Srbe erflllte.

Sm leibenfchaftlichen Auf unb Ab biefer (geflehte blieb aber eina
bejfinbtg unb fefl, war wie ber SDtittelpunft eined groRen Areifed, ja
bed ganjen SBeltfreifeR: ed war bad Antlig ber SDtutter. ©ie SDiutter,
feine SDtutter. Sn ihr lag eigentltd) alled begrunbet, ging bon ihr aud,
fehrte ju ihr jur&cf. AUed (gewaltige, ©raufame, alled ©djuhenbe,
ffiirtnenbe, alled (Srregenbe unb ©eruhigenbe umgab ihn, wenn er
an bie SDtutter bachte.
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Braudf)te nickt ber AthtRler eine ©ottedliebe, bte geller loberte
mtb »armer war aB bte anberer SWenfcfjen? 2(u3 Welcen Quellen
foltte jtd) benn anfonB feine AunB ndfyren? linb mit btefer Cotte€=
liebe, fo fiillte er ganj genau, wiirbe er ju feiner el in ber Aircfie
SRaum ftnben.

®ie ©linbe ber ©eit mocfjte anbere quélen.

SKit ©teicBmut faf) er auf fRofyett unb ©emeinfyeit ber SOft?
menfcfyen fyerab, feined ~erjend fjnbrunf® wie eine Kjeiltge flamme
mit fid) tragenb.

25e$f)alb ging er ju ben Aollegianten unb s&ftte Rd) im Cekifle ju
tfinen. £5enn bet ifynen war ungebrochene ©laubendfraft, bie nid)t an
irbifcfie formen gebunben war, fonbern frei unb unmittelbar jum
limmlitfd)en Skater aufReigen burfte.

~>anb in .ftanb aber mit btefer frommen Srwedung feined Jperjend
ging eine anbere, glifyenber nod) unb jaf)er, bebrdngenber unb qud*
tenber.

Sr ertappte Rcf) eined Saged babet, bal3 er ber S0?agh, bte im $aufe
ber SOTutter jur ~anb ging, lange nacfjfal). ©ie war nicf)t 6on fcRoner,
aber magblid) frdftiger ©eRalt.

£te flammenbe SRegter f3nabaubrucfen gelang if)m jwar fiir einige
Seit. 2fber 6 fdBug bod) wieber aud if)m fyeraud. $SB baff3n nidjt be*
achtete, nid)t gehorte, nid)t gefefyene 33egebenl)eiten befamen nun
plofjltcf) ®ex»id)t unb Ceftrfjt. Xoer Rarre 3w>nng, ber il)n bB jeft an
bie Sfrbett gebunben l)atte, war burcBbrodjen. fluten brachen in bte
£>dmme, bie er »or jtd) unb bad Seben gelellt hatte. Sr muBte hin*
aud unb ber ©efafjr thd 3luge fel)en. Sange genug fatte feine felbR*
gewollte Sef)rjeit gebauert.

©elbRoerdnblid) ljatte er aucf) friher fd)on grauen gefeijen. 3n
2lmBRerbam, wo bte SDMer untereinanber Rd) fal nur nad) ben
©eiberfenntniBen malen, fjatte er fcf) oiel mit feinem Seibe unb
belen ©eluBen lerumgefd)lagen. Sr Ratte [cf) bamaB, berb unb
wenig wdijlerifd), wie er war, mit anberen in ein grauenf)auf
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ju", bat er leife. ©eine ©tirame Hang feltfam perfdReiert, fo, als
fjabe er eine Ceichte wiber feinen ©iRen entgegennel)men muffen.

Slembranbt Idcielte. ,,©iel)fi bu", meinte er fdRicf} unb breitete
baS Sud) Wieber dber bie ©taffelei, ,,ba bleiben and) bir bie ©orte
weg. £5aS afjnteR bu nidR, mein Sieber, 3d) fefje €S an beinern ©es
ficht."

©aS$ er feiten tat, er trug einen Arug ©ein fjerbei unb {teilte bem
greunbe ein PolleS ©laS l)in. ,,2)a, trinf. >Du braucBR bid) nid)t ju
fdrcfien, id) becfe baS 23ilb nid)t wieber auf. 3d) will aud) nidjt mefjr
baPon fpreclRen. 2lber"”, er fob fein ©laS unb lieR €S gegen baS beS
greunbeS Hingen, ,,trinle mit mir, biefe Aanne unb aud) bie ndd)Re.
®enn id) muR fullen, bal einer i3, ber Weil, waS id) in mir trage."

3lber €S Nalf wenig. 2)ie alte 23ertrautl)eit wollte [d) nid)t wieber
einBcllen.

SiePenS empfanb beS gReunbeS AulRe unb @elaBenl)eit atS £od)s
mut. Sie lobernbe ©iferfudR, bie er gegen alles empfanb, waS il)m
ben greunb nehmen fonnte, lieB Rcf) nid)t jlgeln. Sttt 2Ibfd)eu badBRe
er baran, ball €S aud) bei il)nen baS ©eib gewefen war, baS bie
9J2dnnerfreunbfd)aft gefiort fjatte. Stembranbt war nid3 anberS als
anbere Scanner, bie Rd) ~alS tber Aopf in bie Seibenfcfyaft Rursten
unb baruber ben ©ert einer ruhigen gjreunbfcfyaft pergafien.

@s war U)m oft fdjwer, nid)t flerauSaufaf)ren mit allem, waS er
gegen ben greunb auf ber ©eele trug. £5u bilR €S gewefen, ber mid)
einfam gemacht I)at. £)u 1)aR micf) Pon allen anbern AunBlern ferns
gehalten, f)aB bid) in meine ©eele eingebrdngt, Re ganj auSgefullt.
£u flal mid) mit beinen 93ilbern unb ©ntwurfen bebrdngt, 1)al
meine Arbeiten Perurteilt, micf) folange gefnebelt, bis id) nidRS ans
bereS geworben bin als bein ©djatten.

®er of)nmdchtige Jpal beS ©clRwdcReren gegen ben ©tarieren fodRe
in il)m. $atte er nicf3 alles barangegeben, bicfem gReunbe ual)e ju
Rel)en, gemeinfam mit if)m ju fcRaffen? Unb nun wanbte er Rd) Pon
im, breite Rd) ab mit fdRedR perf)ef)tter ttberl)eblid)feit. Unb er war
alleingelaBBen, ofjne innere Qicfjerfjeit, ol)ne eine SDtoglicfieit ju
feflen, alte 33edief)ungen wieber aufjunefjmen, Rd) wieber jurucféits
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2fber gleichzeitig padte if)tt eine fchmerjhafte ©rfenntnid, bal er
weit entfernt non biefen mitterlichen SBejirfen lebte, leben mufite.
ssefjagictyes in fid) 93erul)en burfte ii)m nicht gegeben werben, ~renet
war ed, wenn er banacf) feine “»dnbe audzuftreden wagte. Unb er«
neute Oual brach Uber )n herch «nb ftdupte ihn wie einen SSa«
brecher. Soon ©rauen gefoltert, fuchte er bie ©teile im 2llten Sefla«
ment, in ber bie Uberwinbung be$ fRiefen ©imfon ju lefen war. €5
war nicht einmal fein Séille, baR biefer Aampf jwifdjen 9)?ann unb
SBeib, jwifdjen .ftelb unb J?ure ihn bei Sag unb 3lad)t befdjdftigte,
bal? in all feinen Belohnungen unb (Entwirfen biefer eine ©egenflanb
immer wieber auftaudite.

3um gfreunbe Sierend, ber ihm (6Eig aud ben SBlicfen gefdjwunben
War, wagte er eined Sage0 bie ffrage: ,,26a0 weildt bu »om Steibe?"

Oer ©efragte fah ih« an, unfchlifjtg, wie bie grage gemeint fei.

,»Sch meine, ob bu fdjon jemals einer farau Jperr wurbefi?" be«
harrte iRembranbt.

Sienend judte bie 2fd)feln. ©r I>attc Kranen befeffen, jtd)er, nicht
nur eine; bad fonnte ber greunb ohne ~rage wiffen. UBal3 fonfl ge«
meint fein fonnte, begriff er nicht. ©r wollte aud) nid)t badon fpred)en.

L2Alfo and) unterlegen®, fagte SAembranbt unb geigte zum erften
SDlale bem greunbe ein hod)miitige$ @efTcht

»Herrgott", fnurrte Sieoend, ,,nimm e$ boch nid)t fo feierlich- @n
S9%ann muR folcfle ©achen moglichft fdjneE hinter jtd) bringen, wenn
er baran nicht jugrunbe gehen wiE. ©ine ehrfame ©lirgerin zu ehe«
lidjen, fleht un$ nicht an. Oad weillt bu fo gut wie id). Ober folte
etwa betn SSater brr eine $rau gewihlt haben?"

Sienend wagte ein teifed Cadjen.

2fber Stembranbt lad)te nicf)t mit ihm, fonbern flanb fcfjwerfdEig
»om ©tuhl auf unb 50y ein Sud) non ber ©taffelei. ,,©ieh her/ baran
habe ich in biefen Sagen gearbeitet."

©6 war ein QVIb ber Oelila, bie bie $aare be$ in ihrem ©djoRe
Stuhenben nerrdterifd) ben Jpdfdjern entgegenhdit.

?ieben$ flanb erflarrt, blidte auf bad SMib unb wagte feinen Atenm
jug ju tun. Oann Wanbte er fleh ab, wie befcf)dmt. ,,Oede ed wieber
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3u bicfer ©rfenntni6 trug ganj befonberd ber »on SKembranbt fett
fnrjer Seit ju Otabierungen Gerwanbte SOMer 3ogan ©eorg SSltet bei.
@ war lange 3eit in 9>ari6 gewefen, »o er ein frei umgerfcgweifen*
be$ Seben gefiihrt gatte, Ed) in ben Greifen ber ©etiler nnb fai)renben
Aunftier feine greunbe fucgenb. SKit einer Sftappe 6oE 3eid)nungen
nnb Stabierungen, beren SWatide er in Sfnfegnung an <GaEat gejtaltet
gatte, »ar er eined ©aged bei 9tembranbt erfcgienen. ©r fei bid Uber
fde Dfjren oerfcgufbet nnb fligte ficf) au”erftanbe, auf eigene ~aufi
badon freisufommen. £5b ber SD?eiter niegt SSerwenbnng fur ign
gabe. @ fei fdgig, angegebene ©ntwirfe audjufiigren, befonberd
gabe er eine gute 30rt, Seicgnmtgen ju SKabterungen ju benugen.

Utembranbt gatte anfdnglicg ben Aopf gefcgiittelt. ©r gatte nod)
feinen feften Jjanbel mit feinen ©itbern angefangen, woEte nocg
niegt in biefen ©triibet ijineingejogen »erben. 2Bie foEte er ba Arbeit
fur anbere I)aben?

2tber nacg einigem ~in unb J?er ber Uberlegung gatte er bann bocf)
eingewiEigt, baf3 Stfiet jtcf) in feinem 3ttetier einen ©ifd) fiir feine
Arbeiten aufEeEte.

2>a0 »ar nun ein unruhiger ©efeEe, ber ba neben Stembranbt
fcgaffte. 3fnfangd gelang ed )m, Ed) ju miRigen unb feine unruhige,
auf unb ab ffacfernbe 2Crbeitf3tuft bem jdgen ©ange regetmdfHgen
mBirfend, »ie er ed bei fKembranbt faf), anjupaffen. 2ther bamit »ar
ed bafb »orUber. 3tt6 bie erften 2tuftrdge gefommen »aren unb er
©elb in ben Jpdnben gatte, flaf)t er Ed) bef 6fteren oorjeitig fort, fam
aud) »oi)l erE in ben fpdten SOfittagbEunben jur Arbeit unb fjatte
oerglaEe 2tugen.

»3um Seufet", briiEte Stembranbt ign an. ,,ffioju feib 3gr eigent=
lief) 1)ergefommen? £>iefe 2tgmtg gabt 3gr »erborben, unb mit ber
©auberfeit ©ured legten ©latted »ar ed aueg nidt)t weit ger. 3»
fotcf)er Sumperei gabe id) feine Seit."

SSliet fugr auf, »oEte ein grobed UBort fagen, fniefte aber unter
be$ jungen SWeiEerd ©tiefen fdjneE »ieber jufammen. ,,3cg gabe
niegt bie ©tetigfeit”, jammerte er. ,,Sine frig rerborbene 3ugenb
gat mid) unrugig gemaegt. 3cg fann niegt arbeiten »ie Sgr."
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finben in bie frdijeren Greife. ®aS war baS ©nbe btefer fjttnmel*
fhirmenben greunbfehaft. "Sen anbern i)atte fie wettergebracf)t, mit
febent Sage hatte jte ihn borwartSgeriffen auf ber $5af)n ju ®roéle unb
fRuhnt. 3i)n aber hatte jte irregeleitet, ihn hatte jte einfam, hatte jte
2unt unfelbfianbtgen Sftacfyafytrer gemacht, ber feiner eigenen Araft
nichts mei)r jutrante. SliematS hétte er biefetben Udege etnfcf)lagen
feilen wie btefer Utembranbt, ber ihm bon Anfang an unheimlich bor*
gefontraen war, ber gewalttatig unb ruefjtrfjtdlod mit allem »erfuhr,
waS il)m im Sffiege jfanb. ©er nicht einmal rnerfte, ba3 neben if)m ein
Ungtuctfticljer lebte,

21 btefen Sagen bumpfer ©pannung jwifchen ben greunben war
€S gut, bal} jte nicht immer nur aufeinanber angewtefen waren, bal3
iir AretS jT) erweiterte.

@xfon feit langerer Beit I>atte SRembranbt einen ©datier, ©erarb
©ou. ©in fleiBiger Snngltng, ber jebeS gewaltfamen Innenlebens
entbehrte unb boller Si3ereitfcE)aft war, bem Sefyrer ju folgen. @r faf)
nichts bon all ben gefahrlichen 21bgrunben, bie beS SReiflerS &derf
burchflafteten. @r fp&rte auch nichts bon ben ©ewittern, bie in
IRembranbtS ©xjirfjt witeten. @r hatte feine jtille, beharrliche Sufi
an ber 3lrbeit unb nahm bon niemanbem an, bal €S ihm anberS
gehen fonnte.

©o hochfahrenb jtef) Slembranbt nun juseiten gegen jebeS SDvittel=
maR in ber Aunfi gebdrben mochte, ©ou gegeniiber war er bon einer
beinahe braberlichen Bartfjeit unb ©chonung. Jjatte ihn boch eine
21f)ttung bon bem Kampfe in StebenS ©eele getroffen? ©r fpraef) nie
babon; aber juweilen ruhte fein ©lief mit fchmerjlicher ©rfenntniS
auf bem beriihrten ©ejtcht beS greunbeS, unb burch nichts war er
jit bewegen, tber afunjl unb Atinjtlcr mit ihm ju fprechen. ©in jtilleS
SQzahren war fiir ihn bie ©ejialt beS fleifigen ©cfulerS. €5 war,
als habe ihm jemanb bie ©renje gegen feine SRitwelt gewiefen. Slur
bem fugenbltchen Drange fonnte man ein Oberfchreiten beleihen.
31ber bem bewuRt geworbenen Spanne mufte baS als grebel auSs
gelegt werben.
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astiet fet)ittelte ben Aopf. ,,3t)r feib gut, SOteiRer. ©ad iR wal)r.
3f)r )abt eine groRe ©ebutb mit mir. 2tber audi) 3t)r werbet mid) nid)t
bewahren. SBemt id) Sure ©Uber anfefye, wie groB Re firth, wie ge*
wattig, wie aud altem Sure géttliche Araft fpricfjt, bann weil id),
wie geringfiigig mein ©djaffen iR. 2td), wire cd mir bod) »ergonnt,
wie 2ol)anned ber Suufer oor bem Jjerrn, fo »or Suct) tjerjuwanbetn,
Sud) anjufiinbigen wie einen ©ottedfofyn."

Sriineit Banben in feinen 3tugen, feine $iinbe tagen auf Utem*
branbtd 2frm.

L,®eht nad) Jjaufe”, ferrfd)te Utembranbt it)n an. ,,©djtaft Suren
Utaufd) and." Unb bie Jjiinbe Vtietd »on feinem 2trm fcRittelnb, ging
er eitigft jur Sir flnaud.

©ad war nun ein fdjwerer ©dRag, ber litembranbt tagelang franf
unb tebenduntulRig mactRe. 2Sad in alter 3Belt t)atte er getan, bafl? d)
biefer unfelige SKenfd) gerabe an if)n t)ing? 3Bad tonnte er »or alten
©ingen fegt tun, bamit bie fird)tertid)e Verfettung geto? wirbe?

Cxfjon tjduften Rdf) aud) Atagen unb 59%at)nungen ber ©iirger, be*
fonberd ber SBirtdteute, bei benen SStiet feine fjotjen 3ed)en Rcfjen
fjatte, Uber ben unfauberen Scbendwanbet bed jugereilfen SD?aterd. 3n
einem greubenfjaud war er ber BlufigRe ©efudjer; in alten ©treielen
unb ©djerereien mit bem Utate Ratte er feine ~anb. 26ad foltte ein fo
jerriitteted Seben ber OtunR nod) niiRen? 9Bad follte ber SO%ifier mit
einem folcRen ©chiiter beginnen?

3u Sieoend wagte Utembranbt in biefer ©aeRe fein ffiort ju
fpreelen. Sr flirchtete, ber greunb werbe aud feiner eigenen eifer*
fudRigen ©>ual Reraud feine tréRenben SBorte finbett. ©o blieb er mit
biefem ©djmerje allein, unb ed fruchtete wenig, bal3 ber getreue ©ou
it)h mit ergebener ©timme mahnte, niellt alten gtoRRnNn jum Seufet
fahren ju taffen, Weit ber Witbe Vliet fo gdnstief) »or bie “unbe ge*
gangen war.

kleine anbere Hoffnung befeette (itembranbt in jenen biReren
Sagen, ba aud) ber Vater feBwer erfranft war, atd bal? d) halb eine
©etegenleit ergeben mdge, bie if)n in bie $erne, in anbere Verljitt*
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Slembranbt, bem nicht fe*r wohl war in feiner Jjaut als Srjieher,
ben €S iiberhaupt unfagtid) anwiberte, einem Spanne, ber Alter war
als er felbjl, biel mehr bon ber Bt gefehen hatte unb an ~Begabung
if)m eigentlich nicht nachftanb, fo auf bie Ringer feljen ju muffen,
fchwieg ju folgen SBinfeleien unb gab €S halb auf, tGberhaupt noch
etwas ju bem SebenSwanbel SSlietS ju fagen.

SineS feiertags fam er inS Sttetier, ein SBucf), baS er bort liegen
hatte, ju holen. £5a gewahrte er 23tiet, ber in tiefer, entjlicfter 8=
trachtung bor einem $8ilbe feines StteifierS flanb. Sr horte nid)t, bal3
jemanb baS Ritnmer betreten hatte. Seife murmelte er bor jt<h h'n:
,©0 werbe ich €S auch machen. £5aS ift bie befte SOZalfunft in ben
©taaten. daneben fann niemanb etwas malen. 3cf) werbe mich
baran halten."

,,23aS murmelt 3h? ba?" rief 3lembranbt bon ber $ur her* ,,3h*
treibt wohl 3auberei iber meinen 5Mlbern?"

SSliet fuhr herum. ,.Stteifier, groBer SO%ifler, baS ift ein Uber?
irbifcheS $8ilb. £)aS fann ber grofie 9tubenS nicht fo gut malen. 2SaS
flr ein gottlicher SOtaler feib 3h*»"

Sr war an Stembranbt herangetreten unb bficfte ihm in bie Singen.
JEriecherifche $reunblichfeit mifchte ftch mit aufrichtiger SBeWunbe*
rung in feinem gebunfenen, berwiijteten Cxficfijt.

»Sakt €S gut fein", wehrte Utembranbt ab. ,,3h? feib auch fein
fchlechter 9)7ater, Unb wenn 3h* wehr ©ihfleifcf) hattet..."

»galtet ein", rief SSliet, ,,haltet ein, ehe 3h* ein Urteil Gber mich
fiillt. 3hr feib bejtimrat, ©roReS jn leiften in ber SCBet Sie gottliche
SSorfehung hat €S gut mit Such gemeint. Slber ich", er hob bie ~inbe
jur ©tim, als fchmerje ihn, waS er fage, ,ich bin ein SSerworfener
bom SOtutterleibe an. 3cf) werbe niemals SRuhm erwerben. 3d) Werbe
berfannt unb miRachtet jterben.”

,»3hr feib ein ©riibler", begitigte 3lembranbt. ,,20enn 3hr frifcfjer
an bie Slrbeit ginget, Such nicht anfechten lieRet bon SSerfuchungen,
bann wirbet 3hr wir in nichts nachjufiefjen brauchen. Unb bielleicht
fumet 3hr auch innerlich Jur Klarheit."
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»Sa, Perr, fyter wofjnt ber 2D%aler Utembranbt »an fEijit. Sa, .£err,
er iR tn feinem Sttelier."”

©ie tnidBRe unb lief mit flappernbenSdjufjenbemgwembenboraud.

,9)%in ©ott", fagte hinter bem ©dRebefenler bte SDhitter, ,,mein
©ott, toad mag ber bon unferm Cofyne wollen?"

Unterbed fjatte bte eilfertige SQlagh bie Sur junt SCtetier gedffnet
unb ben Jperrn Jjereingeteitet.

Stembranbt fprang nid bont ©tufRe auf, auf bem er Uber eine
glatte gebeugt fall unb jeidjnete. <& wanbte Rd) aud) nict® um, fon*
bem rief unwirfcfj: ,,203er R6rt mid) ba?"

(Sntfegt Ranb bie Sftagb an ber Sir, mit offenem Sftmtbe. ©ie
wultte nidB, wad Re fagen folite. 3tber ba ber bornelfme J?err nur
IdtRelte ob biefed (Smpfanged, meinte e, er werbe fclRon felbR bie
regten ©orte finben unb ljufdRe jur Sur fnaud.

®er ffrembe rdufperte Rd) unb fragte mit freunblicRer ©timme:
»Sfteiler, fjabt SHr ein ©tunbclen Seit fiir einen, ben (Sure dtunf
fierfler S0g?"

£>a wanbte Rd)9tembranbtfd)Werfdltig unb taumelig bom fcfyarfen
©eljen auf bie glatte um unb fafite Rd) mB{)fam, wdfjrenb er bie er*
Baunten ©orte fjerborBiel: ,,©ad fRI)rt (Suer (Shlen ju mir?"

,5d) bin AonBantin Jpupgend, ©efretdr bed ©tattfalterd, bed
grinsen Jjetnrid) gwiebricf). £)a idf) bon gireunben ©uted Uber (Sud)
fydrte, naf)nt id) ben ©eg Uber Serben, (Sure ©uber ansufefjen.”

Sftembranbt f)atte d) erhoben unb bem ©aR einen @tuf)l IRnge*
fcfyoben. (Sine ©eite bon ©tolj unb (Sfyrgeta fcfywellte fein Jperj, ald
er ben Jjerrn mit jbgernber ©timme fragte, wad er ju fefyen wunfdRe.

,2llled, mein greunb, wad Sfyr fdjafft unb wad Sf)r greunben bor*
legen mogt."

Utembranbt wanbte Rd) jur (©taffelei, ein Sotlb frei ju machen.
£>ad fyerablaRenb freunblid)e2Serl)alten bed bornetjmen 35efud)ed ber*
wirrte ifyn. ©id’er iR er ben Umgang mit beriihmten AunRtern, wie
SRubend, gewohnt, bie er wie feinedgteidjen befyanbeln fann; benn
mir gibt er foldje freunblicfyen ©orte bod) woill nur aud ©nabe,
badRe er. ©ut unb 3rger Rber feine eigene UngefdRcflidReit unb
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niffe brachte. Sie Sage fitEer 2CrEeit waren ja nun bod) einmal bor*
Uber. 33ie ©tunben befd)eibenen 33af)inleben3, in funjilerifdjem
©elbfigendgen waren »ergangen. nugte nicfjB, fie mit ©ewalt
jurudfuljren ju wollen. (Sorget?, Stuf)mfud)t, ©cltungdbrang wud)fen
mit jebern Sage méchtiger in if)m $ter unb ba gelangen if)tn gefdjidte
SRilberberfdufe, unb er fonnte ef ficf) nicf)t berbergen, bal? if)itn Hin*
genber Sofyn in ber befjdbigen ~rdgung Iolldnbifd)er ober gar in ber
prunfenben SKundung frember Sdnber beffer in ben £5l)ren Hang aB
in friheren Seiten.

©djon waren Aunftbejiefyungen jn Sepbener unb audwdrtigen
«"dnblern angebafynt. ©ieberfyolt brachte ber S3ote ©enbungen aud
2ImBerbam ober entfilhrte gewichtige $aden, forgfditig berfdjnurt,
in bie grolRe ©tabt. 33er junge Stembranbt hatte and) in fld) bat dxh*
teil jebed 4?olldnberd entbecft: bie ©ewanbtljeit im J?anbeln, bie Suft
am ©ewinne.

;Damit war halb eine groRe SSerdnberung in fein Seben einge*
brocken. 3w”r ging er nod) wie btofyer im fd)mudlofen ©ewanbe unb
lebte nacf) wie bor bon wenig anberem aB Adfe unb geringen. 2Coer
Dier unb ba betrat er bod) ein bornefymed ©peifefjaud; bann unb
wann faf) er ftd) nad) einem fdjbnen ©toffe, nacf) einem wertboUen
©djmud um. (5r betrat bie ©infelldben, in benen fjuben unb Srob*
lerAoRdme unb ©affen, pfantajtifd)er unb geljeimnBbollerSlbfunft,
feilboten. £>er einfache SttMerdfohn, ber flilte ©efelle feiner einfamen
Srdurne, recfte bie 42dnbe nad) 33ingen unb Sicftern aud, bie ifim
jwar jefjt nocf) gldcfbringenb fcfienen, ifym aber aud) 3tul)e unb Araft
raubten, ba er jte ju begehren begann.

Unb fcfyon flredte bie groBe ©eit bie 2lrme nad) if)m aud, fanbte
einen aud if)rer SOlitte, ber ganjbajuangetanwar, bee>fd)euenSDMera
«£erj ju gewinnen unb ihm 9)lut jn machen, in bie gerne ju gehen.

di war ein bornefimer ©agen, ber eined “eEen ©onnentagea bor
bem $aufe am ©ebberflegje hielt. Unb ein bornel)mer SDlann war €9,
bem ber Wiener mit eilfertiger «£6flid)feit aué bem ©agen l)alf. ®ie
SDlagh Ranb fdjon an ber Sur, mit rotem Aopfe, bie nadten 2lrme
hinter ber ©cfyuge berfiedt.
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Stembranbt berneigte ficB Bejafjeith. Sd wiirbe igm fdjwer, non beut
greunbe ju fprecgen. Sann aber bacgte er, bal er Siebend b bor*
neunte SRefanntfcgaft borentgalten biirfte, unb nannte Starnen
unb 333ognung bed greunbed.

,»3gr gabt eine eigene 30t ju arbeiten", begann .£ut)gend bann.
,Sd ifi biel Unftargeit in Suren SBerfen. 3n ber Utabierung fceint
3gr jebocf) fegr ficer ju fein. 333r legrte Sucg biefe Aunjigattung?"

Stembranbt bergbrte biefe girage unb wied bem ©aji ein flehted
SBitb ber legten UiBocgen, einen reuigen Subad barftellenb. £>abor
geriet nun ber fetnjtnnige, gebilbete SJtann in grofem Sntjiicfen,
nannte ed ein 333erf, wie ed bidger in ganj J?oltanb nocg nicgt gemalt
worben fei unb wetdfagte bem Adinjiler eine bebeutenbe Bufunft.

»3Sarum gegt 5gr nic™ nacg ltalien?" fragte er.

,Suer Sbten, ed mangelte bid fegt ber 3eit unbSUtuRe. 2lucg glaube
td), baR gier in "oltanb genugenb bebeutenbe italienifcge Sttaler ju
fegen finb, ald baR eine Steife nacg bem ©iiben wirfticg erforberlicg
wdre."

»2tber bad Sanb, bie SBtenfcgen bort, bie SIMbung ..." $uggend
betrachtete ben ArtnjHer aud feinen gelten 2(ugen. ,,@d wiirbe Sucg
ftcger forbern."

£>a aber Stembranbt gierju nicgtd entgegnete, jog .~uggend feine
gotbene Ugr gerbor unb fagte mit aller Jjoflicgfeit feiner lange ge*
Ubten STOenfcgenbeganblratg, bal3 er jwar geute feine Beit megr er*
Ubrigen fonne, bocg aber gern am n&cgjien 3fbenb einige ©tunben
gemeinfam mit ben ~reunben berbringen wolle. X)a fbnne er jtcg am
beflen mit igren funfllerifcgen 3lbftcgten befannt macgen.

Stembranbt beeilte ftog ju fagen, baR er mitgreuben ber Sinlabung
folgen unb aucg Siebend glidlicg fein wirbe, bie Soefanntfdjaft bed
J?errn macgen ju buirfett.

uggend nidte fd)Wetgenb mit bem $opfe unb unterbriidte, Gber
ben bunften glur borangegenb, nur miigfatn ein Siegeln tber bie auf*
bringtiege unb allju bewuft borgetragene ©cgmeicgelei. 3Im 333agen
brilefte er bem AuinjHer ogne febe $erablaffung freunbtieg bie Jjanb
unb bat aufd neue, ball man ign am folgenben 2lbenb in feiner 3e*
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Serlegenfijeit fliegen ganj unmittelbar in if)m auf. 2Im liebflen f)dtte
er bem 33efucf)er bie Stir gewiefen.

Sa tonte Jpupgend' ©timme l)inter feinem Utiicfen mit entwaffnen»
ber ?iebendwirbigfeit: ,,3d) ftbre (Sud) wof)l gerabe in einer wid)»
tigen Arbeit? ©ollet mir eine ©tunbe angeben, in ber id) (Sud)
erwiinfdjter bin. 3cf) Gerweile noch einige Sage f)ier in £et)ben.”

Sie ed)te unb offene J?6flic)feit in biefen ©orten befd)dmte 3len»
branbt. (Sr wagte faum ju entgegnen, baR if)m ber “»err auef) je|t
genehm unb er ju Sieften fei.

Sann bot er bem ©taatdfefretdr fd)Weigenb ein 93latt, bad biefer,
bebriidt burd) bie unfd)miegfame 2frt bed Sttalerd, ftumm betrad)tete.

L2d)r wart in 2Imjtcrbam?" fragte er bann.

Utembranbt Nab ben Aopf. ,,3tur furje Seit", fagte er. (Sr wire
gern weiteren fragen in biefer Sticf)tung entgangen.

2lber ~upgend fdjten fd)on ©enauered Uber it)n ju wiffen. ,,'Siyr
lebt fei)r einfam, erjagte man mir, fd)lieRt (Sud) anberen Aiinftlern
nid)t an. ©arum tut 3f)r bad?"

»33erjeii)ung, (Suer ©naben", fagte fttcmbranbt, ,.ed ift fd)Wer fiir
einen jungen Aiinftler, jtd) in ben Greifen ber anberen juredjtjufin»
ben. 3d) gab ade “reunbfetjaft auf, um frei $u fein."

Jjupgend fai) in bad fnoltige, f)dBlid)e ®ejtd)t, bem bie (Srregung
biefer ©tunbe nid)t jur 23erfd)6nerung biente. Aein »omef)nted SBIt,
backte er, wdfyrenb er mit ber fd)malen, gepflegten J?anb bad 33latt
glatt firid).

,30)r folltet boc™ aber etwad fiir bie ©efelligfeit tun. J?ier unb ba
ift ed fef)r fyeilfam, jtd) in ben Greifen feiner SOTitmenfcffen auf bie
eigene SOlenfd)lid)feit ju bejtnnen.”

(Sr wollte einen Cxfyers an biefe Sftafjnung fnipfen. 3fber bed
Ainfilerd 2tugen jtarrten if)n fo gebietenb an, baR er abbrad) unb
fd)Weigenb auf eine neue 3tabierung bliefte, bie Stembranbt G)m f)in»
gehalten fjatte.

Sllatt) einer ©eile bed 93etrad)tend meinte “upgend: ,,3d) l)6rte
aber, baB3 3f)r einen $reunb i)abt, einen, ber gleichen ©inned ift wie

3fr."
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oend mit Aopffchutteln jum erBen 5D%le att xm wahrnahm. dé faf)
wie eine SSerfleibung aud.

3tt einem Gornehmen, ruf)ig gelegenen Staunte empfing Jpupgend
bte beiben. din andgewdhlt gebecfter Sifcf) Inb jum SKalRe ein. Ser
©allgeber efrte feine ©dfle burcf) ein felilidjed ©ewanb unb tberaud
hofliches ienefymen.

SSorerft breite Rcf) bie Unterhaltung nur um geringfiigige Singe.
Stembranbt fal fcf)tt>eigenb auf feinem Sife, (itbeS ber in folcfjen Sin*
gen getoanbtere Sieoend bie Unterhaltung mit bem Aaoalier filhrte.

3um UtadRifd) reichte 4>upgend feined Aonfeft unb meinte er*
munternb: ,STCan iRt nirgenbd fo guted Aonfeit wie in ~“oEanb. 3d)
habe Uberhaupt gefunben, bal3 bie Staaten ed beinahe in aEem mit
anberen Sdnbern aufnehmen fénnen."

SieoensS fragte lectlid): ,,S6ad halten duer dblen benn non ber hol*
Idnbifchen Malerei im SSergteich mit anberen Sdnbern? 26ir Rnb be*
gierig, ein Urteil aud durem Sftunbe ju horen."

din brennenber 93licf auS StembranbtS 2lugen traf ben Sefretdr,
ber ihm fein ®lad jufjob unb €S Idcfjelnb leerte. Sann trocfnete er bie
Sippen im feibenen SDtunbtud) unb meinte freunblid): ,.3cf) hftt
oiele Sdnber gefehen unb bin an ihren AunBlern and) ntd)t acftlo$
oorubergegangen. dé wirb ben JpoEdnbern nidjt leicht faEen, etwas
ben Stalienern ober aud) nur ben SRelgiern dbenburtigeS ju teiflen.
Seht bod) bad Sanb unb bie SOtenfd)en an. d6 fehlt ber groRartige
Schwung; €S fehlt ba6 oerfd)Wenberifd)e ©enielien bed 2lugenblicfs;
b fehlen Eingabe unb SelbRoergeffen."

dinen 2lugenblicf ruhten SiembranbtS 2lugen »erjehrenb auf bem
Pielgereiften, funbigen Spanne. Sann aber Irdufelten firf) feine Sip*
pen. din Stadjempfinber, bad)te er, fein felbRdnbiger AdnRter.

Jjupgens filhlte, wad in Stembranbt oorging. Unb héflich ihm ju*
gewanbt, fagte er: ,,2It6 id) dure SRilber fah, fiihtte id), bal3 *3hr
Weiter feib als aEe, bie mit dud) leben, ja fogar als aEe, bie bisher
in ben Staaten bie SOfalcrei auSubten. dS i waf)rfcheinlid), baR 3hr>
auf dure 2frt, bem groBen StubenS nid)t nachRBehen werbet." dr
machte eine Heine ipaufe, um bie UBirfung feiner Séorte abjuwarten.
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fjaufung auffucfyen moge. Sann flieg er in ben 28agen, ber iljn eilig
babon fihrte.

SRembranbt trat in ben 4?au6flur jurticf, nacflbem er ber baf)in*
rollenben dlutfd)e nod) einen nacfybenfltdjen SBlicf gegeben f)atte. 306er
fcfyon umringten if)n SSater unb SRutter, bie 35riiber, einige Slad)*
tarn, bad ©eftnbe. ffrage auf grage flirmte auf if)n ein. @r jebocf),
nod) benommen bon ber feinen ©eltlidjfeit bed borneljmen 33efud)e$,
emporte ftd) jutieffl (iber bie neugierige, allen ©toljed bare 3lrt feiner
Seute. SRit »ltenb gerdtetem Ceftcfjt fcfrie er: ,,2Ba$ feiert e£ eud),
wer mid) befudjt? SaRt mid) in SAd) mit euren fragen."

Df)ne auf bie bittenben Silide ber 9Rutter unb bad millmutige
Otopffdjitteln bed Satera ju achten, ging er tnd 2ftelier unb riegelte
fjinter fid) ab. Sod) burcf) bie 2ur I)inburd) nod) brangen bie ©tim*
men ber URutter unb einiger Stacfjbarinnen, bie ftd) in 9RutmaBungen
Uber ben ©efud) unb in SSortolirfen gegen be$ ©ol)ned I)od)faf)renbed
Soefen ergingen.

93i jum Sdmtnern «erlie} fRembranbt nid)t fein 3ltelier. Sann
aber eilte er in bie SBobnung bed ~reunbed.

,»Su bringfl 2Sid)tigeS?"

SAembranbt liebelte, unb e$ braef) »ie ein Sriumpl) aud feiner
©ttmme: ,,Ser ©efretdr bed Ctattfyalterd I)at mid) fyeute befudjt.”

,»,25a0 fagfl bu? Ser ©efretdr bed ©tattljalter6?" 9Rit offenem
SRunbe flarrte Siebend auf ben ffreunb.

3lud) Utembranbt fd)ttneg. 31)m war, al6 fonne er erfl fegt ba$ ©r*
eignte in feinem ganjen Umfange begreifen.

,@r at un$ beibe flir morgen abenb ju ftd) gelaben.”

Stebeno fdjiittelte ben Aopf. ,,2Rie ifl e nur moglid)? ©o plofsitd).
3Ber mag tf)m nur unfere 9lamen genannt fyaben? UGad »erben nun
bie anberen Sepbener SRaler fagen?"

2lber Ulembranbt achtete feiner fragen gar nid)t. 9Rit groRen
©cfjritten ging er im 3itnnter auf unb ab unb berebete bie folgen, bie
biefer 33efud) I)aben fonnte.

3Im 2lbenb bed ndcfijflen Saged begaben fid) beibe in bie SO0 nung
be6 ©efretdrd, SRembranbt in einem prunfenben ©etoanbe, bad Sie*
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(Sr hielt inne unb tran! einen ©cfRuc! auR ber gierlidjen Aanne, fid)
mit ber J?anb ben 95art wifcenb nad) unfeiner Seute 2frt.

®ann fuhr er fort: ,,SSenn 3”r mein ©elclt fet)t, haklich unb
»oller Unebenheiten, wie eB ifi, wenn Shr erfennt, wie unregelmafig-,
wie gerfluftet unb ohne ©chdnf)eit e} gufammengefefét i3, bann werbet
3hr begreifen, bal icf) nicht gefd”affen bin, ein Sénger fftaffael® qu
werben." (Sr richtete d) gerabe auf unb fprad) bligenben 2fuge6 Gber
fein (Gegenuber hinweg: ,,(SB muB mdglich fein, bal’ einer aud biefer
JjaRlichfeit, auB biefer SrbifdReit herauf 5D?aler wirb. (S3 mull mig=
lieh fein, bal einer gerfliiftet unb fdRudBenreid) i wie ball Seben
fetbl3; bal er ben Siebet umi .fjaupt hat, ber hier um bie Kéufer Rieft.
Unb el muB ein Sttaler werben, ber —" er atmete weit ein, inbel ihn
bie beiben anbern »erwunbert betrachteten — ,,bal} Srbifdje unb bal3
Simmlifd)e, bie ginferni unb baR Sicht, bal} unerwartete, heilige
Sicht fchaut unb malt." (Sr fanf in Rd) gufammen. SSor icf) hinRarrenb,
murmelte er: ,,©all mult mdglich fein."

©ihweigen war einen 2lugenblicf gwifdjen ben breien. ©ann hob
AupgenB bal ©lalk unb fagte ernf, ohne feine gewohnte #6flichfeit:
ASB fonnte auch fein, ball Sh? baran gugrunbe geht."

hierauf entgegnete Sembranbt nidjtR mehr.

Ohne »iel gu reben, faen Re beifammen. ©ie ©eiler bel ffieinl
umnebelten ihre Aopfe, wie bie ©iinRe beR SOBRer? braulen um bie
ffeuler ber Kaufer wirbelten.

2lm nachRen Sttorgen rottte bie Autfdje beR ©efretdr3 fdjon gu
friiher ©tunbe aull bem ©tabttor. “upgenll war »om ~aag aufl ab*
berufen worben. SOt feimergenben 2lugen tag er in feinen ipolBern
unb fah auf bal3 fPflaBer, auf bie Jjaufer, bie im ©ammern lagen.

»2(hnungllofe ©tabt", fliRerte er mit morgenbittrem 9)?unbe,
»ahnungRlofe ©tabt. ©u weildt nicht, wer in beineu SDlauern lebt."

(S in fpdter SKorgenfmtbe erhob Rd) Stembraubt »on feinem
Séger, ©er fftaufd) inneren ffeuerR, ber ihn in ber 3?adR git einem
foldjen 33efenntnil? »or bem gremben hingeriBen hatte, hatte ihn er*
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2tber in bern garten, berfdpopenen ©epdp befl SOXEfofyn3 war feine
SKegung ju fefyen. SPadpe etwa ein foldje? Sob feinen ©inbruef auf
if)n? Seiest gefr&nft fufjr “mpgend fort: ,,2t6er 31fr foXltet trofchem
nad) Italien gelfen. 3f)r feiltet ©ref) burd) ben %e\U unb ©elbauf*
wanb nid)t baoon abbringen taffen. "Denn ef} ift ein ferrtid)el ?anb;
el ip bal’ ?anb ber flafpfdjen SRitbung, ofyre bie feiner etwall werben
fann."

Stembranbt fcfjuttelte ben Aopf. 2tber .~upgenB gab nidp nad).
,30)r feib aull geringer gamitie", warnte er; ,.e8 gebriefp Cuef) an
manchem, wal3 anbere im SBtute ljaben »on ©eburt an. SaR foEtet
3f)r bebenfen. ©ef)t wenigpenf einmal in eine ber ftimifdjen ©tibte.
3f)r werbet bort fef)r batb merfen, walt @ud) not tut."”

Sltembranbt niefte frfjwerfdUig mit bem Aopfc. ,3cf) will nad)
2tmperbam getjen, wof)t fdjon im niicppen 3af)te.”

JpupgenR betrachtete ben SPann ba oor pd): baf? in biefem 3tugen*
btief etwald fptftofe, unruhige ©epdp, bie fepen, breiten J?Unbe, bie
non 2trbeitBfraft unb ~>artndcfxgfeit jeugten. Unb ptbelicf) ju feinem
eigenen ©rpaunen begriff er, warum biefer $£Pann nicht nad) Italien
gehen wollte, warum nicht naef) SBetgien. tiefer StPann modjte fein,
Wo er wollte; er wiirbe UberaE bie gleichen Riige tragen, baR3 gleiche
©enetjmen l)aben, bie gleichen Stilber malen.

2tud) Stembranbt fdpen ju fugten, bap .fimpgen® ihm innerlicf)
nil)er fam. ©o Uerfucfpe er mit jbgernber ©timme etwal’ tber pef)
auRjufagen.

,»3h)r flabt gefagt, id) fei aukirmlid)en$erf)lltnipen. £>alipwaf)r.
©R3 ip aber and) watjr, bap td) baR nicht bebaure. 3d) ntodpe niemalf3
einen anberen 3fnfang genommen tjaben. 3d) habe jwar bie Unioerp*
tit eine 3eittang befudjt. 3tber el ip mir bort nicht gelungen. Hie
Sefjrer, bei benen id) bie SPaterei erlernen foEte, fonnten mir im
©runbe nict)it? geben, ©ie fagten: Italien, unb meinten bie luma*
nipifepe SMlbung. ©ie fagten: ber ©liben, unb meinten bie flafpfcpe
Uberlieferung. £>ai aEeR fonnte id) nicht jufammenbringen unb habe
el beRhalb auf meine SBeife Gerfudp.”
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,»od) 2ttn @ud) nidR Reifen, SSaier. SCBttt mein Sruber Sfbrien
einen ©fei J)atb tot priigelt ober einer armen SOiagb in ber Srunfen«
ljeit ein Ainb macfR, fo fAmmert @ud) baS weniger, als wenn icf) Bill
meine Arbeit »errichte."

,Oprid) nid jo", bat ber Slite. @r »erfucfBe umfonR, feiner
©timme J?arte $u geben, @S flang bocf) wie baS 2Sinfeln eines ge«
tretenen $unbeS. ,5cf) fyabe €S mit eucf) allen gut gemeint. €S iR
wafyr, bal} beine Sruber, meine ©oijne, funbige 5D%nfd)en jtnb. Slber
jte fyaben einen offenen SebenSwanbel neben ben ©ltern gefdf3t. Stur
bu entjiefj bid) unS unb 1aRt unS wie grembe balRefyen."

9tembranbt fcf3ol? bie Singen. ©r entgegnete nichts. 2flS bie ©d)We«
Ber fam, bem Uranien eine ©uppe ju bringen, jianb er falig auf unb
»erlieB baS Sintmer.

©r ging jurucf in fein Sftelier unb begann garben einjureiben.

©5 war begreiflief), ba fie) bie ©einen an feiner Celaffenfyeit
argerten.

(St iR ein rof)er SD%nfd)", fagte Sfbrien. ,,dt fat Gberhaupt fein
©efuf3 wie unfereinS." ©abei »erjog d) fein gutmiitiges CeftcE}t in
weiReibige galten. ,,©in STCdler, waS i} baS Uberhaupt. Xoer Reff3 ba,
pinfeit, pinfett. Stber waS fann man fdRieBlicf) mit fo einem Silbe
anfangen?" ©r fcfRurfte Uber ben glur, blieb einen Sfugenbticf an
ber Sdr ju beS SruberS Sftelier Refyen.

Son brinnen tonte SRembranbtS ©timme, ber in einem ©efprécf)
mit Sie»enS war. ,,Aunfter”, murmelte ber Srnber hinter ber Sir
nnb fpuefte frdftig auS, ei)e er weiterging.

©rinnen im Sttelier fal unterbeffen SieoenS rittlings auf bem
©tulB unb randjte nad) feiner ©ewofRRBjeit auS einer langen pfeife.
ERé4fyrenb er fleine SSolfen l)ers»orfiiel3, rebete er auf ben greunb ein.
,©ei nid)t fauertopfifd). ©u mad)R bid) auf bie Slrt halb franf. ©en
ganjen Sag arbeite bu wie befelen; nebenbei treibl bu gewagte
Sitberfdufe. 26aS in aller UBelt I)at bid) nur getrieben, eine grie«
difeRe fpiakif ju faufen? AannB bu fo etwas jemals wieber an ben
Sftann bringen?"
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fdjopft. Saumelig unb mtluBig ging er ind Atelier 1Bniiber, obrte ju
wiffen, wad er beginnen feilte.

©xflon aber trat bie SDfutter mit beforgter SDiiene herein. ,©er
SSater i3 in ber 3tad)t fdjwer erfranft. (Er furchtet, bafl fein (Enbe
fommen Wirb."

©etaubt fai) SKembranbt jte an. (Sr fyatte bergeffen, bal3 il)m nod)
(Eltern lebten.

,®&f) hinlber, trbfte ben SSater. (SrjdIRe ii)m bora geRrigen Slbenb
mit bem ©efretdr. ©ad wirb il)m greube machen."

*Kembranbt feufjte unb trat jum glnBer. Sim liebRen wdre er
fyinaudgelRirjt, fydite d) irgenbwo berfrocfyen, wo if)n niemanb er*
reichen tonnte.

,©ei), mein ©ofjn", bat bie SSttutter wieber. ,,25er SSater i)at eine
SfufridBung nétig."

,Sloer jum Seufet, idf bin bocf) fein GroRer fiir Slitc unb Aranfe.
©er ©efretdr I>a mir aucl? nicl3td gefagt, wa$ bem SSater eine gteube
fein fonnte."

Sefimmert rmicf) bie SOfutter bor bem Sfufbraufenben juriicf,
Bumme Sitte in ben Slugen.

Sfber Stembranbt fyatte cf) fcfjon wieber in ber J?anb. ,,3d) fomme
gleicf)", rief er if)r ju unb flinfte eine jdfje Stérung, ald er bie ©auf*
barfeit in if>ren Singen lad.

SRelf unb fyddtcf) mar bad alte ©elicfjt, ba6 matt in ben bunten
Riffen lag. 3tembranbt beugte fcf) bariber. ,23ie gefit ed <Quf),
SSater?" (Sr erfdjraf felber, wie wenig Siebe in feiner ©timme lag.

,©u fommB fpdt, mein ©of)n. 3d) wartete ben ganjen 9)?orgen
auf bic. ©ie 3eit wirb fang, wenn man fier liegt."

Slembranbt lieR Rd) auf ben ©tui)l fallen, ber neben bem Sett
Ranb. ,,3f)r fef)t, bak id) nun fier bin. ©ad mul? (Ecf) genligen.”

©ab ©efcfjt bed Sflten berjog Rcf). (Sr wimmerte unb ddjgte. Ubler
©erucf) flieg aud feinem 592unbe. ,,©u biR fein guter ©oi)n. ©u bil
e$ nie gewefen. Um bie anbern Ainber Rerbe idf) in ~rieben. 92ur bu
mad)R mir ben Sob fcfjwer."

©er ©of)n blicfte jur faltigen Sdanb, bie fart unb lieblod audfaf).
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2 ber Sir er wanbte Rcg Siewenf? um unb fagte I&etnb unb
&) »oller J?aR: ,,3<g will nlcgt tote SSllet an blr jerfcgellen.”

©o war alfo aucg ?ie»enB ein feinb geworben.

3tembranbt jwang Rcg, nid)t weiter bartiber nadjjubenfen, unb ba
ber SSater fcgon am ndcgRen Sage feinen legten 2ltemjug tat, gatte er
aucg feine SttuBe, Reg ©riibeleten ginjugeben. SSlel gab eR ju orbnen
unb ju bereben. Sie SBelterfugrung beR »dterllcgen SDIUllerbetrlebeR,
bie 2luBjaglung bef (Srbel, bal? allel} wollte befprocgen unb unter ben
gamlllenmltgllebern aulgeganbelt fein. Stembranbt, alR ber jlingRe
ber ©6gne, gatte babel allerbingl® nlcgt fo »tel auffcglaggebenbe
©timme wie ble anbern 95riiber. 2lucg gteruber fpirte er wieber beut«
lieg, wie man tgn, ben SDMer, al einen gremben tn ber SSerwanbt«
fegaft anfag. 2lucg moegte ber eine ober anbere ber @rben bamlt ge«
reegnet gaben, ball Slembranbt nlcgt megr allju lange In Sepben
bleiben werbe. 2IluR ©efprdcgen unb 3Inbeutungen gdrte er bald ger«
auls unb war frog barlber. Sflan wiirbe igm alfo feine ©telne In ben
S legen, Wenn er Rcg »on ber ~amllte trennte.

©o trat er elnel’} Sagel »or ble SDfutter unb bat Re, mit Igr fpreegen
ju biirfen. ©le fal in bem breiten ©tugt am genfRRer, wo Re gefeffen
gatte, alf3 jte noeg jung war unb Igm, bem diiinbe, auRR ber 3Mbel »ot«
laR. 3Bte bal3 Snetnanberlaufen elnel dEreifel beriigrte ign btefer @e«
banfe. (3 IR meine SDfutter, baegte er. 23on Igr ging leg auB, In jte
ging leg wieber ein, balR leg wieber »on Igr auBgegen fonnte. 20xg
moegte leg nidfjt »on btefem Areife abirren.

,»2Bals wtll bu, mein ©ogn?" 3gre ©timme war miirbe. 2lber el
war boeg noeg Immer tgre ©timme, gleitg gut unb weieg. Srennenb
fuglte er In blefem 3mgenblicf, wie fegr er Re liebte.

»SRutter", begann er jdgernb, ,meine SRorte werben Ghtcg weg
tun. Sall weil3 leg fegr wogl. 3cg bitte ®ucg, Re aufjunegmen In (Sure
Siebe, ba leg 3e nun boeg einmal fagen muR."

»Su wlltB fort »on Serben?" fragte Re.

,.3a, SDlutter.”

A(SB wirb nétig fein, bal bu gegBR. ©onl} wirbel’ bu eR nlcgt tun."
©te fagte bal} mit rugtger ©timme. ,,3cg fenne bieg gut. Su bilR mein
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SRembranbt jucfte bte 2lchfeln. ,,06ill td) auch gar nicht. Gidarum
fall bie jarte 2lpf)robite i)t in meinem 2ftelier fielen? ©ie palit
bocf) ganj gut ju Delila unb ©ufanna unb ben anberen UBeibern, bte
hier heruntgetfiern.”

fPaf), ©ufanna, Delila. 26te»iel 9)?ale fyad bu fcficn bte Delila
gemalt? UBirb bir nicht iibel »on biefern ©efd)6pf?" Qr fntff ba3
2luge ju unb betrachtete ba$ ©tlb auf ber Staffelet.

»oangmeilt e$ btd)?" SRembranbt hatte ftd) urngemanbt unb
mufierte il)n lacfyenb. ,,2rbfle bid), e »irb halb beffer »erben mit
beinern armen greunbe." @ fucfjte unter einigen papieren unb jeigte
Siedend einen ©rief, vton bent ein jiattlid)e$ ©iegel herabl)ing. ,,Da,
licd ba$ einmal.”

»ar eine Anfrage ber Strjtefammer in Slmfierbam, bte ein
©ilbeftiicf, eine 2Inatomieftf$ung, »onSRembranbtgernalthabenmollte.
@in 2fntfierbamer Aunfihiinbler I>atte ben Auftrag »ermittelt.

,,DU nimmft bad an?" fragte Sie»en$.

,unndtige grage. 3ch »arte nur ben Sob bed 3Saterf ab. 20k ifi
fcfjon borbereitet fiir bie Steife."

(S ifi eigentlich hrslo6 »on bir, ben $ob be$ SSaterd fo faltblitig
in beine fRecfjnungen etnjufehcn.”

,»Sal gut fein, alter ffreunb. Der SSater ifi ein SERamn bed 20be$.
UBarum foll ich »eine 2iitgen baiior »erfcf)lieRen? Die SRutter »irb
bad Stitmefen allein »ermatten. Die ©riiber »erben ihr ~anb»erf
»eiter treiben. 3d) gehe nach Simfterbam, ein berihmter SDialer ju
»erben. Daod ifi ber Sauf ber ielt."

,»3a, ja", meinte Stenend. ,,3d) h”e gemuft, baR mir nicht mehr
lange jufammen jtnb. (S& ifi, »te bu fagfi. 2lud) ba$ ifi ber Sauf ber
udelt.”

Die fPfeife »ar ihm audgegangen. SRit hangenbem Aopf fal er ba.

,Du fannft ja aud) nad) 2Irafierbam fomraen", forberte Slent*
branbt ben 2riibjutntgen auf.

»iein, nein. 2Quf feinen ffall. Sitemald tu id) baf." Siebend »ar
aufgefianben unb reifte bem greunbe bie Jjanb. (Srfiaunt blieb SRet*
branbt flehen. ,,26a0 ifi bir?"
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Stembranbt fat) in bad Rille grauenantlig. Gdar ba$ nod) feine
Sftutter, nod) bie grau feined SSaterf3?

Cornelia artete feiner nicf)t. 23ie abwefenb fprad) fte weiter: ,,f3d)
l)abe, al$ bu nod) ein Atnb warR, gewuRt, ba man bid) mit anberem
Sttalle meRen muite. Unb betfjalb fage id) bir in biefer ©tunbe; SSa*
giB niemals, ball ©ott in bir bleibt. SRit {einer Sat tannf bu ihn aua
bir herauotreiben. S0 immer bir aud) in biefer UBelt auferlegt ifi,
ob man bir flud)t ober bid) fegnet, bor ©ott gilt bad alled nicl3td. dt
Nat ben ©inn bed Sebensd fo bor und berborgen, bal} wir il)m barin
nid)t nacf)forfd)en tonnen."

Stembranbt fenfte bad $aupt. G6ad mochte Re bon ii)m wilRen?
2Sad mochte e in ber 3ufunft fur it)n fel)en? @ wollte eine fjfrage
Rellen. 2113 er aber in il)r ®eld)t fal), fd)ien il)m ba3 gtebel. Seife
erl)ob er Rd), beugte Rd) auf ihre ipanb, bte fo milbe au3 ber ©pigen*
{raufe herautfaf), unb wanbte Rd) jur Sir. dv wirbe biefer ©tunbe
hi3 ju feinem Sobe gebenfen.

©o orbnete er feine 2(ngelegenfeiten fiir bie 2lbreife, berabfdle*
bete ’d) bon allen, bie er {annte. 2113 er ba3 4?au3 bon Siebend'
@ltern betrat, wirbe il)m gefagt, baR ber $reunb fdjon bor einigen
Sagen eine Steife nad) Antwerpen angetreten habe.

Xa aud) Sliet bor bem fdjeibenben SDteiRer au3wid) unb nirgenbd
ju finben war, fal) Stembranbt wohl ein, bal er wahrhaft einfam
geworben war in biefer ©tabt.

Stur ©erarb 2)ou, ber gutwillige, langmiitige ©djliter l)ing nocl3
an il)m. dx hatte Rd) entfcRlofen, ba3 2ltelier Stembranbtd ju Uber*
nehmen unb Gwrnetia ben fcBReibenben ©ol)n ju erfegen. 26ef)miitig
fal) Stembranbt ju, wie er bon feinen ©erljeugen unb SOtdbeln ©e*
Bg ergriff, wie er ehrfiirchtig unb ergeben ber SStutter feiltet $DteilRer3
anhing.

©eriihrt gab er bem Buriidbleibenben am legten 2lbenb mand)e3
gute &6ort, manche @rmaf)nung.

»3hr miit begreifen”, fagte er bem 2tuff)ord)enben, ,,.bal bie
AliinRler unferer 3eit e3 befonber3 fcRwer haben. Ubir Rehen foju=
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fiebRer ©obn gewefen." Sctdjt Betdrte Re bte 2(ugen mit bem weillen
2ud). ,,Suweifen bift bu mir lieber gewefen affd ber foater. ©ott »er«
geibe e} mtr. Sal’ bir aEefll gut auBgeben mdge, bafitr wik tf) beten.”

Den ©ob« peicfte ef3 beil mitten im Jjergen. ©r wore ibr gu gitlen
gelurgt, wenn er ef} tber (leb gebracht bétte. ©o bfiefte er nur mit
milbfatn bewahrter Raffung in ibr afteR Ceftetjt mit ben garten fthlu
eben unb ben flaren féarben.

,»3Ch b«be mir mehr ©orge um bid) gemacht afff um bie anbern
Ofinber", befannte Re. ,,Su bi mir immer wichtiger erfchienen aff?
bie anberm €13 iR ntcft, weil bu gebilbeter bil3 aff? jte unb einen bor*
nebmeren Seruf bajl", fegte jte entfchulbigenb bingu. ,,3fber e iR mir
immer gewefen, all? fei ef3 notwenbiger, ba man bir nachgebe, weil
bu feinen auRgetretenen USeg bor bir b«R unb auf bid) aEein an*
gewiefen bif3."

hiernach fchwieg Re eine 2Seife, unb auch er wagte eB nicht, ein
2Bort qu fagen. 2tEe bochfabrenben fPfone, uberurgenben jjoffnun*
gen, prabferifd)en ©rwartungen, bie gu anberen 3c<"« unb unter
anberen SOtenfclen wobl in ibnt waren, famen ibnt ffogfid) unb tddjer®
lieh biefer grau gegenuber bor.

Sie Sftutter begann bann bom Siater &« fprecfjen. ,,3d) WeiR, bal
bu ibm niematR bie Wahre ©obnel¥fiebe entgegengebracht balk. Saf3
bat ihn gequdft, unb in feinen fegten ©tunben fpraef) er bel? Gfteren
babon, bal? bieleR an bir igm fo fremb unb wiber ©ottel} 2RiEe er?
fdjienen fei. 3d) b«tte befwegen manchen SSorWurf bon ihm gu be*
flehen. Senn er meinte alle Sflafe, id) fei e} gewefen, bie bir ben $opf
berbrebt 6" ©ie focRefte wehmitig unb fab fcfieu gutn ©oljne
hinliber. ,,@r wuBte eben nid)t, bal in bir gang anbere Stt6dRe am
2Berfe 3nb, bor benen unfere efterliche ©ewaft gar wenig bebeuten
will."

3n heiler 2fufWaEung beR SanfeR griff 9fembranbt nad) ihrer
£anb. 2fber 3¢ entgog Re ihm.

,,Dein Sater war ein guter SKann. @ woEte bich babor bewahren,
ein gottfofell Séerf gu tun. @ wuldte nicht, baR ©ott in allen 'Singen
i3, auch t« benen, bie unf} SSenfdjen berwerffid) erfd)einen."”
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,@r lieBtc Sud) wogl nxdjt fo aufrichtig, wie et fid) felbfl nor*
tdufdjte. Sr fonnte fernem Sigennug fcfywer wegren. 5)?an lad bad an
feinem ©eftdjt ab."

©eufjenb backte SKembranbt, wie leidjt Sou bet Umgang mit
SKenfdjen fiel. Sr erwartete nid)td »on itjnen unb wirbe bedljatb
and) nie enttdufcfyt. SRittere Srtebniffe fannte er nidjt, unb frei »on
allen 33orbefalten lebte er im gefelligen Greife.

3n ploglidjer Aufwallung reichte er bem erftaunten unb beglichen
Sou hie Jjanb unb getobte if)m eine treue greunbfdjaft unb febe
fforberung, bie moglich fei unb in feiner 5D?ad)t ftdnbe.

Am anbern borgen beflieg Stembranbt bad ©djiff, bad iljn nad)
Amjterbam fuhren fiillte. Sd war erjter gtufjling, ber nur wie ein
Afnen in ber Suft lag. 33eglidt fpurte er bad unb wagte feit langer
Seit jum erflen Sllate wieber, an feine 3'ugenb unb an bad ©lucf ju
glauben.
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feigen in einer flbergangojeit, wir fielen in einem 2Becffet. Sa fUEt
bem Ziinftler bad fdjmere Seil anheim, bem 3al)rl)unbert boranju*
leuchten. (Sr aEein ljat bon ©ott bie ~dfjigfeit befommen, Sidft in ba$
Sunfet ju bringen."

,»3a"/ meinte Sou, ,,mir ift fcljon oft ferner auf bie «Seele gefallen,
balR e$ fiir und fo gar feinen feften SSoben mel)r gibt. SSenn man
bebenft, wie fefle SSegriffe ben friiheren 3al)rf)unberten bie Aircfie
gegeben lat. Sa gab ed immer nur bad eine, mad ein rechter SRaler
ju malen gatte: bad biblifdje 3MIb, bad Aircgenbilb. Sarin gab e$
feinen Mangel. 3eber SMfdjof, jebe .ftrdje brauchte einen 3lltar. 3nu
mer mirben neue SarfteEmtgen be$ geiligen Sebend angeforbert.
2fber mir? SBad fbnnen mir malen, ba6 fo bon borngerein grof3 unb
Uber alle Bmeifel ergaben ift? Jjocgftend forbert man bon unS ein
SMumenftiicf ober ein “ortr&t. 2tEe6 anbere ftegt mie im leeren
Staunt.”

»3a, ef gel)6rt eben eine gcmaltige Araft baju, aEer biefer Singe
$err ju merben. (Sucg aber, mein lieber «Schiiler, mochte id) bor allen
Singen anraten, in bem Greife, ben 3gr bi6 fegt eingegalten gabt, ju
beharren. (S6 mirb (Sud) niegt an Sluftragen fehlen. 3cg merbe aucg
bon 3Imfterbam aud bad eine ober anbere fiir (Sud) tun fénnen. 2lber
id) mei (Sud) feinen befferen Stat, al6 niefjt nad) meinem Seben ju
fegen, (Sud) nid)t nad) mir ju rid)ten. Sa6 ©cgicffal bed armen
Vliet liegt fd)mer auf mir. 2In (Sud) mécgte id) nid)t fo jufcgulben
fommen."

Sou fd)iittelte ben Aopf. ,©laubt nid)t, SOtetfier, ba 3f)r an SStiet
fdjulbig feib. (S ift ein leiegtel? flr il)n, auf (Sud) bie Verantmortung
abjum&ljen. 2Ger fegmacg ift, ber meint aEju leicht, bem ©tirferen
fonne man folcge Saft jufd)ieben. Sarura ift el bod) niegt immer
richtig."

,»,Unb Siebenl3?" magte Stembranbt ju fragen. Stod) immer “offtc
er, auf irgenbeine Soeife etmal® Uber ben Verlorenen ju giren, bal
i)m ben ©egmerj Uber biefe Trennung nehmen fonnte. 2lber Sou
fonnte nid)td fagen.

84



3 unaf)me






d)on an einem ber erjien Sage, bie Slembranbt in Amfter*

bam »erbrachte, erfchien ein Skote beS 9)rofefforS Sulp bei

ihm, ber ihm mitteilte, ba3 am ndcf)fien Sage in ber 3Intl)o*
niSpoort in ben Stdumen ber Arjtegilbe bie Sfnatomiejtgung (fatt*
finben werbe, bie man ftd) als Anregung unb ©egenjlanb fir baS
aufgetragene ©emdlbe gebaut i)abe.

£>aS war Slembranbt gerabe retfjt. £5er SdtigfeitSbrang, ber ihn
erflllte, als er in “mjterbam eintraf, ber jtcf) beim J?erumwanbetn
in ber gefcf)dftigen ©tabt, beim ,£6ten unb ©eben noch Uerfldrft
batte, fonnte jlcf) an bem Auftrag auSwirfen.

Jpier in 2lmjierbam ndmlid) War €S ibm bewtlid) geworben, wieoiel
»on einem berlihmten Stauten, »on einem gefilllten ©elbbeutel unb
einem beachtenswerten Cxftfcfianb abbing. 3m ©runbe fehlte ihm
noch alles, was ben 3»tritt 5« ber guten ©efellfchaft ber ©tabt unb
bamit bie Sfthglichfeit, 2luftrdge ju befommen, gewdl)rte. 3war hatte
er in 2epben geglaubt, er fei weitergefommen barin, et fei jeSt fo
gewanbt unb ftdjer geworben, allen 2Inforberungen beS groRRen 3ln
jierbam gerecht ju werben. 3tber faurn, bal? er einige Sage hier weilte,
fuhlte er, wiediel ihm nodf fehlte.

3tm ~afen, an ben ©réchten, in ben oornehmen ©peifehdufern,
Uberall fonnte er fpliren, wie man in ihm ben SOtann auS befdjeibener
Familie unb fleinen 3Serf)ditniffen erfannte. ©eine Ateibung, obwohl
bacf) in Sepben eigens jur Steife angefertigt, entfprach nicht bem »or*
nehmen ©djnitt. SRefonberS unter ben Alinftlerit gewahrte er oiele,
bie il)m weit prdd)tiger unb reicher gefleibet fchienen als bie reichten
?epbener.
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3 «, es ift wafir, t<tj gelte »iel
Unter ben SOlenft&en bicfer (£rbe.
Unb was and? tommt unb wie eS »erbe,

Sa8 Nufere beS SebenS ifb nur ©piel.

So<f) faf) idj fiets im bdcbften ©luef
Sie Un»clllcmmenl.eit ber SEBelf.
Unb jefct, wie einen ©tein, ber fallt,

Srangt eS ins Sunfel mid> juricf.

9lad> Seiben gierig unb n«d? ©cbmerj,
Sind) 2(rmnt fd;ma<bfenb unb nad> Dlot,
Sefjnt ftd) bie Spanne mir jum ?cb.

3d) fdjreite enblid) tiefenwarts.



Stembranbt ahnte naturlid) nicftd »on biefem Oefprddj. 2ffcer in
feinem $leil unb in feiner Eingabe an bie Arbeit f&hlte er fidj ge=
fldrft burcf) ben fingen ®oftor Sulp, ber bed 6fteren ju iljm trat, auef)
wof)t allein mit ihm einige ©orte medBelte unb babei fo gelaffen unb
freunblicf) mar, bal3 gar feine Unjlcfjerfyeit ober SReflemmung in Stem*
branbt auffommen fonnte. ©o mief) allmdMicf) alle ©djeu bon if)m
@r gab fld) frei unb beftimmt, mar mortfarg unb barfetj, mie ed il)m
bie Arbeit eingab, unb adjtete menig barauf, baR ftd) bie Jungen Urjte
hier unb ba jublinjelten unb einanber bejfdtigenbe Seiden gaben.
2)ad Séilb mucf)d, unb Je mef)r er merfte, bal3 ed mohl gelingen mdrbe
unb ii)m nicht mel)r fefjlfd*lagen fonne, atmete er auf unb machte jtef)
frifd) unb unbefummert an bie meitere 2ludmalung.

Um biefe 3el gab ©arlacud, fProfeffor an ber Unioerjttdt, eine
©aflerei. ©ie ed ublicf) mar in ber bifteren, »ornehmen ©tabt 2In*
fierbam, miirbe fcfyrer unb »iel gegeben. £)aju tranf man bie leichten
unb bie gef>alt»ollen ©eine ©paniend unb $ranfreid)d in mol)l ju*
fammengeftellter 2ludmaht. 3n gefchnorfelter Stebemeife bemegte ffd)
bad ©efprdcf) um funfllerifdje unb miffenfchaftliche fragen, mobei
benn alterbingd nid)t feber mittun fonnte unb lieber adjtungdoolle
2lufmerffamfeit fiir angebracht hielt.

fProfeffor Sulp fal am oberen ©nbe ber Safel, burcf) einen groRen
2fuffa8 »on Delfter ~orjellan »ielen unf3d)tbar. 2(n feiner ©eite fak
ein jungerer SOfann don gebrungener ©gjtalt. ©in mdcftiged Jjaupt
bruefte auf einen furjen Jjald. 3lud einem fd)mammtgen ®ejtd)t blief*
ten mibe 2fugen. ~dnbe unb ©tim maren bie eined ©eiehrten, €d
mar ber Stabbiner 3)?anaffe ben Sfraet, ber flugfte STGamn ber jibi*
fd)en ©emeinbe unb einer ber flugjten SDfdnner ~ollanbd Uberhaupt.

3e|t beugte er ftch »or unb fragte Sulp: ,,©ie ifl bad SGilb ber
Avrjtegilbe gelungen?"

Sulp Idchelte mdrbeoolt. ,,J?abt £>anf fdr ©ure Stacfjfrage. Stod)
ifi bad 3MIb nicht fertig. 2(ber trofjbem fann man fefjon jc8t fehen, bal3
ed gut ijl. ©in mir befreunbeter Aunftfenner nannte ed fogar ein
SOteiffermerf.”

,SDtan mdhlte einen jungen SRaler ohne befannten Stauten?"
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(B blieb ihm alfo nichtB anberel? librig, alB bie gefamte ©efteibung
an ben Staget ju fangen unb ftc* gegen gute® ©elb bei einem geach*
teten ©chneiber alleR neu anfertigen ju taffen. fjnjwifchen muite bal3
©elRe auB ber friheren 3eit gut genug fein.

20dj, e} muBte in altem baB ©eRe gut genug fein. SaR fpirte er
fet)r wohl. hochmitigen ©tiefen muBte hochmiitig begegnet werben,
herauRforbernbe SAebe multe abgeweijrt werben, wobei beileibe feine
groben UBorte unb polternben Spriiche am fpiage waren. SSor alten
Singen mufte er ben Herren ber ~tegilbe ganj befonber? héflich
entgegentreten. Senn e waren bte Auftraggeber unb bamit bte
Sfldctjtigen.

3n 2et)ben, wo cf) altel’ Ptel einfacher unb gelegentlicher ergab,
hatte er ich niematl? fo abh&ngig geflihlt. ©icher waren bte 8eute, bie
©ilber tauften, entgegenfommenb ju behanbetn. Aber RBe waren hoch
legten (SnbeR nicht fo UberauR wichtig. 9J?an fonnte fdjon hier unb ba
ben groBen AlnRter heraulfehren, ber gar nicht barauf angewiefen
war, bon einigen ?)ortriitB ju leben.

Sal3 ging in AmRerbam nun ganj unb gar nicht. OBt er aber bod)
immerhin fein rechte SOfal3 wohl angebrachter “oftichfett unb
Schmeichelei fannte, Ubertrieb er ef in biefem galle fo fet)r, baR er
beinahe auf offenel} ©etddjter geRoRen wiire. 3)?an liel ihn jwar ge*
wdhren. Aber nach ber erffen ©igung fchon meinten einige ber jin*
geren Arjte, bie, bornegm gefleibet, mit gepflegten ©Arten unb fchmea*
len hiinben, Rch igreR (Sinbrucfd auf Utembranbt gewif fein mochten,
bal3 biefer SOlaler Rcher nicht juBanbe bringe. (Sr bergeRe ja baly
ganje ©ilb Uber feinem aufgeregten ©enehmen. Aber 2utp, ber el
gewohnt war, Uber bal} AuRRere ber SKenfchen hinwegjufehen, wehrte
ab. ,,9Bir wollen bem jungen Spanne bie Arbeit nicht burcf) Borenbe
©ebenfen erfchweren. (33 Wirb fch ja heraul33ellen, ob er etwaR fann
auf feinem ©ebiet. Sicherheit im Auftreten fommt ja noch lange ttidjt
ber Sicherheit in ber Aunf gleich-"

Sie alfo Angerebeten feBwiegen unb lieBen fch fortan nicht® mer*
fen. (Sin gurfpruef) bureg ben berlihmten Arjt galt etwal.

90



berbinbenbe dfaufmanndgeifi nicht mit einem wahren freien ©eijl in
Jjinfldht auf bie Mnjte unb SBiffenfchaften bereinigt, bann wirb €S
in ganj furjer Seit borbei fein mit allem, wa$ un6 au$ ben Ubrigen
SSotfern heraudgehoben hat."

©eine 2Borte Ratten gejunbet. SOTan erhob fid) bon ben ©ilken unb
tranf ihm jn. (Sr Idchelte nach allen ©eiten unb jtanb nid)t ohne
©elbftgefdlligfeit inmitten ber 33egeifterung, bie er entfalt hatte.

2@ wad nach biefem 3lbenb hinter feinem jAucfen gefprochen
wirbe, babon erfuhr SCtanaffe nichts. (Sr tjatte nid)t nur greunbe,
nnb e waren biele, bie €S ii)m Ubel auSlegten, fo fiir ben fremben
Spéter gefprochen ju haben.

2uch Ulembranbt erfuhr fein Seil bon biefen ©erneuten. (Sntflellt,
aufgebaufcht unb bollig berbref)t gelangte ber Inhalt bon Sttanaffed
udorten jn feinem £>hr.

©djon in Serben hatte er SBejiehungen $u einem 2Imfterbamer
SDMer nnb .Sfrinflhdnbler mit 3lamen Jjenbricf ban Uplenburgh ge*
habt. 2Itd er einige SBocfjen in 2imjferbam war, hatte er ihn aufge*
fud)t unb babei, er wultte felbft nicht wie, bem jungen Spanne aud
bornehmer, reidher Familie taufenb ©ulben gegen einen ©chulbfchein
gelienen. ®afdr hatte Uplenburgf) ihm eine Areujabnahme, bie er
noch in 2epben rabiert hatte, berlegt.

Eigentlich war ihm Uplenburgh ni<ht fehr angenehm. (Sr war auf*
bringlicf), fchwalhaft unb befeffen bon einem framerifdEjen ©keijt, wie
ihn Stembranbt bisher nur auS ber (Sntfernung fennengelernt hatte.
Unb nur aud ber (Sntfernung hatte er bis fegt STCenfdjen fennen*
gelernt, bie wie Uplenburgh fleh fclbfl in allen 3»«9en priefen unb
bon bem Reichtum ihrer Erfahrungen, ber Vielfalt ihrer SBefannt*
fchaften unb dhnltchem gebeten.

SSon ©etb* unb SRilbergef«haften, bon betrug unb ~Bereicherung,
bon Verarmung unb plo™ichem 2tbjtnfen fprad) er in einem enblofen
Stebefirom, bewegte aufgeregt feine J?dnbe, supfte an feinen ©pilen*
manfehetten unb ~wirbelte ben 33art.

3lber er erreichte, was er wollte. SKiibe unb bollfommen berwirrt
lieh 3tembranbt ihm baS ©elb unb berfpraef), auch in gefchdftliche
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Sulp jerfrumelte ben Steji einer haftete &ierlid) in ber fcfjarfen
Sunfe. ,Sefct ift er nod) unbefannt. £)aS ijt richtig. 206er €S ijt meine
unb meiner greunbe Meinung, baR ber junge duunjiler jid) fd)on mit
biefem ©ilbe einen guten Dramen erringen wirb."

SSm allen ©eiten horten bie ©djte ju. 3tm unteren @nbe ber Safel
wirbe nach beS SDtalerS tarnen gefragt.

,,dx heillt Stembranbt »an Stijn unb ifi ber ©ol)n eines SDiUEerS
auS ?epben. Sr iji eigens biefeS ©ilbeS wegen nach Amjierbam ge»
fommen. 2lber €S ifi wahrfdjeinlich, bal er »on nun an fyter leben
wirb. Unb baS begrie xd). £5enn bie ©tabt 2lmfterbam fann @lyre
mit il)m einlegen."

,,di iji eine neue SDobe, ball Jpanbwerfer jtd) ber SOtalerei be»
fleiBigen", fagte jemanb mit gef)dfjlger ©timme. ,,9Bir SOtaler »on
ber SucaSgilbe fel)en mit grolem ©ebauern, wie allerorten auS un»
teren ©tdnben Aunjtler Verborgenen, d i wirb ber SQiaterei nid)t jum
otuf)me gelangen, wenn biefe Unjttte weiter um jld) greift."

Sulp f)j»b ben Aopf unb wanbte bie gldnjenben, burchfdjauenben
2tugen auf ben ©predjer. dx wollte ben SWunb 6ffnen jur ©egenrebe.
2(ber fd)on "atte Sftanaffe neben if)m baS SRort ergriffen, ©eine
©timme flang Reifer unb nicf)t ohne ©rregung, als er fagte: ,,Séarum
follten benn ausgerechnet nur ?eute auS »ornet)mer gamilie jur
Aunji fommen? 3d) h”e noch nie »ernommen, ba dfrmft unb Ce»
lehrfamfeit baS Vorrecht einiger 20tenfd)en feien." @r fd)naufte
etwas, ba er eine trocfene Aeflite hatte, griff jum ©lafe unb tranf
einige Cxcf)lucfe, feine 2lugen nicht »on bem SDtaler laffenb, ber »er»
legen mit bem 9)?unbtdchlein fpielte unb feine Antwort wulite.

,©eht Shr wohl", ldchelte SDtanaffe »oller Uberlegenheit, ,,je$t
wiBt 3hr nicht, was 3h* nur entgegnen foEt." dx faltete feine <$dnbe
iber bem SeEer. ,.2fd), ihr lieben greunbe, wir muffen S »erlernen,
baR ©elb unb ©etbeSwert entfcheiben burfen, wo wir »on ber Aunji
unb bem ©elfte fprecf)en. SHe foEte €S aud) fchlieltid) um bie fdjonen
funfte bejieEt fein, wenn nicht jeber, bem J?erj unb ©inn banad)
ftehen, ju ihnen gelangen fonnte? ©laubt mir", feine ©timme hob
jid), baS 3luge »erlor bie SDtibigfeit, ,,wenn jtd) in 4?0Eanb ber aEeS

92



,»3a, was er in 2Raf)rf)eit gefagt bat, »»erben wir wohl nicht mehr
in ©rfabrung bringen", nteinie Uplenburgb Idcfjelnb. ,,Sftan i)at »on
©ud) gefprocRen unb jentanb b)at gefagt, bal 3i)r ein SDtlllerSfobn
feib. ~Daraufhin i} ein SRaler, ber SWitglieb ber SucaSgilbe i — id)
neunte an, bal’ 3b* (Sud) ber ©ebeutung biefer ©ilbe bewul3t feib —,
neibifd) geworben unb bat gefagt, baR JpanbwertSboben nicht baS*
felbe ift wie AunRboben."

Stembranbt bewegte wegwerfenb bie J?anb. 3b«lwar fo leicht unb
Beher jurnute, bal er fid) fiarf genug glaubte, €S mit jebem Spanne,
fei er auS ber ebeljien gamilie beS SanbeS, aufjunebmen.

Lunter unS bw* bentt natlirlich niemanb ©ureS JjerfommenS
wegen »erdcbtlid) »on Such”, fuhr Uplenburgb fort. ,,SOtanaffe aber,
ber 3ube, ber auS drmlichen SSerbdttniffen flammt, babei eine grau
geebelidB bat, beren ©tammbaum er auf SNofeS juriicffiibrt, mochte
mit ©tumpf unb ©tiel alles auSrotten, waS ©taub unb Abfunft
beilt. 2)aS ift ungerecht. Soit ~olldnber haben (ber biefe ©achen
unfere eigenen ©ebanfen unb werben fte immer haben." ©r find) Rd)
ein ©taubfornlein dom Armel. ,,9tun laRt uns aber »on biefen ©in*
gen fdjweigen. €8 il nicht gut, immer ernle ©efprdcbe ju fihren."

Aber Stembranbt hielt ihn feft. ,©agt mir nur noch, ob €S »iel*
leicht nicht fchidlich wdre, id) befmhte ben Stabbiner unb geigte ihm,
baR ich *x¢ banfbar bin flr feine glrfpracRe?"

Uplenburgb fclnippte mit bem ginger in ber Suft. ,,Sieber greunb,
3ub’ iR 3ub’. S3em 3bt & ih» fleht, wirb er ©ud) feiner $och*
achtung unb 3«Riwmung »etlchern. ©r wirb ©uch »or ben ©efabren
ber ©tabt AmBerbam warnen unb @ucf) im iibrigen nach bem Sttunbe
reben. Aber ob baS 3wecf bat, weil id) nicht."

SDehr tonnten Re nicht jufammen reben; benn einige ber Anwefen*
ben »erlangten, bafl Stembranbt Rch ju ihnen fege unb ihnen auS
feinem bisherigen Seben ergdble.

@s war fdjon fpdt in ber 3tad)t, als Stembranbt in feine &6obnung
juriicffebrte. ©r ging langfamen ©chritteS unb Uberlegte Rd) nad)
feiner ©ewobnbeit, waS er ben anbern unb bie anbern ihm gefagt
batten.
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Soejiehungen mit it)m ju treten, fobalb er mit bem 2tnatomiebilbe
fertig geworben wdre.

2tn iin bad)te Utembranbt, alg er oon jenem ©efprdd) im J?aufe
beg SRarlaeug i)drte. ©id)er wiirbe er oon Uplenburgh einigem Stdf)ere
erfahren unb oietleid)t and) horen, ob eg geraten fei, einen 33efud)
bei 3)?anaffe ju machen unb jtd) bei itym fur bie ~Beflirwortung ju
bebanfen.

©o betrat er eineg 2fbenbg bag $aug, bag Uplenburgh an ber
Sobenbreefiraat bewohnte. Sauter 3«ntf ber bort oerfammelten
dfuinjtler empfing if)n. Uplenburgh war ein Stteijier ber ©efelligfeit
unb ©a)tlid)feit. (Sr ocrfianb eg, alteg, wag tarnen hatte ober Flamen
ju haben wiinfcf)te, bei jTd) ju oerfammeln. Srgenbwie oerfniipfte unb
Perpflichtete er feine greunbe untereinanber, warf jtd) jum AunfU
beurteilet auf, fo baB jeber glaubte, of)ne bie SBefanntfdjaft mit
Uplenburgh in 2tmjierbam nid)t fffud faffen ju tonnen.

Slembranbt war erjtaunt, wie befannt in biefem Areife, in bem
il)m beinahe alte fremb waren, fein eigener 3lame war. Uplenburgh
muBte oorgearbeitet, muBte auf if)n ftngewiefen haben. Beinaf)e
Uberfiel ben unerfahrenen SRembranbt eine 3tiif)rung bei biefem
freunblidjen (Smpfang, (Sr briicfte bie ~»anb beg herbeieilenben Uplen*
birgt) herzlicher, atg er eg fonfi wot)t tat. SDhtfte er bem Spanne nid)t
oieteg abbitten, wag er in ber Schroffheit feiner Sftenfdjenbeurtei*
tung ihm porgeworfen hatte?

Uplenburgh fpirte, wag in bem ©aji oorging unb nu8te ben
Stugenbtid. ,,25ir fpradjen gerabe »on (Sud)", fagte er unb fd)ob
Stembranbt einen ©tuhl ju. ,©topft (Sud) eine fPfeife, wenn 3hr
mogt, unb t)ort. £5aR Stttanaffe (Sud) in aller £>ffentlicfteit tobenb
herporhob, wif3t 3t)r wohl fchon?"

Dlembranbt nicfte tddjelnb. (Sr fd)tug bie ©eine libereinanber unb
legte (Ich in ben ©tut)! zuriicf. (Sin 93et)agen burdjfiromte ihn mtb
machte ihn heiter unb aufgefd)toffen. ©d)lieRlid) war er eg ja, ber
Uplenburgh bag ©elb geliehen hatte. (Sg war nicht umgefehrt. Unb
fo fragte er fogleid), wag benn 33?anaffe eigentlich gefagt habe.
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SSonbel; ber Steter 3eremiam be 2>effer; ber 3Rater Stfcolaem Cliem
mit J?enbricf »an Uplenburgh unb Sttaerten Arefcer, bem Aaufmann,
ber ein gewichtigem 2Bort in ben ©achen ber 507?aler»ereinigung
Jucadgilbe mitjufprechen hatte« @mwaren anwefenb: SBanning ©ocqg,
ber Jpauptmann ber ©chfifcengilbe; 2Inmlo, ber fPrebiger ber 2ften*
noniten, weit berlihmt burch feine ©elehrfamfeit unb eble freigebig*
feit; Uptenbogaert, bad Jpaupt ber 2lmflerbamer fRemonjiranten;
SKanaffe ben 3frael, ber fRabbiner ber jubifd)en ©d)ule.

»33, ba habt 3h* fte nun alle um @ud) »erfammelt, junger
greunb”, fcherjte ®oftor $ulp, ber bie »erlegene Erregung feinem
©<huslingm wohl fpfirte. ,,©reift nur hinein in biefen »ollen 33eutel.
2Sam ©urer $anb auch jufdllt, immer ijt emetwam 3dert»ollem unb
SBebeutenbem."

SRembranbt lachte. 3tuf feiner ©tim perlte feiner ©djweifl. ©ein
Jjerj ging fchwer.

£>a trat ©lemenm be 3onghe auf ihn ju. ,,3<h h®e bem &fteren
©uren tarnen, ©ure SRabierungen gefallen mir gut. Vielleicht fucht
3h* mich einmal in meinem ©efcfjdft in ber $al»erjtraat auf, nahe
beim ©ajihaum jur Aaiferfrone, falim 3h* emnod) nicht gefehen haben
feiltet."

SRembranbt banfte haflig.

3onghe aber hatte feiner Unruhe weiter nicht acht unb fprad) ge*
mdtpoll unb mit leichtem ©pott »on bem 2Inatomiebilbe, bam er fid)
nicht ganj fo formlich, fo althergebracht gebacht habe, ©r Iddjelte, ba
SRembranbt ihn ernannt anfah. ,,3d) meinte, fo ein .fjaubwerferfohn
habe nicht fo»iel ©hrfurcht »or bem ©ewefenen. @m tdte unm gut,
wenn wir in ber SRalerei, gerabe in ber $)ortrdtfunfi, frifdjen 23inb
in bie ©egel beldmen."

2achenb warf SRembranbt ben Aopf hoch- ,,Verjeihung, erji einmal
muk ein Aunjiler fejten guB faffen, bann lann er aumgreifen, wie
er will."

3 onghe tddjette: ,,SRir fceint, 3hr feib Slug genug, ©ud) braucht
niemanb ju warnen."
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(Sr war fct$fer nt fernem Seben fernem Suben begegnet. (Sr hatte
aud) ju Jjaufe feiten bon ihnen fprecfien NGren. J?6d)Renl hatte ber
Vater manchmal babon erjdf)lt, baB jubifdje Kaufleute in ©elbbingen
ungeheuer erfahren feien. (Sr hatte and) wol)l gefagt, balR man Rd)
beler bor ihnen hiten foEe, weit e grentbe feien, anberen Stuted
unb anberer Religion.

3i)m felber aber war bad Sitte SeRamcnt fo bertraut; er lebte in
ben ©ellalten bed Sitten Sunbed. ©o Rdtte er gar ju gern ben Stab«
biner fennengelernt unb bietleicRt fogar mit iBm Uber feinen ©tauben
unb bie ©efdjicRte feined Votfed gefprociien.

Bod) fcBon in ben ndcBBen Sagen, atdé man bie (SntRiUung bed
Stnatomiebilbed feierftd) im J?aufe ber Strjtegilbe beging, gab Rd) fir
Dtembranbt ohne fein 3«tun bie ©elegentjeit, SDtanalle fennenju*
lernen.

(Sine ©efeEfcRaft berlihmter Sttdnner unb geachteter Suirger hatte
ftd) auf Sulpd (Sinlabung in ben gefd)midten Stdumen eingefunben.

Stembranbt, aufgeregt unb unRd)er, bennod) mit einem jtarfen Se«
birfnio, in biefem Greife jur ©eltung ju fommen, bewegte Rd) im
Jjuntergrunbe ber bornehmen Verfammlung. Boftor Sulp, bem baran
lag, ben Scaler fcined Silbed in weiteren Kreifen befannt ju machen,
jog ihn mit freunblid)em 3«reben au$ feiner (Scfe unb fuhrte ihn an
einige ©dRe heran. Ba waren 507aler, ©eiehrte, Kaufleute, ©taatli«
munner. Sartaeud war ba, wdhrenb Voffud burd) bie Slrbeit an
einem Suche berf3nbert War nnb einen feiner ©d)iiler jur Vertretung
fdjidte. (S$ waren anwefenb: ber Stotar Srofanud, ber im Silber«
hanbel bielfach tatig war; (Siemens be”onghe, ber Verlag$bud)hdnb«
ler, ber KupferBicfje fjanbelte; ber ©itberfd)mieb Sutma; ber 3uwe«
lier Stert (Sontnf; bie Kaufherren SDlaerten Sooten unb 3an %eH«
corne, bie beibe Rd) fchon bon SAembranbt hatten malen laBen unb
itm auch hier in unbefummerter “»crjlichfeit bie JEanb fchiittelten. (S3
war anwefenb: ber befannte unb gefiird)tete Kénig ber Silberfamm«
ler ©errit 3tepnB, bor bem fEembranbt Rd) tief berneigte unb babet
nicht fai), wie leidjter 4?0l)n unb f)inblertfd)etd Stbfd)dgen in ben flei«
nenSlugen bed@ewaltigen gtdnsten. (S0 waren anwefenb:berBidRer
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faRen Rertiber. 33elRdbtg unb «oller ©efcRdftigfeit trieb Rc unten bal
SBaif ber Midnbler unb Jj»aullerer Rerum.

Slembranbt Ratte feinen ©lief bafiir. (Er Uberfegte, ob er ben Stab*
biner auf jeneR ©efprdcl? bei ©arlaeull anreben follte. Sielleicfit er*
wartete Sftanale baR «on ilRm, «ielleiclt aber wiberRrebte el iBm.

©cfon aber brael} SftanalieR ©tirame in biefe (Erwdgung: ,,Sfeulicl
Ratte icf) ©elegenieit, bei einem ©elelfrten ein ©ort fir (Guf> ju
fpreeflen. 3<® Rabe feinen ©runb, (EUR bamit aufbringtiel? unter bie
3fugen ju treten, Junta! ic auler ber Anatomie noef? gar fein ©erf
«on (Eurer Hanb gefellen Rabe. 2Cker icf) Rorte, bal 3 Rr aul J?anb*
merferBanb feib. Sa wollte icf) ef an meinem ©orte nielt Raben
fehlen laRen, ©ewil’ flabt 313t noel nielit diele girberer gefunben."

»3d3 war auef) bilR fegt noefl nicft barauf au." Stembranbt war
frof), baR bal} ©efprdcB folcfje ©enbmtg nalint. Sauf abjujtatten, be*
rettete iBm immer noef) grole innere ©elwierigfeiten.

,»3CR fabe in ?et)ben faji of)ne jeben Umgang mit Sftenfclien gelebt.
3d3 wollte miel? erft ganj ftcfjer in ber dfunft fihlen, weil meiner 2frt
nicht gegeben ijt, jte leicht in dufere 33erRditniffe einjufiigen. 3eft
aber bin id) f)ierf)ergefommen alR einer, ber el and) mit ber Umwelt
aufnellmen will. 3 bin SOleifler geworben »or mir felbft unb benfe
jeRt aueB bei meinen SKitmenfclien eine folche 2!cltung jn erringen."”

Sfttanaffe niefte wolllgefdllig jn biefen ©orten, ,»6ffentlich feib
3Br nicht allju unberaten in gefcRdftlicRen Singen. 3 Br werbet mir
jugeben, bafll bal nun einmal bei ben Holldnbern bie Hauptrolle
fpielt. SOtan erwerbe fein reblic «erbiente ©elb, lake jteR nicht
barum begaunern, fonbern jeige bie 3dl)ne, unb albalb wirb Rd) ber
funjtlerifcle SluBm einellen. Senn", er judte RBoeRmitig bie ©clul*
tern, ,»on Aunft unb ©tffenfcRaft werben bie guten 3(mBerbamer
niemals alljuoie! »erjtelen."

Stembranbt, bem bie ©eltldufigfeit unb SttenfcRenfenntnil® bel
Suben (Sinbrucf machten, fa3 iBm forfeRenb in bal3 bleicRe ©eficlit, bal3
mibe unb frdnflicl au¥fal. ,,3h wdre (Eucl? banfbar, SDfpn3eer, wenn
SBr mir geRatten wurbet, (BEud? gelegentlich um Stat ju fragen. 3Rr
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©in ibermutigel Sachen antwortete bem gewi~ten Kaufmann, ber
wof)l greube empfanb beim 3inblicf beR SDtalerf, ber frifd) unb felbft*
gewif3 oor ihm fianb.

3tad) einem furjen Jjanbebrud wirben jte getrennt. ©in@efchaftl=
freunb bat 3onghe ju einem ©efprad) beifeite.

SKiiRig fdjlenberte SRembranbt burd) ben Saal, in bem bie Herren
umherjtanben, in ©efprécfje pertieft. Aaurn einer beachtete nocf) bal
Sailb, beffen ©nthéllung jte alte i)ierfler jufammengerufen I>atte. (Sin
©reignifl’ wie anbere war biefe ©ntf)illnng gewefen. deiner fimmerte
jtd) allju lange barnm. SPrt einer geheimen ©enugtuung (teilte fRent*
branbt bal} fejt. 3t war lieb, bal man niichtern unb fachlich an
SBilber herantrat. Utur, wenn e bem Adinjtler gelang, pon biefen
Aauffjerren wie feineBgleid)en genommen jn werben, lonnte er 2=
tung unb ©hre unter ben reichen SRurgern erwerben. 3lnbere ©ege
hatten gerabe baR ©egenteil herporgerufen. ©egen 2tbenteuer, QalU
lojlgfeit, ©efcfjdftluntlcfitigleit empfanb ber JjwUanber nun einmal
SDURtrauen unb wiirbe fle gerabe bei einem Adinjtler am wenigjten
entfchulbigt l)aben. ©iefe ©rfenntnil3 l)atte Slembranbt jtd) in ben
wenigen SDtonben, bie er in 2(mjterbam weilte, ju allertiefji einge*
pragt. 9tad) thr gebaute er fein Seben unb feine Aunijt etnjurtcfyten.

2tuR foldjen SBetradjtungen, bie er wie eine flberftdjt rtber fein
3nnerefd nod) einmal burchgegangen war, wecfte if)n eine freunbliche,
pollftingenbe Stimme: ,,3tun, junger freunb, 3 fr werbet bod) nid)t
fdjon am erjten Sage ©urel? 6ffentlichen 2luftretenf in 3lmjterbam fo
gewaltige ©efchéfte betreiben, baR 3hr barlber bie ganje Umwelt
Pergel3t?"

©aR war SRanajfe ben 3frael, ber SRabbiiter.

©ntfchulbigenb Perneigte ftch ber SOtaler. ,,SSerjeiht, bafl3 ich Such
Uberfal). 3d) hatte tatfadjlid) recht faufmannifche ©ebanfen."

SRanaffe lachelte. ,,3a, bal} ift bal 2tmjterbamer Seben. ©er ein*
mal hineingejogen wirb in ben Strubel, muBR mitfdjwimmen. ©a hilft
lein Strauben."”

Sie waren in eine Stifche getreten, Pon beren genjter aull man
einen 53lid auf ben 9tienwe SOtarft hatte. ©ie ©acher ber 93reetjtraat
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d)eS ©ilb, infonberbeit »on (Sornclia, gelungen fei. @d)on woEte firf)
SKembranbtS ~>erj bei biefem frteblirfien ©erid)t beruhigen, als er bie
legten 3etteTt beS CriefeS laS. SSliet, fo fdjrieb 2 ), fei »o0Efommen
in ben ©umpf geraten. (Sr arbeite nid)t mehr, »erfebre aud) nicft
mehr in anldnbigen Greifen, fonbern treibe ftd) in tierifrflem 3u?
fianbe unter »erfommenem SSolf I)erunt. gmr baS Seben unb fiir bie
dfunf3 fei er »erloren. (SS miRe bocf) wohl bie 9)?ad)t ber 33orberbe?
RBimmung fein, bie baS menfd)lid)e Seben lenfe. 2Bie anberS ftcf) fonl3
baS Ccf3cffal biefeS Unfeligen erfldren laffe?

SRembranbt faltete ben ©rief jufammen unb Rarrte »or firf) 1)in.
2>er D%t ber SBorberbelintmung alfo follte ber arme SSliet jnm
Opfer gefakEen fein, nid)t etwa feinem eigenen Triebe, feinen eigenen
©egierben. (Sr lad)te laut auf. 2Bie erfinberifd) bocf) bie Sftenfdjen
waren, wenn €S galt, baS Seben ju erfldren. SHe flug fle waren,
wenn €S galt, 2luSfliicfite unb (SntfcBulbigungen flir bie eigene
©d)wdd)e ju finben.

Aeiner wuRte fo gut wie Stembranbt, baB fein eigenes Seben hart
an bemfelben 2Ibgrunb entlang lief, in ben SSliet cf) gelRirjt batte.
2 eStialb wuldte auch feiner fo gut wie er, bal3 eigene dEraft, eigener
SBEg eigene (SrfenntniS baju gehorten, ben BraucRelnben ©djritt
immer wieber aufjufangen, (cf) immer wieber juriicfjureien non ber
locfenben ©iefe. OeShalb aber gerabe batte er baS ©reiben IBlietS nur
als eine Soarnung, niemals als eine SSerfucung fir Rd) felb an?
feben fonnen. 3e mehr er fihlte, balk er felb SBliet glich, um f» mebf
fuhlte er auch, baf er niemals wie 23liet leben burfte.

©eufjenb wanbte er d) bem juriicffebrenben SRanaRe $u. ©ein
bleicReS ©elicf} »erriet bie innere ©pannung.

,»3inn", fragte Sttanale, ,,waS iR gefd)eben? 3b* febt Can$ ber?
wanbeit auS."

»3d) weill niclt, ob ich @ud) nicht mit meinen 2Ingelegenbeiten
langweile. 2(Eju lange habe id) (Sud) fchon aufgebalten."

Sftanalie Idchette. ,,3br ntifit mir gegeniiber wirftid) »on foldjen
3tlicfiichten abfeben. Jpdtte id) (Sud) nid)t »on Anfang an als einen
3ttenfcflen angefef)en, bem man mit Offenheit begegnen fann, bann
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feit) befannt in ber AmjTerbamer ©efellfdjaft. 3 h* werbet mir gewil3
hier unb ba einen 2Binf geben Tonnen."

»®ern, wirflich) von Jjerjen gern. 3h* werbet halb ebenso ge«
wiBigt fein wie anbere aucf). 2Ber ein rechter SRann iji, nimmt ef3
fchlieRtid) mit biefen Aramern auf. ObrigenR", er blicfte jTd) im
Staunte um, ,jicf) fet)e, ball f@) bie meijten Herren fd)on empfohlen
haben. 3d) gehe aud). SSielleidjt fommt 3h* mit mir. SOteinJjaul? liegt
nicht weit von “ier, bort briiben, in ber ©reejtraat. ©inen ©d)lucf
SBein werbet 3h* nacf) biefem anjtrengenben SKorgen jidjer gern mit
mir trinlen."

Sie gingen bie fcfjmate Sreppe hinunter unb traten auf bie StraRe.

»J7abt 3h* gemerft, wie man unB nad)fah? 3efit werben fle
fdjwalien, bort oben. Oer grofe Sftanaffe, werben jTe fagen, wall mag
er nur an bem jungen Stembranbt finben? Ob vielleicht biefer Stems
branbt ein 3ube ijt, wie er felbfi? Oie 3uben untereinanber, man
fennt eB, jTe galten jufammen.” (Sr blicfte bem verlegenen Stembranbt
inf ®gjTd)t. ,,2Sall meint 3h* baju, junger Sftann, ijl ef (Sud) recht,
wenn jTe fo fprechen?"

Stembranbt, ben bal Viele STeue biefe SageR rniibe gemacht hatte,
fagte, unfreunbticfyer, alR er el meinte: ,,©inen groRen TOTam wie
@ud) wirb eB bacf) nict fimmern, wenn bie ©efellfchaft be unbe*
Tonnten TKalerl? il)m ®erebe eintrigt.”

Sftanaffe unterbriicfte ein ?ud)eln Uber biefen offenfjerjigen 5P?ann,
unb fd)Weigenb erreichten jTe ball ~auB an ber ©reejtraat.

3n ber jlillen Stubierjlube, in ber SOTareffe Stembranbt einige
Augenblicfe allein lieR, 6ffnete biefer einen ©rief, ber ihm am 3Ror=
gen Ubergeben war.

@r war auB8 Serben von ®erarb Oou.

Oer freunb fdjrieb, von ber SOTutter Sontelia angewiefen, Wal}
alle fT0) in Serben in ber lefSten Bei* jugetragen habe, baR3 ber Sep*
bener AunjtRinbler neue Stabierungen bel Steifier angeforbert, bald
bie SDTutter eine leichte Schwiidje ber leten 26od)en gut Uberwunben
habe, bal bie ©riiber fleiig in ber Arbeit feien, ball ihm, Oou, ber
Aufenthalt im Tleinen Jjaufe am &debberjtegje gefalle unb ihm man
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2(1% ich @ucf) heute jtoifc/cjt alt biefen gewichtigen unb hochmogenben
Herren liefen faf), fo mwerborben, frdftig unb aufrecht, ba gefielt
3h* niir Uberaus. Sann aber fah ich >n Suren 2lugen etwad aufglint?
men. Sin $unfe, ber (ich tanjenb auf unb ab bewegte. @8 war bie
©ucfjt, e$ biefen allen gleichjutun, (& war bie ©ier, mdchtig unb
hochgeehrt wie jte alle ju fein. Sa bauertet 3h* mich." Sr beugte (ich
nor unb ergriff Utembranbtd unfd)lifjtge ~»anb: ,,Séemt 3h* auf
mein USort ein wenig geben fdnnt, bann laRt @uxf) bon Anfang an
nicht auf biefe Singe ein. ©laubt mir, in meinem Solle he**fd)*n
©elbgier unb $dnblergeijt wie nirgenba fonjt. %ber wir jtnb banach
gebaut. 2Bir bermdgen e$. S6ir fdnnen heute einem armen Teufel ben
legten geller au$ ber Safcfje jiehen unb ihn morgen unferm ©ott
opfern. 2Cer wer un$ ba$ nachahmen will, wer bielleicht unfere
kniffe anwenben will, beffen Seele f)dlt nicht jtanb. ©efchmugt wirb
er fein in feinem ©ewiffen, unb fein ©ott wirb ihm feine Steinigung
bafiir geben fonnen.

(Sicher habt 3h* fd)on einmal babon reben fjbren, ba wir 3uben
hoffen, in unfer eigentliche® “eimatlanb juriicffehren ju fénnen. 26ir
glauben, unb ed ifi und geweitfagt worben, bal eined Saged ber
2)?%fjta$ erfcheinen wirb, ber und jufammenruft unb nach ©aldjiina
jurudfiihrt. 3n mir mdgt 3 h* einen ber eifrigflen Dampfer flr biefen
©lauben fehen. Spdter fann ich Sud) nwl)l bad eine unb ba$ anbere
babon erjdhlen. 4eute aber follt 3h* uur wiffen, ball gerabe bad, wa$
wir anberen Solfern im 3ufammenleben an ©efahr bebeuten, mich
barin bejldrft, ju glauben, 3al)be werbe unfer (glenb eine6 5age$ in
feiner ©nabe Idfen. Sie Unterbriicfung, bie Knechtung hat ’nein
Solf berborben. Sie hat und gebucft unb unii Schleichwege gelehrt.

Sedfjalb habe ich e} abgelehnt, einem Stanbe ansugehdren, ber
mich »n ©eriifjrung mit Aaufleuten unb ~dnblern gebracht f)dtte. 3d)
bin ein ©elehrter geworben, ber jwar feine fReichtimer famraeln
fann, bafur aber glauben barf, bad Sicht ber 28ahrheit ju erhalten ju
feinem unb ber anberen Solfer Slugen."

Sa$ waren fo neue Singe fiir fRembranbt, bal? er nur unbeutlicf)
begriff, waE ber iRabbiner ihm fagen wollte.
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td; @ud) wahrlich nicht mit mir f3ehergefiihrt. Udenn e ©uer
Ser$ erleichtert, fo fprecfl »on ©urer ©orge. 3unge Sttenfchen et*
tragen el fote, wenn jte ihren dhtmmer in ftch Bergraben muffen,
©inb Such bie guten 2ImRerbamer Herren fo bebenfltd) erfdjienen?"

Stembranbt erwiberte ba Sachen bef} ©afRgeberR. ,,Sfein, ftdjer
nicht. 3<h befam nur heute einen ©rief, ben ich eben gelefen ha&e."
©r hielt einen 2lugenblicf inne unb erjdhlte bann bem Dtabbiner, wall
er Bon SBtiet mufte.

SttanalRe horte aufmerffam ju. Sttachbem SRembranbt geenbet hatte,
tranf er ihm ju unb fagte ernf3: ,,3a, mein junger ~reunb, bal} wirb
nicht bal lefRemal fein, baR ihr fotdjen 50fenfd)en begegnet, ©laubt
mir, el laufen Biele hier in 2lmi3erbam umher, unb el Bnb nicht nur
AiinRler, bie in unfeliger ©elbfigerfiorung ihr Seben bahinbringen.
2)er ©eil3, ber nufere ©tdbte beherrfcht, ber bal} Treiben unb ©irfen
ber ganjen ©taaten burchbringt, i baran fchulb, bal} Saler unb SSer*
Worfenheit (Ich unter unR breitmachen. 3hr werbet mir glauben, bal3
ich fein altju Brenger ©ittenrichter bin. 2tber feht Re boch an, biefe
bieberen, felbjufriebenen Herren, bie bie Jjanb auf ben ©elbbeutel
hatten unb jeben banach abfcfj&hen, wald er im ©dcfel hat. ©ie leben,
wie e} ihnen geflllt. Unb wenn 3h* fdnger hier lebt, werbet 3h*
fehen: Re Bnb bie groBten ©unber, bie man fid) benfen fann."”

3tembranbt fchwieg.

,»3ht fchweigt. 3hr benft: Séie fann ftch ber 3ube erfrechen, tber
nufere ©itten ju urteilen? 2Sol)l iR mein ©taube nicht ber UfalBi*
niBenglaube, mein ©ott nicht ihr ©ott. 2fber bemtoch fann ich fehen,
bal? fte auf feinen fjalt in ben rechten SBegen wanbeln."

©r fdjwieg; feine miben 2(ugen bltcften tribe inR dferjenlicht.
Stembranbt betrachtete aufmerffam feine weichen 3(ge, bie ditlich
unb grieBgrdmig wirften. 3ch michte feinen Aopf dfjen, bachte er.
2)all wiirbe am befen bteR} Borjeitige 3tltern wiebergeben.

©o fallen Re Rd) eine 26eile gegeniiber, jeber ben eigenen ©eban*
fen hingegeben.

,Oidjer wunbert 3h* @ud), bal id) tber folche ©ad)en mit ©ud)
fpreche", hnb SRanal’e wieber an. ,,3h* miBt mich recht Berl3ehen.
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aBaffen, SKofeelit empfing if)n. ,,3 f)r f)abt ba eine reichhaltige ©amrn?
lung”, "dijnte er.

9tembranbt war bunfelrot dor Arger. ,,Sie Ccfiul)e paffen nid)t.
Seber <Siut), ben idf) oon biefem ©auner arbeiten lieR, briicft micf).
Unb babei jaf)le icf) mid) arm an biefen £>ingern.”" @r t>ielt fid) einen
flehten ©piegef ooré ®efid)t unb find) Uber fein forgfiilttg gefalbted
JJaar.

»Sieber greunb", begannttptenburgf) beinahe feiernd), ,,3cf) fpre,
baR id) jur red)ten 3eit gefommen bin. ©in groRer $D%nn, wie 3hr
€0 feib, bebarf nun einmal feiner Aufwartung, feiner Bebienung. ©r
iji nid)t baju gefd)affen, ftd) mit ©djufiern unb ©djneibern ju ftreiten
ober felbfi auf ben Sflarft ju gel)en, gifcfje einjufaufen.”

»38, ja. 2Bad foll bad lange Sieben? "»abt 3 ft eine grau fir mtd),
bie 3fr mir antragen wollt? 3d) nel)me fein Séeib, lalt'¢é ©ud) ge?
fagt fein."

»(Sott befjute. 3d) fabe ja felber fein 2Seib unb will and) nie eind
ehelichen. Aber id) meine etwad anbered. $ 6t einmal 3u." Uplen?
burgl) fatte fid) auf eine 2 rul)e gefegt unb betradjtete ben ungebul?
bigen Slembranbt aufmerffam. ,,3 )r wift, bal id) in ber 3 obenbree?
jlraat eine ger&umige 23of)nung flabe. SPit mir wohnen bort jwei
Scaler jufammen, bie aber nad) Antwerpen beziehen. 3d) allein fann
biefe groRen SRdurme nid)t bewohnen. 3?un wollte id) ©ud) fragen, ob
3D)r wtllena feib, bted fliimraerlidje Afpl fier aufjugeben unb bet mir
fieimifd) ju werben. 3 d) t)abe einen gewanbten Wiener, ber aud) Sud)
&ur Jjanb fein fann. €9 fehlte nur nocf) ber britte, ben wir bann aber
wol)l finben werben."

,» Der britte fonnte ein ©cfjiler toon mir, ©odert gltncf, fein", fagte
Stembranbt unb 30y badé ©amtwam$ Uber ben eng anliegenben $ofen
juredit.

,£)a$ feildt, 3 Nr feib bereit?"

.3 d) fomme morgen unb werbe mir bie SUume anfehen. giir meine
Arbeit brauche id) bie richtige Beleuchtung unb *piag, oiel spiag.”

©r breitete bie Arme au$ unb fianb wie ein ©efangener in bem
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©ebulbig gorte er ju. <S gelang igm nicgt ganj, ein ©efAgt ber
grembgeit lodpwerben.

2(6er bie fotgenben Sage bradjten fo »iel Arbeit unb 2fblenfung,
bal? er feine 3eit fanb, Aber bie ffiarnungen be6 3 uben nacgjubenfen
ober gar mit jemanb baruber ju fprecgen.

35e6 Dftorgend auf bem ©ange burcg bie ©tabt, »onJ*auéjuljaud,
wo if)n 9)ortrdtjtgungen erwarteten, be$ Dlacgmittagd im eigenen
Sftelier, an ber Arbeit, beim ©tubieren, be$ 2(benbd bei ben ©elagen
unb Cefellfcfjaften, beren SSeranfialter jug eine (Sgre baraud machten,
ben jungen AAnfiler unter igren ©dflen p fegen, nirgenba war eine
©elegengeit, unnAgen ©efpxnflen nacfjpgdngen. £>er ©cgneiber, ber
©aber, ber .Ranbfcgugmacger, ber 3uwelengdnbler Wollten in Arbeit
gefegt fein, bamit feiner (Srfcgeinung bie notige SSornegmgeit unb
©Arbe »erliegen werbe, ©ie wollten wieberum bejaglt fein, bamit
ber (Sinbrud ber ©ol)ll)abenl)eit »ollenbd erjielt werbe. 3a, alle biefe
©orgen unb Unruhen raubten bem ungebutbigen jungen SKetfler
manche ©tunbe, unb feufjenb unb ftucgenb bacgte er fcgon baran,
einen "S\verer anpftellen, ber all biefe ©acgen erlebigte.

35a erfcgien eined Saged J?enbrid »an Uplenburgg bei igm, ftuger*
gaft Wie immer gebleibet, unb bat barum, bie legten ©erfe Dient*
branbtd anfegen p bArfen. ©cgweigenb unb unfreunbticf) Aberliel
ber Dealer if)n feiner ©etracgtung, inbed er im Dtebenraume jteg p
einer abenblicgen ©efellfcgaft umfleibete.

Uptenburgg ging tangfam bie ffianb entlang, an ber Heinere unb
groere Arbeiten gingen; bad 35dmmerlicgt gejiattete igm feine ge*
naue ftberjtcgt. (Sr war aucg fegliefilicg nicgt p biefem 3wede ger*
gefommen.

3m Dfebenraume fcgalt Dlembranbt »or jtcg gin. Uplenburgg gorte,
Wie ein ©cgug pr (Srbe geworfen, ein ©cgranf unfanft aufgeriffen
wirbe. (Sinige ©egenfidttbe polterten burcgeinanber.

»35arf iy (Sud) begilflicg fein?" fragte er ginter ber SAr. Dlen*
branbt fnurrte etwad Untterfidnblicged »or jteg gin; Uplenburgg be*
trat ba$ 3'wmer. Sin wAfied 35urcgeinanber »on AojtAmen, Kleibern,
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fomte. Sin ©elefjrter, backte er, fann nicfjt triffen, baR ein AunRler
fdRieRlich auf ben ©ilbenterfauf angewiefen iR. 3 d) Werbe mid) fd)on
sorfehen, trenn e$ fotreit iR3.

$ur$ erlRe aber war rom ©tlberberfaufen nod) gar nict)t bie Siebe.
Uplenburgh hatte feine anberen ©ebanfen al6 bie, feinen neuen
Jjaudfreunb mit aEen anberen greunben feirted 2ImBerbamer Avreifed
befannt ju machen, unb halb fanb Slembranbt ©efallen an biefent
wunberlichen Sreiben in Uptenburght SESoftnung.

E)effen Atelier ndrnlid) war aEe$ anbere al6 ein regelrechter 2fr
beit&plag. Slembranbt, ber bei [cf) gerabe in biefent Slaume ant alter*
weniglien bad ©inbringen frentber Sftenfcfyen gebulbet i)atte, fah mit
©rRaunen, wie cf) bei Uplenburgt) ju jeber Sage”eit jwifd)en ange*
fangenen ©ilbern unb umgelRoRenen ©taffeleien unbeirrt ein lukiged
fBolf rerfammelte, ba$ Idrmenb unb riicfRcf)t$lo6 jebe erne Arbeit
unmdglich machte. 3«erfl hatte SRembranbt e$ abgelebnt, wenn man
if)n au$ feinen jiilten Stdumen heriiberholen wollte, ©alb aber lief?
er e$ [f) gefaEen, bal man if)n in ben SOlittelpunft biefer 3ufammen*
funfte ReEte, bal aEe einRimmig behaupteten, ohne ihn fénne eine
Wirflid) geijireiche Unterhaltung, ein wirflicf) audgelaened $el’ gar
nicfjt juBanbe fommen. @ waren ©chne reicher 2imBerbamer ©lirger
unter ihnen, benen bteSSdter ben lieberltdjen Sebenéwanbel beRritten.
3fber Re hatten felbR nicfjtdé mehr ron bem fdjweren ©rnl unb ber
niichternen 3Birtfchaftlic)feit ihrer SBdter. SeidBRnnig, fchwdd)lid)
unb genuBflchtig, waren Re alle mitfammen nur baju gefchaffen, ben
Sag ju geniefen.

Uplenburgf), ber au$ einer ber toornehmBen Familien 2lmBerbamd
Rammte, ging unter ihnen wie unter fcinedgleidjen. Stur fir Stern*
branbt war bied Uppige ©ebaren etwad Steued, unb beraufcfR, wie er
tion feinem ©rfolg in 3fmBRerbam War, nahm er e$ mit Roljer ©enug*
tuung hin, baB er ju biefent Greife gehodrte. ©r wulte nod) nicht, wie
wenig biefe Jinglinge imBanbe waren, ihn ald AiinBler ju wiirbigen
unb feine niebere 2tbfunft attR folcfjen ©riinben ber eigenen gleichju*
BeEen. ©r hatte halb nicf3a bawiber, wenn bie abenblicf)en $eRe au$
feiner Safcfje bejahlt wirben. 2)a$ ©efiihl, »on sielen alo ©alRgeber
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Srobet, ber jtd) im 3»tnmet audbreitete. ,,2Benn ffd) bad bei Eud)
finbet, foll e mir red)t fein, wenn wir jufammen h3ufen."

Uplenburgb bot ihm bie #anb unb Idd)ette jitfrieben, atd Siems
branbt einfcblug.

Satfdd)lid) fagten Slembranbt bie Staunte, bie er bei Uplenburgb
oorfanb, ju. Er jogerte nid)t unb war fd)on wenige Sage barauf in
ber ©reeftraat anfdfjtg. Da t)ier beinahe in jebem Jjaufe einer ober
mehrere SDlater wohnten, ba gegeniiber be$ alten Safimand ©ebau*
fung tag, in ber er alR ©djiiter aud unb ein gegangen war, ba 3Sa*
naffe hier wohnte, batte er bad Oefutjl, ba3 bied bie rechte Umgebung
flr it} fei.

greitid), Uber Jpenbricf »an Uplenburgb felber batte er fid) babei
feine ©ebanfen gemacht. 2BaR wulite er fchtieRlicf) »on biefem jungen
SDlann aud »ornebmer $amiie, ber gewanbt unb tiffcig, babei »on
Weibtid) fd)Gnem AuBerem war, ©iiber matte, ohne b barin ju etwaa
ju bringen, mit ©lbern banbette unb babei tief in ©cf)utben ftecfte?

Atd Slembranbt ju SOlanaffe ging, ibm bie 3lad)rid)t ju bringen,
bal3 fte »on nun an beinahe Sladjbarn feien, fcfjlittette biefer bebenf*
tich ben Afopf, atd ber Stame Uplenburgb fiel.

»Sieber greunb”, fagte er, ,,3br fctb ba einem Spanne in bie ~dnbe
gefallen, ber jwar nod) fein ©auner ift; benn er ift au$ achtbarer
gamiie unb bat betbatb »iel ju»iel Slidenbedung, alé baR )m feine
gewagten ©efd)dfte fcbaben fonnten. Aber glaubt mir, ein guted (Snbe
fann e$ mit ibm nic™t nehmen. Er wirb bedbalb eine ©efabr fein fur
biejenigen, bie mit ihm ju tun haben. Er ift ftug genug, ftd) immer
bie richtigen Seute fiir feine 3»ecfe au”jufuchen, unb mich follte wirf*
tid) wunbern, wenn er nicht halb bamit beraudridt, Sud) Sure ©i*
ber abjunebmen, bamit er fte an ben SAann bringt. Dann benft an
mich unb feib auf ber J?ut. S$ ba* nod) niemanb einen ehrlichen
gfreunbedbienft »on Uplenburgb erfahren."

Dad fd)ien Slembranbt bod) Ubertrieben ju fein. Sr hérte jwar
hoflich gu unb wagte aud) feine Entgegnung. Aber im geheimen
meinte er, wenn Uplenburgb ihm ben ©lberbanbet antragen fottte,
fo wiirbe er fd)on feben, balR bad nicht ju feinem ©d)aben auélaufen
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eine $rau. Sine »ornehme téte €S nicht, unb eine geringe neunte id)
nidi."

3?ad) biefem unerfreulichen Cefprdcf) fallen Rd) bie beibcn eine
langere 3eit nicf)t. Dtembranbt mochte bie »orf3clitigen, nur anbeuten*
ben SraalBnungen nicht mehr ertragen. SS war ihm IdBig, bal? (Ich
2flanaBe als ©erater unb weifer Mentor ihm aufbrdngte. Sr hatte
fein fcf)led)teS ©ewilBen, unb €S war ihm »oEig einerlei, WaS man
»on feinem ©reihen erfuhr unb wie man bardber badjte. 2@ eine
innere Stimme fagte ihm, baR €S noch nicf)t an ber Seit war, fo flug
ju RBanbeln wie SKanale, unb bal3 er fehler madjen muBte unb 3rr*
tlmer begehen, wenn er wirflid) J?err beS SebenS werben wokEte.

Sinige ©age waren »ergangen, als SRembranbt einen ©rief »on
AonBantin JimpgenS erhielt, in bem biefer ihm einen Stuftrag beS
Statthalter® bermittelte. fPrins Heinrich ~riebrid) wdnfdje Rd) fur
feine ©ilbergalerie eine iPafBonSfolge »on ber $anb SRembranbtS,
ben fein Sefretdr ihm als einen tiichtigen SKaler genannt habe.

3n ber erflen greube Uber biefen eRfrenooEen Sluftrag Riirjte Stem*
branbt in baS Sltelier UplenburghS hinilber, wo biefer mit einigen
greunben jufammenfal3, unb erjdhlte, waS ihm gefchehen war. SlEe
umringten ihn. Uplenburgf) bot ihm einen Stuhl unb lieR 26ein unb
©ldfer bringen, ©innen furjem war eine Ubermitige Stimmung auS*
gebrochen, ber Stembranbt fleh ungehemmt hingab.

,2Bir woEen biefe 3fad)t jufammen »erbringen”, rief er aus. ,,3D)r
feib aEe meine ©dRe. Sin gutes aftaf)l wirb Rd) jufammenieEen
laBen. 2Sein liefert unS bie ndchize ScRenfe."

SIEe Bimmten ju.

,»Slber bieSmal woEen wir ein befonbereS gel’ feiern”, fprarf) fEens
branbt in ben ©rubel. w8 d? habe mir fefon immer gewinfd)t, einmal
aEe J?etben unb ©otter ber Sintife tebenbig um mid) »erfaramelt ju
fehen. 26ir malen Re jwar immer; aber wie Re Rd) bewegen unb BB
gebdrben im téglichen Sehen, baS wiRen wir nid)t. ®a habe id) mir
gebaelt, wir aEe woEten biefe ©otter fein, fick felber bin Jupiter.
3 B werbe Uber euch hetrfd)en.”

,»Sfber bu hall bod) wirflic feine fjupitergefRalt. Sin ~epRdRoS
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umworben ju fein, »erfcgwenberifcg unb leidjtjmnig bcm ©enuffe
leben ju fonnen, war igm bifl bagin unbefannt gewefen. 2tber fegt rif3
eR ign ju Unbefonnengeit unb ipraglerei gin.

3u feinem eigenen SSerwunbern gelang ef ii)m aber trog all bel3
SrubetR, trog burcgjecgter Stiicgte unb »erbummelter Sage, eine
Stenge 2fuftr&ge jurSefriebigung feiner Aunben auBjufiigren. ©eine
©efunbgeit gatte flg in ben legten hagren fef)r gefeftigt. ©ein unb
Siebe taten igm niegtl an. ©ie ein ©ott flieg er unoerfegrt aul}
Gualm unb Dunjt »erworrener Stiicgte am SDforgen wieber auf,
wenn feine Aumpane wie bie Soten lagen. Dann flrid) er bureg bie
©tabt, an ben ©rachten entlang, erlebte bal gefd)dftige Seben ber
garten, t&glicgen Arbeit. 2lm J?afen empfing il)n ber Slicf ber ©eite
unb ber faljige ffiinb. ©cgiffe fegwanften auf ben ©eilen. Sabungen
wirben »erjtaut. ©praegen fcgallten buregeinanber. IBbifer mifegten
fieg. Unb er flanb mitten in bem ffiirbel. Sn feinem J?erjen, in feinem
2luge traf allel? jufammen jum SCBaf.

Sn folcgen SKorgenftunben falte er wogt einen 3tyfel ber friigeren
©infamfeit, einen ~>aucg ber friigeren flaren ©cgopfungRlufl. Xber
fogteieg blieR bie SSerworrengeit feinel} neuen Sebenl? einen ©inbftol
bajwifcgen, unb alleR war »oriiber. Shecgt fo, baegte er bann, id) bin
geboren, ein Seben in ©aull unb Sraul ju fugrett wie ein ©beimann
unb jwifegenbureg Silber ju malen.

,»9a, jwifegenbureg matt Sgr Silber", fagte Sttanaffe »orwurf3#
»0ll. ,,2lber halb werbet Sgr aueg baju niegt megr fommen. Sgr wer#
bet @ueg auf ben Silberganbet werfen, fegmugige ©elbgefcglifte
maegen wie Uplenburgg unb tterfommen wie ein riiubiger ~unb."

SRembranbt fegiittelte ben Aopf. ,,Sgr meint e’ gut mit mir. 2(ber
Sgr miiRt mieg gelten taffen, wie id) nun einmal bin. Scg maege feine
©elbgefcgifte, bal fonnt Sgr mir glauben. DalR maegt Uplenburgg
fir mieg. Unb babei wirb ef aueg furl? erfie bleiben."

9)?anaffe wiegte ben Aopf ger unb gin. ,,Scg werbe niegt megr iber
biefe Dinge mit @ueg fpreegen. Sietleicgt finbet Sgr eine grau ..

»,Um beld Airnmel willen, nur feine grau”, lacgte SRembranbt.
,»©alk foll bie mit mir anfangen? Denft boeg nur, bei meinem Seben
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LAinber", rief er, ,5)%nfd)en, wie fbnnt if)r nur einen 2lugenblid
fo etwas ernf® nehmen. R6irflicf), icf) wollte eud) auS all biefen ge?
(teilten SSerfen ein fréhliches Spiel fd)reiben, bal? iljr eud) bie ©eiten
galten filltet oor ?acflen. 3f)t nehmt alles ernjt, bie Sttalerei, baS
©elboerbienen, bie Soeiber, eud) felbR. 2lber f)ort eS: Jpier wirb
nid)td ernjt genommen. ©ei mir wirb gelacht, Gber alled gelad)t. Unb
am meijien Aber ftd) felbft."

©r jtanb oor il)nen, gefleibet in ein grauwolleneS J?emb, eine
©amtf)ofe, bie iBm Uiel zu eng war, prallte um bie ©d)enfel. ©ine
blonbe Bernde faR unter einem J?ut mit wallenber ffeber. ©eine
2ugen funfeiten, fein ©eRdR war gerbtet. 3thftoRenb )ARlid) erfdjien
er il)nen allen. 2Cker gleichseitig war er fo l)irtreiBenb, bal? wiehernbeS
©eldcfer um if)n aufbraufte. ,,Siecht fo", rief er, {prang wieber fer*
unter unb ergriff ein grofles $orn, in baS er mit gebtd*tcn ©aden
blieS.

2>a brach ringS um il)tt ber Taumel ber Seibenfdjaft unb ©runfen*
Deit auS. Sie fcfion UGom fpdtmittaglicf)en SEdn C©rljigten waren
binnen furjem oollenbS oon ©innen, fcRrien, lad)ten, Idrmten burd)*
einanber unb fannten [cf) felbfi nicht mehr. £)ie SleRe beS SOtalReS
bienten als 2Burfgefd)oRe, eins traf oerfefjentlid) ben fldglichen
©anpmeb, ber je§t mit einem biden gettfled im Ainberantlig auf bie
tobenbe ©efellfd)aft faf).

,ocfabe", fnurrte Stembranbt, ben ber 26ein obllig niichtern ge*
laBen hatte, ,,fd)abe. @r war fo echt, ©enau fo, wie mein ©ofin ber®
maleinfi auSfeen wirb. Unb nun biefer ffettfled. 2Cer id) male ihn
bod) ganz groR. 3 cber foll biefen heulenben, pitenben dEnaben fehen."
©r Ranb nocf) eine ©eile oor bem ©ilb, bis jemanb auS ber Cefell*
fd)aft feinen Stamen rief, ©in unftdtigeS 26ort flog ihm an ben deopf,
unb er fi&zte ’d) ladjenb wieber in ben ©trubel.

,©ine Siebe", rief er. ,,@8S foll jemanb eine Siebe halten. 26ir be*
Rimmen, Uber welchen ©egenBRanb Re gehen foll. €5 mul geloR wer*
ben. 2Ber macf)t bie ?o0fe? £5aS SoS foll ben Slcbner beRimmen."

©d)nell wiirben einige ©tdbdjen gefammelt. Seber mufite ziehen.
£56S 20S traf Slembranbt felber.
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ober gnun wirjl bu eher fern", wanbte einer ein, bem bie ©djwdr*
rnerei fdr bte 2Intife bte ?ujt am wirflichen Sehen erfegte.

,,2BaS brauche id) eine Supitergejtalt”, rief Stembranbt lachenb.
,»2>U ijafi ben ©inn beS &efieS nich)t begriffen. Sn gand 4?o0Uanb gibt
€S feine Supitergefialt, baS fannfi bu mir glauben. 26ir mfiffen unS
mit unfern eigenen ©ejtalten begniigen. 3 d) fcfjlage por, balk lplen*
burgf) meine eiferfudjttge Suno wirb." 3lUe lasten. ,,.SSenn femanb
SKdbdjen auftreibt, fo fann man mir eine Ceba jufd”ren. 3d) will ii)r
gern als ©djwan unter bie SRocfe fyufcfien.”

LAeine Sticfe, feine Stbcfe. ©ie fann ja nacfenb ..."

,£>aS wirb um fo gottlicher wirfen", entfcf)ieb Stembranbt. ,,Segt
benft eucf) alle eure Stollen auS. SCei mir bruben ftnb Aojtume genug.
@5 geht ja aud) gan? gut, wenn einer im holldnbifd)en ©ewanbe ben
griecf)ifcflen ©ott mimt. Sd) wenigjtenS werbe fo erfdjeinen."

,.£>aS wirb wirflicf) ein ~efi werben. 2)aS ijt noch nie erlebt wor*
ben", rief ein Aunflfd)iiler begeijiert.

Lwdiinber, bie ftch nod) na machen, bdrfen nicE}t babei fein", broljte
Stembranbt bem (Srrotenben unb fd)lug U)n betb auf ben Stucfen.

Unb es wiirbe ein geft.

Uber ber 2ur bon StembranbtS Atelier feuchtete ein ©cfjilb: greub
unb Seib ber ©riedjengdtter. ®te SCBdbe bei 2ltetierS waren mit
Aumoriftifdjen 3eid)nungen, bie Stembranbt in ber @ile l)ingefirid)elt
fyatte, bebecft. 93efonbereS 3fuffel)en erregte ein ©anpmeb, ber in ben
gdngen beS 2Chler6 hing unb erbdrmlid) weinenb fein 2Bdfferd)en
taufen lieR.

,.£>aS wirb nod) eins meiner bejten ©emdlbe", erfldrte Stembranbt
ben ~Betrachtern. ,,Shr werbet fefjen, mit folcfyen ©acfjen mache ich
mich auf ber ganjen SCBdt beriihmt."

<SShatte jemanb in ber furjen 3«it ein gereimtes ©piel gefchrieben,
»ermeinenb, biefer 2fbenb werbe bocf) aud) etwas ber ebten Aunft ge*
Wibmet fein, Uber fchon in bie SSerfe beS Prologs warf Stembranbt
freche SBemerfungen, perbrehte ben Snhalt, dffte ben tragifdjen Son
eines ©pieterS nach unb fprang fd)lietid) mitten auf bie fleine @*
hchung, bie als 35if)ne biente.
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einen ber ndd)tlid)en ©dRe. ©leichjeitig entfann er ftcf) and), bal3
feiner ba$ J?auS in ber 3?acf)t oerlaen hatte, baB alle f)ier ihren
Staufd) audfdRiefen. (Sr ladRe oor fidf) hin, flieg tiber bie AletbungS#
jlucfe hinweg jur Séar. £>ort faf) er fie) nocf) einmal um. Ser Sttann,
ber neben il)m gefdafen hatte, mar il)m gduBief) unbefannt. (Srmufte
nur, bal3 er il)n unter ben ®dBRen ber SfadR gefef)en l)att. £5a0 frembe,
oon ben folgen bed SrunfeS entfiellte ©eftefjt leuchtete totengleid)
au$ ber ©dmmerung ferner, ©djaubernb manbte [cf) SRembranbi ab
unb fefritt au$ bem fRaum bie Sreppe hinunter. 3m ~ofe hinter bem
$aufe Ranb eine groRe SSaRertonne. (Sr Reefte ben Aopf tief hinein,
ubergof? ben ©berférpet mit bem meidjfalten 91al unb atmete tief
auf. 3eft mar er mieber J?err feiner felbR; hinter il)m lagen SRtRer#
feit unb SSermorrenheit. ?angfant, bie bloRen gmBe oorRdBig be#
gldcft auf ben falten (Srbboben felenb, fdjritt er einige SORle in bem
fcBmalen «Qofe auf unb ab, fog bie Suft ein unb blieS Re laut mieber
auS. 28ar biefe 3lad)t aud) oerloren, ed marteten feiner Diele Sage,
Diele SlddBe. (Sr brauchte nicf)t mit ber Seit, mit ber Araft ju marften.
3m ©runbe feined "»erjend aber regte Rd) eine 2Raf)nung, bie er
mol)l fillte: einem unruhigen GdaRerfalle gleich murbe fein Seben
jerflieRen unb oerfprihen, menn ed im nid™t gelang, felle 2 )dmme ju
bauen, S6eflre ju errid)ten, hinter benen im ruhigen, fruchtbaren
©ange bie jtraft Derlief.

Sie 3lrme auSbreitenb, gemann er fein ©elbl in Rd) jurdef. Stie#
manb, badjte er, i mein Jpelfer. Unb niemanb mirb jemals mein
Reifer fein, 28el) mir, menn ich mein eigener feinb bin.

Sunt (SrRaunen feiner ganjen $reunbfd)aft begann SRembranbt
Don nun an eine Dollige Anbermtg feined SageSlaufS Dorjunehmen.
mSaunt gelang €S, ihn hier unb ba p einem ©eifammenfein mit an
beren ju bemegen. (Sr arbeitete mit ununterbrochener J?eftigfeit an
mehreren grofRen ©tdefen, an bem Auftradge beS Statthalters, am
SQile (SoppenolS, beS CcfjreiblehrerS, befen gutmdtig bifRge Unter#
haltung ihn jumeilen mitri3; unb oor altem im Jgf?

beS groRen fPrebigerS ber Sfrminianer. I a
Partstwowef Wyzszej Szkoly
52tu .
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,©tedft bu”, rief Uplenburgl), ,,ba t)aft bu bir felbf ball ©rab ge*
fdjaufelt. 3e|t jeige, waR fur eine ©ewanbtnil} e} mit beinern Uni*
nerjttdtBbefud) fat."

Siembranbt fdjwang jtd) auf einen 5ifd), ringR um il)n lagerte bie
©efellfcRaft.

Jjjolldnber", rief er, ,,(Sauglinge an ben Priiften ber Aunft. @
l)at mir niemanb gejagt biRljer, monon id) fpredjen foll. ©o miU id)
non bem fprecfyen, wall mir am meifen am J*erjen liegt. Salk ift bie
2fntife, bal tf bie italienifcfje SDlalerei. Siebe greunbe, ber $afe tduft
banon, inbeB ber Jjunb fein ffiaffer 14Rt. Sie 2fntife tut beRgleidjen,
Wenn ber $olldnber malt." ©elddfer flatferte t)ier unb ba auf; einige
murrten; anbere lallten in ber 2 runfenf)eit. ,,ffler nid)t nerftel)t, walid
id) Jage, brauet mir nid)t jusul)éren”, rief er. ,,$ier wirb ein weifel3
2Bort gefprocfjen, baR alle angeljt. ©el>t eud) meinen ©annmeb an.
(Sr fdjwebt nid)t beraufdjt in ben gdngen beR gottlidjen 2Iblerf3; er
freut fid) nidjt Gber feinen 3lufjiieg in bie fimmlifcfen ©efilbe. (Sr
pldrrt wie ein 3Imjterbamer .~afenjtrold); benimmt jtd) nid)t nor*
nd)tn unb f&fifd) unb ift babei ganj etwall anberel? alR alle Jonnigen,
locfigen Anaben, bie un® bie Malerei fonjt norjeigt. alle, wie id)
euch Nter um mid) ljerum jtfsen Jetje, wie it)r Jdjnauft unb dcf)®, weit
eud) bie SOlabljeit ©efclRwer mad)t unb ber SSein, Jeib bod) furwaljr
nid)t fir bieje $ierlid)e, jimperlicBe dhtnf gefcfyaffen. Sal ifi etwal
flr ©etfcfjwefiern, Jungfern im ©tanbe ber UnJcfjulb; aber beileibe
if baB nidjt? fur einen l)olldnbifd)en gftaler, “er etwal} im Jperjen
unb im Seibe ljat."

(Sr wollte weiterfpredjen; aber bie trunfenen ©dfe fpiirten, bal3
bie Siebe in ernfte ©ebiete Uberfprang. deiner batte Suf, bal} nod)
mit anjuf)@en. Stembranbt mirbe non feinem 9la§ f)eruntergef)oben,
Sifdje wirben geriidt, ©tif)le umgefollen. (Sin Steuer fiillte bie
Soeinfannen auf. ©djranfenlofer Taumel I>atte alle erfafit.

Ser borgen bdmmerte, al Stembranbt fd) non feinem Séger er*
lob. 2tuf bem ©oben bell 3iwmer? waren dlleibungRfiicfe nerftreut;
in ber. ©de unter bem genfer lag ein SDlann. Sterabranbt erfannte
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Augen fufR an. ,,3d) weill nicf3, ob ber .fterr (iberhaupt ein foldjed
S3ilb »on mir fefjen will. (Sr benft bod) Rcfyer nur an ben ©djmuct
unb gar nid>t an mtd)."

SOt einem leichten ©rul, einen lbermitigen ©lief bem oerbugten
Uplenburgl) juwerfenb, fprang Re bie Sreppe hinunter unb fcffug
unten bte Sur laut hinter d) ju.

SRembranbt lachte fcfjallenb. Sr gdnnte bem eitlen Uplenburgl) eine
fold)e Abfertigung.

Aber Uplenburgl) lieR Bd) feinen Arger nicf)t anraerfen. ,,©o0 iR} Re
nun einmal”, fagte er, bie AdReln jucfenb. ,,£)a i alled umfonR. 2Ba$
nuj bie ©trenge bet ©afe Aattje, wad nult bie adlrbe felbl} non
(Sornelifi ©ptoiub? ©ie iR ntdB ju binbigen. 2)e$Halb mult 3fyr
auf) fo gitig fein, if)r bie$ ©eneljmen nict)t nad)jutragen. ©ie fann
feljr S&tlicy) unb oerRinbig fein, Wenn e nichjt gerabe ber Teufel
reitet wie eben, ©ie iR fdRteRlid) beinahe nod) ein Ainb."

Stembranbt begriff nicf, warum £cf) ber fon3 fo f)od)fat)renbe
Uplenburgl) fegt plofiich) einer (bertriebenen $ Eflichfeit befleiligte.
3 d) trage ifB nicf3d nad)", wehrte er ab. ,,3d) war fdRielid) ber
Aufbringlid)e, ber Rct) unterfRanb, bad frembe 3>fiiocf)en anjufprecfyen.
Aber ber Ccfjmucf Ref)t it)r gar ju gut.”

©ie waren unter biefen aRorten (ber ben glur in Uplenburgfyd
Atelier gegangen, bad biedmal non feinem ©alRe flimgefudB war. ©o
war ©adfia alfo allein bei bem SSetter gewefen. <55 geliiRete 3tem™*
branbt nun bod), meljr ber biefed 3tdbcflen ju erfahren, unb er
leiBete ber Aufforberung Uplenburgl ju einem Olafe 26ein golge.

»,©aofia iR meine ©afe", begann Uplenburgl) nad) einer SBeile
non felber. (Sr afjnte wofR, wad ben »erfcfRoRenen Utembranbt fjeute
ju tfim gefihrt ljabe. ,,©ie i} bie SocfBer bed ©iurgermeiferd in Seeu™
Warben. 3f)re (Sltern Bnb beibe gelorben. ©o lebt Re aB SBaife bei
ben SSerwanbten, halb bei ben einen, halb bei ben anberen. 3e|t l)at
RBe ber fPrebiger ©plniud ju cf) genommen; benn e i} eine ©djweler
feiner grau. 3ra "»aufe biefer beiben wiirbigen Ceute ful)lt Re fcf)
aber gar ntd® woi3. ©ie flagt unb jammert bie ganjen Sage, halb
will Be bieb, halb jeneb tun. Aber nid)B wirb iff? erlaubt. Unb immer
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3n jenen Sagen, ba ifm Offenheit unb QicflerReit wie etwad
3teued im 3nnern erjtanben, war €0, bal? ifm auf ber Sreppe ju feiner
udolnmtg, au$ ben 3imnw*n UplenburgRa foramenb, ein »ornefm
gefleibeted, jierlicRed grdulein, beinahe nod) ein Ainb, entgegentrat,
©ie Rob bie 3lugen nur wenig unb wollte bie ©tnfen hinunter*
fcRreiten. Sa fa SRembranbt an irem Jjalfe, ben ber bunfle Unv*
hang frei lieR, einen ©cfmucf, ben er in ©ebanfen fcfyon aB fein
©igentum betrachtete, ba Uplenburgh feinen Adufer fiir ihn ju fin*
ben fdrchtete.

©lifcernb unb gart lagen je|t bie groRen JjalbebelBeine auf ber
raattfchimmernben $aut, unb Siembranbt blicfte entjficft barauf.

,ochdned ~rdulein, habt 3h* ben ©cfntucf bei Uplenburgh er*
(tauben ?"

©ie erfcliraf, blieb aber flehen unb antwortete: ,,'Ser ©chmucf gg*
hort nicht mir. 3cR habe ihn »on meinem Setter geliehen." ©in
SdcfReln fpielte babei um ihre Sippen, machte fte dlter, wiRenber.

,3lfo ijt Uplenburgh ©uer Setter. Sad wuBte ich nicht." ©r
jogerte, ehe er fortfuhr: ,,SBdrbet 3h* wir ju einem ©ilbe mit biefem
©chmucf ftgen? Sch habe ihn fclon oft bei ©urem Setter bewunbert.
3efct fehe ich, wie fc3on er auf ©urem blaBen Zalfe liegt."

©ie IdcRelte, inbed Re ihn fragenb anfal, ,,3d) weil ja nic’t ein*
mal, wer 3h* feib."

3m felben 2ugenblicf trat Uplenburgh au$ ber Sdr feinet SCteliert
tdcRelnb auf bie beiben ju, bie befangen nebeneinanber (tauben. Stem*
branbt drgerte cR, ball er bem iBm fo unlieben fotaler jelt begegnen
mufte, noch mefl’r aber, baR biefed fchone fotdbcRen feine 33afe, ofdne
iBu alfo faum eine ©ejielung ju ikr anjufnupfcn war.

Uplenburgh fcBien ju erraten, wad in bem anbern oorging. ©r hob
bad 3Intli§ be$ fotdbcRend am runben Ainn empor, faR iBr nake in
bie 2tugen: ,,28aR benfft bu, ©adfia, follen wir ifm auch noch bie
©Rrgel’dnge ju biefem ©chmucf geigen? ©ollen wir bich in ben alten
Umf)ang jtecfen, wie oorf3in, bamit er aufo befie fellen fann, ein wie
fcRoned SRilb bu fiir iBu gib(t?"

©a$fia befreite RcB au$ feiner «£anb unb falk iBn aud iBren grauen
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UiRenburgl) nicfte. Sie ©acle fehlen ganj fo ju taufen, wie er fte
fif) wiinfdRe. 3VR Utembranbt auf tiefen Adber an, bann brauchte
er nid)t mehr baran ju benfen, bie ©cf)ulbfcf)eine bei G)m ein$itlofen.
Sann tonnte er aitcf) weiter auf ©elb don i*rtt rechnen, tonnte ben
Aunftfjanbel mit i)tn jufammen audbauen.

3tembranbt erf)ob ficf). ,,Sielleicfjt bringt 31)r ed iber ©ud), ein
guted ©ort bei ©urer 35afe flir mtd) eindulegen. 3 1)r fennt mich. Unb
wenn aud) legtlid) jwifdjen itnd beiben nid)t alled fo war, wie e$
jwifelen rechten trennten fein follte, fo bitte icf) (Sud), bad jegt ju
Oergeflen. ttm ©adbtiaS willen."

Hplcnbitrgf) fd)tug in bie bargebotene ~>anb, unb SKembranbt ent*
fernte d) eilenbd, ald oerberge er eine fKuljrung. 3n feinem 3ttetier
wollte ed ibm lange nid)t gelingen, bie «Sammlung fir feine Arbeit
ju finben. Ser ladjenbe Sttunb ber ©adfia, ber ©elmuef auf il)rem
blaffen Jjalfe (tauben immer wieber dor feinen inneren 33licfen.

Sticht, baB allju fiarfe ©innlidBeit ober Seibenfdfaft if)n erfiillten.
Sltit ©enugtuung (teilte er feft, bal er flar unb niichtern bariiber
badjte. 3lber biefed gtriulein ©aftia, Sodjter bcd ©rtrgermeilierd don
Seeuwarben, War gerate bie grau, bie er [f) wiinfdjte. ©ie befal3
jtdjer ein reic’el ©rbe. ©ie war aud guter Familie. ©ie brachte if)tn
ba$ ju, wad il)m nod) fehlte: gefellfdjafttidje ©tellung unb einen Gor*
nehmen Stamen.

©ie eine genaue Skeredjnung lberlegte er fief) biedalled. Sabeiging
ilmaud) burd) ben Aopf, bal3 Uglenburgl) ReRer wieber ©elb Gon il)m
leiden wiirbe, nun, ba il)re 93eRRel)ungen aufo neue angebafynt waren.

©eufjenb geftanb er cf) ein, bal er Rd) nidjt jutraute, ol)ne Liglen*
burgf)$ Jjilfe ©adtia fur d) 3J gewinnen. Unntogticf) tonnte er in ber
Familie erfdfeinen, etwa bei ber Rrengen 3fattje ober bem ©iferer
©ptoiuS. @ wirbe alle gteid) 6on Anfang an bebentlid) unb ba*
burd) gefifyrbet fein. ©ollte er ©aéfia ju feiner $rau rnaelen, mudte
er juallererB mit il)r felbR einig fein. Sad anbere wirbe Rd) bann
ergeben.

Sie Singe entwidelten Rd) Uber ©rwarten giinig. ©cfjon am
nudjRen 3tad)mittag fall ©adtia wieber bei bem Setter, lie ’d) don
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hinter beu gtuRern Bgen uub auf bie AeijergradB flauen — ja, bab
fann fo ein jmtgeb ©efcfjopf auf bie 'Sauer aud) nicf3 befcdftigen.”
dr fyatte jicf) eine pfeife geflopft unb rauchte Re an. Sabei muRerten
feine 2lugen Slembranbt, alb woUe er erforfcRen, ob biefer Sufi f)abe,
nod) mel)r »on ber ©afe aub ?eeuwarben ju lGren.

fKembranbt inbeffen fjatte wof)l gar nicf® red jugel)ért. dr faB in
fTo) Gerfunfen ba. Sie “»dnbe gingen il)m tiber bie Anie fjerab. din
leifeb SticReln fpielte um feinen SOhtnb.

,f) langweile dud) fidler mit meinem ©efpriid) Uber ©abfia",
fagte UrRenburgf) in gereiftem Son. ,,2tber 31)r muRt mir glauben,
bab ©cflicffat btefed SDilbcenb liegt mir auf ber ©eele. ©ie lomrat
beb ofteren fyeimlid) ju mir; benn bie gute 2laltje wirbe naturlid)
niemalb bulben, ba Re mid) befucf, micf), ber id) in ber gamilie
einen fo Uberaub fcf)lect)ten 3tuf genieRe, baR mir faum nod) jemanb
bie Jjanb ju bieten wagt, wenn er micf) RefR3. 2tber ©abfia l)at nun
einmal eine Vorliebe fur micf). ©ie framt in meinen Silbern; jief}
meine AoRiire an; brapiert jtd) ©dReier unb SiicBer um ben 2eib.
Unb fleute at Be mir fogar ben Ccfjmucf abgefcBwagt. Sabei weil3
id) bocf) nidR3 einmal, wo Re if)n tragen will. 2laltje 1dit e bod) niclt
bie lleinke fjeRlicfBeit befudjen. Unb tanjen, tanjen wirb in bem
Rrengen Jjaufe beb “rebigerb alb ©linbe angefef)en.” dr lacfle fpot"
tifc unb fal) 9tembranbt lauernb an.

»Sa feib 3f)r alfo berjenige, ber bem armen SftabcRen etwab bie
Sage vertreibt?"

,oicler. 3(ber 3f)r wilt, ein Setter iR fcfRiellid) nicf fiir alle
Singe aubreicBenb. Ser kleinen fefjlt cb aud) am richtigen auf*
ljeiternben greunbebfreib. ©ie iR ja juweilen etwab launifcR; aber
bod) immer ein fyarmlofeb Ainb, bab teidjt ju bel)anbeln iR."

»3 d) Nabe il)r oerfprocRen, Be mit bem ©clmucf oon dud) ju malen.
2Sirb Rd) bafir wolR eine aubreicfjenbe ©elegeitfjeit geben laRen?
©ei mir briben iR ja naturlid) nicBtb fur einen gtauenbefud) ein*
gerichtet. 2(ber l)ier bei dud) ..." Stembranbt fal) #d) im bel)aglid)en
Staunt um, in bem i) aEe greunbe Ut)lenburgf)b fo wolR fillten,
3D fagtet ja fcon, ball e gern bei dud) iR."



nun ater fo fcfjnell ging, ©adfta (cf) mit fofcfyer leibenfd)aftlid)en 93*
Aimmitfyeit entfdBeben fyatte, Beinahe wie bon frember $anb geleitet,
erfdfraf er. fAdjtig nur barfjte er an fkemBranbt unb an beffett (S
regung Bet if)rem geRrigen ©efpr&d). 9tAfNrung ABerfief tHn Beim 2fm*
Bltcf btefet 2BeiBe6, ba$, Beinahe nocf) ein Atnb, wie bon unRdBbarer
Sfladjt getrieBen feiner ©eRimntung entgegenbrdngte.

»SasSfia", murntelte er, ,,Heine ©adfia, f)alk bu bir ernfjaft ABer*
legt, wa8 bu ba eben gefagt f)aR? SOt folgen ©ebanfen barf man
nidjt fptefen.”

©ie tackte, , reiftet) flaBe td) ed mir ABerfegt. 2cf) i)aBe fd)on oft
babon gefjort, bal Scaler BerAfynt unb retd) geworben Rnb. 3d)
mochte bie grau eined BerAfymten SKanned werben, UpfenBnrgf)."

~enbrid, ben ed bon jefjer gefodt i)atte, in ber Familie (SntrARung
unb 2fBfd)eu fjerborjurufen, fonnte ftd) nun bocf) nid)t ber ©djaben*
freube enthalten. SSar er nid)t bon fftemBranbt felBft junt ~Arfprecf)
erfel)en? 3 ifim folfte ed atfo nid)t fehlen, Wenn eb galt, biefe 33er*
mdf3ung sullanbe jtt Bringen.

(Sr richtete €6 ein, bal in ben ndcf)Aen Sagen fcfjon ein Bufantmen*
treffen jwifdjen fftemBranbt unb ©adfta mdglich wirbe, tsn feinem
Atelier follte bie erAe ©igung fAr bad 93ifb ©aSftad mit bem ©dimud
fein.

3fuR bem (Entwurf fAr ba$ 33ilb wirbe aBer fAr0 erAe uid)t biel.
©adfia, neugierig, aufgeregt unb ftnbftd) eitel, Brachte ed nid)t ABer
ftd), lange AiAsulen. ©te tad)te ben 50%afer an; RRe erj&ffte if)re (S*
leBniflke, al)mte bie Rrenge 3fattje unb ben felBAgefaltgen ©plbixto
nad) unb lieR feinen 3fugenBfid babon ab, fAemBranbt au$ feinem ber*
ijaltenen (SrnB ju Bringen. 2ffE£ Re Rd) trennten, lagen ifjrer Beiber
$dnbe fange inetnanber, unb SftemBranbt f)dite gar ju gern gewuft,
waS Ad) Bad teBfjafte d?tnb eigentfid) bon if)m berfpracf).

3fBer eine berartige gfrage f)dite er an ©a$fia umfonA geAelt. ©te
wuldte burcfjaud nid)t, wad Re ju bem SDPafer trieB. 3 n ii)rem Bintmer
im bornei)men jpaufe an ber AetjergradA Ajenb, ABerfegte Re Rd)
bergeBend, warum if)r StemBranbt gefalle.
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ihm fleine Schmeicheleien jagen, genof3 ed wollliRig unb neugierig,
wenn er BRe Rreichette nnb ihre ©chonheit pried.

»2Sarum faB bu eigentlich nod) nid)t geheiratet?” fragte jte
fcfBieRlich, ihr $aar twr einem (Spiegel orbnenb. ,,heiraten Sftaler
nicht?"

,®od). SKaler heiraten gewdhnlich. ©ie nb bamit ni<ht anberd
atd Aaufleute ober prebiger ober fonRigeR Soll. 3lur baR eb bei
ihnen nicht immer fo glicflich oerlduft wie bei anberen."

,©0?" ©al¥fia Banb in ber SDHte beg 3itnmerd, nagte an ber
fchmalen Unterlippe nnb bachte nach- ,,<85 geht nicht gut aud?"

,»97%ein, mein ©chdgchen. 3lber bad geht birf) ja nichts an. £)u
heiratefi eineg 2ageg einen Prebiger wie beiiten Setter ober einen
2frjt ober einen Kaufmann, ©en SOtann fudR 2lattje bir aug, befpridf3
mit ihm beine 2lugleuer nnb wieoiel Pantoffelchen nnb wiediel
Soffeldjen bu mitbringen follR. Unb bu bif3 artig genug, biefen SRann
SJnehmen unb ihm dSinber ju gebéren."

»Pfui, ~enbricf", rief ©agfia. ,,2)u bi ungejogen. 3die in aller
2Selt fommB bu nur barauf, bal3 ich mir 6on 3taltje einen Sftann aug*
fudjen tae?" 3h*e 3lugen fpriifien $euer; bie ~aare flimmerten.
3tber bie Sippen sucften unb bebten unaufhdrlich- Sie war ein reis*
bareg Sftdbchen, Rolj unb fprobe, ohne jebe ©iegfamfeit, obwohl e
ein fo fteined sarte3 ©efcfjopf war.

»©agfia, ©agfia, wag i} nun wieber gefdjehen? ~abe ich bich fo
gefrdnft?" Uplenburgh hatte Re in benSIrm genommen unb Rreichelte
Re. ,,2(ber Ainb, beruhige bich bodj. £5u fenn mich hoch gut genug,
um su wilken, wie ich eg meinte."

©ie Remmte Rcf) gegen feine ©ruf, bafk ber ruube Aopf mit ben »or
Erregung bunflen 3(ugen ihr weit in ben Sfacfen fiel. ,,Stfemalg wirf3
bu erleben, baR ich einen 9Jfann heirate, ben 2laltje mir augfucfiie. 3 d)
heirate Stembranbt ober niemanben.” 2)ag legte hatte Re leife ge*
fprochen. Sem Spanne fielen bie 3lrme herunter, ©chweigenb Ranben
Be fich gegentber.

Uplenburgh war crfchrocfen, peinlich erfdgrocfen bei ihren RRorten.
3war hatte er ja gerabe gewtlinfcfjt, bal eg fo fommen mdchte. 2)a eg
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Sitia war if)re ©d)Wejter, bie St 33efudj in Glmjterbam weilte unb
jtd) ganj befonberS berufen fihlte, Uber ben Sebendwanbet ber jiin?
geren ©chwejier ju wachen. StiemalS nod) hatte ©aSfta »on it)r ein
heiteres Sachen, ein liebedolleS 23ort gehort. ®pif$ jtanb bie Slafe im
blaRlichen ©ejtd)t ber grau, beren Sttanu als Kaufmann »iel auf
Steifen war unb €S nidt »erfchmif)te, anbere grauen ber eigenen »or?
gujieljen. Stein, non ifjr wollte ©aSfta jtd) nicht bereben laffen.

2fber jte war in ber Sat bie kreppe heraufgefontmen. it ii)rer
harten .jjanb batte jte bie Sur ju ©aSfiaS Bintmer getffnet, trat ein
nnb fdjlo jte wieber hinter jtd), habet einen ihrer jiecf)enben Solide
auf bie am genjter ©tjsenbe werfenb.

,,uobie geht €S ber ©djwejter?" hauste ©aSfia, ber jtcfj baS Jjers in
unbegreiflicher 2fngji jufammenfchnrte.

Sitia lieB jtcfj if)r gegeniiber nieber unb blidte hodjfahrenb auf bie
blaffe ©djwejter.

,,2flfo bu wiitjt einen Sttater ehelichen?"

»3a." ©aSfiaS fpiler ©djuh bewegte jtcfj auf unb ab. ©ie fah
barauf nieber unb lidjelte fcfjeit. deiner wuBte, wie ihr jumute war
unb bal fofcfje fragen jte immer wieber in biefe SBejiehung ju Stem?
branbt briingten.

,»£)aS ifl ein harter ©dtjlag fur mtS alte. 23efonberS aber fiir Slaltje,
bie jtd) beiner fo rifjrenb angenommen hat. 3 d) will ihr gern glauben,
bal} bu nicht fef)r willig gewefen bifi. ©djmach unb ©djanbe aber wer?
ben wir ade fegt »on bir ernten junt £>anf. ffiie ifl eS nur méglich,
balR bu fo weit gingjt? £)u wultejt hoch fchr wohl, ba3 ber Setter
J2cnbricf in nuferer gamilie feine rihmliche Stolle fpielt."

SBteber Idcfielte ©aSfia. ,,SOlir ijl ber Setter Uplenburgf) immer
fehr lieb gewefen. @r hat mir toiel mehr ©uteS getan als thr alle su?
fammen."

,oroler ©ott", jtof)nte Sitta, ,welche Serblenbung. Stefer leid;jt?
(Innige SSlenfd), ber nichts als ©djulben hat, foll bir ©uteS getan
haben, ©er hat btd) nur fo betdrt, bal jtcfj bir alles derbref)t?"

£>a aber fprang ©aSfta auf unb fdjrie mit bltjjenben 2lugen, bie
gliufte geballt: ,,SJlid) hat feiner oerblenbet. 3<h habe €S nur fatt, hier
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(Sr iR eigentlich fehr bdRlid), bad)te fte unb befah babei ihr eigenes
Cxficht in bem fdjon gefrfjttffetxen ©piegel. ©ich felbR fanb Re jwar
auch nicht fd)on. ©ar p gern f)dtte fte ihre 2fugen etwas grofer, ben
SOhmb etwas Heiner gehabt. 3lber Sterabranbt, beffen bitcfe Stafe Gber
einem tddjertid) wutRigen SOtnb Ranb, mar abloflenb bdBlid). 2Citd)
fprad) er nxd)t fo gewanbt unb freunblicf) mit ihr, wie fte eS gewohnt
war Pon ben jungen Herren, bie in beS Setters $auS auS unb ein
gingen unb I)ier unb ba ein 2fuge auf bie SBaife Uplenburgb warfen.
Stembranbt batte ben Ccfymucf auf ihrem J?alfe bewunbert. 2lber als
fte it)n bei ber nddjRen Begegnung wieber anfegte, batte er gefunben,
bal er Re alt mache unb wollte nid)t bulben, bal Re il)n weiter trage,
©ie war bann einige Sage barauf wieber bei ifim gewefen. (Sr batte
einen groRen J?ut mit Gebern auS feinem 2ltefier gebracht, ©inen
roten 3)?antel hatte er ihr um bie ©cf)ultern gelegt, ©ie felber batte
icf) fdjon gefunben; aber ber Setter Uptendurgb fatte €S barbarifd)
unb entellenb genannt, ©ie batte wie ein Banfapfet jwifdjen ben
beiben Sttdnnern gelRanben unb ficf) gewunbert, warum Stembranbt
behauptete, €S mulle gerabe entlRellenb auSfefjen, fonR bdtte er feine
£uR an einem 33itbe.

©eufjenb lieR Rd) ©aSfia in bem fteinen hodRebnigen ©effel am
$enBer nieber. ©ie batte nod) gar PieteS ju bebenfen.

£>er 33afe 3faltfe batte €S jemanb jugetragen, ball ©aSfia ben Sets
ter Jjenbricf befucle unb cf) bort mit einem SDMer treffe. £5ie gfut
ber Sorwfirfe unb Sinffagen wollte tagelang fein (Snbe nehmen.

(SrR3 por wenigen 2fugenbticfen, als ©aSfia mit ihrer finbtid) b°~en
©timme fdjrie, e wolle biefen Spater Stembranbt ehelichen, war
Stube eingetreten. 2fattje tag of)nmdd)tig auf einem ©eRel; ihr 90%ann
bemiihte Bd) mit jwei Stdgben um Re unb gebot ©aSfia, bal 3iwmer
U Perlaiien.

SeSfjalb fal Re fegt hier in bem fteinen Staunte, in bem bie SKdbel
ihrer SKutter Ranben, fab hinaus sunt f*enfRer unb horchte auf bie ©es
rdufdje Pom unteren fffur.

,»3Benn nur Sitia nicht berauffommt”, fluBerte Re Por &d) hin, als
Re ©dritte auf ber Sreppe horte.
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mit jurecfjtaufommett fudjen, baR Sadfia einen anbern 2Beg ein
fdRage, unb man miiRe por allen "Singen belrebt fein, baé Schlechte
jugunBen ber Pielen SSorteile, bie eine foldje @fe biete, ju Uberfein.

2116 er nun einmal fott>eit mar, mirbe ed ihm felber leister. 50tit
gut gem&nhlten SBorten fprad) er bauen, bal? e6 d) bod) eigentlich jebe
pornef)me Familie in ben Staaten geRatten fbnne, einen MnRler in
bie Sippe aufjunehmen. ,,SieBR bu, 2faltje, bein 9)?ann benft nun
einmal nicht gut 6on Scalern. Sa6 weil? ich. Sod) bafiir i3 er eben
ein SJtann. 2lber bu bifi eine grau. 3« aflen Seiten unb in allen Slin«
bern Bnb ed bie grauen gemefen, bie ben MuBen Schirmherrinnen
maren. Sa6 fonnten e, meil Re meitBdBRiger unb empfinbfamer Rnb
al6 bie SDtiinner. Se~halb muft auch bu fegt ein Ubrigeé tun unb ba«
fiir forgen, bal Sa6fia ben Sltaler heiraten barf."

©efdjmeidjelt 1&fijelte 2laltje. Solche Sieben hatte ber fonl3 immer
fo fpbttifdje SSermanbte noch nie gegen Re gefiihrt. Sie maren Uber«
haupt in ihren Meifen nidjt tblich. Sall ba6 bei Uplenburgh in bie«
fern fhal3e feine befonbereBemanbtnid haben miiRe, bebadjte e nicht.
Sitit einem legten Seufjer mifcf3e e Rch bie Sriinen fort unb gelRanb
bem Ungebulbigen ju, baf Sadlia ungehinbert bei ihm unb Sterm
branbt aud unb ein gehen birfe, bannt einer SSerbinbung nidR6 im
SBege Rehe. Stur raiiBe Jpenbrid ihr »erfptedjen, bie beiben nicht
allein ju laBen, fonbern Uber ben 2tnBanb ju machen mie eine gute
SDtutter. Schlieflich fonne man bem Sttiibcl3en fa and) eine SDtagb bei«
geben, bamit €6 nidjt ohne Begleitung ba6 frembe Jjaue betrete.

it ja mohl h~ler meinem Stiicfen fchon allerlei gefel’ehen”,

fchloB 2laltje mehmiitig unb leicht gefrinft. ,,2tber »or meinen 2lugen
menigRend miB idj bie ©efege ber Schidlichfeit gemahrt miRen."

Sad mar mehr, ald Jjenbricf ju ermarten gemagt hatte. ®r fillite
bie runblicBe $anb ber Perehrten Bafe. $al6 Re geRattet, baR am
folgenben 2lbenb Sa6fia ju ihm fomme, fonne er mohl Perfpreciien,
baR jmifelen ben beiben alke6 fomeit gebiehen fei, um bie Verlobung
ber ganjen SSermanbfcRaft befannt ju geben.

(Siligen ScBritted begab er Bck 5« Stembranbt, ber untitig unb
gribelnb Por feiner Staffelei fal3. Stielit um einen Schein leucftenber
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in biefern Jjaufe, xt biefer ffamilie. fimmer nur Norgeleien unb hi*
rnifche Neben. 3mmer ben ©ewunberer fpxeten flr 3laltje unb ihren
Sftann. Smmer bad 5Dlbd)en fein, bad nid)td héren unb fegen barf
non ben gireuben ber SCBet. 3 d) paffe nicht gur ©egine. 3d) paffe and)
nicht gur grau etned SNanned, ben mir anbere audfuchen." ©ie jlanb
inmitten bed Biwmerd, gatte Srénen in ben 2(ugen unb gitterte am
gangen Seite.

,Unb bu glaubft, biefer SNaler Nembranbt, ber, wie icf) l)ére, and
einer Sepbener SWiillerfamilie gerfommen foll, werbe bir bad alled
berfcfjaffen fonnen? ©ei igm wirft bu ein beffered Seben gaben atd
bei und?"

©adfia gogerte einen 2lugenblicf, ege fte antwortete: ,,Scg frage nicht
banad). 3ebed Sehen bei igm Wirb beffer fein ald bei Grucg."

©ie af)nte Wogl felber nid)t, wie gewaltig unb gingebcnb biefe
©orte Hangen, wiediel leibenfdgaftlidger, ald fie gemeint waren.
Srogig fegte fte ftd) auf ben ©effel nieber, ber ©cgwefter gegenliber,
unb achtete nid)t barauf, befs biefe, kronen in ben 2fugen Uber bie
unfeligeSerblcnbung bed unreifen Ainbed, Wortlod in igr©eftcht fag.

©d wiire aud) in ben niicgflen ©ocgen gu feiner nerfognlicgen 2lud*
fpracge im .fjaufe bed ~Jrebigerd ©pluiud gefommen, gitte nicht ber
Setter Uplenburgg, angetrieben bom eigenen ©ewiffen unb gebrangt
bon Nembranbtd Unruhe, ftd) aufgemadit, ber gornigen 2faltfe unter
bie 3lugen gutreten unb fie um Sergeigung fur ftd), ©adfia unb Nem*
branbt gu bitten.

3taltje, bie ingwifcgen begriffen gatte, baf an ber gangen ©acge
nicgtd megr gu Unbern fei unb man wogl weit ©dglimmered bei ber
wilben ©adfia gu befiirchten habe, wenn man ntd)t beigeiten einlenfe,
empfing ihn Weinenb unb boller ~reunblicgfeit. ©ie fnillte bad
Safcgentucg in ber ~anb, brehte ben groRen drbring um ben Beigen
finger unb horte fcflud)genb gebulbig an, wad er gu fagen hatte.

Uplenburgh lag alled baran, feinen ©treit herbeigufiihren. (Sr
unterbrich feine eigene 3lbftd)tdlofigfeit in ber gangen ©ad)e, ber wogl
bie géttliche Sorfegung entgegengearbeitet habe. Sftan miiffe eben ba*
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Unb bamit war er mit feinen Uberlegungen an jenen ~Aunft gefom?
men, ber einzig ibm gemdR war: wuBte er, ob biefe ©abfia, bieb junge
SOldoclen mit bem jarten ©eRdR unb ben anfprud)b»ollen ~dnben
aud) nur einigermaBen imBanbe war, fein Seben mit ibm ju teilen,
fdBedl unb recfyt eb mitjuleben, fo wie eb notwenbig war, wenn e
feine grau fein wollte?

@r wanbte Rd) um. SSor il)m lagen bie Jjdufer ber ©tabt. SDtublen?
fligel breiten Rd) im Gdinbe. @r backte an bab @lternf)aub, an bie
SJRutter.

Unb im Udeitergeljen bewegten d) feine ©ebanfen nur nod) um bie
SButter. ©ie war eigentlich in allem fo befdjaffen, bal Re ein SSor?
bilo fiir feine eigene grau werben fonnte. 26ie wunberlid) war eb
bod), bal man Rcf) aub all ben 33ertrautbeiten ber gamilie lofen
muBte, bal man Sleueb, Unbefannteb erobern mufite, oon bem man
bod) wol)l seit feineb Sebenb nid)t wiRBen fonnte, ob eb nicht ber
Seufel felber war.

©eltfam war eb aud), ba ©abfia ihn immer an bie 9)?drd)en unb
©agen ber SOfutter erinnerte. SOtandje ber geien unb SKeergeifler
batte er &cf) alb Ainb fo »orgeRellt wie biefe jierlidje, bldRlidje Sock?
ter aub bem »oruebmen Jjaufe, beren SBlicf fo »ielbeutig unb wefen?
lob war.

SSor bem ~>aufe SKanaReb Roefte fein guR unwillfurtid). SSiele
28od)en waren »ergangen, feit er bie ©clwelle uberfdjritten batte.
Soenn er jefst einmal wieber hineinginge?

@ ftopfte. Sftanale lie B)n burd) bie 9)?agb inb 2rbeitbjimmer
fdbren unb ging bem ©ntretenben mit freunblidjer SBegruung ent?
gegen. .fein SBort fiel »on SSergangenem. ©ie falen Rd) gegenilber,
alb feien e »or Sagen noch jufammengewefen unb bdtten SBorte ge?
wedjfelt Uber ihre tdglicben ©rlebnilie.

»Sieber”, fagte SKanalBe, ,2sbr tragt ein biiBereb ©eRdBR jur
©djau. @b liegt etwab auf @urer ©tim, alb bdttet 2br unfrobe
©tunben gehabt."

Stembranbt Idd)elte. ,,3cf) habe lange Sage, eigentlich 6odjen bin?
burd) nidjtb ©uteb mehr gebadit. jjd) WeI nid)t, wie "b»/ ber Sbr
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wiirbe fein CegjTegt, ald er Uplenburggd ©ericgt oon ber Unterrebung
gurte.

»2)U gajt bir otel 9)2lge gegeben”, fagte er mit ntiiber ©timme.
»30 goffe, ed wirb ©adfta unb mir nicgt jum ©cgiecgten and*
fcglagen.”

,Sftmt jTeg mir einer ben ©lnber an", feglttette Upfenburgg ben
$opf. ,j?at er bie Sraut, fo jammert er. £at er jte nicgt, fo fiagt
er and)."

Upfenburgg tjatte nicgt unrecht mit btefem SSorwurf, nnb Sterns
branbt felbfi fam fic® unertriiglicg »or in ber ©etbfiqual ber legten
Sage. $attc er anfiingtid) beinahe barum gejittert, ob jtd) ©adfia fiir
it)n entfdjeiben mirbe, fo bangte igm jegt oor ben folgen igrer ©ns
wiltgung.

X)ie ganje Stacht peinigte tgn bied $in nnb $er ber ©wigmtgen;
er warf fid) fcgiaflod auf bem Sé&ger gerum unb ergob jtd) am Sitors
gen ogne ©quicfung. STt ©tberwillen florte er bie ©efegle, bie
Uptenburgg feinem Wiener fir bad abenbticge SWagl ju britt gab.
©ar ed benn wirfticg foweit? Jbatte er jtd) Uberltfien taffen?

£>te SBlide Uptenburggd, feine 2tnfpietungen waren igm Idfiig. ©
flog 6or ignen auf bie ©trafie unb macgte einen Weiten ©ang Uber
bie SMaubriicfe gtnaud ind greie.

Unter bem weiten Fimmel wiirbe igm bad bekommene ">erj freier.
© lacgte jtd) aud. ©ad forfit tgn benn an, nun, ba er bie reicge ©bin
egelicgen follte? ©ar jte igm etwa nod) nicgt gut genug? ©olite er
warten, bid er ein@reid war, gugetig unb fegwacg, ege er jtd) ju einer
grau entfcgtof3?

© ging tgnt bocg im ©runbe nicgt barum, eine grau um jtd) ju
gaben, bie fegon genug war, auf feinen SMibentéu figurieren, €d ging
tgm bocg aucg gar nicgt barum, eine grau ju gaben, beren gamtlie
igm SSortelle bringen tonnte, ©enau betracgtet, waren bad alied ©s
wiigungen, bie igm dritte eingegaucgt gatten, Seute, bie ed gut ober
fegfeegt mit igm meinten, jebenfalld aber ganj anbere ©Wartungen
unb ©linfcge an bad £>afein rid)teten ald er.
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(Sr fdjwieg, unb SDJanaffe fagte mit einem teilten Sachen im Ce=
Bcff3: ,,230on biefem geR, oon (Suren ©orten unb non (Surem ©anp*
meb hat man mir berichtet. Unb als id) baS horte, fc"\gpfte id) wieber
Hoffnung fir Sud)."

,®ut, bal Sftr fo fpredR. @B if noch gar nicflt folange her, ba
habe td) gebaut, e$ fei gleichgiltig, waS bie SDlenfchen oon einem
hatten, ©enn man mit (ich felfter im reinen fei, bann wdre alled
ubrige wertlos. 2tfter id) fp”e gelernt, bal baS nicht richtig iR. SebeS
fPortrdt, baS mir aufgetragen wirb, Rellt mid) aufs neue baoor. Sd)
muB ben diampf mit meinen 9Ritmenfd)en aufnehmen. @b ijt nicht
genug, baB idf) mich ihnen mit Hoffart entjiehe unb fir mich allein
lebe. Scf) muB mich ihnen jiellen, mich bereithalten unb gewappnet
fein. 2)aS ijt ber ©inn beS SebenS unb auch ber ©inn ber dhtni."

»,Unb beStjalb wollt Shr ©aSfia pan Uplenburgh pr grau
nehmen?"

»Sticht gerabe beShatb. @$ wdre unwahr, wollte ich (Sud) nicht p=
geftehen, bal? ich ©aSlia liebe, ©ie ijt unberechenbar, ©ie ijt nidjto,
baS Vertrauen unb ©ewil3heit einfloRt, ©ie ijt eine grau, In ber bie
ganje ©eit fleh oerforpert. ©ie ijt feinblich, gefdhrlid). 2lber Re iR
aud) lieblid), erhotenb. ©ie iR eine {Jrau, wie ichRemirnidRerfehnte,
wie id) Re aber bennod) brauche."

SOtanal3e nidte unb fah Por Bch hin. ©ine ©orge, bie ihn erfiiUte,
wagte er nicht auSpfpredpn. ©irbe biefer unruhige, unllare, Pon
fucherifchem (©rénge erflllte Sftann nicht pgrunbe gehen an biefer
grau auS einer ganj auberen ©eit? ,,©enn Shr mich braucht, ich
meine, wenn id) @ud) einen Slat geben lann, bann wenbet Such nicht
an anbere", bat er, mit plgjjlid) erwachter Unruhe. ,,Sieber, wollt Shr
mir baS Perfpred)en?"

Sterabranbt niefte.

,Unb bann noch einS: 2ud) wenn Such ber ©rautBanb piet Beit
nimmt unb oiele ®efd)dfte ndtig Bnb, lommt bod) p mir, fo oft Shr
I6unt. 3d) michte ©ud) mit all ben SJlénnern befannt machen, bie
nid)t nur in Stmierbam, fonbern in ben ganjen ©taaten bad Seben
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bocf) nicht fo oiel diter feib al$ id), fo getneffett utth »oE inneren Jjal«
ted leben fonnt. SCtir gelingt e$ weniger benn je."

2lud) SUtanaRe Idd)elte. ,,3d) Nérte einiged »on (Suren $eBen bort
briiben, bei UtBenburgl). 3f)r fpielt eine groRe StoEe im Areife biefer
SEtiRiggdnger. ~abt 3i)r nie bebaut, ba 3f)r nirf)t nad) 2mRerbam
gefommen feib, um e6 bem Stichténufc Uplenburgf) gleich ju tun? (S$
wdre wahrhaftig mehr fdjabe um (Sud) al$ um biefen©profiting einer
heruntergefommenen Familie."

»Jpabt 3/t etwa fdjon gehdrt, bal3 id) aud biefer fjamilie ein &deib
ehelichen will?"

,»Stein, man trdgt fein ©erebe ju mir, bad Uber beriet (Sreignile
berichtet. 3R e$ etwa bad diinb ©adfta?"

»aa."

SEtanaie wiegte bebenflid) bad Jpaupt. ©eine Jjdnbe, bie er liber#
einanber gelegt i)atte, 6ffneten Rd), alé woEe er einen Idngeren ©a§
beginnen. 2)ann fdRoRen Re Rd) wieber. (Si war fe’r RiU im SAaure.

CxfilieBlicf) richtete Rd) Stembranbt auf. ,.2sd) mdd)te nicf3t, bal? id)
(Sud) gleich ba& eremal, ba wir mtd nacf)fo langer Trennung wieber«
fel)en, unleiblich erfcf)eine. 2tber bennod) wdre id) frei), wenn wir
Uber biefe ©ad)e einige 28orte wedReln fonnten.

3d) bin ben ganzen 2ag aEein herumgelaufen, habe mir tberlegt,
wad meine alte SEtutter ju biefer jungen ©aéfia, biefem Ainbe, wie
3/r fagt, meinen wirbe. 3d) bin ju feinem ©dRul gefommen. 3lber
ed iR mir etwad anberea burcf) ben Aopf unb burd)a $ers gegangen.
Unb bajn bitte id) um (Sure Meinung. Sd) I)abc neulid) in einer toEen
Stacf3t eine $ol)nrebe auf bie 3Intife gehalten. 3d) “abe aEen, bie e
l)6ren woEten, gefagt, bal wir «#oEdnber nid)t ju bem geboren RBnb,
wad bie Slntife, wad Italien unb bie italienifd)e SEtalerei »on uno
forbern. (S4 braucht nod) feiner ein fdRedRer SEtaler ju fein, ber nid)t
bie ganje (Srbe boE ©onne unb blauen Jjiimmeld Ref)t, ber ntcf3 nur
fettere, wohlgebaute SEtenfdjen, fonbern auch Ariippel unb (Slenbe
fennt. ®ad habe id) in ber Stacht aEen gefagt unb ihnen einen ©ant)«
meb in 2lblerd fdngen gejeigt, ber Rch gebarbet, wie ein Ainb Rch
eben gebdrbet, wenn ed 2tngR hat."
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wie er bie Heute ©adfia Reljen faf), aufgeregt, neugierig, gefpaunt,
dberfam e$ tl)n bocf). (Sr fdiRte R3d) tute ein Serfcfjworer, wie einer,
ber mit biefem 20etb im ©mtbe Ranb, gemetnfame Cacfje mit U)r
machte. Sab ei fjatte er bod) feinen @runb baju, d) felbB fclectjter ju
machen, al6 er war. 3tun ja, er fyatte ©djulben bei SRembranbt. 2lber
bafdr ljatte er if)m aud) biefe reiche grau berfdjafft. Senn baf3 iijre
@uter alte felflagen unb nur fef)r wenig bareéd (Selb abwarfen, ba6
machte bod) fdRteRlid) nid)t nie! au$. Unb fo gefdjdftSunflug wfirbe
ja fRembranbt aucf) wol)l ntcf3 fein, bal er nid)t bon felbR wuRte,
man fonnte bon "»enbricf atd einem Serwanbten lang angeftanbene
©djulben nicfjt rmeijr etnmaijnen.

Sennod) aber, atd ijabe ii)n, ben leichtfertigen, wie bon ungef&i)r
bie Unruhe be$ bei Sitanaffe ftd) im Si&put qudtenben ltembranbt
getroffen, gelang e$ ti)m nid)t, einer jafjen bunften 2li)nung J?etr ju
Werben.

,,©a$fia", fpracf) er wie unter einem 3 n>cutge, ,,fjalk bu bir wirftid)
in betnem genau erwogen unb Uberlegt, wa$ ed heif’t, ben
Skater 3tembranbt ju ehelichen?"

,S0Btefo?" ©aafta afynte nicht, wad in tljrem Setter bor (ich ging,
»gurdBel bu, er wirb feine guten Cefcfjdfte machen? 21d), fa nur.
Sas> wirb fd)on alles gut auSlaufen. Senfe bod), wiebiet neue Ce#
fanntfdjaften er fdRteRen wirb, wenn er mein SOtann if%. (SS geboren
reiche Seute jur Serwanbtfdfjaft. Unb mir jutiebe wirb SAerabranbt
freunbtich «tit ih”ctt allen fetn. SaS weil? ich fo genau."

©ie Banb ba, tdd)etnb, bie3trme leicht gehoben, mitallberaBnuber,
ben RRe fyaben fonnte, wenn e wollte.

Uplenburgi) feufjte unb wanbte Rd) ab. ©ie war ein Ainb. ©ie
at)nte nicht, weldje (Gewalten in bem fjaulRen, ber tfr SRann werben
follte. (SS half wenig, wenn er tljr je|t babon fpracf). ©ie wiirbe iijn
auSlacfRen unb nidR begreifen, um was €S ging,

Sa fcfBug unten eine 2{r. ©chnelle ©djritte R&rmten bie Sreppe
hinauf. £5i)ne ansuflopfen, ofyre eine 3lufforberung jum (Eintritt ab#
juwarten, bracf) SRembranbt in baS Simmer etn. ©lanj lag auf feinem
Qfntlig, gtdnjte wtber auf bem @eRd)t ©aSfiaS. ©ie umarmten 1d).
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bejtimmen. 3f)r »erbet, mel)r alo in mir, bort guljrer unb Sefjrer
finben.

3fyr gel)t auv @nd) l)erau$, fegt ben Aampf mit (Sud) felbfi in ben
Aantpf mit ben SO?itntenfd)en ju »erwanbetn. Séenn aber barauf ber
Aampf mit ©ott folgen wirb, bann erft werbet 3i)r ein rechter
Admpfer fein", fagte er.

Oiefe SSorte fjallten in Stembranbt nacf), atd er ju Uplenburgtjod
Jjaud fcfyritt. 2fud ben genftern gldnjte baa Sicfiyt. Sicher wartete bort
oben ©aéfia fcon. ©in raufcfyfyafted ©liicfoempfinben burcfifcfjol be$
~>eranfd)reitenben 35ruji. ©r fciywenfte ben J?ut wie jum ©rulle bem
"vaufe entgegen unb fprang eitenbd bie ©tufen empor, oljne fic* ju
bejtnnen.

3m befyaglicf) burcfywdrmten Sinuner tjatte inbeffen ©aéfia fctjon
einige Beit beim Setter gefeffen. Oen Sieben ber »erbrtelltcfyen 2tattfe
war jte entflogen, ©ie wollte bie neugierige Erwartung nicfyt non
millgunjtigen Serwanbten triiben taffen. Unb »oll autfojten fonnte
jte jte bod) nur im Cefprdcfye mit "»enbrtcf, bem leidjtjtunigen, ber
Cefct)ict)ten erjdfjlte, 3Mlber geigte unb wol)l and) bon it)rer 3ufunft
alo SOtalerrau fpracf).

©in rojtbraunei Aleib fjatte ©adfia angelegt, l)atte allen Scfymucf,
ber iljr nur irgenbwie paffenb erfdjeinen wollte, umgetan unb jtanb
nun in Uplenburgl)3 2ttelier bor bem fcfyweren ©piegel, fuf)r jtd) un*
rufyig mit bem Oafdjentudjlein tber bie ©tim, auf ber ber fPuber ju
weild tag.

,Ob id) wol)l ein Aammermdbdjen fyaben werbe, wenn id) Sterr*
branbtd ffrau bin?" ©ie breite jtd) um. 3 f)re fpiS8e Bunge fufjr fjafitg
einige SOtate Uber if>re trocfenen Sippen, ©ie ljatte immer ein wenig
uberfjetBe Jjdnbe unb Sippen, bie jarte ©a$fia au$ ber borneljmen
Familie.

,»20enn Stembranbt weiterhin fo gute ®efd)dfte macf)t, wirb er bir
and) ein Aammermdbcfyen Ratten.” Uplenburgf) tactjte ermunternb.
©eine Optfsenfraufe war aut feinfien Sérabanter ©pilcn gearbeitet.
OaR jte nod) nicfyt begatjtt werben fonnte, fnmmerte thn wenig. 3lber
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@r war nicht hergefommen, um mit trgenb jernanb (ber feine
innere 9iot unb Unruhe ju fprectjen. STiic't einmal non ber SOtutter
wirbe er jtcf) nach fo etwaR burchforfchen taffen.

2tber e fam bod) anberf. 3t er bie SWutter mit ben ©ribern an
ber 2 Uir flehen faf), wie jte jtd) miibe unb sufarantengefunfen auf einen
©tod jiligte, wie aber trog altem bie Araft ihrer ©eete bie gleiche ge*
blieben war, ba wuBte er, baR3 ihren Ctiefen nicfjt »erborgen bteiben
fonnte unb bal3 er immer wie atR 6?inb »or it)r aufgetan fein wirbe.

©ie fihrte ihn in baB Sorijaul’, wo eine .Sanne &Rein unb weilRel
©rot fur if)n bereitgefiettt waren. Stbrien faf) unjufrieben aulk. ©eine
Stnber machten ifytn ©orge. 2tucf) fei bie grau »iet franf. 3tber @or*
netia fd)uttette in ber alten Steife ben Sopf unb murmelte etwal} »om
funbfjaften ©eij, ber feine 260f)It)abent)eit auffommen taffe. ©a »er*
lie Stbrten baR Bintraer.

,»3a, fo ift er nun", berichtete bie SOfutter. ,,Sh« wurmt ef3, bal3 bu
in 2tmjierbam tebji unb eB bort ju etwall gebracht faji. £>abei iji er
fonft ein gutmatiger STCenfd) unb gonnt febern ball ©eine. 2Cer feine
grau ftgt ihm auf. ©ie hatte fogar »or, bir einf3 ihrer Siitber aufju*
hingen. (Sin Spéter heiratet nicht unb »erbient genug, meinte jte. Sal
habe id) ihr aulgerebet. 2Ralk foE in einer 3unggefeEenwirtfcf)aft ein
Sinb? Unb nun waére eR auch 3ar nicht gegangen. ®u heirateji fa
nun fetbfi." ©ie tegte ihre weille ~>anb bem ©ohne auf ben 3trm. ,,31
»om ©rote, 3tembranbt, unb wenn bu nicht ju mibe biji »on ber
gahrt, fprtcf) mir »on bir unb beiner grau, ©ie foE aul »ornehraer
©tppe fein, ergdhlt man hier* 3fbcr ich fef)e eR, obwohl meine alten
3tugen nicht »iet mel)r taugen, bu biji noch nicht gtiidttd), noch nicht
fo, wie ich bid) ntir wiinfehe."

,»3a, SDiutter, ba moget 3h* wofft recht haben, ©affia ifi mir fa
noch ganj fremb. ©ie SSerwanbtfdjaft ifi fehr jtreng. ©ie haben baR
Slitbchen gleich nach bem SSertbni? nach griefitanb gefcf)idt. 2Bai3
foEte ich bagegen fagen? 3cf) hatte auch genug ju tun. ©o haben wir
noch nicht »iet »oneinanber gehabt."

.2 >8 fchabet auch nichtf?, mein ©ohn. 3ch finbe ef fehr richtig, bal3
jte bafir forgen, eure Setbenfchaft nicht »or ber Beit gar werben ju
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liefen fcRwungbollen beginn ihrer ©rautjeit nun etwa burch
langwierige unb langweilige SSerwanbtenunterrebungen hemmen ju
taffen, baran backte iRembranbt nicht im geringen. 2lm ndchften
Sage ging er ju ©plbiuS unb l)ielt um bie J?anb bed grdulein ©aSfia
»an Uplenburgh an. (SmBen (Ermahnungen, breiBen fragen nach
feinem USof)er unb RBohin jeigte er jtch unsugdnglich. Unb ©adfia,
bie hernach in baS Reife gamilienjimmer geholt wiirbe, briicfte ihr
Safchentuc bor bie SRafe, bamit feiner fefje, wie fpalthaft fte eS fanb,
baR ber auSgelaRene ©rdutigam bom geRrigen 2lbenb fegt ein fo 3P
gefnopfter Sftann geworben war.

(SS wiirbe Uber bie Jjochseit, tber bie 2luSReuer, Uber bie ©efannt?
gdbe beS 23erlébnileS unb Uber berlei gerebet. ©aSfia fcgwieg, nnb
Stembranbt machte feine ©emerfungen mit ruhiger, fixerer Stimme,
bie nicht julegt bem Rrengen ©plbiuS (Sinbrud machte.

Damit, ba ©aSfia fchon in ben ndcfjfen Sagen nad) $ranefer
reifen foltte, um bort ihre franfe ©djweRer 3intfe ju pflegen, erfldrte
er jtch einberfRanben. 2lud) ihm wdre €S recht, wenn er noch eine wi?
geRorte Beit bor ficf) habe, bamit er wichtige ©lber bollenben fonne.
(Sr habe in ber leisten Bett fo reichliche Angebote bon ©chulern er?
halten, baR er nicht wiffe, wie er ihrer ~err werben fonne. ,,2tber ba
ich fir jeben hunbert ©ulben forbere unb ihre (Entwirfe mir jum
SSerfauf gehdren, bringen fte mir ein (Srfledlid)eS ein", fegte er wie
bon nngefdhr htttsu.

SSohlgefdllig laufd3en bie UplenburghS biefen Sieben, nnb als ber
Spater haS «$auS berlaen hatte, erftdrten Re alle, bal3 er bei weitem
bernunftiger fei, als man eigentlich bon einem .funRler annehmen
fonnte.

Stielt unlieb war €S Sterabranbt, bal3 er bie (Erlaubnis jur (BEhe
mit ©aSfia bon feiner Sttutter einholen mufte.

2US er bom Soagen auS — er war ben Sanbweg gefahren — bie
Sepbener Surme, bie ©efeRigungen fah, padte ihn eine freubige (Sr?
Wartung. 36ar €S nicht fchon heimsufehren, ein bom (Erfolg ©efronter,
ein©tddlicher? Sfach aufen hin fehlte €S ihm hoch befliramt an nichts
mehr. Unb baS innere?
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Stembranbt faf) fit> gle(d) nacf) feiner 2Infunft »on ber Unruhe ber
Vorbereitung, »on (Erwartung unb Vorfreube mitgeriffen. greunblid)
wirbe er aufgenotntnen. 3ma* wuliten bie baurifdjen ber Familie
nicht fogtetcf), wie Re ficf) ju ihm, bem .funBler, Rellen follten. 2tber
©al¥fia, eifrig auf ben Stul)m ifjreR SDlannel? bebaut, l)atte tberall
bafur geforgt, ba® man »on if)nt unb feinen 2mRerbamer Srfolgen
wuBte. 2IR nun gar bie Rdbtifcfijen ©ippenangef)6rigen famen, bie
aull Seeuwarben unb auB 3lmRerbam, ba ging ef} gleich ganj anberR.
Die fdRenen fogar ftolj barauf ju fein, Stembranbt in bie Familie
aufnehmen jit fonnen. <Ginige belellten fogleid) ihre fPortrdtf, wobei
BRe allerbingl barauf bellanben, bal er ef} fiir Re alB Verwanbte nur
gegen eine geringe ©ntfdjdbigung fur farben unb Seinwanb tdte.
Slembranbt, bem Suf} unb BnéerBcl® bal J?ers fchnelter fdRagen
machten, »erfprad) bal} unb lieR fich fogar herbei, im Trubel ber Vor*
feRe bal’ eine unb anbere ©ilbchen mit ©ilberRift hinjitwerfen unb
el ben Damen gegen einen freunblicRen SSlicf, ben Herren gegen eine
iPrife guten ©abaf einjutaufchen.

©o vergingen bie ©age biB jur «“ochjeit.

©eint (SRen nach bem Kirchgang fal ©albia Reif unter ber mdd)*
tigen ©rautfrone. ©ie hatte ein blakel ©elRdR nnb fay) Btll »or cf)
nieber. SlidR anjureben wagte er Re, jumal ba aller 2lugen auf Re
beibe gerichtet waren, burch beren 2Inblicf Rch bie 2llten su ©rdnen,
bie jungen ju jweibeutigen 9Bi8en hinreillen lielen.

9Mbe non allem VorauRgegangenen efelte Stembranbt fich Por ben
©peifen, bie in enblofer U°16e aufgetragen unb »or bem ©rautpaar
duerf abgefegt wiirben. Sange 2Infprachen wiirben gehalten, Sieber,
beren 3nfatt auf bal ©rautpaar gemunl war, »orgetragen. Die
ffreubigfeit ber @dRe Rieg an. ffembranbt fah, wie ball ©eRdR unter
ber hohen .frone immer blaler wirbe. Vor feinen 2fitgen flimmerte
elR. 3hm mar, al fei er felber e nicht mehr, ber hier faR, al fdi)e er
Rch felber bei feiner eigenen «fbochjeit ju unb lacf)e Rch aul.

©o fchlicRen bie ©tunben bahin. Schon brannten bie hohen .fersen
in ber SKitte beB SifchelR; ber 28ein flof in Strdmen. Sauter wirben
bie Sieben, bie ©ewegungen freier. Unb noch immer war e bem
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taffen. ©aS ftnbe icl3 fef)r riclBtig. Unb baS 3)?lbclen wirb ftel3 in flillen
©ocfien auf bte @Re »orbereiten. ©aS gaben wir ©etber nétig, ©ei
unS gegt €S niclt fo braufenb wie bei ben Scannern." ©ie I&ctjette
unb Brick bem ©ogne Uber baS jerfurclite ©ejtclit. ,,©al fte feine
SOfutter fjat, ijl fcRabe, 2513 "&tte tgr gerne betgejianben unb tgr »on
bir erj&glt. 3 &3 fenne bicl3 fo gut.”

34, fte fannte tgn, tgren ©ogn. ©enn er aucl ein STOam geworben
war, fo wuldte fte bocB, waS in igmn »erging, fegt, ba er ju igr gefont*
men war, um bte (ginwilltgung jur @ge ju golen.

©ie ertofi unb fo, als gabe er eine ©eielite abgelegt, fillte fif>
Stembranbt, ba er in iRre 2fugen btiefte. ©elcle ©ofRltat war €S, bie
8ule unter biefen ©ifcl3 ju fegen, »om ©rote ju effen unb ben teielten
©ein ju trinfen. (ginfact) war gier baS Seben unb ftill. 2lber €S barg
alles in jtef} unb machte bte Sflenfclen weife, ©enn war fte nicl3t eine
weife $rau, feine Butter, bie jeit iBreS 2ebenS in Serben gefeffen
gatte unb bod? megr »on ber ©eit wultte als alte, bte er fannte?

2ttS fei alled erfillt, als fei er gefegnet unb gefeit, fo bureRrann tRn
legteS ©egreifen. ©r beugte fte unb filkte bie ~anb ber Butter.

©ie aber fpraeR wie auS einem ©raume: ,,Sofcle bicl auS, mein
©oRn, traeBte banael, bied felbft ju »ernielten. ©ann wirft bu ©ott
erbtiefen unb bte ©alrReit wirb in bir fein."

©en ©egen ber SHutter noel? im £)Rre, iBren tronenbollen ©lief mit
ber 31Bnung nagen ©oheS »or ber ©eele, beflieg er einige ©age barauf
baS ©cRiff, baS tgn gletc »on Serben auS nael grieSlanb bringen
follte jur J?ocRjeit.

©te gtieSl&nber ©auern jtnb eS gewolnt, igre gejle mit felfweren
©peifen unb fdgarfen ©etronfen ju feiern, ©ie fligen nielt fobatb
wieber »on ber ©afet auf, wenn fie ftel auS feiertielem 2tnlal baran
nteberlielen. Unb befonberS bte ©tppe ber ©aSfia, eine ber reiel3ften
unb »ornegmjten in ber ©egenb, fonnte €S fteB leiflen, wenn eine ber
SBren freite, barauS ein ©reigniS »on ganj befonberem ©tanje ju
maefien.
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Suchen unb $reifd)en, trunfened ©ingen unb Satten tonten unt
bad (Brautpaar, bad fiumrn an feinem (plage jtgenblieb. ©a$fta festen
nid)t tanjen ju motten, ©te faf) nur, teife Iddjelnb, in bad tofenbe
(Sebrdnge.

£>a mirbe pto8lidt> in all bem (Setriebe 9iembranbt$ ~erj fdfmer.
©er Sltem blieb beinahe fielen, ©eine Singen mirben ftarr, unb auf
feine 33ruft mdljte ed ficf) mie ein ©tein. ©ad Cxfirfjt aber bed 9Som»
ftngera San, ber gerabe oor ifjnt jiefienb ben Aeljrreim mit offenem
Sttunbe ertdnen lieR, permanbelte jtd) feltfam. (Sin $opf miirbe
baraud mit offenen Singen unb 9lafenléd)ern, lippenlod grhtfien bie
3ai)ne, ed flappertenAnod)en unb fnaeften bie Soirbel 3« ber SOSlabie.

Sr mottte fchreten. Slber bie 3unge Perfagte if)jm. ©0 faf er an fei?
ner J?od)&itEtafel, mdfyrenb bie anbern tanjten nnb fauchten, eine
ganje SRetle jiumm bem (tob gegeniiber, ber if)n freunblid), beinahe
dutraulid) anlddjelte.

2Sa3 ift bad? badete er. ©ott hier einer auS ber 3htnbe jierben?
Slber marum fottte fleh ba$ mir anjeigen? ©ott ©aefta jierben? Slber
ber (tob mirbe bann auf jte jeigen. ©oll td) felbfi mol;! gar jierben?

Ser (tob nidte. ©eine Bd"tte bemegten ftef). Centlief) fonnte er el
horen: ,,Sa, mein greunb, an biefem allen mirfl bu jierben. ©at ifi
fo. SSeigere bid) nid)t, ed fo halb mie bir moglich ip/  erfennen."”

©ann mar er mad). ©er (tob mar oerfchmunben. San, ber SSor*
ftnger, fang ben Kehrreim mteber. SS jud~ten bie (Didbd)en unb
grolten bie SDidnner.

(Sejmungen Iddtjelnb, erhob er jtd) unb ging hiaauS. Sn ber fiihlen
3fad)t fianb er eine SSeile unter bem Sternenhimmel. Sine plégltd)e
Obelfeit 30y ihm bie Sippen jufammen. Sr erbrach jtd). Sinige ©dritte
machte er auf unb ab, fdjopfte mihfam tief Sltem. ©ann fehrte er ge«
falter inS Jjodn&eitSjtmnter juriicf, mo jtd) alles rijiete, baS (Braut*
paar in bie ©d)laffammer hinlberjugeleiten.

SBentge (tage barauf fam Stembranbt in ber éon ben SSermanbten
Porbereiteten 2Bof)nung bei Uplenburgf) mit feiner frau an.

©te fliegen miibe Pon ber Steife bie ©tufen jurn “anfe empor.

Sm $lur nahm Stembranbt ©aSfta ben bnnflen Umhang ab. ©te
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©rautpaar nicht gefRattet, ftf) in tue .“ochjeitfammer geleiten ju
laffen.

,,©0ER leben, Setter", rief einer »on ber Serwanbtfchaft hertber.
3tembranbt hob bafl ©laf an bie Sippen. (Sr fonnte ficf) nicht ent*
finnen, wie oft man if)m bal3 feute f<f)on jugerufen batte.

3D)nt gegeniiber fal ein SDfdhchen, bal? ficf) betrunfen durdcflebnte
unb itjn in mwerboblener Buneigung anlacf)te. Slber il)r Machbar be*
merfte el. ©iferfuclRig pacfte er e um bie »ufte. ,,Sall ben, ber bat
an einer genug", rief er unb jwinferte ibr ju. fPraE Ranb ihre ge*
funbe ©rul} in ber roten (Serbe, ©ie atmete beil »on 4?ije unb Sufi.

Serfoblen fab Stembranbt ju feiner grau hintber, ©riff ber gatnfe
beilen Sebenl3 nicht auf Re Uber, entddnbete Re, bie bocf) heute iljre
~ocbjeit mit ihm feierte?

Slber ©alfia fal, mit Idctjelnbem 9)?unbe unb balbgefcflioRenen
Singen, blicfte »or fidf) bin, al® nehme jte an allem feinen Sinteil.

»OaBkfia", murmelte er. ©ie fab thn an. ©R war ber erfle »olle
©lief, ben Re ihm beute gab. (Sr war fo flar unb beinahe burcbrin*
genb, bal ihn fdjwinbelte.

,Oie iR febr Rttfam, beine junge grau”, rief jemanb 6om anbern
(Snbe beB $ifcheB. ,,Su wirl} Sttdbe mit ihr haben."

SfRe lachten, kreifle ©liefe wanbten Rch auf ball ©bepaar. ©alfia
hob »erdcf)tlich bie Schultern; Stembranbt blicfte jornig ben Sprecher
an. ,,3ltcht jebem gefdiXt, wall offen »or Slugen liegt", rief er beraul3*
forbernb.

Sie »on ber UptenburgbRppe fprangen auf. tembranbt blieb gg*
laBen Rjjen. ©ebroblich waren J?ile unb ©runf aBen in bie Aopfe
geliegen. ©ie bdtten getan, wal} ihnen fonR nie in ben ©inn gefon™
men wdre.

Sa erfcfjoE ber Sdrm ber ©rommler unb guebler, bie jum ©anje
auffpielten. ©in Sorfcfliger batte ihnen ein Sachen gegeben. Ser*
flogen war ber B»m. Seber ergriff feine Slachbarin unb brebte cf),
nur bartig, ben erfRen ©anj nicht ju »erfdumen, mit ihr »ora Sifche
fort.
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,»Ollfo fyaben jte aud) by bebrdcft, bte bielen 33afen?” ©ein erj
fcfytug »or ©ntadcfen. ,,©ag mir, Siebte, fyajt bu wirflid) wie idf)
baran gelitten, bal jte jtd) alle jwifdjen mt$ bedingten, alle an und
teilfyaben wollten?"

©ie fydb bie fcfitmmernben Singen ju ben feinen unb lief jte lange
barin rul)en. ,,Slber jtdjer waren jte mir wiberwdrtig. £>ad)tejl bu
etwa, id) l)dtte jte nttr jur Sujt alle aufgeboten?" ©ie fcfydttelte ben
Aopf unb jtiirjte bann bad ganje @la$ 26ein hinunter. ,,3d) bin ja fo
froi), bal td) baoon frei bin, baf td) jte alle »om «Catfe l)abe." ©ie
breitete bte Strme aud. ©in jaubertfd)e$ ?dcf)eln glitt Uber ba$ runbe
©xjtcfit.

Slber gleich barauf war ed wieber »erflogen. 3f)re Singen wiirben
weit, ifyre garbe »erbunfelte jtd), wie er e$ nod) bet leinent SKenfdjen
gefefjen fyatte. ,,2Ba$ jte alled oon bir fagten. 3d) mag eR btr faum
wiebereradt)len. ©efonberd oiel wulten jte Aber beine Siebfdjaften
ju berichten, Jjenbricf I)at bad wof)l Staltje erjdfjlt, bte natitrlid) fofort
ju anbern baruber gefprod)en l)at."

©ie 1&d)elte leid)tf)in, atd entjtnne jte jtd) eined befonberen Sluf«
trittd. ,,3d) l)abe manchen 2 anj beinetwegen befielen miffen. ®abei
wuRte td) bod) im ©runbe gar nidfté »on btr. 28ad follte td) ant«
Worten, wenn jte mtd) nad) beiner 5Berwanbtfcf)aft, nad) beiner Sftut«
ter audfragten?"

©r ergriff if)re betben $dnbe. ,,Std), $inb, fonntejt bu nicfjt einmal
baoon mit mir fprecfjen? 9Kd)t, baR td) micf) in btefe ©treitereien ge«
mifd)t I)dtte. ®a fei ©ott baoor. Slber td) l)dtte bir fagen fdnnen, wie
ed in meinem Jperjen unb in meinem Seben audjtefyt, audgefefyen l)at,
efe icf) bid) lennenlernte. Store leidjt ljdtteji bu att btefen Pragern ant«
Worten fonnen."

©ie fenfte bie SBltcfe »or ben feinen. 3f)re Jjdnbe nejbelten an fei«
nen Ringern.

,»Sdj will nic™t, ball bu einer anberen geljbrft nad) mir", fagte jte
pléglid), undermittelt, letfe.

,©Qaofta." ©lud unb Sifynung machten feine ©timme Reifer unb
unbefjerrfdit.
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Ranb Rertich unb derwirrt, wie er merfen fonnte, 6or ihm. ,,.$omm",
bat er unb naf)m itjre J?aith.

®a$ Cchlafgemacf) war bad erRe, beffert Siir Re 6ffneten. Sterm™
branbt fuhr jurticf. Sfynt beuchte, e$ wiire belRer gewefen, bal ein an*
bered Bimtner juerf3 dor ihnen gelegen fjotte. 3fber ba er nicht wulite,
wie bie S6ohnung aufgeteilt war, fonnte er bieS 5DPilgefd)icf nicht
nervten.

Xte S3orf)uinge 6or ben gtnftern waren bunfel unb bebriefenb. ®ad
Sager aber prangte mit feibenen Reefen unb Uppigen Riffen. Sh*
fdjwinbelte, al$ er e$ fai).

©adfia Ranb nod) immer neben ihm, unter bem groRen SeudRer,
an bem er rafcf) alle Aerjen angejiinbet fatte. 3f>r QefEct)t war un*
fdBUfRg jwifcfijen Sachen unb ernftem ©lief, ©efangen bliefte e
uml)er.

Stembranbt bemerfte ihre Uni3cherheit mit Stihrung. ,,©eg bid)",
bat er. ,,Unb tacfye bod), ©adfia. greufl’ bu bid) nid)t, bal? wir b)ier in
unferm 3intmer fielen? 2Benn bir bie Einrichtung nicht gefiillt, fo
beflimmere bid) ntd)t. Sei) weil’ fd)dne Sftbel unb feibene Vorhénge.
®u barf3 bir au*udjen, wad bu willfl. £5er L0nbler iR mein guter
ffreunb. Er wirb un$ bat ©elie derfefjaffen, ba$ Rd) benfen lalt. Stur
lache enblid), ©adfia, bal ich mtd) an bir freuen fann."

©ie lodjelte fd"eu ju ihm herliber, fegte ftd) gehorfam auf ben
©tuhl, ben er ihr hinfehob.

uoie war boch oller Seidjtinn, alle Seicf)tfertigfeit 6on ihr ge*
wichen. 47atte Re ber gleiche ©cfjauber wie ihn dor ber ©rdRe biefer
©tunbe gepadt? Seben unb 2 ob prefiten Rd) in biefen SCtinuten ju*
famraen, ba Re Rd) jurn eren SDtale in ihrem eigenen ©d)tafgemacf)
gegeniiber falen.

,»Srinf, Sieble," Er gof 3Bein ein unb hob fein ©lad ihr entgegen.
»Srinf. Sch mdchte fehen, ob bu immer nur fo wenig trinf wie bei
ben SRerwanbten in ffriedlanb."

©ie errotete, hob ben Aeld) an bie Sippen. ,,2)ie Gieten ©afen”,
murmelte Re.
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fprucf) an if)n. SBiediel mochte in G)rem 53lute trennen, non bem er
nidjto ai)nie? Sie ©efd)led)ter, bie ake ftd in biefent @efd)6of »er*
einten, bad Iddjelnb unb bodj of)ne 2Beid)f)eit, anmutig unb bocf)
ooEer ©raufamfeit, Rd) ihm barbot, waren if)nt fremb, »on einer be*
dngRigenben grembf)eit. SBuRte er, ob fein SOTut unb feine Araft aua*
reichten, ben Aampf mit ii)r aufjunehmen?

3um Teufel, woher famen if)m bie trilben ©ebanfen? Stur bafyer,
balR Re thm in einer jtmtedfyeilen ©tunbe ein Sberfprecf)en abna!)m,
bad jebe grau in folgern Slugenblicf ju forbern fid) berechtigt fiihlte?
Sin Sor, wer bad nicht ju erfdEen 6erfprad), ein noch groRerer, wer
jtd) flirchtete, €6 ju brechen.

Sin Suftfjaud) bewegte bie $Borf)dnge. Sie ©chlafenbe fchauerte
jufammen. Sr trat ju ihr unb legte Seelen Uber fte. freier unb ohne
©djeu betrachtete er bad ©eftdht, bad ruhig auf ben Riffen lag. Sd
war befiimmt nid)td in biefen SAgett, wooor ihm f)dite grauen fonnen.

3n ber erBen Beit ()re3 3ufammenleben$ in ber fleinen unb be*
engenben 2Bof)nung bei Jenbricf »an Uplenburgf) gab ed fo Giele
Singe ju bebenfen, ball Sterabranbt in ihrem anbranbenben Srange
gar nicht 3eit fanb, lber feine grau nachjubenfen.

Sa war bad rafdje 2Inwad)fen ber ©cf)Aler unb ber 2luftrdge. Sr
mietete einen Speicher, bamit iptafc fur aEe war. hinter ifapp*
wdnben unb “oljoerfchldgen liel er jeben fiir jtef) arbeiten, balk einer
Rd) unablfdngig toom anbern hielte. Sad gab mand)ed ©efprdd),
manche 2fudeinanberfe§ung; ba wiirben guter Stat unb ehrliche 2In*
leitung oft mehr geforbert alé 1AnRlertfche ~Belehrung. Unb Stern*
branbt, ber jtd) feit jeher gewAnfdR hatte, in einem Greife junger
SOtdnrer ju fief)en, ihnen aEen »on Rd) mitjuteilen unb wieberum an
ihnen [cf) felb hodjjuarbeiten, genof3 biefed SSerfjdltnid non Seljter
unb belehrten mit GoEen 3Agen.

Um fo mehr hielt er #d) an biefe SRejiehungen, je mehr ihm fdRen,
at$ Reigere ihn ©aéfiad Siebe mit ber Seit in eine fiebernbe 2u$*
fditeBlichfeit hinein, ber er erliegen muie.
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©ie fprang auf. 3gr Gif> bebte, bie 2(ugen wirben grofR3 itnb bof3
©ewafttat. ,,3d3 vnil nicgt, ball bu einer anberen geg6rf3. 3lad) mir
foBR bu niclt megr ju einer anberen gegen fonnen. © ir femten mtR
nocl3 ttic™, bu unb icB. Sie wenigen Stdcfite gélten nod) nicf3t. 3tber
baR eine weild i} fcRon: irf) wirbe micR berjeRren, wenn ic3 Wulte,
bu berwirf mid). 3 d3 geniigte bir nicf3t."

(Sr war aufgesprungen unb Bteft Be in ben Ernten, ©ie Rdtte RcB
nict aufrecht galten fonnen afein, fo gitterte Re. ,,©al’fia, Siebe,
Sferrficlle, wald befdRt bicf)? ©er fpriclit benn bon anberen grauen?"

©ie antwortete nicBt. 2B ifjre AliRe waren bon einer Seiben*
fcRaft, bie ifjn erffitterte. 3wdleid) flikfte er ©efallr unb iRerrat in
iBren ©orten, unb bal 33fut faulle iRm in ben £>Rren.

»Slein", ffllkerte er, bie Sippen bon iRrem SOlunbe féfenb, ,,nein,
id3 flrclte bicR niclt. 3d3 i)abe bicR begehrt, unb wal and) fontmen
mag, icf) werbe nur bicf) begehen."

©ie foRe Rl bon if)m, Banb bor iBm, VIR bil3 in bie Sippen irel
darten ©elRchtR. Sann aber lie Re el wiRig gefc efjen, ball er Re in
bie 2frme nal3rn.

<R war tief in ber 9tacRt. Utembranbt erwacRte. Sangfam richtete
er [¢f) auf. Die Suft im Sintmer war eng. (Sr erfyob i) unb &ffnete
33orf)dnge unb genBer. Sann entjlinbete er eine dferje.

©alifia fag auf ber finfen ©eite, unbefleibet, oRne Secfe. ©ie
S3eine gatte Re feiclit angejogen, bal bie SOlufie bell ©clRolkel? Rl weid)
barbot. (Sr fegte feine Jpanb hinein wie in ein 3tel3. ©ie atmete rullig
weiter.

(Sine ©eile Ranb er unb faf) Be an. Sann aber wanbte er B ab.
(SB graute iBm, biefeR 2fntfig, bon bem ber ©cRfaf bie fegten .SllRen
genommen gatte, ju burel3forfdien.

Sieben ber brennenben Aerje Ranb nocf) ber ©ein. (Sr goB einige
©cfBude ginunter. 35itter felfmeeften Be unb wiberfid) warm.

3a, fo war affo biefed SOldoci3en feine grau geworben. 3n wiebiet
QJifbern gatte er Sefifa gemalt. 3egt fag Re neben igm auf bem Sager,
biet gewaftiger, bief ergabener, af3 er Be mafen fonnte. Unb bief ge*
wattiger, afft er ef} je getrdumt gatte, war igre SeibenfcRaft, igr 2fn*
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ber ©ofjnung ljerumfuljr unb in aller ©elbftgered)tigleit nidjt io
merlte, bal SRembranbt ftd) faunt oor il)r bilden lieR, nic’t einmal bie
£TJdd}te in feiner ©eijaufung ju »erbringen wagte.

Schon, wenn er ihre fragen "&te, baS freunblid) gereiste: ,,3tun,
©djwager, wie gei)t eS mit ber SDlalerei? SHe f)od) jtnb bie (gin=
nahmen im SDlonat?" ri} eSunb jerrte an if)m, als Idge er auf einem
golterbett. ©elbgewinn, Siebe jum ©ejtg, baS war in feinen 2tugen
eine ©ad)e, bie nur ganj groe SWenfcfjen betreiben follten, bie »or
ben 3ugriffen lleinlicher ©igennigler gefdjugt werben miflite, ©ne
wutenbe SReradjtung aber jagte il)m burd) baS Jperj, wenn ©aSlia
mit ihrer niichternen ©timme ber ©d)Wefier beim 2ftittagSmaf)le oor=
rechnete, wieoiet ©d)uler ihr SWann habe unb wie bie ©nnahmen ju
bewerten feien, bie ihm hierauf unb auS feinen eigenen Arbeiten ju?
floffen.

©eufjenb unb ungebulbig flieg er mit biefen ©ebanfen eines
SlbenbS bie Sreppen ju feiner 2Sof)nung hinauf, fd)on am unteren
©nbe auS ber Stube bie ©timmen feiner grau unb ©djwdgerin er*
fennenb. ©s muRte anberS werben, ©aSlia multe begreifen, bal} €S
unertrdglid) fur ihn war, ihre SSerwanbtfchaft immer Por 3tugen su
haben, ©ine ©wigleit war biefe Sitia fchon bei ihnen unb machte noch
immer leine 2nftalten, ju jentanb anberem iberjuRebeln. Sollte er
oielleicht nur beShalb ©aSftaS Jjanb erhalten haben, bamit biefe
grau noch einen $auSftanb mehr in ben Staaten habe, ben jte mit
ihrer ©egenwart beldfligen lonnte?

©r trat ein. 3lm genfter faR ©aSlia, leidet 6on ber untergehenben
©onne beleuchtet. Sie hatte ben Aopf juridgelegt unb wanbte ihn
nur ein wenig herum, als er eintrat. Die wallenbe ©eibe ihres Alet*
beS faltete fich fo bebeutfam in ihrem ©djoRRe, ball ihn eine rafenbe
©inntichleit befiel. 2lber fchon erllang SitiaS binne ©timme, por*
bringtid) unb Pon einfdltiger ©ewichtigleit.

»Sieber ©djwager, wie fchon, bal bu fchon juridgelehrt bifl.
©aSlia bel&mmert ftch fo fehr, bal’ bu bie 2tbenbe nie mehr ju ~aufe
Perbringfl. ©ie macht ftd) SSorwirfe, unb bu folltefl wirltich bebenlen,
ball eine grau wie fle Studfld)t gewohnt ifl."
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©ein 3tuf)m wud)3 mit jebem Sage, in ber ©tabt Itnb aud) im
Sanbe. @"renbolled fpracf) ber Statthalter Gber ihn, nachbem ein 2eil
bed burcl) “upgenf vermittelten 3luftraged erlebigt worben war. @e*
achtetet Sttitglieb ber Sucadgitbe war er unb fonnte in allen -Sunji*
bingen unb =gefd)dften ein machtvolle® ©ort mitfpred)en. 2ber €3
verehrte ihn in gleidjem SDtafe, wie e ihn ftdrfte. SKiffmutig unb
unluftig ftarrte er bed SDtorgend auf bad graue ©affer ber ©récht, an
ber ber Speicher lag. Sof)nte ed wirtlich, bafiir ein Sehen ehtsufegen?
glr biefe wenigen Sttenfdjen, Summe unb Aluge, unb fiir ba$ ©elb?

(Sr gebadjte jeneR ©efprdcfjé mit Sftanaffe. Sen Aampf mit ber
©eit aufjunehmen, hatte er fleh aufgemacht. © ar bied noch dfampf?
© ar el nicht fcfon gelajfened ©ich*(Srgeben, SKitwanbern im Srott ber
anberen? Saf er nicht gegen ben Strom fdjwamm, fah bod) ein S3tin=
ber. ©ie wdre ed fonft mdglich gewefen, baf er ©ilber verfaufte wie
faum fonft ein SDtaler in ber ©tabt?  war ein verlocfenbed Sehen,
baS ©eniiffe hot, von benen er fleh frither nicht hatte trdumen laffen.
3lher ju furj war bad Sehen fiur biefen ©enuff ober ju lang. 3tiemanb
fonnte wiffen, wad ed brachte. Unb bie SDtalerei heburfte be6 ganjen
Sitenfchen.

SSor aken Singen war ba aher bie grau, ©adfia, unb nicht nur
©adfia, auch anbere grauen, ©ott allein mochte Wiffen, warum er bie
grau fo gefdjaffen hatte, baff fle wie bad SBofe in ber ©eit ftanb, ben
©d)of anhot wie bie ©linbe unb bie ©eele verberben lieR.

©er, ber nicht ein 5D6nd) war, ein Jjeiliger, follte bem wiber»
flehen? @6 gab feine 3Serfdf)nung, ed gab feine SSerljeifung. ©er ge*
horen war in biefed Sehen, muffte ben ©eg ju (Snbe gehen. Unb ftcher
war ed bad hefte, ed verjehrte ben Seih fo fd)nell wie méglich, baff bie
©eele ungef)inbert ihr J?eit fuchen fonnte.

©old)e ©ebanfen waren €3, bie Dtemhranbt Umtrieben, in ©d)en*
fen unb lieberlichen ~dufern feine Unrajt jur ©cflau ju ftellen, im
heifen SBett mit ber begehrten grau nach ber SSoEfommenheit ber
©lnbe ju trachten.

(SO war einige STOonate nad) ber Jjochjeit. @a8fta hatte ©efuch von
ber ©chwefter Sitia, bie mit fpiger Utafe in aEen ©den unb ©infein
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»Sdarum fprad)ff bu nid)t ju mir badon? ©in id) nid)t bein SOtann,
ber bir am néd)jien jief)t? 2Ba$ foll biefe Sitia jwifcfien ung, bie mir
»0lltg fremb, ja mibertidt) i3?"

©adfia trocfnete bie 2fugen mit iljrem 2 ud)lein. ,,GB il bocf) meine
©djweRer. a6em foll id) benn vertrauen? ©ie Rel)t mir nidB jo nafye
wie bu. ®ad iR richtig. 2fber wenn icf) mit il)r fpredje, iji ed etwa$
ganj anbered, aB wenn bu ed bil3."

(Er blieb oor il)r Reljen unb btidte auf ben jucfenben Seth, ber nun
atfo jo ganj fein eigen geworben war, ball er etwad barg, wa$ ifjm
gehorte.

,©adfia", bat er, ,folite biefe Aluft nidR ftberbr&cft werben fon«
nen? 20arum ftef)t bir biefe ©djweler n&fyer aB id), obwohl bu bid)
barnaB fo freuteft, bal bn uon allen SSerwanbten frei fetefi?"

©ie ancfte bie ©cfyultern unb N)ob bie 2fugen nid)t ju il)m auf.

»Sieber @ott, ©adfia, wad »erbirgll bu mir? StiemaB fann e$ gut
fein, wenn jtd) bie grau bem Spanne entreif."

»Sitia warnte mid) oor bir. ©ie er&df)lte, ball bu nidjt mit bem
(Selbe bertraut feiefi unb ed oerfdeubertel’. ®u berbienfl jwar biel,
jagt Be. 2fber bu gibR nicfiB auf bie ©parfarafeit, wie Re einem
237?anne, einem SSater gejiemt."

Slembranbt lad)te. SMefer ©a§ war fo offenRdRlid) bem SDtunbe
feiner fauerliclen ©cRwagerin entflogen, er war fo wenig ©abfiad
gebanflidjed (Eigentum, bal er ed fofort fyerautfufien fonnte, wie ein
gelernt er war.

SRit leibenfrf)aftlicflem ©efuff legte er bie 2frme um ifjre ©clRultern
unb Ay fte au$ bem ©tul)l ju jtd) empor. ,,$inb, waa fprtcBR bu
anbern Soéorte nad), bie bocf) jwifcfjen und feine ©ettung fyaben? 3Vvh
id) nxcfit bein Sitann unb gehdre bir, fo wie bu mir gef)@R? Sal bie
anbern cf) um il)r Vermdgen unb iljren SBeftg forgen. 26ir f)aben, wad
wir braunen. £5a$ anbere wirb ftcf) finben."

»Stein”, rief ©adfta, ,,fo foER bu nid)t fpreclen. SltentaB wiE id)
bulben, baR unfer Atnb etwa wie beine $orfaf)ren »anbwerfer wirb.
StiemaB wiE id) ba$ bulben. Sooju brachte id) bir mein \Vermdgen
in bie 2f)e mit?"
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Stembranbt antwortete nicht. @r lieB d) auf einen ©tuf)l neben
feiner grau nieber unb ergriff ii)re Jpanb. 26ie fd)on war ©alfia, wie
oornef)m gefleibet, wie ertefen unb jerbredBid) in ber ©eRalt. R
mochte wahr fein, baR e ber StucfRd)t beburfte.

©alifia Idcfelte il)n an unb legte ihre ijeile jjanb auf feine Stirn,
©ie liebte it)n wof)t ju fel)r, alB bal Re fillen tonnte, wie ihn ©itial
SBorte frdnften.

2ber fdjon begann Sitia auf neue: ,,2BaR wurbeR bu fagen,
Schwager, wenn bu erfifjreft, baR beine grau bir ein Ainb freuten
wirb?"

©inen 2(ugenblicf blicfte Uvembranbt auf feine grau, bie langfam
errétete, bann auf Sitia, in bereu weiRlichem ©eRdjt hiRerne Ufeu*
gierbe Ranb. 3ornig fprang er auf, ballte ber ©djwdgerin bie gaull
ink ©eldjt. ,,2Ralk icf) fagen wirbe? SticHtl anbereR, all} bal id) el
bir in meinem Sehen nicht »ergeRen werbe, ball bu e eher wultel3
ali3 ich."

fSJlit einem Stucf erhob Rch ©itia, raffte ihre ©ad)en jufammen unb
»erliel ball 3<wmer. Unten an ber «fjauBtur fdien Be einen 2lugen*
blid ju oerweilen, alf erwarte e, bal man Re aurddrief. 2lber ba
nidRR gefdjah, flog bie 2 dr laut inR ©djtoR.

Oben aber hatte fRembranbt feine ju 2 obe erfchrocfene grau an
Rd) gerilRen.

,,©altfia, um ©otteR willen, warum oerratB bu mich fo?"

©r blicfte ihr fo nahe in bie 2(ugen, bal Re nicht aulweichen fonnte.

,©prid), Wenn bu mid) liebR."

©inen 3lugenblicf fd)ien ef3, alB erfenne Re, um waR el ging. Samt
aber oerlor e d) in Sugen unb 2luBfldd)te, bie er ihr jwar glaubte,
bie aber bie fcBwdrenbe SGunbe feiner Siebe nicht hoiloti fonnten. ©ie
habe nid3 an berartige gebacht, fei nur dnglilid) gewefen, weit e
Rd) fcRwad) flihlte. 35a habe Sitia Be mitgenommen ju einem 2frjt,
ber etwal? baoon »erf3dnbe. ©ei ihm habe e e} erfahren.

©eufjenb lieR SKembranbt Re auB feinen 2frmen auf ben Stuhl
gleiten unb ging im 3iwmer auf unb ab.
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,»2td), fo jung tfl fte bocf) nidjt titefyr. aRernt fie »on ©elb mth Celb*
gefcfjdften fprid)t, ift fte manchmal 6tel Alter alR id). Unb e witnbert
tittc® gar nicft, wenn fte jefst »erfud)t, il)r 9led)t auf ben eigenen B*
ft§ gettenb ju machen auf eine 2Irt, bie micf) aul? bent J?aufe treibt."

,»3a, Sieber, 3D)r feib in einer fetteren Sage. 26al nd8t (Sud) alle
Siebe, wenn bie grau fte nidjt aufnimrat?"

Dtembranbt fyatte ba @eftd)t in ben «ftdnben »ergraben. (Sr fléfynte
leife, ,,Oft )abe id) ein ©eflil}t, alR fiele mir jemanb in ben Slficfen.
21 fei id) »erraten im eigenen *$aufe unb allel? lad)e fdwn Uber micf).
£5al nimmt bie Araft, gan; tangfam nimmt e bie -fraft."

©orge unb SOPttgefAN bebrdngten bak $ers beR fHabbinerR. 3tber
er liel bie triibe (Stimmung nid)t Jperr werben. ,,(Sin Sttann wie 31)r,
in ber ©onne immer fleigenben SKuljmB, wirb fid) nich)t unterwerfen
laffen, unb wenn bie ©ippe ber ©alfia nod) breimal fo mdd)tig
wdre." (Sr lad)te unb f)ielt bem ©ebrucften baR &deinglaB ljin. ,,3eft
trinft, Sieber, 3f)r t)abt einen fd)led)ten Sag ijeute. Oie gruf)jaf)rid*>
mubigfeit liegt (Sud) in ben ©liebem. £>a»on fommt aller Sammer."

(SB muffte aber bod) nicE)t nur bie gnil)jal)rBmitbigfettgewefen fein;
benn e wiirbe ©ommer, unb ber ®rucf wollte nidjt weidjen. Bwcw
war ©al¥fia wiEig unb gebulbig, trug bie ©efdjwerben itjreR Buftan*
bel3 ol)ne Spurren. 2Cher ba el Stembranbt fegt »erwefyrt war, feine
©inneBluft an tHr ju fillen, war il)m weniger benn je gegeben, il)r
naljejuforamen.

£>en 33erfel)r mit ber ©ippe ljatte fte ;war beinahe »oEfldnbtg auf*
gehoben. 2Cker fte war bod) beB 6fteren im~aufe ber Ccfywefter 2laltje.
(Bet thr faR fte, wie fte fagte, um fid> gute fRatfdjldge fur if)ren
fianb geben ju laffen. 3lber Stembranbt afjnte, bal aud) anbere £singe
;wtfd)en ben grauen befprocfjen wiirben, bei benen bal? (Srbe unb bal3
Vermdgen ©al¥fial} bie $auptroEe fpielteu.

Oabei war er gerabe in jenen 9)?onaten auf bem beften 26ege, ein
reifer SDlann ju werben. (83 mochte ber ©tolj fein, ber ftd) in thm
emporte, e} mochte aucf) eigene Sufi babet fein; wenigflen? gelangen
i)nt in jener 3eit mehrere gute ©efd)dfte im Aunftfyanbel. (Sr faufte
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9tembranbt lief trie 2lrme jinfen, wanbte ficf) ab unb ging jur $Akr,
bie in fein 2ltelier flhrte. ,,3cf) bae noch Jarbeiten, £)u barfjt mich
beute nid)t jléren. 3cf) brauche auch nichts jurn Eltachtmahl.”

©alfia fab ib«t nach, bil ftc* bieSar gefdjloffen hatte. SSiberwillen
unb leibenfcfjaftlicheR S5egebren mifchten jlch in ihrem ©gjicfjt, unb
grof fprangen bie Sr&nen aul’ ihren fchimmernben 2lugen. “atte jle
roirfltct) feinen Sinfluf auf ihn, wie Oitia ihr fo héhnifch gefagt
batte? Jjatte jle wirflicf) feinen Anteil an ihm, obwohl in ihrem Serbe
bie grucfjt ihrer Bereinigung ruhte? ©ie ballte bie “»&nbe um ihr
Sud) unb fpurte nidtjt, wie ihre 3&f)ne fnirfdjten oor 2Infpannung.
2cf), We oft hatte fre gehdrt, baf eB ein fchdner 2lugenblicf fei, wenn
bie grau bem Spanne baoon fpredjen fann, baf fte guter Hoffnung
ijt. Oaf el fo auBlaufen fonnte, hatte fre aber noch nie gehort.

Aloglicf) weinenb, uberlief jle jich ihrem machtlofen ©chmerj.

,»3lber bennocf) fottte jebe grau wiffen, baf e ber heiligjle 2lugen*
blicf fir jle unb ihren Sttann ijt, wenn jle ihm oon ber Hoffnung ihref3
Serben fprecfien fann, SKanaffe. 2shf «tiift mir bal jugeben." 9lemt
branbt faf beim Utabbiner im tiefen ©effel am Ofen, in bem wegen
ber fruhfahrlichen Adfte ein geuer brannte, ©ein Cxejicfjt war bijler
unb unruhig, llmfonjl fuctjte er feinen ©chmerj hinter lauter Stebe
ju oerbergen.

2tber ber Rabbiner, gewohnt, in ben “erjen anberer ju lefen unb
feine Ulebe nacf) ihnen abjujlimmen, wufte, waR in ihm oorging.

,»3hr héttet um allel? in ber Gdelt nicht einen ©treit mit biefer grau
Sitia beginnen follen. ©ofehr Suer ~erj im Utedjt war, fofehr mufte
Suer Berjlanb Sud) warnen. £>enn glaubt mir, biefe grau wirb Such
fchaben."

,2lber ©alfia? 3h? feib felber perheiratet. SSurbet 3hr ef§ ertra*
gen, baf bie ©ippe Surer grau ihr am ndd)jten fleht unb fein Ce*
heimnif? ber Sf)e nor ihnen 3« bewahren ijt?"

,»©alfia ijt noch jung, ©ie wufte jlcfjer nicht, wie jle jich gegen bie
2fufbringlicffeit ber ©cf)Wejter wehren follfe."
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Ser SUcfyimijt, bett idf) (Sud) neulid) nannte, »erlangt ungeheure Celb=
funtmen. 2Rer foll bte aufbringen? 5 d) fann ed naturlicf) nrct)t.”

Stembranbt blidte grdbetnb. ,,2Biexiel »erfprect)t 5f)r (Sud) benn
oon allebem? 5d) meine, man mifte bod) abfefyen foénnen, ob ed
irgenbeinen 3wed i)at?"

Sftanajfe jucfte bie Sldjfetu. Slber Studio, ber bid bafyin fd)Weigenb
im "»intergrunbe gefeffen l)atte, erl)ob fld). ,,Sal’t bie $dnbe »on fo
etwad, Stembranbt. Sad iji ©ott »erfudjen. 5f)r feib ein 9)?aler. 5f)t
oerbient fefyr reidjlid) mit (Surer Amtfl. 2Bad wollt 51)r feiere 3aube*
reien anfangen.”

Stembranbt blicfte bem Sftennonitenprebiger in bie offenen, guten
Singen. ,,(Suer Urteil in (Sfyren. (Sd mag jutreffen fir Seute (Sured
©xf)laged. Slber id) fann mir nid)t benfen, wad ed mir ©d)dblid)ed
einbringen fillte. 5 d) fyabe ©elb genug. &Rarurn foll id) ed nid)t furd
©olbmacfyen "ergeben? (Sined Saged wirb man gefunben f)aben, wie
©otb ju machen iff. Sann bin icf) ber 2Bof)ltdter bed Sanbed." (Sr
grinfte fred), fo baR Sindlo, gefrdnft nnb abgefiolRen, jtd) suriiddiefyen
Whlite. Slber fdjon l)atte SRembranbt ifyn beim Slrmel gepadt,

,»20enn id) (Sud) nid)t gar ju anriicfjig bin mit meinem ©elbier*
bienen nnb fonfiigen ©ad)en, mdchte id) (Sud) bitten, mid) in bie
SJlennonitengemeinbe aufjuneljmen."

Sindlo wdre fafi einen ©djritt jurtidgeprallt. ,,5br feib and ber
-ftirdje audgetreten?"

Dtembranbt nidte. ,,©d)on feit langem. 2Rir fcfyeint, wer wie id)
jeben 2 ag am ©elboerbienen iff, ber braucht eine Strebe, wo anbere
Singe ferrfcfen.”

Studio fd)wieg bebriidt. Sad war ein fifyner Sttann, fidtirf) nnb
fred). 2Kan fonnte if)n nrct)t ald mennonitifdjen ©eifted bejeidjnen.

,,2Bie wdre ed", begann er »orjtcfjtig, ,,wenn 5f)r eine 3eittang an
unfern QMbellefejtunben teitnefjmt? 5f)r werbet wiffen, bal bei und
bie Sludlegung ber QBibet, ifjre genaue Aenntnid, im SDtfttelpuntt jief)t."

»oa", fiel illm 9tembranbt mit feltfam erregter ©timme ind 28ort,
»oad iff ed gerabe, wad id) bei (Sud) fucfye. Sie 95ibel ifi bie Quelle
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fiir jtcf) felbfi einiged, »erfaufte anbered unb war, beraten »on einem
jhbifchen ©ilberh&nbter, fei>r rafcf) fyinter manche ©djlidje mtbAniffe
gefommen, an bxe er felber nicf)t gebad)t haben Wiirbe.

©alb war fein 9tame in aller SKunbc. ©eine ©tid)e wirben in
fotd)er SKenge »erlangt, ball ed ifjiin laum mdglich war, fo fdjnell
Srucfe ljerauftellen. (Sin 3ube war ed, ber it)n auf ben fuhren ©eban*
fen brad)te, in ber ganjen &dett feine 2)rucfe burd) ~Beauftragte fur
ljofje ©nntmen auffaufen ju laffen. SDtit einem ©d)lage flieg ber Soert
feiner Utabierungen in fd)Winbelnbe .£8)e. ©efriebigt naf)m er ba»on
Aenntnid.

,,©old)er SBermeffenheit falltet31)r (Sud) enthalten, Sieber", warnte
SDlaneffe. ,,©ie waren (Sud) bod) friher and) fremb. 3eS§t bringen
(Sud) gewiffenlofe Jpanbler auf ©ebanfen, bie mit ($nd) unb ©urer
Aunfl nid)td ju tun haben."

»Salt if)n rul)ig gewahren”, lachte ©oppenot. ,,©r l)at ben Teufel
im Seibe. £5a mul§ er and) mit il)m fertig werben, friiher ober fp&ter
(teilt il)m bann ber fbllifcfe Aerl ein ©ein, unb wir muffen fefen, wie
wir it)n wieber aufheben."

©lernend be fjonghe fdjiittelte ben Aopf. ,SMVefe lefte @efc)id)te
war fatdbred)erifd). 2Aber id) glaube, fKembranbt tut ed weniger bed
©etbed wegen, ald weit ed il)m Sufi bereitet. S6enigftend war er bie
ganje Beit, bid er »on bem guten 2tudgang biefed Unternehmend unb
»0n ber aBirfung auf bie Aunfigefdjdfte gehort hatte, »oll fiebriger
Strbeitdluft, bie alle in ©rfiaunen fegte."

SRembranbt erhob ftd) ungebulbig, flopfte feine (Pfeife am ~amin*
(und and. ,,Salt bad SReben, greunbe. X>eb ifi eind wie bad anbere.
3d) Werbe mid) nicht um ffiarnungen fummern, id) werbe mich aber
aud) nirfjt hinreiBen laffen. 2 d) mache, wad mir ber 2fugenbticf ein*
gibt."

©r trat an einen Sifd) mit ©uchern hex, auf bem alled aufge*
ftapelt lag, wad SWanaffe in ber legten Beit flubierte. ,,Rabbiner, wie
ift ed mit bem ©olbgewinnen?"

SDlanaffe fam heran. 2lle laufd)ten auf feine Antwort. ,,2 e nun",
fagte SDlanaffe, ,,ich weil ttidjt recht, wad id) barauf antworten foll.
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glitige SDionate fpdter wiirbe Stembranbt »on feiner $rau ©affia
ein ©ogn geboren.

©akfia lag RiH in ben Atffen unb bficfte fcgweigenb ju t)m auf, afd
man tgn enbltd) ju igr inB 3inn>er lieR. 3uw erften 9Me fct)ien e
bent Spanne, af} gabe U)r ©ellcgt wieber ba SBertraute ber erficn
ggewocgen.

gl fott oft fo fein, bal bie grau ben SRann nicgt ertragen fann,
wenn Re mit einem $inbe gegt", fagte Be unb Idcliclte »orftctig.

gr aber beugte Rog gerab, legte baR Ainb an tgre ©eite unb Rrtc
iiber igr Jjaar, baR fonfl fo fntflrig war wie ein Aagenfelf unb fegt
fo ntdbe fegicn.

»Sal efd gut fein, ©alfia", murmelte er. ,.Safl ef gut fein."

gl war nétig, bafll bie beiben ggefeutc jufammengieften unb ftd)
ber ©emeinfamfeit tgreld Cefrfjicf3 bewult wirben.

g} war nicgt nur, bal ber ©ot)n, ben Re 3tumbart nannten, furje
Seit nacg ber Saufe Rarb; el war aucg nicgt, bal bie SSeflegmtgen jur
Familie UMenburgg Rcg immer ntegr »erfdRecgterten. g war and)
nidt, bal ©alfia, forperttcg gefdjwdd)t unb unluflig, bem <#au=
wefen beinahe gar nicfjt ntegr »oregen fonnte. gf waren anbere
Singe, bie trog dulRerer grfolge, 2iterfennung unb 35ewnnberung
SuRerniB auf if>r Seben fegten.

SRetb unb gefjdfige SSerfeumbung Rettten Rd) fAembranbt in ben
20eg. Unb wenn er erwog, baR bie heftige 3fuReinanberfegung mit
Sitia U)m feiet ©djaben gebraut gatte, unb wenn er weiterhin be=
bacgte, bal3 ~enbriif »an U”lenburgg einige SKate umfonf bei igm
ober ©alfia um ©elb gebeten gatte, fo fonnte ign bafd feglielicg nicgt
»erwunbern. 3fber wo Reg fofcgeR ©efcgwdg unb folege 3fnfeinbungen
an feine dEmtB unb gar an feinen ©clRuferfreill geranwagten, fonnte
er tn fognterjftcger 20ut ganje Sage tatenfoR »erbringen, ogne feine
dfrtmraer $err ju werben.

50%an warf igm ©elbgier dor, unb ba er »iefen anberen $D%alern,
nicgt nur 2fmBerbamB, fonbern entfernter ©tdbte, burcg feinen 3fugm
bie ©cgttfer entjog, war eB fein Sféunber, balR man »on igm fo frracg.
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ber $unjl. 3tid)t fo, wie Bei beit 3talienern, nur eine SSorlage ober
gteichfam ©ntfdjulbigung flr weltliche Darjtellungen, benen man
einen hibtifcfen 2 itel gibt, fonbern im wahrflen ©inne be$ 2Sorte3.
2lu$ ber 33ibel fann man alted fcfjbpfen. Sftan braucht bie DBt unb
ba3 Seben gar nicf)t."

2In3lo bewegte nadjbenllid) ben Aopf. ,,26ie benft benn (Sure grau
bartber?" fragte er.

Stembranbt tad)te cer&chtlicf). Udie bod) bie fPrebiger jid) barin
glichen, bal jte fofort barauf brangen, in alle 23erf)&ltnijfe eingeweil)t
U werben, wenn jte iber femanb 2flad)t ju haben meinten.

,.3cf) »erfpredje, bal meine grau (Sud) in biefcr ©ad)e nicht be*
heiligen wirb, ©ie wirb felbjttierjlinblid) ber faltiintfiifdjen Aircfje
treu bleiben wie big™er. 2lber jte wirb aud) gegen meinen ©djritt
nid)t$ haben."

2In3to fcfjiittelte ben Aopf. ,,3* miit mid) nicht miRoerjtehen.
2Cher man wirb wielleicht bofe Dinge (ber uné fpredjen, wenn wir
(Sure (e trennen, wenn wir ben SOtann einer fo jtreng lattiinijtifdjen
grau, au3 bereu ©ippe nod) baju bie berihmteren faldiniftifdjen ~re?
biger jiamraen, in unfere ©emetnbe aufnehmen. Denft 3hr tticht, bal}
ba3 auch ®ud) ungiinfiig ijt?"

,»2lber lieber greunb"”, erwiberte SRembranbt, Ungebulb in ber
©timme, ,,wenn 3h* «och lange fprec™t, bringt 3 h* mid) tiollenbé tion
biefem $)lan ab, 3 d) tiertrage e$ nicht, wie ein tingjtttd)e3 UBeibtein
Ut$ ©ebet genommen ju werben, ©ntweber trete ich ju Cnet) Uber ober
ich tue e$ nicht. 2llle$ anbere bebeutet mir nid)t3."

Da lachte 2tn3lo tGberwunben unb lub SRembranbt ein, an einem
ber n&chijten 2lbenbe jum ©ibellefen Ju fommen.

2113 aber SKanaffe, hinjutretenb, horte, wa$ eben jwifchen ben
SMnnern »erabrebet worben war, jog eine helle greube Uber fein
miibed Cejtd)t. ,,Da3 fcheint mir ein groferer ©ewinn ju fein al$
©ure fumtlichen flnjtlerifchen ©rfotge, baR 3h* @ud) 8u biefem
©chritt entfchlojfen habt. Darauf wollen wir ein befonberd guteé
©lad Soein trinfen."
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©clreden malte Rd) auf bed jungen SKanned, ©ntfegen auf bed
SMbcRend 2bntli§. ©je jog bad offene Ateib Aber ber 93ruR jufammen
unb begann laut ju »einen.

2fber Stembranbt bannte d) febb nidB mefyr. ,,$abe id) eucf) nidf}
immer befohlen, baR if)r mein .#au® unb meine SBerfftatt rein Ratten
folit? 2Senn eb nétig i3, bal if)r folcke ©ad)en betreibt, bann tut'é
auf ber StralBe ober in ben Jjoufern, bie baffir Bnb. 3(ber t<id)t
bei mir."

£>amit ergriff er ben derbujlen ©dinier beim fragen, baS Thdr*
d)en mit ber anbern $anb unb flieR beibe bie Sreppe hinunter auf bie
Strafle.

©inige Sage nad) biefem argerlichen SRorfalt wirbe Stembranbt in
feiner 2Sof)nmtg »on einem Spanne aufgefnd)t, ber if)m feijr bebannt
unb bocf3 wieber ungeheuer fremb oorbarn. ©5 war San SieoenS, ber
einiger Siilber wegen nad) Sbmfzerbam gebommen war.

?2eid)t erregt unb unRdjer fuhrte fRembranbt if)n in feine SBerbRatt,
rief and) ©adbia jur ©egrullung herbei, bie mit bem fdjeuen Socfyetn,
bad Regremben gegeniiber hatte, grofien ©inbruch auf Siedend machte.

,»3d) bin ein grauentenner"”, fagte er fd)munéebnb, ,, biefe grau
madjt mid) neibifd)."

Stembranbt fuf)lte #d) belaBigt burd) fotdje Sieben, bie er and) im
larmenbRen Srinferfreife nidjt bulben mochte. Sthlenbenb wied er auf
bad 33ibb, baS an einer ©eitenwanb hing. ©5 war bie S3lenbung ©tm*
fond. Sie fcfytre triumpi)ierenbe "Setita war ©abbia. ,,(Sef&Ut e bir
and) fo?" fragte er Cieoend.

mDiefer ladRe brofnenb. ,,Herrgott, bad iR bod) wirblig anheim*
lid). jahrelang 1>t man Rd) nid)t gefefjen, bdum etwas »oneinanber
gehdrt. Unb RefB man Rcfj enblicf) wieber, ba Wiirgt biefer SChenfd)
nod) immer an benfelben unfeligen ©ebanben, bie er [angR hinter i)
gebracht haben mufte."

3bud) Stembranbt lacfite, wenn and) anberd, beinahe hinterhaltig.
,»38ie bu meinR, Sieber. €0 i} fef)r erfrentid), wenn bid) bie Sahre
WeitergebradR i)aben."
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©al ater feine ©d)iter fetter it)ym burd) alt bie} entfrembet wiirben,
frdnfte if)n. ©idjer war er ein Brenger 2ef)rmeiler unb »erlangte »or
alten ©ingen »on jebem eigene Arbeit unb fetbdnbige ©arfRettunglR*
fraft. 3tter er wultte nur altju gut, wie wenig er im ©runbe erreichte.

©en einen feiner ©d)iler war er nid)t »ornef)m, nid)t wdf)lerifd)
genug. (Sr erfannte Re fd)on auf ben erfien Slicf, wenn Re »or it)m
erfcfjienen, mobifd) gefteibet, neugierig, ba er boct) nun einmal fo be*
rutjmt war, anfpruchB»olt, weit Be fett aul? reicher glimitie waren.
3tnen pflegte er mit berten ©pdRen unb rohen ©djerjen aufju=
warten, befpdttelte it)re Silber, wo er nur tonnte, unb »erfudie feine
Sdrenfraft umfonR an it)ren muben unb jarten ©eelen. ©iefe waren
el gewdhnlich, bie, weit Be ben gefeltigen SSerfetjr eifrig betrieben
unb bei anberen SDlatern unb beren ©d)itern t)crnmt)orc™en, »er*
ddRtiche 26orte unb Urteile ber if)n in Umlauf brachten. Sftulite er
nid)t oft unb oft tjoren, baR in feiner SSerfl3att jwar Breng gearbeitet,
aber jeber feinere, gebilbetere Umgangfiton »ertrieben werbe?

©ie anbere 2trt ©cRuter waren biefenigen, bie eine gewille3taut)eit
unb StiidBchtBtoRgfeit atR t)6d)Re gorberung an einen AmtRler ju
ReRen Rd) berufen flihlten. 3Son ihnen hatte er ;u gewdrtigen, bal Re
feine ©enauigfeit unb ©orgfatt in ber $erleltung einel Sitbel fir
Ubertrieben unb fteinlid) t)ietten, bal Re iim@©d)Wmtg unb Urfpriing*
lichfeit abfpradfcn. Son ihnen war aber aud) unb am altermeilRen 2u
befurchten, ba Re burd) liebertic’en, t>alttofen Sebenf3wanbet ein
fdRecfRel? Sicht auf ihren Sfteier warfen.

(SineB 5ageR tarn Stembranbt baju, bal einer ber ©d)uter, »or ben
Stden ber anbern »erborgen, in bem it)m gugeteitten Sattenxerfd)lag
mit einem 9)?dbd)en, balR if)nt hobelt REen foltte, jucRttofe ©pdRe
trieb. ©nrd) bie bdnne Sretterwanb waren feine Sieben unb baR
Avreifdjen beR SDtdocenB ju ben anbern gebrungen, bie nun feirenb
unb tuBern an ben Stilen beB SSerfdjtageR Ranben, d) an bem ©d)au*
fpiet ju weiben.

fpiohlid) war Stembranbt hinter ihnen, ril bie Sdr auf, bal bie
Sretter fradRen, unb brang in ben flehten Staunt ein, ber »on einem
grofien gtniRer grell beleuchtet war.
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fftemBrattbt nicfte 3ujiimmung.

©ad alfo war aud Sie»en$ geworben. ©iefer aufgeblafene SUenfd),
ber laut rebete, ftd) auf bem ©effel i)in unb fler warf unb mit ben
Ernten geftiJutierte, mit ben 2lugen rollte, bad war aut jenem greunb
geworben, ben er fo geliebt hatte, bal er ftd) mit il)m einig in ber
$unjtauffaffung unb im SebenSgefiiht waljnte.

Ste»end war aufgeftanben unb betrachtete einige ©tid)e, bie 3fent*
branbt »on frember “anb aufgefauft hatte, ,,©ammelft bu auch?"

,©00iel ed meine ©elbmittel erlauben. Sch fann nicht alleR er*
fchwingen, wa$ mir eigentlich lieb wiire. Sm Sfebenrattme hangen
einige Staliener; bu fannft fte bir anfehen. @ ifi nicht foxiel baran,
wie ich bafur bejahen mufite." (Sr lachte etwad »erlegen. Shm war
unangenehm, baR ihn Sie»en$ »orhtn einen gelbgierigen Sliann ge*
nannt hatte.

,.9iun, baa ifi eben ber ©efchmacf ber Seit. ©u barffi ba$ nicht »er*
geffen. ©er Cefchmacf allein ifi herrfdjenb. ©agegen fann ein Stunfi*
ter nichts audrid)ten. Sm ©egenteil tut er flug baran, ftd) beijeiten
barauf einjuftellen. ©enn wofir fchafft man, wenn nicht baftr, bal3
anbere e aufnehmen? (S6 wiire bod) ganj ftnnlod, wollte ein SDialer
fo gegen feine Seit fjanbeln, bal feine soilber ungefehen Gerfimen."

utembranbt jucfte bie fchweren ©chultent. ,<S0 tut eben feber, wad
er fann unb wad ihm liegt. Unb wer ben (Srfolg auf feiner ©eite
weil3, fann ben anberen gut Seljrer fein. (Sr wirb auch begreifen,
warum e$ »tele gibt, bie ben (Srfolg »erfd)m&hen unb ftd) felber an*
rid)tg »orf&men, wenn fte ba$ w&ren, wa$ man einen beliebten
SKaler nennt."

,~3Eber Sieber, Steber, bad ftnb boch wirflich Idd)erlid)e 2futflud)te.
©u felbft tuft boch wahrhaftig alles, wa$ bir jum (Srfolge »erl)elfen
fann. SDian hort, bal? bu feine jfunftauftion »oriibergehen 1&%2t, ohne
bei ihr mitgefprocflen ju haben. 33iji bu ed nid)t, ber barauf bringt,
baR SDfaler beffer befahlt werben, bal »or allem bie greife fir Utabie=
rungen fietgen?"

,»Sa, aber bu irrfl bid), wenn bu S fiir «Habgier ober 9iuhmedfud)t
hultfl. Sch fehe nur allerorten, wie gering bie dfunfi bei ben reichen

153



»3a, aber gewiR bodj. 26aR bu nur benfR. Solche Ainbermiird)en
befimmern mid)t nid)t mel3r. 3d) glaube, mein Sieber, el w&re fiir
bid) auch beffer gewefen, bu w&ref} nach Antwerpen gegangen. 2)al3
il ein groRartigell Seben, ein nornehmeR, hofifdjell Seben. .gier bei
bir", er fab) Rd) abfd)iifenb unb miRbiEigenb um, ,.etwal fummcrtid)
fctjaut e auR bet bir. 2 fehlt bir freier an einem gewilen Antrieb
»0n aulen. SBenn id) bagegen meine neuelien Uderfe betrachte — id)
fabe UbrigenR einige mit hierf)ergebrad)t, Weil id) annehme, ba3 bu
mir ju Adufern berRelfen fannR —, wie gejagt, wenn id) ben gro*
artigen, tragifdjen ©til meiner 2Gerfe banebenfRalte, fo feRneibel? bu
nidjt gut ab, mein Sieber. ®B tut mir leib; aber id) mul’ eR bir fagen.
SGir waren ja bamatf? alB3 linglingefo gute jfreunbe, wir jagten unf3
ganj offen unfere Meinung. £5u muBt mir fdjon naeRfelen, wenn
mid) mein@efURI fir bic® aud) fegt fo weit treibt, bir meine Meinung
mwerfRoRlen, aEerbingR »oder SSof’lwoEen fiir bid), ju fagen. ©clRon
anbernortf? horte id), ba bu bucfmiuferig geworben bif3, in ©elb*
fad)en gierig unb fleinlicB beinen ©clilern gegeniber. SaR Dabe id)
bebauert. 2lufricRtig gejagt, ball 1)abe id) bebauert. jfrilRet warl} bu
ein frifeBer S0%nfd), aEerbingl gattefl bu bamal? fdjon fo med*
wiirbige 33orfReEungen oon ©ott unb ben Sttenfcen unb wall weild
id) nidjt aEem. 2fber fegt, wo bu ein Sftann geworben bi}, ©atte
einer fo wunberbaren jfrau, foEteR bu bod) aE fo etwal} abgelegt
fjaben. SDJunter fein, mein Sieber, frifd) unb gewanbt, baR bringt
einen HinBler oorwartR."

Utembranbt horte feBweigenb ju.

»25ie Reb)t e UbrigenR mit beinen S5ejiel)ungen jum ©tattRalter?”
fuljr SiecenR fort. ,,Lu haR einen groRen 2luftrag non iBmbeJommen?
SBejaffdt er bid) angemellen? 3 d? gatte fefon gebaut, bu fonnteR biel3
bei ifm flir mief} oerwenben. 2tber wenn er mir nidjt eine angemejfene
SBeloRnung in Sluf3clt ReEt, bann id) eBnidBR maelen. 2)u mufdt wilken,
mein Sieber, bal id) jum frangoftfegen unb englifelen .gofe SBefiehun*
gen unterhalte, baf? id) aud) naeR Spanien meine jfliRler auRgefreeft
habe. La fann ic3 mid) natdrlich nief}t bamit aufBalten, fimmerliclien
SBef}eEungen meine Beit 5 opfern.*

152



,»Stein, ich habe ftcf)er feinen geheimen VVorrat »on@ofbunb®©tfber.
&cf) flabe and) feinen (Streit mit meiner grau Uber iijre Siegenfchaften
in griedfanb."

(Sr mirbe grob unb au$faUenb; antwortete nicht; »erlangte frfjroff,
baR man if)n mit folgen gragen »erfchonte, unb fpurte mit geheimem
(Sfef, wie gerabe infolge biefer Cerfichte feine Cefiebtbeit jiieg.

SKARe unb erfchopft begab er Rcheined”benbdjuSftanaffe hiniber,
bei bem er einen ©afl, ben er bisher nur bem Starnen nacf) fannte,
dorfanb. (SSwar (Spbraim ©ueno, ber berfii)mte Sfrjt be$ S0?0ri§ »on
dranien, ber fegt in 2fmfterbam einen groRen gremtbeS* unb Ce=
wunbererfreid batte.

Stembranbt horte eine ganje SBeife fcfyweigenb ben ©efprdcben ber
beiben ju, bie gelehrte gragen betrafen. SAanaffe batte einige <>
miftifche Steuigfeiten ju berichten, benen ©ueno, einen leichten 3wei*
fet in ben groRen, fronen 2fugen, mit gefiigtem Shtnbe juborte.

Sef3 wanbte ftd) ©ueno, wobt burcb bad anbaltenbe ©etrachten
feinet ©ejtcbted gcftort, an ben Sttafer. ,,(Suer greunb, San Siebend,
war bei mir." 2)a er ba$ leichte ©rfcbrecfen in Stembranbtd 2fuge be*
merfte, fddjefte er »erfidnbnitdott. ,,3tun, alfju berjficb fdjeint bie
greunbfcbaft ja gerabe nicht ju fein. SHoersS allerbingl3 nannte (Such
feinen febr geliebten ©ruber in ber d?unjt, ber jwar noch nicht fo weit
in bie ©ebeimniffe ber SOtalerei eingebrungen fei wie er fetber, aber
bennoch wobl »erbiene, balR man ibm ©eachtung fchenfe."

SDtanaffe fachte. ,,Sta, ba febt Sbe einmal wieber, wie anbere Aber
(Juch benfen. SOietten will ich, ball Sb* in @urer Unfcbulb unb ®ut=
gfdubtgfeit bad gar nicht »ermutet, fonbern im ©egenteil bem guten
Sttann noch $iffe jugefagt unb ihm wohl gar ©efb gegeben habt."

3fuch ©ueno fachte. 3fber Stembranbt bfieb ernft. ,(SS ehrt mich,
ba Sb* fo groR bon meiner SEKenfchenfiebe benft. 3fber bieSmaf ijt
(Sure Meinung gefehlt. Sch habe SiedenS jwar offenberjig empfangen
unb habe auch gebufbig »on ihm angeboért, wad er ©eringfchdfjigeS
Aber meine SOfaferei ju fagen wullte. 2fber e$ ift mir nicht beigefom™
men, mich TOL *bm Weiter einjufaffen. ©6 bat Beiten gegeben, wo ichin
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©urgent gilt. Sall bem nurburcBRoRere@etbforberungenabgelotfen
werben tann, wirl} bu mir pgeben. Senn e$ tfi bocB fclitieliticl? ein
uninn, bal biefelben Seute, bie fiir einen ©djrnucf, fir ein Ctficf
el bie RdcBRen greife bereitwillig jagten, bei einem fétaler unb
feiner 2frbeit mit ben ©ulben geijett.”

»Sa BRall bu redjt. ftbrigend, ©clmucffacien. J?al bu eigentlic
einige ©otb* unb ©lberfRanbter an ber *anb? 3d) mochte gern bad
eine ober anbere ©tief erwerben."

,»3Cl fclber Rabe noel gar nict)t nad) fotdjen Singen geforfel3t. Sn
muBt wien, bal} icR noeR nid)t ©etb flr fo etwad Rabe, Junta! icf? ed
fiir notwenbiger Ratte, ©ber ju taufen. 2Cher ic fenne naturtiel ge«
nug jubifeRe .£dnbter in ber ©tralle unb ben anbern ©affen Rier, bie
bir beRimmt fo etwad bermitteln tonnen."

,»Sa0 wdrbe mief? fef)r freuen. 2tber i glaube nun wirftiel? felber,
bal3 bu geijig bif. SBenn einer eine fo reielle ftxau befommen i)at wie
bu unb fprieit bann noel babon, bal? G)m ©etb feltt flir ein bikelen
©clrnuct..." @ brofite bem abwet)renben Stembranbt fpottifif)
tdcRelnb mit bem Ringer, wdRrenb er iBm boranfef3ritt, bie im Stehen*
gemaeR aufgelldngten ©lber ju betrad)ten.

Sinige Rooelen Riett Rcf Sieben™ in 2tmBerbam auf, unb Stern*
branbt Ratte wdRrenb ber Beli genug ju tun, tBn ftd) bom ”~>atfe ju
Ratten unb bie in ber Stmferbamer ©efellfcRaft bure? ben borbring*
lieRen grembting aufgebraeRten ©erdelte tiber BcR unb feine Aunk ju
wibertegen. Stief}t nur jener tdRige Vorfall in feiner ffierfRatt wiirbe
aufgebaufelt unb bolter 2fnjugticlfeiten weitergetragen. 2tucl3 alte
mdgtielen Znbeutungen Uber feinen Sebendwanbet, feine ©elbgier,
feine berfeRrobene ©ubauffalBung wirben audgebreitet. ©ei jeber
fPortrdtBRung muBte er Siebe unb Antwort Refen bor neugierigen,
cntrdBeten, anjdglicRen ffrauen, bor RoeRfarenben, fetbRbewuliten,
miflguniigen SDtdnnern.

,»Stein, id? Rabe in meinem ?ebennicltgebutbet, ball man in meiner
SQOerfRatt unbeaufRcltigt nadte SMbcRen abjeiefnet.”
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jieflung; auf jeber 2luftion fpielt 3f)r eine Stolle. 3n ©urem $aufe
fyduft eB ftd). ©ogar (Sure ©d)uler flagen Uber (Sure ©elbgier."

OB ift recfjt, bald 31)r micf) baran erinnert. Vielleicht ftet)t ef nad)
auRen anberf3 aul? alf? innen. 2lber 3h* mogt mir glauben: bie wahre
©eelenmuBe ift einem erft oergbnnt, wenn man 93gjlj$ ~at. Unb ba*
nacf) trachte id). 3h* »erbet mir otelleid)t entgegnen, bal? icf) eine
reiche grau l)abe. 2Cer baR ift fel)r fd)»ierig. 3(lleR ©elb, bal if)r ge*
ijbrt, ift in Siegenfcf)aften untergebradijt, auf? benen id) ef? erjt nad)
langen, umjtdnblidjen, entei)*enben Admpfen frei machen fann. SaR
mdd)te icf) nun aul oielen ©runben nid)t. ©oll e} einell SageR Reifen,
baR id) non meiner grau ent&fjrt »erbe? Sa oerfucfje id) eB lieber,
felbji ©elb ju oerbienen. (Sinige 3af)re aufgepalt; bann ift el fo»eit.
Sann bin id) ein freier SJtann, ber ber 2Belt geigen fann, »al} Saales
rei ift."

$9tanaffeldd)elte baR?dcf)etn be ©ntjddenR, baf fo oft burd) Stern™
branbtR leibenfd)aftlid)e Sieben auf fein Cejtcfjt gerufen »urbe.
SRueno aber »iegte bebenfltd) bafll Jpaupt.

,»23enn 3h* @ncf) babei nur nid)t »errechnet, € fonnte leid)t fein,
bal} ©ott ganj anberell mit (Sud) im ©inne i)at. 38al} »drbet 3h* tun,
»enn er gerabe bald non <) »ollte, balR 3h* in 3lrmut unb Slot ber
9Jtenfd)h*it geigtet, »all SKalerei ift?"

©r beugte ben Aopf oor unb fal) oon unten in Stembranbt? ©ejldjt.
3fber Sterabranbt tad)te unb jucfte bie 2ld)feln. ,,3fn fo et»all benfe
id) »irflid) nid)t. 3 d) »dBte aud) gar nicfit, »ie el baju fommen follte,
baR id) arm »firbe. Stein, baB »irb niemal gefd)eflen, folange
»enigftenl icf) meinen gefunben Verftanb bemalte.”

SSei einem 3uxelenf)dnbler in einer ber engflen unb bunfelften
©trallen ber Vtoicnburg pflegte Stembranbt feit Idngerer Seit bei*
naf)e tdglicf) einige ©tunben ju oerweiten, ftd) in ben ©lan; unb bie
garbenpraefjt ber ©teine ju oertiefen. (Ser alte ©pljraira, oerhufcelt
unb jufammengefchrumpft, betrieb eigentlid) feinen regelrechten
fanbet. Sa;u liebte er feine ©teine ju fel)r, bie er, »ie lebenbe
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ihm bte eigene ©eele wieberjufinben wdf)nte. 2lber biefe 3eiten fitth
lange vorbei. ES hat mtd) abgefloRen, waS auS if)m geworben iji, in
Sintwerpen ober wo fon|t er jidfj herumgetrieben I)at.”

»3a", fagte ©ueno, ,,eS ifl nichts wanbelbarer als ber Sflenfcf).
Unb jebem von unS geht eS wof)l fo, bal er jicf) eines greunbeS aus
vergangener Seit fpdter fchdnten ju mAffen meint."

,2US td) in Sepben mit StevenS jufammen arbeitete unb wir unS
tdgticf) fafjen unb mtfere ©ebanfen auStaufd)ten, ba gehrte an mtS
beiben bte Ungebulb. 9Btr fonnten €S nid)t erwarten, ball wir ju
3tuf)m unb Ehre fdmen. £>antalS glaubten wir, baS SSeltgeheimniS
liege im 3rbtfd)en, Erreichbaren. 2080 anbere gdbe €S nicE)t. Unb als
ich Stevenf? in biefen Sagen wieberfai), fam mir aEju beutlich bie Er*
tnnerung an jene Sage wieber. 3cf) erfannte, baf3 in ihm noch immer
jene alte Unruhe flecfte unb ihn umtreibt. Slur bald er inswifchen ein
SDiann geworben ifl unb ihm beSfjatb biefe Serworrenheit gar nicht
mehr ju ©eftcht flef)t. 2Ber nicht begriffen hat, baR ein ©tilljlanb, bei*
nahe etn Stiicfgang eintreten muB, ehe bie wirflicfe Araft tiber einen
fommt, ber fann nicht ju hoheren ErfenntniSflufen auffleigen. SOtan
muB alles, waS bisher getan wiirbe, verwerfen fbnnen. SDlan mu3
ben 502ut haben, in jebem 2(ugenblicfe wieber von vorn anjufangen
unb (td) ju fagen, alles ©iSfjerige war gar nichts wert. Sann erft
wirb man langfam, gebulbig, ohne #aR. £)ann erfl wirb man fo !lar
innen, bal% €S nach aul’en in bte ©ilber Ubergehen unb in ihnen wir*
fen fann. 2)aS UBeltgeheimniS liegt eben nicht in ber duBeren Erfd)ei*
nung. ES liegt in ben Gingen; aber viel tiefer, als ftd) ber SOenfcf)
benfen fann. £>eSfalb ifl €S auch nicht richtig, wenn ein SDlaler nur
baran benft, feine ©ilber gut ju verlaufen, gret von all biefen Er*
wdgungen fann etwas entfielen, baS jwar fein ©elb, wohl aber ein
SDlenfcfjenleben wert ift."

©ueno nicfte. 2Cher SOlanaffe, ber als Stacfjbar unb grettnb Sterm*
branbt beffer ju fennen wdhnte, pacfte ihn am #rmel. ,,3(ber Sieber,
3hr rcbet ba in einem fort gegen baS ©ilberverfaufen. 38ie ifleSbenn
mit Euch? «$abe ich Euch nicht mehrfach gewarnt vor bem Jpanbel
unb ber Ardmerei? 3tber mit allen Aunflhdnblent fleht 3h* in Ce*
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wenn mein $opf »or ©djinerjen ju serfpringen brofRe. ®er Cteilt
nimmt €S in fid) auf. ©r fldrt eS unb gibt €S geldutcrt jurdcf. 2111er
©cbmerj fann untertaucfjen in ber Araft beS ©teineS. 2Sollt 31)*
if)n fefyen?"

,2SaS foll mir ber AriRall? 3f)r miRt, baB id) ben £alSfd)mucf
»UL"

£)er 2llte Idcielte »ermutig. ,,2US id) mir biefen ©djroucf erwarb,
war €S unter feltfamen Umidnben. £)er »orige SRejtger fannte mid)
als einen Aenner ebter ©teine. @r lieR mid) an fein ©terbebett rufen
uub bat micf), ben ©cRraucf fofort an micf) ju neunten, bamit unter
feinen ©rben um feinetwiten nidR Streit auSbrdcfje. 3mmer folten
Streit unb SSerfeinbung aufgetreten fein, woi)in biefe ©teine ge*
langten. 3cf) muBte beSfjalb bem ©terbeuben »erfprecRen, iljn nie#
malS gegen ©elb auS ber ~>anb ju geben unb il)n bei meinem 20be
wieberum auf biefe SBeife weiterjureicRen. £>eSl)alb, fel)t 31)r, fann
id) ii)n @ud) nid)t uberlalen."

,Oplraim, 3I)r fabelt. 2Ser foll Ghtd) folctje ?ugen glauben? Sin
©cfRraucf, ber gufditig einmal in unwdrbige "~>dnbe geriet, wirb barum
bacf) nicff? jebent Ungemacf) bringen.”

@S ift aber bod) etwas SRalreS baran. 26er fo etwas dberaitS
ShlesS ftef)t, in bem erwacht bie ©ier beS 33el}£eS. gn* ©elb fann man
ftd) alles erwerben, waS man fcf) wdnfcf, 2llfo aud) ben ©clBmucf.
2tber feiner Rellt babei an ftd) bie grage, ob er €S wert iR, biefe Aok*
barfeiteu fein eigen ju nennen. £5b SSerbredjer ober jjeiliger, jeber
wdRnt d) oljne weiteres wurbig, einen folgen ©claft ju bewerbet#
gen. 2lber €S i3 nicf fo."

©tuen Slugenblicf fcfjwiegen beibe. £>ann legte fAembranbt bem
2liten bie J?anb auf bie ©cRulter. ,,©uter, gebt mir bie ©teine. 33er*
geft nicfjt, bal3 Be nie gefd)dnbet werben fonneu. ©te flimmern in*
mer gteidj flar, ob unter guten, unter béfen “»dnben. Unb bei mir,
in ber SBerf3att, ruf)en e Rd)er unb geborgen."

(SpRraim fcRuttelte ben Aopf. 2ber in feinen ©liden lag bie ©e*
wdfyrung. 3u* ©efrdftigung eines Bummen 33erfprud)S gaben Re B
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SBefen, nid)t in febermannd .£6nbe geben wollte. 2fuBerbem war er
unermef3lich rexd) unb anfprud)$tod in feinen eigenen SReburfniffen.
(Sr fonnte €6 getrojl wagen, ©elb in Singen anjulegen, bie fo leicht
nicht wieber umjufegen waren. 3n Schatullen unb Adjien, in 2 rul)en
unb awifc®en holpern tagen bie ©teine bei ihm, jeber in feiner
©rolke unb feiner garbe ein eigene™ ©efdjopf, bem nicht ohne weitem
red nahe ju fomrnen war.

3u Stembranbt hatte ber alte ©phrairn ein groBeg Sntrauen. ©ie
waren ftd) beibe einig in ber geruhfamen, jtillen 2irt, ben Ardften ber
©teine (M) fjinjugeben.

Um biefe Seit nun war €$ ein .*aBbanb, au6 J*albebeljteinen auf
maurifche 2rt phantalifcf) jufammengefefct, nacf) bem SRembranbtg
©inne ftanben. Ccf)on oft hatte ber 2llte i)m ben einen ober anberen
©tein mit in feine Séohnung gegeben, tjatte wohl auch gern gefei)en,
wenn ber Spater feiner grau ober fonfi einem SDfokell einen Sting
ober eine Aette aud feinem 35jt§ umlegte. 2tber mit biefem ~alabanb
jogerte er unb fudjte auf jebe 2Irt, ben anbern gerabe »on biefem
©djmucf abjubringen. 9tembranbt febod) beftanb barauf, bal er itjm
geboren muffe, ©phraim ldd)elte jurdcfhaltenb unb nannte feinen
fPreid. ©r wehrte entfett ab, alg Dtembranbt eine Uberaus f)ofe
©umme mit gleichgliltiger ©timme unb »erlangenbem ©lid ind Ce*
fprdcf) warf. ,,Um meiner ©eeten ©eligfeit willen™, »erfdjwor er ftd),
,.ber ©d)mucf iji mir nicht feil. 3fehmt einen anbern. 9tehmt mehrere.
(S& foE mir gleich fein, ob ich 23erlujte habe bei bem ©efdjdft. 3fber
biefcn ©chmucf fann ich nicht geben." (Sr nahm bad Futteral an ftcf)
unb fdjloR hafiig bie ©teine hinein.

3tembranbt horte, beinahe »ertraumt, nicht auf bed 3llten SBorte
unb wanbte feinen S3fid ju ben jitternben 4>anben, bie bie Aojibars
feit »erbargen.

(54 ifl eine hohere SJ?ad)t in biefen Steinen", murmelte er.

»Sag ijt wahr, J?err. 2lber biefe SPad)t ifl auch in anberen ©teu
neu. 3d) fabe einen Avrijiall, aud Portugal brachte ihn mein SSater
mit. ©r ifl ftar We ein Jpimmelgauge. 2> habe ihn oft gebraucht,
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unter biefern Schlage litt. $f)m aber war niemals ein ©ebanfe baran
gefommen, Junta! jle f&) wieber guter Hoffnung fdfylte.

3 fl bir etwa$, ©adfia?" wieberljolte er, trat neben jte unb l)ob
iijren Opf am Atnn ju jicf) empor.

©ie fa> ii)n mit »eit aufgeriffenen Singen an. ,,Stapfe »an 200
mar l)ier."

»3inn? Unb?" @r lief 8 auf einen ©tul)l nieber unb erwartete
mit ©ebutb, wad fommen wiirbe. @ war e$ gewohnt, baf bie 33ar*
wanbtfcfaft feiner grau fid) feiten traf, oljne einanber gegenfeitig
etwad auf ben fPelj ju brennen. Sfun war alfo biebmal ©aéfia ober
uielleidjt gar er felber an ber Sleifye gewefen. Seber mufte in ber >in=
jidjt fein Seit nehmen, wie eg fiel.

»gang enblicf) an ju erj&fylen, ©abfia. 3 d) rnuf nod) einige Stge=
reien anfeben, efle e£ »ollenbd bunte! wirb."”

©ie fdjmieg unb fdjlang bie ginger umeinanber, eine Bewegung,
bie er fo gut an if)r tannte. ,,Sttapfe »au Soo unb itjr ©ruber be*
fjaupten, baf wir unfer (Eigentum »erpraffen unb »ertun. ©ie t)at
mir béfe Storte in6 ©ejtd)t gefagt."”

Slembranbt lad)te. ,,SSarurn tarn fte gerabe barauf? 3dir ljaben
bod) wirflirf) nicf)B getan, wab if)r baju ©runb gabe? 38ir ljaben
fein J?aud; wir geben nid)t mel)r ©aftereien, aB nun einmal ublid)
unb notwenbig ijt. 3cf) arbeite ben ganjen Sag. Unb baf id) bef
Slbenbé nid)t unndtig lange in ©cfyenfen )erumitie, weif bod) feber
»on mir."

©adfia jucfte bie Slcfyfeln. ,2cf) weif aud) nid)t, wie fte barauf
tarn. @6 wirb in ber ganjen gamilie baoon gefprocfjen, behauptet fte.
2B wirbe eined Saged fo Weit fommen, baf man bicf) jur SSerant*
Wortung steifen rniifte. SBie follte aucf) fd)liefltd) ein Sftlllero*
fofn..."

Slembranbt fprang auf unb fd)leuberte fradjenb einen ©tul)l I)in*
ter ftd). ,,©ie foll mir Siebe flehen, btefe grau, ©ie unb GU)r ©ruber,
©eit wann fjabe icf) in meinem eigenen “attfe feine Serfligungé™
gemalt mel)r? SSerbiene icf) nid)t alled, waf id) autgebe, mit eigener
Slrbett? Sluf ber Cteile gelje id) p U)r. ©ie foll mir Siebe fteljen.”
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fcRweigenb tue 42dnbe Uber ben ©teilten, bie rulig auf iBrern Ceiben*
polBer flimmerten, unalRnenb iRrer SOlacl}.

SlI6 fei iBm eine Heiligung wiberfalren, fo war e$ Stembranbt,
al$ er bad Heine, buBere .£aud »erlief.

9lun mar e$ ganj freier nielt SAembranbto 2Sille, bal ber ©eRmuef
auBerhalb be$ .Raufed ober auel nur bor fremben Singen bon ©a$Ha
getragen werbe. Btoar war e$ unmdglich, if)r flarjumacRen, welche
Semanbtni6 innerer ©rleucltung e$ mit ben ©teinen Rabe. 306er ge*
fagt »erben mufte ed iRr irgenbwie. ©o bat er Re, »eil Sleib unb
STOIRgwB auf ii)ren junefmenben SBofIRanb ble SRachjrebe fellaffen
fonnten, ben ©ellmuef niemanb anberd ju jeigen unb fief) jeber 3tebe
Uber it)n ju enthalten.

©adblia t&ctjelte unb liel bte ©teine abfcRdRenb burel bie feigen
ginger gleiten. ,,©o wertboll iR bad SBanb?"

,otclS, ©adfia, ed i3 nielt nur ber ©elbwert. Séenn bu einmal ju*
t)&en magB, will i) berfudjen, ei bir ju erfldren. 3 eft bitte id? bid)
nur, wenn bu mieB liebB, gegen jeben bon bem ©eBmud ju
feRweigen."

@r faB il)r in bie feRBimmernben Singen, bie fo unerltdrlicf) unb un*
ergrdnbtict waren. Smmer in folgen Slugenblicfen fuRllte er Rd)
grenjenlod fremb unb unberRBanben. di war nielt mbglicf?, Be an Rd)
ju preBen, berb unb teibenfeRaftliel Be ju unterwerfen. 3Br SdcReln
berwied all folce 3ngrtffe bon bornferein. konnte er e$ liber Rd)
bringen, Re ju fd)lagen, bal Srdnen unb SRitten au$ it)r fdmen, bie
im 3utritt ju il)r gewdBrten. Stber er bermoeRte ed niefit.

©inige Sage naeR biefem ©efprdel betrat er abenbd bad Rintmer,
in bem ©adfia in jur Slaclt ju erwarten pflegte, ©ie falk auf ikrem
genBerBull, wie in einem nieberfemetternben ©efulll erRarrt. ,,3R
bir nielt gut, ©aéfia?"

di fiel iBm pl6Rlick auf bie ©eele, baRk Re erR bor UFBx{%&n ben erl3*
geborenen ©ofRn berloren Ratten. 2Bie wenig Ratte er baran gebaefit,
wie wenig Rcl ber grau angenommen, bie efler biel mefr ald er
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£b er nun einen ~ro”ef anfangen, bie gefdjwdfiigen SSerwanbten
oerflagen mirbe?

30gernben ©djritteS ging fte f)inuber in ii)r fleineS Sinfleibejints
mer, jog baS Ateib ab unb legte ein weites SKorgengewanb an, baS
Slembranbt fdr fte entworfen l)atte. ©ie wollte €S bocf) nerfucfjen, in
baS Atelier ju iffrt jn gelangen.

Satfdd)lid), er offnete auf ifyr Klopfen bie Sur unb lief fte eins
treten.

©d)ucftern, baS .8aupt gefenft, wie €S if)r fo gut ftanb, blieb fle an
ber ffianb flehen unb fldfterte: ,,Sidirft bu eine 53eleibigungSftage
gegen bie SSerwanbten ergeben?"

Stembranbt fal) fte an, ging bann im Siwmer auf unb ab nad)
feiner ©ewol)nfeit. ,fjcf) wiifte nicfjt, waS idf) gegen bie SSerwanbten
Hagen follte, wo mein eigenes SE@ab ifynen ben ©runb ju ifyren Siebes
reien gegeben l)at.”

©aSfia fehtud)ste leife dor jtd) in. ,,Der SSetter Uplenburgf) ifc oft
fo neugierig. ©r fragt bann immer, waS bn mir fd)enljt unb ob id)
micf) freue."

,»2 d) weif Uberhaupt nicfjt”, begann Stembranbt, nor il)r ftefjenb,
,waS bu mit “»enbricf ju reben t>aft? 3u mir fommt er nicft. SBenn
er weif, baf id) im ~anfe bin, ift er nirgenbS ju fef)en. Unb fowie id)
ben Stiicfen fef)re, witfdjt er ju bir herein unb fragt bid) auS. 3um
Donnerwetter"”, fdjrie er ploRlid), ,,warum weift bu ifjm nicf)t bie
Sur ein fir alle SJlale?"

AilfloS blicfte bie $rau auf ben SOtann. Sdie oft erfcfjredte fte baS
3dl)aornige an if)mbis in bie feinfien Sternen.

,,3d) wollte bid) fd)on immer bitten, auS biefem Jjaufe ju gieren
unb eine anbere 2Sof)nung au nehmen; aber icf) firdjtete, baS fonnte
fel)r Diel (Selb fofien. Hoir wohnen bod) feljr billig in biefen ©tuben."

,©0. Das t)afl bu gebadjt? Du willft mir normadjen, einen fold)en
©ebanfen l)dttefi bu aufbringen fénnen? 3ld), €S ift alles falfd) an
bir. Aein SSort fann id) bir nod) glauben nad) biefer Cefcfid)te.” ©r
wanbte fid) ab unb blicfte oor ftd) I)in.
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(She nod) ©aSfia if)n Ratten formte, War er jur Sir hinaus mtb bie
Sreppe hinunter.

©ange blieb fte auf ihrem ©tul)l jflen unb laufdjte in bie fyerab*
jtnfenbe £>iimmerung. ©ie fufytte jfcf) fo feer, ob bod) gteicf) ein Ainb
in ihrem €xf)ojje heranwucf)S. ©ie funfte jfcf) fo feer. (SSwar ja etwas
«fikhreS an ben SSorwiirfen, bie Stembranbt ben 3h«n jefct machen
wiirbe. 3fber hatte €S iticfjt fo fomtnen rniipn?

93¢i jeber ©efegepeit trug er bie VVerachtung jur ©djau, bie er ber
»ornefymen Upfenburghfippe in feinem Jperjen jufommen ligjS. "»atte
nichit SDfapfe oan 200 barum gebeten, baRR er ein fPortriit oon ifr
machen foflte? $atte er nicf)t geantwortet: ,,3a, gern, wenn id) erfi fo
aft bin, bal3 icf) feine jungen grauen, fonbern nur fofdje wie (Sud),
wnrbige 93afe, anfefjen mag?" 3a, eSwar derftiinbfich, wenn bie ganje
Verwanbtfdjaft ii)m Gbelwollte. Unb p fefber, ©aSfia, fonnte nicf)t
anberS, als allen red)t geben. 3fllju beutlid) fpArte jfe baS 93fut, baS
in if)ren 3fbern rollte unb anberer 2frt war als baS StembranbtS.

(SS war fcfjon o6lig bunfel, als jfe ben ©cfjritt if)reS SRanneS auf
ber kreppe bjorte. <§ ging inS 3ftelier unb riegelte hinter jtd) ab.

©o hatte er affo bie ©efd}id)te mit bem ©d)mucf gehdrt. 3ict), bepr
hatte p fefber ()m erjuhlt, wie €S baju gefommen war, bal jfe jn
Uplenburgh geigte, Jjenbricf, bem leichtfertigen, ber jfe fo fpdttifcf)
gefragt hatte, waS il)r SKann ihr benn alles an ©efdjenfen bringe,
©ie hatte nicht anberS fonnen, als ben ©d)mucf herbeihofen unb ihn
anfegen. 2fud) einen *Prei6 hatte P bafur genannt, obgleich Stem*
branbt Uberhaupt nicht »on bem greife gefprocfien hatte. Uplenburgh
hatte auf ber 6berlippe gefaut unb feife burcf) bie Stihne gepfiffen,
wie er immer tat, wenn eine ©acfje ihn befd)iftigte. (Sin fleineS SBar*
gen hatte ©aSfia unter ber Jjerjbruji gefpurt; aber bann war ber
©tolj in ihr hoch «f?err geblieben. Mochten jfe neibifd) werben; baS
wiirbe ihnen beiben nidjtd anhaben fénnen, ihr unb SAembranbt.

Unb nun hatte €S ihnen hoch etwas anhaben fonnen. Séenn 3tem*
branbt jejst wenigjfenS fommen wirbe, fprechen wiirbe. 3(IfeS war
bann bepr, 2fber er bfieb in feinem 2tetier. konnte p ihn ba jféren?

162



fcBritt. (St trug einen Umgang nacl bet neueren franjoftfrfjen 9)?o0be
unb "of)e fpanifctje ©tiefel, bie auffalenb gldnsten. 9focR immer
Ratte fein ®eRclt baS Unfertige einer vertanen 3ugenb unb baS leiclit
©efrdnfte unerfditen ©elbRgefdRIS an fich, baS SRembranbt fctjon
ju beginn ilrer 33efanntfcRaft fo maRlos gereist Ratte.

»~>err DrofanuS, wolet bebenfen, bal3 er auf bem ©prunge iR,
(Sud) ben Vorrang im SlmRerbamer AmtRRanbel abjulaufen, weil
er gerabeju fcBamloS in feinen Angeboten ift."

Srofanus liebelte woBlgefdBig. ,,3R boe immer nur ein Skater",
fagte er Rerablafenb.

,®ewil, gewiR. Da i)abt 3Rt burcauS red)t. Deswegen ift €S fa
aber gerabe fo iiberaus bebenflieB, baR er, ber nid)t einmal Aauf*
mann ift, baju boel noeB jiemlid) jung, Rd) in foldje ©efcldfte Rdrjt,
bie fein anRdnbiger Sftann auf Rc? neBmen wdrbe, er fei benn boRig
fopffod geworben."

SrofanuS IdcRelte noel immer. ,(SS wirb [cf) geben mit bem fun*
gen SPann."

,»©emt Rc'S aber nielt gibt? ©aS bann? 3d) felRwore (Sud), er i3
&die. @r iR gewiBenloS. (Sr berfpielt baS Vermdgen feiner gtau unb
feiner Ainber. (Sr fdjredt bor nicRtS jurdef."

,©0 fagt tBrn felber, waS 3Rr mir fegt fagt. ©oR id) etwa ber
Sugenbprebiger biefeS ~errn Stembranbt fein?"

,»9fein, nein, eS gellt um etwas ganj 33efonbereS. 3Rr wart oft fo
gutig, (Sud) meiner ansuneffmen. ©arum follte id) (Sud) niefit aud)
einen SKat geben? Der (SISfeimer, nacR bem 3Rr felRon lange traeftet,
fommt am Donnerstag beim SBetfali jura SSerfauf. fftembranbt wirb
itn (Sud) abliRen."

,»3um Donnerwetter nod) einmal!" SrofanuS lieR ben fdjweren
©toef auf ben ©eg falken, bal er dcfisenb noel? einige SDfale auf unb
ab tanjte. ,,DaS if§ ein SeufelSRud. DaS muRt idf) ilm berberben."

»3a, aber wie? 3d3 weil, er i feR entflieen, feben ju Uber*
bieten. (Sr treibt fa gern bie greife in bie .£&3. Diesmal wirb €S
(Sud3 fauer fommen, iBm naclsufolgen."

SrofanuS wifeRte Rcf ben ©elweill bon ber ©tim. DaS war aler*



»Darum tfi ed bocf) wahr", begann ©adfia oon neuem, mit einer
fleinen, trofjigen ©timme. ,,3d) fiaf>e fdjon mit 3faltje bariiber ge*
fprodjen. 2ber fie will nidjt, bal wir in iljre 260f)nung eingie’en.
©onjt bitten wir bie oberen 3intmer bei ihr ..

©d)on aber batte ftd) Stembranbt ihr wieber jugewanbt. ,,Da$
hieRe wahrlich oom Stegen in bie Traufe geben™, meinte er bitter.
»oBenn bu feinen befferen 9batfd)lag weillt, bann fd)Weig lieber. Sties
malo gebe id) in bied ~»aud an ber Aeijergradit, in bem ber Hochmut
oberjter ©ebieter ifi."

©aéfia war auf einen ©tubl gefnnfen unb barg bie Gingen in ben
J?anben. @r betrachtete fte, fange, einbringtid). ,,di b"ft rticHt,
fagte er bann, ju ibr tretenb. ,,3Bir muffen miteinanber leben. Unb
e$ wirb fidf) finben. ©o ober fo." Sr 30y bie ©d)lud)senbe in feine
2rme. ,,2Seil} ©ott, ©alfia, bu fannjl nicht abnen, wad biefer Sers
rat flr mid) bebeutet. Die ©teine, wenn bu wiltefi, weld) heilige
23eii)e fie mir gaben." ©eine 3 b«e fnirfd)ten dor SSut unb Sers
jweiflung.

»otein”, fagte fie, jtébnenb unter feinen O©riffen, ,bu fpridjfb fa
nicht mit mir non foldjen Dingen. 3dic aud) feilte id) benn wiffen,
oon Wem bu bie ©teine baff? Durfte ich annebmen, baf eine anbere
fyrau bir ben ©d)mud..."

3lber fd)on oerfd)toR er ihren 932unb mit feinen Alffen unb trug fie
leibenfchaftlidjen ©ebritted hiniber ind ©cblafgemad). S0%d)te ein
Ainb in ihrem ©d)oBe ruhen, er batte gréRere Stedjte an ihr in biefer
Stacht ju beweifen unb ju erproben.

2ber nad) ©tnnben Ocrfprad) er ber ©rmibeten, jaghaft UBeinens
ben, feinen iprojcR gegen bie Scrwanbtfcbaft aufsitbringen.

,»S0u bem "Projel bat er Slbfianb genommen, wie ich bon ©adfia
horte. ©id)er nur, weit er firchtete, man wirbe ihn ju einer stufs
bedung feiner wirtfd)aftlichen Sage swingen. Daf btte am @nbe
bod) ungiinftig fur ihn oerlaufen fénnen."

Upfcnbnrgb fcHWenfte ein jierlicheR ©xocfcflen, inbed er neben
einem ftattlidjen, gewidftigen ~>errn bie fPrinfengrad)t entlang
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,»3 0 lebe ubergaupt unter wibrigen Umfidnben. £)al wicgtigfie
ijt »orerg, id) siege auR ber ©ognmtg llplenburggl aull. Ser ©cguft
»erfuppelt mir fonfl nocg mein 3Bet6 an einen anberen."

SSttanaffe blidte beforgt in ball aufgeregte, gequ&tte 2Intli§ bel
SDfalerR3.

,2D)r burft nicgt fo »on (Surem ©eibe fprecgen."

LI7id)t fo? ffla, wie benn? 3n alter ©ett, id) mocgte (Sud) feiert,
»erraten an alten (Sden unb (Snben, betrogen. Xiabei liebe id) bie
grau."

,figr mut an bal3 Spiel benfen. ©oju fegen wir fonft bie ©teine
auf, wenn wir nid)t einen Bug tun? «Qinterger mogt 3gr fpreegen,
wenn 3gr wollt."

ASB ftnb feinbticfie ©terne im 3fufgange. ©taubt eff mir. 35er
SDonb febjeint triibe, wenn immer td) il)n fet)e. 9Bticfe id) in bal3
©affer, regen ftd) fdjeufllicge ~ftanjen unb $iere. 3?cuticy meinte
id), bie (Srbe bebte. (B war aber nur mein ubergigter Aopf. 35te
3b&mpfe beim 3tgen bringen mief) nocg einmal um."

,©0 lalit bie Arbeit einen anberen machen. 3 gr fonntet bod) teiegt
eine junge Araft bafur befcg&ftigen. (Sure 3fugen muffen gefdjont
werben, wie Str wift."

3tembranbt wifd)te ftd) mit bem J?anbriicfen ben 53art troden.
,»3gr fonnt mir glauben, id) fann niemanb anberf3 bajit brauchen,
©olt id) benn nad)f)er bal? Sfacgfegen gaben unb feinen meiner 35rude
an ben Sftann bringen fomten? ©aubere Zrbeit wirb mit Stecgt »om
Aupferfied)er geforbert. 35a barf niegtl »erwifegt unb »ertufegt wer*
ben, We ef3 beim Skalen l)ier unb ba gegen mag." (Sr lad)te »er*
fegmigt. ,,2tber fetbfl in ber SDMerei. fig mdd)te nie im Seben I)aben,
bafi mir ein anberer bie garben ruf)rte.” (Sr (fugte ben Aopf auf bie
2rme unb fiarrte in Seere. ,,©egt 3gr, bal ifi genau fo wie mit ber
grau, wie mit ben (Shelfteinen, wie mit altem in ber ©ett. ©enn
frembe Jj&nbe bajwifcgen jtnb, wirb bie ganje ©aege fremb. ©ie
glauben alte, meine ©cguler, meine Kéufer unb Bwifcgeng&nbler, id)
g&ite ein ©egeimntR mit ben garben, bal% id) feinem »erraten wollte.
3d) tafl fte rugig bei bem ©lauben. 3)enn bal aubere wiirben jte
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bingS eine fcfjwere ©ad)e. ,,Aber wie if €S méglich, ball id) ba»on
nicht el)er ©inb befarn?"

,,dt ljat ben 33etfali Beflecken, nichts ba»on ju betraten, bal bet
©tSheimer im J?anbel iB. ®er alte 3ube f)dite natlirlich gern ge«
fefjett, SKembranbt hdtte tljn gleich »on ihm genommen ohne bte
Auftion. "Hiev waS heif3t biefem Sttenfdjen ein SMtbunb ein®efd)oft?
@ will boef) weiter nichts als bte éffentliche ©chladR, bie eine folcfe
SBerjteigerung 3. £>a fann er proben, mit 3«hlen um R<h merfen. £5a
fann er jetgen, was er fur einer iR. @o geht ihm natirlich and) ber
ganje @efd)macf am SISheimer berloren, wenn Jein ©ewaltiger ba
iR, ber ihn auch will unb neben ihm bietet."

,Ad) fo." SrojanuS blieb Rehen nnb bliefte ben Heineren Uplen
bnrgh lachenb an. ,,3>aS befe wdre alfo, ich bliebe ber Auftion fern,
fuchte nur ju erreichen, bal? jemanb babei if unb gegebenenfalls ba«
flr forgt, ball mir ber ©ISheimer nicht ju teuer wirb."

20S Uplenburgh ihm lachenb juniefte, nahm er ihn unter ben Arm.
LAommt mit mir, ein fddfeS ©efprdd) iR ein gutes griihBiicf wert.
©ol)in geht 3h* wenn 3hr einmal »ornef)m effen wollt?" 2fber
wdfjrenb Be Rch umwanbten, bem ©tabtinneren 5it, ergriff er noch
einmal UptenburgljS Arm. ,,Sagt mir nur eins, mein Sieber, woher
feib 3hr fo gut unterrichtet in SRembranbtS Angelegenheiten?"

Uplenburgh lachte »erlegen, jog an feinem Umhang, fpiejte mit
bem ©tddehen. ,,©eine grau iR meine ©afe, wie 3 h* milit, ©ie i}
ein »errdterifcheS SSeib."

SSetbe lachten unb gtucfBen unb fomtten Rcf) noch lange nicht bar«
Uber beruhigen, ball SKembranbt ein unx»erloRtid)eS grauenjtmmer
habe.

»Oer in aller ©ett fonnte bie Seute barauf aufmerffam gemacht
haben, bafl3 ich ben ©ISf)etmer laufen wollte? deiner grau erjdhlte
ich'S, unb bem 35etf)ali fagte ich €S »orfd|lid). Aber fon wulte €S
feiner."

Sttanaffe fah auf baS ©dhachbrett. ,,3h* »ergefit baS ©piel immer
wieber (iber biefem 95ilberf)anbel. Adnnt 3h* @ud) nicft fammeln?"
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gteunbe gum erflcrt SDlale in bie neue 28of)nung gelaben. @8 mufite
ein $cB werben, baS ihnen allen geigte, ein wie »ernenntet unb reicher
Sftann ber SWaler Stembranbt geworben war. ©aSfia aber, mit ihrer
it)m RetS fo unbegreiflichen @igenmdd)tigfeit, hatte auch auS ihrer
(Sippe einige eingelaben, obwohl Stembranbt cf) nach jenem iprogel3
unb nach allem anberen gefelworen hatte, leinem non ben Uplen*
burgf)S unb ihrem Anhange je wicber bie Sur gu offnen. 95eim mor*
genblichen gtuhBucf, petfdRafen noch, leife galinenb, hatte Re €S ihm
mitgeteilt, Sabei Idcielte fle ihr HnblidjeS SdcReln unb faf) ihm ab«
wartenb in bie 2lugen.

©djweigenb erhab er (Ich unb ging IRttauS, hinauf in baS Heinere
ber beiben Bimmer, in bem er fur 3d) allein gu arbeiten gebachte. Sen
gangen Sag war er ihr nicht wieber unter bie 2lugen getreten. Slur
bann unb wann brang oon ber Sreppe ober Pom «oofe herauf ihr
Jachen ober Stufen gu ihm. @8 fchnitt ihm inS ~>erg.

3e8t war €S bunfcl geworben. Sie ©dRe mufiten halb fommen.
Sie Arbeit mochte ruhen.

<& erhob Rd) unb trat in baS baneben gelegene grofle 21rbeitS*
gimmer. SSor bem SicRtfenRer blieb er flehen, di roch h'er noch frtfcf)
nad) SSaffer unb (Seife unb farbe. ~ier war nod) nichts Pon feinem
Ceifte.

SaS Suufel war jegt Pollig herabgefnnfen. Shtr brdben am djira*
mel, ber allein noch gu leben fehlen, war ein Sicht, -fein ©tern, fon=
bern ein breiter SichtRreifen. @r flarrte auf baS leuditenbe ©dRtns
mern unb trat erf} guriid, als er ©aSfiaS ©djritte im Siebenraume
horte.

3e|t trat fte ein, ein Sicht in ber <f2anb. iprdfenben 33lideS fah Re
ftd) im Biwmer um, unb mit leichtem SOli¥faEen in ber Bewegung
firich ihre Jjanb Uber einen Raufen alter ©ewdnber unb d?of3ume,
bie auf einen ©tuhl gefd)id)tet waren.

»S0enn bie Safe biefe Unorbnung gewahr Wirb ..."

»Sie SBafe wirb nicht hrer herauflommen. ©ie wirb unten im
©dRegimmer porliebnehmen unb fleh bamit begniigen. 3<h wulite
nicht, waS Re hier oben gu fdjaffen haben follte."
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of)net)in nid)t »eret)en.” ©r Beugte d) »or, ergriff SRtanalel Jjanb
uttb ftufterte: ,.£>er groBte Vorgang in ber tebenbigen unb toten dien
tur ift bie 5D%ifdung. Unb ijre Araft liegt einjig nnb allein im ©e*
ijeimnif3. 28enn baR ©ef)eimnif} geliftet ift. . er Bewegte bie ftacfye
J?anb burd) bie 2uft, at wifd)e er etwall weg, ,,wenn bal @ef)eimnil}
gelUftet ift, bann i(t alteR verloren. 2tlteR."

©r eri)oB Rcf), taumelte, hielt jtct) am SifcBranb feft unb fai) bem
anbern fejt in bie 2fugen. ,®nte 9tad)t", fagte er bann unb ging
tBnaul?.

©alifia war furj por ber ©ntbinbung, ba faf) SteraBranbt jtct) gg*
nétigt, bie Alage wegen nertenmberifetien ©erebeR ber ©efeRwiler
?00 p ergeben. @r libergab bie ©aeflle einem StecRtBtunbigen, ben
SDtanaffe it)ym genannt t)atte, nnb ertrug gebutbig, 3t ©alfiall Sr*
jiannen auBerorbenttiel gebutbig, bie vielerlei fragen unb 3tacfor*
fefungen, bie jtf) bannt Perbanben. ©leicRaeitig »erlied er bie UGh)=
nung bei UptenburgR unb mietete jtd) in einer 3«<ferbdcferei ein.
IDaR Ainb, bafR it)nen bort geboren wiirbe, war ein SftdbcRen unb
ftarb batb barauf an ©efwdelle. Um biefe Beit trat Dtembranbt enb*
gultig in bie 9)?ennonitengemeinbe ein unb wirbe einer ber eifrigften
93efucker ber AonPentifel unb 33ibelRunben.

2ttR altel3 bief? gefeleffen war, befelitoR er, Rcf3 ein $aull St taufen.
Sange tjielt er UmfcRau, bil it)ym einell in ber 93reetRraat geeignet
fd)ien, bal? rut)ig, t)od), mit feBmater, porneBmer $ront batag unb ein
©clnB ju werben PerfpracR fiir itjn unb bie ©einen, ©r taufte e,
jatRte einen Seit ber Aauffumme an unb bet)iett jtct) bie 3at)lung bel
Ubrigen in befiimmten BeitabRdnben Por.

Stadjbem atte3 eingerichtet war, wie er eR jtd) gebadjt hatte, bie
SSdnbe getdfett, bie Sreppen perfeRatt, jogen Re im S5orfrif)ting bel
fjsaRreR feelsehnhunbertnemtunbbreillig bort ein.

3tad) Pieten Sagen bef} StdumenR unb Drbnen3 War enbtid) bie
SBohnung RergeridRet. fKembranbt war el jufrieben unb fpirte ein
oerfohntieleR unb Perfointe ©tlidRgefiiht aull ber S3et)aglid)feit bel3
eigenen 33eRReR in Rd) Ubergehen. $ir ben 2(benb hatte er feine
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,2unjfnn." ©r fpracg e fcgarf aul unb trat wieber an baB3 $enl|ter.
£>er Sicgtfcgein am J?tmmel oon dorgin war »erfd)Wmthen. ©R war
twiltg bunfel. Aetn ©tern jtanb. €R bebriicfte tgn beinahe, bal fonjt
fo geliebte £)unfet. ©r trat inf® 3intmer juriicf, wo bte dterje matt auf
bem 2 tfd) brannte. ,,3d) meine nur, el fonnte, gegen meinen SGillen,
etwall gefegegen, baB mit bal Skalen unmdglich madjte. ©B gibt ja
fo Gietel im Seben." dt fegte fiig unb ftarrte toor jfeg gut. ,,26enn id)
burcf) ein Ungliicf meiner «£E&nbe beraubt wiirbe... ®al Seben ift
fo bielfdltig."

©alifia berbarg ben ©egauber igreld Seibefl3. ,,2lber bu bijt bod) erjt
am Sfnfange. 2 >u Wirft noeg lange arbeiten fonnen. 2inbere ©ebanfen
barffi bu niegt )aben. ©8 wirb nid)t lange bauern, bann I)ajt bn ben
«Qaulfauf dolljtanbig erlebigt. Unb bann wirft bn ©elb eribrigen
fonnen fiir bie Ainber, bte id) nod) gebiiren werbe."

@r Uberl)arte ben legten ©ag. ,,£)al fann alle anberf3 werben."
©r brefjte feine ~>anb biegt oor igren Gingen um. ,,23te id) biefe ~>anb
brege, fo fann ef jtd) and) bregen. 2Sal oben war, ift ploglieg unten;
bu weifft niegt, wie." ©r fag in ben bunftigen Stand) ber Aerje, bie
leid)t beim J?aucg feiner 2Sorte fegwanfte. ,,2Btr ftnb niegt fraftiger
alR bieR Aerjenlicgt. ©in J?aueg, unb wir oerjtegen.”

»3lber SDtann." ©alfiall ©timme wirbe ftreng nor ©rregung.
,©olcge ©ebanfen ftnb Unrecgt am Herrgott, ©r 1aBt unB fein Setb
gefd)egen. Unb ba er bir eine grau gab unb goffentlicg and) dilinber
geben wirb, wirb ef} bir am ©egen ber Arbeit niegt feglen. ©ott wirb
bir gelfen."

,Oieger", fagte ber SOtann, weitab mit ben ©ebanfen. ,,©r wirb
mir gelfen, ein groRer Sttaler ju werben, ©in SKaler ogne ©c’ein
unb ©etrug. 2fber niemanb weil?, wie."

©alifia faB3 igm gegentber, bie j?anbe im ©egol’ »erframpft. 2Sald
War mit bem Spanne gefegegen?

©r beugte jtd) Uber ben 2 ifeg unb ftreicgelte igr dfrtie, bal er runb
unter bem ©ewanbe flglte. ,,X)u mufit mir »erjetgen, bal teg bir fo
etwald fage. 3 a gabe geute fegwer mit mir gerungen, ©ollte ef3 niegt
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»©ie bu el meinfi." ©aRfia fcfjmieg eine ©eite. ,,Scf) meine nur,
eB mdre gut, einer auB ber 23ermanbtfd)aft fdfje bal ganje -8aul, ba*
mit fte miffen, baR mir nicfjtR barin Oerfiecft galten.”

»Herrgott, maR follten mir benn l)ier »erfiecft halten? Bafl ftnb
bod) alted Stigen. Hub fcf)tieBlicf), menn fie etmal Unmafjref tiber unf
berichten mollen, fo tun fte eR, aud) menn fte bal J?aull gefehlt
haben."

,,©te bu e meinft", fagte ©alfta mieber. ,,3 d) meill nur, bal} fte
glauben, bu fjdttefi eine ©olbmad)ermerffiatt £er im “aufe. ©ie
glauben baR fd)on lange unb meinen, nur bel¥fjalb f)dtteft bu biel3
grolRe J?aul} Uberhaupt gefauft. ©ie meinen, bu arbeiteft mit einem
2td)imiften ober 3auberer jufammen, unb if)r braucht nie! fPlafj unb
totel ©elb bafur."

Stembranbt fal) in bal 6om ?id)t fpdritd) beleuchtete Ceftrfjt.
,©al fir eine fd)éne grau bu bift, ©alfia. ©ie gut fénnten mir
miteinanber leben. (3 fef)lt nicHt am (Selbe unb nicft an (Sfften unb
2fuftrdgen. 2fber bu fafl ben Teufel im ?etbe. BaR fpure icf) fefjr
mof)l. 'Bu bift mir gegeben, bannt idf) nicf)t glucfticf) merben folf, ba*
mit ich nicht jur 9tuf)e fommen foll. BaR fefje ich fchr tlof)t ein."”

©ie fchitttefte ben Aopf. ,,©aB bu rebefi. 3 d) fdnnte glauben, bu
mdreft betrunfen. $at jemall einer folche ©orte ju feiner grau ge*
fprochen?"

,,Bu mirfft ©teine nacf) mir, fo biete, fo grofe, balk idf) ein ganjel
~>aul} badon erridjten fonnte", fagte er. ,,Sttemal3 habe id) glauben
mdgen, bal3 id) eine grau fo lieben fdnnte mie bid). Bie Stucf)loftg=
feit beiuell @efechite? beraufd)t mich ntef)r al alle Feinheit."”

©aR¥fia ladjte unb trat an ihn heran, fo bid)t, bal? einer bel anbereu
3ftem fplren fonnte. ,,(Sin berihmter SOtaler bift bu, ber einR ber
groRten -£dufer 3lmfterbamB gefauft hat- Unb rebefi boef) fo narrifcf)
mie ein dfinb."

(Sr ftreidjelte if)r<f?aar, ball unruhig unter feinen gingern fnifterte.
»ffial murbefi bu fagen, ©alifia, bu, ma3 mirbeft bu fagen, menn
biel? alleB einel} Sagel’ ein (Snbe ndf)me?"

»(Sin (Snbe nehmen? ©iefo? ©ittft bu nicht mehr malen?"
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branbt erhob ftdj, taumefnb »on ber ©rregung feiner ©eefe, unb ging
in ball Sfebenjimmer, baR Ceftcfit p flllen. Sann fcbritt er bie
Strebe hinunter unb trat unter bie ©dRe, 6on lauten 3wufen be*
groft.

©R fcfjien, all? fei Stembranbt fdjon fegt betrunfen. ©r fprach) laut
unb »iet unb fctjerjte unb fd)tneichefte, tt)ie eR fonjt burdjaul® nicht
feine ©emofpheit war.

Sftanaffe begriite er mit einer Umarmung, bie bem Rabbiner ab*
fonberficf) erfctjien. ®ann fctjritten fte alte in bal p r ?infen befl Sor*
haufeR gelegene 3immer, in bem ein hufeifenférmiger Sifd) mit ©pei*
fen befegt unb non Aerjen erleuchtet mar. ©aRfia lieR Rcfj in ber
STGitte nieber. 2hr pr Sinfen fa SKanaffe, pr 9fed)ten gabritiuB,
ber ©dpter, ben SRembranbt flir ben begabteren hielt.

£)ann folgten fte alte in bunter Steihe, 2faftje mit bem fPrebiger
©pfbiuB in meife berechnetem 2fbjianb don fRembranbt. ©erabe, alR
ber erfie ©ang aufgetragen mirbe, fPfauenpafiete mit franjoRfctjem
mJein, 6ffnete ftd) bie Sur, unb Hpfenburgh trat herein.

Stembranbt hob ben $opf. ©eine ffiangen liefen bunfelrot an. ©r
fah p ©aRfia hintber, bie bem Setter entgegenfdd)efte unb bie 42anb
mie gruBenb hob. 2 a, fte hatte auch ihn eingefaben, ©in fpfa§ mar
fogar noch frei. Utembranbt muBte baR dorf)tn iberfehen haben.

Schon reichte Upfenburgf) aEen bie Jjanb. 3ff3 er aber p 3tem*
branbt trat, fah tfp biefer an: ,,2Ber hat Qucf) p mir gefaben?"

Upfenburgf) pcfte mit heud)ferifchem ©rftauneu bie ©dpftern.
,©alfia fcfjicfte oor menigen 3fugenbficfen bie SOfagb p mir herlber,
©o fam ich. S6enn e} ©ud) nicht freut, fann id) ja mieber gehen."

2fee bficften auf bie beiben SOfdnner. ©al¥fia briicfte bie ~anb auf
ben SDhtnb. 2hre 2fugen fliEten ftch eifenb mit Srdnen.

2fber fegt marf fKembranbt feinen S3ficf mehr auf fte. ©r erhob ftd)
dom ©tuf)l unb trat dor Upfenburgf). ,,USenn ©ud) ©alfia hierher*
gebeten hat, fo mdgt 2hr mit ihr aEein ©ud) befprecften. 3« ber
©afleret, bie ich meinen greunben gebe, habt 2 hr feinen 3«tritt."

Upfenburgh erblich unb micf) einen ©d)ritt prucf. ,,2 d) habe mit
©affia akein nicfjt? p befprechen. 2d) fam in gutem ©tauben unb
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am dnbe ©iinbe gewefen fein, bak id) meine Aunf fiir biefed .#au3
betpfdnbete?"

»3lber bu flaB fo biete 2fuftrdge. d6 wirb bocf) nidR fdjwerfaRen,
bad ©elb jufammenjubringen. Du fyal bod) altet fo genau Uberlegt."”

H2cfh), acf)." ©eine $anb glitt herunter non ifjrem ©d)oR unb
Rrecfte ’d) unter bem 2 ifd) fel>nfiict)tig wie nacf) einer anberen ind
Seere. ,,2Benn id) nun nidB mefr weitermalen famt, fo wie id) bi$
jeiR matte? SBenn mir fein fPortrdt meljr getdnge? UBenn €6 $rebel
wdre, 1) ju bermefen, bie non ©ott gegebene diraft wie einen fellen
©elR§ ju nerwatten nnb ju nerwenben. 2Kan wdd)i3; man dnbert Bcf);
e$ entwidett fict). Sliemanb iR t)ente wie geBern nnb morgen wie
feute. 2>0 aber barf nur mit einem guten ©ilbergefcRdft rechnen,
wenn id) bleibe, wad td) bin. ©in SKater, an ben (cf) bie Seute ge=
wot)nt 1)aben, non bem jte wiffen, fo unb fo wirb bad ©ilb. d$ wirb
nie anberd, atd man nori)er fcfyon weil."

©adfia falite nacf) feiner Jjanb. ,,26aR wiltfl bn? SBilff} bu etwa
plogticf) feine ©lber mef)r malen? 2BillR bu allel anberd machen?
SBiUR bu mit bem Aopf burd) bie 2Banb geljen unb unfer Seben Ser;
Roren? 24f) begreife bid) nidR."

Der Sftann faf) it)r in bie 2tugen. dr ftricf) if>r Uber bie «ftaare. dr
fonnte nicfR6 fagen.

©aéfia erljob Kcf). ,,3d) muB nun in bie $lcfle geflen. Die $edRn
wirb nid)t alleg allein richtig machen, do folt bocf) ein guteg $DPaft
werben. Dag erfle in unferm ~»aufe." ©ie bticfte eine SEBeile nor [Xf)
Din. Dann ging e mit teifen ©dritten fnaug.

SKembranbt blieb lange fo gen. Dann I)ob er bie Jjdnbe. dg follte
ein ©ebet werben, wie er eg lange nid)t gefprocfjen batte. 3tber e
Wirbe ein ©téfjnen Wie bag ©urgeln eineg drlRidenben. ,,Herrgott,
wenn bu einen anbern 2Beg wiiRteR? SBenn bu biefe alle, bie gtu
unb if>re $inber, bon mir befreien fonnteB? £ $err, troRe mid)."
it einem fleinen ©clrei bracf) er in Rd) jufammen unb berfytllte
fein ©elRdR. dg fcflen, at6 fabe ©ott il)n nicf trolen fonnen.

9%ad) einer 2Beite tonten unten aug bem .Baugftur taute Sieben
unb ©etldRer. dintge ber ©dRe waren fd)on eingetroffen. Slen
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Da aud) bie anberen ©alie lacfiten unb befonber bte (Spulet 33eh
fad fmtbgaben, fcMoteg SKanale, uttb ©alifia legte bte £anbe auf
beut ©cRoRe sufantmen.

Dann begann baf} SOlaf3f.

Der aufgeregte SBorfal? ju beginn befl? 2lbenbl3 mar batb »ergefen.
Die ©cRuler tranfen RcB ju unb laufclten ben SEBorten Stembranbtf.
SRanale, 2fnklo unb ©pluiuB taufcBten gelehrte Sieben aul. ©alifia
fal3 mit RocRgejogenen trauen unb bemerfte mit letfer Sfingfl, wie oft
ilr SKann fein ©laR fiillte unb mieber leerte.

Unb fclRon begann ber 26ein bei il)m ju mirfen. Sr fctjtug mit ber
gauB auf ben Sifcl unb »erlangte, bal3 jeber ber ©&aRe einen Soifl
erjaBlen folle. SBacR bem jmeiten biefer 2Gike erob RoR 2faltje, minfte
irent SOlanne unb »erlie? nad) einer froRigen 25erabfcRiebung »on
ben Ubrigen ©alken bal Biutmer.

©alifia geleitete e jur Sur Binaul unb Ralf iBnen in bie SDIantel.

,,Du foRtell beinen SOlann beRer im Baume galten", fprad) 2Cattje
unb fullte bie blaRe ©alifia auf bie ©tim. ,,Sr »ertrinft bein SSa*
mdgen, unb bu Ral bal SlacRfelen."

©alifia lacRelte unb fagte fcRulbbemuft: ,,Sr iR niclt immer fo.
3lur Reute mar er aufgeregt, «seit er el mit jjenbricf niclt gern ju
tun i)at."

,20ir Bnb ja aud) nid)t gerabe gxeunbe »on Jpenbricf", fagte Ct>I*
»ul mit feiner rauben ©timme, ,,aber »or aflen, bie niclt jur Ber=
manbtfcRaft geRoren, follte man dufammenfatten, meine t<}."

©affia magte nidjtR ju entgegnen, ©ie Ratte bie Aluft jmifcRen
fKembranbt unb Jpenbricf an biefern Qfenb mieber jufcBitten moRen.
SR mar ifr nicBt gelungen. Sinn muféte Re ntdB, mie Re Rcf barttber
aultfpreciien folite.

SBIal unb »erfdjuctert Banb Re unter ber flehten ?ampe, bte Uber
ber Sreppe jur “auftur brannte. SlacReinanber gab e 2laltje unb
©pluhtR ifre RetBe ~»anb. ,,Sergelt, mal’ euclt nid)t gefiel an biefern
3thenb", bat Re. ,,Sin anbermal fol} el beRer getroffen fein."

Dann Ranb Re allein unb Rorte ben ©djritten ber Da»ongelcnben
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Butrauen ju (Eurer Serwanbtenfreunbfcfyaft. Qfalla 2 )r mir bie »or*
enthaltet, will id) lieber gefyen."

»Jjabe id) nid)t and) ein Udort mitjufprecljen?” rief ©*)I»iu$ »on
feinem ©ig l)er. (Sr bjatte bad SRunbtucf) in ber gfauft jufammen*
gefniltt unb fai) au$, ald &argere if)n bie nodfy nid)t begonnene ledere
Ottal)ldeit mei)r alR ber ganje (Streit ber Serwanbten. ,Serfofynt
eud), wie ed jtd) gejiemt, nnb tragt euren ©treit nidjt »or fremben
£fren aus.”

I&er Stembranbt wanbte jtd) ifim ladjenb ju: ,,2Senn (Sud) bie
Dfyren fremb erfdjeinen, ©djwager, fo ftnb jte ed mir bocf) nid)t. <O
ftnb allefamt meine lieben ©cfuler unb greunbe, benen td) wafyrticf)
ndl)erjtel)e alé bem Setter Utdenburgf)."

©1)I6iu$ judte bie 2(d)feln. (Sr war oi)nef)in ungern in bied $auo
gefommen, ba$ ifyrt fitnbljaften, fjeibnifcfien ©eijted »oll ju fein fdjien.
Unb nun brad) biefer ©treit »om Baun»  war il)m fef)r peinlich,
unb feine ffrau bewegte aufgeregt bie Jjdnbe I)in unb l)er.

2)a aber efyob SKanaffe feine weicfye ©timme. ,,26ar -£err Vielen*
bnrgf) nidjt audbntdlid) »om J?errn bed $aufe$ ju biefer ©ajterei
gelaben, fo mag er jtd) mit einer gejiemenben (Sntfcbulbigung ent«
fernen. ®er ©aftgeber aber wirb it)n freunblid) auf ber ©cbwelle
aurfidfjolen unb iln an ben Sifd) fttljren."

Stembranbt I)ob ben Aopf.

3Bie fremb war biefem 2 uben ef)ritd)er Born, offene gtinbfcbaft,
bie nicfjtd »erfullt. 9?un, ed fdjabete nidjta, bal ber Rabbiner enblid)
erfuhr, welcher ©inneaart er, ber Sttaler Stembranbt, war.

(Sr fprang auf unb wollte Uplenburgf) bie gefdjwungene gauft inf3
Cxficfjt fd)leubern.

"Ber aber t)atte alled begriffen. SOt einem lauten Anall flog bie
2 ur hinter ifjm ju.

,»Sinn, Rabbiner”, Idcfjelte SRembranbt, ,,baR td) t)m bif} auf bie
©trale nadjgefje, um il)m bal3 gell ju gerben, werbet 5f)r nid)t non
mir »erlangen. 2 d) glaube, baR eine el)rtid)e geinbfdjaft febem Spanne
wol)t anjtefyt.”
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fcfjrie er, unb fein ®eficf)t lief blau an, ,baf fic meinen Untergang
mit ifyrer Sippe plant.”

©a$fia wirbe weif im Oeftcfjt. 3 f)r Heiner 9)?unb »erjog ftcf)
fcgmersticf) wie ein Ainbermunb. Sdngjt war 9tembranbt$ 2frm Gon
ifirer $ufte gefunfen, ©ie jtanb allein inmitten ber Sfldnner nnb fai)
don einem pm anbern. 2Ba3 gefdijat) if)r in biefer 9tacf)t? 3 i)r “erj
Hopfte heftig. Ser 2ftem wirbe if)r fd)Wer. Unb wie eine 2ff)nung
burcf)3ucfte fie ba$ ©efif)l, baf jte nicfit mel)r lange 3U leben habe,
©ie war nocf) jung. 2Cher ei war troghem fcfyon borbei mit if)r.

»3f)r feib nocf) nicfjt 30m wahren Sicfjt orgebrungen”, fagte ber
SKennonit 3« Sfembranbt. ,.<ii fcgldgt woi)l fcfjon Junten in ©tcf).
2fber ber 35fig ift au$ ber ginjiernid gefprungen. 3f)t Gerfangt ein
bfutiged £>pfer Gon biefer grau. ©ie wirb baran sugrunbe gegen,
Ofaubt ei mir."

Sftit einem Ocfjrei bracf) ©adfia ognmdcgtig sufammen. Stembranbt
fonnte (Te nicgt galten.

Sie erfd)rocfene SDtagb eilte gerbet unb f)atf ii)m, fie aufo Séger 5U
tragen, bad in ber Hinteren ©tube sugericfjtet war.

Sann fegrte 3fembranbt wieber 3U ben ©djten 3uricf. 3 gr bdrft
nocg nicf)t gegen”, bat er in if)re entfetten O©ejtcgter. ,,di gef)t gier
fjeute fo wunberticg 3«. 2fber ba6 barf eucf) nicf)t abfcgrecfen. Sie $rau
Hatte Giel 3« tun in ben legten SBocgen mit ber ©nricgtung be$
Kaufes." © fag ficf) im Raunte um. ,Sabei feglt nocf) fo biefed.
Soitte, gef)t nocf) nicf)t."

©cfjwer lief er ftcg am Sifcg nieber unb tranf, inbed fte aUe fcgwie*
gen. ©ne Soeife bauerte ei, efle bte$ ©cgwetgen ficf) in ein fcgwacged
©efprdcf) aufféfte. Stembranbt nagm nicf)t baran teil. © flarrte Gor
fteg Hin unb bemerfte faum, wie einet nacf) bem anbern, 3ufegt ber
Rabbiner, ficf) mit leifern © ruf entfernte.

©eit jener 3tacf)t war e$ anberd geworben 3Wtfcgen Utembranbt
unb ©adfia. <Si war tatfdcgficg, aB fei ein SRfutopfer swifcgen ignen
bargebracf)t. ©ie waren ftcg auf eine gans neue 3frt derbunben.
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nad). ©ine ©eile blieb jle auf bem glur Relen, froRelnb bad @ucf)
uut bie Schulter jieBenb. £ann betrat e bad ©dResimmer wieber.

»0inb Re fort?" rief Nembranbt ii)r entgegen. £ie SrunfenReit
gliihte Bon feiner ©tirn. ©eine ©timme toar heil.

©ie nicfte nnb faB fidj ttn Greife um. 2lEer Singen maren auf Re
gerichtet. ,,3a, fie Rnb fort."

»©ie haben freier gegen mid) gewettert?" lacf)te er nnb betrachtete
feine grau prnfenb Bon oben bié unten. ,,26a0 fyafi bu ju ihnen ge?
fagt, al$ fie bir flarmacBten, ich j«i «in £ump?"

©aéfia juefte bie Slciifeln. ©ie woEte an ihren $laf gehen. 2Cker
Nembranbt hatte fie beim Slrm ergriffen nnb fuRte bafl weille ©elenf.

,»&U foUfl biefe SSermanbtfcRaft fahren lalen”, murmelte er.

©aofia ergab RcB feinem Oriff. 2fber ihre #ugen juchten in ber
Stunbe. Neugierige, trunfene Oliefe lagen auf iRr. ©in junger ©clu?
ler lag im O©effel gegen bie Séanb juruef nnb ladRe unBerfd)dmt.
©aéfia errotete.

,»Sn JoER beine 23erwanbtjcRaft aufgeben”, beharrte Nembranbt
nnb falte fie fefter an.

35a aber legte Rk Slnédlo ind Mittel. @r jeRien nod) nRcltern ju
fein. ,,Nembranbt", jagte er, ,,bie grau it meRt ganj jo im Unrecht,
wie 3h« benft. ©lutdbanbe haben eine gewaltige Sftaclt. ©ie Rnb
etwad J?eilige6. NicfRd binbet feRer alf bad ©lut. *De$ burft 3 h«
nicht Bergeffen."

»2tcR" lad)te Nembranbt, ,ei gibt feine heiligeren ©anbe alo bie
SWijcBen Sflann nnb grau, Uder fann mir Berbenfen, ball id) meine
grau nicht mit aU ben anbern teilen wig?"

,OicBer i ©ure grau ganj bie ©ure, wie 3h« ganj ber ihre jeib.
Stber bennoch burft 3h« nicht BergeRen, bal Re einem anbern ©Inte
entjproRen iR. SOfit ©ueB iR Re jwar Bermdhlt; aber baf ©lut fann
Re nimmermehr Berleugnen.”

£)ocR Nembranbt war nicht imRBanbe, ruhig jusuRoren. ,,3ch wiE
nidjt, bal3 meine grau hinter meinem SRdcfen ju ihrer ©ippe fdit. 3d)
WIE nicht, baR Re d) ©cfiuj} nnb ©tnge bei ben anbern holt. 3cR wiE
nicht, bal3 Re mir fremb iR wie aEe anbern SNenjcRen. 3cf? WiE nicht”,
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3ugleicf) fiteg bad Ceficfjt bed mtfeligen Sttet mtgerufett dor ft)m auf.
@r legte bad Statt auf beu Stfd) jurid. ,,3d) fann €6 rttcfjt braunen."

.2 )a0 bebaute icf)", fagte be 3ongt)e unb naf)m ei feinerfeitd tu bie
$anb. ,©r tfi ein Aauj, biefer Cegfyerd. 3ttxw t)at er einen gott?
firdftidjen Sebendwanbet gefiihrt, wie man mir (berall berichtet.
2(ber id) tjdtte ii)tn einen tteinen SSerbienfi wol)t gegdnnt."

sptogticf) bewegte ei ftd) in Utembranbt. ,,280 wofjnt er?"

Xe 3ongfe btidte erfiaunt auf, nannte ©trafe unb 4aud. ,,3d)
mirbe @ud) aber nid)t raten, bortfjin ju getjen. (Sr folt eine grau
fjaben, bte nid)t teirfjt bon einem SDZanre beifeitegefcfyoben wirb."

3tembranbt tad)te unb minfte ab. ,©rfpart mir (Sinsettjeiten."
®amit griff er ju einer anberen glatte, unb bon ©egfyer(i mar weiter
nicfyt meijr bte Diebe.

2ber fcfyon am niictjfien Sage begab jtd) Stembranbt in bte ©eiten?
gaffe, in ber ©egtjerd mot)nen flllte. £5)ne 36gern betrat er bad
ofau$, mo il)n an ber Sir ein atted 2Beib mit jdnfifcfyem Cejtcfyt
empfing, bte derfidrten, gtanjtofen 3lugen bretji auf feinen bornefymen
Umgang ljeftenb. ©te wted ben Sefudjer burd) einen buntten ©ang,
in bem ein bumpfer ©erucf) f)ing. Sine fnarrenbe ©timme gebot if)m
auf fein Klopfen (Eintritt.

3m Sidmmern bed jitnfenben Staumed erfyob jtd) eine fdilottrige
©gjiatt, torfette auf ben ©intretenben ju unb fragte mit dngfttidjen
Sliden, wad ber frembe ~>err begehre, gufelgerud) 1)ing bem SOZane
in ben paaren unb firdmte mibertid) aud bem fdjtaffen SQzunke.

,©ebt mir einen ©tuf)l in ©urer 2frbeitdfidtte, SOZeifter”, fagte
Stembranbt unb fyielt fein J?%er$ feji, meit bad SD7tteb if)n wie eine
Sffioge Uberfd)Wemmite.

,»20er feib 31)t?" 3die ein entbecfter SSerbredjer wicft ©egfjert in
eine ©de bed 3immer$ jurid.

,,3cf) bin badfetbe wie 3f)r. 3d) bin SOZater unb Stabierer.”" 9tem?
branbt nannte feinen Slawen.

©in gurgetnber Saut ful)r bem anbern auf ber Aefjte. €3 war, alo
Whlite er ftd), bon einem ©efiif)l f)ingeriffen, bem Sefudjer an bie
Srujt werfen, ©teidjéeitig aber festen bie 2Ingfi eined "3riigelfnaben
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©aofia war fcwacl unb gleichgiltig geworben, ©ie »erliel ba$
J?au$ faum nocBB. 3 Rre SSerwanbten fai) Re nicht.

3n jener furd)tertict)en 3taclt war e$ wie geuer burch iBren Seit)
gegangen unb l)atte alled ©etbRifcRe dernicltet. ©ie ljatte begriffen,
bal3, fo ober fo, it)r Seben in biefern Spanne untergehen mufite. 3f)r
Seib muldte ti)m jur ©peife bienen. 3f)re ©eete mufte ilym Sranf fein.

@s war freilich Jein Bromenbed, tberqueltenbed Dpfer, ba$ e ihm
braute, di tarn aud ihrer fparfaraen, niichternen 2trt 38e unb lang*
fam geftoRen. 2tber bem Spanne, ber gewohnt war, bie USett um fict)
nach feinem inneren SRunfcf ju wanbeln, genligte bied.

(Sine arbeitfarae, hiudticRe Beit begann fiir Utembranbt. 3n »ielen
©teltungen, in nieten SSerfteibungen matte unb jeiclnete er feine
grau unb d) mit iBr. 3f)nt mar ed gleich, ob ihr ©elRclt Weicher unb
formtofer wiirbe, ob ber Setb feine ©pannfraft »erlor. Sr achtete
nicht barauf unb bacf)te nicht baran, bal jte vielleicht forgtidjerer
pflege beburfte. 2)ie Umwelt war ifm »erfunfen, feitbem er auf
biefe 3trt fein SBeib ertannt hatte.

Sined $agef wiirben SKembranbt »on feinem Verleger be 3ongf)e
einige AupferRidje jum SSerfauf angeboten. ©ie waren »on ber $anb
eined (ibet beteumbeten SKanned, ber aud) atd AunRter einen frag*
liehen Stuf genoR. @r hieB Jjercuted ©egherd.

,©ie Bnb nidjt viel wert", entfcRulbigte RcB be 3 ongfle unb fd)ob
Be Dtembranbt Gber ben SifcB 3U ,3tber Re liegen nun einmal
bei mir herum. SBietteicBt fonnt 2s6r Be in Sure ©ammlung atf
Suriofa ..."

Utembranbt juefte bie 2tcRfetn unb priifte, and Siebt bed genRerd
tretenb, mit miltrauifelen 3fugen ben ©tid), ber auf eine fettfame
Soeife, farbig getont, eine SanbfcRaft barReltte, »erfeitungene, »er*
worrene Sinien.

tKerabranbt wulte niefitd StecBted bamit anjufangen. SRemifdje
SBerfud?® in ber "erRellung ber glatten waren iBm »erRait. £ie
SanbfcRaft in ber 3trt, wie Be hier gebracht wiirbe, frembete i3n an.
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3dbnen. ®ie fcfRaffen 2lrme bewegten Rd) penbelnb. @r fd)Wanfte,
fo bal 'Rembranbt )n galten muBte.

»30* feib auf einem anbern ©tern geboren”, Bammelte ©egberS
unb taflete an SKembranbtd ©tim entlang mit fenstern Ringer,
©eine »om Stabieren Uberreijten 3tngen trdnten tribe.

»Salt bad", wehrte Rd) Stembranbt. 3f)n »erlangte berjlich, bin*
audjugeben. ,,©oldje ©etradjtungen frusten nicht, unb triigt and)
woi)l jeber fein Areujlein mit ftcfj."

©egbero fieberte. £fr richtete Rd) auf. Sie Srunfenljeit ergriff »oilig
Q5eR) »on ihm. ,,3d) fe'e @uer Areu;j. deutlich fefje idf) ed. 3d) febe
fdjon ba$ Seufeldjen, bad um (Sud) webt unb wirft. 3br werbet nid3
im ©lanje Rerben, Sfteiler."

Stembranbt erhob Rcf). 3bn fdjauerte. ,,3b* feib franf unb habt
giebergeRcflie. 3 rufe Sure grau.”

©egbero fcbuttelte Rurmifd) ben dEopf unb jeigte mit fpilem gin*
ger in$ £>unfle. ,3d) fab ben 2 eufel wof)l. Sr grine unb wiet auf
6ucf). ©o ein Teufel weill Sefceib. 31 e$ nid)t beute, fo boch morgen.
2Inberntag$ il ba$ Seben »orbet."

,SBir Reben alle in einer J?anb", fagte Stembranbt »erweifenb.

»21d), ei frdnft meinen ©af, bak er nid)t im ©licf Rerben fott?
£>al td) mid) unterfangen, ibm folcbed ju befunben? 3a, nattrlich,
id) bin ein alter, unbefannter, »erlumpter SD%nfct). 3¢f)... 3d) oo "
@r fcbrie ed berlaut, fuhr mit ben Jpdnben in ber Suft herum, bann
brach er weinenb auf einem ©tubl jufammen, taRete jur glafdje, bie
er baRig jum SDhinbe fiihrte- ©einen ©al fdjien er »ergefen ju
haben, alé er Rctj wohlig unb beraufdR gegen bie ©tuhllehne juruef*
legte.

gliehenb faR »erlieR Utembranbt ba$ J?au$.

war in ben ndchRBen 2Sod)en nicht 3eit, ch um ©egberd ju
lummern. Sie SWutter Rornelia erfranfte, unb fRembranbt weilte
einige Sage an ihrem Soett. ©ie fprad) wenig unb fehlen felon ganj
»on ber ©rbe geloR ju fein, fcbmerjlod unb wunfcllod, Rerbendbereit.
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Uber ign ju fommen. (Sr reichte bera ©aft nur fcgeu bte $anb unb 5y
fie gleicg »teber juricf.

»3gr fegt grentbe »ogl nicgt gern in (Suren toter GidlUnben?"

©eggerd jucfte fcgulbbewullt in$ Sunfel &urlicf. ©n geprefter
2temsug »ar feine einjige Antwort.

©0 fegte ftog SKembranbt auf einen ©tut)l, ben er int Simmern
ertafiete, unb »artete, »ad fommen »erbe.

»20a$ flhrte (Sud) ju mir?" ©egger$ frage »ar feine 3fnniige*
rung. ©ie gltd) eger einem jornigen, fcgroffen .fitnauSweifen. 36a$
follte man barauf antworten?

,SDitr »urben bet be Songge einige Srucfe toon (Sud) angeboten.
3d) faufte fte nicgt. 2fber micg »erlangte, ben SDiann fennensulernen,
toon beffen $anb fie flammen.”

©eggerS fieberte aud bem Sunfel. (S4 ffang irre, ,,kaufen wollt
5gr niegtdé toon mir. 2fber fegen wollt 5gr micg. 2fd), mtcg freuen
meine SSilber lingft nicfit megr. S&ngft gabe id) feine Sufi mehr an
mir unb meiner Arbeit. 2Sad fulltet gar 3 gr toon mir gewinnen?"

(54 miiffen fiarfe ©lebntffe gewefen fein, bie (Sud) fo jerftorten.
Bgr feib boeg fein geringer Aunftler. Sfr feib aud) fein geringer
Penfcf). Saé Seben muB (Sud) libel mitgefpielt gaben, wenn 3gr bie
Aunfi fo fd)mift."

©eggeré trat nuger au feinen 93efucger fjeran. Sterabranbta 3lugen
erfannten trog bed beinahe »0Olltgen Smtfelda bad fjagere, eefige
©xjtcgt, bie jerfagrenen, unruhigen 3wor- (idie toerbrauegt biefer
Sttenfcg »ar.

3egt »ar er ganj nage an SKembranbt l)erangetreten unb fprad)
mit letfer ©timme, al& furchte er Saufeger: ,,3d) gabe rin teuflifcged
3Beib unb gibe Ainber, bte neef) (Brot blecfen »ie bie Siere. 2Bad
foll mir bte Aunfi, bie mir fein ©elb einbringt?"

,»2lcg, bad ©elb", erwiberte fRembranbt ebenfo leife, ,,bad wirbe
(Sud) auef) nid)t gelfen. 2lber iog Wil (Sud) gern beifiegen, ©elb aué
(Suren fJtabierungen ju fcglagen, wenn 3gr mir SMmacgt baju gebt."

Sie jerbiffenen Sippen &ffneten jteg gequilt liicgelnb Uber ben
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nett Sofjtt Oorentsaften? 20a£ ift benn baran gelegen, ob 2t)r bte 93il=
ber gut finbet ober nicf)t?"

,2C6er Sieber . . Se SongBe Bob befd)worenb txe £dnbe.

»Sant micl) reben. 3d) will (Sud) lehren, SMIber auf bte ©trale ju
werfen, alo feien jte nid)td wert. Sen ganjen dEunfiBanbel neunte td)
(Sud). 3d) flabe SWac unb ©elb genug, (Sud) aud beut ©attcl ju
lieBen. Samt mdgt 3B* am eigenen Selbe erproben, wie ed einem ju*
mute ift, ben feber Betrugen ju fonnen meint. deunft, ~err (Slemend
be 3ongl)e, dEunft ift etwag, ba6 man fennen mui. S)?an fann nid)t fo
etnfad) mit feinen dErdmerbegrtffen baran Berumtaften. deunft ift bad
$ 6chjte, wad bte 9J%enfcf)Beit oor ftd) gebracht Bat. 23o adjtet'é ba*
nad)." Samit warf er bem empdrten Spanne fir bte brei dtupfer eine
Summe auf ben Stfcf), bal} biefem fcRwinbelte, rif} jte an ftd) unb
ging Binaud.

Se 3ongBe ftarrte auf bad ©elb. 2atfdd)lid), e$ war edjted ©elb.
ottd)to ®efdIfd)ted habet. dEopffdjdttelnb fluftcrte er: ,,(S6 mag jtim*
men, wenn bte Seute BeBaupten, mit Stembranbt ift ed nid)t meBr in
Orbnung. (Sntweber Bat er tatfddjtid) bte ©olbmadjertunjt erfunben
ober er betrugt anbere um iBr ©elb. Sitit red)ten Singen get)t bad
nicBt ju."

SBenigfiend naBm ftd) Rlemend be 3ongBe Por, bie ©acf)c nid)t oor
allen SDtitmenfcRen oerborgen ju Balten.

Unterbejfen (tirmte Stembranbt in ©egllerd -JBoRnung, fdjritt
burd) ben ftinfenben ~ur unb bracf) in bad Heine Jjintcrjimmer ein.

©egBero fprang auf. (Sr erfannte ben 33efud)er. SBetrunten fd)ien
er nid)t ju fein. (Sr mad)te eine Ubertrieben tiefe Verbeugung unb
wic auf einen ©tul)l.

Slembranbt lie ficf) nteber unb breitete bie dEupfer auf bem 2ifd)e
aus$. ,,Sie taufte td) foeben."

©djeu blicfte ©egBert auf bie Sldtter. (SO fcfiten, alo wage er nid)t,
Re al6 bie feinen anjuerlennen. Sann Iddjelte er, ein mdbed, oerjeBr*
te$ Sddjeln.

,»2Rer riet (Sud), (Suer guted ©elb barin anjulegen?"
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Al llembranbt feiner ©efdjdfte wegen wieber nad) Amfterbam
SurAcfging, erlangte ii)n halb recf) feiner Anfunft bie Shacrirfjt, bal3
Re geRorben fei. ©er erblichen Entfcleibungen wegen mufite er nocf)
einmal nad) Serben unb fam erf} nad) mehreren ffioclen jur (B~
Rnnung unb Uberlegung.

©er ©djmera um bie 50?utter war nic’t gro. Er war don jener
milben @ewiRf)eit, bie bal ewig Sebenbige an einem geliebten Stten*
fd)en nad) belRen $infd)ciben um fo ndfjer fuf)lt. Unb biefel fanfte
Srauergeful)!, bal ib)n nachgiebig unb Weid) RBimmte, fo bal’ er feine
Arbeit OernacfdfRgte unb ber Sttatur nacfging, brachte ii)m and)
©egfyerl? wieber in Erinnerung.

©n muit thn auffudjen, war fein erfter (Sebanfe. ER fRIft bir
nicf3R. ©u muft bid) ii)tn Rellen.

©o ging er, um alteR getan ju I)aben, $u Elemenf? be 3ongf)e unb
liel? ftd) bie Tupfer abermalR oortegen. ,,3?un, i)abt 3 f)r bod) ?ttR, jte
ju laufen?"

Utembranbt bract) ganj ploglicf) ber AngBfcRweiRl auB. AIR fei er
auf ndrrifcflen ©egen ertappt, alB fei er ein Araber unb natjer 23cr*
wanbter bell unfetigen ©egbjer?. ©ar nidjt fd)on baf freunbtidje
2dd)clIn, baR abwartenbe ©djweigen be AunBfydnbler etwal 23er*
RecfteR, ein Erfennen unb Abfcf)den, baf ii)n in eine fAeifle mit bem
armen AupferRedjer Rellte? ©ar and) er fcBon fiir bie anfidnbigen
Birger ber ©tabt ein Utarr unb ©ejeiclineter?

it belegter ©timme fragte er be 3 ongf)e nad) bem ~reil? fur bie
Tupfer. Ein fefyr niebriger wirbe iljra genannt.

,ffialk?" fd)rie 9tembranbt ben 23erbn|ten an. ,,©iefen”reill wagt
31)r Uberhaupt auBsufprecien?"

Songfye mtRoerRanb ben Aufgeregten. ,.<f%err, id) weil3, bie ©rlide
Bnb nid)t piel wert. Aber einwenige muf? fcfRielilid) bejal3t werben."

,Ein wenigeR", >dirie Utembranbt, ,.ein wenigeB ... Einen ©An*
benloljn wollt 3f)r if)jm jaulen, Jpat er nidjt feine Arbeit baran getan
fo gut wie jeber anbere? ©er fagt End), ba3 einer, ber ftd) ©toffe
ober ©d)mucffad)en teuer bejahten Idi3t, and) nur ein Quentlein non
btefer Arbeit baran gewanbt hat? Unb biefem Spanne wollt 3f)r fei*
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ftimme antwortete mit unflatigen ©orten. ©elreifd) unb ©ejeter
fchwollen an.

,SDJein Jjau$ tfl fein Ort fiir Sud). S<h habe (gud) fein 9?a<htmahl
jn bieten, leinen Srunf fann id) @ud) reichen.”

»2ro8bem machte icf) noch Verbleiben unb Such auS @urem Seben
erjahten horen."

,»2luS meinem Seben? Sieber greunb, SV habt grofie ©ebulb mit
mir. SOletn Seben ifi fo &mlich unb glanjloS »erlaufen, wie nur eins
»erlauft, bem ber J?%err bie ©omte entjogen hat. S<h bin ber ©ol)n
einer f*rau, bie mich ohne einen SSater jur OBt brachte, ©ie “atte
5Duhe, mid) grof ju machen. ©o wiirbe id) an Adrglid)feit unb S&rf*
tigfeit »on frAf) an gewohnt. SaS war noch ju meinem 33efien. Senn
niemals haben mich SifprAche an ©peife unb Sranf gequélt. SaS
tagliche 33rot ijt f&r mich seitlebenS ein ©nabengefdjenf beS 3wfalld
gewefen, ber fleh aud) burcf) bie gréRte ©orge nicht herbeiféhten I4R3t.

©o fam €S, baB ich bom Seben immer weniger, »on ber $unfl aber
immer mehr erwartete. 2llleS, waS mir baS Safein nicht gab, 3In=
erlennung, Sufriebenheit, DUthe unb Sicherheit, baS folXte mir jefct
bie Aunfl geben. Deswegen wanbte i<h mich »on ben Singen unb
ihrer Slatur unb fuchte €S auf mechanifchem, chemifd)em ©ege ju er*
reichen.

3lber niemanb beachtete baS, unb mich felbfi machte €S immer
leibenfchaftlicher unb unruhiger. SRalb war ich nichts mehr als ein
gieriger ©cflunb, immer gedffnet »or junger, Vifer »om ©djrei
nad) ©enugtuung.

Sch fuchte fpidge im Sanbe auf, wo ftd) baS fierbenbe Seben mir
offnete. Sn Stuinen, im »erborrten®ejlr&pp, unter morfhen Raumen
fa id) tagelang, »on einer ©anb, einem ©ege, einer "»eefe gebannt.
Sie ©eete wollte ich auS ben Singen herauSpreffen, in meine SKabie*
rungen Vneinstehen. ® mufte hoch gelingen.

©o wiirbe id) blinb »ora ©eben unb fehenb »on ber jélinbheit.”

,Opurtet SV.benn niemals ben ©egen eines »ollenbeten ©erfeS?

Seber, unb fei er noch fo erbérmlich, hat bod) feine $reube an Retaner
Arbeit."
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» 30y laufe ©lber immer nur nacf) meinem eigenen SKat", ent*
gegnete Slembranbt.

@0 wart fjgr bieSmal fcglecgt beraten.”

,»Safjt baS fegt. fjd) gdbe mit Sudj ju reben. ©egt Sud) ju mir."

©eggerS ge”orrfjte. 2Cher erliel? ftd) nur auf ben Stanb beS ©tugleS
nieber, fo, als fei er nicgt fein Eigentum, als muffe er jeben 2fugen*
blic! wieber auffpringen unb einem SRtilicgtigeren ipiag machen.

,»Scg gabe be Songge fecgjig ®ulben fir bie brei (Stiche gegeben”,
fagte Utembranbt.

,Um ®otteS wilen. DaS ift biel ju teuer bejaht. DaS tonnt 3gr
niemals babei gerauSfcglagen.”

,»3gr feib ein Aauj. ©enn 3gr mit aken (Suren ®omtern fo um*
fpringt,bann wunbert eS mif?) nicgt, bafjfjgr geruntergefommen feib."

©eggerS licgelte. ,,geruntergefommen, fagt 3gr? 9tun, id) war
niemals oben. 2lIfo fonnte id) aucf) nicgt gerunterfommen. SS ift mir
fd)on in ber ©iege nid)t mitgegeben. ©0 anbere golbe ©cglaflieber
goren, jammerten mir bie ©inbe bie Unraft ber ©eit bor. ©0 anbere
milcgfelig lacgen, prefite mir ber junger nur Klagen tber baS (Stenb
beS SebenS ab. (SS ift alleS Rigung, ©ie man €S triigt, nur barauf
lommt €S an."

,»3cg foffte, (Surf) Jpilfe bringen ju fonnen."

(Sin mibeS, gutiges Sticgeln irrte um ©eggerS Sippen. ,,DaS ift fir
micg umfonfi. Sure ®ute wirb Sud) ber jjerr anrecgnen, als wenn
igr eine Sat gefolgt wiire. SDtir aber wirb er fte nid)t jugute galten,
©emugt Sud) beSgalb nict."

»2ber wenn 3gr bie 3«Uiutmung bon Aennern unb ©ammlern
erhieltet? ©enn man Sud) 3luftriige gébe?"

,Darauf goffte id) bor bielen Sagren einmal. Segt ift baS ju fpt.
20g bin feiner bon ben ©rolken. Deswegen ift €S beffer, man tberjiegt
mid), bannt id) feinen unberbienten 9tugm etngeimfe. Die Stacgwelt
fonnte €S riicgen. ©ie bringt akeS an ben Sag. 3d) aber wil} im
©rabe bor meinen ©ilbern Stuge gaben."

DrauRen im wiiften J?of frf)rie ein Uiinb. Sine geRenbe grauen*
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wehletbtg. Sa aber Stembranbt ernp blieb, fuhr er mit ber «£attb
Uber bte ©tirn: ,Sann, trenn ber ©lig int 3entrum aufgef)t, fo
fielet er hinburd). 2ber er fann'é nirf)t wof)l feljen. Senn ihm ge«
fcfjie’t, aB wennB ©etter teuftet, ba pcf) ber ©It| be$ gpuerd auf«
tut unb halb wieber rerfchwinbet."

(Srpaunt faf)y Utembranbt auf ben iitebenben. ©of)er famen btefe
Q@8&e?

,»3afob ©dhme fdfrieb folcf)ed. (S$ ip nid)t ron mtr. SSieHeicfyt fiillt
and) (Sud) einmal ein @ucf) ron il)m in bte ~dnbe. Sann lep ed wohl
unb mit 3fufmerf)amleit. Saran fann pcf) bte Seele getroften."

9tembranbt tranbte pd) jur 5ir. <2 mochte ntct mehr fpredjen.
©ein J?erj war roll bed @efbrten. (Sr muBte pd) beruhigen unb
fldren.

»oebt wof)l", fagte ©egf)er$. ©eine ©timme hatte einen feierlichen
Mang. ,,©enn 31)* einmal foweit feib, bal alle anbern ron (Sud)
abgefallen pnb, bann ruft meinen ©eip als (Suren ©ruber an, er
wirb mit (Sud) fein."

2tm friihen SQJorgen bed nddjpen ©aged Hopfte e$ an StembranbB
Naudtlr. Sie SWagb, noch int Unterrocf, Happerte erfd)re<ft jur ©dir.
Ster SDfdnner trugen fAerabranbt herein unb legten ihn ohne riel
©orgfalt auf ben (Sprich*

H(Srfcprecft Such nicht ju fehr", fagte ber eine unb fniff bie 9Kagb
in ben bloRen 2Irm. ,,(Sr tp nur betrunfen. Ser ©irt fd)icfte mB mit
ihm her, (Sr foll pd) au&fdpafen."

itternb unb fchlucfigenb ging bieSDJagb ur©ur, hinter ber©aSfta
fcfptef. 9la<h einigem Mopfen mirbe gedffnet, ©aéfta, in ihr feibeneé
$emb gefteibet, einen Umhang um bie ©d)ultern geworfen, trat
heraud. 3)Ht einem leichten ©djret fuhr pe juriicf. ©o fremb waren
3tembranbB 3«ge, aB fei fein Seben in ihnen.

©pdt am 2fbenb erwachte Slembranbt au$ feinem ©dpaf. ©adfia
faR mukig am ©anbbrett unb parrte auf ben ©oben. 31B pe fein (S«
wachen bemerfte, fagte pe mit letfer ©timme: ,,(S6 war ein weinenbed
Mnb hier, (Sa follte audrtdpen, fein Sater, Jjerculeda ©egflera mit
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Segherf fchuttelte beit $opf. ,,Stein. (B gcfrfjal) mir nicHtB, gar
ntd)tR. 3ulef3t war immer bie £5be utth StiUe ba, bie nicht jum Sonett
jtt bringen ift."

Stad) einer UBkeile fegte er bann hinju: ,,Scf) h®ke mid) bem Srunfe
ergeben. Sht burft mich barum nid)t »erachten. (Sin (Sngel ift ttn
UBkine, er fjat 3frme, bie tragen gliigel, bie heben, er hat Stimmen,
bie trofien. Sd) habe ii)tn entfliegen wollen, biefem (Sngel mit bem
grauen SagelRgeftd)t unb bem fchtmmernben Stad)tgeftcht. 3(ber er
war jl&rfer ald td).

Einmal gébe id) eine grau befeffen. Sie war jung unb mir er«
geben. Sogar ein $tnb trug fte non mir. 2Coer bann hieR eB, tdf) habe
fte »erfuhrt. Sf)t S3ater fdjwur 9tad)e, il)re SDtutter flieR S3enawun*
fctjungen Aber mtR unb unfer $tnb aul?. £)a wirbe ball SMhcfyen*
geftcgt leer wie eine Stabierung »on mir.

£>amit aEeR gut fei, f)abe td) eine grau geheiratet. Sie ift fdjeul*
lich wie ball ?eben, gemein, laut, fcfjmugig. 2tber jte ift meine grau,
unb balt ich jte fd)W&ngere, wirb mir nicht al Sunbe angerechnet.”

Stad) einer langen i))aufe jagte er bann noch: ,,Sch habe bie 3tlpen
gefefjen. Sch bin nach Suben gewanbert, wo bie SBerge ftnb. Sie ftnb
wie ball Snnere mtferel Setbel?, unb ich begriff, ball wir alle baf}
gteidje ftnb, bie Steine, bie 93erge, bie 9)?enfd)en, akEel’ ball gleiche.
£>ann aber meinte td), bie 2lbgrinbe wollten mich frejfen. Sch floh
au ben ©ergen unb ging wieber in biel Sanb jurlicf. Jjter ift ef$ flach
unb leer, ohne 2%rfpred)en jwar, aber auch oh™ £>rof)ttng. ~ier will
ich Watten, bif} ich (Sbene geworben bin."

Stembranbt erhob jtef) unb trat anf genjier. &te £)unfelf)eit legte
ftd) auffd jjerd, fdjnurte unb engte ihn. ©leichjeitig aber fuhlte er, wie
fleh fein ?eib unb feine Seele biefer £>unfelf)eit unterorbneten, wie jte
ftd) legten unb aEe Ungebulb »erloren. hinter ihm fa SegherB,
fchweigenb, We ber ©eift, ber aul} biefer £)unMf)eit fam.

,»Sht jagtet, alB ich baB erfieraal bet (Such war, baf3 ich and) einmal
wie Sht im UnglAcf enben werbe?"

Segherf? wanbte ihm bal3 @eftd)t ju. ,,Vergebt, SOteifier, ber (Sngel
ber Srunfenheit ift fc*ulb baran, wenn ich ®ltch ft&nfte." (Sr Idd)elte
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,ffioju aber woEte er ©ncf) erwecfen?" fragte 507anaffe.

9tembranbt erhob Rd) unb ging eine akeile im Biwrner auf unb ab.
,,3d) habe e$ oerfud®, if)m ben ©elbvoert feiner ©uber ftardumadijen.
3d) taufte nm gute6 ©eth brei SRabierungen bon it)m unb woEte ()m
bamit beweifen, bal} er ef nur richtig anfangen miBte, bann wiirbe
er ©eib berbienen unb brauchte nid)t arm unb flimmertid) ju leben.
2fber babon wokEte er nid)t$ wilen. Unb al£ id>bad fillte, begriff id)
mit einem SDtate ben ©imt ber 2trmut."”

2Inéto fef)ittette ben Aopf. ,,3h* habt @ud) in biefe ©ebanfen t)in=
eingerebet. Sarura nb Re bod) nicht ganj waf)*. @8 mul Seute geben,
bie ©eib in Jjlnben unb bamit Umgang i)aben. ©ie tonnen ben
armeren helfen unb bie Slot iinbern, We e$in ii)rem VVermdgen RefR."

,2td), bad iR ed nid)t. ©eff3 bod) biefe foRbare ©d)ate. 3d) taufte
Re bon einem ~»dnbler am Jjafen. ©ie i3 biet mei)r wert, ato id) bafur
gab. 2tber id) taufte Re gar nicf3 bed SBerted wegen. 3d) taufte Re,
weit 3e mir geflEt, weil Re mein 2tuge erfreut, weit id) mit ber ~anb
gern baruberf3reicRe unb ihre $orm fiit)te. Sedf)alb natym id) e unb
ReEte Re mir in bied Biwmer."

©r Rob bie ©cRate aub bem ©ctjrant unb i)ielt Re in bad Aerjen*
tid)t. ,,3cf) jeige Re niemanb, benn id) wiE nid)t mit meinem ©el£e
prahlen. 3tber id) wiE, bal} Be mir gehdrt, balk id) e feberjeit nehmen
nnb betrachten tann. Sa$ i meine ©cRate, unb id) gebe Re nid)t
heraud." ©r ReEte Re in ben ©djranf jurlid. ,,Sabei i} bad fclon bie
gréBte ©linbe, bie id) begehen tonnte. 3cf) naf)m etwad in meinen Ce=
BRh, bad mir bod) niclt gehort, bad frei i, ein Sing fur Rd), wie id)
fetber ed bin. 3d) bergewaltigte biefed Sing ju meiner eigenen Ce*
gierbe."

uflanaBe btictte beforgt auf bal? bleiche @eRd)t bel tttalerf:.

,»20al gnitt 3h* ©ncf) um baB bilRchen, ball ©ud) gehdrt unb bald
bod) gar nicht fo biel iR?"

3tud) 2tnBlo badjte baR gleiche. ,,2Ber wirb fo Ubertrieben non
Ateinigfeiten reben!"

Stembranbt lieR cf) wieber am Sifdje neben ihnen nieber. ,,3h*
nennt baR Ateinigteiten. 3d) habe wein 4%rj an ben ©eRh btefer
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STiamen, fet I>ee nadjt in ber $runfenf)eit bte kreppe hinunter ju
20be geRArjt."

Stembranbt fuljr Nodf) unb pacfte itad) ifyretn 3frm. ,,©aéfia,
©a$fta."

Sie grau aber oerjianb ifjn nicfyt. bu biefe mit
©egfer$ getraufen? 35ebenfe bocf) nur, wie leicht f)dttejt bu aucf) bte
Sreppen flnunterfiArjen fomten."

@ legte jtcf) mieber in bte Atffen juritcf unb fcfjloR bte 3Cugen.
©egf)er$ mar tot!

,©0 merftet 3D)r ifjnt nicHt$ badon an, bal fein 2o0b btelleicfl
fetbjtgemollt gemefen ifi? ©r fonnte bocf) fefyon ant 2fbenb borfjer ge«
miinfcfjt f)aben, ju fterben unb jtcf) fetber ein ©nbe ju machen.”

Stembranbt fcfjuttelte ben Aopf. ,,3f)r miRt bebenfen, bak id)
©egfjerd nod) nid)t lange fannte. 3<f) fonnte begfjalb nfcht in feiner
©eele lefen. ®@r fihrte aud) folcfye Cefprdcfye mit mir, bald icf) Aber
haupt niofit jur 93ejtnnung gefommen bin. 3o6te follte icf) baran
benfen?"

507anaffe nicftc unb fcf)ab feinen ©tuf)l ndfjer anSKembranbtfjeran.
2In$lo aber fcfjuttelte ben Aopf. ,,3f)r fydttet bod) mef)r an Cegfer$
benfen feilen alé an ©ud). SSielleicfjt fjatte ©ott Cucf) bte Rettung
btefed 9)?enfcfen auferlegt.”

SURareffe legte befchmicftigenb bie Jjanb auf 2(ndlod 3(rm. 2Cker
Stembranbt mehrte iffm ,,Salt 2Indlo au$fprecflen”, fagte er. ,©%
ijt Oielteicfit maf)r, bald id) eine Aufgabe an ©egfjerd ju erfillen fjatte.
3lber bte jtef)t bod) anberd au$, alR 3f)t benft. ©egfjerd flagte mir,
baR er feinen ©tun in feiner Sfrbeit unb in feiner Aunfi ftnben fonnte.
3f) glaube aber unb meine e au$ feinen lejjten SOorten feraudge«
ffifylt ju I)aben, ball er in mir einen ©rfuller feiner ©ebanfen gefeen
fat. ;De$falb erjdfjlte er mir fein Seben unb enteilte mir fein Selben.
Unb al6 er mtcf) folctjergeflalt ermecft f>atte, mar thnt ber 2o0b mtfl*
fommen. 3d) glaube niemals, baR er jtcf) fetber bie Sreppe f)tnab
jiurjte. 3lber er mar fertig mit bem Seben. @r fjatte gemiffermalien
abgefcfjloffen. £>a traf tfn ber Sob fofort.”
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©egherd nannte mir feinen fftamenunb fprad) einen ©a§ »on ihm, ber
mir bunfel mar. 2lber idf) meine, ST folXtet bod) »on ihm miRen."

Sa, SSianaffe mufite »on 336f)me. Er jtanb feit furjem im 93rief=
medRel mit SBafjmed greunb 2fbraf)am »on grancfenberg. ©o mar er
gern bereit, »on bem fcfReSfchen ©djufler ju erjdhlen, unb »erab?
rebete eine mdcfyentlidie Bwfammenfunft mit bem greunbe, um ihm
and ben 33iicfern bed munberlidjen ©otte$manne$ ju lefen.

,©leid) nach bem 4?au$fauf foll er fdjon bei JjupgenS um ba$ ©elb
fiir bie fPafRonShilber gebeten haben, bie ii)m ber Statthalter in Auf?
trag gegeben hat. 2)ad iR meiner Meinung nad) fein guted Seichen.”

Aaltfe feufjte gemiitbolt ju bed SSetterd ©orten unb fdjuttelte ben
Sopf. 2)abei fchielte Re auf bie feibenen ©trdmpfe ~enbricfd unb
rechnete im Rilten nach, jte gefoliet haben raodhten.

2itia riicfte ihre SOile gurerfjt unb jdIRte haRig bie Ctidje ihrer
©tiefem, ©ie fam immer mieber aud ber Dteihe, meif ba$ Cefprdct)
Uber Stembranbt unb feine grau fte fo aufregte. ,,Xu meinft affo, bal3
er tatfdchlich in 3ahlung$fchmierigfeiten fein muR?" fragte jle unb
leefte ben gaben mit fpiger 3unge an.

»Safparud »an Eampen hat mir nichts SRdhered baruber mitteilen
molten, marum Utembranbt ihn mit ber Eintreibung »on ©adfiad
Vermdgen beauftragte, Aber bad miffen mir borf) alle, baf er frither
nicht fo barauf »erfeffen gemefen iB. Se|t fann er nicht mehr er?
marten, bad ©elb in ~dnben ju haben."

2fattje feufjte mieber gemdtdoll unb mifchte Rd) eine Srdne aud
ben Augen.

Sitia aber begann mit flagenber ©timme, ba ihre Ctieferer furd
erlRe ba$ 3dhlen nicht mehr »erlangte: ,,Sch mar fefdr betrtibt, al6 ich
©adfta mieberfaf). ©ie i} fchmetgfant unb in Rch gefehrt. ©er hat fte
friher jemaB fo gefehen? ©enn e$ auch % etgetter ©ille mar, b=~
fen Sttann ju heiraten, fo mul? man fegt hoch STOitteib mit ihr haben,
meil &d ihr fo fefRecht audgefdRagen iR. ©enn menigRend bad Ainb,
ba$ e ermartet, am Seben bleibt."
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Afeinigfeiten gelangt, id) flabe ifjnen eine SOTedit in meinem .$aufe
unb meinem Seben eingerdumt. ®ine$ SageS werben jie micf) Uber*
winben unb fnecf)ten, wenn id) ifjnen nicf)t juborfomme."

»23enn 3f)r nur berniinftig fein unb baS alUed mit 9tuf)e anfefyen
wolltet. 3f)r i)abt eine grau. 3f)r werbet dEinber f)aben. Saran mitfit
3f)r bod) aucf) benfen. Unb willt 3f)r nocf), wie 3f)r bor einigen
Sauren ju mir unb ©ueno babon fpracf)t, bal 3f)r reicf) fein miRtet,
um wirfficf) unabl)iingig bon ber Soelt ju fein?"

»©icher weild icf) bad nocf). Unb idf) weil’ aucf) nocf), ball ©ueno
fagte, ©ott f)abe bielleicfjt anbereg mit mir im ©inne. Samafg fjabe
icf) ifjn nicf)t berjtanben. 3fber fjeute fcfjeint mir, bal nidjtg mir ndf)er*
liegen folfte afg eben bieg eine. Unrecfjt war eg, wenn icf) meinte, bie
dEunft gdoe mir ©runb baju, nad) Steicfitum unb 3(cftnng ju fireben.
ottcfit in bem geringen ©tanbe wollte icf) beharren. 9Ucft aug jenen
Oueffen fcf)opfen, bie ©entgfamfeit unb ©efhjtloftgfeit finb. 3cf)
wollte eg ju 9UtHra unb ©eft§ bringen unb wolfte biefe Singe in
meinem Seben unb meiner dEunft ferrfcfen taffen. Sartiber bin id) in
beg ©eufefg daicfje geraten. Senn nun gel)dre icf) Weber jum einen
nocf) jum anbern. 3cf) bin fo ober fo ein SSerrdter. ©ef)t 3f)r, alfeg,
wag fier ift, bie Sftobef, bie ©uber, bie ganjen ©ammfungen, bag ift
jutoxet geworben, ®g liegt auf mir. 2fuf bie Sauer fann id) eg nicf)t
bewdltigen. 3cf) fann nicf)t$err bleiben biefen@ewaften gegentiber."

,,@qg bleibt bocf) wof)l waf)r, bals niemanb beffen frof) werben fann,
wag er nicf)t bon dEinb an gehabt unb afg fein eigen ansufefyen ge*
lernt fat", meinte 2fnglo.

SDEareffe fef)uttelte ben dEopf. ,,Sag ifi alfeg nicft ber eigentliche
©runb. Unfer greunb fat ftcf) Gberrumpeln taffen. (fr fat nicft fing
gelanbelt, afg er bieg J?aug faufte, efje bie ganje dEauffumme jur
Verfiigung ftanb. 3e8t muR er feine 2(rbeitgfraft einfefsen, nur bie
Binfen anfjubringen. Sag ldf)mt if)n. @6 war eben bocf) ein Gber*
eliter ©ntfcfjfui.”

»Sag wirb fid) alleg fjeraugftelfen”, fagte Stembranbt mit miiber
©xfaffenfjeit. ,,diente fbnnen wir eg nid)t enbgittig entfcfjeiben. 3e8t
aber erjdfjft mir, SWanaffe, wag 3f)r bon 3afob ©06l)me wilit.
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(SS war ein Sejembertag, raub mtb nebelig, ba trug SXembranbt
aud) baS britte Ainb, baS it)ra ©aSfia geboren batte, ju ©rabe. Dtyne
feine JpauSfrau war er b/ ttr bem ©arge gegangen. (SS war fir
©aSfia ein fo graufanter ©d)lag gewefen, bal3 er fte gebeten batte, ju
J?aufe $u bleiben. Siud) mulite man fiir ihre ©efunbbcit bie fdjwer*
ften ©eforgniffe begert. 3b"1fetber aber war biefer ©ang fo bitter,
baR €S ibm ooEig baS ©eflibl oerfcblug. ©aub unb jtumm fcbritt er
hinter bem ©arge unb batte leinen ©ebanfen.

2(tS bie 3ee«wonien beenbet waren, wagte er €S nicht, inS JjauS
aurtidjufebren. (Sr fiirchtete ben toten Alang ber ©iirglocfe, er wagte
€S nicht, ©aSfiaS ©ejtd)t ju feben.

©o ging er, wie ihm lieb war, Uber bie ©laubriicie hinauf inS
greie. (Sine ©keile trottete er wie ein ©lober ben ©eg bin, fab nid)t
oor ftd) unb nicft hinter ftd).

?>lbltich aber, beim ©chrei eines Skogeld, fiel €S ihm wieber ein,
baR er fein britteS Ainb begraben batte. 3a, eSwar baS britte Ainb,
ein fleineS, jarteS 9Kdbd)en, baS Re in ber ©ubfird)e beerbigt batten.
(Sr jiobnte tief auf oor .“offnungSlojtgfeit.

3ticht bal3 er fld) nicht jugetraut biitte, abermals ein diinb auS bem
©cholie feiner grau ju wecfen. 2Cher wie ber Siebet beS latten 2ageS
lag €S auf ihm: feine Ainber jtarben eines nach bem anbern.

(Sr badjte an feine SQlutter, an feinen SSater, an feine ©efchwifter,
bie aEedJinber batten, bie ftd) imgamitienlreife ibreSSebenS freuten.
Unb er bad)te an fein 6beS, RiEeS .£auS, an bie fe|t lberjarte grau
mit bem fremben ?dd)eln in ben Idnglicben #ugen. (SS machte ihm
baS ~erj unb ben guR fo fchwer.

ffiar €S nid)t eine ©linbe gewefen, bal er fld) »ermeffen batte, auS
bem eng umgrenjten AreiS feiner gamilie ber««ojutreten unb eine
grau au$ boberent ©taube ju ehelichen? (Sr bad)teanaEbaSgrembe,
Unbeimattie, baS ©aSfia umgab, baS ihn fo oft wie ein falter ©inb
anwebte. Sich, woblgeborgen muRte man fein bei einer grau, ©ie
bei feiner SDlutter mul3te er bei ihr fein fonnen, wenn eS wirblig bie
red)te grau fur ihn fein foEte. (Sr aber batte aEe ©arnungen feines
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e Menbricf, ber nidR6 bon beit greuben mth Seiben ber 9%acf)s
fommenfcRaft berRanb, fcRBtelte nur ben Aopf. wirb fcliwer
fein, ©aafia mit irgenb etwad ju trélen, wenn Rcl3 bie Cetbberfyotts
niffe il)re$ SSKanned weiter fo berfdBedRern. 3d) weill nidR, ob id)
allem ©lauben fclienfen barf, wad id) Uber il)n reben f)6re. 2(ber bad
willen wir ja alle, bal} er ei liebt, au$ bem holten ju leben unb d)
mit bem einen guten Sag ju machen, wad er nun einmal f)at."

»32, leiber willen wir bad alle", Bimmte 2laltje feufjenb bei.

»Sedwegen, liebe Sitia, modRe id) bicf) bitten, einmal hinter
Slembranbt$ Sticfen mit ©adfia Uber biefe Singe ju fprecen. 3« bir
lNat Re am raeiflen 3utrauen.  wirb bir gewill gelingen, alles aué
ir ljeraudjufragen, wa$ wir als beforgte S3erwanbte willen
modien."

(St t)atte Rd) l6cRetnb borgeneigt unb bticfte Sitia in bie Keinen
Gingen, jo hicf unb ljerauaforbernb, bal3 Sitia gefdjmeicRelt ber*
fprad), alled bei ©a$fia ju tun, wa$ il)r moglid) fei.

3tber fobiel Sitia forfdRBe unb fragte, bon ©elbfdjwierigfeiten im
$aufe an ber 3obenbreeliraat ljorte Re nidRo. Stad) wie bor fclienfte
Slembranbt feiner grau ©clmucf unb ©toffe, wie il)m bie Saune
Banb. @r gab bed ofteren ©aldereien, ju benen feine ©cluter gelaben
waren. SaR e babei Apptg juging, muRte ja fcBon feined Stamend
wegen fo fein. Sh aber bie falligen 3afytungen fir ba$ J?au$ geleilet
worben waren, ob Re Uberhaupt gejaBlt werben tonnten, babon
wuBte natirlic ©adfia nidRo. ©ie bermieb jebed ©efprocf) liber biefe
Singe. 26enn aber Sitia e banad) fragte, wintte e ungcbulbig ab.
©ie l)abe ja nod) il)r gaujed Vermdgen. 2lud) fei Be fdRieRlid) bie
grau eined fod)beriifimten Stalerd. Sa fonne bon folcRen Aleinig*
feiten waf)rl)aftig nidR bie Siebe fein.

Si modRe wafjr fein, baR ©adfia fo badBe unb aucf) bon Siems
branbt feine anbere 2tuéfunft erhielt. Sitia entfdjloR Rcf), alle6 fir
wafyr ju nehmen, unb beruhigte bie SSerwanbten, bie etwa bon ~ens
briet anbered gehdrt ljaben wollten.

Sa$ $inb wirbe im ©ommer geboren unb bon Sitia unb ifjrem
au$ Sstifingen gefommenen Spanne aud ber Saufe gehoben.
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ihren hochmiitigen, fetbjidufriebenen ®ejtcftern. ©ie alte hatten Ain*
ber unb freuten ftd) bed ©egend. Sh™ aber jiarben bie Ainber, eined
nach bem anbern.

San ©ir war breiunbjwanjig Sahre alt, ald 3tembranbt ihm jum
erjien SD?%te begegnete, ©eine SDhttter, bie ©itwe 3tnna ldijmer,
wollte jtch 6on bem berlihmten 9)7ater malen taffen, ©ir fetber aber,
ber bei ©oftor 2utp unb anberen gérberern ber Aunfi au$ unb ein
ging, brannte barauf, Stembranbt auf ber 9°&l)e fennenjuternen.

9tembranbt, bem bie ?afi ber legten (Srlebniffe fchwer auf ben
©chuttern tag, war alUed anbere ald freunbtich unb offenherjig, at$
ihn ber fchraate, beinahe jiugerf)aft gefteibete Slingting an ber 5ar
bed J?aufe3 am Alodenierdburgwat empfing, ©ortfarg fchritt er
neben bem Siichelnben, eifrig gragenben bie ©reppe hinauf in ba$
3immer ber grau.

©ofort begab er ftd) an bie Arbeit, jlellte eine ©taffetei auf nnb
jtrichette einige ©fijjen rafch hin. San ©ir fcf)ien ba$ alted fehr niicf)*1
tern, unfeierlich, nid)t niel anberd, at® wenn ber SRaurer ober 2(in«
(her fam unb jtd) an bie angewiefene Arbeit machte.

(Sr jlanb hinter bem Spéter, l)iett bie Ctiefe ad)tfam auf bie 3eid)*
nung geheftet unb wanbte nur bann unb wann »erflohten bie 3tugen
auf beffen rauhet, unwirfcfjed ®eftd)t, auf bie breiten, ungepflegten
Jjinbe. Sin ©djauer tief babei be$ ofteren Uber fein heded Suttig,
wie, atd wolte er ber ©eite bed fiebrigen, Ungeb&nbigten begegnen,
bie ihm au6 9tembranbtd ©efen entgegenfchtug.

©ie grau hatte unterbed ein Cefpriicf) begonnen, liber bad ©etter,
Uber bie ©orfe, Uber ben ©tatthatter, wie eben gebitbete ©amen ber
©tabt 2tmfterbam ftd) ju unterhalten pflegten. Dtembranbt antwor*
tete nur furj.

AWviglich fagte er: ,,Sd) fann (Such nid)t unterhalten, wenn ich ar*
beite. 3tber id) fann (Sud) gefiatten, (Sud) mit einem ©ud)e ju be*
fchdftigen. Steine 3trbeit wirb baburch nicht gejlort."

(Srftaunt fah bie grau auf. Sh« ©rauen hoben (Id), ©ie fchtudte
ein heftiged © ort hinunter. San ©ir aber tlicfjettc hochmditig oor jtd)
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33tute$ in beit 2Binb gefdRagen, fjatte ftd) bermelen, au$ feinen 3x*
Brfen fjeraudjugeljen. 3e£t war er angelangt an jenem fiinfte, wo er
ba$ uberfal).

2% ©roll, ber in G)nt jwar unterbriicft, aber bod* beRinbig warf)
war, quoll jegt ljod) unb trieb if)n in ber 2Binterlanbfcf)aft um. 20enn
er baran backte, wie ©adfia jegt wol)l neben ber ifyrt feit jeljer fo »er*
faliten Sitia fal unb il)r flagte, bal bad nddjfte dtlinb Re felbft unter
bie @rbe nehmen wiirbe, fétte er fluten mogen. Sutieffl fullte er,
wie allein Be il)n lieB, wie wenig Re Rcf) mit ifym ein$ fullte. 3tich)B
banb fte fo an il)ren Sftann, bal? jte um feinetwillen Rd) and Seben
Hammerte. SBenn er nun aber gar an bie ©ippe backte, fliegen J?al3
unb Abneigung beinahe bB jur UniiberwinblicRfeit in if)m locf.

3a, bhie ©ippe. ©ie rebeten babon, bal’ er eine fcfytre, anmutige
grau befommen f)abe, unb backten babei, bal3 er felber biftief) unb
ungefcficft fei, trog feiner guten Aleibung unb feiner angenommenen
bornefymen ©ejien. ©ie fagten, bal’ er eine reiche gtau befommen
lNabe. 2ther Re fagten nictjt, bal’ biefe grau ifjm bBljer nod) feinen
geller baren ©elbed eingebracff? fyabe, bal? er bB jejst altes allein be*
Rritten ljabe, ben J2audfauf, bie ljoljen 3Bfen fiir ba$ geliehene Aapi*
tat. ©ie fagten, ball er eine grau aud bornefymer, alteingefelRener
©ippe befommen I)abe. 2lber Re bacfjten babei, bal er felber bocf) nur
ein SWlleBfoljn fei, ber Rd) burcf) bie SOMerei einen etwad gweifet”
fyaften StuE)m erworben l)abe. StiemaB aber fagten Re, baf er ein
ufunBter fei, ber au$erwdif)It war unter bielen.

SltemaB wiirbe man erfahren, bon wem e$ fam, baR bie Ainber
biefer @)e nic™t leben fonnten. 2Bar feine Familie nidjt gefunb unb
frifcl) wie nur eine? 20ar ©adfial Familie uict mibe unb ber*
braucht, wie an bieten Beiden ju erfennen war?

Ober follte ©ott if)m aud) bie $reube an ber 3lad)fommenfcf)aft
berfagen wollen?

Stber fofefyr er [cf) aucf) mifRe, BRd) mit feiner Ungebulb unter
@otte$ SOillen ju Rellen: e$ gelang iljra nirfjt. Sramer wieber badRe
er au bhie 3lmBerbamer Blrger mit itjren Reifen JjaBfraufen unb
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£5ie SKutter fcfjtug bie $anbe dober bcm SEopfe jufamnten. USar
fion fo etwas bagewefen? 2tber ber ©ot)n berlie baS 3inttnet ititb
ljatte irer niit weiter ad)t.

3an ©ir war jung, auS bontefjmer giamitie. 3tIS ©ot)n einer
reichen ffiitwe, ber eine grole Uuifarberei erben foltte, lebte er un*
befiwert unb fonnte 3 i eine etngefyenbe 33ilbung angebeifyen taffen.
Son ©orgen unb -iSiberwartigfetten wullte er niitS. 3f)nt war RetS
alle6 Unruhige, ©emeine, fiebrige anRoltg borgefommen unb fyatte
in angewibert. ®a er aui nidjt baju neigte, B i f& eine Cacfle
feiner guten ©teltung ju entaullern ober woill gar fein Seben in bie
6cfanje ju fdjtagen, burfte er auf eine weitere ruhige SebenSfdfyrmtg
rechnen, ber niitS 3tuBertiieS etwas anfyaben fonnte.

StiematS war er i bloder bardber ftargeworben, bal3 €S woifd
aui anbere ®inge im Seben geben fonnte, bal biit neben int Sften*
fien lebten, benen ganj anbere ©efege gatten, bie ganj anbere gira*
gen an baS Seben Reltten als er. £>eutlii fjatte er niemals gewuft,
wetie 2tbgrdnbe jwifien im unb jenen SKenfien tagen, bie er
bettelnb unb jertumpt auf ber ©tralRe, bor ber Udr feines reiien
Kaufes antraf.

J?eute aber, bei ber Begegnung mit Gtembranbt, war etwas mit
im gefielen. (2r wulte jwar fetbR noi niit, waS €S war. 3tber
fimerjtii fdIBte er, fo, ats fyabe jemanb in mitten burigeteilt, wie
Bi altes in ifitn trennte unb fonberte.

fPIbfRii erfiien ii)ra feine eigene, frdfjreife, unerprobte SebenSart
tdiertii unb finbifi. $atte er bisher 3tembranbtS AunB niit wei*
ter beaitet, ljatte wofl3 gar fein MiR3fallen dber feine fdrgtiie Se*
benSharfeltmtg geduRert, fo fiien if)mbaS je|t altes ganj anberS. @r
ging in fein StrbeitSjimraer unb lie? B i am fiweren Uifie nieber,
wo bie fein getonten 33ogen tagen, auf bie er feine Diitungen, in
abgejirfetten SRerSfuien, ju fireiben pflegte. 3?0i bor wenigen
©tunben, bebor Stembranbt jutn erfen 9Kale bieS 4?auS betrat, f)atte
er fetbRgefallig unb befjagtii auf feine SSerfe gebticft. 5e|t aber
famen Re im fiw ditii unb oljne Sigenfraft bor. 2BaS btieb filiel*
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fin, ald er eine ©eftdtigung feiner 2Innahnte gefunben. ,33e*
gegnet Shr alien Samen fo, bie Sh* malt?" fragte er nad)ldfjtg unb
betrachtete babei bie ©pilen feiner Ctiefet.

Sine Sffieile »artete Stembranbt mit ber Antwort, bie ii)m wof)l
nicht gleich Sur J?anb war. Sann fagte er, beinahe gutmaitig: ,,Jjabe
ich @udj gefrdnft? Sad tut mir leib, auch wenn ich ®uch juliebe feiu
anbereS ©enehmen annehmen lann." Sr fay) ruhig weiter auf feine
Beichnung, ohne bie Arbeit ju unterbreiten.

33efd)dmtfchwiegber junge SSftann unb fdmpfte gegen ba&Srréten.

2Cker bie SO?utter fah nicht ein, woburd) ber ©ohn jid) eine folche
SDlalregelung oerbient habe. ,,Sfteifler”, fagte jte, unb ihre ©timme
heifchte Beachtung, ,,mein ©ohn ijt eine folche 53ef)anblung nicht ge*
wohnt."

2Serbult hob Sitembranbt ben Aopf. ©eine bdrtigen Séangen rote*
ten ftd). 3lber ehe er eine Antwort gefunben hatte, war San f)insn*
getreten unb legte eine feiner fchmaten $dnbe ber SChutter auf bie
©chutter. ,,2lber bebenft bod), SRutter, ball id) ber ©djulbige ge*
wefen bin. galtet ed meiner Sugenb pgute, baB id) Such ungebiihr*
lich behanbette, SKeijter; jtd)er ifi ein SQlaler nid)t baju ba, wdhrenb
feiner Arbeit bie Unterhaltung feinet Stfobell6 ju bejtreiten."

Siembranbt niefte ftumm. Sr war ju fchwerfdllig, ber ©ache mit
einer Stebenaart eine fd)idtiche UBenbung ju geben. 2tucf) empfanb er
etwad in San ©ir' UBorten, bad ihm gefiel unb feinen Born be*
fd)Wid)tigte. St beenbigte feine Arbeit halb barauf unb bat héflich
um feine 3Serabfcf)iebung. 2Quth bie $rau befleiRigte fleh freunblicher
fRebe, wdhrenb jte mit ihm bie ndd)jte ©i|ung »erabrebete.

3lad) einer SSerbeugung gegen San ©ir »erlie SRembranbt bad
Bimmer.

,,2Bad trieb bid), ihn gegen mid) ju »erteibigen?" fragte bie U
ter mit fdjarfer ©timme, atd jtd) bie Sur hinter bem Sftaler ge*
fd)loffen hatte.

San lachte unb find) ihr Gber bad jiraffe ~>aar: ,,Sch flirchtete, er
wiirbe ein 93ilb »on bir aldé Jpere malen, wenn ich ihn nicht be*
ruhigte. Sr flent mir au$, alo tdte er fo etwad."
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fcfjfie’fid) biefe SiSputationen n&g? Ratten jte fcfion jemals auf
einem ifjrer pfjifofopfjifcfjen 2fbenbe etwas grudjtbareS, gnbgftftigeS
juwege gebraut?

Unb »olt »on folget pfbjjlidien ©rfenntniS, bat er Stembranbt
eifrig, bodj an btefem 3fbenb unter feinen greunben ju weilen.

,©erabe weil wir unS ber fAruc/tlofigfeit unferer Vernutungen fo
fefyr bewuBt jtnb, ware €S notig, Sfyr ljalfet unS auf einen anberen
2Beg. Siediel weiter feib Sf)r nid)t als Mnflfer in bie ©efjeimntffe
beS ?ebenS, ber Statur »orgebrungen. gftr (Sud) jtnb feine ©dreier
unb feine S6&nbe »or ben Singen, nacf) benen wir umfonft fireben."

Stembranbt I&fjefte. 23te eifrig biefe jungen Seute waren, bie feit
ifjrer Sugenb nur an ftd) fefbfl gebadjt Ratten. SOteinten fie nicfyt, aleR}
muffe fogleid) ju iijrer Verfligung jiefjen, wenn jte nur etwas greunb*
ficfyfeit unb etwas (Schmeichelei baran wenbeten?

2fber fei'S, wie €S fei. Sic (Schmeichelet war ii)m gut befommen.
Sr blieb ben 2fbenb unter ©ir' greunben, war fiill unb &itrfidfjaltenb
unb hatte feine feife greube an biefer »on ftd) fefbjt erfillten Sugenb,
bie beS fangen unb breiten »or bem beriihmten SOtafer ihre Aenntnijfe
unb Meinungen entwicfefte.

SS blieb aber nicht nur bei biefem einen 3fbenb. Sn ber Vribe unb
©ebrucftfyeit feines )&uSltd)en ?ebenS erfchten Stembranbt bie Weicfie
Eingebung beS jungen ©ir wie ein ©efdjenf. ©ie machten jufammen
©pajierg&nge ldngS ber 2fmyjiel, fte trafen fich SJ frbfyficfien 26etn*
abenben, fte befpradjen Vucijer unb Vilber jufammen, l)ier unb ba
fam aud) ber junge ©ir in baS”~ausS an ber Vreejiraat, madjte ©aSfia
eine leicfyt »erlegene SSerbeugung unb fal3 in StembranbtS 2frbeitS*
jirnmer anb&chtig, ofyre ju jibren.

Smmer wieber mulite fKembranbt tiber bie jtdjere, felbftlierfi&nb=
liehe 2frt jtaunen, mit ber ber junge SDtann fein Urteil in Aunfibingen
abgab.

2RaS er felbjt jfd) mufyfam erworben fyatte, was G)m immer nod)
nicht unbebingt jur SSerfdgung jtanb, baS hatte San ©ir fogfetd),
ofjne jebe Uberlegung, ©ft holte er ftd) beSfyalb bei bem Sthtgeren
9tat, wenn €S eine Steuanfdjaffung, einen Aauf, ein felteneS Angebot
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tief) ttoef) »ott feiner forgfdttigen, mihfam erworbenen latetttifrfjeti
SMitbmtg, t»enn fte nicft Banbflett, wenn fte jerfiet unb ii)n in ©tid)
lieR3, fofcalb ein folget SD%nfcf) baran rihrte?

2>abei hatte SAembranbt boefy nict einmal baran geriihrt. ©r hatte
gar nicht mit G)tn gefprochen, hatte Rch jeber AuRerung entsaften.
Aber feine bloBe ©egenwart geniigte, um alteS in grage ju Rellen.

£)er junge ©ir Rligte bie ©tim in bie J?2dnbe unb tacfjette fpdttifd)
auf feine SBerfe herab. Jjdtte er mir borf) weniglenS gefagt, bal3 er
mict) geringad)tet, bal3 er €S ungern mit meinesgleichen ju tun hat.
Aber er hielt mich teineS ffiorteS wert unb »erlieR baS J?aus, als ge*
benfe er niemals ein UBort mit mir ju fpredjen. ©rregt unb beinahe
nicht ~err feiner felbfi, fdReuberte ©ir feine fd)6nen Rapiere in eine
©de unb trat mit ben ffuRen barauf herum.

SRembranbt hatte nicht im geringsten eine Af)nung »on ber ©r*
regung, bie er in San ©ir her»orgerufen hatte. ®al Re einen fleinen
BufammenRRoR gehabt hatten, beriihrte ihn nicht weiter. £)aS fam ju
oft »or, als baR er S aud) nur einen Augenblid ldnger im Aopfe be*
halten hdtte. ©o betrat er am fellgefegten Sage mit gewohnter ©e*
laBenheit baS JpauS am $lo»enierShurgwat. An ber Sur fd)on emp*
fing ihn San ©ir. Sn feinen Augen lag ein leichtes geuer. £5ie bei*
nahe fnabenhaften USangen waren gerotet.

,Sch habe heute abenb ©dRe", fagte er, wdhrenb er ben SRaler bie
Sreppe hinaufgeleitete. ,, €S wirbe mid) glidlich machen, wenn Sh*
hierbleiben unb mittun wirbet, ©inige ffreunbe wollen mit mir eine
philofophifdje SUSputation hatten."

Stembranbt fniff bie Augen jufammen, als wenn er ein 33ilo »or
Rch habe. ,,@S iR tdnger her bei mir atS bei ©uch, baR ich bie Satein*
fchute befudBe. ©d)on bamalS waren mir fotche SiSputationen nicht
lieb. Sch firchte beShatb in ©urem Greife nicht erwiinfeht ju fein mit
meiner Unbitbung."

San ©ir biR Rd) auf bie Sippen. Atfo hatte er eS wieber nicht redR
getroffen. ®aS, was er atS eine ©hrung bem Sifater dugebadR hatte,
war biefem IdRig unb nicht berSTOlhe wert. Unb €S fehlen bem jungen
Spanne, atS habe Stembranbt gar nicht fo unrecht. SBoju waren benn
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Sinn ater fugte ed d) bod), baR ber .~auptmann ber ©d)iiengilbc
ju it)m fant unb mit tiym Aber beit ~>ret6 unb ben Umfang bed 2luf*
traged »erbanbelte.

©a Stembranbt fcon lange norfyer baoon reben gehort batte, man
wolle if)m ben Sluftrag geben, batte er and) mit ©ir badon gefprodjen.
©e0 jungen 9J?anned2fugen batten d) begeiBert weit gedffnet. Dann
aber flatte er abgewinft. ,SDteiler, ein ©djligeniicf ift eben ein
©d)iigenBid. ©a jieft eind wie bad anbere au$. ©6 bringt (Selb,
aber ed bringt lerne linRlerifd)en SRAglidReiten."

SKembranbt ljatte nicf)t wiberfprocRen. ©% lag thyra itid)t, Gber Sil*
ber ju fprecRen, bie férmlid) nod) in ber Suft fdjwebten, nod) gar nicft
geflaltet maren in feiner ©Ceele. 2lber in ©ebanfen l)atte er immer
baran gearbeitet, wie man ein ©d)iigenBiicf ju einem AunRwerf
machen I6nne, fo grof3, fo gewaltig, bal3 alle6 anbere bador »erblalien
mirbe.

Unb fegt fal ber Jpauptmann Sanniitg @©ocg in feinem 3ltelier,
batte bie ©eine UbereinanbergefcfBagen unb fprad) tber ben Auftrag.

Sanning ©ocq faf) immer mie »erfleibet au$. €3 mar, aB habe er
Rd) felbfl »erBecft unb erfdjeine mit »orgebattenem ©djilb. ©ein @*
RdR mar altlid), jugleicf) aber fet)r finblid). ©r fprad) in langfam ge*
wilhlten, pomphaften ©ijen. ©eine ginger machten ungefdidte Se*
megungen. Stembranbt fab jur anberen ©eite, meil er firchtete, ibn
in SSerlegenbeit ju bringen.

Sanning @ocg fprad) babon, baB ber Auftrag aB eine groRe
©brung fir ben SKaler ju gelten babe, jumal man minfdje, bal% er
eine befonbere QUBfibrung erbalte, ©5 fei nid)t an ein Siebenein*
anber ber SOlitglieber gebadB, fonbern man wiinfcfje »ietmebr alled
in Sewegmtg unb fcRoner ©efelligfeit.

Stad) biefem ©ag fdjnaufte ~>err €ocq unb (teilte bad Sein feft auf
ben Soben, um bad anbere barliberjufdRagen. ,.SSerBegt 3br ntidb,
heiler?"

,©ebr mobl", fagte Stembranbt. ,,3lber 3b* merbet jugeben, bal
ein folcRer Auftrag toiel Beit folet. ©al} id) bafiir ganj anbere ©nt*
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galt. 3lod) niemals »orher hatte er jo beutltd) eingefehen, wie wenig
er im ©runbe ju ©efdjdften taugte. Aud) alle laufradnntfdjen @=
brducfle unb ©epftogenf)etten fanbflabte San ©ix mit »tel gréRerer
Umijtd)t als er felber. 3war giitete SRembranbt j!d), mit bem gxemtbe
Uber feine eigenen 2Sirtfd)aftSjufammenhdnge ju (prefien. Aber er
beobachtete mit ©rjiaunen, wie grunbfd|lid) »erfdBeben San ©ir
manche Singe anfah, wenn er jte »om gefd)dftlicf)en ober »ora {inffic*
lerifchen ©tanbpunlt betrachtete.

Sabet aber war €S eine heitere 8uft, eine Suft ber ©elaffenheit
unb ©eborgenfleit, in ber San ©ix lebte. @r lannte leine ©rdbeleien
unb Grnttdufdjungen, weil er friih gelernt hatte, ftd) mit bem Seben
ju jlellen unb €S ju nehmen, wie eS war. @r bannte nicht aufreibenbe
©elbjlbefpiegelungen unb Celbflbegichtigungen. @r lebte feine Sage
bahin, nahm, waS ihm geboten wiirbe, unb machte ftd) leine Ce«
wiffenShtffe bardber, ob fein Seil am SebenSgenuR3 nicht vielleicht $u
reichlich bemeffen fei.

SaS alles entjdcfte fRembranbt nnb ma”te ihn felber leichter unb
befcfjwingter. Sie fd)wdrmertfd)e Verehrung beS Sdngeren liel er
jtd) gefallen. @5 tat ihm wohl, baS anfchmiegenbe, weiche Jjerj beS
~reunbeS ju bilben unb $u jldrlen, ihn an ftd) gefeffelt ju fuhlen unb
jtd) felbjt an ihn. Vertrauen unb ©ewifheit fpannten einen heileren
Jjtmmel Uber bie Sage, bie er an btefeS fAreunbeS ©seite lebte.

Sie heimliche unb offene gxeube noch weiter ju erhthen unb ju
»erbolllommnen, erhielt Slembranbt in biefen Sagen einen gewtd)«
tigen unb umfangreichen Auftrag, ber ihm bewies, bal er in ber
Amijlerbamer @efeltfchaft als ber bejie SDlaler belannt war: ihm
wiirbe ein ©chdjjenjidd in Auftrag gegeben.

©erabe um biefen Auftrag hatte er ftd) wenig bemiht. ®r furch«
tete, fleh felbjl etwas ju »ergeben, wenn er, wie »an ber ~eljl unb
anbere Sftobemaler, tagelang unb wochenlang bie Auftraggeber umk
jtrid), umfchmeichelte unb umwarb. SBenn jte nicht »on felbfl Uber«
jeugt waren, bal3 lein anberer baS SMib malen lonnte als er, bann
wdre ihm ber ganje Auftrag erhdhten »orgelommen.
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Rgett unb fprecgen, aufgeregt, g&mifcl3, mikginRig. (Sr gérte fpottifdtje
unb wegwerfenbe SSorauéfagen.

Unb tute er baran badjte, fonnte er firf) einer heftigen greube faunt
erwehren. JpieR ba$ fegt nicgt, bal3 er Aber Re alle gellegt gébe, bal? er
ignen allen borangeRellt war? STCod¥en Re nur unfen, fobiel Re woll*
ten, ber Auftrag gehdrte igm, unb er wiirbe ign auf eine einmalige,
nod? nie bagewefene 3lrt lofen.

Segt enbticl fonnte er geigen, wa$ eigentlicB in feinen 2lugen
SKalerei war.

(S trieb ign, feine greube femanb mitjutetlen. ©ollte er ju S0&=
nale gegen? Ser Sube wiirbe fein ©llcf burcg SSarnungen unb Jpin*
weife bampfen, wirbe berfuclen, igm bie ©efagren unb Klippen
biefer Aufgabe aufeujeigen. Stein, banacl »erlangte ign geute nicgt.

3lber San ©ir ritt um biefe ©tunbe brauRen twr ber ©laubriicfe
im SteitRall. ©ortgin fonnte er gegen. (Sr fonnte Rcg auf eine Skanf
fegen unb warten, bi$ ber greunb geranfam. ©ann wirben Re ju=
fammen jur ©tabt juriicfgegen.

©cgon bon ferne fag Stembranbt leiste ©taubwolfen, gbrte Stufe
unb fPeitfcgenfnallen. Segt fag er aucg bie fcglanfen Siinglinge, bie,
gut gefleibet, auf erlefenen ~erben falen, igre ©lule antrieben,
Sdlten ritten, ©priinge nacg ber fpantfcgen Steitfcgule audfigrten.
©t&ubenber Srab unb polternber ©alopp fcgienen am metfen be*
liebt ju fein.

Stembranbt fag wie triiumenb gintiber. Aaum nagmen feine 3fugen
bat 33tlb woglgabenber Sebenbigfeit auf.

£)a fegritt, fein fPferb am 3iigel fligrenb, San ©ir in bie 95agn. (Sr
rief bem Steitfnecgt Siefegle ju, fa auf unb orbnete bad Bflwmjeug
in feiner Jpanb, ®ann fclloR er Rcf? einigen jungen ?euten an, bie ign
begriiBRten.

SKit jufammengefniffenen 3lugen folgte Stembranbt ben 93ewegun*
gen beé greunbed, ber fdt™anf unb mit maboller Haltung ju fPferbe
faR, 3cf? bem Sier fo nacggiebig anpalRte unb bocl fo ganj feiner ~>err
war. 3(n biefem freubigen Sage war aucg bied eine gireube, bad ©e*
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wiirfe Brauche at6 fir ein gewdgnticged ©cgligenbilb. jcg mul’ bafiir
eine befonbere ©esagtung »erlangen.”

(Soog fragte ftog ben Aopf. $0%an wiffe ja, baR Gitembranbt beriihmt
fei. Sie ©cgligengilbe fonne ed ftog ja fegtieBlid) aucg leifien, bad
33gjie baran ju wenben. ,®eib Sgr mit funfjig ©utben flr bie iperfon
Sufrieben?"

»@enau bad doppelte mul? id) forbern", entgegnete 3tcmbranbt
feetenrugig unb backte babei an feinen lieben 2an @ir, ber igm »or*
fler eingerebet gatte, ja nidjt ju Billig su fein bei biefcn Seertiubern,
wie er ftog audbriidte.

docq wiegte ben Aopf gin unb ger. ,,Sa$ ift fegr »tel ©etb. (S5 ftnb
fegtieBlid) nicgt alte gleicg wogtgabenb. Sa$ muB bebad)t werben.
3eber fann nicgt gunbert ©utben fir fein 3MIb besagten."

,»Sao ift mir gleichgultig”, fagte Dtembranbt unb ergob jtd). ,,33ieB
leid)t fomten bann bie woglgabenberen Herren fir bie anberen etwat
megr besagten. 3cg fann fiir meine 3trbeit niegtd gerabtaffen. Sad
wiirbe boeg nur ben (Srfolg gaben, baB fte geringer eingefdjetgt wirb.
33telleicgt tberlegt 3gr ed (Sud) noeg. ©enn 3gr einen billigeren
Skater negmt, fo firegte id), ber Auftrag wirb nicgt gut audgefiigrt
werben, ©onft fonnte icg (Sud) einen meiner ©cgiiter empfegten.”

2tucg (Sooq gatte ftog ergeben. 3n feinem ©ejlcgt war benttieg s«
tefen, bal? igm bie fnappe, surlidgattenbe ©eife bed SKater6 (Sinbrnd
mad)te.

,out", fagte er unb ftraffte ftog, atd wolle er feinerfeitd setgen,
balR er SOwt gabe, ,,icg will ed auf mieg negmen. 2tucg wenn icg Ubte
Slacgrebe unter ben greunben ernte. 3cg gebe bad SRitb gegen gunbert
©utben ©esaglung flr bie bargeftellte Werfen in Auftrag."

3tembranbt gab igm bie $anb unb geleitete ben ©aft, freunbtieg
Uber anbere Singe fpred)enb, sur 2ir gtnaud.

Sal’ war nun atterbingB ein grofier Auftrag, egrenboll unb begegrt
»0n jebem anberen Spéter. Utembranbt tdegette, wenn er baran baegte,
wetege Aufregung in ber SucaRgitbe auBbreegen wiirbe, wenn man
bort »ernligme, bal} igm ber Auftrag tbergeben fei. (Sr fag fte fegon
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jicf) Ater bie ©tim. ,Salk nur. Sd) badte manchmal einen fiebrigen
oIw."

©leid) barauf war er aucf) fdjon wieber ganj niichtern, betrat mit
bem greunbe ben ©tall, bie fPferbe ju befefjen. Sann gingen fte 2Irm
in 3frm im gellen ©onnenfcfjein bie ©trale hinunter. San ersaf)lte
»0n einem Suche, bad if)m grofien ©inbrucf gemacht habe, unb merfte
faura, ball Stembranbt einflbig unb buBer neben ii)m herfd)ritt.

,»2Rie lange feine greunbfdjaft mit San ©ir bauern mag, bad weid
man fdRiellich aud) nicf)t fiir gewil3. San ©ir ijt nocf) fef)r jung, unb
Stembranbt iR flug genug, firf) an bie Sungen ju Ratten. 2lber eined
2age$ wirb San ©ir ein erfahrener Kaufmann fein unb wirb, wie
anbere »or ihm, burcfBchauen, ball ber Spéater Stembranbt unjuoer*
1&f3g unb betrugerifcf) ijt."

Panning Rocq hob bad ®lad mit bem ©ein, blicfte hinburd), aB
tonnte er etwa$ barin feflen, unb Rellte cd bann feufjenb, ohne ju
trinfen, wieber hin. ,,Sad Bnb bofe Singe, bie Sh* mir &a ersdhlt,
lieber UsRenburgl). ©ehr bofe Singe. SB je|t haben wir alle gefun*
ben, bal Stembranbt mit groBem gleiBe an feinem 38erfe ijt. (Sr
arbeitet ja auf eine abfonberliche Steife unb bulbet nicht gragen noch
3latfd)tage. 2Iber ich habe mir fagen lalen, balR er baS immer fo
macht unb ba3 man ihn gewahren laken muf."

Sanning (Socq blicfte unid)er ju URlenburgh hiniiber, ©eine ~anb
lag auf bem "olRifd) ber ©djenfe We in »eiliger fXatloRgfeit.

21B Uplenburgh nicRtd entgegnete, meinte er: ,,Schlieflich hat
9tembranbt bo<h wahrlich Silber genug gemalt, um ju wilen, wa$
er tann ober nicht fann."

Uplenburgh pdte bie 2td)feln. ,,Sch Will Such nicht in ben £5hren
liegen. 2tm (Snbe werbet Shr alted felber einfehen. @8 tate mir nur
aufrichtig leib, wenn Sh* far (Suer guted ©elb nicf)t in ber rechten
Soeife bebient wiirbet. (S3 i ja nicht wenig ©elb, wa3 er bafur »er*
langt."

»Sa0 weill ber Seufel”, feufjte (Socg unb Bugte ben dEopf in beibe
$anbe. ,,Sch habe brei ©tunben reben maRen, ehe ich unfere 9Ait*

205



fuff3, bellen greunbfcRaft ju belRgen, ber Rcler unb ablig ju spferbe
fa mtb feilten «Korper Tbte.

©o »artete er, glicfltdt) unb geruifam, auf feiner ©auf, legte d)
gegen bie Sefyre jurficf unb fal ben Leitern ju.

£>te Abten ficf) jegt im ©prhtgen. J?inberniBe wiirben aufgeReEt.
2)te gjferbe fcRnaubten unruhiger unb Rampften ben ©oben. Seicht
Hopfte 3an ©tr ben J?aB fetned Siere$, bad auf unb ab flieg, aB
wittere ef ©efalir.

28te eine gottliche ©rfcReinung festen er plbglid) SAembranbt unter
ben anbern RerborjuleucRten. 3a, ball war bie 3Crtife, wie Be aud)
Reute noel lebte. Ser RalbRole SteitBut feRimmerte wie ein geirrt. Sie
2oden famen jingltng6wetcR barunter Rerbor. 2)ad SDIdntelclen wefte
bon ben ©cBultern wie ein ©ewanb. 2BalrlicR, RerrlicRer fonnte felbR
ben ©rieten ber ©ott nidjt erfeletnen, wie tBnt Bter in J?0Eanb
gefelal.

©r erl)ob ftdj, befeRwingt unb wunberbar erregt. Sie Uteiter waren
oon ben ipferben gefliegen, bie fegt bantpfenb abgeful’rt wiirben, ©r
betrat ben fpiag, auf bent ber ©tailbunjt warnt unb beRaglid) lagerte.
2Ve 20Be flimmerte braun, geleimnBboE braun.

£>ort jlanb and) 3an ©tr, bie SteitpeitfdRe nacM&fjtg Btn unb Rer
feBwenfenb. ©r fellien auf jemanb ju warten.

,Otell ba, SDIpniieer fltembranbt"”, rief er unb fjob grfifenb bie
Jjanb im gelben ©tulpRanbfcBuB. .foerdlid) ergriff ?Hembranbt fte,
woEte fpreeRen, bon BcB, non feinem Auftrag, bon ber ©rfelRetnung,
bie tBn foeben begliche. 3(ber bad ©elReflt, bad bom ~utranb ber«
bunfelt iBtn uncler entgegenblicfte, war fein ©bttergelelt. €3 war
jwar ein bornelmed, ja Refer ein felr bornelnted CefTHit, aber ei
war niichtern, mit einem Ubertrieben RbfltcRen?&cletn,boEer9)lenfcli«
lickfeit, oRne jebe ©ottlicRfeit. ©nttdufeflt, beinahe abgelolen, liel
Slembranbt bie ~>anb faEen.

w2ieber, wa$ ifl mit bir?" ©ir faldte itn am 3lrm unb br&dte tRn
Reftig an Rch. ,,3licRt ein Sdort junt ©ruBe Raltiu? ©il bu entt&ufcht,
baB bu tniel} Rter getroffen Ral? £)ber trdumfB bu am ReEen Sage?"

3lber SKembranbt war feffon ju Bck gelommen. ,,2al nur." @ Brief}
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,»3d) farm beit Jperrn nicl? empfangen”, befcfjieb er bie SDfagb.
»(Sagt if)m, balR meine grau einen ©of)n geboren fat nnb nocf) franf
iR. Sr foE ein anbermat wieberfommen."

Sie Sttagb ging f)tnaul?, fefjrte aber gleich juriicf. ,,©er Jperr per*
langt, balR 3f)r mit ihm fprecfR. Sr fagt, baR ©ifb noerbe Sud) gut
genug bejaht, (fr fonne erwarten, bafl 2f)r ii)m fikebe unb Antwort
fteijt.”

Sttit einem unterbrachen gfucf) fprang Slembranbt auf unb ging
auf ben gfur fnauB, wo ©amting Socg, mit jornrotem AngeRdR,
unruhig auf unb ab fdjritt.

wa%rr, wenn Sucf) bie grau fdjwerfranf iji, wirbe id) niemaff3
barauf bringen, (Sud; fprecfjen ju woEen. 3Sie fommt ef3, baR3 3f)r mir
gegentber nid)t fo fjanbeft?"

©anning Socq atmete fcfjwer auB unb ein. ,,3f)r fcfyeint nic™t ju
wiffen, einen wie groflen Auftrag Si)r beforamen fjabt. ©ie ganje
SHfbe wartet barauf, bal Re enbticf) etwall Pon bem SBithe Ref)t. 3f;r
aber treibt e, afft feib 3f)r ber Auftraggeber unb wir fjitten fein
Slecff3 baju, and) nur eine grage ju Relten."

Sin AinberfcRrei brang auR ber ©tube, ein jarter, fl&gticRer $in*
berfcfjrei. Stembranbt fufjr jufammen, aff3 f)abe i>n jemanb beriihrt.
»Sprecht leife, “auptmann”, gebot er. ,STCen $inb wad)t auf pon
Suren Sieben. SR iR baR pierte Ainb. AEe anbern Rnb geRorben.
©oE bief3 fegt aucf) nod) Rerben, weif 3f)r feinen fBater anfclireii wie
einen ©einiger?"

,9fun, nun", macfe ©anning Socq unb brefjte Perfegen an feinem
©arte. ,fjxf) flabe eB ja nicf)t fo gemeint. Unb bal ©dreien foE fiir
bie Ainber fefjr gefunb fein. 3cf) fabe fech)R Ainber, unb bie grau er*
wartet wieber einf3. Sie gaben nocf) Ptel fauter gefcfjrien. AEerbingl?
i} nocf) feinel geRorben."

»Sfa affo, gefit fegt unb fal’t micf) in grieben. 28enn Sud) unb
Suren greunben baB ©ifb nicf3 jufagt, fonnt 3gr e mir unbeja’ft
jurucfgeben." Slembranbt griff fdjon wieber nacf) ber Bfinfe ber ©lr
im ©dRafjimmer.

,©)aR i} ein 28ort", rief ©anning, pfogficf) lebhaft geworben. ,,SR
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glieber bauen tberseugt hatte, baf e$ fooiel foflcrt muB. UQenn € nun
aber gar nic’o mirbe... £>er Senfe! foll mief) olen, bann bin idj
in ber fPatfdje.”

»Stun, fri)licktirf) gibt e$ ja immer nodj bie Sitbglidjfeit, ba$ ©Ub
nid)t abjunefjmen, falB ed (Suren Erwartungen nidjt entfpricfjt. 3n*
Nabt bodj hoffentlich mit bem Spater oereinbart, bal 3h? ed nidjt auf
jeben fjall bejahten werbet?"

Eocq fcfjiittelte ben Aopf. ,,3dj fonnte bedwegen ja nodj einmal mit
iijm fpredjen, if)m oorjtdjtig anbeuten, bafl Militrauen gegen fein
kénnen unter ben Sttitgliebern meiner (Silbe wdre. £5a% wirb iijm
begreiflich fdjeinen, unb ich 6in gejtdjert.”

»3a, wenn er [cfj auf fo etwad nadjtrdgtidj einlalt."

©eforgt fah ©amting Eocq oor |tdj f)in. ,,36enn 3hf nun noch mit
Ujm uerfeijrtet, fo meine idj, tonntet 3ho <Gudj biefer ©ad)e an*
nehmen."

,9Bie gern wirbe ich bad fir (Sud) tun. (Staubt mir, mir liegt nie!
baran, baR ihr gut bebient feib. 2!bcr idj oermag bei Stembranbt nidjtd
auBsuridjten. EO jinb ErbfdjafBgriinbe unb gamilienjtreitigfeiten,
in benen fidj Slcmbranbt feijr unoornehra oerfjalt, bie € mir unmog*
lieh machen, fein 4%au$ ju betreten. SDteine SBafe ©as$fia felje ich tber*
haupt nicht mehr. Er wiU nidjt bulben, baR jte etwad mit ber 33er*
wanbtfdjaft ju tun hat-"

©anning Eocq niefte triibe oor f&f hin. Er hatte nidjt genau ge*
hort, wad Uplenburgh erjdhlte. 2Cker bal} Stembranbt ein (Srobian
war, glaubte er ihm unbefeljen, obgleich er felber noch nidjB £>erarti*
ge$ erfahren hatte.

Stach einigem Uberlegen entfdjloR er jldj, fdjon am nddjRen Sage
in bie 3obenbreejtraat ju gehen unb nadjjuforfdjen, wie weit bad
©ub gebiehen fei unb wie Stembranbt fidj oerhalten wirbe, wenn
man baoon fpradj, ba3 ba$ ©b nidjt bejafjlt wiirbe, falB einige ber
Sargejteltten fidj unéhnlich finben follten.

Stembranbt faR an ©a$fia$ ©ett, aB ihm ©anning Eocq gemelbet
wilrbe.
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bod), wie icf) an bent ©ilbe arbeite, ©einafje ©ag mth 3tad)t Refe id)
sor ber Staffelet, ©ebenfe bod) nur, wiediel $arbe id) I8neingeRecft
habe. SaS muf3 bod) wteber t)erauSfommen. (SS iR ein fo RerrlicReS
©ilb."

@ir erf)ob cf) unb legte ben 2Irm um beS gremtbeS ©djulter.
»Sieber”, fagte er, ,,id) will bir gern baS ©ilb abfaufen, wenn id)
aud) mein Seben lang baran abjalRen feilte. SeSRalb muft bu bir
feine ©orgen macfjen. Slber id) glaube nid)t, bal fle €S bir jemals
lofjnen werben."

fRembranbt fcBwieg eine UBetle. Sann fagte er leife: ,,San, bu
foltfi €S mir nicfit abfanfen. (Sa Rdtte ja and) flr bicf) feinen Soert.
SaS fann id) nicft erwarten. 3fber bal3 eS wirflic® fo ift, bal fie €S
nid)t nehmen fonnen. San, woi)in bin i) gefommen? 26etf id) nid)t
rmeljr, wa$S ein gutes ©ilb ift?"

,©id)er weillt bu baS; wie fannft bn nur baran jwetfeln? Sfoer
bte SImRerbamer. ©ag felbjt, woi)er foltten Re fo diel .ftuttloerfcmb*
ntS ijaben?"

,»Sa, ja, id) weil. 20dre td) ein ©cfjuRer ober ©cRnetber, S wiirbe
mir beler gellen. 2Cher ein Scaler..."

Sen ganjen SBinter RBinburcf) arbeitete fRembranbt wie ein ©e*
feffener an bem ©cliigenbtlbe. (Sr fjatte feine Singen fir baS dftnb,
feine UBorte fiir bie SDtutter.

Sann fam baS griifRafjr. Sin ber feilten SKibigfeit, bte it)n immer
um biefe Beit befiel, fpurte er, ball eS gefommen war. (Sr Rdtte €S
fonjt woRI nicfjt bemerft.

©ituS, ber jarte Anabe, jarter als all feine Gor tfitn geworbenen
@efch)Wifier, lebte nocf) immer, ©rofs beS mageren AétperS unb ber
UbergrofRen Singen fd)ien eine 3dl)igfeit in if)nt $u fein, bte ikn, db*
wot)t er mehrere heftige AranfReitSanfdlle tberwinben muRte, am
Seben erfjielt.

Stembranbt fjattc wenig 3«t* unb and) wenig Suf, Bd) um baS
$inb ju fimmern. ©aSfta aber gab tRre ganje SebenSfraft bafir 3tn.
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foll mir recht fein. Scf) werbe mich ttic’t mehr unt ba$ 33tlb fummern
unb Such nict)t beléfligen bei ber Arbeit, wenn Shr mit derfpred)t,
ba$ ©ilb juriicfjunehmen."

»Herrgott, warum follte ich Sud) ein ©ilb aufbréngen, baS nictjt
geféllt? 3d) glaube ja, baR 3t fder jufrieben fein werbet. 2lber
wenn Shr €S nichjt feib, bemalte id) baS ©ilb."

©riienb hob er bie J7anb unb ging inS Bintmer juriicf. ©anning
Socq »erliel3 erleichtert bad .£aus.

Einige ©tunben fpéater fal 3an ©ir oben im 2lrbeitSraume neben
Stembranbt, ber, baS rieftge ©emalbe ber ©cfjihengilbe auf ber
©taffelei »or ftd), an ber Strbeit war.

,»3d) h*tte ih” feh*n wogen, biefen ©anning Socq”, lachte ©ir
unb fpielte mit bem ©riffe eines Keinen Solches, ber auf bem ©ifdje
lag. ,,Sr muRl wigig fein, Wenn er ftd) aufregt.”

Stembranbt lad)te gejwungen. ,,SJtir war nicht fo luftig jumute.
3ch wollte ihn »om Jjalfe haben. 2lber €S war hoch falfd), baf3 ich in
feine ©ebingung einwilligte."

,»,20aS fir eine ©ebingung?"

»3tun, ball baS ©ilb nicht auf jeben fhall abgenommen werben
mul3. Sr hatte ©orgen um baS ®elb, fo ball ich €S »hnt guficherte. Unb
warum auch nicht? SaS ®@ilb ift fo gewaltig unb fo ungeheuer, €S il
fchlechtljin einjigartig. ©ie miiBRten »ollfommen f)irn»erbrannt fein,
wenn jte €S nicht abndhmen."

San ©ir fchwieg eine Steile unb faf) auf bie “»énbe beS Arbeiten*
ben. ,,©einahe mochte ich bir raten, baS ©ilb nicht fertigjumachen.
©ie nehmen €S bir ohnehin nicft ab. 2BaS willft bu bann nod) all bie
Beit hineinReden?"

Stembranbt legte ben fPfnfel langfam fort unb wanbte fleh ©ir ju.
,,25aS fagft bu? Jjattjt bu baS ©ilb fur fchlecht?"

»Stein, gerabe weil ich  fir fo Uberaus gut halte. Unb wieber
beShalb muit bu €S auch »ollenben. 2lber ®elb wirft bu nicht bafiir
befommen."

Sterabranbt fchiittelte ben Aopf. ,,SaS fann ich nicht glauben, San,
SBirflid), fir fo bumm fann id) bie SDtenfdjen nicht halten. Su ftehfl
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©adfia f&delte. ,< barf bid) nidR erjirnen. 2lber ba xd) Rcfjer
nid mel)r lange lebe, mul3 bad boct) georbnet werben, Junta! 2itué”,
Re f)ob ben Aopf unb fal) thn feft an, ,,Situd wirb am Seben bleiben.
($r wirb nidR Rerben."

3tembranbt war blal geworben. @r legte bad 3Salgerit jnr Sette
unb ergriff bie fjeilen J?&nbe feiner grau, ,©adfia, wad tR ge*
fd)eflen? SSarum wiltfi bn non mir fort?"

©adfia tackelte nur. ©ie fonnte nidR fpredjen.

@ lieR Rd) auf einen ©tu!)! nieber unb na!)m Re auf bie Anie. ,,3R
ed, weil id) bie lefRe Seit fowentg an bic!) unb bad Ainb badRe?
2ld), ©aofia, baod 33ilb nimmt meine ganje Araft. SSerjetf) mir, baR
id) nidB mel)r »ermag. 3!ber x®) bin nidR imBanbe, an anbered jtt
benfen. £)ad mulit bn mir glauben. @b wirb bad gewaltigle 93i'b,
bad id) in meinem Seben malte. 3cf) muBR cd ungelbrt ootienben."

©ie fcBmiegte ReB an i)n unb fagte nidRo.

fP16gud) fiel if)m wieber ein, warum Re l)ierf)ergefommen war.

,2Bad i3 bad mit beinern SeRament, ©adfia? ©ag ed mir."

,»3d) will bir mein ganje6 Vermdgen nermadjen, bir and) bie S3or*
munbfcRaft flrSitud ubergeben unb bid) jnm Verwalter feine6Gfrbed
einfefsen. 3d) wild bir alled annertrauen."

Uberw&ltigt briicfte er il)r ©eRdR an feine 93ruB. ,,Siebe, 1)ak bn
fo groRed Vertrauen jn mir? £)ad "abe id) nie torfler fo gefpiirt.”

©ie atmete an feinem Jpalfe. @r fullte, bal i Jjerj Nalig fdBug.
.33l bn frauf, meine ©aodfia?"

©ie richtete Rd) nid auf, al6 Re fagte: ,,5d) bin ju 2obe franf.
®a0 WkIR id) feit langem. 3lber ed wirb btd) nidjt weiter bebriingen.
3d) braudfe fein langed Aranfenlager me!)r. Sann beerbigt i")r mid),
ttnb €6 iR alled ooriiber. fRur Situd lebt bann nod) unb wirb bir tne!)r
(Sind bringen ald id)."

,@!lcf, meine ©adfia. 3d) weil} nicfjt, ob bad ©lief fo notig i3
fiir bad Seben. SaR bie anberen Ainber Rarben, ijat ©ott fo gefiigt.
aSielletd? warR bn ju fung fur mid), ©adfia?"

»Sn jung? SSielleidB, £5a6 weill niemanb. Unb jefst bin td) an
betner ©eite fo alt geworben, bal3 id) fd)on Rerben muf."
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3m SBinter war Sitia geRorben. Samit war ber cxttstgc SOTenfoy
bon igr gegangen, bem Re in ben legten Sagten ndgergelRanben gatte,
©R war feine gerftcRe Siebe gewesen, aber bodg ein berRpdtetell ©es
ffigl ber Angdnglicgfeit an jentanb, bem fte blutBberwanbt war. Segt
war igr aucf? bal genommen.

©R war igr ganj recgt, baR 9tembranbt fofegr in feine SKalerei
»ertieft war. ©ans recgt war ef? igr, ball er nicgt habet war, wenn
igre ©cgwdcge fte auf baR S&ger warf unb bal} lieber ber inneren
Begrnng Re fcRittelte. ©3 war nicgt? fur ign, btefen langfamen Sers
fall tgreR Setbel? mttsuerleben. SKocgte er ginterger gfauben, bal3 RRe
gefunb unb frifcg biB jum legten Augenblicf gewefen fei.

3Bie eine ©acge, bie igr fcgon nicgt megr gegbrte, wie einen 95efg,
an ben Re fcgon fein SKeogt megr gébe, betreute Re bal btinb, ogne
greube, ogne ©liicf, nur mit ber gtngebenben Araft bel ©terbenben,
ber bor feinem Sobe alfel} getan gaben will, bal? ginter tgm bal3 Sebett
in ber gewognten Orbnung weitergege.

©o0 berging baRR grdgjagr. ©} nagerte ficg ber ©ontmer. Sterns
branbt wuBte nocg immer nicgt? bon bem, WaR Rcg in feinem «Ceufe
borbereitete.

£>a erfcgien ©alifta an einem Suntmorgen, ber feftfam bunfels
fonnig war, in StembranbtR Atelier, ©te war jum AuBgange geflets
bet. Sgr ©eRcgt war lebgaft unb gerbtet. Sgre Augen fcgienen uns
auligefcglafen.

©te trat neben bie ©taffelei. ©r gatte feit Sagen bie unteren Btms
nter nicgt megr betreten, gatte in ber UBerfRatt gefdRafen unb ge«
geRen. ,,3cg muR bieg einen Augenbticf Rbren. Scg gibe etwal SHap
tigel3 bor."

»SBarum gerabe geute morgen", murrte er. ,,Scg bin fo im Bulie
ber Arbeit. Sog fann bodg aueg morgen ober tibermorgen ..."

,»Stein, morgen iR e ju fpdt. ©F gegt nur geute nod)." Unb alR er
Rdg erfaunt ju igr umwanbte: ,,Scg Will geute morgen mein SeRas
ment madjen."

»2)U lieber ©ott, wal Bnb bal wieber fiir ©ebanfen? ~all bu
AngR um ba Sermbgen, ober waf i3 fon mit bir gefegegen?"

210



Sie mufdte ed laufen taffe«, wie ed tief, ©icfjer war ed gut, wenn
Situd nidjt aUp weid) betjanbett wiirbe. Shgleidj er immer fdjrie,
wenn bie SOtagb ifjn in bie 3trme natjm.

£>ber fdjrie er, weit bie Butter ifjn bertaBen wollte, fdjon ber#
taffen tjatte, weit fie fid) nidjt um ifjn fimmerte, itjm feinen $8rei gab
unb fein ~embdjen anpg?

£>ber fdjrie er, weit ber SSater SBitber matte, anfatt bad $aud#
wefen p beaufRdjtigen? Soenn ber SSater fam, fcfjwteg bad Ainb,
atd angRige ed ficf). Stodj niematd tjatte Stembranbt bad Ainb auf
ben 3trm genommen aud freiem 28iUen. SSerwanbte unb grertnbe
ljatten ed itjm woijt einmal aufgebriingt. (Sr felbR griff nie banadj.

2Burbe er nadjtd aufRefjen unb nadjfeijen, warum bad $inb fdjrie,
wenn e tot war?

Stein, er ftanb nidjt auf. 3(6er bad Ainb fdjrie. (Sd fdjrie firdjter#
lidj, atd erficfe ed. Sie SOtagb fctjatt unb fdjtug p . ©adfia wolke auf#
Refjen, bad -finb an ftdj nefjmen. (Sd foUte nidjt fctjreien unb bafir
gefdjtagen werben. (Sd foUte getroftet werben.

Stur eine Stutter fonnte tréffen. Stiemanb anberd fonnte bad. 3dj
ofjne SOtutter, Situd oljne SJtutter. (Sr fcfjrert, .. .£abe idj bad Sfoefiat
ment fatfcf) gemadjt? ... 3dj fjabe itjm bie SKutter berweigert.

Unter ber (Srbe bie eine... Uber ber (Srbe... feine...

(Sr fdjreit... fdjreit...

©adfia ban Uptenburgf) wadjte nidjt wieber auf.

©ie waren alUe gefommen, greunbe unb SSerwanbte, um ©adfia
bad legte ©eteit p geben unb um bem priicfgebtiebenen SOiann bie
-8anb p briicfen. Stembranbt blidte finjier um ftcfj unb wuBte nidjtd
p entgegnen auf aU bie gufpriicfje unb SréRungen.

3n ber Dube Aerf fianb er am ©rabe wie ein Seblofer, 3(m SDtor#
gen tjatte tfim ber Stotar SRardjmann bad SeRantent bertefen. Sat#
fdcMtidj tjatte ©adfia itjm alUed bermadijt, wie e itjm gefagt tjatte.
3(ber Re gatte pr33ebingung geleUt,balt er feine grau wieber nefjrme.
3m gaUe feiner SSieberfjeirat foUte bad ganje SSermdgen an Situd
falen.
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©ie glitt bon feinem ©cgoB herunter unb jtanb bor tgm. ,,9lun
gege id) jum 3lotar ©arcgmann. ®ad Ccgriftjtucf iR aufgefegt. 3 d)
braune nur bie Unterfcgrift ju leilBen. 2lber gefagt gaben wollte tog
€6 bir borget."

(Sr fag tgr nacg, wie jte fo leicgt unb unirbifcg aud bent 3iwmer
ging. 25a0 Aleib fcgleppte iiber ben ©oben gin, fo, aB fogwebe Re auf
einer Soolfe.

(Sr macgte f3cg bann wieber an bie Arbeit.

,SSirb bad Ainb beRimmt am Seben bleiben, ©eertje?"

,©ewil} bocg, grau. GBifl fegon ganj gut gerangewacgfen. dB barf
nur nicgt berjdrtelt werben. 2gr feib in <Surer Ardnllicgfeit biel ju
wetcg mit igm. 9Renn ef frdftig iR, bleibt ef bocg ficger am Sehen.*

©aofia bregte Bog jur Sdanb, tnbeR bie 2lrame, ba$ Ainb auf bera
2frm, g bom ©tugl ergob. ,3gr feib fegt mube. fiberlalit mir rugig
bad d?inb. Scg fann e$ giiten fo gut wie 3gr. Snjwtfcgen fcglaft 3gr
ein wenig; bann fommt ber (Sgegerr, unb 3gr fonnt ign mit frifcgen
Ardften empfangen. Scanner gaben ed gern, wenn bie grauen am
3lbenb wacger finb aB jte felbR."

©ie ficgerte. (Sin blobed, g&Hiticged Sacgen erbreiterte ba$ ©elicgt
ju einer flrcgterticgen SDZa¥fe. 2fber ©aSfia fag e$ nicgt. ©ie wulte
nicgt, warum ber Heine Situd fcgrie. ©eertje ging jur 5ur ginaud,
tgm abwecgfetnb freuttblicg unb geftig jurebenb.

3m fiebrigen 2)unB fag ©adfta bal ©elcgt ber 3Imme unb bad
igred SKanneo bor fcg. (Sigentlicg iR ©eertje eine fcglecgte grau, eine
SQiitwe, bie alled ginter Beg gat, ber e$ auf nicgB megr anlommt,
bacgte jte. ©oll icg SRerabranbt nicgt jagen, bal er jte entlalt? 2fber
bann fag jte Stembranbt an ber ©taffelei Regen, bertieft in bie Hx*
beit, unwirfcg Uber febe ©thrung. OB war nicgt mbgltcg, bal® man
bon tgm berlangte, eine 2Ragb ju entlajfen unb eine neue etnsulellen.

2lber itg, bie SKutter? ©ie berfucgte B<g auféuricgten. dB ging
nicgt. £>er ©cgwetl bracg tgr aiB bon ber 3tnrengung. dB ging gar
nicgB megr.
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einiger dttlicger Santen, tue baR mutterlofe Ainb mit igren AiiRen
Ubergduften. ©eertfe lachte unb geigte {»reite, niebrige 3dgne. Ccglit*
telnb unb plappernb fudBe jte baR Ainb ju beruhigen, baR in intern
2Irm {ag, alf? fei el boEig il)r eigen.

Sftanale trat mit 33ueno anf? gtnBer. (S8 mar bal ffener, an bem
©al¥fia oft gefeffen gatte. ,,Ob Stembranbt ftrfj gar nid)t geigen miE?"
fragte er teife.

SBueno jucfte bie 2ldgfeln. ,,0tan meil nictjt, mal3 er benft. Oel3
AinbeR megen miikte er Rog aufraffen. 3Sielteid)t iR etmaf gefogegen,
baR er unf nicgt fagen fann. (33 macgt ben (Sinbrucf, alf3 i3 eR nicgt
nur ber Sob ber grau, ber ign getroffen gat."

,©laubt 31)*/ bal er felber franf ijt unb Rcg bor einem 3ufammen*
bruck feiner Adrperfrdfte furztet?"

SBueno fegiittelte ben Aopf. ,,(Sejtern gabe id} ign, gegen feinen
SBiEen, unterfucgt. 'SR fanb nidjtR an if)m, alB bal bie 2lugen boEig
Uberanfrengt Bnb. Oal nimmt mict) audg nicgt munber. (Sr muR bie
legten ffiocgen unauBgefegt gearbeitet gaben. Oall gdlt ber Rdrfle
Korper itic't auB. Oaju fommen bie fdgmierigen SSergdltnilRe. 3dg
furegte, feine ©elbangetegengeiten Rnb nicgt in Orbnung. Oer Un=
gludticge, fegt gat er feine ganje SebenRfraft gemiBermalien bafir
berpfanbet, bal3 bie J?aul} igm gegort. Unb nun fiirbt bie ffrau. 9Baf3
foE eB igm ba nocR? 3cg bin ber 3Infcgt, ball er alein cg in einem
drmticgen «$aufe mit befcgeibener SBerflRatt beller am ipiage fiigten
mirbe alB in bem bornegmen "aufe."

SDtanalRe miegte ben Aopf. ,,0aB ?eben fpielt unferra greunbe fegr
Ubet mit. 3cg gébe ign fo oft gemarnt. 2lber igm feglt fegticgeR ®e=
fugl fiir gefegdftlidge Oinge."

»25enn er nur eine ricgtige SKagb fiir baB Ainb fdnbe. Oiefe
®eertfe i3 mirflicg nic™ baflr geeignet. 2fber fir fo etmal’ gat Stern*
branbt natirlicg gar feinen 93ticf. (Sr mirb igr ogne Stacgbenfen bal3
Ainb tberlaRen. Oiefer berben grau baB jarte dfinb."

,»3cg mieR ign geute morgen fcBon barauf gin. (Sr lacgte. ©ie iR
boog gefunb unb frdftig. ©ie berBegt etmaB bon Ainbern. 2BaR
braudgt eff megr?"
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©alifia hatte alfo gewollt, ba er unb bal3 dfinb ftd) ohne eine
JjauRfrau burdjR ?eben Reifen fiillten, benn fie wulite, baR er of)re it)r
Vermdgen nicfyt hauBRhalten fonnte.

Ober follte bal? ©anje oon ii)r nod) anberl? gemeint fein, foltte e
wirflid) an feinem ©el’h aucf) Aber bie Trennung hinaul? feRhalten
Wollen?

Oer Stotar hatte gelacht. ,,Sie wollte el fo, obgleich id) eB itr aud*
rebete. ,9BaR heift e"elicfien?' fagte id) if)r. ,Aann (Euer SOtann nid)t
Soeiber genug ol)ne Sfe nehmen? Aann er nid)t eine grau heiraten,
bie oiel reicher i alB 3hr?* 2lber e meinte, 3f)r waret fein grauen*
fenner. SR fei beler, Re beuge oor."

2(16 aber Stembranbt nod) immer wie gelahmt auf bafl Rapier
Rarrte, bal fo ratfeloollen Inhalt fatte, hatte ihm ber Stotar auf bie
©djutter gefdRagen: ,,Sifamt, bei Suren Sinnaf)men, Surem groRen
Stamen, waR fann Sud) an biefem Vermdgen gelegen fein? fjf)r Per*
bient bod) mit einem ©cfllage mehr, alR bie Binfen einbringen."

Stembranbt fjatte baju nidRR gefagt unb Rcf) PerabfdRebet. 3etbt
RBanb er am ©rabe unb f)érte, wall ber iprebiger Pon ©alifial} SStutter*
liebe fprad), bon il)rer Sreue jum Spanne unb ihrer faudf)&terifcf)en
Eingabe.

SR fehlte nid)t oiel, er hétte laut I)inauRgelad)t in biefe feierlid)e,
tranenreiche SSerfammtung. SURIY il)r, waB fiir eine grau ball War?
SCHe berriterifd), wie maRloB in ihren SBegierben?

2lber er Ranb am ©rabe unb hérte bie Soorte bel fPrebigerl? an.
SR war nicht an ihm, biefe ©ad)e aufjubeefen. 2tn ihm war ef3, weiter
feine SMiber ju malen unb SituB groR3jujiehen, wie el aud) fam.

Stad) ber 3beifefdung berfammelten Rd) bie greunbe alle im Jjaufe
an ber 35reefiraat. SB wiirbe ein gutell SRen aufgetragen; ber ©ein
warb nid)t gefpart.

Stur Stembranbt lie d) nicht fehen. 33ueno unb SStanale, bie
nebeneinanber faen, warfen Rd) unruhige SBlicfe ju. SRebriidt fa)\We*
gen Be in bem lauten Treiben, bal Rd) halb in bem Uberfillten Staunt
breitmachte, ©eertje, bie breite, berbe AinbBmagb, hatte ben Anaben
5itul hereingetragen. Sr fchrie unter ben Rurmifd)en Siebfofungen
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»aoic lange fat hicf) e grau gebingt?"

©eertje lachte unb jeigte bie breiten 3afjtw- 2fr J?aar J)tng un*
orbentlicf) in bie niebrige ©tirn. ,,©ie I)at baoon nid)t gefprochen.
@ie hatte wof)l fd)on anbere ©ebanfen im Aopf. 3d) war ihr recht,
©o uberlieR Re mir baB Ainb. £5ber meint 2d)r, id) berfefle an bem
$inbe etwas?"

3fre Singen funfeiten, freunblid) unb bod) brohenb. Stembranbt
war berwirrt. ,,Stein, nein, an fo etwal’ backte id) nicht. Stur miite
id) fei)en, baB mit ber Beit jernanb inR J?aul fommt, ber bie ganje
28irtfd)aft tibernehmen fann. Sie Add)in iR unreblicf). ©ie Recft biel
in bie eigene Safere. 3d) fann mid) barum rticfjt fumraern."”

0% 3hr el winfdB, will id) gern ber deicf)in auf bie ginger
fel)en, obgleich e fd)Wer ift, folange man feine rechte ©efugnil} ba*
5 l)at."

©ie lieR bie BmuBe abwartenb jwifd)en ben Bihnen héngen, al}
laure Re auf eine ©eute. Der Anabe SituR fdRief auf ihrem Slrrn, bie
gdufRe gegen ball ©elicf} gebrudt.

Slerabranbt betrachtete bal $inb, bal fo bertrauenb, fo l)itftod unb
ohne SSiffen auf bem Strm lag. (5r, ber SSater, flimmerte d) nicht um
baR duinb. Slber el wud)? heran. €3 »erlieR ihn nicht, d i ging nicht
ben Gbrigen ©efdjwiBern nach.

,»Sie ©efugnil fonnte ich bir geben", fagte er. ,,3d) weil nur nicht,
ob bu lange bei mir bleiben will?? 2>ie grau fprad) immer gut bon
bir." ;DaR legte entfuhr ihm gegen feinen UBillen. ©r hatte in 2Baf)r
heit nie mit ©alifia tiber bie Simme bel diinbel3 gebrochen.

,30tein S)?ann i3 fchon lange tot"”, begann ©eertje rebfelig. ,,dt
war Trompeter. 5?%on ihm erbte id) ein fletteR Vermdgen, ball mich
wohl erndhren fonnte. Sind) habe id)SRerwanbtfd)aftin®ouba. ©inen
©ruber unb fo."

©ie lieR wieber bie BaaRe aull bem Sltunbe hangen. Slerabranbt
fuhlte Rd) hrlflod- 3h« reiste biefe 3«nse ntallo. Sie ~>aare, bald
«Rleth, bal fo ganj anberR roch, alR ©affial Ateiber je gerochen hat*
ten. ,,©o feiere bich ju beiner SSerwanbtfchaft”, fdirie er. ,,3d) finbe,
bei ©ott, etwal CeffereR all? bich."
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,»2Balk trauert e mel)r. SaR ftetjt il)m df)nlid). SBeil er felbjl ein
©ewaltiger tfl an Adrper unb ©cele, beBljalb glaubt er, eR rniffe
allen anbern and) fo wof)l fein."

©ie fdjwiegen, benn foeben betrat SRembranbt ba 3immer. dt
war betrnnfen unb faf) and glufjenben Augen auf feine ©dijte.

,@ie rul)t nun unter ber @rbe", fagte er, ,,nur wollen bal} Soten«
ntaljl beginnen."

Sie ©dfte festen jtef) nteber, bebrueft unb fcfjweigfam, ba ber
Jpaul3fjerr fo fremb war.

Nebenan fdjrie baB Ainb. Saut horte man bie SRagb fcfjetten, ba
bie bebienenbe dfod)in bie Sur Gffnete.

»Sal jEinb foll nid)t fchreien”, rief Stembranbt, mit »ollem SDtunbe
fauenb.

»>Eerr, el} fcfyreit ben ganjen Sag. SCBr fonnen el nidt beruhigen”,
fagte bie SDtagb.

,©0 tragt e} fort, ju einer 9lacf)barin, in ben ©arten, auf ben
©oben. @B ijl mir gleid). Sragt el nur fort."

Sie ©dfte faijen ftd) betreten an. fijemanb wollte ben Sftunb 6ffnen.
,SaR arme Ainb ..."

Aber fRembranbt blicfte fo gebietenb um fiel), baff man einen 3or*
neflauBbrud) befiirchten mufte.

@n bauerte bann nid)t lange, ba war er fo betrunfen, baf} niemanb
e mefjr mit anfefyen fonnte. SDtanaffe unb ©ueno fiihrten if)n bie
Sreppe hinauf unb betteten Ujn in ber Soerfftatt auf fein Sager. @r
lallte im ©cf)laf wie ein dfinb. Sann war er wollig entfunfen.

©owenig Slembranbt banad) gelliftete, mit ber SOtagh ©eertje eine
Unterrebung ju l)aben, fofeljr er wiinfdjte, fte michte fitllifchweigenb
bie Seitung bel? JjauBwefenl? Ubernehmen, bamit er ungeftort weiter«
arbeiten fonnte, fowenig fonnte er Sttanaffe SBarnungen aus«
weichen, ber immer wieber barauf ljinwie, bal3 Situf} eine beffere
Amme »erbiene.

Grine SKorgenB, alR er ©eertje mit bem Ainb im Arm auf bem
fleinen #of auf unb ab fdjreiten faf>, trat er ju il)r.
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(Stttge Sage barauf betrat ©amting (Socq bad Jpaud an bet 3oben?
breeflraat. Slembranbt fjatte U)n ju ftd) bitten taffen. ®ad ©ub fei
fertig. (Sr mige ed anfefyen.

©eertje empfing ben ©efudjer an ber 2ur mit grinfenbem 6fnido.
©ie rief tno J?auo: ,,Sfleifler, (Suer ©efucf) ift ba." ®a6 Ainb an {)rer
jjanb fianb auf fdjwadjen ©einen unb bticfte angfiltcf) um fictj.

©anning (Socg entfann ftd), baR bad J?aud frAljer ijeller unb Gor?
neunter audgefefyen iYabe. 2lud) mar bad Atnb nid)t fo gepflegt unb
fauber, »ie man e$ wof)l »on ©adfiad .ftanb erwartet fatte.

SDyitleibtg Idd)elnb trat er auf SRembranbt ju, ber tfjn bie Sreppe
IBnaufgeleitete.

©ie betraten bie groRere ber beiben SGBerffiatten. ®ad ©ilb »ar in
bad Sid)t geriidt. ©reit unb auédtabenb fianb ed auf ber ©taffelei.
(S$ fcfien, al$ wolle ed ba$ Siwwer fprengen.

,30)r blrft nid)t pergeffen, baR ed i)ier in biefem Diaum nid)t fPlat)
genug i)at", begann fRembranbt unb flihrte ben J?auptmann fjeran.
,»3Dr muldt (Sud) i)ier i)infiellen, nein, nid)t fo naf)e tjeran. J?ier, bied
ifi ber befie ipiaf), id) weil3 ed."

(Sr lie? ben Cefucfyer auf bem angewiefenen fPlaf) »or bem ©ibe
fielen unb trat and genjier, U)tn ben Svdden fei)renb, fo, al$ »olle
er jebe ©eeinfluffung dermetben.

©anning (Socy bticfte auf bad ©ilb, fdjob ben Aopf oor, legte il)n
auf bie linfe unb auf bie rechte ©eite. "Sann warf er einen unftdjeren
©tid ju SAembranbt fjimtber. 2tber on bem fam Ui)tn feine J?ufe.

©o bticfte er wieber auf bad ©ilb, bid if)m bie Seit lang wirbe.
Saut unb dernebmtid) r&ufperte er ftd).

fRembranbt brel)tc ftd) um. ,,3iun, 4jauptmann?"

(Sooq bticfte auf ben SDialer, ber mit »erfcfjrdnften Firmen am fyen?
fier fianb. ,,3a", fagte er, ,,e0 i} bod) merfwdrbig, wad 3l)r ba ge?
malt ljabt. 2Barum Iabt 3f)r (Sud) gar nicfit an ben Auftrag ¢e?
galten?"

SAembranbt machte ein f)6fltcf)?erjiaunted Ceftctjt. ,,SStefo I)abe id)
mid) nid)t an ben Auftrag gehalten? ©efieUtetSfyr nid)t etn©d)ugen?
fiud?"
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3Me StRagb bitcfte ii)n entrufiet an. £5af $htb erwarte unb griff
fcfjretenb nad) ifyrem J?aar.

,2Bte fonnt 3f)r nur baR Atnb fo erfdjrecfen. Sfécnn bal (Sure $rau
erlebte.”

3tembranbt feufjte unb fdjtug mit ber fjauft gegen bie JjauRwanb.
,©o0 fag, ob bu bei mir bleiben wiltR3, ob bu bafl J?aull gut »ermatten
unb baR Ainb wie bein eigen i>egen wiltfl?"

,©0 i)at er fid) watjrfdjeinticf) »on biefem SEBeibRbitb dberreben
taffen. (B war einfacher fo, meinte er, at wenn er lange nacf) einer
anberen SWagh gefligt tj&tte. Sott ber 33erwanbtfdjaft fonnte er nie*
manb um ftd) butben. Unb ©eertje wdre fiir bak Ainb bie alterbefie."
SKanaffe fprad) mit beforgter SKtene.

2tber aud) 33ueno fcfjuttelte ben Aopf. ,©ie ftebjt bod) wirfltd) nid)t
fo auB, atl wenn fte etwal otjne 93erecf)nung tite. ©te wirb fcfyon it)r
Seit babei ljeraul’fcfjtagen. (3 fragt ftcf) nur, wieoiet fte bem armen
Stembranbt junt ©djluffe fofiet."

»2tdj, er ifi ja nid)t meijr ~err feiner fetbfi. 3cf) war neulid) bei
itym. (Sr matte nocf) immer an bem ©djugenjtiicf. ©eine SSangen fie=
berten. SOtanaffe, fagte er, fagt nidjt, wall 3f)r »on bem 9MIb benft.
3t)r fonnt el nidjt »erftefjen. 3d) weift baR ofjnefjin. 3cf) tjabe nidjt
fir meine SKitwelt gemalt, tdj t)abe fur bie Stadjwett gearbeitet.
2tber wer folt e (Sud) bejaijten, SO%ifter? Xie Stacfywett fann (Sud)
bodj feinen 2ofjn bringen. (Sr tacfjte unb geigte nacf) oben. 2>al} wirb
ber ba broben aEef »errechnen. 9ftan muB aud) bet itjm auf fommenbe
3eiten forgen."

,»2Bie ffetjt benn ball 3Mtb aulR?"

,,»3d) »erftefye el nid)t. ($8 tfl groB. (Sr fpridR bason, bal3 er babei
»tel an 3afob §86f)me gebadijt tjabe. 3um ©djtul’ flat er ©alifia, ftein,
wie eine 3wergin, tjineingematt. 2ttR fei fte aul bem ©rabe t)er»or=
getaudjt, fo fcfywebt Re burcf) bie Utetfjen ber Scanner, bie fte nid)t
fetjen. ©ie il bal? fjellRe ?idjt auf bem 93itbe."”

,20aR werben nur bie STOitglieber ber ©itbe ju folcf) einem 33itbe
fagen?"
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fierbeijufiolen, baR jte bad Silb in Augenfcfieht nehmen. Aber abge*
nomraen wirb ed (Sud) beftimmt niefit."

SAafefien ©cfiritted »erlief er bad 3iwmer.

Sangfant ging fRembranbt au bie «Staffelet fieran, nafirn bad Sud)
»om Sifcfie unb bedte ed wieber fiter bad Silb mit facfiten Sewe*
gungeu.

(S0 fodte nientanb fo fcfireien »or biefeut Silbe™, fagte er ju jtd).

(So fialf aber nicfitd, bad Silb muBte iu bad ©ilbefiaud in ber
f)oelenfiraat gefrfjafft werben. Sie Auftraggeber »erlangten e fo.
X)a einige »on ifinen fcfion ifiren Anteil bejafitt Ratten, raufte Stem*
branbt wofil ober fibet ffolge leiften unb bad Silb aud feinem "»aufe
geben, barait ed ade in beut ©aal, ffir ben ed bejlimmt war, beur*
teilen fonnten.

(S6 miRfiel aden dfinjlicfi. ?acfienb erjcifilten fid) bie SOlitglieber ber
Sucadgitbe, wetcfie ©rofimtgen man gegen ben Sftaler audgejiofen
ljabe, wie 3»m unb (Sntt&ufcfiung fid) Suft gemacht I)&iten. Sn ber
ganjen ©tabt wirbe faum »on etwad anberera gefprocfien até »on
bera Silbe IRembranbtd. ©erficfite fd)Wirrten fierum, unb fiaufen*
weife brfingten ftct) bie ~Neugierigen in bad ©ilbefiaud, bad berfifimte,
»erlacfite, »erfibfinte Silb ju fefien, bad fo unberfil)rt »on ber UBanb
fierabfafi.

Stembranbt ging in jenen Sagen niefit aud bem Jjaufe. (Sr lief
feinen ju jtcfi fieran, »ermieb jebed Cefpr&cfi unb jebe Audeinanber*
fefimtg. Unbeirrt unb unbeeinbrueft arbeitete er an feinen Tupfer*
fiiefien weiter, »on benen gerabe eine grofle Anjafil in ber treffe
tagen, ©eine Augen waren rafibe unb fiberanjfrengt. £)er SRficfen
fefimerste ifin. (Sr ffirdjtete franf ju werben.

> trat, an einem taefienben Jperbjtmorgen, ald ber Soinb frifefi
brrcfi bie ffenfier jfricfi, San ©ir fierein. (Sr war eine 3eittang auf
feinem ©ute (Slobroef bei “idegoom gewefen, bad bie gamilie »or
furjem angefauft fiatte. ©ejiern war er jurfiefgefefirt. ©ein erjfer
©ang galt bem ffreunbe.

SHe ber lacfienbe J?erbftfonnenfcfiein mit feiner leife fefimerjenben
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»Da, ater bieR ifl bod) wirflid) fein ©djugenftuif. 9%an erfennt
bod) feine« einigen Sftann auf bem ©iibe. ©arura — id) will gar
nict non mir fprecfien — warum maltet 5f)r niemanb fo, baR man
ujn Wirflid) erfennen fann? Biner ifl »erbecft, ber anbere ifl im
©cfjatten. ©ie bewegen ftd) auf eine ganj feltfame Art. Sllan folfte
meinen, eB fei eine ©cfjaufpielertruppe. ~at man fernal® auf biefe
©eife eine ©djagenglibe gemalt? BR finb bod) wafyrlicf) genug 23or=
blber »orfyanben." <Gooq bewegte bie ffeinen ~>dnbe burcf) bie Suft.
,Da finb JpalR unb Jjelft unb wie ffe alfe fieiken. Aber 3)r raAkt e
fo macfjen, alR feien wir eine "“»orbe ©lber."

Stembranbt blicfte fcfjweigenb auf ben SKebenben. ©dRieRlid) fagte
er: ,,BR festen mir fo am bejien getroffen."

»@ar nicht ijt e getroffen”, fcfjrie Roeq erregt. ,,.5f)r ftel)t ba unb
fcfjt mid) an, al®? fei idf) ein Dummfopf. 3cf) frage Ruef), wal’ foU bald
©anje? ©aB foll balt Dunfle? ©al foll ba ©efyeimniloolle? ©inb
wir nicfit ehrbare ©Arger? ©af wollt 51)r unR wie Serbrecf)er in ber
3tacht barjielfen?"

»~>err Boeq”, Stembranbt trat an ben Aufgeregten fjeran. ,,©e?
benft boef) nur baR eine: icf), ber Aunfller, I)abe ©ocflen unb Senate
gebraucht, um bie} ©ifb ju mafen. 5d) fabe beinahe ©ag unb 3lacf)t
banorgeftanben. 5d) »erlange niefjt, ball 5fr e} gut finbet. Aber tef)
»erlange, bal 5f)r meine Arbeit achtet. 51)» fcfjeltet mief) wie einen
2ateinfcf)Afer, ber feine Cacfe nid)t »erftefyt. Dabet ftefit 5f)r erft
wenige Augenblicfe »or bem ©Ube. 5d) fage Ruef), ~»err Roeq, wiret
5f)r bal} grofite ©enie aller Sanber, 5)f wéret niefjt imfianbe, bal}
©ifb in fo furjer Seit 2u begreifen."

»®ar nicljt wiif icf) el begreifen”, fdjrie Boeq watenb. ,,5d) fabe
ein ©lb bei B«d) beftellt, bal ©inn unb SSerftanb f)aben foll, bal3
feber anfefjen foll, of)ne groReR Statfelraten. 5f)r brAjtet Ruef) bamit,
ball 5f)r Seit ju bem ©iibe brauchtet? Daflir wiirbet 5f)r bejaht,
SDletfler Stembranbt. SD?trt 5f)r etwa, wir braunen feine Seit, unfer
©elb ju erwerben?" Rr lacfjte unb brefjte ftd) auf bem Abfafc um.
5 d) werbe Ruef) ben ©efallen tun, bie flugften Aopfe aul ber ©iibe
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©o wiirbe bemt befcfjloffen, bal? jte am dberndchfien Sage mit ©ir'
Uteifewagen fahren fiillten. Ser SBagen mit ihren SfrbeitBgerdten
unb "Suchern folXe ifjjtert gleich nacf)fommen.

©eertje hatte nicftR bawtber, bal3 Gtembranbt jte fdr einige Beit
mit bem Ainbe allein lieB, ©ie ljatf ii)m fogar, feine Cacfyen sufam*
ntensupacfen, unb fpracf) il)m gut ju, bie fronen £erbjttage in ber
frifcflen Sanbiuft ja recht ju genielien.

2ff} aber ber SRagen bor bem ~aufe hielt unb SRembranbt Situ
jum 2fbfcfiteb ffite, weinte bal dtinb fi&glict) unb H&mmerte firf) an
ben SSater wie noch nie. ©rfcfjuttert reifte Stembranbt ber SDlagh bal3
$inb. (Sr hatte Srdnen in ben 3fugen unb war nocf) lange bebr&cft im
Jperjen, alf? jte aul’ ber ©tabt fjinaulifufyren.

Ser ?anbjtj$ ber Familie ©ir lag in einem fParfe, ber nach eng*
lifcflent SRujter eingerichtet war. Ouelten waren fdnfllicf) berfdjlun*
gen burcf) ball ©etdnbe geleitet. ?ofe ©aumbejtdnbe waren ju male»
rifrfien tAuRftcen bereinigt. Uberall leuchtete ber gepflegte griine
3tafen.

SKembranbt fanb jwet fcf)ore, lichte Bintnter bor, in benen er gut
arbeiten fonnte. 3Im anbern (Snbe beR glurel wohnte San ©ir. 3«
ben SKahljeiten trafen jle (Ich im ©artenfaal, wo jte auch bef? 3lbenbf
faRen, jtch etwal? erjdhlten ober borlafen. SD%ancf)met ergriff San ©ir
auch bie gXdte unb fpielte in bie 3tacf)t hinaul.

Sa, wahrhaftig, hier lebte ef jtch 8ut* rafcher 3titt, ein falteR
S5ab, ein tanger ©pajtergang, bal waren Singe, bie ball J?erj unb
ben Seib frei machten. 3«w erjien SOlate badjte Stembranbt bariiber
nach, bal er eigentlich ein ©tubenfjocfer war, einer, ber feinen Aor*
per nicht bewegt, auch nie an ihn unb feine SBeburfnijfe benft. (Sr
lebte wie ein Sier im ©efdngnil3, brauchte ©eete unb SRerjtanb unb
hochjlen? bie 3lugen. 2llleR} anbere war ihm beinahe fremb.

(Stnem SfRaum in ber (Sbene fehlte er jtd) We einem “reunbe »er?
bunben. S3iete Sage war er jeben borgen ju ihm gegangen. (Sr fianb
fubdjHtch bel3 J?errenhaufeR, allein, auf einer fteinen 2fnhohe. Ser
3Sinb, ber oom SDleere fam, fonnte biR ju ihm jlreifen. 2lber er war
nicht gefdfjrbet burch ben ©tlirm unb nicht gefdf)rbet burcf) bie J*6he,
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©cf)6nheit faR er im Bintmer, hielt ohne ©d)eu foel greunbel $anb
unb fprad) ihm gut ju.

,»3d) horte brauficn don bem SWiRgefclRcf mit bem 33ilbe. Scf) habe
el ja fommen feiert. 2Aber lal bir barum feine grauen ~aare wadfien.
£>al3 bergest aucf) tm'eber unb wirb oergelRen. gmrf3 erle muft bu eir»
mal fier heraul3. drauflen bei JjdUegoont iR e wunberfd)Gt. £5u
glaubR nicht, wie gut bal} Seben in ber Slatur i. 2Bir reiten, jagen,
fahren an bie ©kee, fifdjen unb falen ben lieben ®ott fir allel} anbere
forgen. Sei) bitte hicf) tion J?erjen, fomm mit mir. Sd) bin nur einiger
33ud)er wegen in bie ©tabt gefommen. £5ie SRutter lalke idf) hier in
2fmBerbam. 2Bir Bnb affo ungelort.”

Slembranbt fcBwieg unb blicfte iwr Bd) Rin. ,Scf) weill nicht, ob id)
eB tun folf. £>ie Arbeit..."

,fun, arbeiten fannB bu ba brauBen nod) bief beler aff? hier. £)a
merfR bu nicfjt? bom Alatfd) ber SBiirger. £)a Ref)R bu niclt jeben
Sag biefelben unangenehmen ©elRdRer, f)&r niclit bie gleichen IdRi»
gen Sieben. Sch habe an meiner SOlebea ju arbeiten unb werbe bir
beRhalb aud) nicht jur SaR fallen. Seber richtet 3d) eben bie Sage fo
ein, wie eB ihm gefallt. Sd) benfe, bu follte? micf) gut genug fennen,
um ju wien, baR id) bicf) nicht Rcre."

Stembranbt Rrid) felbBbergelRen Uber biefclmale, weile fAreunbel»
hanb. ©ie war fo ganj anberf? alB feine eigene, bie bon ben fcliarfen
©duren ber 3f8ungen, bon ber gmrbe angegriffen war.

,Unb SituR?" fragte er.

San ©ir fah Rd) berlegen um. ,,®ott, bal d?inb. Sa, baran habe
ich natiirlich nid)t gebacht. Ainber Rnb unangenehm, ich weil. Sn
bem 3flter, in bem ber kleine iR, Bnb Re fiir SOldnner eine Oual.
2(ber bu hal bod) eine SBlagb baftr. £)u fannfR ihr ba Rdjer gut
Uberlalen. Sch wette, bu BehR auch hier ben ganjen Sag nicht einmal
nad) bem Ainb."

@ lacf)te. 3Cher Stembranbt blicfte bebriicft unb beflimmert in fein
heitereR ®eld)t. ,,Seiber bin ich ein fd)led)ter SSater. 2fber bu hal
recht: ich weil nicht, waB ich mit bem Ainbe anfangen foll. Unb
®eertje macht ja wirflid) alleR gut.”
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3ugletch aber «oar bad ©anje «ne bad ©cfttNi etneS STCetfT'dt, ba$
»on ©eilen Uberflutet wiirbe, bte fcblteRltch ald feiner $auch In ber
Suft jerfloffen. 2)a$ Drohnen Int ©efiige fdjwoll an. di brofyte jur
Stimme ju werben, ©renjen wanften. 3erfprengung begann. Unb
wie ~nelngejwdngt In ein ©ewaltlged faR Utembranbt. Ser 2ltem
wiirbe I)m ju eng. dt ballte bte J?2dnbe, um jtd) surticfjurufen.

La wirbe I)m mit einem SDlale wleber ganj bell. ®le $iilUe war
binweggenommen. ®a jtanb er wleber auf ber nebligen, unenbltdjen
fftdche fiibojilich »om ?anbf)aus$. SSor Ilym war ber 35aum. 2>te $rone
jtecfte nod) Immer Im Sfebel.

35a0 ©fljjenblatt t)atte ber ©tnb weit abgetrieben. <5 leuchtete In
ber fferne beharrlich weil3.

(Srmiibet, erfdjopft, audgefogen, trat fRembranbt ben Heimweg an.
dt jiolperte unb murrte fludjenb wie ein gfubrfnecbt, bem bte ipferbe
Im ©anb fiecfengeblleben futh. 3» feinem 3imwer angefommen, warf
er jtd) aufa Soett unb fd)ltef bt$ junt 2lbenb.

San ©tr batte fcfjon mit bem SDtable begonnen, al$ SKembranbt ben
©petfefaal betrat. (Sr al} eine haftete, ble nach bem gleichen fRejept
tbm jeben 2lbenb oorgefefct wiirbe.

©icber batte er beute, wie alle Sage, an feinem £>ranta gefdjrteben.
Swanijlg ober brelBlg SSerfe ferttggefiellt, baran gefeilt unb gednbert.
Sinn fa er bler jufrteben unb behaglich unb aR feine haftete.

,»(Sin 3Serd wollte mir beute gar nicht gelingen”, begann er freunb*
lieh, al$ SRembranbt, bumpf unb abwefenb, feine ©pelfe berlhrte.
., Lai bat mich aber nicht fo gedrgert wie blcb febeinbar ba6é wegge*
webte ©ftjjenblatt.”

©eggewebted ©fljaenblatt. 3lembranbt bet ben febweren Aopf.
3d) bin ja betrunfen. Gdie fann San ©tr wiffen, bal3 mir ein ©fljjen*
blatt »ertorenging? di lag fo weill auf bem braunen (Srbboben.

2fber ble ©acbe muite fttmmen. ,©leb her"/ fagte San. ,®led
QSlatt brachte Soeben, ber Jplrt. di lag unter ber (Stehe auf ber ©ebaf*
wetbe. Stuf ber einen ©gite tji ein Entwurf, don betner J?anb gejetd)*
net. 3tuf ber anberen ©eite ©trichelelen, »on benen bu jteber felber
nicht weift, wad jte bebeuten wollen."
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in ber fid) feine Arone fo ungef)inbert auébreitete. ©r mar fcfbn ges
madjfen, biefer Baum. ©ludlidje ©terne muBten Uber feinem Seben
gejtanben fyaben. ©o efictitlidg gut unb gleicfymdRig mar er gebieten,
©o regetmdRig unb of)ne Qual maren tHnt bie Qifle gemacfyfen.

©tned SKorgend, ba Sllembranbt mieber ju ifnt frfjritt, maren bie
Slebel nocf) im ©teigen. @b fdjien, aB fomte bie ©onne jte feute nid)t
uberminben. Sau unb Sropfen gingen im ©rafe, an ben ©ptnm
meben, bie ben SBoben mit grauem gBr nberbecften. @3 rod) rauf).

©ort f)inten ftanb ber Saum. SBreit fpannte er feine brummen 2jle
in bie Slebelfcfymaben, bie feinen Soipfet umwallten mie einen 33crg.
bie ©rbe mdlbte fticf) um ben ©tamm flerum. €d faf) aud, aB fatten
bie mdcfjtigen SBnrjeln jte angegeben.

fRembranbt blieb jlefien unb faf) f)tnuber. SSon biefem fpia§ aud
fjatte er if)n in feiner ganzen 2Sud)t unb ©roRe ttor jtd).

2Baf)renb er auf bem SBaben ben Sttantel audbreitete, fid) niebersu#
laffen, frod) eine ©erlange norbet. ©rau unb langfam manb jte jtd)
burdj6é ©rad. ©in ©fei falte Utembranbt. @ fannte jld) felber faum.
"Sie Gingen gefcf)loffen, jtanb er eine ganje SSeile, ef)e er mieber joerr
uber jtd) mar.

Bon meit fer raufdjte ber SBannt. ©in 2Binbf)aud) fatte bie nebel*
trage Suft in 8emegung gebracht. Stembranbt faf) ifjn an. 3« feinen
$uBen fonnte bie ©d)lange frtedjen. fjf)n berihrte jte nicflt. 230 ber
50%nfd) feiner ©t'nne nict mddjtig bleibt, ba jtef)t ber 8aum un*
berdfjrt.

©r Xy ein ©fiZknfeft fer»or unb madjte bie erften ©tridje. ©a
gefefjaf) etmad ©emaltiged.

©a$ Ofissenblatt fiel if)maud ben fjerabjtnfenben J?dnben. ©eine
53ltcfe mirben jtarr. ©er 33aunt mar gan§ nafje, mar um if)n mie
etmad Be3ningenbed. ©in fKaufdjen unb ©cf)meigen, ein ©teigen
unb fallen gefdjaf). 2lut bunflen Siefen flieg ber ©aft empor, Uber*
riefelte bie Sou”~eln, flieg meiter, quoll in ben ©tamm, fog fief) in bie
SBldtter unb oerfludjtigte jtd) in ben Fimmel. 3lber »on unten {lieg ed
mieber auf ttnb fdjmoll itber, ein ©trom unb ein ©rang.
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©eertje ba$ Ainb nid)t ju ihm bringe, d i Rore ihn. 2fber jegt wulte
er, bad war feine Stérung gewefen, ba$ war .BeEigfeit unb@rmunte=
rung, wie Re lieblicher nicht geboten werben fonnte,

3m 3t»»iwr uor ber groRen SBerfRatt hatte er bad Ainberlager
einrichten falen. r fetbfi fchfief beinahe nur noch im Atelier unb
ging be$ Stadjto oftmals hiniiber, bad Ainb ju betten, ihm -ffiaRer ju
reichen, ei ju beruhigen in feinen giebertriiumen.

©o hatte er auch eine Stacht bib jum SDtorgengrauen gewacht.
$ann war er erfd)6épft hinlibergegangen. di mochte feinen 28iEen
haben. Gir muBte fchfafen.

3fber er war faum eingefcf)lafen, ba wecften ihn Schreie »om
Stebendimmer. Qr fprang auf, ungebufbig, warf einen SDtantel Aber.

2sn ber 2ur blieb er flehen, ©eertje jtanb inmitten be6 morgen*
bdmmernben Staumef, noch nicht »0ERiNbig angeffeibet, bal wirre
$aar nicht gefiimmt. Sie hatte ben Anaben auf ben 2frm genommen
unb fpracf) auf ihn ein. 3f)re roten 3Crberttf)dnbe Rreicf)elten ben blon*
ben JjaarfcRopf, ber tber ihren 2frm hing. £5aB $inb fdRuchjte nod)
einige Sltafe tief auf. Sann fegte eB ftch wie beruhigt an ihre ©ruR
unb fchfief ein.

2seqt bficfte Re ju Stembranbt hiniiber. ,,3h* habt baR arme Ainb
aEein gefalien", fagte Re »orwurfBiwE. ,/>(itte ich bal3 gewuRt, bann
hétte ich bie Stacht gewacht. 3hr mif3t bocB, bal3 el febenRgefdhrficf)
franf iR."

Sie erwartete feine 2fntwort oon ihm, fonbern fd)ittefte mit ber
finfen J?anb bie AiRen auf, wiihrenb bie rechte baR Ainb fielt.

,®ib mir baR Ainb fofange", fagte Stembranbt unb trat heran.

Sie Uberliel eR ihm fcRweigenb, becfte bie Safen auf, breitete bie
2)ecfe au. ,,©ebt ihn her"; Re griff nad) bem Anaben unb legte ihn
hin. ,,So, fegt wirb er ruhig fein."

2Bie forgfam ihre fcfjweren ~>dnbe ben jarten Seib betteten. 2Bie
acf3fatn Be war, trog ihrer rohen unb berben Statur. £>abei war e
hoch nur bie Sltagb, nicht bie SOtutter. 3Cher e} war Rdjer, e wire in
ber Stacht nicht dorn S&ger gewichen, Sie war treuer al er gegen
feinen Sohn.
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SRembranbt betrachtete baR Statt. ,,Sd) weiB, id) h«-te ef$ »erloren,
Sch el3 nicht fur wertuoll."

San ladjte. ,©ieljfl bu, bafl ftel)t bir dhnid). 2Inflatt mit jebern
gegen su geijen, auf bem beine Jpanb geruht h<d, 1dRt bu fo wal auf
freiem gelbe herumtreihen."

Stembranbt feufjte unb 50y einen mit Adfe belegten Jjoljteller
heran. ,,2ld), bu weifit ja ebenfogut wie ich, bal bie Beiten »orbei
finb, in benen jeber Bettet »on mir einen ftingenben 2Sert hatte."”

3% bu nicht fetber immer bauen fprichfl, wirb ba niemals
eintreten”, fagte San ©ir, nicht ohne eine leichte ©djdrfe in ber
©timme. ,,26ie fann nur ein SDlaler, auf ber ~dhe bel} Stuhmef} wie
bu, fortwdhrenb »on feinem 2(bflieg fpred)en. Ser Aapitdn, ber inv
mer »om Untergange fpridjt, hdlt feinen ©cfjiffer an Sorb."

,©cfon gut”, wehrte 9tembranbt ab, ,,wir Wollen mtR nicht ben
3lbenb mit folgen ©efprdchen »erberben. SBenn nur beine greunb*
fchaft mir gewil? ift, foll mich alle anbere nicht fimmern."

©ie flieBen an. Sie ©ldfer gaben einen ungetriibten dflang.

SR war nicht leicht, fleh nach biefen Sagen ber SKuRe unb beR
200f)Ibefinben? im eigenen J?aufe in 2mfterbam wieber einjuleben.
Bwar blieb baB tdglid)e 3ufammenfein mit San ©ir. 2lber e} war
nur ein furamerid)er Srfag fiir bie »ergangenen fdjbnen Sage. 2lud)
brachen Slot unb ©orge »on »ielen ©eiten auf ben aditwer ein.

©aefta war ein Sahr in ber Oube Aerf begraben, ba erfranfte
SituB. Sange Sage »erbrachte Stembranbt an feinem Séger.

SiR jegt hfitte er bie ©egenwart beR AinbeR hiugenommen wie
etwall Celbftuerfldnbiiche?. Sr hatte wenig 3«it unb wenig Siebe fir
baR jlille Cefefjopf, baR nur manchmal fcheu an bie Str ber URerfjtatt
jochte unb mit Slicfen unb leifen Sauten »om SSater Scadjtung
forberte.

Slun aber war baB ganj anber. Sie Aranfheit hatte gegeigt, wie
fehr er mit Situl »erbunben war. fehlte nicht beim Sftittagmahte
etwal3, wenn bal} $inb nicht babetfal unb mit ernflhaften Siiden
bem S3ater beim Sffen jufah? Sft tyxtte er gefcholten unb »erlangt, baf3
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,uUnb wenn aEel »af)t »dre, »al 3br fagt, $err »on Uplen*
burgb? ffienn SKembranbt mit ber 2tmme feliteR ©oljnel ball ©ett
teilte? (Sud) trifft ba bod) nid)t. 31)r feib bod) ganj unbeteiligt an
feinem ?eben. ©all fommt 3f)r ju mir unb rebet wie ein ©uk*
prebiger?"

,,8txx ©ir, fjabt 3t fd)on ball neuejte non Stembranbt gehort?"

,»3d) fyabe, ba id) tdglid) mit SKembranbt Umgang pflege, nid)t
nétig, »on anberen bal neuejte ju erlaufenen, J?err »an Uplen*
burgV'

,»3d), aud) 3)r feib fo ganj in feinen ©anben, bal} 3f)r nid)tR anbe*
re} fyoren »oEt? @R ift feltfam, bafi aEe, bie mit ifym umgeben, »te
»erjaubert jtnb."

,»230n 3auberei unb SSerjauberung fonnt 3f)r bei mir mit bem
bejten ©iEen nicfjt reben, Uplenburgf). 3cf) bin ein ~Jilofopt). 3d) bin
ein gebxlbeter SDtann. ©ei mir gibt e feine unflaren Singe. 3 d) faffe
ake ©el)eimniBfrdmerei."

»Sann »erbet 3f)r ftdjer nid)t lange mel)r bei SRembranbt aul*
bauern, ©eine ©elb»erl)dltnile, feine gdmilien»erl)dltnile, aEeR ijt
unflar. 2IEeR ijt ©el)eimnilfrdmerei. ©eib auf ber “»ut, $err ©ir,
baR 3f)r nid)t in einen Bufaumedbrud) »er»idelt »erbet, ber nod)
bie ganje ©tabt befdjdftigen fann."

2fIR bie ganje ©tabt batton fprad), baR fAembranbt bie 2 rocfe»
amme feinel? ©oijnel ef)elid)en »oEe, obwohl Re ein alteR, fjdRIxchjel
©eib fei, »on gemeiner Jjerfunft unb niebrigen ©innen, f)érte ber
Stteiler felber eB aud).

3m erjten 2lugenblicf »0Ete er ju ©eertje in bie Audje hinunter?
Birjen. (Sr »oEte BRe jur Sted)enfcf)aft sieben, »ol)er Re bie grecf)feit
ndfyme, Rd) felbR in einem ~ftemjuge mit ii)m, bem SOtaler SRembranbt,
unb feinem Anaben ju nennen.

Sann aber bebecfte er fein ©ef3d)t mit ben $dnben unb blieb lange
in feiner ©erfRatt Blen. ~>atte er ein 9ted)t baju, fo mit ©eertje ju
»erfahren, Re ju beljanbeln, alB fei Re il)m gerabe gut genug, bal

229



Sr war felbl fo ungefd)icft, fo unwilenb. ©eine Jjdnbe fonttten
Situé md)t wof)ltun, aucf) wenn er [f) bte grolte Sttiif)e gegeben
f)dtte. 9Bad foEte eigentlich ein SSater fiir ein $inb? 2Sar €S nict)t
Diel notwenbiger, if)m eine Butter ju geben?

©ie aEe beibe, er unb ber franfe©of)n, waren ljilflod unb oerlallen
auf ber &delt. Ultemanb hatten Re, ber e gut mit ihnen meinte, ©ie
waren aufeinanber angewiefen. 3lber fte geniigten fleh nict)t. S6
muBte eine Sftutter bei if)tten fein.

©eertje hatte bad Atnb jugebeeft. ©ie fuhr ftd) mit ber J?anb ber
bte $aare. ,,3d) stehe mich jegt an. Sann foeffe ich bie SDforgenfuppe.
©oU ich Sud) baoon and 93ett bringen?"

3a, ©eertje war eine gute grau, ©ie bachte an bad Ainb. ©ie
bad)te an ben SSater. ©ie woUte ihm bte SWorgenfuppe anS Sfett brin*
gen. 9?cht einmal ©aSfia hatte fo etwas getan.

taumelig Don ber Sftiibigfeit, Gbel Don einem fd)led)ten ©efdjmacf
im $9?unbe, griff er nach ihrer ©chulter.

.£>aS detnb barf nicht aufwachen"”, fid)crte fte, gutmiitig, bldbe.
®ann folgte jte ihm in bte 5RerfRatt auf fein Sager.

,©ie hat €S fdjon am ndchRen Sage ber SRefenmagb gefagt, auch
auf bem SEiarft hat fte baoon gefproelen. 3enn man bebenft, bal3
©aSfta faum ein 3af)r unter ber Srbe iR. Unb bann ein folcl3eS 2Seth.
J7abt 3i)t Re gefehen? ©ie fteht auS wie eine Jjere. STOn fann jtd)
nichts ©djeuBlichereS benfen als hied ©eRdR unb bie breiten 3dh«e."

,»3lber lieber Uplenburgf), warum fommt 3hr S wir mit fold)en
®efd)Werben? 3cf) gehe bod) falk tliglid) bet Stembranbt auS unb ein.
3d) habe ntd)t6 Don einer ©emeinfd)aft swifchen ben betben gefplirt.
£>er 2D%tfer arbeitet. Sr iR froh, baB baS Ainb genefen iR. Sftan
fann Rd) feinen beforgteren SSater benfen."

Uplenburgh lachte. ,,Sieber SBanale, 3Rr fetb weltfremb. 3d) habe
baS fefon immer gewul3t. 26eil 3Rr mit SKembranbt SSiicler lef} unb
alcRiratRifche ©efprdcRe fuhrt, beSRalb glaubt SBr, er fei ein ~»eiliger.
3fun, er wirb Such nicht aufbeefen, was er treibt, wenn 3Rr auS bem
Jjaufe feib. Unb baS d?tnb if ju ftein, um reben ju fonnen."
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fein Statt »or ben SDiunb. £5en gteunben aber war er nacf) wie oor
aufgetan. (Sr gab jwar feine ©alereten mefyr. Cocf) in ©cfjenfen unb
©einfuben fanb man if)n um fo ofter, (Sr fuhrte laute Sieben unb er*
jdf3te berbe ©i()e. ©enn aber einer auf fein 33erf)ditnib ju ber
Ainbbmagb in feinem ljaufe anfpielte, fonnte er in fo jofjen Bortl
aubbrecen, bal halb allen Prégern ber Sllut baju »erging.

San ©ir fyatte bte »dterlicfje Sucfjmadjerei (ibernommen. (Sr trieb
menig gelehrte ©tubien mel)r, fonbern falt mit dfaufleuten unb (Selb*
ljdnblern jufammen. Uberall fpracB man »on ber Gberaub groRen
faufmdnntfcRen CefchidflicHfeit beb jungen (Srben.

Sftanale mar in (Snglanb. (Sr fjatte cf) in ber legten Beit »on alten
aldBmtRifcfyen unb pllofopfifdjen ©tubien fernfjalten rniiRen, ba er
bte Hoffhung, bte Suben nacf) Sentfalem juridfifyren ju fonnen, ber
fBerwirflidjung nafje glaubte.

©o war Slembranbt in jenen Beiten fefjr auf Rd) allein angewtefen.
£>te (Uuftrdge famen nicf3 met)r fo retcffRid) herein wie etn. (Sr fonnte
[cf) feinen eigenen Arbeiten mel)r flingeben, fonnte in ber Stbel lefen
unb in ben ©cfriften ber SDtyRifer, bte thnt befannt waren.

2lud) bte ©cfjuler waren nicff} mef fo jutraulid) ju if)m wie friher,
©te waren mit ben Safjren weniger geworben unb Ratten feiten gute
(Srfolge. ©enn er wie fonf ju if)nen trat unb »on ber inneren Stein*
leit unb »on ber Bucfjt fpracf), bann grinen Be unb Btelen Rd) an.
©ie rdufperten cf) wof)l gar unb judten fod)miitig bie ©clRultern.

2fud) 21nblo, ber berebte, gutmiitige fprebiger, war bei Stembranbt
gewefen. (Sb werfe ein fcffecfReb Sicf3 auf bte SSennonitengemeinbe,
wenn fo etwab gebnlbet werbe.

©ab er meine, fjatte Stembranbt gefragt unb ein merfwirbig prif*
feinbeb Seblrfntb gefillt, bem wirbtgen Spanne eine fcfjauerliclRe
SJarRellung feiner unpcfBigen Sejtefltngen ju (Seertje ju geben. ®alk
er eb bann bod) nicf tat, lag beRimmt nicf3 an feiner ©clamfyaftig*
feit, fonbern an ber ®leicf)glltigfeit, bie if)n jejR fo oft jdfRingb Uber*
fiel, Wenn er mit SKenfcflen jufammen War.

.Linterf)er aber fjatte er nddRelang mit fcf) gerungen, ©oran lag
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$tnb gu l)iten unb thm gu a6tllen gu fein? 2Sar Re niclit eine grau
tote anbere aud), mit ©efull unb JjMngabe, ja mit grolRer Eingabe?
Jpatte er if)r nid)t ba® Atnb anvertraut, ben garten, mutterlosen
BituR? SBollte er ftd) Selber S inR ®eRd)t fcfRagen, gu Sagen: ,,3d)
l)abe eine Dirne gur SDhttter beR eingtgenAtnbeR gemacfR, balk mir am
Seben blieb? 3letn, bal fonnte er nid)t. Unb wenn aud) tauSenbmal
bie Soelt ba braulen thn begeiferte unb verleumbete, er mulite nun
bagu fielen, ball er ©eertje gu ftd) inB Soett genommen fyatte. Sr
mufte mit if)r Sprechen, mit thr lber ©alifiall BeRament reben. ©ic
mulSte einfe”en, bal} er fte nidjt heiraten fonnte. 3lber wenn fte »er«
nunftig unb ruf)ig war, ficf) beR AtnbeR annaijm, wie nétig, bann
Sallte fte aull Seinem J?aufe ntd)t vertrieben werben.

SR war beinahe bunfet im Bitnmer, alR er fcf) erf)ob, mit Seinen
©ebanfen fertig. Sr 6ffnete bie Stir. 3m Bettcfyen an ber SSanb lag
BituR unb fd)lief. ©eertfe mulite il)n fdjon gur Stuf)e gcbracfi? I)aben.
Sr wulte genau, bafl fte bal? auf feinen galt einer anbern UberlieR,
etwa ber Meinmagb ober ber $6d)in. StferfiicfRig bewacfRe fte bal3
Ainb, dngRlid) barauf bebaut, ba frembc Jjdnbe eR nid)t bertihrten.

Sin fteineR 9lad)tlid)t brannte auf bem Sifcf). Situll founte nid)t
einfdRafen, wenn el vollig bunfel war.

9tembranbt beugte ftd) nieber. Sr l)&te bie 2ltemglige, bie rufjtg
unb gefunb waren. Sine Soelte von ©eborgenl)eit unb warmer Brau*
licfReit flieg auR ben Aiffen auf. Der Satcr fog el begliicft ein.

»3a, mein BituR", fliBerte er, ,bu bifl geborgen. UBollte ©affia
aud) nicfit, bal id) btr eine neue SOhttter in 42aull braute, fo flabc
id) btr bod) geholfen. 33 eR aud) nur eine niebrige Sttagb, fo l)atte
felbfi 3efuld ef¥ nicfl’ beffer. Séenn fte nur gut mit btr tfl, mag alleR
fiingefyen. giir btd) 1)abe id) e getan. gur bid) fyabe icf) biefe grau qu
mtr genommen. 26enn bu nur grof3 wirB, wdd) unb gebetf)fl, bann
foll el mir wenig verfd)lagen, baf id) feine fd)one grau befRge."

©o Ratten e Rd) mit ber Beit gang gut aneinanber gewdhnt, ber
SHaler Stembranbt unb bie vierfcfjrotige SSagb. 'Die Biirger fanben,
ber Sfteter flabe an feinen ©eRen unb vornehmen Bewegungen ver*
loren. Sr war rauf) unb unwtrfcf), befjerrfdRe Rcf) ttirf)t unb naf)tn
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trdnen an bie feinen. (Sr hatte fte tatfdchlicf) nod) nicf)t gefeflen. Saa
wultte er. Bb jTe fcfjon lange im J?aufe war? ©eglécft nnb fef)nfud)tig
erwiberte er ihren ©lief, lieR feine Augen in ben ihren aus$ruf)en.

©eertje tobte ahnungotfod weiter. SSBieber hob fidl) ihre .f?anb, bie
SRagb ju fd)tagen. Sa fuf)r SAembranbt bajwifchen. (Sin ©d)ret »on
2itu$, ein Areifc’en »on ©eertje. ,,30r ldrrt l)ier wie bie .£afen=
ljuren”, rief er nnb hielt ©eertjed Arm eifern fefl. ,,26a6 hat bir ba$
SDickcfien getan? 5d) fei)e fie heute jum erfien Srale.”

J?enbricfje hatte bie ©churje »or$ ©eftd)t gefd)tagen. StUB' Aopf
lag an iijrer Lufte. ©ie jireiefjette gebanfenlod feine Soden.

©xf)on aber hatte ©eertje ftd) gefammelt. ,,©eit wann mifcft bu
biefy in bie ©treitereien, bie td) mit ben Sienftleuten habe? 3d) bin
bie 3ici)wittter beined ©ofjned. SHe fannfi bu med) befjanbeht aB
eine, bie in Sof)n nnb Aoft bei bir fief)t?"

,970d) ganj anberd will td) bir fomrnen, wenn bu mein ~aué mit
beinern ©efdjrei erfiHji. Aannft bu bid) nid)t wie eine anfidnbige
grau auffuhren, fo Win td) bid) lehren, um bid) ju fdjlagen, aB feien
auBer bir feine S0%nfcfen auf ber ffielt." (Sr achtete niefjt auf ihr
beulen nnb 3etern. Sttua bei ber JJanb nef)ntenb, fdjritt er jur Sttr
hinauf.

Sie Sndctjte barauf brachte er in einem $au$ am $afen ju. o=
trauter bunfte ihn bie ©djenfe aB baa eigene «$au$. Sieber war )m
bie Jjure aB bie grau, bie unfd)ufbige 9fldbd)en fd)lug, weil fte fird)*
tete, ii)n fdnnte nad) jungem gleifd) geldfien.

Aam er aber eine 37ad)t nad) $aufe nnb fanb fte auf feinem Sager
wartenb, fliel er fte »on ftd) nnb achtete nid)t barauf, ob if)r Soben
SitB nnb bie SDidgbe weefte.

Sann famen ruhigere Sage, nnb aB SRembranbt ber ©efenmagb
auf ber Sreppe begegnete, nai)m er ibre $anb nnb bruefte ein ©elb«
fifitf hinein. ,(SS tfl nétig, baR td) meine Sienfiteute fenne", fagte er
nnb flhlte ftd) unbeholfen babei. ,,3cf) habe bir ba$ Singgelb nod)
immer nicht geben fénnen."

©ie bebanfte ftd) nnb machte einen tiefen $ntdS. Sddjetnb fah fte
ihm nach, aB er bie ©traRe hinunterfdjritt. @o gut war in biefem
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ef3, ba er nid)t wie 2Ini3lo ober aEe anberen ©iirger begreifen fonntc,
er fei funbig? SBarunt »erbiEten f&f) ihm bie ©renjen jwifd)en @ut
unb ©ofe fo »6Eig, Wenn bod) jeber befdjeibene Jjmnbwerfer Re feflen
fonnte? SaR waren bittere Sage, bie ihn »on ber ©tralle unb aull
bent greunbelfreife in feine SSerlRatt trieben, bie if)n aul ber 3Berf=
Ratt berauf in bie ©d)enfen unb greubenbiufer jagten.

.Eier wie bort umfreile ihn bie ©linbe enger unb enger.

©ineR SageR war ein 3<mlen in ber AucRe, baR fo laut wiirbe, bal
SRembranbt el in ber ffierlRatt oben ”orte. Situf’, ber auf einem
©t&l)Ict)en in ber Ctfe fall unb mit ©lalfugeln fpiette, hob ben 3erge=
finger. ,,.£6rR bu, SBater? ©eertje fdRIt bie ©efenmagb."

SKembranbt fnurrte. ,,©ie tut bal3 jeben Sag »tele SKale", fagte bal}
Ainb. ,3ther id) mag $enbricfje »iel lieber alR ©eertje."

Stembranbt lieB beu ©ilberRift faEen unb blicfte auf feinen ©ol)n.
Sie langen Soden gingen Uber bie ©cfyultern herab. ©F war ein
fd)mdd)tigeR, feinglieberigeR Ainb. Ser braune Mittel madjte baR
©elRd)t noch btaffer. ,,2Ser ift J*>enbridje?"

SituR ladjte. ,,©ie siet)t raid) morgenB an. 2ud) Bngt Be mir immer
Sieber »or. ©eertje tjat bal? aber nid)t gern."

Stembranbt erlob Rd), nahm bie Ainberbanb. ,,2Bir woEen bin*
untergeben. 3d) mbcte bie Aleinmagb bod) aud) lennenlernen.”

5m Alicbenb&mmem Ranb bie ©efenmagb am J?erbe, bie ©tim
trogig erhoben, bal Ainn weil »or ©rregung. ©eertje batte ibr bie
gauB tnR ©efic™t gefdRagen. SRembranbt bbrte nod), wie Re fdjrte:
,,28enn bu hicb nod) einmal unterBebR, bera $auberrn nadjsulaufen,
bilR bu hier bie I&ngRe 3eit gewefen, b rR bu?"

©eertje merfte in ihrem ©ifer nid)t, baR jemanb eingetreten war.
©ie batte ber Sir ben Stiiden jugewanbt unb feifte weiter: ,,.SBenn
mein Hinterer auch nicht mehr fo prakE if wie beiner, fo heiratet er
mich bod). SBetber wie bid) Rebt er gar nid)t an."

Sie ©efenmagb gewahrte in biefem 3lugenblicf ben “»auRberrn,
ber ben neugierigen SituB an ber $anb hielt. 5b*e groBRen 2tugen,
runb unb braun wie bie eineB Sierel3, hingen Rd) in finblicem 3«*
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$enbricfje gab teife 3tu3funft. ©eertje habe gebeten, ber J?err
mdge ju if)r tn3 3immer fornmen. Sie habe mit ii)m ju fprecRen. £5a*
bei errotete bie SOzagb unb fab) in eine (5cfe. ©ie mochte fdjwer mit
ftd) gerungen haben, ei)e e bxefed 2InBnnen an if)n flellte. SDlan fab) €3
ihrem Sftunbe an, wie langfam unb unRcfjer er bie ©orte fudBe. 2fud)
Blembranbt uberlief eine ©eile ber ©djara, bie er umfonl ju »er*
bergen fucfte.

(53 iR gut", fagte er furj unb wanbte ftd) um.

3bber er ging nid)t ju ©eertje.

£)ie Sbacfyt brad) herein, lembranbt faR in ber ©erfRatt unb orb*
nete feine OfrtpferRichfammlungen. Seife ging er I)in unb ber. £5enn
im 3immer nebenan fdRief $itu3, non *»enbridje jur Shtl)e gebradijt.
£)ie SWagb fdRief Rcfjer aucf) fcfon in ii)rer Kammer. Ober wadfie fte
nod) am 35ett t>on ©eertje?

£>a pochte €3, unb .~enbridje trat herein.

(53 wirb fd)limmer mit ©eertje", fagte fte unb blicfte dor ftd) hin.
,»Sie bittet fo feb)r, bal 3hr 5 if)r fommt."

Stembranbt legte argerlich eine SBbappe beifeite. ,,(53 gentigt bod),
wenn bu bei ihr biR. <J)e Re Rirbt, bann man ja ben Tfrjt holen. f)
bin feiner."

£>a trat ba3 SDidbchen mit feinen feften ©chritten ndher an ihn
heran. ,,3cf) glaube, 3hr fetb €3 3hr fclulbig, J?err, Re nicht nerfoms
men ju laken."

(5inen 2tugenblicf fehlen €3, al3 wolle er Re feRroff juruefweifen.
3lber ihre iBlide bebrangten ihn. (5r fchwieg.

2fud) Jjenbridje wagte fein ©ort. 3n ihren 3lugen, bie feReu auf
ihm lagen, Ranb alle3, wa3 ihr unerfahrene3 J?%ra in biefer Sache
wullte.

,»3ch wollte (5ucB nicht qualen”, fagte Re fdRieRlid) unb trat einige
©cRritte auruef.

SSerwunbert rif3 er ben Aopf hod). ©a3 hatte Re gejagt? JjaRig er=
griff er ihre ~anbe. ,,Stabchen, wa3 weiflt bu, wie id) leibe."

Unb al3 Re ihn nod) immer anfah, bettete er feine Stirn auf ihre
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-faufe nocR niemanb mit iRr gewefen. Selt wulite e, warum Situd
ein fo liebed Ainb war.

Sange 3eit »erging, ebe Utembranbt bte STOsgo wieberfaB. (Sr backte
faum nocll an fte. 2Cher alb er eineb Slbenbd tue 33reetlraat entlang
ging, langfamen, miben ©cfritted, fat) er fte bie Stufen ju feiner
JPauétir RinaufReigen. ©ie trug einen Aorb. 3Rr bloRer 3trra foRints
werte Weid) unb »oll ju il)m Bindber.

©o fcon, fo ebel fd)ienif)mbiefer junge, fraftige Arnt, bal er fielen*
blieb unb feine 2lugen barauf rulen lie. 3Bm war, atd fei auf ber
ganjen SBelt nur biefer 2rm, ber leuchtete We eine liebetiolle glamme
an einfamem Séger.

Einige Sage barauf blieb er fopffcRittenb mitten auf ber Aeijer*
gradjt ReRen. (Sr Ratte einen ©djmucf gefellen, ein 2lrmbanb, fd)enet
alb alle, bte ©aéfia je befeffen Ratte. Unb nun baclte er, wie ber
©climucf auf “»enbrictjed 3Irm liegen wiirbe. (Sr jitterte, fo fclon war
bieb Sibb.

Sann aber warf er biefe ©ebanfen »on BcR. 3d) bin ein aditwer,
ber fcBon mit einer SOlagb »crfelen iR. 28a0 fXde mir ba nocB biefe
junge?

3u >faufe an ber Sur begriBte iRn Situd. ©eertje fei franf. ©ie
liege im Bett. “enbricfje Rabe bad (Sffen gefodR.

SodRrenb Re RcR beim SOlalle gegeniiberfalen, erjultte Situd
lacRenb, bal3 Jjenbricfje iBn am borgen gefimmt unb angefleibet
Rabe. ,,©ie weil? fo RibfcRe Sieber, ©oll iR Re bir aud) Rngen?"

SReinaRe erfcRrocfen welrte 3lembranbt ab. ,,.3d} bin ein Ularr,
Situd. Ser einen fann id3 mic faum erwelren. Unb fclon begelre
icf? bie anbere."

2itu$ faB auf ben SSater. (Sr fcRiittelte ben Aopf. ,,Su muRt niclt
fo »iel aub bem ~»aufe geRen, Skter. Sann Ral bu beRere ©ebanfen."

Serwirrt unb »oll jwiefpaltiger ©riibeleien ging Utembranbt in bie
AlicBe Rinunter, wo $enbricfje mit ©cRiReln unb Sopfen Rantierte,
emfig, aber ofine bad ©etéfe, bab ©eertje babei »ollfulrte. ©ie er*
rétete unb trocfnete bie j?linbe an ber ©cRirje ab, al6 er St ifr trat.

,,2Bie geltb ©eertje?" fragte er mit rauler Stimme.
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fef)r franf. 3d) furchte, td) »erbe Rerben. Die SBeire Bnb gefd)Wollen.
£)a$ Lerj iR fcljtoad).”

,»2)U bi in ben Sauren, ©eertje, wo bie ®&fte Roden, wo bad
S&iut birfftwffig wirb, 3d) werbe bir »on Slueno eine fcfyarfe SKifclung
geben laBen. 2 Setreibt bte ©ifte aud."

,9Bad nugt bad mir? 3d) fierbe beiner eren grau ©adfta nad).
{i6irjt bu mid) neben tl)r in ber Sube Aerf begraben laRen?"

fRembranbt gitterte not ©d)am unb 3But. .fjatte jemald ein SGiann
fein (Sorbett fo entehrt gefehen?

©eertje e fort: ,,3d) tefee ein hukfdjed Vermdgen. 25er Srom*
peter »ermatte ed mir. 3d) will ei bem fleinen 2 itu$ Serfdjretben.
(Sr foll ei allein erben. 25%in triiber unb niemanb fdC etwad baoon
befommen. 2Bill bu mir einen Sfotar fommen laffen? borgen?"

Sterabranbt horte nicht, wa6 Re jagte. (Sr blidte ju $enbridje, bte
wie ein (Sngel an ber 2&r Ranb. Uidte fanft U)re 2lugen waren unb wie
rot Ujr 2)?unb. ©icRer l)atte jte noch feinem SDfanne jugeldcljett unb
wuBte nicfytd »on il)red 2eibe$ ©aRe.

,»2)u ljorfl mid) ntd)t?" fcfjrie ©eertje unb geulte laut auf. ,,®u
BfR ba unb bufyljt mit beiner 5D%gb, wd”renb td) l)ier wie eine 3Rut*
ter an $itu$ benfe unb il)n jum reichen Spanne machen will."

,SBofyer fommt bir mit einem SDfate ber DteidBum, ©eertje?"
Dbi)nte ber Sftann.

UButentflammit richtete Rd) bie 3flte aud ben Riffen auf. 3hr fet*
tigeS J?aar fui)r ii)m tn$ ©elRcfR. SSom ©tuflRe fprhtgenb, wich er ju=
r&d. ,,3d) will 2itu3 mein ganjed ©etb geben. Jjbre e$ bod). (Sr wirb
ei nod) notig haben, ber arme kleine. (Sr wirb nicht oiel su beiten
haben, wenn td) einmal nicht mehr lebe. 2)enn bu bif? ein 23erfd)\Wen*
ber. 25u bil} ein ©auner." ©ie fd)rte unb heulte. 2)er ©peid)et ledte
auo ihrem jd)laffen SOhtnbe unb troff auf bte blumige ®ede.

SRembranbt erhob ftd) unb ging jur Sur. ~enbrtdjed 95ltde hielten
ihn nicht jurud.

3n feiner SSerfRatt fal er lange unb laufdRe, ob Jjenbridje ju ihm
fommen wiirbe. 3B er bann enbtid) ihre ©chritte horte, gingen Re
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arBeit&jarten .£dnbe. *3d) will ju ©eertje gefyen, id) ¢efye 1BNUBEr,
wenn bu Bet mir BleiBR."

Werthriefje erfellraf Bto in bie GBurjeln ifjrer ©eele. 3Cer Re Rielt
ganj ftill. ©te naf)m and) bie $dnbe nidjt »on iijm.

©o, ald wulite jte nid)t, um wad ed ging tu biefer ©tunbe, alo
wultte jte nid)t, weldje ©efafjren, weldje Selben hie$ alled tfjr Bringen
murbe, Ranb jte ba, in ben Sttantel iljrer bumpfen SReinljeit gefjMt.

,enbriefje”, murmelte er, bie 3tugen auffjeBenb.

Sddjelnb B)ielt jte feine £anb feji. ,,3i)r muft fegt mit mir gefjen.”

hinter ber SBiagb trat StemBranbt in @eertje$ Simmer ein. it
Branbig*rotem ©efefjt unb gefcfjwottenen 21ugenlibern lag bie 2Cte in
Ujrent gemufierten ©ettjeug. SRie jum J?of)n fjittg um iijren faltigen
ald ein ©djmucf tum ©adfia. @r jianb fettfam ju ben Bunten gar*
Ben bed 93ettgewanbed.

211$ ber SOiann an bad Séger Rerantrat, »erfurfjte jte jict) aufju*
richten. SDiif3trauen jndte in iijren Slugenwinfeln, ba jte thyn neben ber
SRagb Reljcn fal). gufjlte jte mit eiferfudjtgefdjdrften ©innen, wad
awifcfien tfjitn unb bem diitnbe »orging? Reifer Befafjl jte: ,,“enbrtcfje,
gel) ljinaud unb Rel), dB2itu6 fdjldft."

SRemBranbt derfdjlug bie (Srregung »eilig bie ©tirnme. ©ittenb fal?
er p Jpenbrttfje ljinkBer, baf jte BleiBen mochte.

ABer Wertbriefje lieR jtet? niefjt dertreiBen. Seicht gegen bie $ur ge*
lefjnt, fprad) jte: ,.T>ad Ainb fcfjldft ruljtg, grau. 2cf) gtanBe auef)
ntdjt, baR e$ fief? geRerat, ©ud) mit einem Spanne in biefer UBeife
allein p lalen."

©eertje liell ein Bofed “ugenfunfeln uBer Re gleiten. 21Ber Re Be*
jwang Rd). ,,Séarurn famfB bu ben ganjen 2 ag niefjt p mir?" fragte
e SRemBranbt.

,SDiir war ber $opf Benommen", antwortete er audweidjenb. ,,3dj
ljdtte btd) nidjt erweitern fonnen,"

,3fct), ©rljeiterung. ©in Sttenfd) wie id) Braudjt bad nid?t. ®af
Braudjen nur junge 28etBer wie bie ba." ©te warf ben RBli<f auf $en*
brtefje ljtnuBer. 3(6er fir bid? unb mtd) Braucfjt'd ba nid?t. 3d) Bin
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SaR ba$ nicf)t ©otted JBDe fei, finite er. ©ie aber lielen jtcf) Cot*
Ui unb ber Oftenfcflen Sttae einanber anpaRen? (Sr fpreijte bie
Jpdnbe Aber cf) wie ein (Srtrfenber. Sie ?uft, nach ber feine Sungen
fchmacffeten, feilte Re ihm »erfagt »erben?

Sie 2)?agbh J?enbrirffe ging unterbeg im engen SBejirf ihrer t8&g=
licken Arbeit mit nicht minberer Unruhe umher. SSerfolgt unb gequdit
»0n ben beobaclBenben, lauernben 3tugen ber Srompeteréwitib, ge*
peinigt »on ii)ren BicRelnben ©orten, U)rer ?tR unb Surfe wehrlod
audgeliefert, muBte RBe faum einen Sfugenblitf, ber iE)r SeRnnung ober
gar “Beruhigung gab.

3Cher immer engere Greife 90y it)r warntet ~erj unb ifjr unfchulbtg
gldijenbed ©emiit um ben leibenfcfyaftlicfyen Sftann. ©ic ein ferner,,
fchwerfdlitger Raiter torfeite jte um bie gRamrne, »oller Suff, in if)r
ju »erbrennen, »oller Sorge, tfyr jum Opfer ju fallen.

Sn fpdter 3facf)tBunbe betrat Stembranbt, aud ber ©cfijenfe hein*
fehtenb, bad ©emaef), in bem Situd fclief. <& trieb ihn, in bed Atn*
bed jarted ©eRdR ju fel)en, icf) auE bem ©irrwarr feiner ©egenwart
in bie Vergangenheit mit ©aSfia Sururfsu»erfegen.

Setm fteinen Stacfilicht erfannte er an Sttud' SSett eine ©efRalt
bie f&) fjaBig aud ben Anten aufrid)tete unb mit beforgter ©ebdrbe
ihm bie 3Irme entgegenfrerfte.

.£err, werft ihn nid™t. (Sr fcfRdft fo gut.”

(Sr l&chelte unb »erbarg nur mdf)fam bie (Srregung, bie ihn pafte,,
ba er jpenbrirffe am SBett feined $inbef beten fah- ,,©adBReR bt bid
jest bet ihm?"

»3a, Merr." ©ie wagte feinen Schritt ju tun. Senn jur einigen
Sttr aud bem 3int«ter mufte Re an bem Sttann »orbei. Viele Silber
brdngten f3ch mit SKacff3 in ihren ©inn. 2flleE, wab bie legten Sage
in 3(nglk unb bumpfer UngewilRheit auf ihr gelaBet hatte, flammte
fegt wie ein ffeuer auf. 3tber e Ranb regungSlod unb hielt bie ~*dnbe
»or bem SOfieber thred Maudfleibed sufammengefaltet.
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nicht p i"tn, fonbern bic Sreppe hinauf in bie Bobenfammer, wo ba$
Séger ber Befenmaghb war.

Unbejwtngbar war bad Verlangen in ihm, ju if)r p gehen, fte p
umarmen. ©djon fianb er an ber Sir.

Sa aber war ei ihm wieber, aB féf)e er fte »or ftd> bie reine ©ttrn
mit ben grofien #ugen.

(Sr lofcf) bie qualmenbe Aerje mit einem wilben 2ltemhauch unb
warf ftd) auf$ Sager.

di blieb nicht au$, baR ©riibeleien mannigfacher 2lrt it)n in ben
nachften Sagen heimfudhten. ©ern N&ite er Lenbri(fje fo wie ©atfia
ju feiner grau gemacht. 2(ber welche $ille bon ©chwterigfeiten
muBten aud btefer ©ache erwachfen, fo einfach fte im ©runbe war.

,.di ift wahr", fprach er jn ficf), ,ich habe bido>er gelebt wie ein
©choRlinb be$ ©ticB. 2Cer war mir nicht immer, aB fei ba$ alle$
p»iel? flhlte ich nicht eine geinbfchaft in ben Singen, an benen
mein ~>erj h>ng? ©in Jpaul’ habe ich getauft. 3d) habe ed préachtig ein*
gerichtet. 3n gute Aleiber habe ich mich gefteibet. 2tber fteB war mir,
aB miiffe ich mich non allebem gewaltfam todreif3en."

Sntrner, wenn er in feinen Betrachtungen an biefem fPunfte ange*
langt war, fiel ihm ber Anabe Situo ein. UBenn er ihm eine Sttutter
in "enbricffe gab, bann mufite Situ$' SSermbgen aud ber Jjanb be&
33ater$ in eined anbern J?dnbe gegeben werben. Sann mufte ein
SSormunb eingefefjt unb muBten bie Bestehungen p ©eertje geflart
werben.

di war uniberfehbar, wad alteei baraud entgehen fbhnnte.

2£ber fonnte er entbehren, wa$ Jpenbricfje ihm barbot? Aonnte er
biefer warmen, miitterlichen 3J7agb entfagen? Sffienn er baran bachte,
quoll in ihm eine ungebulbige Bitterfeit auf. Jjenbricfje war feiner
SRutter fo ahnlich, ©ie war ein Bach, au$ bem gleichen ©runbe ¢&*
fpeift, au$ bem auch ber SOlutter Sebenéfraft gefloffen war. 3efst, ba
er ftd) aB Surfienber biefen Quellen ndhern wollte, follte fich ba$
bajwifchen brdngen, wad SBelt unb Cefefc unb SDlenfchenwerf war?
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©orgiicf) ben Sirm um ihre ©dpiter gelegt, flhrte er fie in bad an*
RoRenbe 3intmer. Dort brucfte er fie in einen breiten ©elel.

, 931 bn gern bei mir?" ©eine Singen lieRen nicht non ii)r, bie weit
jurticfgeiegt im ©tui)le fak.

Dann ging er eine lange 3eit im Siwmer auf unb ab.  war BIiE
jwifchen ihnen. SHe €6 il)n brdngte, ii)r alted ju fagen, fo brdngte e$
Ep sugieid) p fcfjweigen, fein 2Sort p fprecen, ihre Rumrne J?in*
gabe auSpfoRen.

Unb aif er Re enblictj wieber anfal), lag ba$ 2BiRen um Up unb
aEed, wab er mit ) trug, offen in bem RiEen Soarten ibred ©eRdRed.

Hffieilt bu wirftid) alte6?" ©r trat p ior unb Rricf) Uber bad
weiche "aar.

,SiEed", fagte Be nah an ihm.

,,©0 fag mir, bal3 bu mir gehoren wiER wie idf) bir." ©eine ©timme
war raul) oor ©rregung, fein Sttunb falt an ihrem warmen J?al$.

Aaum oerfanb er beim wilben ©cfRag feined 4ersen6 bett .£aud)
ihrer Sintwort.

@8 blieb nicfit fo BIE um Gtembranbt unb "»enbricfje, wie e$ jwi*
fdgen ifynen War.

©eertje wulte fcflon am ndchen borgen, wad bie ©tunbe ge*
fdRagen fpbe. 3e|t brachen aEe Ddmme ii)rer Ceele auf. ©ie fannte
feine ©renjen. ©erabe weif Re ed nicht wagte, bor 3lembranbt p
treten unb Stedjenfchaft bon if)fmp forbern, liel Be Epen ganjen j?al3
an “»enbridfe aus. ©ie wulite, wad Re tat. 2 iefer fonnte Re bie be*
neibete StebenbuffRerin nid)t treffen afé burcf) ben tdgficf) sermiirben*
ben Aampf in Alicfp unb ©arten, mit fpigen SReben, f)dmtfcf)en Ctid)e*
leien unb wiitenben 33efd)impfungen.

"enbricfjed finblidp Unerfahrenst war bicfem Sinurm nicht ge*
waclifen. ©ie, bie ) in ihrer SiufricfRigfeit im ©runbe an ber betro*
genen Sitten fdpibig fihlte, fah in biefer SRihanblung etwad wie
eine ©trafe bafir, bal Re fo Uber aEe anbern grauen burd) Epe Siebe
htnautgehoben war. ©ebulbig, pwetien niebergefdRagen, ertrug e
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O’ bu bicf) jest nicht fcflafen legen?” ©td) er wagte feine Ce»
wegung.

,»34, Jperr. 3cf) forgte mich nur unt 2itnS. dr weinte unb fcfBug um
Rcf). Sa wiirbe ©eertje sornig, unb icf) “abe fle auS bent 3iwtner ge»
wiefen." ©ie atmete hallig, als fei ber Auftritt mit ©eertje fefyr ftfir«
mifcf) gewefen. ,,@leicf) wiirbe er ruf)ig unb fcfitief ein.”

»Su hal gut getan an U)m, $enbrtcfje", fagte ber 33?ann. , 3efct
lege hicf) fcf)lafen." dr machte einige Retfe ©dritte auf Re ju.

Jjenbricfje hatte fcf) nod) immer nicht »on ber ©teile geriihrt. 3fye
Jjdnbe griffen rncfwdrtS in ben Vorhang »on SituS' ©ett.

3e$t Banb SRembranbt neben il)r. dr war nur um weniges gréfier
als Re. ©ie hielt if)m baS bleiche ©eRclt mit ben grolen ©gen ent»
gegen, ©ne fiRe 2Ktlbe war Aber ihre ~ingebenbe ©Wartung ge»
floRen.

»jjenbricfje", ftdRerte er.

»3a, ferr."

»Senbricfje, bu muBt mir helfen." dS wollten thm feine anberen
©orte »om Sltunbe.

wherr, was follte td) dud) Reifen fonnen?"

dr Brecfte feine $anb gegen baS Siger beS AinbeS auS. wacf)
fonnte fagen, €S iR fir SituS, baR id) bicf) bitte. © er baS wdre €S
nicht allein." ©eine ©orte famen unbeholfen.

dr griff nach ihren $&nben unb brucfte fte an bie ©ruft. ,Sftdb»
chen, wo bu bift, ifi baS anbere Seben. Sa iff baS, wonach teh in
all ben 3af)ren umfonijt trachtete. ©f), bu fannjt nicht wilRen, was ich
fuhle. Sie Unruhe, bie $einbfcf)aft, baS grernbe, bie ©nnfche biefet
©eit... SaS alles weicht »on mir, wenn ich an bich benfe."

SSerwirrt fah bie SDtagb ihn an. ,,.f?err, fprecht teife. Ser SituS hat
einen jarten ©d)laf."

dr Idchelte unb g jte ndher an fch. ,,Sfein, SituS foll nicht auf»
wachen. Sttemanb foll aufwachen. 3tiemanb foll héren, waS ich mit
bir fpreche. Seine ©gen, beine «$aare, betne Sippen, betne ©rdRe.
©eS ifi wieber ba." dr ffilkte Re unb hielt Re fel in ben ©men; benn
Re wanfte in ben dEnien.
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2sef3 war e$ audgefprociRen. Sefct mufdte weitergefprocfyen werben,
follte nicf3t aled berlorengefjen.

»grau, baf3 id) (Sud) ben Staun genommen fabe, i} eine fcRwere
©linbe. 2(ber wenn icf) wieber non if)m ginge, wirbe Be nur groRer
werben."

©eertje fafj einen Slugenblid falungdlod auf bad blaffe Sttibcfjen.
®ann brad) ed aud if)r fjeraud. ,,©a$ fagll bu? ©enn eine Jjure d)
an einen Stann fjeranmadB, bann feilt bad nocf) lange nidB, bal Re
bei ifjm bleiben muR. 3d) bin bie 3iei)wutter bon Situé. 3d) fyabe
ii)m mein ganjeR Vermdgen bermacf. ©af£ f)al bu benn fur if)n ge*
tan, bal® bu ii)n in beine 2irme nehmen unb fiRen fannR, atd fei er
bein teiblidjed Ainb? SDAir iR er nod) bon feiner Stutter iiberantwort
tet. ©ie l)at mid) audgefuclit ju feiner pflege unb ©artung. ©ad
bringl? bu birf) in bied J?au6?"

fjenbricfje ltcRelte fceu unb unicler. ,,Sd) fabe mid) nicht in bied
J?aud gebr&ngt, grau. 3d) bin aud) bereit ju gel)en, wenn (Sud) an
bem Ainbe fo nie! gelegen iR. 3tber Stembranbt wirb mid) nicRt bon
Rd) laken." ©ie fatte ifyren ganjen Stut ju biefem ©afje aufgewanbt.
3egt fcBwieg Re beinahe erfcRopft.

3lber ©eertje war nocf) bei Priften, ,,Jperaud mit ber ©al)rl)eit",
fclrie Re unb faldte nacf) bed 9Mbd)en$ 3Irm. ,,J?at er bir bie (S)e »er*
fprocfjen?"

»Stein, babon war nie bie Siebe jwifdjen uné."”

,©iel) bu? ©arum Rei)B bu bann lier unb prafR, ball er bicf)
nido)t sieben tiiRt? Stul er bod) tun, wad id) will. Stir i)at er bie (S)e
berfprocfyen. SSon mir fyat”itud ein grofled Vermdgen geerbt. Sid) i)at
er Dbd)Rend ald Stobell brauchen wollen. Sad iR bir ju Aopf ge*
Riegen." ©ie ladRe laut unb frampffjaft auf.

~enbricfje legte ben Aopf gegen bie ©anb unb fdjloR bie 3lugen.
Sm felben 3(ugenblicf tonte bor gtur ein ©d)ritt. Sie 2 ur 6ffnete
R3d), unb Stembranbt Ranb bor ben beiben grauen.

»,©a$ iR?" fragte er fcRarf. ©eine ~anb jog 2 itud pon ©eertjed
Jpifte hinweg. (Sr preRte baf $inb an Rd).
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«lieB unb gatte fein anbereR SRelreben, all? bie Streitereien dor Stem™
branbt gegeimpgalten.

SSulte f& bocg, wie »ollfommen er gerabe jegt mit feinen SRilbern
Bef)&ftigt war. war ganj unmoglicg, p igrn 3« gel)en unb Uber
©eertje mit igm p fprecgen. Unb ef3 festen 4?enbridje auct), alf® gabe
fte gar fein Stecgt bap, bafl Cefpr&c® auf bie SrompeterRwitib p
bringen, i6enn Stembranbt nidR »on &) aull einel 5agel bauen p
reben ani)ub, fo mulite f& eben alleR Soibrige weiter ertragen. Denn
legten @nbeR, mo”te ©eertje auct) noct) fo gemein unb niebrig fein,
Be war bie 3iegmutter uon 2 ituB, fte war dor Jjenbridfe im Jjaul3
gewefen. Sie t)atte grofere Stecgte.

Docg gelang bem armen Ainbe folcge SRegerrfogung niegt immer.
Sft unb ofter muRte Re auR bem Scgwall unb ©etdfe ber Alicge
i)inauffliict)ten in baR fteine 3iwmer, in bem 2 itul? Giber feinen Seid)*
nungen ober Uber ber SRibel fa. Sie troRete i>n Uber feine Stti*
erfolge in ber ?efefcgule. Sie fpracg ifjm Sttut p, wenn er (ber bie
Araft unb bie Stauflu ber anberen Anaben ftagte. Sie f)alf Um bie
5Ribel tefen, fo gut e’ igrem ungeiibten Aopfe getingen wollte,

2fber and) fierf)tn »erfolgte ©eertje Re einell Sagell unb fnl)r in
balR Biwmer, alB3 e neben Situl’ fal3, ber bie 2trme nm e gefdRungen
gatte unb ben Aopf an igrem ,£atR riigen lieR.

Gfrfcgroden blidte "»enbriefje auf bie witenbe grau, bie 'gr w'l
gartem®riff baBAinb entriR. ,,Du bif niegt prAinbRmagbgebingt.”

»Dalt weil} icg, grau. Docg gat Situf? e} gern, wenn icg bei igm
bin."

~enbridje fuglte, wie Re fegwaeg wirbe. Der 2IngRfcgweill braeg
igr aulk. DalR J?ers derfagte.

,©eg ginunter in bie Alicge, wogin bn gegorR."

"»enbridje ergob eg mit glingenben 3Irmen. ,,.3 g weil?, ball 3gr
mieg gern ganj aul bem J?aufe wiefet", fagte Be mit fegneeblalem
SOtunke.

©gertje giett ben jitternben SituR an ber ~anb. ,,giir bie Alicge
geniigl bu mir. 3R weife bid) niegt aull bem 4>aufe. Stur ben Ums
gang mit bem Ainb unb feinem Sater Gerwegre iog bir."
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©te »erfudjte bie Srdnen ju meiftern. 3u 2 obe erfd)rocfen, teufte
ftc ftd) nid)t mehr ju Reifen, ©ie fiillte fte ftd) tu alt biefen ©irren
jured)tfinben, in benen ihr »or ihrer unb beR Sftannel? Siebe graufie?

@d)on aber wanbte ftd) Stembranbt wieber ju ii)r. ©eine 3lugcn
brannten in alten feuern ber Erregung. ,,$tnb", fagte er, ,,bu baft
njotjt ein fRedjt baran, atled »on mir ju wiffen. Sd) teilt nid)t be*
(treiten, baf id) ©eertje bte (She »erfprodjen habe, obgleich id) teufte,
aB ginge nie an, baf ia) fte heirate. 3lber id) weif niefjt, warum id) ge*
bunben bin, bief torirf)te 3Serfpred)en ju galten? Sd) liebe bid), unb
alle} anbere t)at leine ©ettung."”

(Sr fc™wteg befangen, “enbridfe flanb eor itym, mit blaffen Sippen
unb eerfdjlungenen Jpdnben, alR wollte fte ein 9Ud)terwort Aber if)n
fpred)en. 3tber fte bat nur: ,,Sd) mdd)te mid) bebenlen. ©d)one mid)
eine ©eile. (B »erlangt mid) I)erjlid), mid) ju bebenlen."

©tumm niefte fRembranbt unb wanbte ftc® ab, alR fte aull bem
Bimmer fdjritt.

,»(Sr t)at alfo eine 95ul)leret mit ber jweiten Stftagb angefangen, bein
grerntb 9tembranbt, »on bem bu fottiel Sob fangeft. (Sr tjat erft bte
eine SJZagb, bann bte anbere »erfuhrt. Unb in biefem ©Anbenpfut)l
wddijjt baB jarte $inb 2itul} tjeran, bal eine geborene »an Uptenburgb
Sur SOZutter t)atte. (S8 jtefjt ben SSater nid)t, weil er matt unb burcf)
bieSanbe jlreunt. (B (tet)t nur bte betben®©eiber, bie ftd) beletfen unb
befpuefen. ©er bdtte ball fe gebadjt »on SRembranbt."

San ©tr faf mit gefenltem Aopf »or feiner SDZutter. (Sr fpielte mit
feiner tleinen 3teitpeitfd)e unb fd)Weg.

ASB wirb mid) nidjt wunbernetjmen, wenn einef SageR anf?3 Sidjt
fommt, baf er bal SSermigen fetneR ©ot)neR mit biefen ffrauen
burd)gebrad)t bat. Sann ijt baRAinb um alteR betrogen, unb niemanb
Wirb ftd) feiner annet)men.”

,,3d) t)bre ungern fo barte ©orte Uber meinen ffreunb", fagte San
©ir langfam. ,,Sd) habe fdjone ©tunben mit ibm jufammen »er*
brad)t. (S ijt febwer, hinterher etnfeben ju muffen, baf man ftd) ge=
tdufdjt bat. 3tber wenn Sb” bebenlt, SDZutter, baf er ein frdftiger,
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»2d}, meinte ©eertje leid)t)in unb wollte jur 2 tr 1Bnaultreten,
»Jjenbridje forgte nid)t fir Situl. Sa tabelte icf) Be. ©ie wirb mir
in ben lebten 260d)en bef? 6fteren auffdfRg."”

fRembranbt blidte non ber einen jur anberen, wdfyrenb eine tiefe
fRote fein ©elRclit uberjog. 3um erften SDIVe flillte ber 93tann, wald
woil3, bon il)m nicf3 beachtet, in ber lebten 3 eit &ifcfyen ben beiben bor
Rd) gegangen war, inbeR er, bon $enbridR ©uRigfeit erfillt, feiner
$unf nacfyging. ©in fjeikel ©efull? flieg in iljra auf. ©einalje fjatte er
Srdnen in ben 2(ugen. ©tng er frei aul, wo ball unfd)ulbige9Kdbd)en
feine ©unben abbulte?

,Oprid), .~enbridje"”, bat er leife, ,,wal tfl gefcReljen?"

Jjenbridje wanbte jic* um uub fal) if)n an. 3f)re 3lugen waren weit
unb furdjtfam geoffnet. ,,3cf) fyerjte ben Anaben. Sa fam bie grau
unb berwieR e} mir. €R fei if)r Ainb unb nidR bak meine."

»Siebe Jjenbridje", fagte er unb trat ju if)r. ,,26er fanu bir mein
Atnb berwefjren?"

©anj bergeffen fjatte er ©eertje, bie neben ifjnen Ranb, bon ber
3But bil jur UnlenntlidReit entRellt.

,»20aB iR bak", fchrte Be je8t unb ballte bem Spanne bie gauB ins
©¢fid)t, ,,muB id) beim 9tat bein ©l)eberfpred)en einflagen?"

it einem ©riff nafjm Stembranbt e bei ben ©cfjultern, fcRob fie
jur Sfir I8nauB unb riegelte hinter if)r ab.

»J2enbridje”, fagte er jdrtlid).

©ie Rredte bie 2Irme abwefyrenb auB. ,,Sall mid)."

,»,28aR flat bid) fo erfcRredt. J?at ©eertje bir fydRlidje SBorte ge?
geben? SRergil? baB, idf) bitte bid). 3cf) will midj bon nun an barum
fummern. 3d) fd)d|e bid) gegen Re."

Wertbriefje fdjuttelte ben Aopf. ,,3R e’ wat)r, baR bu ib>r bie €fe
berfprocfjen 1)aR?"

Stembranbt wanbte Rd) ab. ,,26al fummerR bu bid) um baf?"
fagte er unwirfcf).

Denbrtcfje judte jufamraen wie ein berwunbetel 5Sier. ,Serjeif).
3d) follte nidB in biefe Singe einbringen. SalR weil3 id) wol)l. €5
gejiemt d) nidR fur mid), bid) jur Stecfenfd)aft 3J jieljen."”
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fpred)en, baR eine ganje teif)e feiner lebten ©Uber jibifrfie ©eitler
unb Jpdnbter porf3ellen, au$ ben fcfraugigBen ©affen unb -Joinfeln.
(Sin 9ttater, ber in ber beRen ®efeUfd)aft Uluftrdge erf)dlt, flllte cf)
por fo etwas hiiten."

3an erhob d) unb Rredte U)r bie noct) immer jinglingshaft fcmate
$anb hin. ,,Siebe Sftutter, id) gebe @ud) in Pielem red)t. fAembranbt
il auf einem 26ege, Pon bem er juriicfgeholt werben muR, wenn nicht
Schlimmeres eintreten foll. ©eRattet mir beShatb, bal? icf) ju if)m
geile. Jcf) Permag nocf) immer Piet tber i()n."

SituS, in einen braunen Samtfittel gefleibet, bie blonben J?aare
Uppig getorft, ftanb im JJauSflur unb perneigte Rd) Por bem ©aR.

,»3B bein SSater ba?" fimmer wieber perwunberte cf) Sir Uber
biefen Knaben, ber auSfaf), wie dfinber in “»oltanb feiten auSfahen.
£>a3 gerabe Dterabranbt biefen frihreifen, prinjenhaften O of)n haben
feilte, war pollig wibernnig.

»Sltein Sater arbeitet. Xjorf) werbet 3hr ()tn willfommen fein",
fagte SituS unb fegte ben fcfjmaten 6finberful? anf bie Sreppe. ,,ffienn
€S Such gefillt, J?err Sir."

Sir Idcfelte unb jupfte ihn an ben Socfen. ,.Xm biR fo feierlich,
2ituS. ®aS iR nichts fiir hicf). &3arum fpiel® bu nid)t mit beinett
Schulfreunben? ffiarum Rgt bu im ~>aufe herum?"

2ituS hatte bie 21rme Uber baS Sreppengeldnber gefdBungen unb
wiegte ben 6férper hin unb her. ,,3ct) habe nid)t Beit jum Spielen”,
fagte er unb IdcRelte fd)iicftern unb abwehrenb.

,,Beit hal bu nicht? £5aS i gut.” Sir lacf)te fchallenb.

T>a Offnete [cf) oben bie 2 Ur, unb fftembranbt blicfte bie 2 reppe
hinunter.

,2ftit wem fpricfiB bu, $ituS?"

@re 2ituS antworten fonnte, war Sir fcfjon bie Sreppe hinauf*
gefprungen. ,,Sein Ainb ahmt bid) friih nach”, rief er unb fd)ittelte
beS greunbeS ~anb. ,,(Sr hat feine Beit, mit feinen greunben ju fpic*
len, fagt er."
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gefunber Statut iR, ber Afcermenfdt)itd)e Araft in feine SSttber Redt,
bann mufit 3hr aucf) »erBehen, bal er nicht jahrelang of)ne grauen*
liebe aumfornrmen fann," (Er tdchette etmam gegiert, fo, atmberihre ii)n
ein foldjed ©efprdd) peintief).

»Sieber ©of)n, bam altem oerlehe id) fef)r gut. 2uch) weil icf) am
grau, baB er bam Ainb unméglich ofjne eine SDtutter aufsieben fann.
2tber mar emnnotig, gleich im erf3en 3al)re nach bem 2 obe ber grau
auf eine fotefje SSettel f)ereinjufalten? UBar emnétig, if)r altem Stecht
im ~aufe einjurdumen unb bann naef) einiger Beit bie Sefenmagb ju
fief) ju nehmen? £)am i eine Hurerei, fo abfchjeulict) unb ffinbfjaft,
baR bie Aird)e eingreifen foltte."

,»3 Hr mlilt aber bebenfen,Stutter, baff if)n eine anberegrau snoiet
©etb gefaltet f)dite. £5am Sellament »on ©amfia hat if)n eingeengt.
(Er fetber fagte mir, baB alte gute (Erinnerung an fte in if)m aunge*
tofeff3 fei. Sitan barf niefjt fo hart tber if)n urteiten."

»©amfia roirb gemuft haben, mad Re tat. SSarum muf ein SStann
unbebingt bam Vermdgen feiner grau burerbringen? dfann er nicf)t
arbeiten unb Rdf) fetber erndf)ten? Ztber fein brauchbarem SGitb iR
mcf)r aum feiner SOerfRatt gefommen feit jenem ©d)iR$enRucf, bamim
@itbef)aum auf bem SRoben f)dngt."

,»3d) weil, bal’ bam 95itb (Sud) nicf)t gefiet. 2tber e iR bennod) ein
grolem 26erf, unb mid) bauert nur, baf% ich ennidf3 faufen fonnte."

»Stiematm f)dtte icf) bam sugetaBBen. 28am folften mir mof)t mit bem
33itb? ®u marf barnatm non Stembranbt mie betdrt. ©ott fei £)anf,
bal3 bamje|t anberm gemorben iR. @R bei ben Biirgern fein Stuf)m,
menn man cf) mit if)m befallt. Sam ubertalBe ben 3uben. ©ie Rnb
niefit bamfetbe mie mir."

3an feluttette tad)etnb ben dfopf. ,,ffiie 3f)r fpredft, Stutter. 3d)
habe fo manchem @efprdcf) mit Stembranbt Giber feine jdbifcf)engreunbe
gehabt. 2sam er an ihnen tiebt, i Refer etrmam gans anberem, atm 3 hr
benft. 3m Ubrigen meil? er fefjr genau ihre Sebenman3d)t»on ber feinen
ju trennen."

,»3lber er geht mit ihnen um. Stoch mehr, er geht mit ben drmtichRen
unb gemeinfen unter ihnen um. 3d) horte £)oftor Sulp bariiber
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©tr fdjtoteg unb faf) auf beit breiten Stiiden bed auf imb ab (iBan*
beruhen. ,,Sieber gremth, fannf bu btd) nid? befyerrfdjen? d3ermagf3
bu nicf3 fo Diel Gber bttf), bal bu betn J?aud nicf3 befdjmugeR? Senfe
bocf) an Situd. Senfe an ©adfta. 2Sad foE btefe Iteberltdje SBtrtfc/aff
mit Soeibern, bte ntdR ju btr gehdren? ©dRtellid) gibt ed genug
SB&rgertocfiter, bte btr (Selb unb (8fre ind Jjaud bringen unb aud)
nicfl Gbel RBnb. 3fn fotcfje fjalte btd)."

Slembranbt blieb Reijen unb faf) auf ben eifrigen ©ir herunter.

»3«/ fo fprtdR eben ein SDlann wie bu, ber bad ~>erj auf beut red)*
ten gfecf i)at. Sd) l)abe ed nun einmal auf betn falfdjen gfecf. Sa fRIft
fein Sieben unb Samentieren."

»50d). @ muB fjelfen. Su totrB ntcfjt blinb unb taub fein oor
SeibenfcRaft ju biefer 35efenmagh. Su bil} aft genug, um ju toiffen,
mall um btd) ijerunt norgelt, ©ief) bu ntdR, wie man [cf) oon btr
surticfjtel? SOlerff3 bu nid)t, bal3 langfam anbere SOlaler neben bir jur
©eltung fontmen, bal} totdtge Auftrage ifyren jufaEen?"

»Socl. Sad fefe id) fef)r toof)l."

»Slun atfo, ricfjte bicf) banacf) ein. SaR hicf) nicf)t wie ein unffuger
Siingling fnreilen, beinen guten Slaraen ju bejubeln."

,»Sie Tludbriide, bie bu fir mein Sun unb SaBen faB, jtnb »er*
tounberlid)", Ndfnte Slembranbt. ,,Site fjabe id) gemuf’t, bal ein
greunb fo fprecBRen fann."

betreten erfyob cf) San. ,,©et nicfR ungebulbtg", bat er. ,Sd i3
aFed meine Siebe ju bir, meine Sorge um betn 26of)lergef)en. Soenn
td) Situd fefje, bied fckbne, eble Atnb, bann fcmerst ed mid), baB fein
23ater..."

,Olit einer StenBmagb fcfRdft", »oEenbete Slembranbt. ,,Di), id)
weil3, toad bu benfji. 3tber td) bin nicf)t tmBanbe, nacf) beinen Sehend*
anfldRen ju Raubein."

,,2fber btdfjer toar? bu bocf) in allem meiner 2Incfit. 2Ber fat tote
bu auf bad Sob ber ©urger gef)brt? 26er Rat tote bu Rd) allen an«
gepal’t? Unb nun? 2Bof)tn foE ed hid) flihren? (StnedSagedbtRbuein
armer, oerlorener SOlann, ber fein Jjaupt nidjt mel)r unter und er*
fjeben barf."
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SRembranbt firtrfj beR Ainbel ~aar utth geleitete ben gxeunb in bie
SOBerfflatt- ,,©ief)R bu, San, er arbeitet w&fyrenb feiner ganjen freien
3eit an einem Jpeft 3eid)nungen jur ©ibel, bie er .fienbridje fcfyenfen
will. 2d) lal if)n gewahren. (Sr artet mir eben naef). 26aR will man
bagegen aufricfRen? 2Bad bie Ulatur bewirft, baR fann ber Ottenfd)
nidR fjemmen, fagt Sttanaffe."”

(Sr trat $u einem &Ranbfclranf unb brachte bem fjremtbe eine pfeife
unb einen $rug mit 2Rein.

,Srinfl bu felbR ntcht?" fragte ©ix.

fRembranbt fdjuttelte ben $opf. ,,Sd) bin feit Sagen fo ol)ne Sufi,
baB id) faum ben ©eruef) bell SHeiN? ertrage. Siimm el nidR Gbel."

(Sr fudB aul? einem 2Banbfad)e 3eid)nungen fyerauB. ,3D%d)teR bu
feljen, wal? icf) gearbeitet I)abe?"

,Op&ter, mein Sieber. (Srji einmal muB id) etwal mit bir be*
fpredjen."

SKembranbt legte bie STCgpe beifeite unb lieR cf) am Sifcfje neben
©ix nieber. ,,Sinn?"

,,Im fpracfyRR non J?enbricfje. 5B Re beine ©efenmagh?"

3tembranbt btiefte ofjnc Antwort nerwunbert auf ben ffreunb.
»23all WIiER bu non il)r?" fragte er fdRieRlid).

©ix legte if)tn bie J?anb auf bie ©djulter. ,£>u barfl bief) nidl er*
regen. SERen fprtdR fo niel non bir unb ~enbriefje in ber ©tabt. (Srfi
©eertje, fagen e, unb nun bie anbere. 3B bal} wirflicf) fo?"

»Herrgott", fagte SRembranbt, ,,waf in aEer UBelt fummert btd)
bak? 3 d) l)abe bir bod) feine Aeufd)feit gelobt.”

(Sr nerfudRe ein unbefangenel Sachen. 2Cher el gelang nid)t.

»S)u fannB mid) nidB tdufdjen”, fagte ©ir erni. ,,5d) fenne bief)
ju gut. 2)u ljaB bid) and) an biefe SDiagb weggeworfen. Sinn gt bu
jwifeRen ben UQeibern unb weiflt nid)t auR nod) ein.”

,uninn, UnfTnn. Unb nocf) einmal: UnBmt." SRembranbt war auf*
gefprungen unb ftanb breit nor bem greunbe. ,,Sd) I>ebe ©eertje ein
paarmal bei mir im 93ett gehabt, weil fte e fo t)aben woEte unb
weil e} mir palite. J?enbridje liebe id), unb fte wirb mid) waf)rfd)ein*
lief) nerialen. £)al iR aEeR."
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Sa trat Utembranbt, »on einem 2lu$gang duriidfel)renb, ju ben
beiben. Ser 33ettler wich aud, inbed Jjenbridfe rafd) bie @cf)iffel mit
bem Soaffer unb bie 2 id)er ergriff, if)m fpia§ ju machen.

»Sal nur", fagte SRembranbt unb fah auf if)r @fTct)t, bad ganj in
©lut getaucht war. ,,3tn mir Hegt birnid)tfooiel wie an bem ©eitler."
©rfchroden wollte .~enbridje etwad entgegnen. 2thcr er mar fcfjon
hie kreppe hinaufgegangen. ©cfjwer fallten feine ©dritte burd)$
J?aus.

»3ft bocf) fonji ein guter ~>err”, wunberte fif) ber ©ettler. ©r
betrachtete feine fauber geriefelten ,®cunt einem armen
SOlann nicfit einmal bad bi~djen pflege."

»5a0 burft 3hr nicht fagen", mahnte Jjenbridje unb brdngte ihn
jur 2ir hinauf. ,,Ser “»err hat ein groBere™ Areuj tragen ato”hr.
©etet fir ihn, renn 23 3«t habt."

©achte fcfjlod fie bie 2 Ur hinter ihnt. ©inen 2ugenblicf fianb fte
gribelnb auf bem glur. Sann ging fte bie kreppe hinauf.

3n feiner SRerfflatt faR Utembranbt dor bem 3etd)ettttfd) unb
fiarrte nor ficf) hen- grauer ©chimmer lag Uber feinem Jjaar.
Jpenbrtdfe fal) bad heute um erfienmal. 3hr J?erj 3y fld) sufammen.
2Bie lange hatte fte gedogert, ihm alled 3U geben, wad er verlangte.
$attc er nid)t recht, wenn er ihr oorwarf, bem SBettler 3t geben, wat
fte ihm nicht gab?

Seife trat fte neben ihn. ,,UGillft bu nicht ©eertje aud bem Jpaufe
weifen?"

Stembranbt fuhr auf. ©in ftraf)lenbe$, flarfed Sddjeln exX¢e fein
@eftd)t auf. ©d)on hatte er bie 2trme um ihren Seib geworfen unb
bohrte ben Aopf unter ihre ©ruft, ,©nbtief)", (lohnte er.

»Siefe 3lufflellung non 5itu3' Vermdgen hat wenig 3tt>ed", fagte
Jpenbrid oan Uplenburgf). ©r feufste. ©r War fett geworben mit ben

fahren.
Sie non ber Uplenburghftppe h”r nerfammelt waren, blidten be*

benfltch auf if)n. ,4%enbrid hat red)t", fagte einer ber Sttdnner.
,»28enn man nur wiilte, wie ihm anberd auf ben 3af)n 3Jfiihlen ifl."
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,»©er fagt benn, ball iog mein Jpaupt unter eueg ergeben foE?"

Stembranbt war biegt an ben greunb gerangetreten unb fliiRerte
btc ©orte: ,,©er fagt, balk icg einer fein folt, ber unter eueg etwad
gilt, bor bent man Slcgtung l)at, auf ben niemanb ein bbfed ffiort
wirft? ©er fagt, ball bad alted mit mir fo fein folt?"

©ir feufjte unb bewegte abwegrenb bie J?anb. ,,£)u bil3 berloren",
fagte er bann. ,,2Armer, bu bifl verloren, wenn bu brefen ©ebanfen
naeggibB. 3 oy befegwore biefj, 1al bied J?aud unb laR bie ©tabt fir
einige Seit- Sttacg eine Steife, ©enn bu pricfgefegrt bil3, wirb aEed
anberd fein. £)ad Atnb lannB bu mitnegmen. €d fann foglieRlicg aud)
bei meiner Sflutter leben bie Beit tber. Stur gel) aud biefer ©tabt unb
brtd) aE biefe ©efllegungen, bie bir berberblicg Bnb."

2tber Stembranbt fegiittelte nur ben Aopf. Stad) einer ©eile, ba®©ir
Rd) nod) immer nid beruhigen wollte, fagte er: ,,3an, icg l)abe mid)
ber 3Irmut unb ber Stiebrigleit gelobt. 3d) gabe mir gefd)Woren, nie*
mald auf bie ©orte ber Umwelt ju ad)ten. ©enn id) bir femald etwad
wert gewefen bin, bann aegteR bu fegt meine ©ntfcgliiRe."

Aopffcgiittelnb faB 3an ©ir neben igrn. 3lid Re nad) ©tunbeu Rad)
trennten, bie dilpfe fd)\er bom ©ein unb bie "erjen bon igrcit
Sieben, weinte 3an ©ir unb fdjumte Rd) feiner Kranen nid)t.

2lld er aber am anbern5age berSOtutter unb einigen greunben bon
feinem ©efpracg mit Stembranbt berid)ten woEte, fam igrn aFed
finbifeg unb wiberBnnig bor. ©r wanb Rd) unb bregte an feinen
©orten unb gatte niegtd bawiber, ald aEe einimntig erflarten, ed
fei bon Stembranbt niegtd megr ju goffen.

Bur felben Beit, ba 3an ©ir ben greunb berriet, Banb J?%en*
brieffe an ber $iir bed «£aufed unb reiegte einem Soettler eine ©uppe.
SCtilke unb ©ite lag auf igrem 2fngelRd)t, bad, bon ber ©onne befegie*
nen, leiegt gerbtet war. greunblicg gorte Re auf bie Alagen bed jer*
lumpten 3llten, berjog feine Stiene, ald er igr feine eitrigen ©unben
geigte, beren ©elRanf igr in bie Stafe Rieg. ©ie trug weiled Seinen
gerbei unb fpraeg auf ben ©eqnélten ein, bal fein ©ellegt Rog wie
unter einer jartlicgen ©eriigrung glattete.
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eR nicht ein fyalbel? 3af)t enthalten fonnen. ©te (jatte feinen einigen
»ernlinftigen ©ebanfen ntefyr."

Jjenbricfje weinte, alB fte ©eertjeR Cefcfjit) erfuhr. ,3fcf) ©ott, (te
fiat jtcfyer fef)r gelitten, ©er WeiR, wofyin man midi) gebracht i)itte,
wenn icf) »on btr gefcfjicft worben wére."

2fber e muB bod) eine groRe $3erul)igung fir bid) fein", fagte
SKembranbt unb f)ielt (te in feinen 3frmen. ,,Senf nur, wie glieflid)
wir leben, SituB, bu unb id). ©ie fill unfer >£aul} geworben ifi. 3ote=
rmalB su©alkfial Beiten festen mir bte.£aul} fo fjeimtict) unb gut. Unb
nun ftellt ftd) fyerauB, bal ©eertfe tber furj ober lang bod) nic™t nte[)r
fur und) getaugt l)itte. iRerufyigt bict) bal3 nid)t, liebe ~enbridfe?"

Unb al$ fte nod; immer fcfjludjite, Wiegte er fte wie ein Ainb f)in
unb ter:

,$8alb fyafi bu ein Ainbelein,
2)u [tebef3, gute’ SOTdgbelein,
®aS tji bir wie ein ©ngelein,
Unb e} ifi mein unb bein."
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»Setn Sftenjc? weil legten Snbed, wieinel ©cRmud unb USert«
Jacgen er nocg 6on ©adfia lat. Dad Jegludt natArticl fegt alted bxefe
Jpenbrtdje Aber." 2tucl an 2tattje Ratten bte 3agre gearbeitet, ©ie
war furjBcltig, nict nur ben duBeren 2tugen nac. ©ie fannte fein
Erbarmen.

»Shten Seit bed ©cRrauded fjat ©eertje Joon mit ficf) geflirrt",
fagte ~enbrtd. ,,S$ iR niclt anjunegmen, bal bte 2ttte Jo bumm war,
alle ©efclenfe bei tgrem ptogticRen Studjug aud bem .Raufe an bet
SBreelraat geraudjugeben. <56 mag ognegtn Jcfon ©treit genug jwi=
fdjen ben betben S6eibern gegeben faben."

,»,Der ©cluBer, ber einige .Bdujer weiter wolnt, Rat gejagt, man
fyabe ben Sdrnt bte ganje 35reeflraat ginunter goren fornten. SSor
©erict Rreitet J?enbridje natArticl alted ab. ©ie beflegt barauf, bal
jte Rcl3 in gutem ©noernegmen oon ber 2ftten getrennt gaben.” ©gl*
»ud Jagte e$ JpottifcR. Sin ©eldclter bracg unter ben anbern au6.

Urjlenburgg aber rief: ,,Bwetmal gat man Utembranbt »or bte
Kammer flr (Sgefacen geforbert, ege er erjcgienen iR3. JpenbridJe gat
fAr ign audgejagt. 3tber er i3 bod nicgt ftetgefommen, ber $rom*
peteréwitib monatlicg eine UnterRAgung jagten ju ntARen. DafAr gat
fte igr SSermogen an 5itud »erjcfirteben."”

2tlte tacgten. ,,Dad SSermogen mag Jcf3on etwab wert Jein."

»3a, ba6arme Ainb", ftagte 2faltje. ,,26enn man nur einen 2Beg
WARte, €6 bem SSater 3J entjielen. Dann wdre tcf? rugig. 2Sa6 aud
Stembranbt wirb, i mir einerlei. 2tber©a6fia6Atnb in bigjern J?auje
ju wiBen, I8 mir Jegr Jegwer."

©ft; 16tu6 Rreiclelte igr fattiged ©elRclt. ,,Salk nur. Du erntel3feinen
Danf mit betner ©Ate. ©otcge SD?%nJd¥en Rnb ein SSerberb fAr tgre
ganje ~amitie. Da gitft €6 nicltd, wenn wir mt6 einraijclen."”

2fnt gleichen 2tbenb erfugr Gtembranbt burcg ©eertjed SBruber, ber
ign einer legten 2tuGeinanberjegung wegen bejucgte, ba? mau bie
Srompeterdwitib at6 ©etledfranfe tn6 2trbeitdRaub in ©ouba ein«
geliefert gabe. SBrett tacgenb erjdgtte ber SBruber bad. ,,28te gabt 3gr
nur Jotange mit bem ffrauenjtmmer fertig werben fonnen? 36tr gaben
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ur Wenige Sage alt, oerBarb baS 6?inb,baf Jjenbricfje SRent*
branbt geboren fjatte. Ser ©djrnerd, ber bem SSater fcfjon fo
oertrant war, griff ber SRutter junget ©ernit aufo tieffte
an. Sfid® ©ebet nod) SréBung wollten oerfdRagen. ©ie erfranfte
fcfywer, nnb €S bauerte lange, el)e fte d) einigermalien wieber jufam™
mengerafft ljatte, 3fre ganje Hoffnung H&mmerte d) jelt an SituS,
ber, reif nnb oerRonbniSooll weit Aber feine 3 al)re finauS, an iljrem
©ktte fall nnb ©efprddje mit it)r flhrte, als fei er il)r ©ruber.
2Lhif)lid) fanb Re thr ©leicfjmall wieber, Ranb bem .~auSwefen
wieber oor nnb oerbarg ben ljcrben ©cRrnerj, fo gut €S il)r gelingen
wollte.

Unb Re ljatte ifyre ganje Araft notig. Senn bie Slot, bie cf) im
Canbe breitmadRe, griff and) in iljre Soirtfcfjaft tber. Smnter Ofter
fatn €S oor, ball Be nur murrifdje, ungebulbige Soorte erhielt, wenn
Re 3lembranbt um ©elb fiur ben t&glidjen ©ebarf bat. (Sr fragte nidR,
wie e €S rdglid) macfBe, ben ,£auSl)alt ju flhren. (Sr wollte nicfi3
mit ©elbforberungen belaBigt werben. ©cRon ljatte Be bie Sienl*
magb entlalen unb oerridRete bie ~andarbeit allein. 2lber €S war
barnm boc immer weniger ©elb corfyanben.

3war oerlangte 3tembranbt nur baS allerwenigRe jum Unterhalt,
nnb and) fur Rd) felber brauste Re feine groRen 21uSgabendu machen,
ba Be oon Ainb an an (Sntoefyrungen gewohnt worben war. 21lber
SituS beburfte bocf) aller irgenomdglicfyen pflege. 5ftit ©djmeréen faf)
Re, wie er im binnen Umfjang in bie ©djule ging, wie abgerifen
Kleiber unb ©d)uf)e waren.

J?ier unb ba l)drte Be bie ?eute fagen, ball SRembranbt grofie ©um*
men mit feinen ©libern oerbient.
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0 ©off, erft jeljf erfenne ich ®i<h ganj,
Sa Su bic Ungebuth mir abgenommen,
Sa i<hjur $iefe Mn Mnflég«nommen,
CEnfbtoff »on «Hem ©rbenglanj.

0 Ootf, erft jefyt erfdjliefjf Su Si<h mir fo,
Safi id> Bin ganjlid) »on Sir {ibermannf,
(Erft jefcf, ba id) und beibe fo ertannf,

33in id> ob meiner ©iinben her}li<h froh-

0 ©off, erft jefif, ba mir bie .Kraft »ergebt
Unb i<h bie eignen ©djriffe nicht mehr fiihle,
(Erfenne ich auf himmlifchem ©eftiihle

Sid; ©off, ber nimmermehr »ergeht.



bort 3uben angefRebelt werben. Sann wirb Snglanb [T erweichen
laffert, mtR aufaunetjmen."

,»3d) mochte (Sure ©laubenBbruber feben, wenn e bied Sanb ber*
taffen unb inR ungewiffe 3 uba jretjen feilen. Sie werben Rd) grdmen
um bie ©etbbeutel, bie jte nicHt mitnebmen fonnen."

SRanaRe tackte. SR gehorte ju feiner ©efenRart, fi> Ardntungen
nicht anmerfen ju taffen. ,,©enn xf) alle Seiten erfillt haben, wirb
bie SubenfcRaft nom ArdmergeiR befreit fein. ©laubt e} mir. 2UR*
bann wirb aucf) bie tbrige SOBdt bon biefen ffremblingen befreit fein.
3d) tjoffe bon ganjem Herjen, bal id) bal’ nod) erlebe.”

SHembranbt fcBwieg unb fpiette beinahe gelangweilt mit feinem
©ilberjiift.

»Ser ©bbme Maulul? Geigenbauer bat mir gefcbrieben. Sr will mir
fein 93ud) ,Grobe 33otfd)aft an Sfraef wibmen. Uberall bereinigen
jtch bie ©eilRer in biefer Hoffnung auf ben SRefl3aR."

»dut mir bie Siebe", fagte Stembranbt, ,,unb fpred)t nicht mehr bon
foldjen Singen. 2iteR, wald ido Surem ©lauben entgegcnbracbte, jer*
fcbeltt an biefer 31uBertid)feit, an biefer Slarretei."

SRanafe Idcbelte. ,,SB tut mir web, bei Such auf SDiiberdnbnil}
ju jioBen. 2lber tro”bem boffe ich, bal} 3br mein ®uch liber ben ©un*
berjiein, ben (Stein ber mefRanifdjen Hoffnungen, mit einigen dhtp*
fern bon Surer Hanb berfeben werbet."

,®ern. ©enn2r wir gefiattet, in meinem Herjen biefen Stein auf
bie ©eife fjafob S66bmel ju beuten."

»@ut", fagte SDianaRe. ,fjcf) berjiebe Sud). 3br feib ein AdnRler.
it 9led)t glaubt 3br/ bal bal SReid) in Sud) unb Uber Sud), aber
nid)t um Sud) fei."

3tIR SDianale Rd) berabfcRiebete, berbarg SRembranbt nur mit SDiube
ein fpottifdjel Sdcfetn. ffiie Rd) ber gelehrte GRiann in folcRe Ce=
fpxnfle berfangen fonnte. ©ober foltte biefer ©eit ber SDieflfal3 lom*
men, ba Re ibn bod) fcon bor langen 3eiten befelen unb gefreujigt
batte? ©enn Re ibn wieberbefdmen, ben wahren SIReff}aR, bann
Wirben e ihn wieberum freujigen. Unb tdten Re eB nid)t, fo ware
er nid)t ber wahre StteflRafs.
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3a, »erbiente er wirflicR noel? fo grole Summen fiir feilte ©uber?
4>enbricfje btidte sweifelnb dor Rel3 Bit. 3Bt felfeer fonnte jte nid)t
frage«. 2(ber jle fyorte boc etwad bartiber unb war flug genug, R
bad anbere 5« benfen.

£>er SDfarftwert »on 9lembranbtd ©Ubern war bid sunt ©iefpunft
gefunfen. 3(uftrdge featte er fo gut wie gar feine rnefir. 3war arbeitete
er oon morgend bid abenbd, 2(ber bad waren feine eigenen ©ilber, bie
er ofine Auftrag malte. 2?on iBnen brachte er faum eind an benSttann.

©ar ju gern Rdtte Jpenbricfje aucl gewult, wie ed ficf) mit bem
eljaudfauf »erhielte, ob bie ganje Summe abgedallt, ob noef’ bared
©elb and Sadfiad drbe oorf3anben fei, wie Uberhaupt bie SSermigend*
»erfdltniBe oon fRembranbt unb Situd georbnet feien. 2fber Re er?
fiett feinerlei dinbticf in bie £>inge.

aodenn id) nur gefeiert genug wdre, all bied fiir itn ju erlebigen,
bad)te e bed 6fteren. 3 d3 wiirbe iBm alled orbnen. dr brandRe nief3td
»on ben ©efclRdften 5¢ willen. 2Cker id) bin nieRt flug genug fir fo
etwad.

din Aomet, rot wie ©lut unb ffeuer, fulr eined 3(benbd iiber ben
Fimmel. £5ie ©lrger RBanben auf ben StralRen. £>er SSerfel}r unb bie
Arbeit Rodten. ©lutige SfacRricRten Rértc man oon ben Kriegen in
fernen Sanben.

SKanalie aber braef) in gtoBRlocfen unb &uoerficiitlicled hoffen and.
Sollte nieRt fegt bad mefRanifcRe 3eitalter angebroeRen fein? Sollte
Rcl3 bad flinfte 3teicl ber 3 uben nielt alfo anfiinbigen? 3a, ed mulite
belimmt fo fein: in biefem 3 aRrBunbert wirben bie 3uben 3wn W
riicferobern.

SRembranbt fcRuttelte ungldubig ben -fopf, ,,Séarnm muRt 3 Rr int*
mer an ein irbifeled Steic benfen bei folcRen 3eicken? 2Sad narren
dueB biefe Spielen?"

SDfanale troefnete Rc ben SclRweil oon ber Stirn. 9Bie Rartndcfig
fRembranbt war. ,,Sfteine SSerffanblnngen mit ScRweben nb noel
nieft beenbet. dd Reft noell immer 5¢< Roffen, bal in furjer 3el auel
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fcfj&ft Beteiligen wollt, fetb 3 gr burdfaug gebecft. 3 f)r mit eben nur
ben SeitlfaBer finben."

31, id) wiikte fdjtieRlid) jentanb bafiir. Aennt 3f)r 3faac »an
Jpeergbecq? @r ijt ein burcfyang juoerl &fjtger Kaufmann, ber ntir Be*
fonberg gewogen iji. 2Bag meintet 3 I)r, wenn id) t"nt btefe 2Cngelegen=
fieit einmal nafyebrddjte?"

,Otili. 3d) fore feine ©timme."

S3eibe erhoben jtd), ben SD?ater ju BegriiRen.

507be unb gebrictt ftang SRemBranbtg ©ru. ©r lie? ftd) fdjwer
auf ben angeBotenen ©tnl)l fallen, ©eine $anb fuf)r mefyrmatg burd)
bag Brnppige ~aar. ©r Bltcfte »on einem ber 50?dnner jum anbern.
Unftdjerfyeit jtanb auf feiner ©tim.

,9?un, wie ift eg mit ©ud), Jperr SRemBranbt? DBotit 3f)r bie
©djulbfumme anerfennon, bie id) aufjtefitc?"

UtemBranbt nicfte.

,»23ie benlt 3f)r ©ud) bie ©rtebigung? 3f)r wildt, id) Braune bag
©elb unb fann nid)t langer barauf warten.*

StemBranbt jogerte einen SfugenBticf, efle er fagte: ,,3d) fann ©ud)
bag ©elb fegt nod) ntd)t geben. SRenn Sgr nid)t barauf warten fonnt
unb Stlicfj!d)t nehmen auf bie fcgwere ©efcaftglage, bie Befanntlid)
alten 3fmfterbamern ©cfywierigfeiten mad)t, miffen wir SO?ittel unb
2Sege finben ju einer anberen ?6fung. 3cf) Bin Bereit, auf alReg ein*
digefen.”

Sf)Of5Stad)te. ©ein Breiteg @eftd)t wiirbe jur ©rimaffe babei.

,3fr gabt @ud) fd)nelR eine bemiitige Sonart angewdfynt, ~>err
flembranbt. 3?0d) »or einem 3al)r tatet 31)r, alg w&re id) ©uer
©cgutbner unb milite banfBar fein, wenn 3f)r @ud) ju einer Unter*
rebung ljeraBtieRet.*

,»3 0) entftmte mid) ntcfjt, bal? idf) eg fematg an ber fdjutbigen ~>6f*
lidjfeit fehlen lieR. 3m Ubrigen Bin id) aler 28elt alg ein grober Ce*
fele Befannt."

©ie lad)ten ale brei ein geswungeneg Sachen. Sann wiirben bie
gefd)dfttid)en3Sereinbarungen mit peinlicher UmRdnbtid)feit erértert.
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,»S0 belaufen jtcf) alfo bie ©cfjulben bed SDMerd nacf) meiner beix»
Idufigen Ccfydgung auf adjttaufenbdierljunbertunbltebjig ©ulben.
©reieinfyalb 3al)re jttth feine Binfen unb ©feuern gejault worben."

»©ad ijl allerbingd eine fyofje ©urarne, Jjerr Sfypfj. 2ld)ttaufenb?
bierfyunbertunbjlebjig ©ulben. 3a, wer bie f>dite. ©ad faun fyeute
fojvrertic™ ein einzelner ©efcfjdftdmann aufbringen, ©ie Cetbfnappf>eit,
bie fiberall 1errfd)t, macf)t ed nocf) befonberd fdjwierig. ©er ©firger
(Uornelid SRitfen faute an bem Slagel feined fleinen gingerd unb
blicfte fiberlegenb or firfj 1)in. ® war unmdglich, bal? er bie ©untme
aufbrad)te, fo gern er bad ©efdjdft gemacht fjdite.

»oBemt wir nun einen jweiten SOlann bagu befdmen, einen gal)*
lungdfdljigen Kaufmann, ©ann wfirbet 3f)r bad bod) efyer machen.
31)r gebt bie ~dlIfte unb ber anbere bie jjdifte. ©ann fjabt 3 1)r in?
mer nocf) ju Grurern SSorteil gearbeitet.”

aoitfen »erhielt jtd) abwartenb. ,,@d ift faura anjunefymen, bafl
Stembranbt je wieber jal)lungdfdf)ig wirb, ©onjl, wie icf) @ud) fennc,
wfirbet 31)r nicfjt fo barauf brdngen, bie ©d)ulbfd)eine abjugeben."

,»2ber lieber greunb, bad ijl ein groRer 3rrtum. SAlid) treiben ganj
anbere ©eweggrfinbe ju biefem GhttfdjluR. ©el)t, feit beildufig brei?
jehn 3af)ren warte id) barauf, bal bie Aauffumme ffir bad $aud mir
audbegal)lt wirb. 3efit ljabe id) feit langem nid)t einmal bie 3>ufen
mef)r befommen. ©ad bertrdgt mein Cefcfjdft nid)t. 3d) ljabe brei
2 ddyter, benen id) eine 2ludjteuer geben muB. ©a weill id) mir nid)t
anberd ju Reifen, ald inbem id) bie ©d)eine abflole. ©onft wfirbe id)
mit greuben abwarten, wie jicf) bie ©inge entwideln."

,»©ad £aud unb badSrbe feined ©ofyned jtnb ffir bie Ccfyulb gut?"

»3a, wenn 3 )r bie ©lber unb bie ©ammlungen unb alled anbere
nicHt mitjdljlen wollt."

,»3ld), ©uber, ©ammlungen. 26er gibt fjeute nocf) ©elb ffir fo
etwad? 9lembranbt?©ilber lauft man fdjon ffir fecf)d ©ulben. 9la,
ljabe id) nidjt red)t? ©ad ~aud unb bie ©gjl8tfimer bon ber grau l)er
jinb bad einjige, wad 28ert f)at."

»35enn 3)r @ud) mit ungefdl)r biertaufenb ©ulben an bem ®e?
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audjufefien. ,,Sr iR fort", Jagte er letfe unb wanbte d) ju .Benbridje
jurdicf.

©te faB iBn unfdBifRg an. ,,"aft bu SRater freute morgen fclon ge*
fprocRen?"

Situa fcRiittelte ben Aopf. ,,3d) muR in bie Schule Riniiber", Jagte
er, atd erinnere er (Id) er(l jeRt baran, bal er ja nod) gar fein er*
wadlener SOlantt Jei. ©ein ©eRcfB mar ern3 unb »on ©orgen Uber*
Jdjattet. ,,2tber id) mochte mit bir fpreeBen." Sr flactte einen 2fugen™
blicf. SAembranbt fcRien in ber ©erfRatt ju bleiben. ,,SBater fann ba$
J?auE niclt bejahen. SOlan wirb il)m fclwer Reifen fonnen. 35er
6 d)ufler Jagt, SSater fann nicfit mit (Mb umgeben. Sr ifl ju uner*
fahren. Sttein SSermogen ifl Bcfer aud) fcflon oerbraudB."”

Jenbricfie blidte auf bad Atnb. ,,SituS, roie fommijl bu nur auf
folcfje ©adjen?"

$itu$ lachte. ,,2Ran ftef)t ed 3Sater bocf) an. Sr wartet bod) barauf,
ball wir alfed wifjen, oline ball er und ©elRdnbnilRe machen mul." Sr
ergriff Jpenbridje6d J?anb. ,.Slirnrn ed iBm ab. ®u fannfl Rd)er nocf)
oiel retten, wenn bu if)n fielen t&f3t, ba wir beibe alled wilken unb
mit iktn aualarren." Sr trat jur Sar.

,»3 €ft mu id) in bie Ccfyufe. 35er Sefjrer flef)t mir nid)t gern etwad
nacf)." ©riiRenb f)ab er bie ~>anb. 35ann war er Bhtaud.

$enbrtcfje Janf in einen ©tuf)l.

©ollte Be ju tembranbt gefien, tBn fragen, in iBn bringen, if)r
einen Steif ber gefcRdftfidjen Arbeit ju UberlaRen? ©te wulite nicft,
ob Re Rch) etnarbeiten fonnte. 2fber wenn Re Rd) bemiihte, mulite e$
bod) mogltcf) fein. STGn mulSte tRr 3eit lalen. 35ann wollte e retten,
wab nocf) ju retten war.

©te erflob Rd), ging mit langfamen ©cRritten aud bem 3'wwer in
bie ©erfRatt.

Dtembranbt arbeitete an einem Ofbtfb. Sr acfRete iRrer nid)t. ,,3R
Stitud fd)on in bie ©clRufe gegangen?" fragte er nad) einer ©eile.

»3a. Sr war »orfer bet mir unb erjdfte mtr »on einem SCelud),
ben bu f)eute morgen fd)on I)atteR."
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SRembranbt willigte barin ein, bal3 er bie an Shpfa fallige Summe
jagten wolle, wenn if)nt »on SESitfen unb Jeerf3becq balR notige (Selb

geliehen werbe.

(S6 war nur wenige S3®Buxdjen barauf, ba wachte 4?enbridje einefl3
SDZorgen3 »on einem lauten ©efpréd) in ber ©erfRatt auf. Sie horte
Utembranbt? unb eine® Unbefannten Stimmen.

,Sd) will juerB bie ftbertragungBurfunbe f3r bal$aull in~anben
haben, el)e id) Sud) bal? (Selb geben famt."

»JJerr SRembranbt, Sh» »erfcfjanjt (Sud) hinter 2tuifliid)ten. Sd)
furzte, Sh» ha& balt ©elb injwifchen woanberf3 »erbraucht, trogbem
Shx» feierlich éerfprocfien habt, el Jjerrn Shpfj 3J libergeben."

,SSerbidRigt mich, fodiet 3h* Wollt. Sd) taffe mich nicf)t einfdhAd*
tern. (Srf? bie Urfunbe, bann bafll ©elb."

Jjenbridfe richtete Rd) angB»oE auf unb fdjtug ben Vorhang bef3
SSettel? jurf3d. Unter ihrem Jjer*en bewegte el Rd). Sie prefite bie
Jjanb bagegen, al woEe e etwal’ jum Schweigen bringen. 5Kit wem
jiritt £&cf) Slembranbt? Um welche Urfunbe ging eR?

Seife erhob Re Rd) unb warf ihre Aleiber (iber. $)ie Ropfe hingen
Uber ihre 93ruft.

®a offnete ’d) bie Sir. SituB trat herein. St feinen »orRdRigen
Schritten fam er heran unb legte fchweigenb ben fEopfauf ihren $alf3.

,,20er iR bei SRembranbt, SituR?"

SituR richtete Rch nicht auf. Seine Schultern bewegten Rd) leicht.
,cf) weil ef¥ nicht, “enbridje."

Jjenbridje bachte nach- SRembranbt hatte ihr nichtl3 »on einem 25er*
fauf ober einer Urfunbe gefagt. (S8 muRte ihm alfo baran liegen, bal}
Re nichtB badon erfuhr.

3egt wirben in ber ©erfRatt Stuhle geriidt. (Sine Sur wiirbe
frachenb in3 SchloRR geworfen. ®ann horte man ben ffremben bie
Sreppe hinunter aul bem J?aufe gehen. SRembranbt fdRen oben ge*
blieben ju fein.

SituB trat an bie Sur, &ffnete unb »erfudjte burch ben Spalt hin
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ganj anber$ ald bie Rerlicgen ">&ithe ©adfiaS. @r becfte fic mit ben
feinen ju unb wultte nxdi)t, wad er ber grau im 2tugenblicf SroRltcged
fagen fllte.

»EttuBen wir aud bern J?aufe fort?" fragte ~enbridfe fcglieflicg.

,»97ein, nocg nicgt. SlocR lange nicgt. Q30 fegt weil’ ja nocf) nies
manb, wie ed wagrgaft um micg Regt. Unb tcg bin wiEend, folange
wie irgenb mdglich aEed gegetméaulalten. 2Bad fummert ed bie ?eute,
wobon icg lebe? 3cg gébe nocg eine groRe Arbeit bor mir. Saé allein
i} audfcglaggebenb.”

"»enbricffe nicfte gebanfenboE. (St bad)te nur an feine Arbeit. Sad
wuBte RBe. 3Ba$ au§ 2 itu6 werben filllte, qudlte th)it nid)t.

Jfjcg lonnte nic™t fo benfen wie bu", fagte Re fdjlieRlid). ,,Stttcg
wirbe mein ©ewillen bebrangen."

Stembranbt lad)te. ,,Sag glaube id) bir gern, deswegen gébe tog
ja and) forgfdltig aEed bor bir gegeimgegalten. $ur biefe Singe bitle
tog aEetn in ber ~6Ee. 3cg siege niemanb mit mir gtnetn."

,»3tber wenn icg fttr unfere tdglicge Stotburft forgen foE", begann
mfjenbricfje nacg einer ffieile wieber, ,,wenn id) Situ¢ fleiben foE, unb
wenn ...", jte fcgwteg einen 2lugenbltcf, ,,bad dtanb, bad iog unter
bem J?ersen trage, i} bocg aud) meiner ©orge angeimgegeben.”

(S0 wirb Rog aEed finben.” Ulembranbt Ranb fogon wieber an ber
(Staffelet.

,»2Bie bu ed meinR", fagte ~enbricffe unb ergob Rcg mugfam.

2n ber 2 ur wanbte e Beg nocg einmal um: ,,.S6enn nur Situd unb
bag $tnb non mir nidgt barben muRen." 3gre 2lugen Ranben boE
Ordnen, alg er Re anfag.

2(m 8?acgmittag ging SRembranbt ju ©ir, ber fein J?aug feit tan*
gern mieb. ©cgon an ber 2dr empfing ign eine gebampfte CtiEe. Sie
Sttagb fegten berweint. J?err ©tr wdre nidjt ju fpreegen. ©eine SKut*
ter fei foeben gelRorben.

,2lber trogbem wirb Jjerr ©tr micg borlaRen", fagte SKembranbt
unb woEte bie 9Kagb beifeitefegieben. ,,'Scg bin fein greunb. §£g fann
igmSrof geben, ficg gabe ein 2frecgt barauf, bal? man micg borldfit."
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Stembranbt ladBe. ,,2 itud iR neugierig wie ein alted 28eib. 2Sad
fummert ii)n ber Soefud)?"

,DilB ifl nur neugierig. @ iR fellRd)tig. @r weid Uber beine
©Cefc"\&fte S3ef<)eib, aB fei er bein n&clRer Vertrauter. £>abei fprid)i
bu bod) freier mit ii)tn ebenfowenig bartiber wie mit mir."

»3a, ba fannf bu beruhigt fein. 3d) Rore feine finblicfye Steinzeit
beRimmt nicfB."

,©0 wollte? bu mid) wof? and) nid)t fioren?"

Stembranbt wanbte f) um. ,,26omit wollte icf) bid) nicff} Roren?"

,»Stun, mit beiuen gefd)dftlicflen ©orgen, mit ben ©djwierigBiten
wegen bef “»audfaufed unb all ben anbern Sachen, bie bid) belal3en.
®u fagtell mir ja auef) uirf)it, bal? fleute morgen jemanb @elb non bir
fyaben wollte."

StembranbB ®elRdR nerbiierte firf) gauj ploglich). ,,Cef) fnaud",
fagte er unb faf) fie jornig an. ,,®el) fBnaud unb arbeite. 2Ba6 3t bu
Dier ljerum unb f)altR Sieben Uber meine ©efelifte? 9Bd) niemaB
f)aben bei mir SGBaker barliber beRimmt, wad id) mit meinem ®elb
anfange, ©ogar ©adlia nicfi3, bie »ermogenb war unb etwad non
@elb nerRanb. 2lber bu, arm unb of)re iBilbung, wa$ mifdR bu bid)
in biefe ©adjen?"

Jjenbricfje ging sur Sdr. muB feffy fcfRimm um bi<® Bef)en”,
fagte e, mit il)ren traurigen 2fugen auf ben ©onnenflecf am gi3R=
hoben Rarrenb. ,,©efjr fcfimm mul ed au3fef)en, wenn bu mir fo be*
gegneR."

@ie wollte gefen. 2fber fd)on war er bei if)r, ergriff il)re Jjanb unb
3 RRe ind Biwmer jurid. ,,Siebe, ®ute, ja, ed Refd fdRedl um mid).

Reffy fo fdRedB, wie ed Rd) niemanb benfen fann.”

Unb aB Re erfcfjrocBn ju tfjm auffaf), briidte er (e in einen ©tuff.
,»Slimm bid) jufammen, ~enbridje, wir miRen ed nun fo finnefjmen.
3d) bin Bin fluger ®efcf)iifBmann. 3cf) finbe mid) aud biefem 20irr*
warr niemaB wieber fjeraud."

©ie fdjwieg unb faf) dor d) f3n. 3 fre ~linbe lagen im ©c"ole.
@ bliefte auf biefe .fjlinbe, bie if)m jeberjeit fo gutgetan f)atten, in ber
Siebe wie in ber 3frbeit. ©ie waren breit unb ungepflegt, biefe 4>(inbe,
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©xf)on aber war bte kreppe hinunter 3an ©ir ju if)nt getreten.
,20a$ in alter 20elt treibB bu hier?" fragte er »orwurfoxoll, ber
Dienerfdjaft mit ber J?anb winfenb, bal? fte Rd) entferne.

,»5d) weild nid)t", fagte Stembranbt. ,,S$ Uberfant mid) fo. ffiarum
RellR bu biefe ©teljbeine jwifcfen bid) unb mid)? Sr bef)anbelte mid),
ald fei id) ein Bettler. Sa padte id) if)n an."”

3an @ir fdjuttelte ben Aopf. ,,Du biR in einem Srauerljanfe. $al
bu gar feine Sf)rfurd)t?"

,»2cf), 3an, wie bu fo »or mir fiefjfl, »ornefjm unb anRanbig in
beiner SPauergewanbung, mochte id) bief) fragen: haB3 bu benn feine
<SHrfurd>t? 2Iber ed lolnt nid)t. 3d) fefje ed bir an. Du biR fir mid)
»erloren.”

,©prid) nichit fo f»d)faf)renbe ©&fe, mein Sieber. 9Ser fo wenig
wie bu auf [cf) f)dit, fann fcfjwer »erlangen, bal man if)n ju feber
©tunbe um Rd) bufben mag."

,@o0 fal bu beéfyalb auef) wof)l bic Ccfjulbfcfieine anjemanbanberd
weitergegeben, bamit id) nicht ju feber ©tnnbe in beine 9fdf)e fommen
fbnnte. %d}, wie wenig weillt bu boef) »on mir unb meinen ©orgen,
wenn bu fo etwad tun fonnteR3."

,,2Biefo? 2Bad tat icf)? 3d) gab bie ©d)utbfd)eine einem anberen,
weil id) bad (Selb rtid)t mehr langer entbehren fonnte, einem tiid)-
tigen, jungen, erfahrenen SAann. 2Sa$ i baran?"

,otun, er wirb fo tucfig fein, mid) mit biefer ~orberung téglich
ju behelligen. Sr wirb mich auédfaugen, bid er baé (Selb jurud hat.
3fber ich? 3d) bin »erraten. $interrud$ »on meinem greunbe einem
©lutfauger ausgeliefert."”

3an ©ir fdjuttelte ben $opf. ,,3d) tt>ei$ nicht, tt>a$ in bich gefahren
i. (Serbranb Drnia iR fein SGtutfauger. Sr if nur reicher alo ich
Deshalb fann er l&nger auf bad (Selb warten. Sr hat nicht notig, bie
3infen pmtftlid) einjutreiben."

Slembranbt fenfjte. ,,Sr wirb bei mir utnfonf? eintreiben. 3d) habe
fein (Selb mehr."

©ir legte ben 2rm um SKembranbtd ©djulter unb fuhrte ihn bie
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Sie 9Sagb bltdte jweifelttb. ©ie bat if)tt ju warten. Stacf) einer
©eite tarn ein Wiener unb bebeutete 3tembranbt, baR J?err ©ir jwat
bebaure, aber nicht in ber Sage fei, Un ju empfangen.

,»®ut", fagte Utembranbt, ,wenn bie greunbfcf)aft Rd) in btefem
$aufe Oerleugnet, bann wirb ed um fo wirlung$doEer fein, wenn
man d) auf bad ©efdjdft beruft, ©agt Lerrn ©ir, bal3 id) wegen bed
©etbed, baa id) ihm fdjutbe, i>orfpred)e."

2)er Wiener oerfchwanb abermals unb !am jurAcf mit ber SOl*
bung, baB bie betreffenben ©chutbfdjeine an ben ©ifenbdnbter ©et«
branb Crnia weitergegeben feien, ber in ber J?errengracf)t ,,3um
Aaiferreid)" wohne. ,©eUetcbt bemiih* Sb* @nd) in btefer Cactje
ihm."

©inen Augenblid Ranb SAembranbt jlarr »or ©ntfegen. ©dbwer
ging ihm ber Atem au$ unb ein. ©a$ war gefdjeben? ©er batte it)m
ba$ Vertrauen biefel greunbeS fo gdnijtid) geraubt?

3d) muB ju ii)m, backte er frampfbaft. 3d) muB e$ ihm fagen. ©r
barf mid) nid)t aufgeben, ©r muBR mid) galten, ©em bat er bie
©djutbfctjeine Uberliefert?

@r wollte ben Sttunb aufmacben, wollte bem Wiener etwas fagen.
®er aber Banb »or il)m, ungebulbig Iddjelnb, bie $anb am Turgriff,
ben IdBigen ©al’ btnauSjuweifen.

mSa padte ben Spéter eine Bmtlofe ©ut. ©r fprang auf ben Wiener
ein unb wirgte B)n am $atfe. ©djon lagen RRe beibe am SSoben, ran«
gen miteinanber.

2Qf berSreppe fd)rie bieSttagb, baR baS JpauS wiberbaEte. grauen
liefen jufammen. ©in witber Sdrm War in lurjem um bie beiben
SRdnner, bie nod) immer nid)t »onetnanber lielen.

£>a erfcbien oben am ©etdnber ber ©tiege ber J?auSherr, bleid),
in Srauergewanbung. Aufgebracht fab er hinunter, erfannte nicht,
wer bie Utingenben feien, ,,galtet ein”, rief er, ,fofort, battet ein."

Die ©timme wedte Slembranbt aus feinem wutenben SAaufd). ©r
lieR »on bem Unterlegenen unb richtete ftch auf. £5bne Rcf) um bie
UmRebenben ju fiimmern, orbnete er feine Ateibung fliidRig unb
wanbte Rd) jur 2 ur.
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2fm n&cfjpen Sage erfcfRen bet SMer »an ?ubtcf im £aufe an ber
Oreepraat. Sa SRembranbt nidp ju fprecfjen mar, bat er um eine
Unterrebmtg mit Jjenbricfje.

Jjenbricfje mar im ~aubgarten. ©ie trug iff fct)lid)ted brauned
Aleib, bad & fcfion aB ©efenmagb fyatte. 3f)r 2eib mar tioE, bocf) ofyre
SntpeEung. ?&cfelnb fal) ber ©efucper, mie pe bei ber ©egruBung
errotete. Senn er bemerfte feljr mof)l, baR jte fdjmanger mar.

»2)r feib bie..." Subicf fucfiie nacf) S6orten.

,,»3d) bin StembranbB grau", fagte ~enbricfje rufpg.

»3fun, mie 3f)r moEt. Sljne firdpiclen ©egen befielt ja eigentlid)
feine Sf)e. 2fffo, 31)r feib fier im 4?aufe angepeEt. 3f)r fennt pdjer
bie ©efb»erf)dftnille genauer, ©timmt e£, bal Slembranbt bad ~aud
nocf) immer nictjt bejaht fyat, obmoff3 er bocf) fcfjon red? fange iRer
mofynt?"

Jpenbricfje jucfte bie 2fch)felit. ,,J?err, fperoon meil? icf) nidRE."

,©0. 33 mifit baoon nicfR6? 3tun, bad fann ja immerhin angelen.
Sine grau, bie nictjt fircfRid) bem Spanne angetraut ip, braucht nicft
in biefe Singe eingemeif)t ju merben, aucf) nidR, menn pe Ainber fat,
bie fcfBiel3ficf) aucf) groRgejogen merben muBen. 2fber BcRer mifldt 3R,
mie ed mit bem Sepament ber grau ©adfia ip? 3P bad Vermdgen
bed Situd nocf) unberuf3rt?"

»13d) meil? aucf) baoon nidRo, "»err."

,©o0, fo. Sad ip immerhin bebenflicf). SSieffeicf ip bad ©efb fclion
aufgebraudR? 24ie?"

3 d) mei} baoon nid)B, Jjerr."

,9tun, mooon lebt 3)r ljier benn? Sie menigen ©djAler unb bie
Silber, bie fénnen bod) unmdglich audreidjen, bie Sinfen unb ben
Unterhalt unb aEed anbere $u bepreiten. 3f)r flabt bocf) berihmte
©ammfungen im ,Eaufe."

3 d) meild baoon nicfjto, £err."

,.ROafBRaftig, mid) munbert, mie SRembranbt eine fo bumme SOfagb
mie Sud) nacf) ber ffugen grau ©adfia um pcf) bulben fann. 3Sift
3f)r benn aucf) nicf3, bal ed aud ip mit ber 35ertfyratf)eit Sured SRem*
branbt, ball er ein ganj ffeiner, unbebeutenber Scaler ip, ber nicfi3
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Sreppe fyhtauf. Sn feinem 3frE>eitdjimmer riicfte er ii)m einen ©effel
hin unb Begann bcm 9Uebergefcf)lagenen sujureben.

,Oiei), mein Sieber, ed war nicf)t recht, baf} ich bie ©chitlbfcheine
hinter beinern fRucfen weitergab. Sei) "atte bicf) barauf aufmerffam
machen miiffen. 2fber id) fonnte e$ nicht. Scf) bin in folgen Singen
oon einer peinlichen ©chwéchlichfeit. Scf) mag nictjt tber Celbge=
fctj&fte mit gxeunben fpredjen. 3tl$ ich bir bad (Selb lieh, ba bachte
ich, bu wurbeft halb imfianbe fein, €3 jurucfjugeben. 2Ho ich aber
merfte, bal bie 3infen unregelmélig befahlt wirben, wirbe bie
Sache fchwierig. Scf) werbe in ben nécf)jien Monaten aud ber Sei*
tnng ber Sucf)farberei audfcheiben. Scf) mb”te bann biefed ~au6 Per*
faufen unb ein behaglichere” bestehen. Sch habe eine %xau gefunben,
bie Socf)ter bed Softor Sulp, bie ich heiraten wiE. Scf) fage bir bad
aEe$ im Vertrauen, bamit bu jtef)fl, baB ich e$ ef)rlic) mit bir meine,
ffir akEe biefe UmfteEungen brauche id) bad ©elb notwenbig. Sch
muSte baher auf irgenbeine SBeife bie ©cf)ufbfcf)eine einlofen. Sal3
ich nicht fritf)et mit bir baruber fprach, liegt wirflicf) nur baran, bal}
ich ntit freunben fo ungern fotd}e Cefpréacfje fitere. Sch hétte e$ nie
Uber mich gebracht, bief) um SRejahfung ber 3infen su bitten. Scf) "&ttc
einfach auf bad ©elb Persi<htet. Unb ba ich ei gefcfattltcf) nicht fonnte,
muBte ich eben fo Perfahren."

SKembranbt fcfjwieg. Sr ging auf feine ber Pielen, tajtenb Porge*
brachten Sntfchulbigmtgen ein. Slacf) einer SSeile fagte er: ,,25emt
ich nur wulte, wa$ f& ein Sllenfcf) biefer Ornia ift."

,.Hd), ber bejie SDlenfd), ben bu bir benfen fannfl. Sung, funfibe*
geifiert, reid), gebilbet. Sr wirb bir jtcHer nicht unangenehmer fein
alo ich- Cefitieflicf) fann ich ja auch noch einmal mit ihm fprecfjen unb
ihm and ~ers legen, bal er bid) nicht mit bem ©etbe brangt. Sr gibt
oiel auf mein 2Sort. Obrigend, gans im Vertrauen, flent e$ benn wirf*
lieh fo fchlecht um bich?"

Siembranbt erhob jtef), richtete ftd) flarr auf unb btiefte ben anbern
ruhig an: ,,“err ©ir, su biefer 2fu$funft bin ich nicht bereit; jte
fonnte ~errn Ornia fofort sugute fommen." £5hne bed SReflursten
Sinfprucf) absuwarten, ging er s«r Sur hinauf.
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nidjt genug fein? Sftun wollte man Re Uber ifyren Sebendwanbet be*
fragen?

©ie oerfdjwieg alled oor Stembranbt. ©ie muite €3 erl? fetter tber*
teufen.

©eit langem Ratte Re gefiirchtet, bal’ et fo fommen werbe. Unmog*
tid) fonnte bie Airdje butben, baR man iRren 2norbnungen juwiber*
fjanbette. 3m geheimen aber Ratte fte bocf) gehofft, ef werbe nid)t fo
weit fommen, man werbe ehtfeen, bal tBre Siebe ju 9tembranbt
ctwad anbered fei atb eine gowdfynticfje flinbigeSiebedberbinbung.©ie
erwartete fcfion bad jweite Ainb. O b barin nicht eine ©iifyne lag?
konnten bie Herren nidjt einfel3en, bal3 eine B utter nid)t6©d)ted)ted,
©lnbfyafted fei?

©enfjenb legte fte ben Aopf gegen bad ipolRer it)ref ©tuiked, Sier
hatte fte oft gefeffen, wenn Stembranbt mit ii)r fprach, fte jeidjnete
ober liebfolRe.

3e8t war er nicht bei ihr. liefen fdjweren Aampf mnBte Re allein
anbf&mpfem

Ob man Bd) mit ©etb bon fotcRer ©iinbe téfen fonnte? Sie Airdje
branclte ©etb unb fonnte ed ju "eiligeren 3nwcfen oerwenben al6 ber
9)?%enfd). 3tber Re fetber befal? fein ©etb, unb eb war bod) Rcler ganj
unmdglich, bafur ©etb bon 2 itué ober Stcmbranbt ju nehmen.

S6enn man Bc nur nid)t guriel fragen wirbe, nad) bem berfRor*
benen Ainb unb alt biefen Singen. Sabon fonnte Re ntcff? fprecRen.

©ie fonnte Uberhaupt nid)t fprecRen. ~atte Re ed nid)t gerabeju atd
ben 3n>ang iRred ©ewilend empfunben, fRembranbt nicht allein ju
laBen? 3tber fo etwab fonnte man faura Uber bie Sippen bringen.
di fehlten bie SBorte bafiir. ©ewillen unb -ftircfie, eb waren fo «er*
fdjiebene Singe.

Unb weit RBe d) in iBred Jperjend ©infatt nid)t entfdRieRen fonnte,
berfliumte Re e$, ber erBen Sortabung ju folgen. Sie jweite SSor*
(abung, bie in6™aud gefcfiicft wiirbe, gelangte in Stembranbtd djinbe.

3)?an forberte ihn auf, Rcf) mit ber SOtagb Jjenbricfjc bem AircRen*
rat jn Relten.
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einmal an ber Steugrfinbung ber Sucadgilbe beteiligt war? 20uf bem
©anft RucadfeR, bem Utitter ~“mpbecoper »orRanb, f)at man if)n
nicfjt meljr gefeljen. JJupbecoper, StepnB, bie beiben grofRen ©amrnler
unb AunB»erRdnbigen, bejtfcen nidR ein 35itb »on Stembranbt. ©e&*
wegen nidR? ©eil Re il>n nidB fur wert»oll galten, ©eil RBe nidR
glauben, baB es gut iR, ©elb in feine AunBwerfe ju fielen. Oad wikt
31)r woil3 alles nidB, wie?"

,»Stein, J?err, id) weill ba»on nicf36."

Subicf feufBe emport, richtete [cf) auf unb fagte mit breiter (Stimme:
LAtfo rietet Stembranbt au$, bal? id) aB ©urge fur feine ©clRulb bei
©ir, bie fegt an Ornia ubergegangen iR, il)nauffudBe, weil id) enblid)
reinen ©ein eingefcRenft fyaben will dber feine ©elb»erf)dttnike. ©r
foll nid)t glauben, baB er un$ tdufclen fann. © ir laBen un$ nidR3 an
ber Stafe l)erumful)ren."

.0 ) werbe e$ beRelten, ~err."

@ntfeft fal) Re bem totaler ?ubicf nad), ber mit breitem ©cfRitt,
einige prufenbe SBlicfe auf bie Jpaudeinricflung werfenb, jur 2 ur
IBnaudfclritt.

Al biefe ©orgen unb Aufregungen »erfcfRedRerten $enbricfjed Be*
finben. Oer Arjt trdRete unb riet jur ©djonung. ©ie mufite wieber
eine SOtagb in$ Jpaud nehmen unb fonnte oft nur fir ©tunben ba$
?ager »erlalen.

5mmer fjdufiger famen aufgeregte Seute ind JjausS unb »erlangten
©elb. Aleine J*anbwerfer, fjifrfjweiber, Sltegger. ©ie brdngten unb
brolBen. ©ie »erweigerten weitere Sieferungen. Oft multe man »iele
©tralen weit gefien, um bie tdglicRen ?eben$mittel einjufaufen, nur,
weil alle J*dnbler in ber StadjbarfcRaft gforberungen batten.

3u biefen ©orgen trat eine 9tot an "»enbricfje l)eran, bie it)r fal
baf ?eben naf)m: Re wiirbe »or ben Airdjenrat geforbert, d) wegen
if)re$ 3ufammenleben$ mit Slembranbt ju »erantworten.

AB bie Aufforberung jurn erRenSDtale an Jpenbricfje erging, wiirbe
ilr fcRwarj »or ben Augen, ©ie meinte, je|t Burje ber Fimmel dber
iljr jufammen. ©ar Re nidR allfonntdglid) in bie Airdje gegangen,
batte it)re ©penbe gegeben nnb ihre Almofen gejaff3t? 9?un follte ba$
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»Stein, nein, jtcfyer nicht.” 37re J?2dnbe legten Rd) halig auf bie
feinen. ,,2ber bei mir ifi eR etwal} anbereR." ©ie erhob Rcf) unb trat
ani§ finfter. ,,2 <hbin nid)t balfetbe, »all bu bik."

Stembranbt trat ju ifyr. 3 &tli<h briicfte er ihren gefenften Aopf an
feine SBru3. ,,SR iR lieb »on bir, mtd) fur beffer ju galten al bid)
felbfi. ©od) bu irrR bid)."

©ie wehrte ab: ,,StiemalB wirbe mir anfieijen, wall bir anRelf3.
©al’ weild id) genau."

,»3tber id) werbe nid)t bulben, ball bu »or ben $ird)enf)erren er*
fdjeinB, baR bu bid) »on ii)nen aul3fragen unb malregeln I&Rt. Steine
grau gehdrt nur mir. Unb niemanb anberf3 f)at ein 3ted)t auf e unb
iljre ©eele."

Jjenbricfje fat) gequilt ju imauf. ,,©u meink e} gut mit mir. ©al
fif)le id). Srogbem hal} bu unrecht. 3 <hbin ein finbiger SDtenfd), unb
Re haben ©runb genug, mich 8r SSerantwortung ju gieren."

Stembranbt lieR e Reljen, trat jur Sir. ,,©ut, wenn bu willR3, bal3
grembe ) jwifchen unB brdngen, iber unfere Siebe ju ©eridl Rgen,
bann tu, walt bu willR. 2lber mit mir haf® bu eB »erborben."

»Stembranbt”, fd)rie Re auf unb Rretfte bie 2lrme nad) if)nt.

@ ging ju ihr, 3g Re an Rdj. ,,SBarum will bu nicht aul} ber
Airche auftreten?"

©ie fah ihn fl«. ,3dj habe bie legten (Bodjen nicgt? anberel ge*
badR, alff wal} ich 8 tun habe, ©a habe id) »iete} einfehen m&fen.
©al} bu Rarf genug biB, ohne $ird)e unb ohne iprebiger ju leben, il
bor ©ott richtig. 3tber ich bin nicht Barf genug, gur alle, bie wie ich
allein nidjt? tun fonnten, muB ber fPrebiger bal richtige 9RalR geben.
@ mult unf® halten unb lenfen. ©all hat ©ott gewollt. 2BaR bei bir
eine frembe ©ewalt i3, i} bei mir eine »ertraute Jjitfe. ©elhalb mul
id) mich bem Aird)enrat Rellen. 3d) muB ihnen tber mich 3luRfunft
geben. Unb wenn e mir eine 33ulle auferlegen, mul3 ich ft* tragen,
©enn ich bin ein flnbiger SDtenfd). 2fud) mochte ich”, ihre ©timme
wiirbe leifer, ,,baR baR Ainb nicht bulben muR, weil bie SRtutter fun*
bigte. ©alk »orige Rarb. ©iel mult am Seben bleiben."
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Slembranbt lachte. ,,®a war €S ja fehr ftug, bajj id) fd)on beijeiten
auS ber Aird)e ausgetreten bin. SDtid) tonnen jte folange bebroijen,
wie €S ihnen geféllt. 5<h ffcdte ntic® nicht.”

2fm 2lbenb geigte er .genbrtcfje baS ©d)reiben. ©ie erblich unb stl
terte ant ganjen Seibe, £5ie ©adje war atfo noch nid)t ju @nbe.

nudarura erfchricffl bu fo?" fragte Stembranbt. ,,J?ajt bu 2Ingjl
»0r ben ~rebigern? ©laubjt bn etwa, id) werbe mit bir »or ben 9iat
treten? Stein, fei ganj ruhig, wir serreijjen biefen 35ricf unb fprecfjen
rticfjit mehr baoon. S6fft bu nun ruf)ig?"

©ie atmete fcfjwer. ,,5 d) i)abe »or einigen adod)enfcf)on einmal eine
SSorlabung ermatten, ©iei) her." ©ie 5y baS Cchriftjtficf auS bem
lieber. ,,5d) i)abe €S bir »erborgen, weit id) meine, baf bie ganje
@ad)e nur mtd) angelt, weit nur id) in ber Airdje bin. £5u bift auS*
getreten, unb €S iji aud) fonft etwas anbereS mit bir."

Stembranbt lad)te unb fcfjuttelte jte leicht an ben ©djuttern.

,.£>U bift eine bummegtau, meine liebe Jjenbricfje; bu bift eine fe’'r
bumme $rau. 20aS bid) angelt, geft bod) aud) mich an, nicfjt wahr?
Unb wenn jie bir eins auSwifdjen wollen, bann gilt baS gleichseitig mir.
deshalb, wenn id) bir fage, wir fummern unS nid)t barum, bann
meine ich bid) aud) bamit unb nicht nur mich, ber ohnehin fein fojarteS
©ewiffen hat wie bu."

©ie faf) Andfitich s« U)w auf. 5hre «£dnbe ruhten in ihrem ©d)ajj,
eine ruhige, fiille Bewegung, bie er fo an ihr liebte.

,SDBiltft bu nicht tad)en, ~enbricfje? Soatb fommt baS Ainb, freuft
bu bid) nicht barauf?"

,»,ba", fagte jte. ,,5d) freue mich. &6enn €S nur am Seben bleibt unb
jie ihm bie Saufe nicht Uerweigern."

Stembranbt fd)iittelte ben Aopf. 3die jte auf bem einmal ©ewohn*
ten beharrte. ©Q als gebe €S nichts anbereS. ,,25aS Ainb fann getauft
werben, wenn bu €S fo willji 3lber id) fdnbe €S 6tel beffer, wenn bu
auch <ut$ ber dirdje auStratejl."

©ie fd)dttelte ben Aopf. ,X>6S tue id) niemals.”

,»2(ber warum benn nicht? J?aji bu an mir etwas ©d)lecf)teS ge?
funben?"
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haben einen gnmilientag abgebalten. ©a Ratten jte feine anbere Unter?
Haltung, al6 ftdfj bied au$jubenfen.”

,2lber id) brauche bod) feinen SSormunb." Situa fdjAttette benAopf.
LAanrtji bu nicht einfach fagen, e$ fei alles in Srbnung? ©ir fjaBen
bod) genug an un$. ©in S3ormunb ifi bodj &berfldfjtg, folange mein
SSater am ?eben ifi."

Stembranbt fuhr ifjttt jdrtlid) burd) bie 2ocfen. ,,Sa, Ainb, wenn
alled fo einfach wdre, wie unfere”erjen ed fiihlen, ©ie ©eit, bad wirft
bn aud) nod) erfahren, ifi »oller ©d)nbrfet unb $afen, »oller Cefefse
unb Verbote. ©a$ $erj fchtdgt gegen alle$ wie ber Jammer gegen
ben ©erg. €83 ifi umfonft. ©emt wir mdffen julefst bod) unterliegen."

@ muldte unterliegen, ber SDlaler Stembranbt. ©a6 ~>aud wirbe
auf ©ringen ber ©aifenfammer auf SituS' Slawen Aberfdjrieben.
©ie ©ldubiger, bie fid) baburd) um bie einjige (Sicherung fdr Uyre
©elber betrogen fafyen, befiurmten ben SSormunb mit ©rol)ungen unb
»erlangten Stembranbtd ©anfrott. ©iefer SSormunb, ber feine anbere
Aufgabe batte, ald fur ben ©obn gegen ben SSater ju projeffieren unb
babei »on Stembranbt unb Situa mit gebulbiger SSeradjtung ertragen
ju werben, batte bei allen einen ferneren ©taub. ,,Shtfad)tdbermid),
Jjerr Stembranbt. 3lud) ©uer ©obn lacfjt un»erfd)dmt. ©abei arbeite
id) ju feinen ©mitfien. deiner ifi bi$ jefct flr ibn eingetreten, wie id) b
getan habe, ©enn id) ibm erfi einen Seil feined S3erm6gen$ juruct?
gewonnen habe, wirb er anberf3 »on mir benfen."

Situ$ fak »or feinem 3etd)entifd) unb bbrte ju. ,,SJIpnbeer”, rief er
ju ben beiben Scannern hinliber, ,,id) warte ja nur auf ben Sag, wo
id) ba$ SSermigen in «$dnben habe, ©ann »ermad)e id) e£ meinem
SSater. ©iedmal werben wir und aber gegen alle ©ldubiger ju fd)ufen
wiffen."

©er SSormunb »erliel entrdfiet bad Sitnmet.

©od) bie tapfere Jjattung, mit ber alle brei in ber ©reefiraat bem
fommenbenUngldd entgegenfaben, niif3e feb* wenig, ©et ©ldubiger
wirben immer mehr.

Slorf) bor jwei Sabren batte Stembranbt bem »erfcbulbeten SOlater
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(Sr hatte tue ©tirn auf ihren ©Reitel gefenft. ,SDteine .“enbricfje,
wenn mir nur nicht ware, alf3 fei etwall jwifchen unf3. 3Barum fann
ef$ bir nicht genligen, bal3 wir beibe bor ©ott einig jtnb?"

Jpenbricfje wiirbe burd) ben Aircfjenrat bom Sifd) be ~errn auld#
gefd)loffen. Unerquicft tont Seit unb 331ut ifjreR 4?eitanbR lag jte auf
beut Séger, alB fte bal Ainb gebar.

(Sawar ein friftige? 50?dod)en, balR lebenifdl)ig fd)ien. ©ie tauften
el3 (Sornelia. S& war bal} feierte dfinb, baR Stembranbt auf ben Stauten
feiner Sttutter taufen lie.

3m Jjaufe beR fPrebiger ©plbiul gelten bie Ui)lenburgf)R Familien»
tag. S& war felbjtberjfanblich, bal faum Gber anbere Singe alf} Stern#
branbtR gamilienberhdltniffe gefprodjen wiirbe.

»Ser dfrtabe Situl? ift fe|t bierjehn 3af)re alt. (Sr hat feine befon#
bere ©djulbilbung genoffen. (Sr fat fein J?anbwecrf erlernt. Sv jlubiert
feinel® SSaterR 33id)er unb ©ammlungen. (Sr malt, fd)led)ter unb
dngjflicher, alR ber SSater je gemalt hat. enbricffe behanbelt er wie
feine ©chwejfer. SQtir fdjeint bef3f>alb, bal e feljr notwenbig ijl, einen
SSormunb flr ihn einjufegen.”

21k nicften wof)lgefdllig gu ~enbricfB USorten, ber beRfyalb lauter
fortfuhr: ,,S6enn wir einen SSormunb einfegen, bann miften wir
gualtererji barauf bebaut fein, bal er jtcf) in ehrlicher SReife be SSer®
mogenR bon SituR annimmt. Stembranbt Stuhrn in ber ©efellfchaft
i(I bergangen. ©ein ehemaliger ©d)dter fMincf unb bann auch Jjeljt
fpielen eine gang anbere Stelle, fincf erhiilt fiir baR Aaminflicf, bal
er im neuen ©tabthaulR malt, taufenb ©ulben. 31ber Stembranbt be#
fommt feine 2luftrdge mehr."

©o wilrbe befchloffen, bor ber Séaifenfammer bie (Sinfelsung einef}
iformunbel unb bie Oberfchretbung bel? JpaufeR auf Situll gu ber#
langen.

Stembranbt erhielt bie 33orlabung bor bie 3Baifenfammer einige
Sage barauf. ,,Statlrlid)", fagte er unb geigte SituB bal ©latt. ,,©ie
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iR, ju feflen, wse feijr ifn bie SAitwett bergeRen hat." £)aS fagte er
oft ju J?enbricf)e, wenn (Te bei if)m fal3, bie fleine (Eornetia ju ihren
gltRen. ©ie faf) leibeub auS, bie gute Jjenbricffe, unb wenn Stern*
branbt folcRe UBorte fpracf), berjog Ref) if)r ®eReht, als fclneibe je*
ntaub in ifjr J?erj.

2tber alled Atagen unb alles 33erjicl)ten ljalf nichts: ber 23ecf)er ber
gefellfcaftlicflen Achtung muBte bis jur Steige auSgetoRet werben.

SorquiniuS l)ief} ber Stotar unb ©djreiber, ber eines SageS born
©erid3 gefanbt wiirbe, eine 33efanbSaufnaf)me bon StembranbtS
35el3g ju machen.

J?enbricfje 6ffnete bie JpauStRr, als StorquiniuS, in feinem ©efotge
jwei ©Treiber, fam.

©d)re<fi)aft, wie Be in ber legten Seit geworben war, erbtief) Re fo*
gleich, als Re baS frembe, ficfjfdje ©eRefl} bor [cf) faf). 2lbfcf)dgenb
betrachtete SorquiniuS Re. (Einen ©rul? hielt er fur unndtig.

S <$err Stembranbt bau Dtijn ju fprecf)en?"

~enbridfe berneinte. ,,Aann ich bie ©eefje nicht fRr Stembranbt
erlebigen?"

SorquiniuS judte bie 3(cffeln. ,,Sch fomme bom Ceriefjt. (ES foll
eine 93eRanbSaufnaf)me gemacht werben. Sie ©itber, 2K6bet, baS
©itberjeug, ber gefamte SkeRg foll notiert werben. SR alles jur J*anb
baf3r?"

Jpenbridje erbltd). ,,Sa,.$err.23aS wir belgen, i} jur .$anb. Sterm*
branbt hat mir aber nichts babon gefagt, bal baS gefegetjen tnuRe.
konnte man nicht warten, bis er feine (Einwilligung gegeben hat?"

»Einwilligung iR jubiel gefagt, meine Siebe." SorqitiniuS legte
J&ut unb Umhang ab. ,,SaS ©eridR hat hier alles ju fagen. Stem*
branbt i} jahtungSunfdfls unb muB fef)en, wie er bem ©cf)utbturm
entgeht. £)aS i3 bie wahre ©achtage."

Jjenbricfje fchwieg. 3f)r groRen 3tugen ruhten einen 2(ugenblicf auf
ben breiten SJogen, bie SorquiniuS auS feiner SDtappe jog.
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©anberd ein J?aud abgefauft, bad eigentlich ben ©rubern Satten«
burgh gehorte, bei benen ©anberd tief in ber Areibe ftanb.

3 eS8t waren bie beiben©rfiber feine gefdtjrlicflen ©tdubiger, benen
er nicht fo »iel ©uber tiefem fonnte, wie fie »on ihm forberten, weit
feine Sderfe einen niebrigen Sttarftwert hatten.

3n einer unbeherrfchten ©tunbe hatte Stembranbt bent éfteren ber
beiben ind ©ejtcht gefchrien, bal ed eine ©chanbe fei, bal man Wol)t
mit SBeinen, Suchen, ©iiRhotj unb Ahnlichen minberwertigen Singen
reich werben fénne, ball man aber an ©ubern jum Seufet ginge.

Sad Sochetn Sattenburghd hatte ihn betehrt, bal3 fetbfi eine ©e«
teibigung hier nichts »erfcf)lage, wo Stecht unb Sllacht atdé ©téfse
waren. Sr wanbte fich ab unb mulSte bie nécfjiten Sage fchwer gegen
ba$ ©efuht ber Shnmftcht unb Hiiftojtgfeit fampfen.

deiner feiner ©chiter fuchte ihn auf, half ihm, banfte ihm, obgleich
e0 niete unter ihnen gab, bie reicher waren unb belfere Cefcfjofte
machten ato er. ©ot wohnte in einer groRen Bohnung am gfnweeten
unb genof3 feinen Stuhm \We einen guten SSein. Vornehm herabtaffenb
grite er, wenn er feinen SDteijter auf ber ©trae traf. 3ther er »er«
mieb ed, ihn anjureben, fo, at$ furchte er, Stembranbt wolle ©elb bei
ihm leihen.

Sr war Stembranbt gleichermalen wiberwortig wie @o»ert gtincf,
ber fich  ber ©efellfchaft bed Gfteren taut rihwte, ben SSteifier ge«
raeiftert ju haben.

3tuch bie greunbe wiirben immer weniger. 3ftgto war geftorben. ©ir
war fremb unb unnahbar. 9)?anaffe war g&njtich in feine raefjtani«
fchen Hoffnungen »ertieft. S3He ein lieber lebten biefe SBunfche in
ihm. 9)?an fonnte faum ein @efprécf) mit ihm fuhren. Unb wenn e
einmal foweit fam, ftagte er tber ben 2tbfalt be$ jungen ©pinoja, ber
fein ©chuter gewefen war unb ben bie fubifche ©emeinbe gebannt
hatte.

Uberall nur Verfolgung, Stttern, Sob unb Vernichtung, beherrfcf)t
»om triumpf)ierenben ©efchiftogeift.

»Stauchmal fcheint e$ mir, atd habe ich wich fetbfi (iberlebt, ato fei
ich fein Korper mehr, fonbern ein ©kiji, ber noch einmal aufgetaucht
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Soden umrahmt. 3n feinen 3«0en Ranb ber JjocRmut. ,Jjerr, 3f)r
folltet wiRen, bal biefe grau bie (gfyefrau meinet SSaterS iR."

SorquiniuS fniff bie 2tugen jufantmen, als gefalle it)m ber junge,
fetbBbewuBte Sttann. ,,@S iR leiber nidR fing »on (Sud), bie ju »ertei*
bigen, bie @udj um (Suer (Srbe..."

LWJrerr”, fufjr SituS auf, ©eine 3tugen weiteten Rd). Sr gitterte am
ganjen Seite.

2tber fcfyon Banb Jjenbridje neben iftn. ,,.Sal nur SituS, waS »er*
fdRdgt benn baS, ob einer nict>t weil3, wer icf) bin. Sall nur. 26ir ge*
t)dren barunt bocB jufantmen.”

3ther €S bauerte eine ganje Seit, efle SituS d) beruhigt ljatte.

,»30) ntodie je|t gleich mit ber »oltRdnbigen 3ufamraenfellung be*
ginnen", fagte SorquiniuS mit fd)arfer Stimme. ,,3cf) bitte, mir altes
genau anjugeben, nidBRS ju »erbergen ober ju »erfeden. SaS fonnte
»0or bem ©eridR? fdRedB aufgelegt werben."

©thnbe um ©tunbe waren bie ©cRreiber nun am RBerfe. J7en*
bridje blieb ifynen mtermublid) jur Ceite, atS fei e eine ©etltfin.
©d)Weigenb jotlte Re bie Rlbernen Soffet, bie porjeltanenen Selter,
bie leinenen SécRer. Dljne ju jogern, trug Re einige ©cRatullen Rerbei,
in benen ©djraudfacien unb (Shelleine »on befonberem SCBat »erbor*
gen waren.

Sie 2tugen beS StotarS gingen Aber. Sautete nict gerabe auf bie
©d)ntudfad)en fein befonberer Auftrag? 3Kit gierigen gingern griff
er ju, baS eine unb anbere IerauSjunetymen unb am SidRe ju be*
trauten.

Sann forfdBe er: ,5D%n Rorte fowiet reben »on bem ©cfjrud ber
»eriorbenen grau. Soilt 3t)r, ob bieS alted iR ober ob nod) einiges
anbernortS fjintertegt wiirbe?"

~enbridje judte bie StdBeln. ,,Sa»on weil id) nichts."

,©0 mélien wir Stembranbt banad) fragen."

,@r weild S nod) weniger”, meinte “enbridje gteicBmatig.

,»20aS fagt 3f)r? SRembranbt, biefer geijige SKann, biefer gelb*
gierige SRetrager, ber fottte nict® willen, wo ber ©clirnud feiner
grau iR?"
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(SS war ja wogl baS bejte, wenn €S enbltcg joweit fam. ©ie fonn*
ten bocg brefcod betriigerifcge Seben nicgt lange megr weiterfugren.

,,2ftfo fetb fo gut unb fligrt uns."

SoereitwiExg Offnete Jjenbrtcfje Stir nnt Sur, erfllrte, beutete,
fegloR auf unb gob auS ben Srugen, waS gejeigt werben foilte. (Sin*
gegenb befag SorqutntuS bte ©affenfammlung, ben ©cgranf mit fojt*
baren ©ewtnbern unb jfofliinten, bte ©cgmucffacgen unb (Sheljteine.

(Sr fegittelte ben $opf, machte 2lufjeicgnungen, fcnatgte mit ber
3mtge unb wiegte bte ©cgultern, bannt €S ja an feinem eigenen Ur*
teil Aber alGe0 nttgt fegle.

©ein ©ebaren fam J?enbrtcfje tdc’ertic® bor. ©te jtanb ant genfer
unb fat) tgm mit berfcgriinften Ernten ju. 26enn er jte fragte, gab jte
furje Antworten, fo, als ginge jte baS alles nicgtS an.

2HS SorqutntuS bie Heine ©erfftatt betrat, in ber SituS fegtief unb
arbeitete, wo jegt bte ©amntlung an Silbern unb Aupferjticgen jur
Jjauptfacge untergebracgt war, entfuhr i)t ein 9tuf ber Ober*
rafcgung. ,,(Sine unberantwortticge SSerjcgwenbung”, jagte er ju ben
©cgretbern, bte eifrig tgre Stotijen machten.

,»3¢g glaube, 3gr entsaftet (Sucg bejfer jebed Urteils", jagte .£en*
bricfie. ,,©er bteje Silber gejammelt unb geliebt gat, mit tgnen ge*
arbeitet unb fur jte gewirft fat, fann wogl »erlangen, bal man ign
nic"t wie einen Setrliger anjtegt.”

SSerwunbert blicfte SorqutniuS auf. 2)al jte eine folcge 3urecgtwei*
jung geben fénnte, gatte er biejer $rau nicgt jugetraut. 3tber bor ben
©Treibern fonnte er baS nicgt auf jteg jtgen lafjen.

»galtet (Suren $)?unb, junge grau™, jagte er. ,,3gr jeib ja nur als
9)lagb unb nicgt aB gericgtlicge SSerteibigertn beS 4?errn gier im
~>auje.”

,»©erabe weil icg bte SOfagb bin, fann icg nicgt bulben, ball man bie
(Sgre meines Jperrn frinft", fugr Jpenbricfie auf. 3gr ©ejlcgt war
tief gerotet.

3m jelben 2fugenbltcf betrat SituS baS 3iwmer. (Sr mufte bom
glur aus alles gegort gaben, ©ein Cejtcgt war bleicg, bon ben langen
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»3asS il red)t, wenn Re baS fagt. Unb I)dtte e nad) meinem
UStllen gebanbelt, fte ljatte Rd) eine Utfunbe iber biefe ©cbenfmtg
»on mir geben laRen. Sann fonntet 3b* ben ©aclcn nidRS anbaben.
USie oft in ber lebten Seit I)abe idj fte barunt gebeten, ein folcReS
©cbriftRlcf »on mir anjunebnten. 26enn 3b* eSwilRen wollt, id) bdtte
fogar bte gdlIfdjitng begangen, €S einige Sabre juriicfjufcbretben, ba=
mit €S unt fo fixerer »or Sud) fei. 2tber fte wollte €S nid)t."

StorquiniuS war emport. ,,9San fpridjt fcfyon ganj ©d)led)teS »on
Sud), SRembranbt. Soie fonnt 3f)r fo etwas offen 3ltgeben? J?abt 3b*
feine ©d)eu »or bem Cefefj, ball 3b* baran bautet, auf btefe ffieife
Suren 35eRb retten?"

,2(cf), waS beilRt baS, meinen 35eft§ retten? 3d) fenne gar feinen
S5efl|, wie 3b* €S meint. 3d) fuble mid) nur als forglidjer Verwalter
ber Singe, bte mir 00m Cefdjicf auf btefe ober jene 28eife anoertrant
Rnb. Unb btefe Sheffieine liegen mir gan$ befonberS am J?erjen. 3cb
wollte »erbinbern, bal fte in fd)lecflte J2dnbe fommen. 3 d) felber ad)te
mid) fdjon feit langem nid)t mel)r rein genug, fte ju belRben. 2lber bie
grau, bie gut unb weife iR, fte t)ielt id) fur berufen, alles an Rd) ju
nehmen, bamit fein Unfegen entfebe. 2ther fef)t, baS iR baS SBunber*
bare: Re, bie €S oerbiente, SbellReine ju beRben, e wies Re »on d),
waS woll niemanb fonR tber Rd) gebraut bdtte.”

SorquintuS IdcRelte unglaubig unb »erlegen. 26aS foltte er ju fol*
d)em UnBBnn fagen? Ob ber SKaler betrunfen war?

3lber SRembranbt erwartete feine Antwort »on if)m Sr war an ben
2 ifcf) berangetreten, nahm ben einen unb anberen ©tein auf unb be*
tra™tete il)n. SSorRdjtig legte er if)n bann wieber juriicf.

,»3a, ba liegt il)r nun", fprad) er leife »or d). ,,3n euch iR ©otteS
Siebt rein wie im Uranfang. 3n ber biiBeren Soelt feib ibr juriicfge?
blieben, Sriimmer beS fParabiefeS, beRen Soten ibr feib. 2tber bie
SD2enfd)en begreifen euch nid)t. Sie bunflen Sttddi3e ringen nach eud).
©ie begebren eud). ©ie wilRen nid)t, baB ibr nur im blof}en 3lInfefauen
©nabe gewdbrt. ©0 fliet 95lut um eud), ©reuel gefdtjeben. Sie Jjolle
brobelt ihren ©eifer Uber eud). 3b* «ber leuclitet unbeflimmert unb
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,S3ielleicht fjat er einiget badon derfcf)enft.”

»33erfd)enlt. DaR fdfie il)m dhntid). DaR drbe befl ©ofjnel »er*
fchenlt. ©djentte er etwa an (Sud) etwalR?"

»Da id) biB jum Sobe mit Slembranbt Gereinigt bin, gehort mir
natlirlich aEeB jo gut wie ihm. 3cf) I6nnte fo feberjeit erlldren, bal3
biel} mein SeRh fet unb el bamit ben ©ldubigern entjiehen."”

©ie wollte ftd) abbref)en. 2lber SorquitiuB Dielt jie am 2frnt feft.
,,3Bal} fagt 3h* ba? 2080 gehdrt dudj? Dariiber muB ich tacken. Die
9Aagh, bie im "aufe gebiugt ift, beanfprucf)t bal ganje drbe bel
red)tmdBigen ©ofjneR. Dall war woi)l liberhaupt baR 3i*I ©urer un*
lautereu Sejiehungen ju bem Spater, wie?"

.Eerr”, fdjrie Jjenbridje auf.

3Son ber Sreppe tonten laute Schritte, bie Sur jum “tebeujimmer
wiirbe gedffnet. 3tembranbt fam herein.

©eine 2tugen, »erfd)Wimmenb oor SKibigfeit unb ftberanjiren*
gung, blidten »erwunbert auf bie beibeu, bie »or bem Sifd) jlanben,
auf bem bie dbeljteine gldnjten.

dr (taub ba, in feinem fchmufsigen 2frbeitRrocf wie ein Settier an*
jufef)en.

SSor ii)m fianb ber Slotar, ber gewaltige Sftann, bem ef jujtanb, in
fein J?aul’ einjubringen, mit feinem Sejtg ju fd)alten unb walten;
Wie er ef} fur richtig erflarte.

Dennoch, ber Spater, ber oor bem ©acfjwalter war wie ber 33er*
brecfyer 6or bem ©ertd)t, war »on fo féniglidjer ©ewalt, »on fold)em
3fnfef)en unb folcher Yach)t in ber ©ebarbe, ball ber anbere Kein
Wirbe unb mit einer tiefen 3Serbeugung ftd) entfdjufbigte, weil ein
peinlicher Auftrag if)n jwinge, in hieB $aull einpbringen.

SRembranbt winfte jtumm ab unb trat ju Jpenbricfje, ben 3frm um
jte legenb. ,,Sei ber grau folltet 3h* @ud) entfdjulbigen, bal} 3h* if)r
foldjen dfummer jufiigen miBt. Denn ich »erprallte balR 3Serntdgen.
©ie nahm leinen Unrechten geller badon, fonbern tat alleR, bamit ben
©ldubigern genug gefd)df)e.”

JjilfloR fah SorquiniuB auf ben SKeifter. ,©te behauptet aber, ball
eigentlich alfefl3 ihr gehdre." dr beutete auf bie ©chntucffachen.
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,Dald ifi wogt recgt, wenn jte bal jagt. Unb gdtte jte nacg meinem
Soitlen geganbett, jte gatte jteg eine Urfunbe Uber bieje ©cgenfmtgy
non mir geben taffen. Dann fonntet 5gt ben ©acgen nicgtR angaben.
©ie oft in ber legten Seit gabe tcg jle barum gebeten, ein jolegeR
Crxgriftjt&ef non mir anjunegmen. ©enn 3gr d? wijfen wollt, icg gdtte
jogar bie gdljcgitng begangen, ef? einige 3agre aurlicfjufcgretben, ba»
mit eR um jo jtegerer nor Sucg jei. 3lber jte wollte el niegt."

©orquiniuB war empdrt. ,,2)?an fpricgt jcgon ganj ©cgteegte non
Sucg, SRembranbt. ©te fonnt 5gr jo etwal offen jttgeben? J?abt 3gr
leine ©egen nor bem ©efeg, ball S5gr baran baegtet, auf bieje ©eije
Suren ©gejtg ju retten?"

,»2tcg, wald geildt bal, meinen ©eftg retten? 5 g fenne gar feinen
©ejtg, wie 3gr et meint. 5cg fugte mieg nur atB jorgtieger SSerwatter
ber Dinge, bie mir nom ©ejcgtcf auf bieje ober jene ©eije anoertraut
jtnb. Unb bieje Sbetjteine liegen mir ganj bejonber am 4%ersen. 5cg
wollte nerginbern, baR jte in jegteegte J?dnbe fommen. 3 g jetbet aegte
mieg jcgon feit langem niegt megr rein genug, jte ju bejTgen. 3tber bie
grau, bie gut unb weije ifi, jte giett icg flr berufen, alleR an fteg ju
negmen, bamit fein Unjegen entjiege. 3tber fegt, bal ifi bal ©unber*
bare: jte, bie e nerbiente, Sbeljletne ju bejtgen, jle wief jte non jteg,
wal Wogt niemanb fonft Giber jteg gebraegt gdtte."

©orqutntul? tdcgelte ungléubig unb nertegen. ©aR joltte er ju fot=
(gem Unjtnn jagen? Sb ber Spater betrunfen war?

3tber Stembranbt erwartete feine Antwort non igm. Sr war an ben
$ijcg gerangetreten, nagm ben einen unb anberen ©tein auf unb be*
traegtete tgn. SSorjtegtig legte er ign bann wieber jurief.

.24, ba liegt igr nun", jpraeg er leije nor jteg. ,.5n eueg tjl ©otteR
Siegt rein wie im Uranfang. 5n ber bfijteren ©ett jeib igr jurdefge*
btieben, Srammer bel? jParabiejel?, beffen ©oten igr jeib. 3Cer bie
SKenjcgen begreifen eueg niegt. Die bunften SQtdogte ringen naeg eueg.
©te begegren eueg. ©ie wijfen niegt, bal3 igr nur im bloRen 3tnjegauen
©nabe gewdgrt. ©o flielt ©tut um eueg, ©reuet gefegegen. Die Jjblle
brobett igren ©etfer Uber eueg. 5gr aber teuegtet unbeflimmert unb
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,33ielleid)t fat er einiges babon derfctjenft.”

n33erfd)enlt. Sad fdfle if)m di)nlid). Sad (Srbe beS ©of)nef ber*
fd)enft. ©cfjenlte er etwa an (Sud) etwas?"

»Sa id) bis jurn 2obe mit SAembranbt bereinigt bin, geehrt mir
natdrlich alles fo gut wie if)m. 5d) founte fo feberjeit erlidren, ball
btcd mein SBejtg fei uub €S bamit beu ©ldubigern entstehen."

©ie Wollte fTdt) abbref)en. 3lber SorquiniuS t)iett jle am 20m feji.
,»25aS jagt 5h* ba? 3llleS geehrt (Sud)? dariber muB id) ladjen. Sie
2Ragb, bie im ~aufe gebingt ift, beanfprud)t baS gauje (Srbe beS
rechtméBigen ©oljneS. SaS war wof)l Gberhaupt baS 3wl (Surer un»
lauteren 35ejiel)ungen ju bem SDMer, Wie?"

A%, fcfjrie Jpenbricfje auf.

Son ber Sreppe tonten laute ©djritte, bie 2dr jum Sftebenjimmer
wiirbe gedffnet. SRembranbt larn herein.

©gine 3lugen, berfchwintmenb bor 93?ibigfeit uub Uberanjtren»
gung, bticften berwunbert auf bie beiben, bie bor bem Sifct) jtanben,
auf bem bie (Sbeljleine gldujteu.

(Sr fianb ba, in feinem fd)muljigen 2IrbeitSrocf wie ein SBettler an»
gufetjen.

SSor il)m fianb ber Siotar, ber gewaltige SDlann, bem €S juftanb, in
fein .8anS einsubringen, mit feinem SSAT8 jn fcfjalten uub walten>
wie er €S fir richtig erfldrte.

Sennod), ber Sftaler, ber bor bem ©adjwalter war wie ber 33
brecfyer bor bem ©erid)t, war bon fo foniglidjer ©ewalt, bon folgern
2fnfel)en unb folget YPad)t in ber ©ebarbe, ball ber anbere Hein
wirbe unb mit einer tiefen SSerbeugmtg fid) entfdjulbigte, weil ein
peinlicher Auftrag ihn swinge, in bieS J?auS einsubringen.

SRembranbt winfte fiumm ab unb trat ju Jjenbridje, ben 3Irm um
jle legenb. ,,35ei ber ffrau feiltet 5ht Such entfdjutbigen, bal3 3h* ih*
foldjen Kummer jufdgen mufit. Senn ich berpralte baS Vermdgen,
©ie nahm leinen unrecf)ten geller babon, fonbern tat alles, bamit ben
©ldubigern genug gefchdhe."

«$ilfloS fah SorquiniuS auf ben SDieifier. ,,©ie behauptet aber, bal3
eigentlich alles ihr gehdre." (Sr beutete auf bie ©chmu<ffad)en.
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»ieberfommt. SaR er gerate je8t, unter ben »ibrigjten Umffiinben,
»erlaufen foU, ijt bocf) 2Bahnjtnn."”

»20ahnjtnn hin unb 2Raf)nftnn ~er. Ser 2)?aler lilembranbt finbet
niemanb, ber if)m auch nur bie ©utter jurn gifd) gibt. Sr iji »erleum™
bet unb »erraten. Sr gilt alé ©etriiger unb ©uufer. Sr finbet feinen
©tauben unb fein Vertrauen mefr. 26er auf Utembranbt fegt, fonnte
fiatt beffen fein Vermogen in bie 2fmflel »erfenfen. S6 ware nicfjt
fchlecE)ter aufgehoben.”

Ser SSirt ber ©cfjenfe, breit unb behdbig, trat ju ben beiben.
,92un, meine Herren? Alinftler, wie ich auf ben erflen ©lief fehe."
Sr »erbeitgte jtcf). ,,26a0 geféllt Sud) »on ber 2fufjleEung?"

Ser dltere fd)»enfte ben ©pasterfiocf. ,,2Sir »erben nocf) einmal
wieberfommen. ©o fcfjnell wirb jtcf) ja nicht fiir alled ein Kaufer
finben."

,»ohtn, nun", meinte ber 2Birt. ,,Sag eine ober anbere, bie wert«
»0Een ©tucfe »erben fchon alle unter ber Jjanb belegt fein. Ser 23er*
jleigerer, ©homa¢ 4aaring, unb ber Kurator Stembranbtg jTrb mir
»ohlbefannt. gaEo ich bon Sud) einen SURnfcf) f»re, bin ich 9ern
bereit, ihn augduricfjten.”

Sie Herren »inften ab. 3fber ber jlingere trat an ben 28irt herfin.
,»3d) harte, oben, in einer fleinen Kammer, »ohnt Slembranbt mit
ben ©einen. 3jt bai wahr?"

,»3a. 3hr birft nicht barliber fprecfjen. So ijf fcfon fo. Sr »iE aber
nic™t, baR man ihn auffucht ober fleh um ihn fimmert."

St »irb (Ich fef)amen™, meinte ber altere.

,»2fber nein”, fiel ihm fein ©egleiter ind Skort. ,,Sag biirft 3f)r
nicht fagen. fRembranbt ijf fein gewdhnlicher Sttenfcf). Senft nur, »ie
furchtbar fein Sog ijl. 3d) habe ihn einmal auf einem Ainfilerfejt ge*
fehen. Sr trug ein ©ewanb aug ebetjtem ©toff nach einem »ornef)men
©chnitt. ©eine ginger waren beringt. Saut fpraef) er unb fah e gern,
wenn ihm ake aufmerffam laufcf)ten. 9Bie ijl er feither gefunfen. Sg
muB ber J?0Ee gleichfommen, fefjon bei lebenbigem Serbe »on aEem
ju fcheiben, wag einem teuer unb lieb ifi."

Ser SBirt niefte gleichgultig, nur ber ~6flichfeit halber.
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unxerdnbert. (Slurflid) erft, wer begriff, baR3 ihr nur ben erl6ft, ber
euch nicht bejtgt."

Da Stembranbt fdjwieg, hielt SorquiniuS ben 21ugenblirf flir ge?
fommen, ihn auS unnufsen dllageliebern ju werfen.

»ES i meine QHfticE)t, bie 95eftdnbe nod) heute aufsunehmen. SSiet*
teicfyt lonnt 3i)r mir mit Eurer dEenntniS behilflich fein."

fRembranbt wanbte ftd) um, wie auS Srduraen, gewahrte ben 3to*
tar, bie jitternbe grau.

L3tef)mt, waS Euch gefallt”, fprad) er wie ein Aonig, wieS mit
gleichmditiger Bewegung auf bie loftbaren Steine unb fdjritt jur Sir
hinauf.

Seifen Schrittes folgte if)mJjenbrirfje. SorquiniuS mochte feine 2r=
beit mit ben ©d)reibern allein »ollenben.

,»Ein folcfjed J?auS »erlaufen ju wollen in einer 3ett, wo beinahe
ein Drittel aller 21mfterbamer Jjaufer leer|tef)t, baS ift wirllid) eine
Dummheit."

,,3tun, wenn man bebenlt, bal® er €S »erlaufen muR, bann ift ei
fchuieRlid) Uid)to anbereS als ein Unglirf."

,uUnb all bie ©d)d|e, bie herrlichen SMiber, bie SOtbbel. 2Ber hat nur
(Selb fur fo etwas?"

»Stiemanb hat (Selb, mein Sieber. 3tiemanb. DaS ift ja gerabe baS
Seufltfche an ber Sache. Soeil leiner laufen lann, hat man um ein
geringes bie fcfjonften (Semdlbe ober dEmpferjliche. ©ud)t (Such nur
ausS, was (Such gefdllt. (SSwirb (Such niemanb ju»orlommen ober gar
einen befferen ipreiS bieten."

ES waren jwei SOtaler, bie in ben unteren SRdumen beS SOBirtS=
haufeS jur dEaiferlrone in ber Aalderftraat umhergingen unb ftd) bie
pr SSerfteigerung angebotenen SBeftfatAmer beS jahtungSunfdljigen
Slembranbt anfahen.

»Eigentlich ift eS bocf) aber ein Unrecht, bal leiner ftd) beS armen
SDtanneS erbarmt. ES ftnb bod) ftdjer »iele dEaufleute in ber ©tabt,
bie ihm ffirS erfie unter bie! Arme greifen lonnten, bis eine beffereBeit
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wie ein ©ngel — feltfam, warum fiel ifim nidjtR anbetel ein, alf bal
er wie ein (Engel an ber ©cfjweEe biefel’ 4?aufel jlei)en foEte unb 2idjt
um Rcfj »erbreiten?

£>aB 2 )unfel foltte er »ertreiben. 2(ber Ratt beffen Ranb er an ber
J?aul’tir, weinte unb furdijtete Rcfj Rineinjugefjen.

dfeudjenb ljiett er feine J?dnbe auf bie ©rul gebriicft. ffiarum
fonnte er fein ~erj nicfjt raetBern unb feine 2Ing? ©arurn gelang el
ifjm nicfjt, bat ©efiifjl ju befampfen, bal? er biel? aEef? nidjt fonnte?

©eRern fjatte ber SSater ifjn ju Rdj gerufen, in bie fleine Aaramer
in ber Aaiferfrone, in ber Re wohnten. 2fuf ber Staffelet fjatte ein
Silb geRanben, bie fRicffeljr beR »erlorenen Sohnes barReEenb.

Stur fluchtig fjatte Situf? ball ©ilb angefefjen unb bann jum SSater
fjinibergebfidt.

2Cher biefer fjatte mit trocfener Stimme gefagt: ,,Sief) auf ball
©ilb, SituR. 3 dj will, bal bu bieR ©ilb im Aopfe befjdItR in ben fouu
menben Sagen."

,OR iR genug, SSater; icf) fjabe bal ©ilb gefefjen."

,»Stein, mein Sofjn, ef¥ iR nadfj nidjt genug. 2)u barfR nicfjt fcfjwad;
werben. Su mufdt genau wiRen, wald bal? bebeutet. 2 dj gebe fegt jum
SSater jurucf. Sttuf3, mein Soljn, bieB iR ball ©roRte, wal idj bir mit*
geben fann." 2)ie ©rul} fetnel SSaterf? fjatte 3dj gefjoben. ,,©enn idj
audj alB ©ettler »on ljier getje, all3 einer, ber bein (Erbe unb bal} 3Ser=
radgen feiner grau »ergeubet Rat, ber bir nidjtB »on allebent geben
fann, wal beine Sippe fur biel wollte, Situf3, idj fann bir barum boefj
»iel mitgeben, ©B iR »iel mefjr alB aEefl anbere, wald icfj bir mit
meiner J?dnbe Slrbeit bereitet fjabe."”

©r fjatte ben Sofjn angefefjen, fo Rolj unb foniglidj, bal biefer auf
ifin ju unb in feine Slrme RBiirjte, Uberwdltigt unb fjingeriffen »on ber
Jerrlicfjfeit beR bewunberten SSaterf3. 3But war gewefen, alf? fjabe er
nun nidjt? mefjr »on ber ©eit ju erwarten.

2fber jene Araft gtufjte fjeute fdjon nidjt mefjr in ifjm. Sie war
»@Eig erfaltet Gber Stacfjt. Unb wdfjrenb SituB an ber Str bef’ J2duld=
djenB in ber Stojengracfjt lefjnte, wo er »on nun an mit ben ©ltem
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»Sagt mir", fufjr ber SWater fort, ,,was treibt er nun in feinem
3immer Bei ©ucf)? SSomit »erbringt er feine Sage?"

©er it lachte. ,,3a, 3hr »erbet ftauncn. $aum fjatte er baS
3immer betreten, bat er mich auch fd)on, bie S3ort)dnge abnehmen ju
taffen. 3ch brauche »iel Sicht, fagte er. Unb Sag flir Sag ft8t er fegt
bort oben unb malt. ©ie grau jtj3 bei if)m unb fcfiweigt meifieng.
Situd, ber ©of)n ndmlicf), matt wie ber SSater. ©ie fuhren ein ganj
befcfjeibened, flillet Seben. 3<h glaube, jte jtnb nicht einmal nieberge*
f<ftagen Uber ii)r SIKRgefchicf."

"Sie beiben Skater fai)en »or fidfj t)in. 3 eber »on ihnen bad}te in bie*
fern 2tugenbli<f baran, baR er felber nicf)t tmjlanbe gewefcn wdre,
angefictjtd fotzen ttngliicfo rufjig weiter an SRitbern St rnaten. 2Sie
ftarf muBte bad innere Cejtcfjt in biefem Spanne fein, wenn baS
aulere fo Wenig an {)n herantrat.

©0 war ein niebriged ~aud mit feuchten Stauern. (Sin bumpfer
©erucf) fcfylug bem @intretenben entgegen, ©ie Keinen ©tuben waren
fdjon fegt, am frilhen Nachmittag, beinahe bunfet.

Situd feufjte unb 3y bie fchmaten ©chultern fammen, atod
dngjiige er ftd). ©inen Stugenbticf legte er jtd) gegen bie Stir unb war*
tete. Sier follten jte »on nun an wohnen; hier foltte ber S3ater malen;
hier foltte bie ©ct)\Wejter aufwachfen; hi” foltte Jpenbricfje, bie ©Ute,
wirtfchaften; hier fottter er felber. ..

(Sr richtete (Ich auf, wollte wieber auf bie ©tralle surlicffehren. ©a
tonte »on innen ©erdufd). SSKdbet wiirben gerlicft. ©ine fchwache
©timme fummte ein Sieb. ©a$ war JenbricFje, bie fcfjon feit bem
Srorgen hier arbeitete, bamit alles »orbereitet fei, wenn Nembranbt
bad $aud betrat, ©ie Srdnen Rirjten Situd in bie grofien, burchjtcf)*
tigen 2tugen. ©r trocfnete fTe nicht ab. 33te ein Ainb jtanb er hier,
wie ein armes, fdjwacheS, hitflofeR Ainb, unb fchtucfte an feinen
Srdnen.

©er ©ebanfe qudtte ihn, bal er ed fegt eigentlich fein miiRte, weil
er ber jungere, ber frifctjere war, ber biefen beiben, bem SSater unb
feiner grau, ba$ Seben hier bereitete. @r eigentlich foltte ef fein, ber
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Situll Iddjeite. 3tatAriid), war eB fcRon jemal3 in feinem ganjen
Sefcen auf if)n angefommen? Sntraer ber SSater. 3iur ber SSater. Tiber
bie fleine SBelle ofynmdcflBigen ©icRaufbduraen? gegen ball ©efd)icf
gldttete d) fdjneli wieber. ,,£)u I)aR red)t, JQenbricfie. 2QUf ben Sater
fommt ei an. 2Benn id) nur wulte, wie wir ei anRelten follen. <
fetter wirb ju allerlei feine (Sinwiliigung geben."”

,28ir mARen ei il)m eben fo porfellen, ball er einReff3, e} bleibt
nidBR anbereR Ubrig. ®alkk werbe id) fdjon einrtdRen."

©ie fjatte fidf) thm gegeniber iBngefegt. Sf)re Jpaare gingen mAbe
um ball ©elRdR. XSie Tiugen waren wie ertdfclenbe Sichter. Sa, fie
war eine tapfere grau. Tiber fur fie fetber fyatte baR Seben feine
greuben rnefr.

,S0ir beibe eroffnen einen AunfRfjanbel mit 9tembranbt*©iibern.
@r oerpflidjtet Rd), alle an unB abjugeben. ©af3r geben wir if)m ben
Unterhalt. ©o ifi er wenigRenf? jum Seil gegen bie ©ldubiger ge«
fd)Agt. di wdre unertrdglicf) flr G)n, wenn er alle ©uber abgeben
mulSte, fobatb jte fertiggeftelit Bnb."

,»3Bir fomten el Bcler fo einricfBen”, fagte SituR. ,,ffienn nur bal
jufAnftige ©djaffen Pom Sater nidR fdjon fo pieifeitig perpfdnbet
wdre."

,,di il ja nur jum €xfein. Unb wenn man ef3 redjt betrautet, i e
ein ©etrug. Tiber waR fRift eR? SRembranbt i fo oft betrogen
worben."

»3la, er fjat fdRieRiid) aud) fcflon manchen ©ldnbiger betrogen."

,Opricf) nidjt fo fart", bat ijenbridje. ,,Sd) Perfefle ja, bal bir
bal? Seben mit bem SSater fcRwerfdllt. Tiber wenn wir ljier rufBg unb
fparfam leben, wirb Rd) aud) halb eine SKoglidReit ergeben, bal3 bu
aul’ ber @nge i)erautfomm@. £)u fannR ein guter STCdler werben."

,@n guter Sliaier? Sd) werbe niemall} einer; ball magl bu mir
glauben. Tiber pielteicf werbe id) ein tudjtiger dhtnifjdnbier."

Sn balR ©djweigen nad) biefen idorten ténten ©djritte pon ber
©traRe. 2 )ie SAr offnete Rd). UBmbranbt trat herein.

gufeigerud) brang itym au bem 9)?unbe. "Ser ©cfjritt war unfdjer.
SSerfdjwommen blidten bie Tiugen.
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wohnen follte, 3y ftcf) fein ~>erj dufammen oor Qual, bal? if)m fo
wenig nachgebfieben war.

(Sr betrat baB J?auR. jjenbridje Banb am Jjerb, ber nur wiberwUlig
ein ffeineR, quafmigel gtuer Vergab, ©ie Ranb geblidt. 2 itul WuRte
fogleid), bal? ihre gliRe Re fchmerjten.

,,©af)’ bu ben SSater, 2itul3?"

(Sr HeR Rd) auf einen Schemel neben bera J?erbe nieber. ,,3?ein. 3d)
faf) if)n nicht."

Jpenbridje entfachte eine dEerje mit bem ©pan. ©ie Redte e in ben
patter an ber Soanb. (3 war einer don ben fd)onen, gefd)\Weiften
Raitern aul® ber friiheren SSohnung. Jpenbridje hatte if)n Gor ben
didufern gerettet. ,,3tembranbt wollte um biefe Seit hier fein. SSBem
er nur fommt. SRenn er #d) nur nicht in einer ©djenfe herumtreibt, wo
ihn bie ?eute nadh feinem J?aulRoerfauf aulfragen, ihn terfpotten unb
reisen. (S3if3 baR beBe, wir tterfriecflen mtR3 filer fur einige Seit. 3tber
ich furchte, ihm gibt e nod) feine 9hd)e."”

ASB wirb ihm fdjon 9fuf)e geben”, fagte Situf fldgltd), in bal
ffeuer Rarrenb. UBaR foltte er fagen ju ber grau?

,,©i| nicht fo traurig ba, SituBR", ermunterte “enbridje. ,,SBenn
ber SSater fommt, barf er nid)t an ber Suir fchon merfen, ball Wir nid)t
fo jufrieben Rnb wie in ber anberen 2Bof)nung. &6ir miRen je/t ben
dEopf oben tragen; benn an unf beiben liegt e, 3tembranbt iber
Soaler ju haften.”

»34a, ja", fagte SituB ungebufbig. ,,USenn man nur wiite wie."

»2)er 9fotar SiRingf) war heute morgen hier. (Sr fab Rd) bal £aull
an. SDOit ihm habe id) wieber gefprocfjen Uber ben SSertrag jwifchen
bir unb mir. (Sr hielt baf? fiir ben beRen 23eg."

SituR hob abwehrenb bie fcfjmale d?anb.

,OiehR bu", fagte Re, ,jeSt bil bu fo felbRfiicfRig, wie bu alf
ffeinel dEinb nicht gewefen bilR. £5u fperr3 bich bagegen, flr ben Ss*
ter ein £>pfer ;u bringen. "Sabei miRen wir jeft an nicf3R anberel
benfen, af} wie wir Sfembranbt bie ©ldubiger oom $alfe fchaffen.
(Denn auf ihn fommt B an. SEidR auf bid) uub mid)."
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3fm anbern borgen, al$ J?enbridje »om ftifdjmarft jurucffehrte,
Morte jte au$ bem fernen Jjintersimmer, bas 3« Slembranbtt SBerfjtatt
beftimmt war, frébticbe$ Sachen unb Sieben. ©leichtert trat jle ein.

©n Heiner ©onnenBraf)l tag auf bem ©oben unb gab bem Staunt
eine freunbtictje JpeUigfett. 33or ber Staffelet ftanb Slembranbt, nur
mit bem Sttalerfittel befteibet, bte bloRen $iiRe in Jootafchuf)en.

Situd fall auf einer umgeRfirsten Sonne bem SRkater SOtokell. ©eine
©eine penbetten mutwillig bin unb ber* © batte ein ©cbriftBucf in
ber $anb, ba$ er gerabe »orgelefen haben mufite.

,J7ore, Jjenbricfje", rief er mit feiner bellen ©timme. ,,ffiie fiebt e$
mit bem (Sichenfcljranf? J?aR bu ihn geRoilen?"

.©elcRer ©cbranf?" Jjenbricfje jieltte erfd)rocfen ben Aorb auf
ben Sifd). ,,Sd) weif3 nictjtd »on einem ©cbranf."

Slembranbt latste unb firich ihr Bberd J?aar. Situd aber, bie
©timme bed Stotara Sorquiniud nachabtnenb, fagte: ,,3 m SSorbaué
bat ein ©cbranf geflanben, au$ fcbtoerer, gefd)nilter (Sictle. © befanb
ftdj in fetbigem ©cbranfe..." © lad)te unb »erfdBucfte jtd). ,,$en*
bricfje, ber ©cbranf, in bem bu ba6 ©ilberjeug unb bte 3Gdfd)e liegen
balk. ©ebért er nicht eigentticb fdjon ©rnelta? ©onfll mufit bu fdjnell
ein Seflament machen, bamit er ibr gehort."

«fjenbricfje fd)ittelte ben $opf. ,,IDer ©cbranf i} bod) ba$ einjige,
wad ich »on meinen ©tern mitbefommen habe. Sa, ben foltte ©rnelta
einmal haben. 28a$ machen wir benn nun?"

»®ar nichts machen wir", befchieb Slembranbt unb matte fdjon
wieber. ,,3cb folt auch nod) Cticbe »erborgen haben, bte ungeheuren
Sdert bellgen. 36enn ich fotdtje Ctiche hatte, ich wfirbe Re tangR »er*
tauft unb ihren ungeheuren SBert fetb3 auSgenugt haben."

,»SWiRen wir nicht weniglend an bad ®erid)t f<hreiben?"

., Stein”, rief Situs, ,,wenn wir fcbreiben, bann fchreiben wir, baR
man bid) nicht »erunglitnpfen folt. Sie beiben, SSater unb ©obn
Slembranbt, mdgen ben ®elirengen genligen."

$enbricfje fegte ftch auf einen ©d)emel. ,,SBenn wir nur erf3 Slube
hatten. Sch feh»e mid) fo banach, einmal nidjtd »on Selamenten,
Serfdjreibungen, SSerReigerungen unb dhnlichem ju béten."
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,»3f)t tjabt ja einen pracfjtoollen $)atal gu unferer 23ol)nung ge*
mad)t." (Sr lachte verlegen unb taBete gu einem ©tul)l.

$enbridje erl)ob ftd) unb ridte bie ©uppe fir bad 3?ad)tmal)l gut»
geuer. ,,®u felbfl falk bod) bied Jjaud gemietet."

SRembranbt tackte wieber. ,,Jjabe tcf)? .£abe id) ed audgefucfi3?
Uun, icf) weil b ntcf® mel)r. Semanb fat rricf) aud bem ,@rafen »on
Jjollanb*“f)ergefiifrt. 3 d) weill nidjt raefyr, wer."

2itud fai) mit (Sfel auf feinen SRater. 33erad)tmtg unb 2fbfcf)eu fpte*
gelten ftd) in feinen feinen 3 &gen. war er wieber, ber fucfterlicfe
©xfijraerg, bal er ben 93ater nicf)t immer bewunbern, tHn nidjt immer
achten fonnte.

,©ief) ntcf fo focHmiitig auf ben SSater, mein ©of)n 2 itud." fRent*
branbt f)ob ben AriidRod unb geigte auf if)n. ,,2Bad bik bu neben
mir?" (Srregung flang in feiner ©timrae.

Menbrtdje blidte ftd) dngRItcf) um. ,®ef) hinliber in bein 3iTOTer,
Situd. 3d) bringe bir bie ©uppe."

26uf)renb Situd finuberging, naf)m jle bem Spanne J?ut unb Umk
flang ab, legte ben jfriidRod beifeite. ,,SBtIR bu nid)t ejfen, Utent
branbt?"

(Sr ~orte RBe ntcfB. Seife murmelte er bor ftd) f)tn: ,,3d) flafee ed
if)nen allen gefagt. 3d) bin nid)t ber erfte. 3d) werbe aucf) ntcffd ber
legte fein. Die Beiten Rnb fc'ted)t. 2lber icf) bin gut. Unb meine 95il*
ber. . (S f)ab brofyenb bie gauR. ,,3lctd) meinen Silbern wirb noef)
einmal groRe 3lacf)frage fein. 9Ran wirb Rd) um Re reilen. (Sb Wer*
ben Seute retd) genannt werben, bie nur etne6 beflgen. Unb e wer*
ben meiner gebenfen unb micf) beftagen, Wil idf) fo gugrwtbe gefjen
mui."

»Seg btd) fcfRafen, SERann", ftiiRerte J?enbridje fyalitg. ,,(S6 wof)*
neu auBer und noef) mehrere Familien in bem $aud. ©ie fonnten btd)
fbren."

(Sr nidte mit bem Sopfe. (Sr fcfRen derRanben gu faben. Sangfam
richtete er fcf) auf unb fdRurfte gum Soanbbctt. 9Rit ben Kleibern
warf er d) nieber unb war fofort eingefcfi3afen.
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Stembranbt malte mtbefémmert weiter. Stur Situ3 beugte ftd) Giber
bie ffrau uub fdjleppte mithfant unb mit 2Inftrengung bie fdjwere Saft
auffd Sager. (Sr bettete jte bort forgfdltig, ftrich il)r bie Jpaare aul bem
©xefirfjt, ball bom ©tur§ blutig unb jerfchunben war. Stad) einiger
Seit fao)lug jie bie 2lugen wieber auf. Stembranbt war gegangen.
Situf? aber hielt ihre ~aub unb fprach) if)r leife ju.

L2fuf uul fommt el nicht au, Jjenbricffe", fagte er immer wieber.
,»Du 1afi e} mir geftern felbft gefagt. 2luf unR fommt e nicft an."

2Im Stadfmittag gelang el Situf3, bem SSater aul3einanberjufehen,
wie Jjenbricfje unb er ficf) ben Vertrag gebad)t Ratten. Stembranbt
war rufyig unb einftcfjtig. (B fcfien, alB bereue er ben morgenblicfien
Auftritt.

Unb in ber 3tad)t fonnte SituR im (Gentad) neben benCSttern héren,
wie Wifb ftd) bell SSaterf? Siebe an bem armen 2Beib aulitiel?.

Die Beit brachte ihnen bod) Dluf>e unb (Geborgenheit. 3m “erbfi
hatte Stembranbt nod) einmal fd)Were Sage. (Sin groRRer 2Infd)lag
berfunbete Uberall ben SSerfauf feiner Ctid)e. ©ie erbrachten aber
nur eine geringe (Sinnahme. Stembranbt, ben bie Unruhe nicht im
~>aufe liel3, fianb oft lange bor ben 2nfd)t&gen nnb laR fte, alR erwlige
er, felbft einen ©ttd) ju laufen.

Dann ging er wohl bie ©traRe entlang biB ju feinem Jpaufe an ber
33reeftraat. (B hatte nod) immer feinen SRelRger gefunben. (3 wiirbe
auch fchwerhafteu, eR einigermaRen borteilhaft loRaufdjlagen.

SUtanaffeR JjauR auf ber anberen ©eite war fegt auch feer. £ie
&oitwe beR Stabbinerf hatte el berfauft unb war in bal “»au ihrel3
©ohnel gesogen.

~enbricf ban UplenburgfjB .fjaul war bermietet. Uplenburgf), ben
ber ©djlagflul getroffen hatte, war 3t einer SSerwanbten gefchafft
worben, bie ftd) beR béllig (Geldhmten annahnt.

Stembranbt ging tangfam bie ©tralle hinunter.

38al fcfjabete el eigentlich, ball er heruntergefommen unb berarmt
war? 23en traf eR? 26er nahm nod) teil an ihm? ©ie waren alle nicht
mehr ba, benen er einft feine Stolle alR berihmter Sltaler borfpielte.
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,®ad Wirb fd)on halb gefd)el)en, mein Ainb." Slembranbt l)atte
ben gjiitfet Eingelegt unb ii)re >Eanb genommen. ,.SBarte nur eine
fteine &deile, bann fteijfl bu niemanb mefyr »on biefem ©ejtnbel. Lier
in biefem ©dicfyen, in biefem alten ~aufe jinb mir jtdjer dor if)nen.
Jpierfler fommen bie »ernennten feute nidjt. Sie Uplenburgfyftppe,
alle gromddjtigen Herren, l)ierl)er »erjteigen jte jtef) nid)t. Unb wenn
fdjon, D)ier fann feiner meljr auf funbljaften Surud ober SSerfcfywen™
bung fdjlieen. .fjier ijt nid)t6 mel)r ton allebem, wa¢ ifynen folcfyen
Arger gemacht )at.”

Situo lad)te. Aber jjenbricfje fal) fummerooll auf if>re .fidnbe. ,,2 d)
fabe geflern mit ?iftingf) gefproben.”

,Adf, machte fRembranbt unb wanbte fld) unwillig ab.

L£>U barfji nid)t jornig werben, wenn icf) badon fprecfie. Aber er
weild einen fefjr guten 26eg, wie alled ju beinern ©ejten gemacht wer*
ben fann."

LAannft bu mief) nid)t bamit »erfcfyonen? 3 d) l)abe tber unb tiber*
genug oon ljJidnen. 9Bir werben l)ier befdjeiben unb &itfrieben leben.
3d) male, unb fiir unfern tdglidjen ©ebarf reicht ei. 26ad brauchen
wir weiter nod)?"

"»enbridje feufjte. ,,2a, fo bifi bu immer gewefen. 2 egt meinft bu,
bu fonnteft bief) ier fo »erfriecfyen, bal fein ©ldubiger bir etwad an*
l)aben fann. Aber wenn bu eb bir einmal genau iberlegji, wirft bu
felber einfefyen, balR ein SOtann wie bu, ber nur fefyr wenige feiner
©ldubiger beliebigen fonnte, feine Stuf)e I)aben wirb."

2 0) ldre fdjon aud beinen Sieben, Wad bu meinft. 2 egt willfi bu
mir ben legten Stefi greigeit nehmen unb mid) wollig redjtlod mad)en.
®u fjaft eb ben anbern abgefeljen, bie mid) »erfolgen wie bie Sagerbad
2Silb. ©in Anedjt foll id) fein, bamit bu unb bie dtUnber bao taglidje
©rot aud) ganj jtd)er fjaben. 2I)r fabt alle Angjt, id) fonnte eud)
lungern laffen." @x jianb mit geballten Rauften »or if)r, unfennttid)
»0or 2But.

SKit einem ©xcfjrei ftiirjte Jpenbricfje »orniiber auf ben ©oben, ©ie
war nicf)t mel)r fo gefunb wie bamald, al6 fte aloSDtagbduStembranbt
fam. Unb ed gefdjaf) jegt fo oft, baR ficf) Stembranbt gegen jfe wanbte.

290



tng Laug bringen, bie nocf) baju bem 33ater paffen fann. ©laub mir,
gg ifl nidjt fo leidet getan, bie SBirtfcRafterin »on fRembranbt ju fein."
©ie fal} auf ii)re ~dnbe, alg muffe Be Be ju 3eugen anrufen f& alleg,
wag »on ifyr in ber (She mit IRembranbt geforbert worben fei.

Utebecca war gerfifyrt. ,,3 d) »erfprecfye bir gern, fyier im £aufe ju
bleiben, wenn ber ~err eg fo wil. Slber bu foliteRtrofsbem nic™t immer
an ben ©ob benfen. Sn bil bod) nidjt alt genug, um ju Rerben.Sféenn
bu bicf) fcBonf3 unb mir bie Arbeit itberldi3t, famtR bu nocf) ein paar
fcfjone 3 af)re I)aben."”

$enbricfje bewegte abwefjrenb bie $anb. ,9iein, nein. 3d) bin
alt unb »erbraudB. Saran I8 nidjtd ju dnbern. Sei fRembranbt i3
fein *pta8 mefjr fiir raid)."

,»Sn benf3 immer nur an if)n unb nie an bict). (Sr aber fat bir Ubel
mitgefpielt. (Sr fat ftd) genommen, wag er wollte. Unb wenn id) nun
gar an ben jungen $errn ©itug benfe..." SRebeccag ©ejtdjt »erjog
jtd) tn fdjwdrmerifcRer ©egeillerung. ,,Siefer fd)bne junge SOiann.
3Ran Reff? thin an, bal er aug »ontefymer ~amtlie ifi. 3Bie befdjeiben
unb f)oflicf) er auftritt. Sie ganje fRojengraclit ifi »on©itug begetfiert.
Sie SHydden breljen Rcf) bie $dife um nad) thin. 3ebe fyofft, bal er
itr Singen macfB. Slber er get)t feinet Udegeg unb fdmmert ftd) um
niemanb." ©ie fenfjte mitleibig. ,,Ser junge $err benft eben aucf)
nur an ben Sater. ©ein eigeneg ©I&d »ergilit er ganj barnber."

»Sal if)n nur, Rebecca”, fagte ~enbridje. ,,©itug lebt nur burd)
ben SSater. Slug Rd) felber iR er nidRg. Sag i3 alleg »on ®ott fo be*
RBimmt."

2er fRebecca meinte eg anberg. Aopffdjuttelnb f)Grte Re bie ffrau
fo reben. ,,Siefer fRembranbt mu? ein Sauberer fein. 3d) Rabe fclRon
in ber ©reeRraat »on il)m gehort, balk er ©elb maclen fann unb mit
©eillern SuuefpracBe f)dit. Sal)er mul’ eg fomraen, baR if)r beibe thtn
fo »erfalien feib, bu unb ©itug."”

(Sin trdumerifcfjeg Sdcfeln ging um Jpenbricfijeg SChtnb. ,,Siebe
fRebecca, icf) fann bir nidR fagen, wag eg iR. "alte eg immer fir
Sanberei. 2Ber nid} mit fRembranbt sufammengelebt f)at, fann Gber*
lNaupt nictjt ermeRen, wie Rd) afeg »erdnbert, wenn man if)n reben
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Die fegt ba$ gcfellfchaftlidje Seben beRimmten, waren jinger unb
wuBten faunt nod) etwad »ou if)tn.

SSon feieren ©egen ging er bann immer beruhigter unb gefafter in
ba$ Heine $du$d)en an ber SKojengracfyt suriicf. Da erwarteten (u
bie ©ginen, bie il)m anhingen, benen er immer nod) ber groRe AiinRler
war, auf ben Re Rd) »erlieen unb bem Re d) opferten.

2lud) fammelten Rd) aUmdftid) in ber ©ofjnung an ber SRosengradi
greunbe unb ©dijliler, bie (Srfag wiirben fur Verlorene. Da war ber
2poti)efer unb AunBhdnbter 2toral)am granBen, ber ganj in ber 3ldl)e
wohnte unb d) gerabeju freute, ball SRembranbt borthin gesogen war.
35¢ei ihm fonnte man getrol? ein offened © ort fprechen, auch Odb er bed
ofteren wertvollen fRat. Durch ihn erhielt SRembranbt auef) wieber
einige ©cguler, bie swar nicht tintig waren, bod) aber ehrfiirchtig
unb ohne Jjochmut.

©o tarnen allmdhlid) geruhfame Sage flr bad «£auéd an ber SRoser*
gracht.

Ulod) alé man in ber 33reeBraat wohnte, hatte SRebecca ©illemfs
~enbriefje im ~aufe geholfen, ihr bie felwere 3frbeit abgenommen
unb bie Heine Rornelia gewartet.

©ie war auch mit in bie SRo$engracf)t gejogen, weniger weil Re bei
SRembranbt @elb »erbiente, fonbern Wil e an J*enbricfje hing.

SRebecca war bie erfe in ber Familie, bie fplurte, baR ed mit ,£eu*
briefje nicht mehr in ber alten ©eife ging. SD?and)en 9tad)mittag faf3
bie grau auf ber iBanf vor bem ~>aufe, blicfte mit groRRen, glanslofen
2lugen auf bie ©tralle unb war weit fort mit ihren ©ebanfen.

©d)on fpraelRen bie 3lad)barn bavon, baf bie SRaleréfrau alt ge*
worben fei, bal? e wohl nicht mehr lange su leben habe. SRebeccanidte
wehmiitig unb fegte d) su “»eubriefje, ihr surebenb, Re folte bod) beu
2Arst fragen, wad mit ihr fei.

Qlber ~enbriefje wollte ben 2frst nicht, ,,©enn bu nur nach meinem
Sobe hie ©irtfehaft weiterfiihr3, SRebecca, bann bin id) beruhigt,
©onl habe ich Stofle ©orgen, wad nachher fein wirb. SRembranbt
tann nicht ohne weibliche Jjilfe leben. Situd wirb fobalb leine grau
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UBenn edSinn hdtte, wiirbe id) meinen Seit peitfchen, bamiter wieber
auflef)t. 3d) wirbe mich bem Senfei berfdjreiben, wenn er mir baftr
einen jungen Korper unb junge Araft gabe. 2tber td) bermag ed nict)t
mef)r."

<Stmar ein langet Aranfenlager. Situd betrat ba$ bumpfe 3intmer
faum, weil er f&f) bor feiner eigenen ©djwddje fiirchtete. (Sornelta
fall getrenli® am Q3ett ber SWhtter unb gehorchte nur wiberwillig,
wenn biefe Be pm ©pielen auf bie ©trale fdRdte. 3tembranbt aber
mieb bad Jjaud an ber jRojengradB. 3n ©djenfen fal} er herum, t)atte
neue greunbe gewonnen, mit benen er wirfelte unb tranf. (Sr fam
oft ndcftelang nid)t in feine UBofpung.

Sa gab e$ btele lange ©tunben fiir Jjenbridje, in benen Re mit feit*
fam leidsten ©ebanfen in bie SSergangenfjcit pridwanberte unb firf)
iljre Séten, gute unb fd)led)te, bor Gingen hielt.

©ie war al6 2Baife, ol)ne ©dpf? unb Jjulfe, in bte©tabt gefommen.
@ie war bie ©eliebte eined Sftaleré geworben, ber ben ~Blrgern alf3
unehrlich unb betrligerifd) galt, ©ie war iljrer Seibedfrudjt wegen
au$ ber Atrche berbannt worben. 2Irm unb beradRet war fte je|t, wie
am 2nfang, fo am ©d)IuR if)red Sebend.

2ber fte beflagte fid) nid)t Uber tl)re 3oerlafYenbjeit. (I3 frdnfte fte
nicht, bal je|t, am (Snbe, feiner nad) ihr fragte, feiner ihr Sroft p*
fprad). ©ie fanb e$ bielmef)r Giberaus gndbig, bal if)r nod) bie 3eit
gegeben war, Uber alled nachpbenfen.

3e|t, ba 9tembranbt nid)t an itjrer ©eite weilte, ba er d) freute,
mit il)r ihren Sob p erwarten, fonnte fte pm erftenmal frei unb
ungef)inbert Uber ihr Ceben nachBnnen, bor allen Singen bar(ber,
baR fte ihrer ©iinbf)afttgfeit wegen ausS ber Airdje auSgefcfRoRen war.

Samalo war €S il)r alo gerechte ©trafe erfcfRenen, bie Re fym*
pnef)men habe. J?eute wollte €S il)r nicht mel)r fo erfcReinen. Sie R)re*
btger, bie ba bor tfr gefellen hatten, mit Rrengen ©eRdRern unb fclkar*
fen Stimmen, waS wufiten fte eigentlich bon ber grau? SBufSten e
etwas babon, wie eS war, wenn man ein Ainb erwartete?

Sod) mute eS weiB fo fein, ba man biefen SKenftRen unb ihrem
Urteil anheimgegeben war.
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hort. 6ie mertloR akeR mtrb, mal fonB im SOenfrenlettt fobiel
28ert hat." ©ie Belegte bie .fi&nbe. ,,Sftan fann e nicht jagen",
ftuBerte fie, ,ater man [)&te mir biet ©cflimmerel noch jufugen
tonnen, atl ich erbutben mufte, id) m&e barurn bod) ntrfjt bon ihm
gegangen, (B berfcf3ogt einem nichtf?, wenn man bei ihm iR3."

(SB mar menige Sage nach biefern ©efprad), ba mufte “»enbricfje
Rd) fRntegen. Utembranbt erfchraf, atB er babon horte.

,9Bal i3 mit bir, Jjenbridje?" (Sr ftanb an bem aBanbbett, in bem
Re lag. 3B ©eRdR mar ploMict) fo eingefalien unb meil.

©ofte e benn mirttich mai)r fein, baR ~enbridfe nicht mehr leben
tonnte, bal? ihr (Snbe gefommen mar?

2Sar Re ihm biBijer nicht unerfchdpftid) triftig erfdjienen? ©ie mar
bod) fobiel finger atR er. (Sine Steine, hurtige SBefenmagb mar e ge*
mefen, at Re ju ifim tarn. Unermubtid) Ifatte Re gearbeitet. Sie hatte
riet ertragen. Sie hatte Ainber geboren.

Unb maR fyatte Re fdRieftid) an gBReuben unb an Aufrichtung be*
fommen? 3a, Re alte, Situl3, (Sornetia, ber 3Sater, maren ef3 gemohnt,
eine grau um Rdj ju haben, bie feberjeit fir Re ba mar, bie fAr ch
fetbR nidhtR begehrte unb nur baran bactfe, mie Re alen Anforbe*
rungen gerecht merben tonne.

,Ach, “enbridje", fagte er unb ergriff ihre beiben Jpinbe, ,,mer
bon unf hat fernatB an bich gebacht. 3nuner haben mir nur bon bir
genommen, unb menn mir fegt an bid) benfen, iR ef3 ju fpdt."

©ie liebelte mef)mutig. ,,©u muft nicft fo fprecfien. ARel3, mal3 ge*
fcRehen i3, iR recht gefachen. 3eber mul? ©ottelR SSefetlfen gehorchen.
Unb mie ich gehorchte, fo haB auch bu gehorcht.”

(Sr feufjte. ,S0Bam ef? nur fo mire, Siebe. 2Senn id) nur gehorcht
habe."

©ann mieber padte ihn bie Angl bor ber (Sinfamfeit. ,,"enbricfje,
marum miBR bu fe|t bon mir gehen? gufRift b« nid, bal id) bid)
brauche, baR ich ohne bich nicht leben fann?"

,,Auch menn ich moBte, ich tonnte boch nicht mehr meiterteben. ©u
muBt mich nicht bebrongen. ©all ©terben mirb mir fchmer genug.
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aB bte fitttc ©enugtuung, baB jte fiir benSftamt ju leben gewul’t gabe
unb fegt aucg rugtg jterben tonnte.

Reiter fehlen tgr bad Seben, glitig bte SBorgerbeftimmung, bte ber
faloinijtifcge $)rebtger fegon bent fletnen Sorfftnbe eingeprdgt gatte,
©ndbig war ber ©ott gewefen, ber jte, fo ogne igr 3utitn, richtige
2BRege gefiihrt gatte. Seicgt gatte jte an feiner “anb gelebt. Seicgt
tonnte jte fegt jterben. 3 gren2BiKen gatte jte fdnftiglicg einem anbern
Ubergeben.

Unb fo, jufrteben, in bemitiger £>anfbarfeit, legte jte eined Saged
ba$ $aupt jur Ceite, faltete bte Jjdnbe locfer tber ber 23ruft unb ent*
fegltef.

20ie non einer magtfegen ©ewalt gejogen, fianben jte ploglicg an
tgrern Séger, jte alle, bie bis fegt bad 3intmer faum betreten gatten.

Cornelia weinte laut, 2 itu$ gielt jte an ber <€anb unb fag jiuntm
ju, wie SAembranbt ber Soten bie 2lugen jubriiefte. Xiann beteten jte
alle bad ©ebet, ba$ Sornelia ignen »orfpraeg.

21B bie fegone ~rau ©abtia igretn ©atten unb tgrern Ainbe bureg
ben Sob entrtffen worben war, wiirbe ein ©rab in bet Dube Aert
angetauft unb bte Seicge bort mit groRem ©epriinge beigefegt.

21B Jpenbrtcffe jtarb, war guter 9tat teuer, ©elb, um ein ©rab an*
jufaufen, war niegt oorganben. ~ortrdtauftrdge gab ef feit langem
niegt megr. ©ine ©cgulb aufjunegmen, baju feglte ed in ber ©ite an
SBirgen unb greunben.

SRembranbt fal3 triibjTnnig am 3eicgentifcg, gatte SRranntwein ge*
trunfen unb figlte jteg »erworfen.

,unb febe Atrcge, an ber jte bte Seicge »orbeitragen, fojiet einen
3Cuffcglag”, fagte 2itu$, fag mit fiebrigen 21ugen jum SSater gtniiber,
dngjtlicg beforgt, ©ornelia niegt ju weefen, bie, gegen bie ©tuglegne
gebriieft, eingefcglafen war.

,,©ie foll jteg ind SRett legen", fagte Stembranbt, ogne ben$8ticf »on
ber 2 ifcgplatte ju geben.

,,©ie flrstet jtd), allein ju fcglafen", fagte 2 itué unb blicfte mit*
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$atte jte nicht and) biel unberbienteS ©licf genoffen? SituS, ber
Zitate mit bem (fngelSgejtd)t, war jwar nicht if)reS ©luteS. 2lber jte
burfte bod) mit miitterlichem ©ntjiiden an iljn bettfett mtb baran, baf3
jte in aufgejogen hatte. SOttt ©ohneSltebe war er ii)r ergeben. S3iel*
leidet berfchntolj fogar fiir if)n ihr ©ilb mit bem feiner 9)?utter, bie er
bocf) nidfjit bewult gebannt unb bon ber er beinahe niemals reben
gehort hatte.

2Cker baS wollte J?enbridje ja gar nicht. ©ie wollte ©aSfia nicht
aus ben ~erjen ber beibenSMnner berbrdngen. 23ielleid)t gab eS baS,
balR man jtd) bor ©otteS 5i)ron begegnete. 28urbe grau ©aSfia jte
bann nicht berbrdngen, weil jte unebenbirtig unb ohne regelrechte
Trauung mit bem Spanne gelebt hatte?

£)aS atteS mulite bem Herrgott anbefof)len fein, ber wof)l mufte,
wie er bie $enfd)en ju bewerten habe.

3egt wirbe, wenn jbe tot war, Cornelia baS legte 3etd)en ihrer
leiblichen ©egenwart fiir (tembranbt unb SituS fein. Sornelta war
gefunb unb brdftig. ©ie wiirbe batb ben JjauSjlanb leiten fomten.
©te war bem SSater unb bor allem bem Jjalbbruber bon -Eerjen er«
geben. @5 wirbe auch weiterhin ein friebltdjeS Seben um Dlembranbt
fein.

e btefe £5tnge Uberbad)te bie grau auf ihrem ©terbelager in ber
bunblen ©tube mit gebulbtgen, gutmiitigen ©ebanben. ©ie fab) jegt
alle Bufammenhdnge gleichfam mit gefchdrftem Clieb, ©ie erbannte,
bal jte ein weitberjweigteS Seben gefiihrt hatte, baR jte bon ©ott an
einen ipiag geftellt worben war, wo ihre Arafte béllig auSgefogen unb
berbrauegt wiirben. £>a3 baS etwas war, waS nicht bielen SDlenfdjen
juteil wirbe, baran bacf)te jte nun nicht. 2lber jte fiihlte bolter ©efrie*
btgung, bal jte auS bem Seben fchteb ju einer Beit, wo ber SDbemn
ihrer nicht mehr beburfte. Unb gut war €S, baR3 jte nicht neben ihm
bollenbS alt unb fehweef) ju werben brauchte, ©o behielt er bie (S*
innerung an jte in ihrer noch immer fraulichen Adrperlidjfeit. ote,
auch nxd)t in ihren gefunbejlen Sagen, war Jpenbridje etfernben @e*
miitS gewefen. Unb nun gar, in ihrer ©terbejtunbe, lannte jte nichts

296



machen. 20ir ftnb alle »ergdttglid). 2ber bebenle bod), 2 ituB, wie uru
fterbfid) wir fitth."

»2a, SSater", fagte SituR, ntlihfam ttt feinem ©eftd)t ben ©lei unb
Aefcheu bel)errfd)enb, ,,wenn bu einen Adufer finben lannfl, feilten
wir SOTutter ©rab »erlaufen. @B ift wirlltd) nur eine 2tufeerlid)leit."

2 rolbem fie ftd) nun fo befprodjen Ratten, qudlte fRembranbt ber
$anbel mit ben ©rdbern fel)r.

3lod) am 3lad)mittag, nad)bem J*enbriclje begraben war, lag iljm
bte Angelegenheit in ben ©liebem. Argerlich ftanb er auf unb fpucftc
in weitem $50gen aul?, baff SituR bei bem pflatfdjenben ©erdttfd)
dufammenful)r.

L@efnt fchtafen, Ainber”, fagte er mit unftd)erer ~»anbbewegnng.
,»2d) will nod) ein wenig ..." (Sr fd)lurfte f)inauB. ©d)on am SSor*
mittag hatte er mit ben Dotengrdbern getrunfen.

»Srinlen will er nod) ein wenig", fagte 2ituB jur ©cf)\Wefter. ,.©r
ljat bte 2 ote fdjon wieber dergeffen."

Aud) auf bem ffiege jur Anetpe wollte SRembranbt baR ®efcf)dft
mit ben ©rdbern nidjt auR bem Aopf. SSutenb (tief er bte 2ur jur
©d)enle auf. ©in tauteR Sollen begrite il)n. Saftig griff er jutn
33ed)er, alkel Unangenehme herunterjufpuleu.

,HItituB war ja etn»erfianben bamit", murmelte er »or ftd) hin unb
beim briten Olafe nod) einmal: ,,5ttuR wuffte aud) leinen anbern
2Beg."

©R mad)te ftd) halb bemerlbar, befS im J?aufe an ber fRojengracht
leine $rau mehr waltete.

©tnige Seit nach JjenbrtcljeR Sob ging fRembranbt ju einem SOlann
mit Slamen farmen ©eder. @ war ein ~dnbler, auB fRiga einge*
wanbert, ber ©uffholj, 2 ud)e unb Juwelen »erlaufte. Utembranbt
bat ihn um ein (Darlehen, ball ihm nad) ételem $tn unb $er gewdhrt
wirbe, ©tnige Sftonate baranf nahm Stembranbt bei ihm bal jweite
Darlehen auf. ©tnige SOlonate fpdter tbertrug ber SOlaler »an Sttbtcf
gegen einen fallen Sud) feine ~orberung an 3tembranbt auf Farmen
Reeler.
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letbig auf baS SKdbchen, baS ittt im 2fugenblicf vertrauter mar als
ber SSater.

Stembranbt artete nid)t auf ihn. (Sr festen feinen 93efei)t fd)on
mieber vergeffen p haben. 33orjtd)tig fdjob SituS bem Ainb eingtiffen
unter.

,»3n ber ffiefternferf wére ein ®rab $u taufen”, fagte Stembranbt
pfoglid). £)en ganjen 3(benb batte er nod) nichts bavon verlauten
taffen, bal er megen eines ©rabfaufeS verfyanbett habe.

ASS fott nid)t mei)r fojlen, als mir flr ..." (Sr febmieg unb bliefte
Vor ftd) i)in.

©eufaenb finite 2ituS benodtopf in biednbe. (Sr mufte fo gut, bal3
ber 23ater nicht nur megen eines ©rabeS in ber SBefiernferf verbann
bett, fonberh auch nach einem dudufer fiir SaSfiaS ©rab in ber £)nbe
dterf geforfebt habe. 2tber €S mar ihm unmdglich, bavon ju fpred)en.
?ochte ber SSater anfangen. (Sr fonnte €S nicht Uber ftd) bringen.

2fber Stembranbt fiarrte vor ftd) bin unb fagte nichts.

»SSater”, fprad) SituS enbtich unb fdRol3 bie 2fugen, als tue er
einen gefdbrlicben Sprung. ,,SSater ..."

Xoer SSater bliefte auf unb fab vor ftd) baS ©eftd)t bcS SobneS, leib=
voll unb febdn mie ein (SngefSantfi|. (SS flimmerte matt Gber bem
dterdenlicht.

»38, $ituS, menn “enbriefje unter bie (Srbe fott, muR ich baS ©rab
beiner SKutter verlaufen.”

Sin Stéhnen ging burdb ben Staunt. SituS batte bie 3fugen ge*
fcbloffen, (Sornelia mar aufgemaebt unb fab mit febtaftrunfenen
SBicfen, mie auS einem bdfen 2raume, auf bie beiben.

,SituS", fagte Stembranbt hart unb ftetjenb unb ftrid) immer mieber
Uber bie blaffen ~dnbe beS SobneS. ,,SituS, masS ifl febfieltid) an bem
Staub unb SOtober gelegen?"

SituS febmieg.

20ie imdfampf mit feinem ©emiffen fuhr Stembranbt fort: ,Jjaben
mir beiner SRtutter nid)t in unferm Jperjen ein ©rabmal errichtet?
3n ber £>ube dterf multe Re bod) eines SageS flr anbere fptafj
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war 9tembranbt aufgefprungen unb fcgwenfte ignen brogenb bie
fflafcge nacg.

®a fatn (Sornelia ben ©alt geraufgetaufen. ©te nagm ign beim
2lrm. ,,Aornra, SSater, ba$ <5Jen wartet."

©cgimpfenb, bie gNafctje fcgwingenb, folgte er igr.

3lber nacg einigen ©dritten 50y er ba$ dngflltdje SMbcgen an fic>.
2 )aA muRte fomtnen, bamit ic? mid) felbB erfannte”, fagte er feiere
lieg tiber igrem Aopf. ,,©idjer, (Sornelia, e$ muite fo fommen."

OKit langfamem, ungewiflem ©xctjritt ging er neben igr.

(St i8 wieber betrunfen", fagten bie Sfacgbarn, wenn RebenSDlalet
fo torfelnben ©cgritte$, ben breiten $ut tief im ©CelRcgt, Uber bie
©trale gegen fagen. ,,(Sr fann ben Sob ber grau .fijenbridje nicgt
oerwinben."

»Sfein, ed Bnb feine ©cgulben”, fagte ber ©irt unb 3y forgfdltig
bie AreibeRricge nacR, bie Stembranbt gatten, ,,(Sr fennt fegt nur
nod) ben SRranntwein."

,.dx wirb jum Srunfenbolb", tobte ber ©laubiger farmen ©eder
unb fcgrie ben blaken Situ$ an. ,,©0 bleiben bie SRitber, bie mir
(Suer fauberer SSater fcRulbig iR? ©ie fann er malen, wenn erfduft?"

SituS fegwieg unb biR Bcf? auf bie Sippen. Seben Sag gab er Rd)
neue SWuge, ben SSater im J?aufe ju galten. (Sornelia weinte unb bet*
telte. Stembranbt fcgrie ober gab ignen recl3t. Sieflen Be ign aber nur
einen 3lugenbtid unbeacBtet, war er wieber jur Sur ginaud unb in
bie ©cgenfe ginlibergegangen. ,.SDlein ©ogn Situéa jaglt alle6", fagte
er jum magnenben ©irt. ,,2)er gat ein groRed (Srbe im hintergrunb.
®er wirb Rd) wegen ber lumpigen J?eller nicgt weiter aufregen."

2fber Situg fonnte bie ©cgulben nicgt bejaglen. (Sr gatte fein (Srbe
im Jjintergrunb. (Sr war ein fcgwdcglicger, gilflofer Saugling, ber
in feinem ganjen Seben nocg nie an d) felber gebacgt gatte.

©eit einiger 3eit gatten Re einen neuen ©all im "aufe. di war
drent be ©elber, eigene aud ©orbreclt, wo er ein ©cluter “oog?
Braatend gewefen war, giergergefommen, um bei Slembranbt bie
Malerei ju erlernen. Sr war ein gefunber, frdftiger 93%ann, einige
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Jparmen 33eder war 6on nun an bie gewid)tigfie sperfontidjbeit im
Jpaufe an ber 9todengrad)t, gehaldt, gefiirchtet, verflucht unb julet
bod) immer wieber umfchmeichett.

,USenn ich mir wein Seben genau betrachte, hat wirbticf) alleé einen
©inn gehabt, einen groflen ©inn."

Der USitwer Stembranbt faR auf feinem SieblingBplafe, einer SBarb
auf bem SRojebollwerb, unb rebete laut mit (ich felber. Dabet hielt er
eine bauchige fftafdje au6é griinem Olafe in ber J?anb, fie auf unb ab
bewegenb, aB fei fte ein S3uch, auf bad er fid) berufe.

Die Atnber, bte hier fpielten unb ihn gut bannten, flanben tingft*
lich in ber fferne um ihn herum unb fahen ju ihm hinliber. 2Bad fiir
frembe 2tugen ber fonfi fo freunbliche 3)?ann hatte. (Sr rebete tute ein
fPrebtger. Dad bannten fte auch nicht an ihm.

Ohne bte Atnber gewahr ju werben, fprad) SRembranbt weiter:
,Dall ©adbta ftarb, war gut. 3w<w weil ich nicht mehr, warum. 2lber
ed war fo. Da6 ©elb ift 6on jeher mein ffeinb gewefen. ©ott wollte,
baR ich mit tfw bimpfte unb unterlag. 3tud) bartn lag ein ©inn. Den
Apiunber bin id) 106."

(Sr rief e$ taut unb fchwang bte gdafche wie gegen einen ©egner.
L tunber, fptunber, $>lunber”, rief er.

Die $tnber lachten unb wagten fid) naher heran.

,unb bann fiarb “enbridje."” ©r lieR bie $lafcf)e ftnben, of)n*
achtenb, bafl ber 53ranntwein herauSrann unb ju feinen giiRen tna
(Srbretd) gefogen wirbe, ,,4>enbricfie muBte fterben, bamit id) etnfaf),
baR ich allein ntd)B bin, gar ntd)B. SQkin Seib ift nid)B mehr wert.
,L£>enbrtdje war atted.”

(Sr fdjwieg. Die Atnber waren je|t bB an ihn herangebommen. ©in
bretfier Sunge fragte: ,,©olt ich bir bte gdafdje frifch fiillen? ©te tfl
ausgelaufen."

Stembranbt niefte, ohne ihn Perjtanben ju haben. Dao Atnb tief
mit ber fftafd)e fort unb brachte fte »om niichften Brunnen gefullt ju*
riicf. ©iertg griff Stembranbt nach thr- 2Cer fchon flihen bte Ainber
mit@efchrei auseinanber. Denn fpudenb,badlidafferheraiBpruflenb,
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man ein ©auner unb “atdabfcgneiber wie farmen 33eder fein.
3cg.. .", er zogerte einen 2ngenblid, ege er fortfugr, ,in einem an*
beren Sanb wiire id) in ein AloRer gegangen. ©in fHEeO Seben, fern
»on ben SDrenfcgen, SOwftf unb 33licger, alled leife unb gebampft, babei
gutte id) raicg n?ol)Ifu*len fonnen."

2rent gatte ben ipinfel beifeitegetegt unb fal) auf ben anbern,
beffen fiebrige Singen jur 2Banb blidten, al6 fiigen fte bort ein anbe*
reg Sanb.

»Sem SSater barf id) bag nicgt fagen", fugr $itug fort. ,,©r wiirbe
fcfjreien nnb toben, wie fo oft in ber legten Seit- SBeit er micg nid)t
gtiidlicg machen fann, wiirbe er mid) gteicg oerflucgen. Senn er liebt
micf) fegr; fegr liebt er mid)."

,»,9ta ja", fagte be ©elber, bem bag ©efpriicg peinticg wirbe. ,,©0
mufdt bu bei il)m auggatten, muft fegen, il)m bag Seben leicgter ju
macgen. ©inmat werben bann beffere Seiten fommen."

,Stein, nein, bie befferen Seiten jtnb eg nicgt. ©cgon alg Ainb
flllte id) mid) bem S3ater gegentiber fremb, 3cg walte mir aug, wie
©agfia, meine SDtutter, gewefen fein muB, pornegm, lebengfrog, mit
©cgmud Uberfit. ©ie gatte mir fteger beffer gefallen alg mein SSater.”

,©otcge ©ebanfen ftnb fiinbgaft", entfcgieb ©etber furj.

»Stein, nein®, bat Situg, bem nun tatfiicglicg bie Sriinen in ben
Singen jianben. ,,Sn barffi nicgt fo gart Gber micg urteilen. Jjatte
itg ben SSater perlaffen unb jur ©ippe meiner SDtutter {bergegen
wollen, eg w&re mir ein leicgteg gewefen. 3cg gatte bem SSormunb
megr “»anbgaben geben fonnen, mir bag SSermogen 3J ergatten. 3cg
gutte ben SSater nie megr gefegen. 2Cer bu jtegjt, id) bin bei igm ge*
blieben. 3dj bin ju feinen Sienften unb oerjegre micg um ign."

3n ©elber waEte bag SDtitleib gocg auf. ,,Sal nur, Situg, qull bid)
nicgt fofegr. Sein SSater gat mir gefagt, id) miite eine Atinfilerreife
macgen, bamit id) unabglingig Pon igm bliebe. Sie macgen wir ju*
fammen. Sann foEft bu fegen, wie bie gierne bieg geilt. Sann wirb
bein SSater aueg einfegen, bal3 er nicgt fo oiel oon bir perlangen barf.
3 gabe meine ©ltern aueg ftgenlaffen. Sum ©etbgeben ftnb fte mir
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2af)re junger als SituS, biefem aber an Aorperfraft unb SebenS*
duoer|td)t weit Uberlegen. 2In if)m f)tng 2ituS mit greunbeSliebe. £5a3
er ben SSater trog allem bereite unb bewmtberte, iftn auct) gegen bie
anberen ©d)ller unb “einbe »erteibigte, bilbete fdjnett ein SBanb
jwifdjen iljnen. 3« tftn ging 2ituS, wenn bte ©orgen um ben J?ausS*
jtanb unb baS ©djidfal beS SBaterS if)n ju Uberwdltigen breiten, ©ie
arbeiteten in einem Sintmer gemeinfam, unb fletS wulite 3lrent Sroft
unb Slat unb ©efdnftigung. dr legte ben 2Irm um ben greunb,
fcfyerjte mit ifjr, erjdtjlte 2Gtfje unb ©treidle, bte er mit greunben
auSgefufyrt fjatte, unb ermunterte SituS, jtd) iijnen anjufdjltelen,
nid)t jum £>ucfradufer ju werben.

»Sad nur", fagte £ituS, ,,alle Ainber »on ©aSfia ftrtb geftorben.
Stur if) bin am Seben geblieben. Unb waS fiir ein Seben if3; baS?"
dr barg baS @ef!d)t in ben J?dnben unb jibfjnte tief auf.

,»Stun, nun", meinte Oelber gutmutig. ,,£>u bifi ubernddjttg, btt
nimmfi alles oiel ju ernft. ©ei Reiter. Stimm €S leicfjt. £5ann ijt €S
aud) fo. duer Unglucf ijt bod) nid)t untiberwinbbar. din paar 2af)re
arbeitet tr. Sann feib U)r bie ©cfyulben loS. 33ielleid)t finbet jtd)
aud) trgenbein greunb, ber Stembranbt alle ©orgen abntmmt. SOtan
muf3 bte Hoffnung auf fo etwas nictjt aufgeben."

2ituS blidte triibjtnntg bor ftdf) I)in. ©eine mageren $dnbe fptelten
mit bem ©rtel feines StocfeS.

,»2Benn icf) ber ©of)n bon Stembranbt wdre", 2rent fcfynaljte mit
ber 3»nge unb rnadjte ein paar tdnjelnbe ©dritte burcfjS 3»ntmer,
Jcf) wollte, weil ©ott, floljer unb jufriebener fein. 2d) wirbe nticf)
ben Seufel um bte ©cfyulben fimmern, wirbe ein luftiges Seben
fiihren unb etn grofRer Sltaler ju werben fudjen wie mein SSater."

,»2a, bu", ldcfjelte SituS wehmitig. ,.£>u wirbejt alles anberS
machen. 2(ber bu fannjl bir nicf)t borfielXen, wie fdjwer fir micf) baS
Seben neben bem SSater ijt. ds ijt nicfjt bte 2lrmut, unb bie ©cfyulben
jtnb €S aucf) nicfyt. ®@em $ater fat baS alles gar nicfyts an. Unb wenn
tdy etwas taugte, wirbe id) benfen wie er. 3lber id) tauge ntcf)to. £5aS
ijt ber ©rwth. 2 dy bin fein guter Sltaler. 2 dy werbe niemals einer
werben, ffir ben Aunjifyanbel eigne tdy midfy aucf) nid)t. £)aju muB
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pflege? Jpenbridje", er ftodte, unb 5itu$ fenfte bad Jjaupt nur tiefer,
— ,,J?enbridje fel)tt und allen."

»Sir bod) wol)l mel)r ald mir. Sa fte nid)t einmal meine SJiut?
ter mar."

©rfiaunt Hielte SRembranbt auf ben ©ol)n. ,,.£aft bu bic* je nad)
©adfia gefeint?"

SEitu$ antwortete nid)t. 2fber Utembranbt padte ploglid) ©rinne?
rung unb 2ngft, ,.$itu$, bn barfjt nict)t ftanf werben wie beine
Butter, wie beine beiben Sttitter. Su barfft niefjt »or mir fterben.
©iel)ft bu, id) fjabe fte alle derloren. Xie erfte grau, bie jweite grau,
brei Ainber non ©adtia, ein $tnb »on J?enbridje. Stile abe id) »er?
loren. ©ie wollten nid)t mit mir leben." ©eine ©timme fanf ju einem
freuen glufterton. ,,Oft ift ed mir gewefen, ald f>abe id) fte getotet.
9tid)t mit ©ewalt, nid)t mit bofen ©orten ober wilben gtud)en. $Sher
meine ©egenwart ift wie ein ipeftfyaud), ber alte ©efen um rnid) totet,
©ie ftnb jte bal)ingegangen. Seine Sftutter, als ~dtte id) il)re ©ur?
jeln jertreten, fo »erwelfte fte."

©r fd)Wieg erfdjopft. SSon feiner ©tim perlte ber ©djweil. Sie
Heine weilie Sttiige auf bem beinahe fallen Raupte, bie fcfymalen, un?
ruhigen 2tugen, bie fo lid)tfd)eu blidten wie immer: Sitnd faf) »oll
SBewunberung in bied ©eftefjt, in bem ein Seben wie »on »ielen ©e?
fd)led)tern l)er lebte, ©ieber falte thn bie alte 2eibenfd)aft, bie felbfi?
ZFrjtorerifd)e Eingabe an biefenSDIlann, ber it)n feiner eigenen Sebent?
fraft ju berauben brol)te.

»Skter", fagte er, ,,wir ftnb bod) alle gludltd) gewefen bei bir."

Ulembranbt legte thm bie ,f?anb auf bie ©tirn, inbed bie anbere be$
©ofyned “»0nbe umflammerte. ,,Ob fte glitdlid) waren, bad wiffen
wir niefjt. ©ie wuliten e$ wol)l fetber nid)t. ©ie lebten unb waren mir
ju ©illen unb waren felbfi im Sobe nod) auf mtd) bebadijt. 3ber bu,
2itu3, bu foltfl nid)t »or mir fierben. Su follfl leben." ©r firedte feine
$anb au$, abweljrenb, alo I&nte etwas auf il)n ju, ba$ biefem
ffiwtfdje entgegen fei. ,,Sid) will id) nid)t Gberleben, 2itu$."”

©toljnenb brad) er jufammen unb lieR ftd) »on 2 itu$ an$ Sett
fuhren.
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gut genug. 2lber im Ubrigen Bin id) feltfl meinet ©llicfed Ccfymieb.
£>aran folltejl bu aucf) beijeiten beulen."

©el)nfud)tig, bewunbernb uub bod) jugleid) unenblid) Uberlegen
waren bte Ctiefe, bie 2 itu$ bon feinem ©tufyte l)er auf ben anbern
warf, ,,di ijt genug", fagte er fcfyliefttid). ,,di filje alled anber$ au$,
wenn id>nicfjt 9tembranbt6 ©ofyn wiire."

Sie Ccfjwierigfeiten im J?aufe an ber Stojengrac”t fiinften fid).
farmen ©ecfer ljatte einen fProjell angeftrengt, weil fRembranbt bie
fuilligen 3'nfen unb 3uriicfaal)lungen nicfjt audfiifyren fonnte. SOieber
begannen bie qualbollen 2lufjleltungen unb (frfllirungen, benen VWeber
9tembranbt nod) $itu$ geworfen war.

©ecfer wirbe jurn furchterlichen jDradjen, beffen lirmenbe ©rob*
heit burcf) $itu$' Sriiume ging, ©laR unb Gberniicfjtig fa er amSttor*
gen in ber SBerfjlatt, fd)erjte, wenn ber SSater e$ »erlangte, unb
jlarrte tribe »er jtcf) f)in, wenn ber 3llte in bie ©d)enfe hindberging.

Stembranbt merfte nid)td borm Aurnmer feined ©ohneS. fjmmer
noch war bied fdone Ceibendgeftcfjt fir il)n etwad beinahe «jjeiliged,
fo baf3 er ba$ Srbifdje baf)inter faum erfafite.

£>a machte il)n bie SSirtfcfyafterin Stebecca eine$ 5aged barauf
aufmerffam, ba3 Situd bed 3lad)t$ an Jpujlenanfillen leibe. ,,51)r
merft'S natdrlich nicht, wenn 31)r in ber ©d)enfe ftj3", fd)loR jte ge*
b&fftg.

SRembranbt hatte €$ in ber ©at nid)t bemerft. @r ging fofort ju
Situd. ,,2Ra0 ijl ed mit beinern ~ujien?"

Situd wehrte ab. ,,Séeiber neunten fo etwad biel ju wichtig."

dr fal rittlings auf bem ©d)emel unb jlarrte bor fid) I)in, miBig,
wie fo oft.

,Ooll ber 2frjt nicht nacf) bir feljen?" fragte Stembranbt mit hilf*
lofer ©eforgniS.

,JCer 2frjt wiirbe nichts finben."

»®ann teibefl bu an ber ©eele. £5u ftel fchmat unb bleich auS.
3lber bu warjl immer fdjraal uub bleich", ergiinjte er jtd), in bie ©e*
Wartung beS fronen AopfeS bor fld) bertieft. ,,3Sielleid)t fehlt bir bie

304



€8 gefcfja in beit t&tjflen SDlonaten be$ ofteren, bal 2 itu$ au$
bem J?aufe ging. 2tber e$ toar nid)t erwad)enbe ©elbR&nbigfeit, traf*
tige Sebendfreube, bie tiyn au$ bent bmtflen Jjaufe locfte. gieber*
getriebene ©innlidReit toar ed, bte ifjn auf ©AUe unb in Ccfyenfen
fuhrte, in ©efellfcRaften unb auf gefte. giebergetriebene ©inntict)feit
jagte il)n fctjtieRticl) einem SDI&hdjen in bte 2frnte, ba$ lange genug
gewartet fyatte, um fegt bei if)m, bem Unberatenen, Soettfremben, ju?
&upacfen.

2Quf einem ©alle lernte er Sttagbalene »an Soo mit tfyrer SOlutter
fennen. ©ie waren tfynt bi$ baf)in nur bem Stauten nad) befannt g
wefen. 3e|t begegneten fte if)tn mit fo auffélliger Seilnalfme, balt er
nicHt wuBte, wie er ftd) »erhalten feilte. 3m allgemeinen war er biel
ju fefyeu unb $urAcffaltenb, um ein grauenlteblhtg ju fein. 2lud) biefer
3)?agbalene ware ja im ©runbe ein fefter Urinier unb Ir&ftiger San«
jer lieber gewefen.

2ber 2 itu$ faf) fo prtnjlid) bornefym au$ in feinem nicfjt allju mot
bifcRen, aber pfyantaftifcRen ©ewanbe, er beugte jtd) fo N6ftd) bor,
um bie jart gelifpelten Sieben bon SKutter unb $od)ter ban Soo ju
berftefjen, er gab ft) fo reblice 9)tul)e, immer bie richtige Antwort
auf bie richtige grage ju geben, bal? bie SDtutter fdfwigte bor ffionne
Uber biefe ©rrungenfcRaft unb SKagbalene fie) auf bie Bunge bif3,
weil fte allp wetd) unb flotenl>aft ju fpredjen berfudjte.

2(ber bennoef) wiirben beibe grauen au$ bem neuen greunbe nid)t
rechit llug. 211$ beim 2 anje ber erf)i8ten SOtagbalene ein ©ufentud)
berrutfde unb fte e$, unter bem ipuber errbtenb, juredRfdjob, fal) er
fo offenftcfjtlid) teilnaf)m$lo$ Uber if'ye SSerlegenljeit fyinweg, bal fte
unmutig jur Sdtutter prudfefyrte unb nad) J?aufe gel)en wollte.

®a bie enttaufdRe SUtutter bem 3ttu$ bebeutete, bal fte ba$ geft
berlaffen wollten, berBanb er jwar nid)t, warum fte fo pléglid) auf*
brecfyen wollten. Qtber er war fo boll fydflidfer ©eforgnié unb itner*
fafjrener 3artl)eit, ob aud) nid)t eine UnpallidReit ber grau SOlutter
ober ber Jungfer fcfjulb an bem 2lufbrud) fei, bal beibe wieber wan*
fenb wiirben in tfjrern boretltgen ©ntfdBul unb berfpracfjen, bem fmt*
gen “»errn juliebe nod) ein ©tunbdjen ju bleiben.

20+ 307



,Sfaturtid)", fagte Utebecca, bie J?autt)iilterin, ,,betrunfen ifi er
wteber. Ser madR'6 nicfjt metjr lange, »nenn er fo weiter funft." ©ie
jog bem jfofynenben Spanne mit Situd' .£itfe bie ©djutje non ben
giiBen, fo'te eine £>ede fjerbei, floate itjm See ein. 2tber Situd fonnte
e$ nid)t iRnbern, baR jte batet weiter taut fctjatt unb jeterte.

£>iefer 3tudbrud) be6 flRaterd t}atte Situd tief getroffen. @r, ber jtd)
fetter feinen 3tuSweg wullte, ber am eigenen ?eben$ftnne jweifette,
wuBte fofort SBege, wenn e galt, bem Skter jn tjetfen. Unb fcfyon ber
bloRe SntfctlRuB, bem alten 9ftann bie ©orgen um fein Seben ju nef)*
men, genugte, in bem fieberlerjefyrten Seib neue .frifte ju erwecfen.

@r btuf)te auf, fein Ceftcfjt befam eine frifcRe ffarbe, er tackte unb
fh)erste.

3tembranbt, ber in feinem ganjen Seben Weber auf feine noch auf
anberer Seute ©efunbfyeit niet geachtet fyatte, nafjm bied fofort fur
bare Sttiinje. ,,©et)t 3f)r nun ein, bal Situd nicft am (Snbe gewefen
iR mit bem puffen?" fragte er SAebecca. £)ie fal in ber AlicRe, fdjdtte
$3ot)nen unb fyatte feine Antwort fiir ben SQJann.

3nm ©d)ugenfel’ »erlangte Situd @eth »om SSater.

,,3d) fottte @elb ljaben?" Stembranbt machte groRe 3tugen.

»3htn fei fo gut unb gib mir etwas", ermunterte Situd. ,,3d) will
Sum ©djligenfeft. gliufyer fyafi bu and) anfotcfyen Reffen teilgenommen.
3tun gib beinern ©ot)ne @etb, balk er jtd) fteibe wie bie gelben auf
beinen SMtbern."

,©otd)e Si3itber t)abe id) tauge nicfit mef)r gemalt”, murrte 3ten™*
branbt. ,,.3m Ubrigen fjabe id) alled ©etb oertrunfen." ©r S feine
SRbrfe fjeraud, bie fdRaff war.

Sin ©cRatten flog Uber Situd' @ejtd)t, "Sann wanbte er jtd) ab.
.3 d) fonnte and bem ©djranf »on Gwrnetia ..."

»aoennSornetia ed ertaubt.”" Sftan t)orte Stembranbtd ©timme an,
baR er feit langem auf jemanb wartete, ber mit bem Ubergriff auf
Gwrneliad Sigentura beginne.
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2ugen, wdf)renb bie Butter in matronenhafter Sicherheit bie Siltcfe
prdfenb an ben Jjdufern entlang gleiten lief.

2ituS fah bie beiben fcf)on Gon weitem, entfann (Ich pléhlid) feines
3SerfprecfenS unb wollte inS ,£aus jurucftreten.

Sa aber fah er ben 2Qudfchjnitt im orangefarbenen Spifsenfleibe ber
Tochter unb entfcfRol? jtcf), ben beiben entgegenjugehen.

2)?agbalene |&fjelte ihm offen ju. ®ie SDJutter aber hielt €S fir
fluger, bie Gfrjtaunte ju fpielen. ,,2lIfo hier wohnt 3hr? 3Sir wufiten
baS gar nicht."

SituS Oerneigte ftd) bejahenb, bticfte bann erjtaunt bie Jungfrau
an, bie ihm bie $anb gebriicft hatte, als fei er ihr fel)r oertraut.

,Unb @uer einjtmalS fo beriihmter SSater wohnt auch hier?"

»3a." 2ituS wanbte ftd) mit einer Bewegung feiner fdjmalen”anb
jurtcf. ,,2Sir wohnen feljr eng. friiher hatten wir ein fd)6neS $ausS.
2lber ba$ ift lange her."

Sie traten mit ihm an baS$auS heran unb liefen ftch auf bie 93anf
nieber.

,93%in SSater iR nicht ju ~>aufe”, log 2ituS freunblich. £5er 20ie
tag wieber einmal fchwer beraufcht im 93ett.

.3 hr feib auch SOlaler?" fragte $rau 6an Soo.

,@in wenig", gejtanb SituS unb tdd)elte an ber Butter dorbei baS
SMbchen an. ,,3<h fann nicht diel neben bem S3ater arbeiten”, meinte
er, in ihre neugierigen 2lugen blicfenb.

grau »an Soo hdtte gern noch einige (grfunbigungen eingejogen.
507an hatte ihr Giel 6on ben Schulben beS alten Stembranbt erjdi)lt.
©leichjeitig war man Uberall ber 30nftct gewefen, bal 2ituS ein be*
trd<htlid)eS Vermdgen 6on ber STQutter her habe, auch baR er als
Jpauptgldubiger einiges on bem SSater durucferhalten werbe.

£5ieS lefjtere hdtte fte befonberS gern genau erfunbet.

SchlieRlich fonnte baS junge (Shepaar in ihrer ffiohnung am Sin*
get wohnen. 9Kan fummerte ftch nicht um ben alten 9)?ann, bamit
feine 2 runffud)t bem gamilienruf nid)t fcRabe.

SBdhrenb ftch bie SOiutter bieS alles noch einmal burd) ben $opf
gehen lieR, hatte Sttagbalene SituS in ©efdjtag genommen. @r mufte
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Darlber geriet SituR3 feinerfeitl? in bie grofte Verwirrung. (Sr war
rmube unb wdre gern nad) 4aufe gegangen, weil er furchtete, er
mifite ben Vater nocg aull ber ©cgenfe golen. Aber ba bal3 nun ganj
unmdglich geworben war, tanjte er in Bcg gefebrt mit ber googbe™
glicften SKagbalene, beren Ceftctjt Bcg um fo goffnungRooller rétete,
je blalRer er wiirbe.

©cglieBlicg geleitete er bie beiben grauen nacg Jjaufe unb Cers
fpracg, mit ben ©ebanfen fcgon wieber beim Vater unb ber ©cgweler,
ben grauen recgt halb feine Aufwartung ju raaegen.

Docg Sag um Sag »erging. "Sie grauen »an ?00 faen am genfer
unb warteten umfonft auf ben jungen Sftann. Situl’, ber gerabe
fcgwere Auleinanberfegungen mit bem©ldubiger Skeder gatte, fonnte
jegt niclRt an adrtlicge SBefucge benfen. Der Vater war fleiflig au
einem groRen 33ilbe, Cornelia war dngllicg »or bem oft fo jdg*
jornigen SDfann, unb Ulebecca brogte wieber unb wieber bannt, baf
Re baB J?aul’ »erlale, wenn ber SKann nictjt feine unfelige Srinferei
aufgebe.

Da gatte SituR »ollauf ju tun. Die ©ebanfen an eigene} ©lud
fcgmoljen oor ber 3fot bagin wie ©i3 an ber ©onne.

Aber einell Sagel3 padte el ign. Bitten an einem geiflen Stacg*
mittag, alB er »on farmen 33eder fara, griff ef ign an. (Sr biR bie
Bdgne jufammen. 26ie gieber fcgittelte eR feinen Aorper unb fprang
in gunfen oor feinen Augen, jog igm baf ffiaBer im SKunbe jufams
men. ©ein jarter Seib fcgwanfte wie »om ©tlirm angefalit.

©R legte Rcl gleicg wieber. Die JjmRenanfdlle famen baju, jer*
Rudelten feine Stdegte unb nagmen feinem Adrper bie Araft. Aber
aucg jene Anfdlle ber Seibenfcgaft fegrten jurdd unb oerwirrten ign,
benn er wulte nicgt, wie er RBcg bagegen wegren feilte, ©fei oor ber
eigenen Abrperlicgfett unb ©ucgt nacg SRefriebigung wecgfelten in
igm ab. ©r fdglte Reg in ben flauen bel Seufell.

An einem folcgen Sage, ba er mdbe unb jerfcglagen oor ber $aulls
tur fall unb auf bie (Pflakerfopfe Rarrte, famen bie beiben Damen
»an Soo »oruber. Die Socgter ging mit leicgt niebergefcglagenen
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taffen, Uffiemt ich unter ber (Srbe bin, ifl nod) Seit genug baffir. 3e£t
barfjt bu nicht heiraten."

L2unfutn®, fdie SituS unb fcfylug mit ber gaujt auf ben Sifd).
heiraten votlt idf. 3<h halte baS nicht mehr aus. 3<h bin nicht fo
einer, wie bu benfjf. Sei) will mein eigenes £eben fuhren. 3d) felbft
flei)e mir am néchflen."

Sntfe|t hob Slembranbt bie jjanbe nnb »ich einige Schritte juruef.

,Um ©otteS »Ulen, SituS, mein Sohn, WaS ift in bid) gefahren?"

3lber SituS »ar nicht ju befanftigen. ,,3d) habe €S fatt, immer in
beinern Schatten ju leben, nur an bein 2Sof)lergehen ju benfen. ®a
fchlage ich mich hemm mit beinenSchulben, unb buberfauffloaS©elb
bon Sornelia. 3cf) halte baS nicht mehr auS. 3d) »ill auch etwas bormn
Seben haben."

"Sie Réufle geballt, bie ?ippen bebenb, fo jlanb er bor feinem SSater.

,SS ifl gut fo, SituS. ®u gefalljl mir. 3d) mochte feinen Schwach*
ling jum Sohn haben. 26en »olltefl bu heiraten?"

Sin fdjwerer puffen 3»ang 2ituS, ftef) jufehen. SOlitmuber, rifftger
Stimme fagte er fchlieflicf): ,,2BaSmeinftbusuS0?agbaleneban200?"

Utembranbt (iberlegte. Sr felber hatte jtd) eine anbere gewahlt.
Diefe Uberftanbige SBeibSperfon mit bem gegierten 2Jhmb unb ber
unreinen ant... nein, baS wére feine f*rau fur ihn gewefen. 31ber
wenn er €S ftd) tberlegte, fiir 2ituS mochte jte Wohl bie 2dticftige fein.
2ttuS »ar ein ganj anberer SUfamn als fein SSater.

So fragte er benn: ,,2Sill jte bid) benn jum SDlanne haben?"

2ituS judte bie fchmalen Schultern. ,ffitr wollen €S uberbenfen”,
meinte er.

3lun, SOlagbalene war nur allzugern bereit, bie Schwiegertochter
SRembranbtS bau 3Ufn ju werben, weil jte meinte, ber Schatten beS
SSaterS ware leicht ju befeitigen.

Situ$S lief ftd) ein gutes ©ewanb fdjneibern nnb trat eines SageS
im Spétherbft bor grau bau Soo unb hielt um bie J?anb ber 2ocf)ter
an. £5a bie SDlutter jufagte, flfte er ihr unb bem SMbdjen bie ~anb.
3m trauten ©efprad) fa» er bann eine fleine Stnnbe bei ben grauen,
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ber Jungfrau 2Inftd)t tiber goEdnbtfdje SUlaler unb igre Soilber an*
goren, wobei er feftjufleEen ©efegengeit gatte, bafi SDlagbalene non
Aunfl unb Atinfllern niegt oiel nerftanb.

,,3gr foEtet aber wirfltcg einmal ju uns fommen", fagte grau »an
?00, (td) ergebenb. ©ie gatte bemerft, baff auS alten genftern ber
Slacgbarfegaft neugierige SBtide auf fte unb bte Sodjter geworfen
wiirben. SS war fegliefilieg noeg niegt an ber Seit/ ben Stuf ber Socgter
auf$ ©piel ju fegen.

2itusS reichte ben beiben Samen bie J?aub. ,,Strnt mir nid)t, wenn
i) Sud) bis fegt, ake .~oflicgfeit nergeffenb, nid)t auffuegte. 2(ber ber
SSater nimmt meine Seit fofegr in Olnfprneg.”

,»3inn, nun", ermunterte bie jlattliege Sffiitwe Uan ?00 ben jungen
SOlann. ,,Siner SureS OllterS barf boeg and) fegon an bie eigenen 2In*
gelegensten benfen unb fann alte SUldnner fteg felbfl tiberlaffen.”

hierauf entfdjritten fte beibe, unb SituS fpirte plbglid) gar feine
?ufi mefjr, fte wieberjufegen.

Swar bie Socgter gefiel igm niegt wenig, ©ie gatte glibfd)eS ~>aar
unb »ielbeutige 2(ugen. 28enn man fte allein gaben fonnte, ogne bie
SUlutter. 2fber eS war legten SnbeS ganj unmdgtieg, bald er geiratete.
@elb war niegt baftr ba. Unb fein dfunjlganbel reid)te bei weitem
niegt auS, jteg, ben SSater, eine grau unb bie d?atbfcgwefier 3« er
ndgren. Sr fenfjte unb jlricg fteg Uber bie ©tim, bie fo fugl war.
23enn baS Seben nur etwas leiegter gewefen ware.

2(ber fegon am ndcgftenSage, alSSlebeccaStembranbt erjdglt gatte,
fein ©ogn gabe 93efneg non jwei grauen gegabt, ftellte ber SSater ign
jur Siebe.

,Stebecca foE baS SUlaul galten™, fagte SituS, fo grob, wie €S fonft
niegt feine 2Irt war. ,,dfann icg €S dnbern, wenn fteg bie grauen gier*
ger oerfletgen?"

»Stein, fteger niegt”, fagte ber SSater, gerligrt unb naeggtebig.

Sr gatte gefiregtet, Stebecca wiirbe reegt begalten unb SituS gébe
bte 3fbftcgt, SOlagbalene 6an Soo ju egeltegen.

it ber ©elbjifucgt beS SliterS Hammerte er fteg an ben ©ogn.

,»Sn barfft noeg nicE)t geiraten, SitnS. Su barfft mieg niegt oer*
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bie mitgebradRe glafdje unb machte feine ©emerfungen Uber ben
©ol)n mtb bie ©d)Wiegertod)ter.

»20ie gefiillt jte bir eigentlich?" fragte Uloghman. 2)abei grinie er,
al$ wtle er bon bornherein genau, wad bcr anbere bacfie.

,2<h, wag hat meine Meinung batet $u fagen", meinte SRembrankbt.
,Sch folt e fchtieRlid) nicht ehelichen. Sch I)itte jte auch nie genom™*
men. 2ff>er Situd wirb ja wiBen, maf er an ihr hat."

,»Sann follteB bu ihm aber abraten, fte ju heiraten. £)etn 5itu$ i3
unerfahren. ®u muBt ihm jur ©eite flehen."

,,Sfein, ba$ tue ich Sar nicht. Sch bin froh, wenn bie ©acfje enblicf)
ein ©nbe hat. £>a$ bringt eine Unruhe in bie ©ohnung, bu gtaubfi ed
nicht."

»2ther er iR bod) ber einzige ©ohn, ben bu haBR. ©enn bu juldRt,
baR er eine fdRedjte grau nimmt, rnadjf3 bu ihn bod) ungludltd)."”

,»2ld)", fagte Glembranbt unwirfd), ,,ich lebe nur noch ein paar
Saf)re. Stteinf? bu, bie will ich bamit »erbringen, eine gute grau fir
meinen ©ohn auSjuwdhlen? Se|t fummert Rd) fein Sttenfd) im~aufe
mehr um mtd). 2tlle$ fpridR nur bon Situd. £)a$ muR moglidjR frijneU
bordbergehen."

fRoghman larfjte. ,,2llter, ich glaube, e$ gibt feinen felbRfiid)tigeren
Sftenfdjen al6 bid). ©a$ fagl bu nun aber erjl, wenn bein ©ohn nicht
mehr tdgfid) um bid) iR? ©enn er mit feiner grau jufammen im
eigenen J%etm ..."

,©tefo? ©ad heilt ba$: im eigenen j?eim?"

,9fun, Be werben bocf) eine eigene ffiohnung mieten."

Luninn, ;Da$ iR butnmed ©erebe. ©te wohnen bei mir. £5a$ il
gans felbRber3dnbfid). Sd) fann ohne 5itud Uberhaupt nid)t aud*
fommen."

»3fa", meinte 3toghman gutmdtig, ,,wenn bu bid) bamit nur nid)t
getdufd® haB. 2itu$ wirb fein junged ©fiid allein genieRen wollen."

AopffdjAttelnb fah SAembranbt bor Rd) hin. ,,Aein ©terbendwort
hat $itu$ mir bid bahin gefagt, bal er in eine anbere ©oljnung jieljen
WilL"
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genol? bte ©efyaglicfeit unb 3Bdrme bed Staumed, fpfirte bte GdolRtat
freunbltdjer ©eforgnid unt fein (Srgeljen unb bermteb e$ ft&glid),
fd)on Uber bxe Sufunft ju fprecfjen.

3fuct) bon Barttidjfeit fpitrte bte ©raut weiter ntd6 an tHnt. 9lur
aR er if)r beim 2lbfdjieb int bunflen §lur bte $anb gab, wallte e$ fyef3
in thm auf. @r f3Rte fte begefyrltd), wie er felber nie geglaubt fi&ite,
bal er f3Ren werbe.

Sie entjog Rdj nicf3 unb fng gebulbig unb fngebenb in feinem
3(rm.

,»3d) wollte, td) fbnnte btd) gletd) mit mir neunten", fagte er an
ifyrem $alfe.

,SSiet fdjbner wé&re ed aber, bu fonntel? fter bet mt$ bleiben. Sie
Sftutter meint aud), bal? bie SBofjhung audretdjen wirb fur un$ alle.
Unb ed lebt [cf) fller riet befler aB in ber Stojengrad®."

»Stein", fagte SitGR unb ricfBete Rd) auf. 311ler Sauntet war bon
thm abgefallen. ,,©eint SSater maRen wir wohnen; ba$ i} Bcler."

SKagbatene, bte genau wultte, baBRejufrufjetwadanger&fjrtfjatte,
maR nod) genug ©cRwierigfeiten bringen fbnnte, Brid) ifymaber bal
weicle $aar. ,,Sall nur, wir werben unb fcfijon einig werben. $u
witrf3 bicf) an micf) gewonnen, unb wir ricfRen alleR fo ein, wie bu el
wunfdji."

£>amit gab Rd) SituB furlR erfRe jufrteben. 3(ber er atte gefeljeu,
um mal el ben grauen ging, unb mufte borjeitig einen lieget bor*
fdReben.

Stembranbt fjatte Bd) in ber legten Seit mit bent SDtaler Stogtjman
angefreunbet, ber im 3llterBBl)eim lebte, ©ilber malte unb in bielern
an J?erculeB ©egger3 erinnerte. 3« ifynt jog eR tfjn, wenn ifim bte
2Selt boe fdjten. Sann faBen Re jufammen, fpradjen bon ifrer Auni
unb foBeten tut SRedRetgefpr&d) tfre 2Beltberad)tung auli.

USsgt, ba im J?aufe an ber StojengradR biet bon bem jungen ©raut*
paar gerebet wirbe, aucf) bon ber beborf3eljenben J?od)seit, war Sverr*
braubt immer Rauftger im 3ltterkl)eim, teilte d) mit bem fjreunb in
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eitle, flolge @anB, bte d) faum fjerablteR, il)m bte Jpanb ju geben, ein
2Bort mitsufprecen. ©tdjer l)atte Re ©elb unb winfte bem Situf}
barnit, bal3 er bet tr beffer untergebrad® fei alR® bet feinem 23ater.

Unb Ratten fte nietet fdRteRltd) recBt, wenn fte oon tfjnt, bem SSater,
nid)t fei)r fyof) bauten? 2Bar er ein SSater, flir ben man leben unb
Rerben fonnte? ©etnel Cofynel? (Srbe fyatte er »erpfiinbet nnb oertan;
er latte e »erfdBeubert unb nur an Rd), nie an bal $inb gebarijt.
Unb wenn er bebacfiie, nod) jejjt, ba er ade Demitigungen erfa3ten
fatte, naellbem Jpenbrtcfje geRorben mar, nod) fegt lebte er nur fir
jtd) felbR unb »erbraudRe baf firgltcfie ©etb flir feinen Staufcf) unb
feine 35efriebtgung. (Sr gab bem ©of)ne ntcf3R unb forberte, bal er
thtn feine Sugenb wiberRanbRlof lberantwortete.

©o gefd)al) el tiymreef3, wenn ber ©oi)n jtd) twn tfjm trennte unb
ein beffereR Seben fudjte, wo eR tfjnt geboten wiirbe.

©téljnenb unb wimmernb, bal} ©eftdt in Griinen gebabet, benSeib
«erframpft, fo fanb il)n SituB einige ©tunben fp&ier.

,Um ©ottel3 willen, 93ater, wal iR mit bir gefd)ej)en?"

(Sr beugte jtd) ju bem©d)lud)jenben, ber im Diintmerltd? ber $ erje
wie oerborgen lag. ©eine Soden gingen bem 2llten fanft inR @eRd)t.

,»Situl"”, flef)te ber SSater, ,,bu bifl ein (Sngel. 3cf) weil’ e, 2ther
baR 9lid)tfd)Wert follteR bu nid)t tragen. SUcit bal? ©d)Wert Gber mir,
SttuB."

SttuB Redte bte Aerde auf ben Sifd) unb lieB Rd) am SXt nteber.
,»3Booon fprickR bu, ©ater?"

3lembranbt ljordRe einen Slugenbltd bem Alang ber Stimme nad).
»SitulR, wtll bu auB btefem $aufe in ein anberel? Refyen?"

,,DaR befpredjen wir morgen, SSater."

»Stein, Beute muld td) e wilen. Scf) mul wilRen, ob bu mtd) oer*
laRen wtlIR."

,»2lber, SSater, bal3 i} bod) nid)t fo $u Uerlefyen. Unmdglich fann in
btefem flehten Jjaufe nod) eine giimtlte untergebrad? werben. 93tag=
balene bringt mir eine feRbne 2luBReuer. 26tr werben Ainber l)aben."

,Unb td)? 3éer wirb Bd) um mtd) fummern?"

,»3lber bu 1)al (Sornelta unb Stebecca. 2>d) werbe tiglicB ju bir form™

315



,»3a, fo il ed aber bod) gewdfjnltd), ball hinter bte Gltern per*
taffen, wenn bte Safyre tjeran Bnb. ®a$ iR} bod) iberall baS gleite."

w2lber bei 2itu$ xfi ed nidR fo", befyarrte Stembranbt. ,,3d) Weil3
bad befer."

»Senfe, wat bu willR. 3fur meine ict), e$ wiire fcRabe um ben tub#
fcBen jungen, wenn er nidR enblid) einmal frei wiirbe itnb fein etge=
ner “»err. Sad meine ict)."

Utembranbt erljob Rd) unb ging ol)ne ©ruR fort, ©o fdjnell feine
ferneren ffilke it)n tragen wollten, ging er nacf) »aufe.

,2R0 iR 2itu$?"

(Sornelta, bte feine Aufregung fpurte, fal) thu fd)eu an. ©te wulte
nidR6 oon Situsd. Stebecca meinte, er wirbe wol)l bet feiner SBraut
fein unb erf® tn ber 97ad)t juridfommen. ©ie lacfle fclRabeitfrof? in
bed 2ftten enttiiufdled @clRd)t. SftodRe ber (Stgennug einmal fplren,
wa£ 3ugenb war.

Urgerltd) warf cf) Stembranbt aufo 35ett.

©ofel’r er bamit jufrieben war, bal Situ6 heiratete unb gefunbe
SebendanldBRen befam, um fo weniger pafite ed if)m, ball er feine
eigenen 2Bege geflen wollte. Die ©d)Wiegertod)ter fonnte bod) un*
migltcf) einen grdferen (SinfluB auf il)n ljaben ald berSSater? ©ie war
ifm nidB ergeben genug. Saé multe anberd werben. 3fRe gejierte
©ittfamfeit mit bem fluertidjen S&cf3In gefiel it)m nid)t. ffienn Re
empfinbtid) war, multe Re Rcf) bad abgewognen. 3n feinem Jpaufe
ttaljm man fein §8latt por ben S9?unb.

2cf) fo, Re wollte ja gar nicf in feinem jjaufe wolBten. ©ie wollte
Situdé mit cf) nehmen, ©ie wollte bie betben, SSater unb ©of)n,
trennen, ©te wullte nidR6 pon bem, waa jwifcRen ifjnen war, bal}
man Re nidB etnfacf) audetnanber fdjneiben fonnte.

(Sr ricflete Rd) dom Séager auf. ©ein 3ltem ging wieber einmal fo
fcRwer. Soll fcfjlug bad "»erj. ©leid) mulite Situd juridfelBen unb
il)m perfpredjen, nidf} au$ bem J?aufe ju Retjen. (SrlieB if)n tberhaupt
Ptel Rtpiel allein. gruf)er war 2itu$ immer im jjaufe gewefen unb
fatte bem SSater betgeRanben, wenn triilbe ©tunben famen.

2tber bad war fegt Porbet. Seff? fjatte bie SOfutter Pan Soo, biefe
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©orgloR Uberliel ficf) Situl ber Siebe wie einem fKaufcRe, machte
morgenf3 ijeiter unb geloR auf, warf RcR abenbl in bie 2lrme ber grau,
in benen alleR? ertofd), wal in quilte. @ war nicfjt mehr allein. S3acl3
einer bangen .JEinbReit, einer briicfenben 3ugenb wiirbe er ein giftet
lieber SDlann.

3n biefem ©efuRl enblicRer (SrRarfung trat bal (Snbe an il)n Reran.
(Sr felber wuBte nieRtR baren. 2luck bie grau afnte e nid)t. 3hir
SRembranbt, ber bie AranfReit bei ©alfta gefeen 1)atte, wulte, wald
fomrnen wiirbe.

,»3CR bin ntuibe", fagte Situfl’ unb erf3ob ftcf) bef? SOlorgen nielt rom
Séger. ,,3cB bin jo jufrieben, fo auBgefiillt. 3¢} mag nielt auffellen."”

@o lag er in feinem Rellen ©ellafgemaeR. Dalgieber trug iRn, lie
it)n in einer USolfe fcRweben.2llleR erfcfien frieblick unb Reiter.SlicRtR
SauteB, nieltl .~aBlickeR fara an il)n Beran. Dall gieber bumpfte
alleR. (Sr Rob bie gelten 2lugenliber, wenn man mit il)m fprae3, er
Idcfjelte. 2Cer er nal)m nicfHitd mel)r auf. Biirtlid) Rrie er (Sornelialy
$aar, wenn fte il)m eine SBlume brachte. (Sr fiiRte SDlagbaleneR Sihntb,
alit e if)m gelRanb, bal Re guter Hoffnung wire. 3foer er begriff e}
niellt melir. Socfer lag feine ~anb auf ber bef} SSater3, bie angRooll
nact) ilym griff. (Sr war feflon niellt melr auf biefer 26elt.

Der ~erbB fam mit gellen, fonnigen Sagen, wie Situll Re geliebt
ljatte. Stembranbt wieR nxd)t twm Sager beR Aranfen. (Sr betete nieflit
um ©enefung. (Sr beugte RcB unter ©ottel J?anb, bem &3 gefiel, aud)
biefen ©oRn Don iBm ju neBmen. @R follte ifm niel}tB mefr Ubrig*
bleiben. Siebe, ?Rulm, (SRre, SReicRtum, SRacRfommenfcRaft, allel follte
iBm genommen werben.

211$ bie legte ©tunbe fiir Situ fam, war SRembranbt allein am
95ett bel? ©olRnel. (B war um bie SKittagRaeit. 2luB feinem Dimmer*
feRlaf waelte ber Aranfe auf unb faR baR ©eReft beR SSaterR iiber
BRelR. ©eldwael Idceltc er. (Sr Ratte iR erfannt.

ASB gelit mir fo gut", fliRerte er. ©eine Reillen, fclmalen ~>(inbe
griffen nael bem ©lafe, bal3 ber SSater ifm reiefite. @3 wirb nun nief’t
mefr lange bauern. Dann bin ic »6llig gefunb."
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men, unt>bu fomrni ju uné. Dann Waben mir ebenfouiel »oneinanber.
Unb bu tDtr|l nid)t geRort burd) Ainbergefd)rei unb att btefe Dinge."
SRembranbt ntcfte. (Sr festen ftef) beruhigt ju Waben.
,Unhtn fdRafe, SSater. borgen jeige id) bir unfere 2BoWhmtg."
2lngemibert bon ber ©cWhddje be3 bemmtberten 33ater$ mie fo oft,
Wingeriffen »on feiner finbifdjen 2fmWdnglid)feit, nerlieR Situd ba$
Bimmer.

2In einem fufyten gebruartage mirbe bie Jjodjjeit im J?aufe ber
SSitrre oan 200 gefeiert.

Stembranbt mar nid)t betrunfen, fonbern bon f&WMer, gelofer
42%iterfeit berftdrt. (Sr Watte bad Cef&WM, al$ fei in Situd' ?eben fegt
alle& mieber gutgemad®B, atd fei alled auf$ befe georbnet.

,»SitmS", fagte er «ber ben Sifd) Windber, ,icE) male bir beine grau,
mie td) beine SKutter ©adfia bamald gemalt Wabe, etmad bon ber
©eite, eine 33lunte in ber “»anb. Dad male id) bir."

Situ$ bliefte jdrtlid) auf ben SSater, ber mie ein d?6nig unter ben
SifdjgdRen faR.

(Sin Weiteres grAfyfafjr brad) fdr fte alle an. SituS, benommen unb
berlldrt burcf) bad mieber audbredjenbe gieber, faWmit leifer greube,
mie feine grau bem SSater jurn ©ilbe faR, mie ber S3ater flar unb
nddBern arbeitete, bie ©djenfe mieb unb mit Sornelia bie 2fbenbe
«erbradRe. Der Aretd ber ©cfyAler Watte Rd) mieber ermeitert. (Sor=
nelia faub unter ifjnen mot)l aud) freunbfd)aftlid)e guneigung, bie fte
aufgefdRBoRener unb froher mad)te. Dad erweiterte mieberum ben
SSater, ber baS fdjeue SBefen beS AinbeS fomenig »erBanben 1)atte.

gum erRBenmal in feinem ?eben Wtte SituS forgenfreie Sage.

farmen Siecfer, ber ©ldubiger, fdjten im 3fugenblid anbere ©e*
fodifte im Aopf ju Waben. (Sr lieR non bem ©eWegten ab. Die ©djmie*
germutter, jufrieben, baR bie SodRer unter bie *aube gebraut mar,
mar freunblicW unb gebdmpft, jumal ber nudRerne Utembranbt i
einen beinaWe dbermenfdtcWen (Sinbrucf machte. Unb 5D?agbalene
mar fo, mie eben eine grau tu ben erften (S\WWermonaten iR3.
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K aber bei manchen SDtenfdjen bad Ungtiicf bie ©roRe unb Ces
faRtbeit ber ©eele auMifl:, jo bewirfte e$ bei SOlagbalene bad ©egen*
teil. X)ie AleinlidReit unb .£<liflid)feit festen |id) jutage. SKHidojer i)atte
2itu3' S Befen einen ©laus auf fte geworfen. Ser war jegt erlofdjen,
unb alled war Bumpf unb flecHg geworben.

SSor allen Singen entlub ftd) if)r 3<>m gegen ben alten SKembranbt.
Sem juliebe batte if)r SOlann Rd) aufgerieben, l)atte 3tot unb ©orge
getragen. Siefer SQlann batte if>r fogar bie legte ©tunbe mit 2itu$
oorent”alten.

»Soarum baB bu mid) nid)t rufen taffen?" fdjrie fte. ,,Su bal} bod)
fefjr wol)l gewuf3t, baR er Rarb."

Slembranbt juefte bie 2ld)feln.

,©iebR bu, SDlagbalene, i bin nid)t am ©terbelager bon ©aafia
gewefen. Jjenbricffe Rarb allein. Aein meiner Atnber Rarb unter
meinen 2lugen. 2lbcr Situd wollte id) Berben fetjen. 3d) fabe fo lange
mit il)m jufammengelebt, riet ldnger at$ bu. 3d) t)ing fo an il)m. 3d)
mufte allein bei il)m fein."

Sllagbalened Cefect)t berjerrte ftd) bor ©iferfudB. ,,Su bal Situd
ind ©rab gebracht. Su tjafl it)n mir entfrembet. Su bal feine legte
Araft aufgejebrt. SRiemald funbigte ein SRatcr fo an feinem ©obn
wie bu.*

Utembranbt fa® Rumm bor igr. @ berRBanb nidjt einmal genau,
wad Re igm fagte. 3mmer wieber fab er bad legte 2dd)eln bon Situd
oor i), botte feine legten ©orte. 3Saf ging ign ba eigentlid) biefe
grau nod) an?

©tul unb abgefdieben lebte er in feiner fleinen ©ognung an ber
Stojengracft, flimmerte 3c wenig um Cornelia unb ging feinen ©es
banfen nad). 2lud) an tl)m war ed, icb $um 2obe ju ruBen. @r batte
noel? biel ju burd)benfen, ebe er Har genug jum ©terben war.

3n feiner ©erfRatt, bor ben 3«fd)auern burd) ein 2ud) forgfdltig
berbedt, Ranb fein ©elbRbilbnid. < batte Rd) im Seben fo oft gemalt
unb batte gebulbet, ball frembe 2tugen fein ®eRd)t auf febem SMb
faben. 2tber bied hier, bie legte SRecgnung, bie er ©ott ablegte, burfte
feiner feben. flieBt einmal 2itud b«tte er e$ gejetgt.
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Stembranbt fcfjuttelte bee Kliffen auf. Sr fagte ntctjtd, um nicgt
burcg bie Unruhe in feiner (Stimme feine Sorge ju »erraten.

£ier Traufe achtete nict)t auf ign, fonbern fugr mit teifer Stimme
fort: ,,20ir »erben rtorfj fcgone Sage jufammen gaben, SSater. 3cg
weill bad ganj beRimmt. £5ie Aranfgeit bebentet nid)t »iei. 3cR gabe
Be halb hinter micB gebracht."

Seine geEen Gingen blicften fo tberflar, ball Stembranbt feine jit*
ternbe Jjanb bariiber becfte. ,,Scgweig, Situd. £5a$ Sieben macgt hid))
miibe."

,£> nein, id) fprechje gern. £)af macgt micg leicE)t. Unb bu gal? ben
Srof notig. 26ir werben halb bie ©ldubiger »om Jpatfe gaben. 3c3
gabe bie legten SDlonate gutoiel an micg gebaut, SSater. Sdger fommt
bad ganje Ungliicf. “»eute »erBege icg libergaupt nicgt megr, wie id)
fo »erfeRen barauf fein tonnte, SOlagbatene ju heiraten. 3cR war nicgt
megr Jjerr Uber micg." Sr fcfjwieg. Seine Singen fugten bie bed
Sater. ,Sad i3 fegt »oriiber", begann er »on neuem. ,Sieg werbe
wieber an anbere Sachen benfen fonnen aB an bie $rau. ©io foE
Beg in unfere $amitie einorbnen. Sad »erlange id) »on il)r."

»Sicher, Situd, fo foE e$ werben." Slembranbt tdmpfte mit ben
Srancn. Siber er bejwang 3cg. Seine Singen blieben Reiter.

,»Sieg", fagte Situd unb blidte auf bie Sonne, bie burcgd ffenRer
fiel, ,,wie gut iR e, bafl td) aufgewacgt bin, bir bad aEed ju fagen.
3egt werbe id) fcgiafen, unb morgen bin id) »ielieicgt fcgon gefunb.”

Sr legte bie J?dnbe Uber ber Sede &ufammen, ben dtopf gerabe
hintentiber unb fcMoR bie Singen.

»,®ute Stacgt, Sitnd", fagte Slembranbt. Sr wulite, ball ed bie
legten USorte waren, bie er feinem Sogne fagte.

S6 war ein furchterlicher SdRRag flir SDlagbalene »an Soo, aB Re
horte, SitB fei »erfcgieben. fXidt ein SibfcgiebBwort gatte Be mit
igrem Sftann gewecgfelt. Stur wenige STOonate war e mit igm »er*

geiratet gewefen. 3egt war Re fcgon Soitwe, unb ba$ diiinb in igrem
?eibe war 3Saife.

318



war viel $u bicf. 3d) entBnne mid) nod) genau. $enbricfje bagegen
war fo gebaut, baB alled richtig an ihr faf.

2fber id) war bamat6 jung unb &rgerte mid) Aber meine £dB3fid)feit.
J?eute bagegen" — er lachte— ,,heute bin id) mir nicht hai3lich genug.
3cf) meine namlicf), ba meine d?dBfid)feit (Sott wohlgefalliger i3 al$
©d)énl)eit. ©ott will, ba wir in ben ©taub getreten werben, bal’ wir
unfere Sfiebrigfeit in 3erfnirfd)ung anerfennen, bald wir feinen eige=
neu UEBifen mehr haben. ffrdnher, alB id) meinte, ich fei ein groRer
Sftann, fonnte Rcf) mir nichts in ben 20eg fiellen. Unb wenn bie Seute
meine SMiber nicht mehr fauften, fo achtete icf) mich im 9led)t. gdf*
fcen, ©einigen, ed war mir alted einerlei. 2Benn ich nur leben unb
malen fonnte. &amat$ glaubte id) ja nod), baR ©ott in ber 9Merei
ein groRed Soerf fehe.

3eLt aber weil? id), bal3 bad nid)t fo iR. 2>ie Stitber unb ber ganje
fPtunber Bnb bem Jperrn nid)t einen £)eut wert. $unB unb Cefcf)ict=
licfjfeit" — er wifdjte mit ber J?anb burch bie Suft—, ,bem ~>errn i3
ba$ aked nid)t$.

3a, $itu$, e$ iR fpdt am ©ag, ball mir biefe ©rfenntnile fommen.
3d) hafre friiher nict gewult, ball ©ott méchtiger i} af$ ich- 3fber
jegt habe ich e$ erfannt, bal hinter mir eitel ©dnbe liegt.

2)a$ iR ber ©egen bed 2ffter6. ©ott wollte, bal id) meinen Seib jen
Rbre, meine ©fre vernichte, meine AunB fdjdnbe. ©ott wolte, bal
id) flinbtg fei unb erbdrmfich.

©o wie bu raid) hier im ©ilb Ref)B, ©itu$, fo wiB@ott mid). Sflein
©ehdufe i} vernichtet, ©iel), wie bie Seele f)erausbringt.”

tiefer geheimen ©efprdche hatte niemanb mehr ad)t. Sifagbatene
fara nur noch, uw Rd) um bad ©rbe ju Rreiten. 3m Friihjahr hat’e
Re eine ©ocflBer geboren, gatr bie, meinte Re, mifite nod) aud bem
©rbe bed ©roRvaterd etwad herauddufcfilagen fein,

SSon bdfen ©eilern getrieben, fam Re in bad J?au3, brohte ber
tapferen fi3ebecca, befdjimpfte Sornelia unb IdRerte fRembranbt.

©eit Re wullte, baR ber 3ffte von Sornelia aud beren mitterlichem
@rbe ©elb erhielt, fannte ihr 3orn feine ©renjen.
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©al qudlte if)n je8t. SituB f)dtte bal tuiffen miffert. ©r war el
2ituB fchulbtg, bafl er baf fal).

3efct fal er oft oor bem 95ilbe, betrachtete e unb hielt mit Situl
3wiefprad)e. ©ie (Seele bell ©of)neR muBte ihn oerlef)en.

,Oief)B bu, Situl, bal ift aul mir geworben, ©o fefje ich auB.
(Sin oerfallener ?eib. ©ie Singen taugen nicht mehr oiel. ©ie $dnbe
Rnb jittrig. ©ie 3df)iw Bnb derfault.

@R i3 nicht mehr »iel oon mir nach-

Slber ©ott hat balR aul mir machen wollen, biefen 35ettler, biefen
fraglichen ©reil3. (Sr hat eB ftd) fauer werben laffen um mich-

3a, wie ich barnal auf}jog, aufl Serben, wie ich lebte mit ber
grau." ©r bachte einen Slugenblicf nach* €1 fam fegt fet)r oft oor, bal
er nicht mehr wullte, ob e} ©alifra ober "»enbrictfe gewefen war, mit
ber er bie erlen SlmRerbamer 3ahre oerbracht hatte. war
©affra", entfchieb er fich bann mnhfam.

@B if wunberlich ju benfen, bal baR immer berfetbe Selb gewefen
iR, ber junge Aerl bamalB unb bie fpdteren 3ahre hinburch unb nun
bieR hier. @R ift aber fo: e war immer ber gleiche SOtann, biefelben
Singen, J?dnbe, J?aare." ©r jtrich Rd) Uber ben deopf. ,,Oie J?aare Rnb
alle auRgegangen", fagte er bann.

,Slber el fnb nicht nur bie $aare, bie mir fehlen, €3 iR fo oiele}
nicht mehr ba." ©r faltete bie J?dnbe. ,,©afdr banfe ich bir bon j?er*
jen, groRer ©ott, bal} bu mir alle} abgenommen haR.

friher, wenn ich mid) walte, drgerte ich mich oft, bafl td) nicht
fchdner gebaut war. ©iehf3 bu, Situ, al bu noch lebtel3, warf3 bu
fchon oon SingeRcfR, hatteR eine glatte Jjaut unb locfige $aare. ©u
fonnteR bir Bcher nicht benfen, wie einem SKann jumute i3, ber eine
fnollige 9tafe unb fcflRefe Singen hat unb manchmal einem 2ier dhn=
lieber iR alB einem 93?enfchen.”

©r jwinferte mit ben entjunbeten Singen unb tranf einen ©chlucf
aul ber glafche.

,©eine SOtutter war aufl oornehmer Familie. Stber ich habe mich
hoch manchmal gewunbert, baR Re nicht fchdner war. ©er Hintere
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weill man nicht. SGenigliend ~at er am englifdjen ~ofe ttirfjt bie Utolte
eined »an £)pcf gefpielt.”

£>er alte SDlann in ber ©fe ladjte dor F) fin. (ttan faf) jtd) nach
thm um. 3emanb RieB ii)n an. ,,SOad l)abt 3t)r, 3flter?"

Utembranbt ftdjerte Wieber: ,.£>er SOMer Utembranbt tfl fdjon feit
3af)ren tot. 3d) t)abe ii)n felber Berben fef)en."

®er AunBhdnbler frfjAttelte ben $opf. ,,SBie wolt 3ljr tt)n gefeiert
haben, wenn fonfl niemanb etwa6 »on {)m Weil3?"

,,»3d) war fein greunb. 3d) fyabe ihn gut gefannt. © war fefjrarm,
ala er flarb."

SDPan )orte faum ju ihm hindber, ©nige ladjten Aber ben 2flten,
ber Rdjer geilledgeRort fei. ®ann rief ein bornei}mer Sfdann, ber bad
33ilb fcfeinbar laufen wolkte: ,,3d) ijabe Utembranbt auch gefannt.
© war prdcfilig gefleibet. © hatte eine reiche grau. © tfl Rcler an«
junehmen, bal’ er Bd) in einem anbern Sanb feijr woi)l befinbet unb
fein feben genieft."

3f%e lacRten unb wanbten Rd) bem ©precRer ju. SKitrmelnb itnb
fdBmpfenb brucfte Rd) Gtembranbt aud ber 2ur auf bie ©trale.

Sangfam ging er nad) Jjaufe. Die £>dmmerung war inswifdjen
i)ereingebrod)en. (Sin fatter ffiinb pfiff um bie ©den.

®er alte SDlann t)ielt ben $ut dngllicf) feR unb Rapfte bie ©tralle
hinunter, mit feinen ©ebanfen befdjdftigt.

Afo bie Seute meinten, er lebe in (Sngfanb. © wdre bort ein
reidjer SOlann. ©ie hielten e flir unmbglid), bal? er arm unb oerfannt
wdre. ©ie glaubten, er fei »iel ju flug unb geriBen, um i) fo ju
»errechnen in biefem ?eben.

©ie hatten fo getan, ald wenn ein armer, »erfommener, »ergefener
iitembranbt gar nicht ber eigentliche Utembranbt wdre.

© ladijte laut unb heifer »or Rch hi«- ,,'©er wahre Utembranbt bin
id) Wohl gar nicht? 5d) bin wohl eine gdtfcf)ung, eine gottderbammte,
heud)lerifd;e, »ermeRene galfcbung.”

© Ranb Rl unb fah in eine @rad)t hinab, ,,fjd; fann bartber nicht
flarwerbcn”, fagte er bann. ,,"Saju iR mein Aopf »tel ju alt ge«
worben. Sttué weil ed and) nid)t. © iR ja Ubrigen™ auch fd)on
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©ie Behauptete, ihr gehdre ein Seil bed (Selbed, jerrte bie Sicher
mtb -EBertfachen au6 (Eorneliad ©djranf unb fd)rie, baR bie Stachbarn
jufammenliefen.

SRembranbt h&rte fte ruhig an. (Sr hatte faurn noch ©ejiehungen ju
biefer 2Belt. (Selb unb (Selbedgier »erjtanb er nicht mehr, junger unb
®urft waren ihm fdjon Beinahe fremb.

2113 aBer SKagbalene enblich brohte, fte werbe ben ©cfiranf »er*
jtegeln laffen, bamit er unberthrt BleiBe unb nicht alled (Selb »ertan
Werbe, fagte er mit frember ©timme: ,,®u wirji nicljit mehr lange
leben. 3B bu wiilteft, wie furje Seit bir noch BemgjTen i(t, wiirbeft
bu nicht mehr nach bem (Selbe, fonbern nach ®ott »erlangen."

©eitbem mieb SKagbalene ba$ ihr unheimliche $au3 unb fuchte
nur burch ben Sormunb (Einflul auf bie 25irtfd)aft ju Behalten.

(Sine$ falten Jjerbfltaged ging 9temBranbt mit feinen fcfjweren
©dritten, ben Mut tief in bie ©tim gebrucft, burch Bie ©tralien
2lmfterbam$, in benen (ich fein ?ebcn abgefpielt hatte. Sftodf) einmal
Wollte er ba3 J?aud an ber ©reejtraat, bie ©laubriicfe, ba$ ©tabt*
I)au3, bie 2Baage unb atled fehen. (Sr fanb ftd) faum noch suredijt. (83
War Jo »iel Steued gebaut, fo »iel war »erdnbert worben.

SRerwunbert Blicften bieSeute auf ben alten SDZam, ber laut rebenb
unb fdjimpfenb eor bem neuen ©tabtl)au$ (ianb unb erfliirte, bak ba3
nicht bad rechte ©tabthaua fei.

Sn ber @al»erftraat war eine ©ilber»erfteigerung. (B fah, wie ftd)
bie Adufer brdngten. ©iiber wiirben hochgchoben, angepriefen.

SRembranbt trat hinein unb hielt ffd) in einer (Ecfe »erftectt.

(Ein ?anbfd)aft$Bilb wiirbe angeboten. ,(So ifi »on UlemBranbt",
fagte ber SSerfdufer. (Srfdjrocfen fuhr ber alte 2Kann jufammen unb
Bebecfte bad (SejTd)t mit bem .Eute.

2lber ed h™tte ihn auch fo ntemanb erfannt.

»Stembranbt?" fragte jemanb. ,,SBer ift ba3?"

2)er SSerfdufer Idchelte. ,,S3or einigen Sahren noch war er in
2fmfterbam fehr Befannt. (B machte bann unfaubere (Selbgefd)dfte
unb ging aufler Sanbe3. Sftan fagt, er fei in (Englanb. (Senauereé
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Soétejo lebe td) nod)?" rief er laut unb firecfte bie J?anb Uber bie
winterliche ®rad)t. ,2IEe ftrtb tot. Stembranbt tft tot. SRarurn lebe
id) nod)?*

3u «Qauje angefomnten, warf er jicf) auf$ SRett. 3m Sftebensintmer
lad)te (Sornelta mit beut 2Kaler ©uptfjof. 25a0 frjiert il)r Siebjier ju
fein. Stembranbt eutfann ftd, baf er fte oft mit beut Ccfyuler su=
fammett gejef)en habe.

(Sigentlid) joEte er fte rufen, fte erméhnen, titchjt ju tacken, trenn
be$ SSaterd (Snbe geforamen fet. 2lucf) war er ja ber leSte, ber $ur
Familie gehorte. SSenn er tot war, war fte ganj akEein.

2Cer er fonnte nid)t rufen. (Sr horte aud) jcfon bad Sachen ntdtjt
tnef)r. ©eine £5f)ren waren We oerfiopft.

Sann fatn eine ©lode heran. £)ie Stojengracht herunter wanberte
fte, Hopfte an bie Siren unb fuctjte if)n, ben jterbenben Utembranbt.

(Sr ricfitete ftd) einen 21lugenbltd auf, blinjelte in bie Sunfelhett.
£>ann fiel er wieber auf bie Sumpen jeined Sagerd juritd unb fd)loR
bie 2(ugen.

(Sinntal, Por langen Beiten, hatte er ©ott gemieben. Sann hatte er
i)n gefugt unb fogar ju finben geweint. 3gj3t aber, ju bem &BtEen*
lojen, ju bem gdn™tid) 2fufgegebenen trat ©ott.

,»3a", jagte er ptbglid) laut in bie©tiEe hinein. £>er bumpfe Staunt
weitete firfj. £5ie ©injamfeit fjob ftd). ,,3a", jagte er nod) einmal unb
richtete ftd) jtarr auf.

©ein Seib wanbeite jtd). (Sr perdnberte jtd). ©eine ©eele Ibjle ftof.

£>a war enbftd) bad ©efud)te, bad (Srjefynte. O”ne ©tlrm, of)ne
©ewalt, milbe unb janft flo ed in Un ein.

,»3a", WoEte er jagen.

3fber wdf)renb jeine mad)t!ojen Sippen nod) an biejem 26ort form™
ten, war er jd)on ganj jenjeitig.
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SKembranbt
Syt 2CbolfSSe*ne

,216er tiefer S3oben felbfi 1)of uns bie Kraft artgejic”fef, bie
uns je™i funauStreibt in bie gerne, ins Abenteuer, burd) bie
wir ins Ufertofe, Unerprobte, Sfteuentbecfte [)inou8gcflo6cn
»erben." §riebridj9fie&f<b* ,SBilXe jur SSitadjt".

rt einer ffSinbmutfte, bie in JjoUanb jiefft jwifcffen jwei Firmen
bed i)ier nicfft mei)r mdcfftigen 9tf)eine6, unweit ber ©ee unb
bicfft bor ben Soren ber Uniberfitdtoftabt Serben, wirb am

15. ~uli 1606 ein Sunge geboren, ber bann SDtater wirb unb burdf

fein Skalen gewaltige Soirfungen bed Ceijled erregt, SSereffrmtg unb
~einbfcfjaft, SSergeffen unb 2tuferftetfung nact) ©enerationen, unb ber
erfi an feinem breiffunbertfien ©eburtétag aB ©xctficffaBjieger aEer
ftabt bed ?anbed, 2(mjterbam, grofartig unb jiolj aufgebaut i)at, fid)
jur Cifre.

©Bijt ein feltfamer ©ieg, ben biefer SftdEerdjunge mit bem fonber*
baren SSornamen Utembranbt — &9 trug itfn niemanb bor itfim — er*
ringt ... nicfft bedtfalb fettfam, weit fein Seib fcfjon 250 Saffre im
©rabe berweft, fonbern fettfam, weit, ber ba Anfang Oftober 1669
aB Cefctftagener bed Sebend etenb unb einfam flarb, fo gar feinen
©cffritt ber Sorge um feinen Stacffrutfm ober jur 2Sieberaufnaf)me
beb SSerfatfrend eingeleitet ffatte. ©ein rutfimtofed ©terben war offne
©tactjet bed Citfrgeijed, offre Verlangen nact) pojltfumer SUcfftig*
ffeEung, war ganj einbeuttg auf ©ott unb nur auf ©ott gericfftet,
war nact; fo taugen Saffren bed Admpfend, ©trcitend, “ejtffaltensS,
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@anj anber3 war eB bei Slcmbranbt. 2lud) er begegnete ftd) mit bet
guten (Sefellfdjaft bel Sanbef, baR bamal tapfer im Kampfe um
feine ©elbjidnbtgfeit gegen ©panien focfjt. 2)al grofe Talent bel3
fjungtingB mar fo offenfunbig, bal3 e ftuf) Odnner fanb, and) SBe*
fielier. di3 fonnte wirftid) feine Siebe baiion fein, bal3 bie 3Imfterbamer
©efellfdjaft ein funftlerifcfyel Salent ablefynte, nur »eil ef3 nirf)t aul3
U)ren Greifen, fonbern auB bem nieberen Solle fam. ®urd)aul3 nid)t!
9lur muBte ftd; ber junge AunjHer, »enn man it)n nun freunblid)
aufrral)m, ber SebenRart ber fperfonen non ©tanb taftooll anpaffen.
Saftooll, bal »ar bie ©adje! SOlan »ollte feinen triben fopffj&nge*
rifcfien ,,Proleten” um fid) feljen, ber am dnbe nod) auf feine niebere
JJerfunft pod'te, aber aucf) feinen Witter ber Palette, ber ftd) flr ric’=
tig gleid)bered)tigt fielt, feine SHiege in ber ©anernfate ober in ber
ffifcfjerfjutte glatt GergaR. Saftooll jwifdjen ben beiben Altppen fjatte
ftd) bal® Talent ju bewegen; bann fonnte eR il)m an fférberung, Huf*
trdgen,@elb nicft fehlen. .. frettd), ber9leid)tum bel3?anbeR erlebte
eben bamalR infolge ber langen ffelbjiige eine fcf)»ere Arife, bie and)
Siembranbt, unb gerabe im fcfjwierigjten tAugenblicf, bitter ju fpdren
befam.

Slembranbt »ar nicf)t taftéoll, unb er derfiimmte, ja emporte bie
2fmfierbamer ©efellfcfjaft gteid) burcf) beibe $etnlid)feiten jugletd):
and) alf? er tuet (Selb burd) fPortrdtraalerei nerbiente unb niel (Selb
aucf) auBgab, blieb er ber 2luRenfetter, er »urbe nicht leife, er wirbe
nict fein, nid)t gefcfjliffen, er »urbe nur reid); sugleid) aber — unb
ba »ar bafl unangenefymfte — »arf er mit bem (Selbe »Uber um
ftd) all® irgenbein grdftidjer ©anfrotteur. (Sr faufte, fammelte, trug
jufammen: ©iiber, antife ©tatnen, ©toffe, dbelfteine, AuriofEtdten
aul fremben Erbteilen; er trug ftd) wie ein Sebemann, er fnfyrte ein
grofReB $aul’, unb er heiratete fogar eine junge 3lriftofratin, ©affia
»an Uplenburgf), Socfjter etnel StedjtRgelefyrten, SSatfe, nid)t ol)ne
Vermdgen. Sie Jgad)seit begingen jte am 22.3unt 1634. CSlembranbt
»ar nid)t »on 2lbel. .. bie Silbe ,,dan" — ,,dan Stijn" — bejeictynet
in J?ollanb nicf)t notwenbig ein 3lbelRprdbifat.) S2it Juwelen unb
Aojtbarfeiten aller 3Irt befefjenfte er bie junge ~rau unb blieb bod)
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SRehmen3 unb Dagingeben3 nun oollig gleichgiltig gegen bal? Urteil
ber ©eit in biefen unb in fomraenben Seiten.

Dall ©erf allein, ohne einen Auftrag, ohne einen legten ffiillen
fehteRR Sftalerf3, hat tber baR ®rab fjwaull bw ©kifier ju beferrfchen
begonnen — unb hatte bod) wenig fur fid), Wal3 ben ©eg jur Un*
jterblichfeit bereitmachen, ben ©ieg oerblrgen fonnte: ef¥ war nicht
,»fchon", nicht beforatio, nicht heiter, nicht belefjrenb, el war fo ganj
anberf3 alR bie SBilber ber Stnerfannten, @efcf)lgten, beliebten, war
eine geheimniRoolle, ernfte, ben ~Betrachter priifenbe ©eit fir fleh —
war SRembranbt.

Der *)}rivatmann J?armenf3soon oan 9tfjn, mit SSornamen 3tem™
branbt, ifi untergegangen. Die Cteile feineR ©rabeR ifl unbefannt.
©ein ©erf, einige fjunbert SMiber, einige Dugenb Stabierungen unb
eine grofie 3al)l »on Segnungen, einmal in bie©eit getreten, wirfte.
Aein Seib fonnte e} lihmen, feine $ranff)eit betiiuben, feine (Sr*
niebrigung fchinben, fein ©terben aullofchen ... ©lhrenb bal
©erf ber beliebten unb tiichtigen SOfaler in ben ©chatten fanf, trat
SRembranbt? ©erf wie bal Sid in feinen SBilbern magifch aul bem
Dunfel heroor. ©all auB ber ,©efellfchaft" gefommen war, oerfanf
mit biefer ©efellfchaft. ©ein ungefelligteinfamel} ©erf jief)it feute
oorn, ganj oorn.

3tid)t beRgalb war fRembranbt ein fraffer 2luRenfeiter, weil er al
J?2anbwerfer3fof)n einen $eine*Seute*S8eruf (er befudjte erfl bie Sa*
teinfchnle unb Uniberfttlt in Serben, bann ben 2)?atunterricht bei
©wanenburgh unb Bieter Safiman) ergriff... alR einziger auR3 ber
Familie: feine SBriber ©errit, Spachtelt, Sorneli} unb ©illem blie*
ben in ber SOfiigle unb bei ihren ©lefen. Dalk aud) jjanbwerferféhne
jiubierten, war feineBwegR fo auffallenb, unb ber SSater war fcf)on ju
einem gewiffen ©of)Iftanb gefommen. 2Iber immer waren bann bie
erfolgreichen J?anbwerfer3fol)ne Ubergetreten in bie neue, gehobene
©d)id)t ber reichen Aaufmannfdjaft, ber guten ©efellfchaft ... unb
meift war bann aud) ber (Sinflu} ber neuen Umgebung in ber 3frbeit,
in ber Aunfi halb ju fpiiren, alB Steigung jur golbenen SOlitte, jum
AuRgleich, jur Aonoention.
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Safein ber Familie »an 9tfjn abgdngig, oom 2Sinb, »om Fimmel,
»0on ©ott unb »on gar feinem SRenfcgen.

3m Mnfiler Stembranbt ifi bad Elementare als ber ©egenpol jum
©efeUfcfjaftltcfien fo urgemaltig unb fafi bdraonifcg, bal man an eine
foSmifcge SBerbinbung mit bem ©trorn, ber f)ier feinem Enbe jugegt,
benfen fonnte, im ©inne jened SRiegfdje"SDBorted, baS mir als Stiotto
oor biefe Arbeit gefieEt gaben. SSom ©trome gat bie Familie ben
Flamen. ©ein Enbe ifi fier nid)t fef)r groRRartig. 2fber feine ungeheure
OueEfraft flat jmifcgen ben jmei legten 2fbern, fcgon bem SDieere
nage, in jener 26inbmdgle ein neues SGBunber gevoirft, einen neuen
braufenben, unerfcgopflicgen QueE.

it fegicffalgafter ©emaft fduft iRembranbtS Safein, fein Seben
unb feine Arbeit ab. 2Bar bie Ege mit ©aSfia ein SSerfucg, Burger
ju »erben, fo fcglug er fegl. Srei Ainber bon igr fierben halb nacg
ber ©eburt. 9iur ber dfnabe SituS Uberlebt bie SDiutter. ©aSfia fetbfi
fiirbt fcgon 1642-, nacg acgtjdgriger Ege. 2fm Enbe ifi Utembranbt nur
drrner unb einfamer. 2fucg SituS fiirbt no«g bor igm, 1668. ES ifi
fein Erbe ba... maS foE ber ticicgtum bei SAembranbt?

©einen SSater, feine SOiutter gat Slembranbt oft gemalt unb rabiert,
aucg bie ©cgmefier SiSbetg unb bie ©r&ber. Er gat fegr biefe SOiafe
©aSfia gemalt unb ben©ogubituSinderfcgiebenen2ffterSfiufen,bocg
nie mit ber SOiutter jufammen. 2fucg bie jmeite grau “enbricfje nie
mit bem dfinb. SaS Sgema SDiutter unb Ainb fennt er nur als
bibfifcge garaifie, meifl ffein in bdmmernben Stdumen, fafl als ©taf=
fage nur. SSief jidrfer unb micgtiger ifi in feinen ©itbern bie ©es
jiegung 3Saters©ogn, baS 23ergditniS eines 2liten jum SAngeren:
2tbragam unb 3faaf, 3faaf unb 3afob, 3afob unb 3ofepg, 20biaS*
SSater unb ©ogn, unb bann ©imconsEgrifiuS, ©aulsSanib, unb bie
Jjeimfegr beS berlorenen ©ognesS ifi eines ber legten unb aEergrofRten
UBerfe.

SHembranbt macgt feinen neuen SRerfnog jnr ©urgerlicgfeit. Aein
Smeifel, ball fein 26erf in einer ©efagr gemefen mar. SftancgeS ge*
fdEige unb jagrne ©ilbniS mar in ben guten 3agren gemalt morben,
mattere, banalere Arbeiten unb barum eben beffer oerfduflicge. Eine
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ein trojsiger, unjugdnglicher, tut Snncrften irgenbwie feinbfeliger
(Sinfpdnner. $oxchte er jtcf) tragen, baS (Selb wegwerfen wie ein @b*
prinj... mit biefem (Seftcht eines SttillerSfnechteS, mit biefer ©eftalt
eines $5urfcflen, ber bte ©dcfe fchleppt, war baS $of)n. £5em $er*
fommen fdgte er fid) nicht, fein Jjerfommen Pergal? er nictjt.

2BaS ftecfte hinter feinem Verhalten, waS war baS ewig grembe
an itym?

Sie Sttalloftgfeit! ©ie war €S, bie il)n automatifch ifolierte. 3n
ben 3lugen ber 2lmfierbamer Cefellfct aft war jebe SttaBlojtgfeit eine
(Sefahr, eigentlich bie ©efatjr. £)aS ganje Sehen war Iter aufgebaut
auf 9)?aB unb Steffen, auf USaage unb (Sewicfjt, auf Seil unb @in*
teilung, auf baS flillfd)\Weigenbe gegenfettige GfinPerRdnbniS unb Um
erfenntniS ber SlaRe. fjebe ©efellfdjaft, ganj befonberS aber bie tauf*
mdnnifd) bejtimmte, bie Ubrigens in “»ollanb burcfnnS nicht ber
heroifchen 3lige ermangelte, ijl auf Sftaleinhalten, auf dJonpention
unb auf Saft gegriinbet.

20er pon unten herfommt, hat oft biefeS Sftagefiif)l nicht, ihm
liegt €S ndljer, ,,alles ober nichts" ju benfen. 26elcfle SBebeutung foll*
ten flr ihn bie Serabrebungen ber (Sefellfchaft haben? 9tembranbt
jebenfallS empfanb rabifal ,alles ober nichts" unb mufte feinen
neuen “Partnern gegeniiber als heimlicher Utebel) erfcheinen. ©ein
eigener Umgang liel? fet)r ju wiinfehen Gbrig, er gab ftch mit ben BatU
lern mehr ab, als ju empfehlen war; er jeichnete jte oft, unb feine
hdufigen 93efuche in ber ‘Subengaffe waren auffdllig. £5aS Sehen unb
Sreiben im ©hetto fchien ihn fehr anjujiehen, wie alles Orientalifche
feine sphantajte befchdftigte. @r liebte unb fammelte — eine 3luS*
ndhme in jener 3eit — perftfcfle unb inbifche SWhiaturen, bie ihn
nachweislich bei mancher 2lrbeit beeinfluBten. 2)aS alles waren ,,(Sr*
jentrijitdten", bie ohne ©eifall Permerft wirben.

:Die Ainbheit StembranbtS war im nahen Séunbe gewefen mit ben
(Slementen. Aeine ©trale in ber©tabt war©d)aupla| feiner dEinber*
fpiele gewefen, fonbern baS freie gelb um bie SQtihle, jwifdjen ben
beiben Firmen beS ©tromeS, in ber Suff ber ©ee, unb Pom rubelofen
(Stement beS SdinbeS war baS pdterliche J?auS unb 3inwefen unb baS
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uni) Srabition Mnjtler war, rttdjté at6 dlinflter, Steuer an einer
fetbflgejlellten Aufgabe, flr bie if)in jener Auftrag ber ©cfjigen nur
ber dufRere 2tnlal geworben war.

SCBam hie frihen SKaler, 200 3af)re Bor Stembranbt, bie Zeitige
Sladjt malten, fo gaben jte in einem gang bellen farbtcucfytenben 93ilb
bem Sldfjroater 3ofepf) eine brennenbe Aerje in bie Ranb ober eine
©tallaterne. Ser ©efcfpuer wuldte. .. unb oielleid)t empfanb er auch,
bal? i)ier trog leucfytenber $arbe Stacfjt war. Sad entfpredjenbe 3ei*
djen war if)m gegeben. 2llimdl)tid) gingen bie Sttaler bap Uber, ben
Sag unb bie Uaat)t in ren SMibern aud) folorifiifct) p unterfcfyeiben,
ben Sag fyell unb farbig, bie Stadjt bunfel unb in erlofdjenen Sénen
p malen. ©in 2Infa8 bap ift fdjon bei -£>ugo Ban ber ©oed. 3tem=
branbt aber matte ben fyellen Sag in bunften, nichtigen ©djatten.
Svicf)t badSHdjt festen fein2fu3gang£punft gufein, fonbern bie finfter*
ni€, ba$ Sunfet, bad Stid)t4Hcht. 2lu$ bem Sunlel fommen bei thm
gefyeimnidoolle magifcf)e Sichter unb Bon einem Sid)tfbral)l ober 2id)t=
bifcfiel getroffen aud) eine fharbe, etwa bad Bon innen gliifjenbe Slot
eincd SOlanteld, bie golbenen Steflere etned $etmed, bad mctallifd)*
monbfyafte ©riin eineé©ewanbed. ©o feine biblifctjen ©jenen, fo feine
Snnenrdume, fo feine ?anbfdjaftcn — unb fo aucf), im erjten ganj
grofRen SSurf, bad 33ilb ber ©dpgengitbe, bad eine ©jene bei Sage
barftellt, aber feit bem 18. fjaf)rf)unbert, nid)t mefjr Berfbanben, bie
3lad)twad)e fjeit. Ser frieblicfye Stenommieraudmarfd) ber ©djligen
ifi ju einer 3frt nad)tlid)en 2(tarmé geworben. Stembranbt ljatte wof)l
gang Bergeffen, bal? er ein frieblidjed SSereindbitb malen follte. .. eine
Aufgabe, bie feine SSorgdnger meifi recfyt bequem unb bal)er p r polt*
fien 3ufriebenl)eit ber ©efteller gelbfl )atten, wenn fte bad Sugenb
SSorftanbdgroRen fylibfd) nebeneinanber bei frieblidjer Siéfuffton ober
beim Sdmmerfcf)oppen malten. 3n ber 9)?aRloftgfeit feiner Araft
ballte Slembranbt bad biebere,fetbflpfriebene3tebeneinanberp einer
3fftion pfammen, warf er ein ©ignat, eine Bewegung, eine SSenbe,
ein Cefdjefyen in bie ©emiitticfyfeit bed ©tammtifcfyed, machte er aud
©eBatter .Manbfdpfjmadjer unb Sucfye en gros fo etwad wie gelben.
Sie duRerjie ©pannung aller finfllerifdjen Mittel fegte er p einem
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gewiffe 2linbaf)nung, 2npaffung fcxett dor bem Solang ju fein, bie
frufje elementare Araft wanfenb ju werben. Der pollfommene 3«s
fammenbrud) ber @)e, bel Jpaufel3, bel 33ermdgent?, beR ®efd)dfteR,
bel 2nfef)en’ wirb bem dfiinjiter jur Rettung.

Die neue ©inbung, bie er eingef)t, ift fir feinen weiteren ©eg be=
jeidjnenb. 9lacf) ber Slrifiotratin ©al’fia, nad) bem roraantifdjen
Abenteuer ber erften ©he, nad) bem SSerfud) ber ©roberung, bel3
2 riumpf)eR Uber bie anbere©eltnunbieftillef)tidlehrSumUrfprung,
jum ©elbjt. @ fann nad) bem Seftament ber ©alfia bie SKagh .£en*
bricffe ©toffel nid)t betraten, ohne bie JjdIfte oon ©af3fial Ser«
mbgen C40 000 ©nlben) herauBsujahlen — woju er nid)t meijr in ber
Sage ift, aber wie er fein Eerhdltnil® ju “»enbridfe auffafite unb
meinte, lei)rt ergreifenb il)r ferrlid)eR ©ilbnil in ©erlin: mit bem an
einer ©d)nur um ben J?all gei)dngten Trauring. ©egen ifjreR freien
©unbel mit Stembranbt fcf)lielt bie #ircfe 1654 ~enbricffe com @e*
nuB bell 21benbmaf)IR auB. 3lud) “enbricfje fat Stembranbt nod) oor
B fierben fei)en, 1664, if)re $od)ter Cornelia, nad) feiner SOfutter ge*
nannt, tberlebte ii)n unb Sitia, eine nadjgeborene 2 od)ter beR SituB.

211R Stembranbt 1642 ben Auftrag erhielt, bie ©cfwfcengilbe bef3
JpauptmanuR ©anning <Goog St malen, in einem groRen ©ruppenbilbe
— fotdje ©ilbebilber waren in ljollanb trabitionell —, muBte bal
fiir ben 36jdf)rigen SDMer atB grofe 2ful3id)nung gelten. DaR ©ilb
fleht feixte im 2lmfterbamer StijfBmufeum in einem befonberen ©aale,
in feierlicher Stahmitng nnb ©elicfjtung, e gilt al einel? ber ©unber*
werte ber neueren dhtnfl. Die Beitgenoffen bad)ten anber3. DaRR ©ilb
wiirbe ein auRgefprocf)ener MiRerfolg ... fo traB, baR UterabranbtR
Stuf alB einell brauchbaren, juderldfijtgen iportrdtiften inf ffianfen
fam. ©R mag fei)r wohl fein, baR baju entfdjeibenb beitrug bie ent*
tdufdjte ©itelfeit berfenigen ©d)if®n, bie, obwohl fte genau fodiel
jnm Honorar — 100 ©nlben pro ~erfon, im ganden 1600 ©nlben —
beigefleitert hatten wie alle anberen, nur halb ober nur im ©chatten
ober im ~»intergrunb jn fefjen waren, ©ie empfanben bie Aunft biefeR
OTdlerf al unreell. 3ther entfcheibenb war bod), balt in biefem ©ilb
Stembranbt rudjlchtRloR gegen Ilbereinfommen, allgemeine Obung
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Weber einen bAjteren Kelter, um ©dtjwarj auf bie Palette ju nehmen,
nod) eine ©iebdlaterne, um ein hekEed ffiei} unb ©elb ju raifchen.
3ener miRgdnjlige Alatfcf) foEte nur bad (Srjlaunen audbrAcfen Aber
bie ungewohnten greUen Sichter, bie ungewohnte ernfte ©unfelheit
feiner SMibrdume.

iDiefer Saraoaggio hat eine merfwArbigeBahfenbesiehung Ségern*
branbt. @r ijl genau 100 Sahre »or Stembranbtd Sobedfahr geboren,
unb er ftarb fiirs nad) Stembranbtd ©eburtdjaf)r. 2foer mehr ald fotd)
Spiel bed 3ufaEd mul ed und befchdftigen, bal3 aud) Raraoaggio ein
gefeEfdjaftlicher TfuRenfeiter war, ja, bafl fein fehr abenteuerlidjed
Seben gewiffe $)araEelen ju Stembranbtd Seben hat, fajl wie eine
temperamenttwEe Uberfegung ind Stalienifdje. Saratiaggio War ber
Sohn eined SJlaurerd aud ber Stdhe 6on 5Sredigtio bei Sttailanb.

©Arfen wir hier flrs aud) an Seonarbo benfen?

©er Schopfer bed ©fumato, bed erflen, lichteren $ellbunfeld in
ber 26eltgefd)id)te ber Auntt, ijl unehefid)ed dlinb einer SDtagh @ata*
rina aud bem ©orf 2fncf)iano bei SSinci.

Stembranbtd tiefered J"eEbunfel aud feiner hoEdnbifdjen Umwelt
QU erffdren, iR audfTd)tdtofed ©eraAhen. Nippolpte 2aine, ber 3&e*
grAnber ber SCtilieutheorie, hat ben iRerfud) unternommen, aber mit
Stecht hat ber ©id)ter ©mil 2krf)aeren in feiner fdjénen Stembranbt*
©tubie audgefAhrt, bal wohl jebe ©egnerfdjaft $u Stembranbt ftch
audgeseidjnet aud bem Sftilteu erffdren faffe, niemald aber Sterm*
branbt, ber in polarem @egenfa8 su feinem SDiifieu fleht... auRer
in unwichtigeren Siebenbingen.

S5 ©arattaggio wie bei Stembranbt ijl bad ©djtuarsweif3, bad
JjeUbunfel, tAudbrucf gewaltiger Spannungen, fdjroffer ©egenfdfie,
bie Rd) gewitterartig in bramatifchenSBaEungen entlaben. 2fud einem
bArgerfid)en Seben fommen folcfie Spannungen feftener. 3fl biefe
SJlaRfoftgfeit bed $ontrajted unb ber Spannung grudjt eined gene*
rationenlangen Sehend s*nifd)en bem 2(Eed unb bem Slichtd, unter
bem 3eid)en bed ©ntweber*©ber?

SDian fonnte bem ©ebanfen nachgehen, ball bie heEe $arbe, ab*
gejtimmt su feinen bidfreten Harmonien — We am fd)énften ber
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foniglich ftolgen SGitb an, unb ju bxefer ©pannung gehorte and) ber
erregenbe ©egenfag tiefer Sunfelheit unb Uberrafdjenber Siebter, uns
abhéngig »on Sageéfhxnbe unb ~tmmelRjiimmung. ©o ein flotted
arfcfiteb erwartet wiirbe, malte er eine aufwiihlenbe, bitweil3enbe
©gmont*E>uxertiire «.. niemanb wollte jte htren. Man emporte (Td),
bal3 er nicht ben flotten Marfd) geliefert hatte.

3Sielleid)t fann man ed »erflehen. ©ad {ollten bie ©eheimniffe be$
SBilbed biefen brauen .Saufleuten, forreften «“»anbeléljerren, ©d)iff$*
reebern unb Aontorbtherrfchern, benen in gdeifcf) unb ©lut tber»
gegangen war bie .Klarheit, ftherjtd)tlid)feit unb ‘£>urcf)fld)tigfeit
einer fauberen ©ilanj. 2fucf) ein ©lib wiinfd)ten jte fid) eUunb Uber«
fttlic) wie ihre eigenen Aontoaudjiige, unb wer ba tber bie ©iib*
flache néchtige ©chatten legte unb bie Sid)tfiil)rung, bie bie guten,
brauchbaren Maler gerabe rationalijlert hatten, ploRtid) wieber
irrational machte, ber nal)m fo etwad wie eine ©ilanjoerfctjleierung
dor ... unb gab U)rem MiBtrauen Slerabranbtt i})ri»atleben nicht
beinahe recht? ©i6 Uber bie £5hren »erfcfjulbet, fal er noch immer in
feiner lofibaren ©ohnung in ber ©reeflraat — mitten im Rubens
»iertel —, fulhrte er noch immer ein grofie6 J?au ... war bad Ser*
halten bed ©irgerd ~armendsoon »an fltijn, mit Sornamen Stem*
branbt, nicht wirflich einer ©ilanjoerfchleierung jiemlid) ahnlich?
1656 wirbe Stembranbt (iom ©eridjt atd jahlungdunfaf)ig erfllirt.

Un$ interefjTert mehr, woher jene nachtigen ©chatten ber ©liber,
bie Sicht unb garbe nur fpalthaft wie nach einem .Kampf burdjlieRicn,
eigentlich famen.

Stembranbt hatte ba einen Sorlaufer in Italien, ben Michelangelo
2Cmerighi, ber nach feinem ©eburtdort (daradaggio genannt wirb —
unb natdrlich mit Michelangelo ©uonarotti nichts ju tun hat. (Sara*
daggio matte, wie feine jeitgendffifchen Aritifer ihm »orwarfen, im
»Seilerlicht”. ©ie meinten, er hitte fein Atelier in einem finjteren
Keller aufgefdjlagen, wo er nun auéd einer SiebSlaterne grelle
©d)lagtid)ter auf biefen ober jenen ©egenftanb warf, auf ein ©eftcht,
eine ©affe, ein ©ud), ein ©piel harten. 2>iefe (Srflarung war natir*
lich unjlnnig. Barauaggio, ber ein grofer Ziinftler war, brauchte
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ihren Prégern ju realiBeren iR, pm erRenmal in ber Cefchicfle ber
AunR rein befriebigt".

di ifi feine grage, baR in Ulembranbt t»)pifd) germanifche 3uge
mit untt)iberjtei)licfler ©ewatt burcfjbrechen. Unb e$ ifi hier weil3 ber
Pag, auf ben fiinRlerifchen Stammbaum Ulembranbto hinjuweifen,
ber ihn mit bem groBten beutfchen ARnBler, mit SOPattf>iad ©rune*
wath, oerbinbet. ©rlBnewalb6 Schiler ©rimmer war ber Seljrer
Uffenbad)£, Uffenbad) War ber ?ef)rer Safmand, Safman6 ©confer
wirbe Ulembranbt, beffen Sragif eb war, ba er nid)t mehr wie
©rfRnewalb einen Sfenfyeimer 2lltar ju malen befam, fonbern eine
Schiigengilbe.

SWan fonnte fragen, ob benn nicht auch bie taufenb anberen SDJaler
in SorbredB, SU?aastrid)t, Seift, Haarlem, Serben, ©roningen,
Utrecht germanifcher Slbfunft waren, Sicherlich waren Re ba$. Ser
UnterfdReb ju UGlembranbt beRef3 barin, bal jene offenbar ein
weniger empfinbliched unb reines SDfebium fir bie elementaren 3in#
triebe ber Ulatur waren; aber wei3 aucf) barin, baR bie tiefften unb
legten Soeifungen Re iiberhaupt nicht erreichten. Utur groBe unb
Rarfe, unoerbilbete ,Ulaturen” empfangen biefe Sprache, unb fo
treffen ttielleicf bei Ulembranbt bie beiben 23orau$fegungen ju*
fammen: baR er auf bem SSolf fam, aud ber ,,unteren” Schicht, in
generationenlanger golge oon UKuEem unb “»anbwerfern ber erfRe
?ateinfchuler; feinPag auRerhalb ber ,©efellfcfjaft” unb feine Ainb*
ijeit in ber 26inbraRlRe jwifdjen ben 2lrmen be$ Ulheined, bem STQsre
nah, machten ihn befonberd offen unb frei fir ben 2Inruf ber 2ti)nen.

Unb noch mit einem anberen ©ebanfen oerfdRingt Rch Ulembranbto
Jjellbunfel. 2Quch bem i ©eorg Simmel itahegefommen, nur bal3 er
in einen ©egenfag norbifd)*italienifch Rellen mochte, wa$ im Ulorben
wie im ©iben mehr Sache ber gemeinfamen Beitlage al6 ber lanb*
fchaftlidjien ©onberung war. 2Sad ba$ SSerhdltnié Glembranbtd jur
italienifchen $unR betrifft, fo war Ulembranbt jwar nie in Italien

. wie benn {berhaupt nur eine 2ludlanb$reife, nacf) Sonbon, be=
fannt iR, Rbrigend auch tiefe nicht mit abfoluter Sicherheit. .. Aber
er hat italienifdje AunBwerfe nach SDIdglidReit gefammelt, SBonbe
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Selfter SSermeer €3 berflanb —, ber futtibierten birgerlichen Cefell*
fdfjaft am beflen anftanb. 3lucf) bie ©elb mtb Slot urtb ©lau bitben
eine bornehme w@efelXfct)aft”, bie ficf) — etwa in SSermeerf fojlbarer
2frtftcE)t ber ©tabt Seift ober in einem ©tilleben bon Sféilem$atff—
taftboll ju einer feinen (Sintert dufammenfinbet. AeineRwegR mufte
ja bal funflterijche 3beat ber birgerlichen ©efellfchaft jweitrangig
ober banal erfillt werben ... wenn auch bad ©rol? ber unabfehbaren
fProbuftion hier wie Uberall nicht weit bom ©analen entfernt war.

2lber war nicht ba3 gottfche©ilb auch heli unb flarf farbig gewefen
— unb bodl) feineBwegR 3luBbrucf einer birgerlichen ©efellfchaft?
3a, baR gotifche ©ilb ifl heli «<nb farbig*teucf)tenb, aber bon 33ermeer*
jeher girbigfeit unterfdjeibet el fleh funbamental (aufer in noch
bieten anberen flinften) baburd), bal? ef feine Harmonie im fplteren
©inne fennt. UBaB unB atR jolche erfcheint, ifl Seiftung be® mpflifchen
©olbgrunbel, ber alle bie gleichjam parallelen Farbwerte in einer
tranfjenbenten ©inheit binbet, burcf) ben ber ~)unft ber harmonijehen
©inbung gteichfam inf3 Unenbliche geflohen wirb. ©hne ben fafra*
len ©olbgrunb, ber etwal’ 2(uBer=@ilbl)aftel? ifl, ginge bem gotifchen
©ilb feine farbige Einheit berloren.

Sall Sebenbige ifl immer eine mannigfaltige Surchflecf)tung bon
©ejiehungen unb SDlotiben, unb ganj jetten laBt jich ein Vorgang
einbeutig auf eine ©urjet jurictleiten. Unb jo mifjen wir hier
jehon anfiigen, baR3 bie beiben unbirgerlichen ©ilbgeflattungen: bel3
gotifchen 2lttarR unb UtembranbtB, ein gemeinjamer Bug berbinbet,
baB in Dtembranbt® irrationalem J?ellbunfet ber mpflifche ©olbgrunb
berwanbelt weiterlebt.

2lber auch etwaf anberel? ifl nicft ju Uberfeinen, ©eorg ©immet unb
Amnlich ©trjpgowffi unb mancher anbere fiihrt fKembranbtR ©til
entjcfjeibenb auf feine germanijehe 2lbfunft priicf, wobei ©immet
eben bon unjerer ,,Sladjtwache" aulgeht. 3ubem fte ,.fomtbfo biete
Sebenbigfeiten unb nur fte jurn ©itbinhatt macht unb bem ©eheimnil}
ihrer rein bitalen ffiechfelwirhtngen anjchautiche ©pract)e gibt, hat
fte jenel alte germanijehe Srdngen ju einer ©inheit, bie nicht gg*
jchloffen formenm&Rig, nicht fur fich barflellbar, jonbern nur an
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realiltifd)en ©djatten Su tun fjaben) ben SSorgang poetifd), ttjrifcfj,
pfijc ologtfc™.

greifen atfo berfcf)iebene Antriebe, ganj unbewufte unb be»
wulltere, in ber Arbeit 9tembranbt$ ineinanber, jtd) burdjbringenb
unb jtdrfenb: bie niebere ~erJunft, bad germanifcfye ©tement unb ber
Hlle ju ty6l)erer funfllerifdjer ©infjeit, ber beni gansen95arocfseitalter
innewofynt. mui aber gefagt werben, bal3 bie duBerlid)*fcf)ul*
mdRig baroden 3«9 in SKembranbtd 26erf auffallenb gering ftnb —
im SSergleicf) namentlich ju SUthend.

(Sans ofyre $rage ifi bie SMibeinfyeit Stembranbtd mef;r eine birfy*
terifd)*mujtEalifd)e atd eine im jtrengften ©inne bilbfunftlerifdije,
unb gerabe biefe Slafye feined SJilbed jum £>id)terifcf)en, biefed leichte
3n*eind*©pielen non SBilb*fPhantajte unb poetifd)er*pfantajte, biefed
©injtroraen eined Rritmomented, einer ©nblojigfeit in bie begrenjte
SMibforra iji wof)l uratted germanifcf)e$ ©rbgut. j2eU=E)unlel*©piel,
Umfcfjlagen ber ?eere in gultung, ber gdltung in ?eere unb ,,unenb*
Ixfie SMobie" ... man fann jte fdjon born ©djnifcwerf bed £)feberg*
fcfjiffed ablefen.

©eitbera nun einmal ber Urfampf bon Sid)t unb $infierni$, in bem
alle garbe wie an tf)ren Anfang, an ben ipunft ifjred 26erben$ jurdcf*
geworfen wirb, in Stembranbtd Arbeit (tegreid) jura 2)urd)brud)
fommt, fieljt fein ©djaffen unter bem 3n>ang biefer ©ebanlen fo fel)r,
baB alted ipribatleben in il)m untergefjt. 2116 ein poriger biefer 3bee
fliljrt er fein birgerliche® Seben nur noch in einer ©djattenerilRenj,
unb bie eherne Aonfequenj in feiner SCrieit, bie immer einfamer unb
gotteSbienftlid)er wirb, fdllt jufammen mit ber bolligen $altlofigfeit
feined pribaten 2ebend. £)er reiche SRembranbt, ber SOlann ber jungen
©adfia, ber ©ammter unb Siebl)aber, ber ©aftgeber feiner $reunbe,
finft bon ©tufe ju ©tufe. 3V lange Uteifje feiner ©elbjtbilbniffe be*
legt erfcfyiitternb ben SRanbel.

S¥i genauerem Jhinfehen jeigt (Td), bal ber frdfye Slembranbt ben
enbgdltigen UReg in einer infiinftiben SBorwegnahme feined Cxf)id*
falo fdjon betreten fjatte. ®er junge Stembranbt war maflod, ber
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mit ©ticfyen nacf) ben ,£auptmeijiern Befeffett unb ©fisjen nacf) 95il*
bern »on Raffael unb ?eonarbo gemacht. @ wdre »oEfommen »er?
fefjrt, eine 2(f>lel)nung italienifcfjer Sienaiffancefunfi bei Siembranbt
ansuneijmen. Sie fRenaiffancefompofttion, bie ©imntel geometrifd)
nennt, ijl im Siorben wie im ©dben prtnsipieE gleicht jte fteEt eine
©ruppe »on meifi im AretS ober im Sreiecf georbneten Figuren in
einen Stammen, ber bocf) niemals rejiloS mit ben Umriffen ber ©nippe
eins t»irb. @8 bleibt eine 3wicfel8one swifcfien bemSreiecf ober $reiS
ber ©ruppe unb bem Staf)men, bie nun mit irgenbweldjen Stequifiten:
©aum, ©dule, Pfeiler, fenfler, ©erg, Sorfyang, gefdEt rnirb*; aber
fajl immer bleibt ein fpannungSdrmerer 3wifd)enraum. "Sarin finben
mir im korben unb im ©iben feinen wefentlicfien Unterfcfyieb.
Suttner gingen im Uiorben wie im ©iiben bie ©emfifjungen ber geifi?
»0Efien SKater baf)in, auct) biefe fompofitioneE $u erfaffen,
fte in bie fompojitioneEe ©nfyeit etnjubtnben; im ©dben toar Seo?
narboS licfyteS ljeEbrntfel, baS berihmte ©fumato, eines biefer SQiit?
tel, unb gfeicfoeitig ftrebte im 3forben mit eigenen SKitteln 5D?atti)iaS
©runewalb bem gleichen 3iele ju, er, ben man im 17.Sal)rl)unbert
gern ben ,beutfcfyenRorreggio” nannte, ber aber »iet efyerbenfttamen
eines ,beutfcfyen Seonarbo™ tragen mulite.

Utembranbt nun reiRt fein ©ilb tiber biefe Alippe t)inweg, inbera
er, Sunfel auSbreitenb unb €S ftufenb, bie Stiefel jwifcfjen feinem
fompofitioneE georbneten ©egenfianb unb bem Staf)menwierecf rdura?
lirf) tief werben Idt unb fo in eine anbere Simenjion »erlegt, ©o
»erfiarft er fraglos mit ber ©pannung beS ©anjen bie <2infeit, in?
bem bie J?anbfung bramatifdjer wirb. ©leidjsettig aber »ertieft baS
Ain? unb “»erfluten ber Sunfetfjeiten Chie nicfjtS ober wenig mit

* 3(n foldje Swictetjorte benff Jeonarbo, wenn er im ,"Stoff«!" bem ©Eitler rét:
LStuf ben 9te(l ber Sdanb madjfi bu bann S&ume »on ber ©réfje, wie fitp’d fur bie
Sigurengtdfje gebdrt, ober Sngel, wenn es ju ber #i(lorie poffenb ifi, S6gel, @e.
wolf unb bergleidjen ®inge." — 2Bir héren wo()t aus bem floffen Stejepf bie Sfronie
beS 9Jtei(terS, ber Uber fotepe SBliftel 1&ngfl hinaus war, ben ©djiier ober firs mit
bem borfdjen ©ofs beleihet: ,Stuf onbere SEBeife bemihe bid) niepf, benn «He«, wo«
bu maepff, iff fatfep." (Ausgabe Slorie $ersfetb, 9fr. 241.)
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3um ©cgful? iji 3tembranbt nur nocg ein menfegficger ©cgatten bor
einer Staffelet. <gr muB malen. 2fgnegmer >et er nicgt megr. (St ift
ringéum bergeffen. 2fber er mul malen, feine Ceftegte, feine 2fug=
einanberfegungen, feine Sofungen bon .£elf nnb £)unfef, jene bigfi*
fdtlen ©jenen bom garmgerjigen ©amariter, non Sanief, bon “ofepl)
unb ber $rau ~otipgar, bon Sobiad unb feinem blinben 23ater unb
gutegt bom berlorenen €of>n — 33ifber, bie nun enbgiftige Sofmtgen
jfnb, bon tegter ©eefengewaft, bon tegter ©infacggeit.

(St gat nicgté megr, feinen ©ogn, feine grau, feinen Stauten, fein
©efb — er ift nicgt$ megr, nur nocf) ein malenber ©Ratten bor einer
©taffelei, bie in ber Unfterbficgfeit fteft. 2ffo bad fegte Siegt erfifegt,
ber mafenbe ©cgatten fegwinbet, wirb ein 1&ngft SSergeffener in6d
©rab ber SGBefterferf gefegt. .. mir miBen niegt megr bie Cxteile.

Siifber Stembranbtd fofteten wenige Beit naeg feinem Sobe
6 ©rofdjen.



9tembranbt ber mittleren Seit hatte jtd) bem bdrgerlicfien S0%R ge
nahert. freilich duBert ficf) bie Sttallojtgfeit beR friihen 3tembranbt
mehr im ©egenjianb, in ber Siefe unb ?eibenfd)aft befl pfpdjifcien
2lubrucfB, alB in ber Malerei felbfi. Sa entjianb 1629 ein 9MIb bef3
»SubaR, ber bem .~ohenpriefier bie Silberlinge surdcfbringt”, fcflon
im 2l)ema. eigenartig unb ungewdhnlich. 23onSteue unb SSerjweiflung
gepacft, wirft 3ubal3, ju 33oben gejidrst, bem fPriefier bie SOtdnsen »er
bie ~dRe. Sall Sid)«2Sinben bel} 3ubali, ber erfd)dtternbe 3tutbrucf
feiner bohrenben Qual, ijt im 93ilb bel 23jdljrigen non einer gang mi«
heimlichen Stdrfe. So hullenloR ijatte eigentlicE) nod) niemanb einen
SStenfdjen gegeigt, unb bem jungen 3tembranbt war bal nur méglich
burd) feine maBlofe Selbjioerfefjuug in biefe frernbe, iiaffenBwerte,
oerworfene Kreatur — maRlof mu man jte nennen, benn niemanb
hatte bifler ein gewiffe mittlereR Sttal® auch barin dberfcfjritten.
Sie friiheren Ratten ahnliche Singe wohl angebeutet, aber Sterm
branbt gab einen wilben @$el ber Qual.

Siefell 33ilb i)at dbrigeu gleich nacf) feiner gtrtigjiellung unb
alR erfieR 33ilb 3tembranbtR eine begeifierte Avritif gefuuben burd)
Bonjiantin JjupgenB, ber ein angefefyener Sidjter war unb all3
Sefretdr bef Stattf)alterR griebrid) .jjeiurid) non Qranien eine wich«
tige Stellung latte. “upgenR oerweijt in feiner Selbflbiograp”ie
aulbrddlid) auf SRembranbt3 niebere Slbjtammung unb forbert nor
bem ©ilbe feineB Sanbmannel ganj Italien in bie Sdjranfeu. Sal}
Blenb unb bie 9tot biefel 3ubalt, feine 42dRlid)feit, fein jerriffenel’
©ewanb ftelt 42ut)genB aller Steganj ber 3af)rl)unberte gegeniiber.
SaR »ijtondre SEBaf einel unbefannten jungen SWalerl? hat hier einen
bitiinatorifdjen Aritifer gefunben ... ein feltener galt.

2tber nad) foldjen erjiaunlid)en 3(nfd8en bef jungen fftembranbt
folgt erfi baR biirgerliche, halbburgerlidje 3n>ifd)enfpiel, bal roman«
tifdje Abenteuer befl feinen SOtauneR, bal3 Sehen einef} SOtaterfurijten,
wie ef3 ju bem groRRen StubenB Cer 30 3al)re dlter ijt al? Stembranbt)
jiimmte, nicht ju bem SDtdllerRfohn aufl Serben. Um fo gewaltiger
bann ber Surd)brud) ber 3bee burch ade Sdmme unb Sd)leufen hin«
burd), biR bie oollfommene SBenbung ba ijt.
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Der Geldwechsler (162?) Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum
52 X 42 cm, Holz

Die Abbildungen nach Gemalden, Radierungen und Zeichnungen Rembrandts
stehen durchweg in chronologischer Folge Das als Titelbild dem Buche oorangestellte
Selbstbildnis wéare zeitlich zwischen die Bildtafeln 61/62, die umstehenden
Familienbildnisse (Tafel 2) waren zwischen die Tafeln 4/5 einzureihen.

Alle Abbildungen, bei denen nicht ausdriicklich vermerkt steht, daR sie ,Radie-
rung* oder ,,Zeichnung* sind, geben Olgemalde wieder.

1






Darstellung Christi im Tempel (um 1628) Hamburg, Kunsthalle
55 X 43 c¢m, llolz






Margarete von Bilderbeecq (1633)
6? X 56 cm, Holz
Frankfurt a. M., Stadel

Der Raub der Proserpina
(um 1632)
8BX 78 cm

Berlin, Kaiser-Friedricli-Museum



Selbstbildnis (1629)
3? X 29 cm, Jlolz

Anatomie des Dr. Tulp (1632) Haag, Museum

1,62 X 2,16 m, Leinwand
Haag, Museum



Ganymed in den Fangen des Adlers (1635) Dresden, Galerie
171 X 1,30 in, llolz



Saskia (1673134) Kassel, Galerie
98 X 7?2 c¢m, llolz



Das schreiende Kind (um 1615) Berlin, Kupferstichkabinett
Lavierte Federzeichnung



Die Kreuztragung (um 1635) Berlin, Kupferstichkabinett
Federzeichnung in Braun, lanieit



Danae (1636) Leningrad. Eremitage
1,85 X 2,06 m, Leinwand



Die Blendung Simsons (1656) Frankfurt a. M., Stiidel
2,58 X 2,82 m, Leinwand






Gruppe von Zuhérern (Zeichnung, um 1636) Berlin, Kupferstichkabinett



Selbstbildnis mit Saskia (1636p?) Dresden, Galerie
1,61 X 1,31 m, Leinwand



Junger Elefant (163?) (Vien, Albertina
Schwarze Kreide

14



Adam und Eoa (I6p8



Simsons Hochzeit (1658) Dresden, Galerie
1,26 X 1,75 m, Leinwand

16



Blick auf eine Stadt mit einer Kathedrale Berlin, Kupferstichkabinett
Lavierte Federzeichnung



Der Tod der Maria (1639) Radierung



Dame mit Fécher (1641) London, Buckingham-Palast
104 X 0,85 m, Leinwand

21



Das Opfer Manoalis (164t) Dresden, Galerie
242 X 2,81 m, Leinwand

20



Die Nachtwache (1642) Amsterdam, Rijksmuseum
3,63 X 4.3h m, Leinwand

25



Eulenspiegel (1642) Radierung

22



Die Frau des Tobias mit der Ziege (1645) Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum
20X 2? ¢cm, Holz

27



Die Landschaft mit den drei Baumen (1643) Radierung

24



Junges Madchen am Fenster (1645) Dulmich, College Gallery
80 X 62 cm, Leinwand

2?



Selbstbildnis (1645) Radierung

26



Christus an der Saule (um 1646) Berlin, Prioatbesitz
34 X 28 cm, Holz

29



Anbetung der Hirten (1646) Miinchen, Alte Pinakothek
9? X 72 cm, Holz

28



Winterlandschaft (1646) Kassel, Galerie
16X22 cm, Bolz

31



Die , Holzhacker-Familie* (1646) Kassel, Galerie.
45 X 6? cm, Holz



Die Bettlerfamilie an der Haustlr (1648) Radierung



Christus und die Jinger in Emmaus (1648) Paris, Louvre
68 X 65 ¢cm, Bolz



Zeichnung zum ,,Barmherzigen Samariter* (um 1650)

35



Zeichnung zu der Radierung ,,Der Zeichner nach dem Modell* (um 1648)



Christus heilt die Kranken Radierung
(bekannt unter dem Namen ,,Das Hundertguldenblatt*, um 1650)

5?



Rembrandts Bruder mit dem Goldhelm (um 1650)
67 X 51 cm, Leinmand Berlin, Faiser-Friedrich-Museum

56



Das Landgut des Goldwé&gers (165t) Radierung

Zeichnung zu der Radierung ,,Der Kanal mit der UferstraBe* (um 1652)

41



Tobias und seine Frau (1650) Richmond, Prinatbesitz
41 X 55 cm, Holz

40



Die drei Kreuze (1653) Radierung

45



Nicolaus Bruyningh (1652) Kassel, Galerie
1,05 X 0,90 m, Leinwand

42



Bildnis des Jan Six (1654) Amsterdam, Sammlung Six
112 X 1,02 m, Leinwand

45



Zeichnung zu der Radierung ,,Der heilige Hieronymus in bergiger Landschaft"
(um 1653)



Biblische Szene
Lavierte Federzeichnung

47



Badende Frau (1654) London, National Gallery
61 X 45 cm, Holz

46



Geschlachteter Ochse (1655) Paris, Louvre
A X 6?2 cm, Holz

49



Kreuzabnahme bei Fackelschein (1654) Radierung

48



Jakobs Segen (1656) Kassel, Galerie
1,74 X 2,09 m, Leinwand

51



Joseph wird von Potiphars Weib verklagt (1655)
1,10 X 0,8? m, Leinwand Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum

50



Studie nach einer nackten Frau (um 1658)
Lavierte Federzeichnung



mil

Titus (um 1656(5?) Wien- Staatsgalerie
71 X 62 cm, Leinwand

52



Die Frau im Bade, mit dem Hut neben sich (1658) Radierung

55



Hendrickje Stoffels (um 1658) Berlin, Prioatbesitz
72 X 51 c¢cm, Holz

54



Die Vorsteher der Tuchh&ndler-Zunft (Staalmeesters) (1661) Amsterdam, Rijksmuseum
1,85 X 2,74 m, Leinwand

5?



Zeichnung zu einem ,,Christus vor dem Volke*

56



Selbstbildnis (um 1665) Berlin, Prioatbesitz
82 X 65 cm, Leinwand

59



Bildnis eines Gelehrten (1663) Berlin, Prioatbesitz
(Ausschnitt)

58



David vor Saul (um 1665) Haag, Museum
150 X 1,64 m, Leinwand



Hamann in Ungnade (um 1665) Leningrad, Eremitage
122X 117 m

60



Familienbild (um 1668/69) Braunschweig, Galerie
1,26 X 1,67 m, Leinwand

65



Die Judenbraut (um 1668) Amsterdam, Rijksmuseum
1,18 x 1.64 m, Leinwand

62






Rickkehr des verlorenen Sohnes (um 1668/69) Leningrad, Eremitage
2,62 X 2,056 m, Leinwand












