


Panstwowa
Wyzsza Szkota 8zf.uk Piastycznych
W roclaw, Fiac Poiski 3/4 - Tel. 24-Z3



....;



Eiblioteka
Partstwowpj Wyzszej SzWoftf 

S?tu;c : l a s ty cz n y th  
w e  - 'v ro oiaw iu

Nr in w ent.









M E T A  S C H E E L E

^  A  3 3 k  ‘ S c r i t a m q ' W

S k m l m n ö s t

g a r m m s ^ o o n  t i a n  ! R j j i i

* R O  M A N  •

m i t  7 1  M b  erst 

i r n J 7 r ir a m T C a c ij it ü o it  t i o n  

p l & o l f f t f j n e

|  D i ... i ;o t o k s
anctv. •.) '■<'. W :;o-ly

s:- ; .  ■ ; ' ;  l. i \ : c  ; . n  h

■ r  a  -v :lJ

D

V

5 e u t f i J j c S u d j ' ® e m r i n f d j n f f - ( Ö m b j j  B c r f i a



Selbstbildnis (um 1666) Wien, Staatsgalerie
50 X 41 cm, Holz

Rembrandt



@ cn b u n g  be3 SDIenfdjen

2>er (Erbe 2 ß itfe  ift bab £eBen.
© e r  © fe rn e  SBitte ifi ber 2 o b .
U nb jwif<gcn Beiber 2öiC(e, eben,
© p a n n t  fid; bcö 9)tenf<gen 2>afeinbnof.

S i e  S r b e  g ib t 
Unb n im m t bab £eben.
© ie  tre ib t  eb go<g 
U nb fa u g t eb ein .
® ie  © o n n e  B renn t,
® ie  S ttonbe trü g e n .
© e jtirn e  gieren 
2>ie © ee le  b erau b .

® ic b  enblidp ifl ber leiste j ta m p f .
S e t  © off (leg t ü be r igrn fo fe rn .
(Sinfl f r a g t e t ’ er ib n  ab ju jie g n  wie S a r n p f .  
3efef tre ib t er fieg in  O la fe n  a u f  jun t .O errn .

S a b  £cben lieb t 
S e n  “Jo b  am  m eiflen.
S e r  3 o b  u m gren jf 
Unb fo rm t eb g a n j.
© o tre ib t  eb ^aflig  
3 n  © fü g e n  w eite r.
2B cr fag  ben g ip fe l  
S3on © ofteb  Ä te ib ?

g u  feinem  © lü rf niegt w ürbe er geboren, 
g u  feinem  £ob n id jf w ürbe er gemaegf. 
g u  feinem  eignen Jpeile niegt e rfo ren . 
g u r  O U ebrigfeit ift e r öon © o tf  erbaegf.

@ o ftcgf ob feinem  
© ü n b en g an g e  
S e b  H e rre n  D tugut,
S i n  g re g e r  © la n j .
U nb © <gem el ber S ü g e  
Unb © tu f c  beb © ifjeb  
Unb 'Scppicg beb 5 g ro n e b  
Unb © eg affen  ig  er.



© i n b s n b e n t n> u r f een iprefeffor ©rn|t 93e^w

Biblioteka A S P  W roclaw
nr inw.: K 1 -162

ID: 1700000007752

162

QCtte SXedjte, befonberä bat be« £fta<bbrn<f$, ber 
© e tfiim u n g , DJabioserbreiiung unb Überlegung, 

»orbebatfen.

<Prtnfeb in ©ermann.
(Eopipngbt 1934 bp <p«ul Sifl © erlag , Seipjig.

® ru if »on X  ©etybel &  S i e ., X tie n g e fe H fö a ft, S e r li n  @ 2 B  6 1 .



A n f a n g





3 m fja fjre  beß F e r r it  fec£)sel)nl)unbert erbte ber 5fla läm ülter $ a r *  
men © errigoon  »an 9t ifn , ber ju  Serben am Sebberfieg fe  nafye 
ber S it te p o r t  ein ffexiteö .$öußd)en unb eine SKüfjte bem 
J?dußd)en gegenüber bewognte unb bewirtfcfyaftete, nach Steilung m it 

feinen © e fd jw ifte rn  bon fe iner SDtutter ein © runbftücf unb ein $duß * 
djen neben bem feinen unb einen © arten  bor ber S ta b t. "Sam it würbe 
auß bem biß baf)in drmticfyen Spanne ein B ü rg e r m ittle ren  S o ff t *  
fianbeß.

© em dd jlid ) eineß warm en grüg lingß tageß born S to ta r, ber if)m 
baß ©rbe berfd jrieben fyatte, fe iner S o g n u n g  jugegenb, überbacfjte ber 
3J?ann, welche SSorteile if)m auß biefer 23ermef)rung feineß SBeftgeß 
erwacfyfen fdnnten. @ß w a r neben ber gehörigen ID an fba rfe it gegen 
© o tt in  feinem ^»erjen aud) ein te ife r In g r im m  in  if)m , ba biefer 
Serm bgenßjuwadjß if)n unb feine ffra u  Sorne tia  eigenttid) in  $iem* 
lief) fpdten hagren  tra f.

23er SKülter fa rm e n  w a r n irfjt of)ne ©fyrgeis, unb p m a t feinen 
Ä inb e rn  fydtte er eß gegönnt, baß jte auß ben gebrüeften SSergdtt* 
n iffen  ber ^a m ilte  fjinaußreicfjen tonnten in  beffere Umftdnbe. S)?iß* 
m utig  badjte er, baß baß fegt fo fdgnell w ie nö tig  gar n id )t e in ju* 
richten w a r. © e tb ft wenn er nod) f)arter arbeitete atß bißfier, fo über* 
legte er ftd), würbe eß faum  mögtief) fe in , baff er fcfyon fegt einen ber 
©öfyne a u f bie Sateinfdjute fdjicfen tonnte.

S d g re n b  er ftd) bieß tlarmacfyte, ging eine S ö t te  bon Unluft: unb 
Söitterfeit über fe in fdjmateß, berfniffeneß © efid)t. 2 )ie Äircfye tef)rte 
jw a r , baß alteß borfjerbeftim m t fei unb ber Sftenfcf) barum  in  feinem 
?ebenßgefdjicf ben © tu n  fucfyen müffe, w ie © o tt eß if)m bergdngt
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2tuß einem niebern @ ru n b  erboren, 

t r e i b t  eß mich mächtig in  baß Sicht ^ tn a u ö . 

2ltßbalb fla ff SO lutterlieb’  trnb SQaferhauß 

•Späh’ id) bie w eifen SEBetten m it  e rtö te n .

3 $  bin  bem 93ogel gleich Jjinaubgeflogen.

S i e  (Enge lief) id) fftirm ifd ) h inter m ir .

3d> brängfe gierig w ie ein junges ? i e r  

93om  © lo n j beß Dtuljm eß mächtig angefogen.

fO tufj nicht ber IXnflie g fchwer fein unb baß 3 ie l 

3 n  2 ß  o ffen liegen ob bem Saab?

SGBcnn aber einftenß id)’ ß e rfa n n f,

23in id) ein SÖtann unb gelte sie l.



fara wirtfchaftete unb ftcfj lieber ind ®rab gelegt ^atte, ald baß er i>on 
jcmanbem ©elb auf Sßorg nai)tn. 2lber bad war aud) eigentlich aEed. 
©eine ©timme war haftig unb raul). Ser 9ftef)lftaub hatte fte »oll* 
enbd oerborben. ©eine (Äugen waren trübe. 20?it SKenfchen fomtte er 
nicf)t gut umgehen. (Dedwegen war grau Sornelia natürlid) bie (Älter* 
bejle für it)n, unb er war llug beraten gewefen, ald er fte nahm. (Äber 
il)re Überlegenheit bebrücfte ü)n oft, je weniger fte felber etwad baoon 
3U ahnen fehlen.

(Darin nun hatte natürlich bie ©ewöljrtung ber Sf)e manche 33e* 
ruhigung für ben ,£audherrn gebracht, unb er war bod) eigentlich 
mehr froh über biefe grau ald beforgt um feine J?audgewalt.

©o war aud) heute, ba ihn tro| bed Srbed fo trübe ©ebanfen ge* 
peinigt hatten, eine (Äudfpracfje mit ihr eine wahre (Erleichterung 
für ihn.

„(Du haft ed immer fo mit bem ©lauben gehalten, Sornelia, baß ed 
bir ju jeber 3eit leicht gewefen ifi, bie Söege bed ^»errn im tdglichen 
Seben ju erfennen. 5Bad metnfi bu nun baju, wenn ich über ben 2ob 
ber Sföutter unb unferen (Änteil an bem (Erbe ju foldjen 3weifeln 
fomme?" Sr erfühlte ihr, wad er auf bem Heimwege gcbadjt habe.

Sornelia horte ruhig ju, ben SBlidf auf bie reinlichen Ältnfer ber 
©traße gewanbt. „Jjarmen", fagte fte bann unb legte bie J?dnbe auf 
bie feinen, „wenn nun bie Äinber, bie ©ott und bid jefjt fdjenfte, gar 
nicht tauglich wdren ju einer ©elehrtenlaufbahn, wie bu fte bir benffl? 
Söenn nun ein Äinb geboren würbe, fpdter, baß alle ©aben hdtte, bie 
nötig futb, wenn einer für guted ©elb auf bie Sateinfd)ule unb bie 
Unioerjttdt gehen will?" ©ie fah ben Sftann mit herjlicher Siebe an, 
unb in feine (Äugen trat ein warmer ©cf)immer.

„3a, Sornelia, wenn bad ©otteö ÜBille ift, fo will ich «ur baran 
benfen, baß ich bad ©elb jufammenbringe, bad fo ein ©ohn nötig hat, 
wenn er feine ©aben richtig öerwenben will." Sr fah beinahe ftolj 
aud, ber gute Jparmen, ald fei ber Änabe ihnen fcfjon geboren unb 
habe feine Sßegabung jur ©elehrtenlaufbahn erwiefen.

(Äber Sornelia legte maljnenb bie Jjanb auf feine Sippen. „Sang* 
fam, farmen. 3Ber weiß, wad ©ott über und oerf)öngt hat."
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f)af>e. 2tber manchmal, fo festen eö bem Skuller, fiel baö fcfjmer. Uitb 
fo tarn ei, baf er beinahe ein 3onttger ju feinem ©etbe f)eimfef)rte, 
bie Rapiere mit ber ®rb»erfd)retbung in ber $afd)e.

@r fcfyritt bie ©tufen ju feiner J?au$tur hinauf Unb öffnete. (Sine 
Äafje fcfjnurrte itjm entgegen, unb feine grau rief if)m einen fröf)* 
liefen ©ruf ju.

farmen trat an baö genfer, mo fte auf einem breiten ®tut)t faf 
unb narf) ii)m 2tuöfcf)au gehalten fyaben mochte, ©ein 2fngefE«̂ t fjeflte 
ftd) auf; er 50g einen ©d)emet fjeran unb tief ftdE) nieber.

grau Cornelia mar, mte ifyr 2)?ann, nid)t auö bornefymem ©e== 
fd£)Ied)t. 5 f)r SSater, ber Södcfer ©ißem 3uptbroucf, fyatte aber feinen 
©tanbeßgenoffen etn$ tmrauögefyabt: er mar be$ Sefenö unb ©d)ret* 
ben$ mdcfytig mic nur einer. ©0 immer ein ©rief aufjufefsen, ein Ĵa* 
pter ju fhtbieren mar, ©ißem, ber $8dcf er mufte baju gerufen merben 
unb fyatte neben mof)lgefdßtgem ©elbftgefut)! aud) noef) bie 2tcf)tung 
unb ben ®anf feiner 3tad)barn bafür. SSon biefer ©emanbtfjeit in ben 
fünften tmn 2 inte unb geber unb IDruderfcfymdrje l)atte Sornetia 
ein gut Seit geerbt unb e$ nod) auf it)re 2trt bermefyrt. ©ie mar aud) 
in ifjren 3 ungmdbd)enjaf)ren feine ©d̂ Dnf)eit gemefen. 3tber ein offe* 
ne$, manchmal teucfytenbeö 2tuge gab ii)r (Sinftuf auf alte, bie ei mit 
if)r ju tun fyatten. ©ie mar fietö in itjrer einfadjen ©emanbung mie 
eine »ernennte grau gefteibet, t)iett bie ©pigenfraufen itjrer 3trmet 
forgfdttig in fdjimmernber ©eife unb manbte mit itjren nid)t arbeite 
fremben, aber bennod) jarten £dnben bie grofen 93tdtter ber 53ibet. 
"Daf ju it)rem genfterptage nidjt nur aße SKitgtieber beö Jpäufeä, fon* 
bern aud) bie 3tacf)barn famen, um ftd) 9tat unb Seitnabme ju t)oten, 
mar fte gemofjnt, unb mit einer ftingenben, efyer teifen atö tauten 
©timme gab fte tangfam unb bereitmißig it>re 2tusfunft. ©0 fam e$, 
baf baä Sftüßertiauö am ©ebberftegje ftd) in ber ©tabt unter ben 
.fjanbmerfern einer gemiffen 95etiebtf)eit erfreute unb mancher in&> 
geheim ben SKußer farmen um feinen fiißen unb umftd)tig geleiteten 
Jjauöftanb beneibete.

Jparmen fitf)Ite bieö uttb t)atte jujeiten ©orge, baf man it)n neben 
feiner grau bergeffen fbnnte. ®r mar ein fteifiger SDtußer, ber fpar*
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war feltfam, ater e$ war fo: fett ber ©eburt beS Knaben SXem* 
branbt, bie ße in jener ©tunbe bent SOtanne mehr trofleöijalber bor* 
auögefagt hatte, famen ihre ©ebanfen über bte SSorherbeßimmung 
jtid)t jur ÜUthe. 3Ba$ wirb, fo bacfße bte SDlutter, wenn baö Äinb noch 
ganj anbere SSege gehen will, alö wir jte ihm wünfcfjen? 2ßa$ wirb, 
wenn er ein Sanbßreicher, ein Saugenidßö wirb? ©old)e Angße unb 
©orgen brannten ti)r auf ber ©eele, wenn jte ben bunllen 4?aarfd)opf 
beö eigentlich hüßtidjen Änaben fal). @r War je|t noch ein fd)Wad)e$ 
dfinb, bad threö ©chujjeö nic^t entraten tonnte. SBte aber, wenn 
eigene Ärdfte in ihm wad) würben unb er ßd) bon ihr wanbte, trogig 
unb ihrer Siebe nicht adjtenb? ©oEte eö beftimrat fein, baß er ihr 
Äumraer unb ©chmerj jufügte, ihr -£erj jertrat? ©oldje ©rübeleien 
lühntten ihre frohe Sftütterlichleit, nahmen ihr bte Suß am Ätnbe unb 
ließen ihre gebulbtge BuöerfTcht bahinfd)Winben. Slirgenbö fanb jte 
SJrojt unb Aufrichtung in folchen Anfechtungen. 3hrem Spanne fonnte 
jte jtd) nicht anbertrauen, ba jte ahnte, er fei felber nicht folchen 
©eelentdmpfen gewachfen. 3n ber 33tbel fanb ßd) nichts für ihre 
©eelenangß; auch jagte jte, jte mochte bie heiligen Söorte falfch auö* 
legen in ber SBebrdngniä if)re$ ©emüteö.

©o berfotgte ße mit innerem Anteil bie Auöeinanberfegungen ber 
Herren an ber Uniberßtdt. 3Bad biefe gelehrten SOTdnner in ihren 
^»duptern hin unb her wenbeten, babon mußte hoch aud) für ihr be* 
fdjeibeneä ^ trn  etwas bon Stufen werben fönnen. §aß festen eö ihr, 
als lönnte ße btefem Arminianifchen ©lauben $olge leißen. 
niebergefcfßagene $D?ütterlid)feit richtete ßch wieber auf; bie dfraft 
beS J^erjenS lehrte jurücf.

Aid ße nun gar bernahm, baß Dlbenbarnebelbt, ber ©taatömann, 
Arminianer war, baß er beöwegen eine ©d)Wdd)ung ber Sttadß 
beö ©tatthalterS wünfehte, fd)lug ihr ^»erj teibenfchaftlicf) für ben 
SBaffenßiEßanb, ber, wie ße in einfachem ©inne hoffte, alleö be* 
reinigen unb ber rechten ©adje helfen werbe, (§3 mußte boch möglich 
fein, baß man alle 9J?enfcf)en ben ©lauben lehrte, wie allein er wahr­
haft für baS Seben bereit machte.

Al$ ihr nun etneö SageS baS ^>erj ju boE würbe, löße ße auch baS
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Aber bxefe Unterrebung hatte bod) bewirtt, baß ber SDJüller ,£ar« 
men einen neuen Auffdhwung in feinem 2eben füllte. Sie Hoffnung, 
einen ©cf)ritt weiter getan ju haben, ber feinen Seibeöerben auö ber 
.OanbwerBbefdjeibenheit i)erauöi)eben würbe, machte ihm bie Arbeit 
leicht unb belebte feinen Körper. Sie Achtung ber S?ad)barn flieg, 
nicht nur bor feinem (Selbe, fonbern auch bor feiner fPerfon. SaS 
füllte er.

SOlit ©urbe nai)m er e$ entgegen, baß er einige Sabre barauf jurn 
©cjirtäborfteher ernannt Würbe. Sie greunbfcf)aft, beren ihn ber 
©urgermeifter San Orter würbigte, wußte er wot)l au$3ttnuhen unb 
fid) warm ju Ratten, Sie tonnte it)m in fommenben Sagen bon 
Stufen fein.

SatfAchtid) fcfjien aber and) bie göttliche SSor^erbejiimmung mit 
feinem menfd)tid)en Sradjten unb ©egeijren im Eintlang ju fein. (Sin 
Atnabe würbe ii)m geboren, triftig unb bon gebrungenem Seibe, ber 
fdjreienb feinen Anteil an biefer ffiett behauptete. Er würbe Stern« 
branbt genannt unb wudjö heran wie anbere Äinber, nid)t afynenb, 
welche Erwartungen feine Ettern an ihn fMten.

Ser $nabe Stembranbt war fdjon ein triftiger ©pielgefihrte ber 
$inber bom ©ebberfiegje geworben, atö bie Sepbener ©Arger ju 
munfetn begannen, im Äriege mit ben ©paniern flehe ein ©affen« 
jtiltfianb bebor.

Saö SOZutterehepaar am ©ebberftegfe führte ein äurüctgesogeneö, 
arbeitöreidjeö ?eben, in bem bie Teilnahme an ben Angelegenheiten 
ber Offenttid)feit nur einen geringen ^)ta§ hatte. Aber baö ©erüdjt 
bon ben beborftehenben Ereigniffen auf bem ©tatthatterfchtoffe im 
•$aag, wohin ber fpanifche Unterhinbter getaben worben war, be« 
fchiftigte farmen unb grau Eornelia bocf) aufö flirtfle. farmen 
hatte im State ber ©tabt baö gür unb ©iber ausführlich erörtern 
hören unb bejog baher feine Einj!d)t in ben ©tanb ber Singe. Eor« 
netia, bie bon ben Sttanneögefchiften bon jeher nur wenig hielt/ hatte 
anbere ©ebanten barAber. Sh* lag bie ©treiterei ber Arminianer 
gegen bie fatbinifiifd)e 2ef)re ber Sßorherbejiimmung mehr am Jjerjen.
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foll aucf) unfer guter ©Ute in bie ffiaagfdjale falten. ®enfe bocf) nur, 
wir fbnnen banad) mit unferer Siebe bent Äinbe nai)e fein, © ir 
brauchen nicfjt nacf) eifernen ©efegen »on if)m unb feinem ©ad)ötum 
au$gefcf)loffen werben."

©ie atmete tief auf. 2fber J?armen fÄf)Ite feine ffreube bei if>ren 
©orten, „fjd) furcfjte, bu willft btcf) biefen Negern anfdjlief en", arg* 
wofjnte er mit fraufer ©tim.

Sornelia lacfyte fyerjtid). „®u fpridjfl, aB fei id) nicf)t beine bir 
burcf) lange 3af)re »ertraute grau, fonbern eine frembc ©eele, in ber 
bu bicf) nicfjt sured)tfinben fannft. ©a$ ifi benn fo ©d)redlid)e$ an 
ber Satfadje, baf icf) ben 3frminianern banfbar bin für meine innere 
Stuf)e?"

„£)u weift, wie fte »erfolgt werben? ®u weift, baf eö in ftrcf)* 
licken Greifen aB eine fcfjwere ©ünbe geachtet wirb, wenn man ftet) 
tfynen anftf)Iieft? 3cf) mochte nicfjt, baf bie <2f)re unfereö Jjaufeö unb 
bie ©eelen unferer Äinber gefdfjrbet werben burcf) bief)."

farmen fpraef) bie ©orte fjart unb unbulbfam, fo, aB wolle er 
feine J?au3f)errnmacf)t an if)r erproben. 93leid) unb gefrdnft eri)ob 
ftef) Cornelia öon ifjrem ©tfje. 3n ifyrern fraulid) runben ©eftdjt ftanb 
beutlid) bie ©nttdufdjung ju lefen, bie ber SDtann tf)r in btefer ©tunbe 
bereitete, ba er ü)r bie Grnge feineö Jperjenö geigte.

,,3d) fjoffe“, fagte fte flolg, „bu wirft eö nicf)t ju bereuen ijaben, 
baf bir bie dufere @f)re beineö ^aufeö über ber inneren ftanb."

®amit ging fte au$ bem 3immer. J?armen faf) if)r nacf), »ollfommen 
überwältigt unb in bem ©efufjle, ben be»orftef)enben .Sümpfen nicf)t 
gewacfjfen ju fein.

2Cber er fyatte ftef) geirrt, wenn er glaubte, eö würben btefer Unter* 
rebung wettere unb heftigere folgen. ffrau Cornelia war in tfyrent 
•^erjen fo ruljig unb ftdjer, baf fte bie Sraft fjatte, ju fcfjweigen unb 
if>re ©ebanfen niefjt laut werben ju taffen, ©ie fjoffte, ber @rnfi ber 
3eit, bie Slnforberungen, bie ber f)eranwad)fenbe Snabe an it>re ge* 
metnfarae Siebe unb ii)r ©inoerftänbnB (teilen würbe, fdnnten and) 
äwifdjen ben ©Itern neue ©ege bahnen.
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Schweigen iljrem Sßamte gegenüber unb fudjte mit tfjrer leifen 
©timme iijrn flarjumadjen, meiere innere Befreiung fte bem neuen 
©lauten »erbanfe.

«f?arem Ijbrte erfcfjrotfen auf bie Söorte feiner grau. „ffiaö tfl 
baö?" ©ein ©eßcfjt fdrbte ßdj bunfel. ^»atte er fte auf einem Unrecht 
ertappt, ba$ tfjre unb feine @ljre fcfjdnbete?

ßornelia legte bie Hdnbe jufammen, aB ßarfe fte ftrf> im ©ebet. 
„3 dj fjoffe, bu benlß nidjB galfdjeö öon mir", ta t fte. „5 dj fjabe ba$ 
©djicffat unfereö ©ofjneö Stembranbt bebadjt. 3 dj weiß, welchen 
Hoffnungen bu bid̂  fjingibß, wenn bu an feine Sufunft benlß. £>a 
fürdjtete id), e£ tonnte »ermeßen fein, wenn wir fo oljne weitere^ auf 
bie SSorljerbeßimmung tauten unb unfer Seten barauf einßellten."

Härmen fdjwieg. ©eine grau war wieber einmal 51t flug für it>n. 
2Saö meinte fte bamit, baß feine pldne, bem ©oi)ne eine ©elefjrten* 
auäbilbung ju geten, »ermeßen fein tonnten? $at baö nidjt jeber 
SSater? Sieß nidjt jeber alleö barauf antommen, baß auö ben Äinbern 
etwaö würbe? „3tter Giornelia", meinte er bemalt, „mit weldjen 
©ebanfen fdjldgß bu bicf) Ijerum? 9Bir faßen eö bod) Weber an ber 
©trenge nod) am @rnß bem Äinbe gegenüber fefjlen. 2ßaö foltte benn 
Unredjteö bartn liegen, baß wir ifjm eine fegenäreicfje gufunft fdjaffen 
wollen?"

£>ie grau feufjte tief auf. „3 dj ijabe e6 nidjt fo gemeint. ®u »er* 
ßefjß midj nidjt richtig. Ijat ater wie ein fdjwerer 'Srud auf mir 
gelegen. tonnte bod) fein, baß bem dfinbe ein ganj anbereö Seten 
befdjieben iß, aB wir eö planen? ßßeldje Ädmpfe befcbwdren wir ba 
Ijerauf, wenn ber Änabe ber 33orljerbeßimtmtng gemdß ßd) mB nicßt 
fügen fann?"

Härmen fdjüttelte ben Äopf. „Pleinß bu wirflidj, man müßte baö 
fo auölegen?"

Sornelia wartete eine SSeife, efje ße antwortete. „£>b idj e$ ridjtig 
auölege, weiß icfj nidjt. @6 gibt audj wenige SKenfdjen, bie unö baä 
fagen tonnten. 2lter baö eine füfjte idj, mein H^S wirb freier, unb 
baö Bwtrauen 5U ©ott unb ju bem Äinbe wddjß, wenn idj benfe, e$
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tßn in ben ©arten führte, ber not ber ©tabt tag, wo ©turnen unter 
ißrer pflege gebieten, wo ße bte 28ege auf unb ab fcßritt, il)tu bie 
patter wetfenb unb bie ©cßneden mit Flamen nennenb, bann ßupfte 
fein dbinberßerj »or äöonne, unb feine 2tugen weiteten ßd) im fußen 
©cßauer ber ©eborgenßeit.

äöenn fte nun gar mit ißrn am ^enßer im Sorßauö faß, ba$ breite 
©ibetbucf) auf ben dünien, wenn fte barauö Iaö mit einer ©timme, 
bie fo gang anberö war at$ bie alltdgtid) werfarbeitticße ©timme, 
bann war e$ Wie ein 3»g sieter ©eßatten öor feinem 3tuge. (Sr fragte 
bie 2J?utter nad) ü)ren tarnen unb tßren ©ewdnbern, unb fein f)äß* 
tirfjeö ©eßdjt öerfdjönte ßd) im 3«uber biefer ©rdurne.

(S$ war nur attä« natürlich, baß ein 2tbgtans fotcßer ötünbeöliebe 
tnö 4?erj ber SWutter fiet, baß jte ber ©ebanfe an ben Änaben er? 
beben machte in ©tolj unb Hoffnung, ©ans redjt war eö ißr in 
fotdjen 3tugenbliden, baß ber SSater bem ©oßne fremb blieb, gang 
recßt war eö ißr, baß er jte nidß altjucft mit feiner ©egenwart be* 
ßelligte. gußtte ße bod), baß baö djerj btefeö Äinbeö ißr mei)r geöffnet 
war atö fe etneö ber anberen ©ößne in ißren Äinberjaßren. ®iefeö 
fpdte SKuttergtud würbe tßr größte^. ©ie achtete ßd) einer Äöntgin 
gteid), bte weiß, baß bte gfrudjt ißreö 2eibe$ einem großen ©efcßid 
entgegenwdcßß.

3n folgern ©totje würbe ße nocf) beßdrtt burd) ein ©efcßeßniä, 
ba£ geigte, in wetdjer ©ebanfenwett baö jtünb lebte.

©ie faß mit tßrn, wie öfter gefcßaß, am genßer unb taö ißm auö 
ber ©ibet »or. ©ie waren bet ber (Srfcßeinung be$ (Sngetä angetangt, 
ber ßd) erbietet, ben Änaben ©obiaö in bte ©tabt Stageß in Siebten 
ju ©abbaet ju geleiten. Unb ba ber alte ©obiaö an ben (Snget bte 
$rage nad) beßen ©efdßecfß unb ©tamm ricßtet, weiß ber (Sngel 
btefe grage ab: „2öie barfß bu wißen, woßer id) bin?"

>£ter legte Cornelia bai ©ucß auf bte dfrtie unb faß auf ba$ $inb, 
baö ju tßren gitßen faß, bie Derfunfenen Stugen auf ben ©oben ge* 
ßeftet. Unter ißrem ©Itde ridßete er ßcß auf.

„Sßhttter, waö meinte ber (Snget, atö er fagte, waö barfß bu wißen,
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©od) eine SSerföbnung ließ ßd) fürs erße nicht anbabnen. tarnten 
erwartete »on ber grau, baß fte ihm entgegenfdme. Sine anbere Sftög? 
ticfjfeit gab eö für jeinen Sigenjtnn nictjt.

2C6er er »artete umfonß, unb e$ »ergingen einige Sabre int 
äRdllerbaufe, ohne baß and) nur ein SOBort jwifchen ben Sijeteuten 
gewoerfjfelt »urbe, »aö SSejug auf ihre innere Sntfrentbung batte.

©er dfrtabe Ütembranbt »ud)$ unter foldjen tlmßdnben ju einem 
fd)euen, »erfdßoßenen Söefen heran. ©ein 2lngeßd)t »ar noch immer 
ba$ böfHicbße in ber Steibe feiner ©efchwißer, unb grau Sornelta 
batte 3ftfibc/ ib«1 bie »irren 4>aare ju orbnen unb ß)n ju ermähnen, 
ein freunblidjeg ©effc t̂ unter einer gegtdtteten ©tim ju geigen, ©er 
dfrtabe achtete beffen nicht »iet. ©eine ©ebanfen erriet man nicht 
leicht; aber jeber hatte batb begriffen, baß er gutmütig nnb frei? 
gebig »ar.

©eben früh begann er, baö SSerbdltniS ju ben Sltern in feiner 
©oppelfeitigfeit ju empfinben.

©a »ar ber SBater, ber, mißgefiimmt burch bte Sntfrembung »on 
ber grau, an ihm mit ben fahren immer weniger greube batte. 3u? 
gleich bebrudte eine langfam in ihm anwadßenbe Äranfbeit fein 
Sehen, machte ihm bie Arbeit fd)»er unb bdmpfte bte boebgefpannten 
fPIdne, bte er anfangs mit Skmbranbt gehabt batte. Skrbroßen unb 
norglerifch beobachtete er ba$ Ätnb, baö fdjnellf&bienb begriff, hier 
fei ©ch»eigfam!eit unb 3urudbaltung geboten. 3a, ber fletne 9tem? 
branbt, ber fo gerne ben Sr»achfenen nadßtef, »ich »or bem Sßater 
auö, ber feiten lachte unb gewöhnlich nur Srmabnungen unb Skr? 
weife erteilte.

3Bie anberS »ar ba$ alles bei ber SJlutter. ©ie »ar frifcf) geblieben 
im ©etriebe beS .^auSbalteS, bem fte »orßanb. Sbr »urbe bte Slrbeit 
nicht ju fch»er, ber Sag nicht ju lang, ©ie batte immer ein SÖort 
unb einen SBltd, ber ben dfrtaben in ihre Sftdbe lodte, ihn an ße feffelte 
unb ihrem Söillen unterorbnete. ©icfjer batte ße aud) ©orgen unb 
Sttißbelltgfeiten. ©er Änabe horte auS ihrem SOlunbe auch baoon beS 
öfteren. 3lber »ie »erfldrt »ar alles bei ihr burd) ihre Äraft, wie um? 
fpielt »on taufenb Sichtern ber greube unb 3«fr»benbeit. Üöenn ße
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©ehr jur Grrleichterung für bte bebrdngte ßornelia Stopfte eö in 
tiefem 2lugenblicf gegen bie Sur. ©ie erhob ftrf) üorn behäbigen ©i§ 
unb öffnete, ben Änaben an ber ^>anb haltenb.

Traufen fianb, frierenb jufammengefrüntmt, ein alter SDZann, ein 
■fnabe neben ii)m, nicht dlter alö ber Steine SOZaljmülterfohn.

©chaubernb an ber Stocffaite ber SDZutter hdngenb, begriff SKem* 
branbt, baß ba branßen einer feinet 2ttterö fror, äödhrenb bie dJinber 
ftd) betrachteten nach dEinberart, üerhanbelten bie beiben Sttten über 
ihre dEöpfe weg.

„3Zun, fomrat nur herein"/ fagte Cornelia, mit ihrer leifen, guten 
©timme anfmunternb. „(Sine warme ©uppe wirb euch beiben wof)l* 
tun."

SSater unb ©oi)n jiampften mit lurapenumwicfelten ©einen bie 
©tufen hinauf unb gingen hinter ber SDZagb brein burd) ben fchmalen, 
bnnfeln ©ang, ber jur Äudje führte. Soll ©tannen faf) iÄembranbt 
ihnen nad).

„(Sffen fte unfere ©uppe oon heute mittag?" fragte er.
Sie SDZutter nicfte nur. ©ie fchloß bie Sür, fidj mit bem @«hen!cl 

gegen baö fdjwere ^olj fieramenb, hinter bem ber 2Binb faß. 3e£t 
mar e£ bdmmerig im SKaurn. Sunfel voar ber ©ang ;ur dEücfje. Siefe 
?id)t»erdnberung oerwanbelte bie ganje 2Belt. SDZit {eifern ©d)ritt 
folgte SKembranbt ber SDZutter in bie dEüdje.

S a  faßen bie beiben fremben ©djte auf ber blanfgefcheuerten 
©auf, eng aneinanbergefchraiegt, unb warfen hungrige ©liefe auf 
ben Sopf, ber auf bem geuer jtanb unb, langfamer ©rwdrmung »oll, 
Süfte auöfanbte. dEorb unb ©ünbet lagen in einer (Scfe am ©oben; 
ße ßadjen fchmußig üon ber fJteiirlidjSeit umher ab.

Sie SDZutter wedßelte einige äBorte freunblidjen 3nfprud)ö mit 
ben beiben ©ettlern. 3a, ei mar ferner jur SGBinterögeit. Unb eö mar 
oiet Sorge im 2anbe. Sie Firmen mußten immer barben, mochte ed 
auch bei ben SKeidjen bergauf gehen.

©oldje Dleben'fannte ber dEnabe Dlembranbt fdjon. Dlber biefe bei* 
ben hier, bie inö «£auß gefommen waren, warum mußten fte in
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woher tdt) Bin? Söarurn burfte if)n ber alte SOZann nid)t banact) 
fragen?"

3Me SDZutter ldd)elte: „Äinb, ba$ ift eine fcfywere Stage. 3d) weiß 
nicf)t, ob bu bie Antwort barauf fdjon berftehft."

Slber Stembranbt Bat wieber: „©rfldrt e$ mir bod). 3d) werbe 
jucken, @ud) ju ber(tel)en."

„SDZein Äinb, bie ©ngel jtnb bom Jjerrn gefanbt. ©ie ftnb fo berr* 
lief) unb Bern lieben ©ott fo dfjnlidj, baß ber SDZenfd) bor ihnen fd)Wei* 
gen muß. ®r barf (Td) nicfjt unterfangen, ü)nen fragen ju (teilen, bie 
er feinem SZdcbften (teilt. üBenn ber ©urgermeifier fommt ober ber 
(Prebiger, bann Bi(t bu and) (tili unb frag(i nid)t nad) biefem unb 
jenem. Unb wenn nun gar ein ©ngel Idrne, wiebiel mef)r mdßteji bu 
ba fcfymetgen."

„3a", fagte ber Änabe nadjbenflid). ©ein Äopf !)ing borm'tBer, al$ 
fei er ju fcfjwer für ben Äinberljalö. „Stber SDZutter, wie fann man 
wiffen, wer ein ©ngel ift? ©inb fegt nod) ©ngel auf ber ©rbe?"

„©id)er, mein $inb. ©ie erfdjeinen nur nicht in menfcfyticfyer @e= 
(talt, fonbern Bleiben anfechtbar."

„ffiie fann man bann wiffen, wer ein ©nget ift? 3ft Sater ein 
©ngel?"

„Stein, mein Äinb, Sater i(t fein @ngef."
„SfÖarunt nicht? Äann man baö wiffen?"
„SSater ift ein SDZenfd). @r muß für fein tdglid) ©rot arbeiten. ©r 

muß bicf) unb beine ©ruber erndljren. ©in ©ngel Brandt biefe 
irbifcfjen £>inge nicf)t ju tun."

„©in id) ein ©ngel, SÜZutter?"
„Um ©otteö willen, dfinb, berbrenn bir ben SDZunb nidjt. 2Bie 

fannft bu foldje fragen (teilen? ®er Herrgott fbnnte jornig axtf bid) 
Werben. £>ann Idßt er bir bie Bunge auö Bern «$alfe fallen."

2)er dfrtabe fab bie SOZutter bon unten l)er an. @r blinjelte ein 
wenig mit ben fdjarfen Singen. Sann fagte er langfam: „3d) glaube, 
3B* wißt eö nicht, wer ein ©ngel ijt. Sobiaö b«t bod) auch nidjt ge« 
merft, baß ein ©ngel bei il)m war."
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oiel ©elb unb 3eit oerwenben. 9Üd)t julefß war auch bie ©cbrücftheit 
beö drmltd)en ©tanbeö, in bem er geboren war, wieber in if)nt wach 
geworben. SEÖar e$ nicht bod) ßrdflicher Hochmut, baß er feinen ©of)n 
in biefe fdr Seute feiner 3(rt wenig üblichen ©ahnen gehen taffen 
wollte? >Die grau, nun ja, bie war eben ßnnloö in itjrer Siebe ju bem 
öütnbe. ©ie war blinb gegen alteö anbere. 2fber er war ber 9)?ann unb 
burfte ßd) nicht oerleiten taffen. 3Me fefserifdjen Steigungen feiner 
grau, wie er fte im füllen bei ßd) nod) immer nannte, Ratten ihm 
baju befonberö ju fdjaffen gemacht, ©ollte nicfjt ber Seufel felbß in 
Eornetia herrfdjen unb il)r ben Äopf oerbreljen? 28a$ fonnte ba if)m, 
bem nüchternen, ßrenggldubigen Spanne anbereä obliegen, al$ allen 
eitlen 2Bünfcf)en unb leichtfertigen ©ebanfen einen Stieget üor3it« 
fcfßeben?

SDtancheö ©efprdcf) würbe jwifchen ben Eheleuten in biefer ©ad)e 
geführt; bie dlteren ©öhne, bie 3tad)barn, bie SSerwanbten, alle 
mußten befragt werben; alte mußten ihre Meinung abgeben. Äber 
farmen fegte feinen ffiillen nicht burcf). f^rau Cornelia blieb 
ftanbhaft.

„Schließlich", fo meinte ße, „wa$ iß benn eigentlich f° Äußer« 
orbentlid)e$ baran, baß Stembranbt bie Sateinfd)ule befuefß? E$ tun 
baö fo oiete Knaben, benen unfer Äinb ftetjer gcwachfen iß. SESarum 
follen Wir nicht Wenigßenö einen 33erfud) mad)en? 3m freien JJollanb 
iß baö boch nichts fo Äbfonbertid)eö."

©ie mußte foldje Äu6füf)rungen noch mehrere 50tale halten, ße 
mußte alle möglichen Beugen herbeifüf)ren, biä ße erreichte, baö 
farmen feine Einwilligung gab. „Bur iprobe", wie er fagte, follte 
Stembranbt e$ mit ber Sateinfdjule oerfudjen.

3Me Sateinfchule ju Sepben war erß oor einigen 3al)ren erbaut 
worben. Über ihrem portal ßanb $u lefen, baß man hier ber ©otteö« 
furdjt, ben Sprachen unb ben freien Äünßen biene. Ein fcfjöneö ©or« 
tal für ben ©eitenbau, in bem ber Steftor unb bie Ätumnaten wohn« 
ten, bauten ße gerabe in bem 3af)re, alö Stembranbt jum erßen SDtate
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Shtmpen gehen? äßarum Ratten fte fein »arraeö Bimmer unb feine 
»armen ©petfen, nicht einmal eine »arme £)ecfe?

SSorftcfjttg tippte er bem ©ettefjungen auf bie Schulter. „£>u, »ie 
fomrnt eö, baß if)r nid)t$ gegeffen habt?"

Ser angerebete dEnabe machte ein blobeö ©eftdjt. 28aö follte er 
bar auf antworten?

„Jjabt if)r nicht beffere dfleiber?" fragte Stebmranbt nun gar.
£>a aber ^or^te ber alte ©eitler auf, faf) ben grager ernft an: 

,,©aö ift nicJjtö fdr bid), mein dEinb."
„SEein, bag barfft bu nicf)t fragen. Solche fragen ftnb fdnbhaft", 

fugte Sornelia ^inju unb firtcf) ihm über beu dEopf.
£>em dEnaben öer»irrte jtd) alle$, bie borf)in gehörte @efd)id)te, 

ba£ Verbot ber grage. ©r fiecfte beu Ringer in ben SDEunb unb be* 
trachtete bie beiben ©eheimniöboden, bie gierig tf)re Suppe löffelten, 
mit großer 2fnbacf)t. Unb plöglid) ergriff er ber SWutter ^dube unb 
fragte feierlich: „Sagt, SOEutter, ftnb baö ©ngel?"

33aö dEtnb hatte biefe ©egebenfjeit halb oergeffen. 3tocf) erlebte eö 
jeben Sag Steueß unb Unerfyorteö in er»acf)enber ©elbftdnbigfeit. 
2fber bie SDEutter bacf)te biefeß 3lugenblicfß immer mit 3tul)rung unb 
©rfchutterung. Huer unb ba, mit bem SSater, mit beu anbern dEütbern, 
mit SSerwanbten ober Sftachbarn, fprad) fte bapon unb gab fo bem 
Soijn in ihren eigenen 2lugen unb bcnen anberer ben 9tuf früher 
3nnerlid)feit unb grdmmigfeit. 3 a, mand)tnal faf) fte fogar in ifjm 
et»aß ©efonbereß, »enn fte fein runbeß ©eftcfjt, baß nocf) ohne febeß 
Sebenßmerfraal »ar, betrachtete.

S0?it ©ifer betrieb fte beßhatb and) ben ipian, ifjn bie Sateinfdjule 
befudjen ju taffen; bieß um fo mef)r, alß fte f&bfte, baß tf)r SWann ftd) 
bem »tberfegen »urbe.

Hatte ber Skuller farmen 51t Anfang »of)I fetber mit Stolj baran 
gebadjt, »ie bieß dEtnb feine ^amtlte einmal ju ®f)ren unb einem bor* 
nehmen Stauten bringen »urbe, fo »aren ihm mit ben 3 af)ren foldje 
Hoffnungen odlltg jerftogen. Sd)»dchlid), hier unb ba uneinß mit 
ben dlteren S 6f)nen, beren f)eran»ad)fenbe Selbftdnbigfeit ihm ju 
fdjaffen machte, wollte er an ben 3 ungften nun bod) nicht befonberß
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beit bie ©cfydter ju Iatettttfcf)cn ©Imputationen angetjalten, unb oon 
ba an erfreute Stembranbt im ©efprdd) bie ©ttern burd) ein, wenn 
aucf) wiberwiEig, Ißer unb ba eingeßreuteö tateinifcfyeö ober grieĉ i= 
fcßeö iprooerbum.

©emtod) fdtjien er feine befonbere Steigung jur ©etefyrtentatigfeit 
ju tjaben. ©er manchmal oon ber beforgten SOtntter fyeimgefucfße 
SKagißer jucfte bie 2td)fetn unb erftdrte unter tjdufiger S3erwenbung 
gelehrter 2tuöbrßcfe, baß it)r ©ofyn ein toerfc Îoffener d£au3 fei, ber ßd) 
fefjr fdjwer ju gelehrtem Umgänge abricfßen taffe»

©em ©oi)ne gegenüber würben naturtid) bie ©rmabnungen unb 
Jjinweife auf ben 3<wn beö SSaterö nidß gefpart. 5a Cornelia ge* 
badete fogar mit Srdnen in ben 2fugen ber fjamifdjen ©emerfungen 
mandjer Stadjbarinnen, bie ifjr einen mißratenen ©ot)n gönnen 
mochten.

2tber bam befferte nrd)t oiet. 3t»ar gelang «3/ bnm aEeö bem SSater 
unb ber übrigen Serwanbtfcfjaft siemticf) get)eimäuf)atten. ©od) bie 
Butter fai) ben Sag fommen, Wo ifjr ganjeö ©ebdube jufammenbrad) 
nnb ße jugeben mußte, baß aucf) aum Stembranbt nid)t6 anbereö atö 
ein Jpanbwerfer werben fönnte.

2tber ßatt ber tateinifdjcn ©aat war in ber ffotge ganj im ge= 
Reimen eine anbere in bem oerfdßoßenen Änaben aufgegangen, wof)t 
oor alten ©tiefen oerborgen, aber barum oon um fo fdjnetterem unb 
ßcfjerem SSadfötum.

©er tßater, ben beö öfteren ©efcfydfte jum @tabtt)aufe führten, 
nafjm it)n einem Sageö mit fidtj, wittenm, it)m bie fdjönen Stdume bem 
ßotjen ©auö ju jeigen. 2tber auf ber breiten ©tiege t)iett itjn ein 
greunb ju Idngerem ©cf)wa|e auf, bem er gutwiEig juijörte, ben f)irt 
unb t)er tretenben, unruhigen dfnaben an ber ^anE

©dßießtid) erlahmte it)m ber 2trm. „Sauf tßnauf", fagte er, „unb 
ßet) bief) berweiten um. 5d) fomme bir gteid) nad)."

Stembranbt entfprang bem odtertid)en 3trm, tief bie Sreppen l)in* 
auf unb brdefte ßcf) fdfeu ben ©ang entlang, an bem bie Suren tagen. 
@r tjdtte niemals gewagt, eine biefer fdjweren, bunften Suren ju
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ßier eintrat. ©eine SOTutter mußte mit ihm Aber ©teinßaitfen unb 
Ballen ßeigen, eße ße an bai ©ebdube ßerantreten fonnten.

Ülembranbt ging, in feiner Äapnje unb bem tudjenen Umgang feßr 
vermummt, dngfltirf) an dorneliaö J?anb. ©eine 3ütgen waren bunfet 
nor drregung. ®aö .$au$ fai) unfreunblicß genug unb fef)r norneßm 
au$. 3 ßm moeßte bei biefem 2fnbticf eine Slßmtng aitfgeßen, baß fAr 
einen SDlAllerjungen ber Befucß einer Sateinfcßule eine jiemlicß ge* 
wagte ©aeße fei.

dornetia, felber nict)t oßne drregung in biefem für ißr SKutterßerj 
fo wichtigen 21ugenblicf, Ijatte beö Äinbeö wenig aeßt. ©ie 30g if>n 
mit ßcß bie Stufen hinauf in ben f^Iur. ,,©eß hinein ;u ben anberen 
Knaben", fagte ße. „3 cß ßole bid) jur Seit ßier wicber ab."

Unb mochte ßd) baö Äinb nun boeß an bie SKutter Hämmern, mod)* 
ten bie Ordnen nun boeß über bie Sföangen laufen, ei ßalf nicßtS. din 
langer 3trm griff naeß ißm, unb e$ war wie ein Srautn, baß er plots* 
ließ unter lauter gleicßaltrigen, woßlgefleibeten Knaben faß. din 
Sttagißer erjdßlte ißnen, ju welcßem BvoecE ße in biefer Älaße ßßen 
feilten unb begann ißnen einen ipaßuö au$ ber lateinifeßen ©rarn* 
matif ju erlldren.

©o begierig nun bie S&AKeröleute waren, baä drgebniö non Ütern* 
branbtö ©eßulbefueß ju erfaßren, fo gab ßd) boeß bie Butter SWAße, 
bem dJütbe ungebulbige Präger nom ?eibe ju ßalten, bamit ei Seit 
gewinne, ßcß einjugewoßnen. 3Cber Sage unb ffioeßen nergingen, 
oßne baß ißm irgenbeine befonberö weiößeitögetrdnfte Antwort ju 
cntloden gewefen wdre. Swwt ging er ben Sßeg oßne Begleitung 
unb oßne Seicßen non Befangenßeit. 2Cber fonß fpraeß er nießt Aber 
bie ©cßule.

Unb feßließließ ßatte er ja aueß noeß nießt niet gelernt. ®aö ?atein 
alö Untgangäfpracße war jwar baö Siel ber ©cßule; aber e$ ließ ßeß 
bamit langfam genug an. SRembranbt lernte bie ©rammatif aitSwen* 
big, er la$ eifrig in ber Anleitung be$ dra$muö non SRotterbam, 
merfte ßcß bie 2(u$brAcfe f&rö tdglidße Seben, wie ße erforberlicß 
waren, unb begriff Aber allebem langfam unb allmdßlicß, waö er 
eigentließ in ber Sateinfcßule feilte, drß in ben ßoßeren Älaßen wur*
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©iberwillig ftanb ber dfrtabe auf. 3« bcr fürchterlichen ©rnücfjte» 
rung btefeS 2fttgenblicfS lag ein ©chmerj, ber für tf)n ebenfo mtbe» 
fannt unb gewaltig war wie bie »oraufgegangene jfreube. SlitgfHtd̂  
fat) er jurn SSater auf. 2Bar etwas Unrechtes babet gewefeu?

2lber ber 33ater jtapfte »orauS, ohne weiter auf ihn ju ad)ten. ©in 
Ärgerlicher 93efd)etb, ber ihm im ©tabtfjauS juteil geworben war, 
hatte ihn ungebulbig gemacht.

„Sinn, eil bich", rief er an ber S ir , jurücffehenb.
Sangfara folgte baS dlinb, betdubt »on alt bem Erlebten. 3Bie fett« 

fam war eS, baß ber Änabe nicht öermod)t hdtte, bem SSater etwas 
»on bem SSorangegangenen ju jagen, unb wie»iel feltjamer noch, baß 
er ein ©efu^I hatte, als fei ihm etwas gefchehen, waS bem 33ater nie» 
malS begegnen würbe. ©r fenfte feinen Äopf tief auf bie 33rujt, als er 
bie ©tufen hinabging unb neben bem SSater auf bie ©traße trat.

Der nüchterne, regetmdßige ©ang im Keinen .ßauShalt am 9ßeb» 
berfiegfe gab auch fpdter feine 3«it baju, baß bet Änabe »on feinem 
©rlebniS im ©tabthaufe gebrochen hdtte. ©r war ein Äinb, baS jwar 
ber SKutter fehr naljejlanb, aber bocf) immerhin feine große 93each» 
tnng fanb. Unb gar ©ebanfen, bie über baS tägliche ©ibellefen hin* 
auSgingen unb an bie ©eheimniffe ber ©eele rührten, wdren »on 
allen »ertacfjt worben, ©icher auch »ott ©ornetia.

Deshalb wußte Stembranbt fehr Wohl, baß er fein ©lücf unb feine 
innere Bewegung ju »erbergen habe, öor bem SSater wie gleicherweife 
»or ber SOlntter. @r begriff, baß er mit feinen Drdumereien ihnen 
allen un»erfidnbltd) »orfommen würbe.

2tber je mehr er bieS alles in ftd) »erfchloß, um fo gewaltiger ar» 
beitete eS in ihm. S5ei Dag unb 3?ad)t fah er bie ©efialten beS ©itbeS, 
feine ffarben »or ftd), fdjuf fte mit lobernber fPhantajte wieber nad) 
nnb genoß fte aufS »ielfdttigfie mit immer neuen ©chauern beS ©nt» 
äücfenS.

©ineS DageS ertappte er ftd) babei, wie fein ©riffel ßatt ber tatet» 
nifchett SBorte bie ©efialten jenes ©tlbeS jeichnete. ©r erfdjraf heftig 
unb brachte baS Rapier fchnell beifette.
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offnen. 3(6er eine hon ihnen ftanb nur angelernt, unb fo fdjlüpfte er 
hinburd).

©ebannt blieb er fielen.
£>em ©ntretenben gegenüber I)ing an ber großen ©anb ein Bilb 

mit jwei (Seitenflügeln. 3n wogenben färben, mit gewaltigen Sei» 
bern unb Bewegungen war hier baß Süngfte ©erid)t bargeftellt.

3tun war Ütembranbt trog ber mütterlichen (Srjühlmtgen auß ber 
Bibel nod) feineßwegß fo mit ihr öertraut, baß er biefeß Bilb gleich 
berftanben hütte. ©benfowenig wußte er, waß bie ju beiben ©eiten 
jtgenben 3tpoftel barfieltten.

2fber bennoch, ber Änabe auß bem engen SDtüllerhaufe, ber mittel» 
müßige Sateinfchüler würbe überwültigt unb angegriffen biß in bie 
feinfien gafern feineß ©efenß, alß er junt erftcn SOtale ein Bitb fal). 
SJtit offenem 3)?unbe, bie fch!e«J)ten 3d£)itc entblößt bon ben fchmalen 
Sippen, fo ftanb er ba unb gab ftd) ben ©chauern t̂rt, bie feinen 
Ütinberleib bet biefem 3lnblicf burchliefen.

@r wagte faum ju atmen, trat feinen ©chritt nüher, blieb flehen, 
wo baß erfte ©rfennen ihn mit gewaltigem ©chrecfen feftgegalten 
hatte, ©eine öon großen @rfd)ütterungen biß bahin noch nicht !>citn= 
gefugte ©eele erbebte im ©lücf unb im ©d)merj beß ©adjfenß. ©o 
etwaß gab eß. 2>aß war gemalt worben. Sn ber Sateinfdjule unb 
auch fonft fdjon hatte er Silber gefehen. @r hatte aud) ^ohl fcf)on 
einen SRaler bei ber 3lrbeit gefehen unb fonnte ftd) benfen, wie ein 
fotdjeß Bilb juftanbe fam. 3lber biefeß hier wud)ß über alte Begriffe 
htnauß unb überwültigte ihn bollig.

3Sorjtd)tig fegte er fid) auf eine Banf, barg bie 3(ugen in ben 
fdjmugigen Äinberhünben unb fcf)lud)jte ^altloß.

©o fanb ihn ber SSater, ber unruhig bie Sreppen heraufgeeilt war 
unb ju allerlegt barauf fam, ihn bor bem Bilbe beß Sucaß ban Sepben 
ju fuegen. 2lber noch biel weniger hatte er angenommen, baß baß 
Äinb je foldjer @rfFütterungen fühtg fei. © ar ihm felber bod) in 
feinem ganjen Seben fo etwaß nicht gefd)ef)en.

<5r rüttelte feinen ©ohn unfanft an ber ©cf)ulter. „©aß ift in bid) 
gefahren? ÜEornm heim."
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33er ÄnaBe fdjwieg, tmterltd) mit jtd) im Äantpfe, weldje Süge if)tn 
am Beften auS btefcr Sage fyelfett fBnnte.

„3)u wülft eS mir woBl nid)t fagett", meinte ber alte 9)?ann freunb? 
lid). ,,3ct) »erlange ei and) ntcfyt »on bir. 2CBer bu |tef)fi ba »or einem 
großen 93ilbe, unb icf) modjte woBl wiffen, waS eS bid) ange^en 
fBnnte."

3)er ÄnaBe preßte bie Sippen jufammen. ©o gern er etwas »on 
bem mitgeteilt Bütte, waS iBm baS S5ilb teuer machte, fo wenig ge? 
traute er jtd), baS ©eBeimniS feines jungen SeBenS preiSjugeBen.

2) er alte Sttann fegte ftcf) auf einen ber gepoljlerten ©tüBle, bie 
umBerjtanben, unb faf) eine SÖeile ju bem 95ilbe auf. „SOBeißt bu 
benn, wer baS gemalt £)at?" fragte er.

„Stein", gejtanb StemBranbt trogig.
33a Begann ber alte SSttann ju erjüBlen: „(SS ijt ein großer Mnjt? 

ler gewefen, ber biefeS SMtb gemalt Bat. (Sr war nod) nid)t fo alt wie 
bu, ba Bat er fd)on Silber gemalt unb 3eid)nungen gejeicBnet, wie 
feiner feiner SeBrer eS »ermodjt Bütte."

fRemBranbt warf ben üEopf Bod). 3)aS f)atte gejünbet. tiefer STOann 
Batte, nod) nid)t fo alt wie er felBjt, fcfyon Sßilber gemalt, Batte fdjon 
SeBrer geBaBt. (StwaS UnBefannteS Brannte in iBm auf, frod) ben 
$alS Bod), würgte iBn. Unb worttoS Bieft er bem alten Sttann feine 
3eid)nung Bin, fo, als wollte er fagen: jteB, baS BaBe id) gemadjt, fo 
jung icB Bin.

3) er ffrembe 6etrad)tete baS B'ngeBaltene 93latt aufmerffam. 
„^afl bu baS gejeicBnet?"

StemBranbt nidte.
„SBne SeBrer?"
33aS Äinb nidte wieber.
(Sine ganje SOßeile Betradjtete ber alte 9)?ann bie 3eid)nung, »er» 

gficB fte mit bem SMlbe. 33ann jog er ben ÄnaBen ju jtd) Beran. „©oll 
id) bir nod) meBr »on bem 9)?aler erjüBlen?"

Unb bem 3tufBord)enben fcBitberte er baS SeBen beS ÄünfUerS 
SucaS »an Serben, ben feine SSitber groß unb »orneBm unb reid) ge? 
macBt Batten, Ber Bie SSaterjtabt über alles geliebt Batte, ber fr&B
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2fber er fonnte eö nicßt unterlaßen, bie ©tricßefeien ßier unb ba ju 
betrachten, ju »erbeffern unb auäjuarbeiten. ©ineö Sageö »erünberte 
er ße fogar nacß feiner eigenen ©rfinbmtg, fügte neue ©eßaften ßin* 
ju, brachte anbere Sewegmtgen. 2fn biefem 2fbenb fonnte er fange 
nicht ben gelohnten Äinberfcßfaf finben. @ö war heiß unter bem 
&acß; bie ©timmen ber ©ftern brangen ans bem Sfebenraum ju ihm. 
©r fühlte fleh über alteö 5Ü?aß »erfaßen unb gequüft.

Sei alfebem »ermieb er aber bie 3tüße beä ©tabtßaufeg aufö 
ßrengße, bamit er nicßt ber SSerfucßung, baö Sifb nod) einmaf anp* 
feßen, nnterfüge. SBie feießt fonnte eö gefeßeßen, baß man ißn bann 
bort entbeefte. ffiie ein SSerbredjer füßfte er ßd) bei fofdjen 33or* 
ßelfnngen, geriet in ©eßweiß nnb fonnte fanm atmen »or ^crjffopfen.

3fber alfmißficß mürbe ißm bie Saß ber ©infamfeit »ertraut. ©ie 
bebrüefte ißn nicßt meßr. ©r wueßö an bie ©ewaft biefcö ©rfebnißeö 
ßeran. ©o wagte er eö aueß bafb, aufrechten üfrtabenßaupteö baö 
©tabtßauö p  betreten nnb p  bem ©aafe mit bem Silbe ßinauf* 
pgeßen. SD?it ©ntjüctcn füßfte er, afö er baö ©emüfbe faß, baß wieber 
ein gfeießer ©trom ber 2fnfenerung p  ißm ßernieberfam, baß aUeö fo 
ßerrfieß unb überirbifcß mar mie beim erßen 9)?afe. 3ugfeicß aber tag 
in ber ganzen ©rfeßeinung ein großer Sroß für ißn, für bie Unruße, 
bie ißn alle Sage gequüft ßatte. ©o, afö fei baö Sifb ißm teurer afö 
S3ater nnb 5D?utter, afö fei ei ber Jjerrgott fefbß.

SSon nun an ging er faß tügficß pm  ©tabtßaufe, »on niemanb be* 
aeßtet. ©in guteö ©efeßief feßien über ißm p  matten unb ißn p  be= 
maßren »or einer gfeieß füreßterfießen ©rnücßterung, mie bie gemefen 
mar, ba ißn fein Sater ßier überrafeßte.

3ffö er eineö Sageä mieber an biefer ©teße ßanb, in ber $anb ein 
Sfüttfein, barauf er in ber ©rinnerung baö 3fbbifb feßgeßaften ßatte, 
ei nun p  öergfeießen, erfdjoll ein feifer ©cßritt ßinter ißm.

©rfeßroefen breßte er ßcß um, bie ßeießnung ßinter feinem Dfücfen 
»erbergenb. ©in after 50?ann mit einem fangen Sart, ein wenig einem 
ber 3fpoßef auf bem Sifbe üßnficß, trat ßeran unb betrachtete erßaunt 
fücßetnb ben Änaben.

„ffiaö treibß bu ßier?" fragte er.
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burcfßaufen, unb matt mußte ßd) entfdjeiben, ob er bie Unioerßtdt 
befud)en foEte.

grau ßornelia tjiett e$ trog allem immer nocf) für ben beßen ©eg, 
unb ba aud) farmen nicf)tö SDeffereö wußte, beßimmten ße Stern* 
branbt jurn ©tubiurn ber freien Äünße.

£>iefe (Sroffnung ^orte Stembranbt mit gefenftem Äopfe an. 3n 
feinem Innern arbeitete eö gewaltig, unb wiber feinen üöillen fam 
e$ au3 il)m beraub: „könnte xd) nicht, ßatt auf bie Unioerßtüt, ju 
einem SÄaler in bie Sehre geben?"

Se|t war eö berau$. beinahe erleichtert atmete Cornelia auf. ©ie 
braute eö fertig, ju Idcßeln, unb woEte bem Knaben bie Jjanb geben, 
in ber gfreube, baß er nun bocf) ba$ SSertrauen gefunben batte, ßd) 
ben Eltern ju offenbaren.

2fber febon brauße farmen auf. SSoller Mißtrauen batte er fofort 
ben SSerbadß, Butter unb ©obn bitten hinter feinem dürfen ben 
P a n  auögebecft. „2 )aö iß unmöglich, ein für allemal fage id), baß id) 
baju niemals meine (SrlaubniS gebe."

Stembranbt fab ben SSater an, blaß bis unter bie bunflen >$aare. 
$rau dornelia 50g ihre J?anb gurüd unb batte pl6§lid) Srünen in 
ben Slugen. Slber ohne weiter auf bie betben ju achten, »erließ ber 
jornige SSater baS 3iumter. ÄeinSöort mar mehr gefaEen. Slucf) Stern* 
branbt erhob ßd). P i t  langfam fcfßürfenben Schritten ging er bin* 
auS. SlEein blieb Cornelia jurücf, ßd) auSguweinen.

(SS famen fd)Were Sage für baS SKüEerbauS am ©ebberßegje. 
farmen größte unb Wecbfelte fein ©ort mit SKutter unb ©obn. 
Stembranbt ließ ßd) auf ber Uniberßt&t einfehreiben, im geheimen 
feß entfdßoßen, auf eigene gauß Sftittel unb ©ege jur SKalerei ju 
finben. 2lm meißen »on aEen litt (Sornelia, bie nun aud) beS ©obneS 
Siebe p  »ertieren fürchtete.

Suttner mehr »erbürtete ßcf) fein J?erj gegen bie (Sltern. Unb in 
ihr wucf)S bie Stngß, er mochte ©cfjaben nehmen an Seib unb Seele, 
©ie »or einem grentben bangte ihr, wenn ße bie wulßige Stafe, bie 
»erfniffenen Sippen, bie ßecfjenben Singen fab. Stein, baS war nicht
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ßerben mußte, nad) einer feßlidjen Steife burd) bie großen Stdbte, 
bielleidß burd) Sleibergift bem Seben entriffen.

<&ö war fd)on fpdter 2tbenb, al$ fÄembranbt an ber $anb be$ 
gremben bie Stufen beö Stabtfyaufeö fyerabßieg. Sein ^erj mar boß 
bon bem Sleuen, baS er gehört ßatte, unb feine erjiicften Danfeö* 
Worte berrieten bie innere Erregung.

Da$ war ein bebeutfamer Sag gewefen in ber (Sntwidlmtg beö 
Knaben Stembranbt. (Sin Sag, ber ifyn aufwecfte auö bem bumpfen 
©ang feiner Äinbfyeit. 2öie ein *Pfeit, ber enblid) bom fdjwingenben 
SBogen abgefcßoßen iß, fo ßürmte aud) feine befreite d?raft borwdrtö 
unb bem ju, wa$ für if)n einziges Biet war.

Um bie SWutter fdmmerte er ßcß wenig in jenen Sagen. (Sr faß 
nid)t metjr neben ifjr, ßd) auö ber SMbet bortefen ju laßen, ffienn bie 
lateinifdjen Sucher ii)m Beit ließen, ßal)t er ßd) in einen ÜBinlel, wo 
er an feinen Beizungen arbeitete. Scßon fjatte er ßd) einige Stifte 
unb dfretben ju berfdjaffen gewußt. Damit fucßte er bie berfdße* 
benßen üßirfungen ju erßelen unb fyatte am meißen bamit ju tun, 
Schatten unb Sicfßer fo fjerauöjubringen, baß er felbß bamit ?u* 
frieben war.

3ur SKutter trieb eö ii)n nur nod), wenn er 50?drd)en unb gabeln 
f)bren woßte. (Sornelta fannte Sagen bon Sroßen, (Slben unb SSaßer* 
geißern. Die erjdfßte ßc nun bem Sofjne, ben banad) berlangte, 
neben griedßfdjen unb lateinifdjen Sagen unb ©efcfßcfßen ba$ ju 
l)oren, waö ju bem Sanb unb Söaßer gehörte, mit bem er groß ge* 
worben war.

(Sornelia felber fdfylte fel>r wofß, baß ber Sofyn bieteö bor il)r ber* 
barg. 2tucf) argwdfynte ße, baß bie Sdjule, fo fleißig er fein ntodße, 
ii)tn immer weniger greube macfße. Da$ bebrddte ße mefjr, alö ße 
eingeßanb. Dem Spanne fonnte ße nidjt babon fprecßen, bem Sofyne 
gegenüber mocßte ße nidß an ©eßeimniße rüfyren, bie er ii)r nid t̂ 
au$ eigenem Antriebe entfjußte. So laut eö, baß ße ein fcßwereö ^erj 
fßnter einem Idcfjetnben ©eßcfß berbergen mußte.

Unterbeßen fjatte Stembranbt bie legte Älaße ber Sateinfcßule
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„Jparmen, e$ iß lange I)er, baß wir jufammenfaßen", begann ße, 
ßcß neben ihm nieberlaßenb.

„3a, ßornelia, baö iß lange her."
„Jjarmen, icf) will btr ntd)t Idßig fallen mit meinen SGBorten. Aber 

id) batte beute fo fcßwere ©ebanfen über unferen ©obn SRerabranbt, 
baß ed mid) ju btr trieb."

öerw unbert fab ber STOann ße an. „ 3 ß  ctwaä gefcßeben mit ibm?" 
„3?ein, noch iß  nid)td gefcßeben. 2Cber ed fönnte eincö 2 ag e$  ge* 

fcßeben, unb baoor fürcf)te ictj mid). 3d) fürd)te, baß mir beibe fd)ul* 
big fein werben, wenn er oerbirbt." 

fa r m e n  jucfte bie A dßeln. „3öaö rneinß bu?"
„üßillß bu unferem ©ob« immer noch nicht geßatten, SKaler ju 

werben?"
„Sfteüt." farmen ßredte baä Äinn bor wie jum Äarapf.
©eufjenb meinte Cornelia: „ S a ö  wirb unferm ©obn noch eine 

fcßwere Anfechtung fein."
„Aber grau, ich oerßebe bid) nicht. 2öenn id) ihn auf bem rechten 

äSege halte unb ihn baöor bewahre, ein Sotterleben jn führen, bann 
fagß bu, baß bad eine Anfechtung für ihn iß."

Sornetia holte tief Atem. „3a, farmen, ba$ fage ich, «nb e$ iß 
and) fo. SKembranbt wirb ßd) unö immer mehr berfcßließen, wenn bu 
bei biefem ©ntfcßluß bleibß. Sr wirb in unö feine geinbe feben, bie 
ihn baran bibbern, feinem Seben ben rechten ©ang ju geben. 2)a$ 
wirb ihn berßocft machen, ba$ wirb ihn bon ©ott binwegfübren. (5r 
wirb unö unb feinem ©cßöpfer jürnen, weil er feine ©aben nicht fo 
auöwirlen lann, wie ße ihm gegeben ßnb. £>aß wirb ihm and) für 
baö ©tubium alle Äraft nehmen, unb er wirb fo eher bem Sotterleben 
berfallen, ald wenn er mit beinern SBillen Sßlaler würbe," 

tarnten lachte: „Cornelia, bn baß biefen ©obn immer mit beiner 
Siebe berwbbnt. And) je(3t ßebß bu bie ©acße ganj anberö an, alö 
ße iß. SÄembranbt iß jung genug, nm ßd) fügen ju fonnen. äöir alle 
haben baö ©ewerbe ergreifen müßen, ba$ notig war, bamit wir unfer 
33rot eßen fonnten. Söarum foll SKembranbt baö ntrf)t lönnen?"
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mehr ber fletne Änabe, ber tl)r ju gftßen faß unb auf ihre @cfd)id)ten 
I)ord)te. Da$ war ein anberer, ber, ü)r entrudt, in ganj fernen 2öet= 
ten lebte. 5n ber Äammer unter bem Dad)e fanb fie Betonungen, 
ein ©pieglein unb farbige Treiben. 2tber ba fie On fragte, judte er 
bie 2lOfeln, alö fümmere e$ On niOt, waö ße gefnnben hatte. 210/ 
ße hatte ein forgenfO«>ere$ ^er3, bie etnß fo hurtige Cornelia, unb 
bie 2Crbeit in ihrem .^auöwefen würbe ihr fo fOwer wie noO nie.

3n biefer 3cit war e$, baß jte Ore BufluO* P  ©ott auf eine neue 
äöeife ju nehmen oerfuOte. Die ©efte ber Äollegianten, bie in einem 
allgemeinen fPrießertum unb perfbnliOer 93ibelau$legmtg gegen bie 
faloinißtfOe ÄirOe ßanb, hatte in bem lleinen Dörfdjen 9tijm$burg 
oor Sepben eine oerborgene ©ammetßcitte. J?eintltO befuOte Sornelia 
biefe Bufammenlünfte, unb in gemetnfamer 2lubfprad)e unb ©ebet 
gewann jte ihre Weitere 3nberjtOt wieber.

©o entfOloß ße ßO/ e$ noO einmal ju unternehmen unb mit J?ar* 
men über Ütembranbt ju fpreOen. SSielleiOt baß Ore eigene Klarheit 
unb Äraft auO bem SOtanne ju einer SntfOeibung helfen tonnten.

Bwar mußte ße noO immer beu Äopf fOutteln bei bem ©ebanfen, 
baß ihr ©of)n, ber etnfaOe SOtulierjunge, totaler werben j'ollte. 
waren boO wohl pmeiß fehr oornehnte Jünglinge, bie man in aben* 
teuerliOen ©ewdnbern burO bie ©traßen gehen fah, bie unterem* 
anber ßO jurneiß ßatt be$ oertrauten JjoEdnbifO ber italienifOen 
©praOe bebienten, bie fehr oft nur für furje 3eit hier im Storben 
blieben, oom fonnigen Italien htnweggelodt. 210/ man hörte wohl 
auO/ baß ße ein lieberliOeö, oerboteneö Seben führten, baß ße oer* 
barben in BuOtloßgfeit unb äSerfOwenbungäfuOt.

farmen faß allein im SSorhauö unb blidte auf bie ©traße hinaus. 
Sange war eS het*, baß ße miteinanber üßorte geWeOfelt hatten, bie 
über baS 2CUtdgliOe hinausgingen. Sange war eö her. Sornelta fühlte 
in biefem 2lugenblid ein tiefes SDtitleib mit bem Spanne, ber einfara 
unb in ßO gefehrt am gtnßer faß.

„farmen", fagte ße wetO>
@r hob ben §öltd ju ihr auf. „Du, Cornelia?" ©eine ©timme 

{lang freunbliO, fo, als habe auO er an ße gebaOt.
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Der Ĵ erfcfl war gefommen. ©in frdftiger äßinb fegte burcf) bie 
©affen. Die ©eit war eng, jo, alß balle jte flrf) ln Angft um fiel) 
jetber. @ß war ein ©etter, baß Seib unb Seele ln Aufruhr brachte 
unb manchem fctjabete, ber ficf) ntd)t fm wörmereichen Sommer für* 
forglich mit Sicht geftörft batte.

„Daß menfd)ltd)e 2fngefid)t ift ein 3tötfet", backte Stembranbt. (Sr 
faß auf bem ©oben feiner Dachfammer, bie um btefe 5af)reöjeit falt 
unb luftig war. SSor ftch f)atte er baß fleine Spiegtein, in bem er 
ftch felber betrachtete. 2m Dömmern beß Jjerbftlicf)teß »erfaßte er 
fein eigeneß 2(ngeflctjt ju erforfchen. Seine ^dnbe, breit unb fnocf)ig, 
tafteten bie eigene Stirn unb bie Sßafe ab. Sie glitten über bie 
Augenhöhlen, in benen Schatten tagen, befühlten baß nicht fehr frdf= 
tige Äinn. Dabei wechfelten ©rinfen unb ©rimaffen über bem ©eftrfjt 
wie bie getriebenen ©olfen Aber bem J?imntel. „Daß menfdjltdjc 
Angejtcf)t ift ein Stötfel." @r lachte fleh felber ju unb fprang auf, baß 
bie Dielen bröhnten. ©ieber fuchte er im Stehen nach *>en 3Ägett 
fetneß ©ejtchtß im Spiegel, heimlich faft griff er äum $ot)lenftift unb 
warf einige Striche auf ein Rapier.

» l i e h  fchien ihm ein beunruhigenber ©ebanfe gefommen ju fein, 
©r legte Stift unb Rapier beifeite unb trat an baß fünfter, baß nur 
noch ein winjigeß Schimmerchen Sicht hiuburchließ. 2h«t war ein* 
gefallen, baß er noch heute mit bem Sßater fprechen mußte, wollte er 
^um J?erbji bie Unioerfitdt »erlaffen.

„2<h gehe pm  SSater unb fage eß ihm gleich", fprach er »or pch hin- 
„©ß tdßt fleh nicht tdnger hinjögern."

Seine J?önbe »erfchrönften ft cf) ineinanber, feine Sippen fniffen 
(7ch jufammen. Sogar baß Äinn fchien mit einem SÄale frdftig.

„©ß muß ihm recht fein", fuhr er nach einer ©eite fort, „ich taffe 
mirf) nicht baöon abbringen, unb eß ift ein ehrfamer ©eruf, ftcf)er 
gteicherweife ehrfam wie ber eineß ©eiehrten. Alfo muß eß ihm 
recht fein."

Grr trat »om jfenfier juruef, nahm einen tlberwurf »om Jjafen unb 
riß bie $ur beß Keinen Staumeß auf, mit einem fo ftdrmifchen ©riff, 
alß öffne er bie Pforten ju einer anberen ©eit.
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2fber (Sontefia ließ nicfß Befer: „3fB bu barnaB ben SBunfcf) ßat* 
teß, mcnn ©ott bir nod) einen ©oßn geben mürbe, ben p  etmaö 
Jjöferem p  macfjen, ba I)aft bu e$ auf bicß genommen, Oott p  
SBilfen p  fein, and) menn er bir einen ©ofn mit befonberen güfig* 
feiten geben mürbe. 3 e£t tu aud) banad) unb fei bera Jjertn nicfß 
im ßöege."

farmen faß bie Erregung ber grau. (Sr begriff, baß fie ©cßmereö 
befurchten mußte, eße fie ßd) fofcßermeife an ißn manbte. Unb maßr* 
lieh, naef) ber langen (Sntfrembung pufeßen ißnen mar e$ eine 2Boßf* 
tat, baß fie mieber nebeneinanber figen unb ftdj befpreeßen fonnten. 
J?atte bod) er felber über ben Änaben Slembranbt oft finßere ©eban* 
fen gehabt unb mar innerfieß unruhig, ob er ißn richtig beßanbefte.

Sftun aber faß bie grau mieber neben ihm, hielt feine J?ünbe, fpraeß 
p  il)m mit ihrer leifen ©timme; er fonnte in ihre fingen, guten 
2fugen feßen.

„Cornelia", fagte er, „bu i)afl Stembranbt immer am b e fte n  oer* 
fianben. 3cß milf nicht im Söege fein, menn eö ©ottcö SBilte iß, baß 
er SOfaler mirb. 3fber ich bitte bid), baß mir bie ©adje nun auf ßcß 
berufen faßen unb abmarten, ob unfer ©of)n fefber mieber barauf 
prüeffommt. Söenn fein ffiunfcß, SKafer 5U merben, fo ßarf iß, baß 
er nicht burd) meine SBiberßanbe feßon fegt gebroeßen ifr, bann foll 
e$ ein guteg 3eicßen fein."

(Sornefia nnterbrücfte einen Subefruf. ©ie fiel bem Sßann um ben 
•OaB unb fonnte ißm in ihrer greube nicht genug tun. Unb beibe ge? 
ßanben ßcß in aufmalfenber Siebe, baß tmn nun an and) für ße beßere 
Sage fommen mürben.

(S$ mar, aB fühle Ülembranbt, mag bie SDfntter für ißn getan hatte. 
(Sr fam mieber p  ißr mit gragen unb ßöünfcßen, geigte ifr fogar fßn 
unb mieber eine ffeine Beidpung, bie er geraaeßt hatte, ©ern moeßte 
er eg ßören, baß ße ernße Söorte mit ißm übet bie Bufunft fprad) unb 
ihn ermaßnte, eße bag SBinterfemeßer beginne, befeßeiben por ben 
SSater p  treten unb bie grage, ob er Scaler merben bürfe, nod) ein* 
mal an ißn p  richten.
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rotllji bu aud) nod) eine anbere £el)re beginnen. ©te fontntfi bu auf 
foldfe ipidne?"

,,3d) mag nid)t auf bte Uniberjltdt gefyen", trotte SÄembranbt. 
,,2scf) gef)öre nidft baf)tn. SD?ir jiel)t eö fd)led)t, einen lateinifdjen ©ag 
ju brei)en. Sie STOagijler jmb mir »erfaßt. ©a6 foll baö für micf)?"

Slber ber SSater wollte nod) einmal feine ganje 9)?ad)t über biefen 
©oljn anwenben. „3cf) werbe bid) nidjt fragen, wa$ bu willfi. 3d) 
werbe bir befehlen, waö bu ju tun fjaft. 2)ie SKaleret unb baö .fjerum* 
ftgen unb bte Gingen auffperren nad) allen möglichen gingen t)6rt 
auf, Ijdrt einfach auf. © ir wollen fefyen, wie fcfynell bir bann bte 
Uniberfttdt gefüllt."

SRembranbt fdjwieg eine ©eile. Sann fagte er langfam unb mtge* 
fcfyicft, weit eö an fein 3nnerjle$ rührte: ,,3d) fann (Sud) nid)t ge* 
l)ord)en, SSater, wie 3f)r eö »erlangt. Seö^alb müßt 5f)r mir Seit 
geben. ®amit id) nid)t in ©ünbe falle, mißt 3l)r ©ebulb mit mir 
l)aben. 3d) fann eö nid)t mefyr bedingen. ©oI)er e$ fommt, weiß id) 
nid)t; aber eö ift gewißlid) fo."

Cornelia legte bie 3tdl)erei au$ ber d?anb. Jparnten jtarrte öor jtd) 
l;tn, al$ frage er jtumrn eine frembe 5D?ad)t, wofjer il)m bie$ fomme.

,,3d) bitte (Sud), SSater, baß 3l)r mir Suft gebt", fagte ülembranbt 
»erbiffen unb wie im (Srjticfen.

,,©o etwaö war nod) nict)t in ber Familie", lief ficf) ber SSater per* 
nehmen. „(S$ war ja and) nod) ;tticf)t in ber gamtlie, baß einer jtd) mit 
ber ©elefyrfantfett befaßte, aber betne SDtutter wünfcfyte eö für bid). 
3?un muß id) fürd)ten, baf)er fommt bir biefer »erwegene ©ebanfe, 
ber bir in befd)eibenem Jjanbwerf nid)t gefommen wdre. © tr flnb 
alle fef)r einfache Seute gewefen, and) bie ©ippe betner SOtutter." (Sr 
fdjüttelte ben Äopf. „(Sin SDMer . . . "

2tud) ber ©of)n fd)ien hierfür feine Antwort ju wiffen.
©eine 55lfcfe glitten inbeffen um beö SSaterö Singen unb ©tim, 

umfaßten ben ganjen -ftopf, auf bem bte Heine fdjwarje S0lü§e wie ju 
eng faß. ,,3d) bin ü)nt nid)t aljntid)", badjte er wie früher fd)on. 
„(Sö ift alleö gar nicf)t in meinem ©ejtd)t, waö in feinem ift."
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©r ging leie Stufen hinab unb betrat ben fcgtnalen ©ang, ber burd) 
baß 3Sori)attß auf bxe ©traße führte* Sn ber Äucge gfojte ein Siebt; er 
fab ben ©ebimmer bureb bie Surfpafte; er fab auch bie ©ebatten, bie 
auf ben bunflen ©ang tiefen. 3tafcb trat er jur <£au£tür por unb 
fprang auf bie Straße.

©r wanbte jtd) ütd Snnere ber ©tabt. finnige Sünglinge in ©amt* 
tappen unb breiten Uberg&ngen jtanben öor einer SBeinfcgenfe ju* 
famrnen, laut lacbenb unb fpreebenb. ©ie waren Pon ber „roomfege 
©cgifberdbent", jener ©emeinfebaft nieberfdnbifcger Äunjtler, ber 
beinahe alte pornebnten Skater J?olfanbö angegörten. ©er wiffenä* 
gierige SRembranbt fannte jte feit langem. Mißmutig fab er im SSor* 
ubergeben auf ihre lebhaften ©eften unb ihre materifebe Äleibung. 
„Scg werbe jwar nie ju eud) geboren", baebte er Perbiffen, „aber id) 
werbe euch bennoeg ubertreffen."

©r trabte weiter, Pom 2öinb getrieben, jiarrte hier unb ba in einen 
bunflen J?of, fab in ein matt fegimmernbeö genfler, hinter bem 
©chatten febwanften. SGBie fo oft bei feinem ©ang bureb bie ©tabt 
f«bauerte ihm oor aSerfaffengeit unb ©ntbedergfAd.

9lad) einer Söeile lehrte er um uub ging nach £aud jurfief. 2flö er 
bad fBorgauö betrat, flanb ber SSater an ben Äamin gelehnt unb fab 
ihm entgegen, ©ein fegmafeö ©ef!d)t war in ber legten Bert erheblich 
jufammengefegrumpft. Sie Sippen febienen nid)t porbanben ju fein.

2?ater unb ©obn betrachteten einanber wie jwei grembe, einer in 
beö anberen ©eftd)t lefenb.

©ornelia faß am Sifcg, ein Sft&bjeug in ber ^anb, aber jte tat 
feinen ©tid). ©ie fab nur auf bie beiben, ben SDlann unb ben ©obn.

3lembranbt raffte jlcg jufammen. @r nahm bie SKuge Pom d?opfe 
unb fagte, ben Umgang oon ber ©cgufter auf ben Ärm gleiten faffenb: 
„Scg möchte SOlafer werben, SSater." ©er fBater jiarrte ign an. ©$ 
gegörte ju bem Unheimlichen an biefem ©ogn, baß er fofebe ©ntfdjei* 
bungen beganbefte, ald feien eö 3licgtigfeiten.

©egon aber bra«b fein Jjogn burd). ,,©u meinjl wogl, e$ ginge 
feiegter afö bie ©efebrfamfett? 2Sir gaben wenig $reube an bir ge= 
gabt, mein ©ogn. 28ir gaben pief ©efb an bieg gewanbt, unb nun
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£)ie Mutter, bie bid bal)in gefd)Wiegen hatte, fal> mit leud)tenben 
2ütgen auf ihren ©of)n. 2C«cf) beit SSater überfam eine 9tül)rung. Sr 
trat auf SRembranbt ju unb fagte: „3d) will Weber bir nod) bem .£err» 
gott tut ©ege fein, wenn bu jutn Maler benimmt biji. 3fber bebenfe, 
baß baö Seben lang ijl unb beine Sltern nidjt immer bei bir jtnb. 
>Daä bebenfe."

„3d) banfe Sud), SSater", fagte SRembranbt unb ging jur Sür 
hinauf. ©ein Jperj war überroll.

£>ie Sltern waren im 31®®«* surücfgeblieben. ©ie faljen ein» 
anber an,

„©iehfi bu, wie er jtd) wanbeite, wie flar fein ©lief würbe, al£ bu 
il)m bie Sinwilligung gabfl?" Sornelia Iddjelte ben ©atten an.

»3a, grau, id) I)abe gefpürt, baß id) mit ©otieö ©illen fjanbelte, 
unb baß id) baö fonnte, »erbanfe id) bir."

©o I)atte be$ ©ohneä ©efreiung aud) ben Sltern jueinanber ge» 
helfen.

©djon einige Sage barauf hatte 3lcmbranbt feinen fpiag im J?6r» 
faal ber Uniöerfltdt mit bem Maleratelier »ertaufdjt.

£)er Maler ©wanenburd), nidjt mel)r ber füngjte an Safjren, war 
nid)t ber fd)led)tejie SSertreter feiner Äunfl. ©eine ©cf)üler mod)ten 
eö il)m banfen, baß jte 3«d)t unb ©ürbe neben gutem Jjanbwerf* 
tonnen erlernt Ratten unb aud) leinen fd)tecf)ten 9lamen im Greife 
ber Bünftigen führten.

3tn einem bunllen ©intermorgen hatte Slembranbt jum erjten 
Male im Atelier ©wanenburd)^ gejianben, fpdrltd) rom ?id)t ber 
großen ©djiebefenjier beteuertet. Ungebdrbige J?aare um einen rnn» 
ben Äopf, bie 3lafe fnollig, bie Sippen f)erb, bie nod) linblidje ©ejlalt 
gebrungen unb in fTct) gefd)loffen. S$ war etwaö Unheimliche  ̂ an 
biefem Menfdjenwefen, baö füllten alle, bie il)ra bie ©tiefe fegt ju» 
wanbten. ©wanenburcf) betrad>tete ben Sleuling ein langet, alä 
wolle er ihn auf bie ?)robe fiellen, ob ber Srog ber ©tirn nidjt bod) 
ror feinem ©lief Ijinwegfctymelje unb einer geringen J?bflid)feit $)tag 
mad)e. 3tber biefer unerfahrene $nabe fdjien eine Äraft mitgebradjt 
S« h«f>en, bie felbjt ror einer pradjtöollen ©ewanbung unb einem be*
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„£)u willft atfo ju einem totaler in bie ©cf)ule gehen?" fragte 
Jparraen.

Stembranbt bejahte, „ffienn 3f)t mir bie (Srlaubniß geben wollt."
„Scf) werbe bicf) ju ©wanenbnrd) [Rieten. ®er fcheint mir bon ben 

totalem I)ier ber angefef)enfte ju fein." farmen fannte jlcfyer nicht 
biel bon bem Seben ber Später, ©wanenburd) fannte er auef) nur, 
weil er mit bem 33urgermeifter Drler greunbfehaft f)ielt. ©o hatte 
er beß öfteren bon il)m fprecfjen hören unb and) fc^on QMlber bon 
tljm gefehen.

fÄembranbtß ©eftd>t prahlte bei btefen ©orten beß SSaterß auf. 
war eß gleich, ju welkem ?ehrer man ihn fcfyicfte. 3tt jugenb* 

liebem Übereifer glaubte er, nicht biel auf Sehren hären ju m&ffen. 
©enn er nur totaler werben burfte. Sarum fagte er juberjldjtltd): 
„©ie ftnb alle angefei)en, SSater. ©ie ftnb and) fef)r ftolj; fte haben 
biele Sdnber bereift unb haben mit bornehmen Herren berfehrt. £>aß 
Weiß id)." ©eine Singen begannen ju leuchten, bie SOtußfetu fpielten 
um ben beweglichen SOtunb.

Ser Sater Idcfjelte. @ß war ein nicht feljr frifdjeß, nicht fehr anteit* 
nehmenbeö Sdcheln. Stber eß war bon einer großen SDtdbigfeit unb 
einer erfcf)dtternben Sobeßbereitfcfjaft, bie ihn uberfommen mochte 
beim SCnbticf feineß ©oi)neß, ber bon fremben Sdnbern unb Mnfiler* 
ehren fpraef).

SKerabranbt fah baß. @r fchwieg, bie Jpdnbe jufammengenommen.
©dnätich unmöglich t»&re eß ihm gewefen, in biefem Äugenbticf 

Weiterjufprechen.
„© ir ftnb nur einfache Seute", begann ber SSater wieber. „£)u 

flehft, wie wir leben unb wie bie leben, bie unfereßgleichen ftnb. 
©arum furchte id) faft, eß fonnte eine ju bornehme Sdtigfeit fein für 
einen tütullerfohn, biefe tütaterei."

Slber 3lembranbtß ©ruft hob ftd): „@ß wirb hoch möglich fein, baß 
einer bon unß etwaß wirb mit Slugen unb ^dnben unb einem guten 
^»erjen. Sefuß war aud) fein reicher Äaufmamtßfohn, fein 2?ater war 
3immermann."



©aß feinen entj&cfte, baß allein beglücfte ü)n; waß feinen be* 
fdjdfttgte, baß allein lag auf ihm wie ein Stdtfel; Waß feiner be* 
wdttigen wollte, banach trachtete er mit allen ©luten feineß Jperjenß.

©o brannte in ©infamfeit unb ©rdbetei manche $rage auf feiner 
©eele, bie ju lofen er ju jung unb unerfahren war. Sßefonberß einer 
ber ©cf)dler in ©wanenburchß Sftelier braute ihm innere Slot unb 
3wiefpalt. ®ß war einer ber Vornehmen, ©elbftgefalligen, grüf)5 
reifen unb fchnell fertigen, bie, auß guter Familie fiammenb, fo oft 
in ber dEunfi einen angenehmen 3eitöertreib fehen. ffienn bann noch 
eine gute duflere (Srfd)einung unb eine gepflegte gumilienubertiefe* 
rung ihnen gegeben ftnb, wirb eß ihnen oft leidet, ben »iel Sßegabteren 
unb gdljigeren überlegen ju fein.

©o war eß auch in biefem galle. 3e tdnger SRembranbt im 2ttelier 
©wanenburchß war, um fo mehr drgerte ihn bie Seichtfertigfeit, mit 
ber biefer »ornehme ©projjling ber dfrtnji oblag. 3lber mit rnerf* 
wdrbigem ©efdljl hatte ftd) biefer gerabe an ben freuen nnb in fleh 
gelehrten SOluIlerßfohn angefchloffen, war burcf) feine J?df5lid)feit unb 
feine ©iberfpenjiigfeit abjuweifen. ©o fam eß, baj) bie beiben hier 
unb ba ein tdngereß ©efptdd) Aber bie dfrtnfl führten, baß non bem 
ungebilbeten unb wiffenßgierigen 3lembranbt aufß leibenfchaftlichfle 
aufgenommen würbe. 2lUeß, waß ihm Sateinfchule unb Uniöerjttdt 
nicht gegeben hatten, wollte er in folgen ©tunben erwerben. SSor 
allem wollte er etwaß auß ber ©efchidjte ber hoddnbifd)en SOlalerei 
erfahren.

3wei Sahre waren fo in ber Sehre bei ©wanenburch »ergangen. 
©d)on bebrdngte eß Stembranbt, baj) eß ntchtß Sleueß mehr gab unb 
bie anberen ©dritter ihm nicht mehr überlegen waren, 9Bof)in follte 
er ftd) nun wenben? J?atte eß einen ©tun, trog allbern noch Idnger 
bei bem alten ©wanenburch ju bleiben? Ober follte er eine Italien* 
reife machen, ©etgien unb granfreid) burchwanbern? £)ber follte er 
vielleicht gar hier in Sepben ein eigeneß 3ltelier aufmachen unb auf 
Sfuftrdge warten?

3Hit biefen ©ebanfen war er wieber befcfjdftigt, alß er eineß 3lbenbß 
äufammen mit feinem »orneljmen greunbe baß Sttelier »erlief).
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rfihmten tarnen auf fid) beftanb. ©r bltcfte unbeffimmert fiter bic 
-Sopfe ber ©d)Aler hinweg, betrachtete ihre Arbeiten mit jufammen« 
gefnifferten Äugen unb »erriet Weber Schüchternheit noch allju große 
©iffenbbegierbe.

©Wanenburd) fchAttelte, halb geärgert, half* belujtigt, ben Äopf. 
„Sritt heran, bu jfingfter im -Streife biefer ©rlauchten." Älle lasten 
Aber bie rhetorifcfjen ©orte, bie ben 3leuling »erfpotten füllten.

Stembranbt gehorchte. Äber eb mar, alb jtrdubtcn fleh feine wirren 
Jjaare noch ein Sttehrereb, ba er fegt mißmutig inmitten beb Slaumeb 
fianb, »on allen ©eiten betrachtet wie ein feltfameb Ster. Sod) feine 
©icherheit »erlor jtd) feinebwegb.

S a  faßte ©wanenburd) eine 3«neigung ju biefem tro|igen -Sna« 
ben. ©r nahm ihn bei ber Jjanb unb fagte freunblid) hetablaffenb: 
,,©ieh her, bieö foll fArb erjie bein ipia| fein. 3« beiben ©eiten haft 
bu jwei tfichtige SKaler jt|en. ©ie jtnb bir minbeftenb an Erfahrung 
ein ©rfledlicheb »oran. S u  tuft gut, nicht su oft nach ihnen ju fchielen, 
barait bir nicht um bein eigeneb 2Kad)Werf bange werbe."

fRembranbt fchAttelte ben Sopf, ließ fid) auf ben angewiefenen 
^)lah nieber unb fudjte bab ©erat herbor, bab er »orfjer unter ben 
Ärrn geflemmt getragen hatte, ©enige Äugenblicfe barauf mar er 
wie bie anberen mit ber »om SOTeifter gesellten fProbearbeit be« 
fchdftigt, unb niemanb ffimmerte fleh mehr um ihn.

©r mar halb in biefem Sreife eingelebt, hatte feine Ärbeit, malte 
©erdte, Stopfe, ©tilleben wie bie anberen auef) unb hatte feinen 
Sabel unb ?ob wie jeber. Stte »erfuchte er, burch »erwegeneb, lauteb 
©etragen »on ben übrigen abjufiechen. 3a, eb mar, alb hielte eine 
©d)eu ihn »or jeber frdftigeh Äußerung jurfief.

Sennoch unterfdjieb er jtef) »on ben anberen. ©b war nicht nur, 
baß er ihre f̂ efle unb gefelligen SufammenfAnfte in ©djenfen unb 
©einfhtben mieb; eb mar auch nicht feine Sleibung unb fein jurfief« 
gejogeneb ©efen. ©b war bie Ärt, wie er eine ©adje anfah unb bar« 
jtellte. ©b mar bie $8efonberf)eit feiner Sunjtauffaffung, bie ihn aub 
bem 3ttng ber anberen heraublofle.
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„Unb 3h* glaubt, baß in JpoUanb fein rechter ©oben für bie Sttal* 
funfi fei?"

„3a", antwortete fein ©egleiter, „ba$ glaube icf). ©el)t bod), wie 
J?ollanb iji. $ier gab e$ bi$ »or furgem feinen rechten Steichtum; f)ier 
ifl nie »iel ©omte gewefen; f)ter haben ße in ©dßid unb Siebet mit 
bem Stteere fampfen niüffen unt fümmerliche ©reiten ?anbe$. Unb 
forgloö unb Reiter ßnb jte f)ier außer in großer 2runfenl)eit niemals 
gewefen, ®ie Ratten intnter nur ben fdjweren Äampf »or ftcf), mit 
bent ße baö ?anb bent 9tteere abgerungen haben. 3hr werbet ja felbji 
wißen, baß ©uer SSater, wenn er fdjwer arbeitet, nicfjt 3eit fjat für 
$unß unb Äunßwerf. Unb aud) ntein SSater, ber (Selb gefamntelt 
hat unb ©dßffe auf bent SDleere fahren Idßt, mag non Äünßtern 
nichts ^oren unb »erachtet mid) als einen, ber unnüße Dinge im 
Äopfe trügt."

„3a", flimmte Stembranbt gu, „ßcßer iß baS fo. 2lber fann baS 
nicht anberS werben? 3f)r fagt felber, baß fegt (Selb im Sanbe iß, baß 
bie 3«iten beßer geworben ßnb. ÜBarum follte eS nicht aud) in biefen 
Dingen anberS werben?"

,,3cf) glaube nid)t baran", meinte ber anbere gweifelnb. „3d) benfe 
immer, wo fo lange Slüdßernheit unb ©trenge gelebt haben, ba wirb 
auch ßinfort nichts anbereS geheimen fonnen."

6ie waren gu einer d£ellerfd)enfe gefommen. $ier trafen ßcf) bie 
Äunßfcßüter unb »erbrachten bie 3lbenbe gufammen. 9lur Sterabranbt 
hatte ße nod) nie betreten.

©ein ©egteiter lachte ihn an: „3d) fehe an ©urem ©eßdß, baß 3h* 
biefe gaßlicße ©tütte noch nie befuchtet. 3h* feib auch barin abwegig. 
Doch Idßt Such nicht »erbrießen unb tretet ein. $ier herrfchen heitere 
(Sotter."

Stembranbt ßieg ihm nad) bie ©tufen herunter, 3m 3nneren war 
lautet ©etriebe. ©einahe alle 2ifd)e waren umfeßen. jumpen wur* 
ben geleert; eS würbe gefungen unb gefcßergt.

©ie fegten ßcß in eine ruhigere ©de, wo man baS unterbrochene 
©efprüch fortfegen fonnte.
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Slembranbt, in SKantel uni) SÄßfce »erfroren, fimpfte mit feinen 
feßen, furjen Schritten gegen ben SSinb, inbeßen ber anbere Ieid>t= 
füßig, in weßenbe ©ewinber gefteibet, oiel barmt ju tun batte, i)iet 
eine ©cßnalle fefler ju jieijen unb bort eine ffeber gegen ben Angriff 
beß ffiinbeß ju fcßißsen.

„2öir foUten in eine ©cßenfe einfebren", fagte er mißmutig, alß 
ein SSinbßoß ihm ben famtenen Überwurf oon ben ©futtern ju 
reißen oerfucfße. „3d) ^affe biefeß finßere äöetter."

©pbttifd) Iddjelte 9temf>ranbt ju ihm herüber. „3b* feib eben nid)t 
gefleibet, wie eß biefeß Sanb verlangt."

,,©ß ifi ein bußereß Sanb, biefeö J^oUanb, ba habt 3b* rccf>t. ©ß iß 
feine greube hier, feine grbblidßeit." ©inen Äugenblicf blieb er 
fielen unb ließ bie waßerbellen, jart umfcbatteten Äugen über bie 
©rad)t gleiten, bie grau unb jcblammig außfab- „@ß ifi ein Sanb, 
bem feineß gleicht- ÜSie fann man bie* alß Äünflter leben?"

@r juche bie Äcßfeln unb ging weiter.
„©o meint 3b*/ baß ein SRaler nid)t in J?ollanb bleiben bürfe?" 
„danach fragt 3b* überbauet nod)? 3b* feit) ein wunberlicßer 

Äauj. 3<ß habe nod) feinen Scaler fennengelernt, ber gteube baran 
gehabt bitte, hier ju leben. £)er gute ©wanenburd) jeb*t aud) nur 
oon ber ©rinnerung an feine 3eit in Italien. Slein, in .^ollanb fßißt 
ßd) feiner wohl."

„©pred)t mehr baoon", bat 3tembranbt.
„©ebt 3b* benn baß nid)t felber? £>a iß baß unruhige, oielf&ltige 

®eutfd)lanb, ba iß baß hcrrlidje ffranfreid), ba iß baß ßotje ©elgien, 
ba iß baß überirbifdje Italien, ©ie alle haben ihre Mnßter, 9Kaler, 
Sßilbhauer, Äupferßecßer. £>ie leben ba, werben gefeiert unb geehrt. 
SSttonarcßen unb Äbnige fommen ju ihnen, laßen ßd) malen non ihnen 
unb ßnb ßolj, ihnen ben ipinfel reichen ju burfen, wenn ße arbeiten. 
£enft nur an SRubenß, ber wie ber oornebntßen einer lebte, ©o etwaß 
gibt eß hier in Jjollanb nicßt." ©r brach ab, bie Sippen »orgefdßirjt, 
alß efle ihn etwaß.

Stembranbt fcßwieg eine äßeile. ©r wagte nicßt ju fagen, baß ge* 
rabe biefeß Ungebunbene, Ungebilbete, ©rbbafte ihm fo oertraut war.
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bad ffe umgab, fühlte er, baß er nicht ben 2Beg geben fonnte, ben fte 
aEe gingen, ©ein ungefcbladßer Seit woEte ju biefern vornehmen 
Sreiben nid)t taugen.

©od) wie würbe fein 3öeg fein? ©eufjenb geßanb er ßd), baß er mit 
feinem SBorte fdbig war, feiner bumpfen Unruhe ©effcalt ju geben.

2(ber ba ein (Entfdßuß in ben nddjßen Monaten bod) gefaßt wer* 
ben mußte, ba ©wanenburd) fetber ibn brangte, entfdßeb er ßd), fitr 
einige 3eit 2lmßerbam ju geben, wo, wie er ben (Eltern befon* 
berd erftarte, ßd) and) mand)e gefdj&ftticfjen ^Beziehungen einfeiten 
ließen, benen er vieEeidß einmal mehr verbanfen würbe ald einer 
Steife in unbefannte Sdnber.

©o beflieg er eined Saged, wobl vcrfeben mit bem SOlafgerdt nnb 
vielen 3tatfcf)lagen ber (Eltern, bad ©d)iff nach 2lmßerbant, wo er 
ßd) bei bem SKaler fPietro Saßrnan in bie Sehre begeben woEte.

2tmßerbam felber fümmerte ibn nidß im geringßen. 3a, biefe 
©tabt frembete ibn an, ba ße fo wenig t&nblid) im SSergleid) ju 
Sepben war. Sie Unßd)erbeit nnb 35ebrücftbeit jeber Äünßlerjugenb 
verfd)drfte ßd) bei feinem tief bobrenben (ErfenntnidwiEen jur ̂ >6Een= 
quäl. ©er 3w>ief:palt feined 3nneren ließ ßd) fdjledß verbergen. (Ed 
war fein SBunber, baß er im Greife Saßmand wie ein ©onberling 
wirfte nnb man ibn ebenfo unbeimtid) wie ladjerlid) fanb.

©ad SCtelier Saßmand war jwar großer, vornehmer nnb ver* 
fd)Wenberifdjer ald bad ©wanenburd)d, aber im ©runbe war ed bod) 
bad gleiche Sßitb. 2lud) Ißer faßen bie ©d)üler herum, bie meißen 
verloren in ihrer 3tad)abmungdfud)t bed SOteißcrd. gtad), VoEer 35e* 
geißerung für bie 2fntife, ohne jebe Söeßebung jum Seben ber ©egen* 
wart, waren ße mit ber Beit für Stembranbt nidßd weiter ald ßbrenbe 
fragen, bie ßd) immer wiebcr vor feine inneren ©eßdße flohen.

J?ier würbe ihm and) jurn erßen SOlale mit geheimer 2lbfdEigfeit 
vorgebalten, baß er ald ein unfertiger ©d)üter ber Univerßtdt fomme, 
baß er ungebtlbet fei.

(Er war alfo ungebtlbet. SSor ber ihm aufgetragenen Äopte nach 
einem (Entwurf Saßmand, großen Äerpern in teibenfcbaftlicber, an*

43



„3cg fatttt nicgt megr lange bei ©wanenburcß bleiben", begann 
Stembranbt. „3gr werbet felbfi wißen, baß icß ba nicht megr biet ju 
fudjen gäbe. 21ber icß wiE trogbem in ben SUebertanben bleiben."

„ffienn 3ßr werben woEt wie bie planten ober Italiener, fo müßt 
3ßr ©udj beijeiten auö biefern Sanbe fortwenben", war beö anbcrcn 
Meinung. ,,^>ier iß fein Slußm ju ßolen." Slembranbt feufjte.

„Sa ßbßnt 3ßr. ©o jung 3ßr nocg feib, icß fege eö ©udj an, baß 3ßr 
bon ber ßoEdnbifcßen 50?atfunß trdumt unb meint, ße fönne ber 
itatienifcßen gteicß werben. 3ßr woEt gier in ber Heimat etwaö 
gelten." ©a Slembranbt fdjwieg, fnl)r er fort: „3ßr werbet fräß ge* 
nng einfef)en, baß eö fo etwaö nidjt gibt. 31Een, bie gier in ben lieber* 
lanben arbeiten, ßgt eö im -fopf, baß ße nacß Italien mäßen; biele 
bleiben in ©ent ober ©rAgge ßecfen. 2Cber jnrucf foramt feiner bon 
ißnen. Unb and) ©ucß, wenn 3ßr ©ure Beit bei ©wanenburd) beenbet 
gabt, rate idj, nad) Italien gu gegen unb bort p  erfagren, waö ©onne 
unb ©Aben ber Malerei gebeuten."

Stembranbt jogerte einen 21ugenblicf, ege er begann: „3ßr fpredjt 
immer babon, baß wir banacg ßreben foEten, ben Italienern ober 
^tarnen gu gleicgen. ©aö berßege icg nidjt. SBarum foEten wir nidjt 
babon unabßdngig fein fönnen? ©erabe weit unfer Sanb fo iß, wie 
3ßr eö fcgilbert, foEten wir aucg nidjt anberö fein wollen, ©in Sanb, 
in bem biel 3(rbeit unb 3fot iß, fann nidjt ^)runf unb Sleicßtum im 
©ilbe braucgen. Unb aucg bie dfircße geßattet eS nicgt. ©anadj muß 
ßdj bocß ein Äunßler, fo gut wie jeber anbere ©Arger, ridjten."

3m felben 21ugenblid würbe ber ©ifcß bon einer $orbe junger 
SOfaler umjingelt, bie Idrmenb banacg bertangten, baß bie beiben ßdj 
ju ignen fegten. ©a$ ©efprddj war geßört. SKißrautig ergob ßdj 
Slembranbt unb macgte ßdj, im ©ebrdnge nicgt bemerft, babon.

3u Jjaufe angefommen, betrat er ba$ Biranwf/ baö bie treue 
SWutter igm an ber ©Abfeite fAr feine ©tubien etngerdumt gatte. 
21uf einem ©tugt im ©unfein ßgenb, Aberfann er noeg einmal, waö 
ber anbere igm gefagt gatte.

©egon wenn er an bie SDlenfcßen um ©wanenburdj badjte, an igre 
dfleibung, igre Sieben, an baö afabemifdj jpodjmAtige, ?eben3ferne,
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©o war SRembranbt faum ein halbes 3abr in 2lmgerbam gewefen, 
als er ftcf) entflog, bte Stabt wieber gu »erlagen.

3Kit feinen fegen S tritten  ging er eines SageS burcf) baS Atelier, 
in bem bie Schüler arbeiteten, in jenes, wo ber SDletger »or feiner 
Staffelet ftanb.

3tn ber 2«r blieb er (leben, ben Äopf gurfidgeworfen, als warte 
er auf etwas. Saftman fab gef) rubig um.

„3SaS fehlt @ud)?" fragte er ungebulbig.
Stembranbt fd)lucfte ein wenig unb flieg bann ber»or: ff3<b mochte 

fort »on bi«; id) mochte nach Serben gurÄdgeben."
?aflman fab »b« an. (Sr bobrte mit feinen etwas gu grogen 2lugen 

in ben 3Ü0en beS SdjulerS. ‘Hiev ba er nid)tS 2luff&fggeS in bem un= 
regetm&gigen, groben ®egd)t, baS ibm offen entgegengebalten würbe, 
entbecfen fonnte, legte er ipinfel unb Palette beifeite unb fagte 
freunblicg: „Äomrnt unb fegt (Sud) hierher."

So fagen ge etnanber gegenüber. iÄembranbtS 2lugen biugen an 
bem Sßilb, an bem ber anbere eben gearbeitet batte. (Sr flieg ber»or: 
„Seht, biefe Arbeit nufät mir nid)tS; baS ig bet mir alles »erloren."

Sagrnan »erganb, bag bartn fein 2ob feiner Äung lag, bag bamtt 
auch nicgt befd)eibene, an geh »ergweifelnbe Unterwurfigfeit gemeint 
fei, fonbern bag geh bartn Stolg unb ein über alles begreifbare 
hinaus gcbereS ©efubt eigenen ÄönnenS unb eigener Verantwortung 
»erberge.

„3br feib raagtoS", fagte er fühl* „SDlittelwege fcheint 5br bet 
(Surer 3ugenb nicht gu lernten."

3tlS SRembranbt ben fpötttfd)en bltef beS SOleigerS auf gd) fühlte, 
fprang er auf unb febrie wie ein 5ter im Äampf: ,,3'd) mug allein 
fein, gang allein. (SS mug aus mir heraus fommen; eS mug leuchten. 
Hiev »or (Suren 3tugen fann ich eS nicht fdjaffen."

2agman fab ihn an. (Srgaunen unb (Sntrugung mifd)ten gd) in 
feinem ©egdg.

Ülembranbt fcguttelte ben Äopf. (Sr batte geh wieber auf ben Stuhl 
ntebergelagen, wo er in geh gufammengefunfen fag, als fei er rnube 
»on einer gewaltigen Sfngrengung. (Sr wagte nicht, bem eleganten
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tifcr ipoßtion, faß er unb badjte barßber nad). (Sr war ungebilbet. 
2Bie lant eö bod) nur, baß er bte Uniberßtat geflogen war? 38ar e$ 
if)m nicf)t fo erfcfßenen, al$ fei aUe$ ÜBiffen, alXeö überhaupt, wa$ bon 
borther Jam, ©törung ber inneren 2fnfcf)auungen nnb beffen, waö 
Äunß war? Unb ferner? ©ab nicf)t bte ©tbel alle$, waä man 
brauchte? Unb wohl and) ba$ Sehen ringsherum, wenn man eS red)t 
begriff? ©tdjer war er felber fein Äenner ber 2Belt. Sicher nid)t. 
3fber gerabe baju war er hierhergefommen. £ier wollte er baS ©e* 
heimniS ber ©eheimntße auS bem Sftunbe geachteter Sttdnner er* 
fahren. J?ier wollte er hören, ob Italien ober ^ollanb...  nein, nichts 
als 2lntife erfuhr er hier. Äein Sßort fiel bon allbem, waS er hören 
wollte.

SBenn fte jufatnmenfaßen ju ben @efpr&d)en über fragen ber 
©d)olaßtf in SaßmanS Sttelier, bei einem ©cfjoppen 2Öein, ben ber 
SDJeifier burd) bte jtingßen ©d)äler auS ber gegenßberltegenben 
©chenfe holen ließ, bann würben wohl große 28orte gefprod)en. 3bet 
ße fielen neben bie ßoljen Sieben wie guf&llige ©ebanfen; ße würben 
nid)t gehegt unb entwicfelt; eS war feine Äraft in ihnen. 2BaS wußten 
btefe 5D?enfd)en bon ber Sanbfdjaft? 2öaS erfuhr er hier bon Steht unb 
©Ratten? Unb babei waren Steht unb ©chatten bte beiben (Srfdjei* 
nungen, bie ju erfennen er ßch unabldfßg bemühte, folange er malte.

©ine große ©nttdufeßung war hier baS Sehen fßr ihn, unb in feiner 
(Sinfamfett qudlte ihn baS Heimweh nad) bem (SlternhauS unb nach 
ber Saterßabt. üöaS hötte er nicht barum gegeben, ein 3Sort bon ber 
SKutter ju hören ober einen wenn aud) brummigen ©ruß bom SBater 
ju befommen.

©alb hatte auch Saftman begriffen, baß eS fchwer fei, mit bem 
Sepbener ©datier fertig ju werben. Slufbraufen, berßocfteS ©d)Wei* 
gen, grobe Siebe unb ungejßgelteS ©enehmen fließen ben Sfletßer ab. 
2)aju fam, baß er ßd) über SlembranbtS ©efdflcf jur Sttalerei nicht 
flar ju werben bermodjte. 2Me ungefd)lad)te 2frt beS ©d)älerS, bie 
bet feiner Arbeit jutage trat, war ihm fehr befd)Werltd). deswegen 
fchten eS ihm ganj unmöglich, auS biefem 9ttenfd)en auch nur einen 
halbwegs brauchbaren SRaler ju machen.
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Stfun war er in 2tmßerbam in ber £ef)re gewefen, l)atte einige 
SÜtonate bort »erbradß. Unb bod) fjatte er nicJjtß erreicht, and) nid)t 
baö geringße, auf baö er jeigen tonnte. ©eine Ungebulb gab nid)t ju, 
baß 3af)re unb aber 3af)re Aber einer Sefyrjeit »ergeben tonnen, baß 
niete SSerfudje unb 93emül)ungen fdjeitern muffen, et)e etwaö 9ted)teö 
werben fann. (sfr wollte fofort mit auögebilbeten Ärdften in bic Söett 
treten; er wollte fofort große ©erndtbe malen, bannt er »or aller 3Sett 
fein Äünßtertum beweifen tonnte.

©ine ol)nmdd)tige 3But tonnte it)n paefen, baß bie 3df)ne fnirfdßen, 
wenn er feine Arbeiten faf) unb ße an ben fptdnen feinet Innern maß. 
ßöie lange würbe er nod) arbeiten maßen, el)e il)m bie J?anb fo ge* 
!)ord)te, baß ße wirftief) baö fdjaffen tonnte, waö er wollte? 3e mel)r 
er begriff, baß baö nod) lange bauern würbe, um fo rnefyr füllte er, 
baß er fein eigener Jjerr fein mußte. Äeine 3cit wollte er mit Kopien 
ber SKeißer »erbringen; teine ©tunbe ntefjr auf frembe 9tatfd)ldge 
laufeßen ober frembe ©ebanfen auöfüfyren. Daö führte jn nid)tö. 3u 
Sepben, im ßüten 23aterf)auö, wollte er unermüblid) nur bamit be* 
fdjdftigt fein, bie J?anb unb baö 2tuge ju üben. Deöwegen badete er 
aud) gar niefß baran, nad) hartem ju geljen unb eö bei £atö ju »er* 
fueßen. Dort würbe er ja bod) nur wieber unter »ielen ©djütern ß§en 
unb feine Seit für ßd) felber gewinnen.

Unter fotdjen ©ebanfen paefte er feine ©ad)en jufammen. Unb fett* 
famerweife, anö biefen ©ebanfen wudjö ü)tn altmdlßid) eine Äraft 
unb 3«»crßd)t, baß er bie Sraurigfeit wie eine unnüfee Saß öon ßcf) 
werfen tonnte. STOodßen benn bie 2tmßcrbamer Sage frudßtoö ge* 
wefen fein, mochte »ielleidß fein einiger unter ben 9)?alerfd)ülern 
Saßmanö il)m etwaö jutrauen, baö braud)te ifjn nidß mef)r ju füm* 
merw greubig beßieg er baö ©d)iff unb atmete bie SSaßerluft wie 
eine ©tärfung ein.

3fud) in Serben »erließ if)n biefe gehobene ©timmung nidjt. ©ifrig 
ging er baran, baö Heine 3immer in ein 2ttelier nad) feinen 2öün* 
fd)en untjuwanbeln. Dabei erjdlßte er ber gefpannt taufeßenben Sor* 
netia, waö für 3tuftrdge er in ber ©tabt befommen würbe, mit wem 
er in gefd)äftlid)e 33erbinbung treten unb wie er ßd) SO?atfd)üter ge*
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SKeißer ju fagen, baß gerabe baß Ungefchlacfße, ©erbe il)m »ertraul 
war, baß er lieber bie ganje Äunß an ben 3laget ß&ngen würbe, alß 
ein pracfßierenber SGBelfcfjer um ihretwillen ju werben.

®a unterbrach ihn beß SKeißerß helle Stimme: „©aß wirb benn 
©uer SSater ju folcher Sinneßwanblung fagen?"

„3kter wirb immer jufrieben jein mit bem, waß ich tue, wenn er 
jteht, baß id) arbeite unb meine Sage nicht nugloß »erbringe.“

Sin überlegeneß Sicheln ging über Saßmanß ©eßdjt: „So gehört 
3h* wohl auch P  benen, bie behaupten, bie Äunß fei ein J?anbwerf 
wie alle anberen ©ewerbe?" Unb alß 9lembranbt ihm ruhig inß @e= 
ficht fah, fuhr er fort: „Sch muß bann allerbingß einfehen, baß Sh? 
ganj anbere 3lnßd)ten habt alß ich. ®aß beß Mnßterß 3trbeit eine 
ganj befonbere iß, folltet 3f)0 löngß begriffen haben. ©ß gilt in 
Italien einem tÄbetßbrief gleich, wenn einer ßd) SKeißer ber fchönen 
dfunß nennen fann."

SRembranbt fchüttelte ben Äopf: „9Rid) »erlangt nid)t nach foldjem 
3lbelßbrief. 3d) will auch nicht ju »ornehmen ©efdjtechtern gehören. 
Sch will. . . "

©in Sachen tönte im felben 2lugenblicf auß bem 3lebenraum herauß. 
©r fdjwieg, alß habe baß feinen ©orten gegolten, ©aß follte er aud) 
noch Weiter über feine Slot fpredjen?

Saßmait erhob ßd) in feiner »ollen ©röße. „Sunger greunb, ich 
glaube boef), eß iß baß beße, 3f)t »erlaßt 3lmßerbam unb lebt in 
Serben, biß Sh* wißt, waß Sh* wollt."

Slembranbt »erneigte ßd). „3f)t möchtet mir barum ©ure ©unß 
nicht entgehen", bat er mit fdjwerfdlliger Stimme.

3Cber Saßman war nid)t gelrdnft. ©önnerifd) Hopfte er bem Sd)ü* 
ler auf bie Schulter unb töchelte freunblid), alß biefer ßd) an ber Sür 
noch einmal fchweigenb tief »erbeugte.

Sange jitterte bie ©rregung biefcß ©efprdcfjeß in Stembranbt nad). 
@r fdmpfte umfonß gegen baß ©efüfß beß 2lußgefd)loßenfeinß an. 
3u Sobe traurig war er, »on jener Sraurigfeit, bie ben Körper jer* 
mürbt unb bie Seele fdjwungloß macht.
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2(1« af)tte ber SSater be« ©ogne« ©ebanfen, fragte er fegt mit feiner 
Reiferen Stimme: „Äannfi bu bir »on nun an beinen Seben«untergalt 
»erbienen ober braucgfi bu nocg Weitere Segrfagre?"

1Me Sttutter warf einen üorwurf«ooEen ©lief auf ben SDlann. 
„SOBoEtefi bu nicgt nacgger mit unferm ©ogne fprecgen?"

farmen fcglucfte gaflig an bem SSiffen in feinem SDiunbe. „2cg 
werbe mit igm fprecgen, wann icg will", fnurrte er.

Slembranbt fcgwieg, ba er feine Sufi gatte, gerabe fegt barüber ju 
fprecgen, baß er »ieEeicgt fünf Aufträge im 2agre gaben formte, ba« 
©tücf ju äWanjig ©ulben. 2m Zimmern feiner Srdume wären aEe 
folcge Sieben wie ba« Äreifcgen einer ©dge in einer jiiEen Sanbfcgaft 
geflungen.

2fber wie er über igrer aEer Äbpfe ginwegfag, über bie ©ruber, bie 
©cgwdgerin, bie ©cgwefier, flieg bocg eine Stügrung in igm gocg.

©o gatten fte gier gelebt, Sag für Sag, immer in ben gleicgen 
©tuben, immer in ber gleidgen 2(rbeit, immer mit ben gteicgen @e* 
banfen unb ©efprdcgen. Unb plöglicg fcgauberte ign. Ratten fte aucg 
Wogl einmal feiner gebacgt? Ratten (Te aucg wogl gewußt, baß igm 
©ebanfen unb gute Söünfcge nötig gewefen Waren? @r feufjte tief 
unb fioßweife auf, baß fte aEe ju igm ginüberblicften unb ßornelia 
ign tröfienb anldcgelte. 2a, bie SDhitter Idcgelte. ©ie mocgte bie ein* 
jige gewefen fein, bie e« an guten ©ebeten für ign nicgt gatte feglen 
laffen.

3Me SOiagljeit war beenbet. Sie ©rüber gingen mit flappernben 
©cgugen gtnau«. £>ie grauen rdumten ba« ©efcgirr fort unb »er* 
ließen ba« 3imuter. fRembranbt war aEein mit bem SSater unb ber 
SKutter.

„©egr gefunb ftegfi bu nicgt au«", fagte ber SSater unb fniff bie 
2(ugen jufammen.

*@r gat ftcger gart gearbeitet", meinte bie SOlutter fürforglicg.
*2leg wa«, wir müffen aucg arbeiten", wegrte ber 2llte ab. @r gatte 

e« wagrgaftig fatt, immer »on ber garten 2frbeit feine« SOialerfogne« 
reben ju gören. @r mußte Äornfdcfe fcgleppen; er mußte be« SDlorgen«
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Winnen wolle. SaS 3 ‘tnroet war aufs beße für feine Arbeit geeignet; 
bie leeren weißen SBdnbe ßorten nicf)t. ©ie warteten nur auf feine 
©emdlbe. Sie ffenßer ließen genug Sicht herein, ©ne 3w9*wrrid)* 
tung würbe if)m möglich machen, bie ©eteucf)tung nach feinen 2Bun= 
fcfjen äu dnbern. @r oerßanb ßcf) auf fo etwas unb fannte ßd) bamit 
au$, wie im ganjen Atelier bei Saßrnan feiner.

Sie SDfutter eilte baoon. ©ie hatte über feinen Sieben ganj oer- 
geßen, ein feßlicheö 2)?ahl in ber £üd)e oorjubereiten. 3e |t flapper* 
ten fcf)on bie 4?otjfd)ul)e ber f)eimfef)renben ©ohne auf bem fflur.

Aber Stembranbt blieb in feinem Staunte. ©  mochte ben anbern 
nocf) nid)t begegnen, ©ne Ahnung fagte if)m, baß bie Weitere, mutig 
gefpannte ^Bewegung feines JperjenS ihnen unbegreiflich fein fonnte. 
©o wollte er nod) einige Augenblicfe für ßd) fein.

3ef5t habe icf) bid) nod) nicht gefunben, bu SBettgeheimniS, bacfße 
er, am f^enßer lehnenb. SSeiß ©ott, wie weit id) noch baoon entfernt 
bin. Aber eines 5ageS werbe ich 8» bir gelangen. 3d) will mich be* 
3&f)men, bir nicht mit ©ewalt $u nahen. Sdrtlid) will id) um bid) 
werben, wie ein Siebenber um baS 9Beib. Ad), wie werbe id) bid) 
lieben, bu 2BeltgeheimniS, wenn id) bid) errungen habe.

Sange faß er fo, in feine ©rdurne oerfunfett, btS ßornetia il)n jum 
3?ad)tmaf)l rief.

2Bof)t fah er, wie ber SSutter Augen aufleud)teten, als er benSSater 
umarmte unb mit lautem ©ruße unter bie ©rüber trat. Aber bennod) 
Wollte ihm fo red)t fein heitnifcheS ©efütß fommen. Sie SKutter, ja, 
bie war ihm oertraut. 3n ber Aufwallung beS erßen 28ieberfef)enS 
hatte er ihr fein 4?eimwef) geßanben unb ßcf) bie eingefallenen 3Ban* 
gen oon ihr ßreid)eln laßen, ©erne burfte ße wißen, baß er ßcf) nad) 
ihr gefehnt unb baS ©ternf)auS ihm allein bie rechte ArbeitSßdtte 
gebeucht hatte, bort in Amßerbam.

Aber bem SSater fonnte er folcfje ©eßdnbniße nid)t machen. 
3wifchen ihnen war bie gleiche gxembf)eit wie oor ber Steife. SRiß* 
mutig fah er, baß bie Sippen beS Alten noch oerfniffener waren als 
früher, ©n ©eßcfjt wie ein Ärdrner, bad)te er bei ßcf).
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2öenn eß nun einmal fo baju gehört, bann meinen 33ater unb id), baß 
bu eß nid)t Berfdumen follfl."

„2lber Sftutter, eben fragt 3>f)r mid), ob id) meinen Unterhalt felber 
erwerben fann, unb bann fagt 3f)r im gleichen 3ttemjuge, id) foll eine 
teure Steife madjen." ©eine ©timme ftang Reifer. (Sr füllte eine 
jornige Ungebutb in ßcf) anfdjwellen. Saß 3df)e mancher Sfugenblide, 
baß er fo fd)led)t meiftern fonnte, ful)r il)m inß Slut. SBoIIten ße 
benn nicfjt begreifen, »aß in if)m Borging, baß er ofjne Heimat unb 
(Slternljauß in bergtembe Bertoren fein würbe, baß er anberßwo nicf)t 
leben unb fdjaffen fonnte, wo Sanb unb Seute nid)t feineßgleicfjen 
waren? 2öie blobe, wie Berfiodt waren ße bod), Rotten auf anberer 
Seute Sieben unb achteten ben eigenen ©ofyn unb fein Urteil nidjtß 
bagegen.

,,3d) bleibe einige 3eit l)ier in Serben", fagte er furj. ,,3d) mad)e 
einige Silber fertig, bie icf) in 2lmßerbam angefangen l)abe. ffienn 
ßd) bann nid)tß finbet, fann icf) immer nod) auf bie Steife geljen."

(Sr f>ielt ben (Sltern bie J?dnbe über ben Sifcf) entgegen, unb ba ße 
ße ergriffen, war er wieber in bie Familie aufgenommen.

3n ber Sat fehlte eß iijm fcf)on in ben ndd)ßen 2Gocf)en nid)t an 
2luftrdgen, unb weil er auß Slmßerbam Biele unfertige ^tdne mit* 
gebracht Ijatte, war er halb biß über bie Dfjren in feine Arbeit Ber* 
tieft. SKit immer »acfjfenber Serufßgmtg fafjen feine (Sltern, wie 
jurüdgejogen unb ßitl er lebte, ©ar feine Äünßlerßtten trug er jur 
©d)au, fleibete ßcf) einfad), wie ße alle, unb war in allem wie bie 
anbern ©ofyne. @o ßellte ßd) alfo bod) fyerauß, baß eß fein $ef)ler ge# 
wefen war, alß man if)n SKaler werben ließ. Sie Äunjl war ein Srot# 
erwerb wie jeher anbere unb alß fold)er mochte ße aller 2fnerfennung 
Wert fein.

2Clß aber gar ber ©ol)n aud) an anberen Singen Seilnafyme be# 
wieß, beß 2tbenbß im Greife ber Sefannten unb ©eBattern über 
©taatßbinge unb ®efd)dfte ju reben Berßanb, and) woljl mand)eß 
lußige unb fpannenbe Abenteuer auß 2ltnßerbam erjdf)lte, waren bie 
(Sltern Bollenbß mit if)m jufrieben. ©icf)er würbe er wie bie anbern 
©bl)ne ein Sürgermdbd)en efyeltcfjen; er würbe in ber ©tabt feine
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früh auf fielen unb ftd) ben ganjen Sag fputen. 3Baö galt baneben bie 
-^infelei beö Sof)ne$?

„£at ntan bir Sfuftrdge gegeben?" forfct)te er weiter.
Ütembranbt hob ungebulbig ben Äopf. „Saß id) (Sud) nicht jur Saft 

fallen werbe, fonnt Sh* mir glauben. £)a$ übrige muß ftd) ftnben."
„£)er 33ater meint e$ nicf)t fo", begütigte ßornelia. Sie ertrug bie£ 

©efprdd) nid)t mehr. „2Sir fdl)en nur beibe gerne, baß bu einen 
Sebenöunterhalt hdttefi wie bie anberen Söhne. 25aö wirb ja aud) fo 
fein. (2ö ifi Sitte geworben bei ben »ernennten Seuten, ftd) malen ju 
laffen. £>a wirft bu auch fcfjon @elegenf)eiten finben."

Unwillfürlid) fam wieber ein weidjeö ©efüljl über beö Sof)ne$ 
•$erj. Sie SDtutter bauerte if)n, bie fo wenig »on bem wußte, wa$ if)m 
Unruhe fdjuf. Sollte er ihr fagen, wie gleichgültig ihm 2Cuftrdge 
waren, baß er »orerft banach trachten muffe, fein Snnereä in @in= 
flang ju bringen? jDod) wohl beffer nicht. Unb feufjenb find) er ftd) 
über bie Stirn, bie feucht war »ot förderlicher unb feelifcher 2ln* 
fpannung.

„3h* fonnt mtbeforgt fein", Idchelte er bann gejwungen. „(Sin^)or= 
trdt unb ein Stilleben fann id) malen wie nnr einer. Sn QMumen» 
ftüden unb Sagengefd)ichten fehlt eö mir nad) berlÄmfierbamer Seljre 
aud) nicht. So wirb alles gut »erlaufen."

#ber ber SSater fehlen noch nicht beruhigt ju fein. will mir noch 
nicht auä bem Äopf, baß bu fo batb auö 3lmfterbam jurüefgefommen 
bift. Sch weiß wohl, baß jeber Äünfiler feine Sef)rjeit braucht. £>a$ 
ift bei eud) genau fo wie beim Jjanbwerf. Äeiner fann alleß au$ fleh 
felber. Unb fo, fürchte ich, wirb eS »on bir nad)her auch heißen wie 
»on manchem ungefdhidten Schreiner, bu bift au$ ber Sehre gelaufen 
unb haft beinen SOteifter nirgenbö gefunben."

SRembranbt würbe ungebulbig. d i  war unmöglich, hierauf eine 
Antwort ju geben, @r fonnte nicht erfldren, warum er»onber2lmfier* 
bamer 3ext über unb über genug befommen hatte. Um feine ©rregung 
ju »erbergen, bebedte er baö ©eftdjt mit ben .£önben.

„SOBillft bu nicht nad) Stalien gehen?" brdngte bie SOtutter. „9J?an 
hört überall, baß jeber SOtaler erft in Stalien gewefen fein muß.
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famfeit fam. Sr »erfrod) ßd) »or biefen Seidjtlebenben, wie er ßd) »or 
ber ©emeßenheit ber ©einen »erfrod).

9tur bie Siebe 3«r Sanbfcßaft blühte in jenen Sfagen in if)m auf. 
Saß 2lmßerbamer ji&btijdje Seben hatte ifyn gelehrt, wie fehr ein 
jfunßler beß 2ltemß ber Statur beburfe. 3m ©djreiten burcf) bie 
»eiten Reiber, im SBerweilen an einfamen ©teilen, fpurte er, wie 
ganj bieö Sanb il)m »ertraut »ar, wie einzig l)ierl)er er gehörte. 2öie 
fann eß gefd)el)en, badße er beß öfteren, baß 2)?enfd)en non l)ier fort* 
»erlangen? 2öie iß eß möglid), baß einer »on hier feine Äraft unb 
feinen ©egen gewinnt? 9?ocf) griff er feiten jum SOMgeröt, wenn er 
im freien »eilte. 3lber er wußte genau, baß in 2lnfd)auen unb SSer* 
fenfung auch bie grudß ber lanbfd)aftlid)en Malerei in ü)tn »ad)fen 
würbe.

Sineß 2ageß flopfte eß an bie $ür »on SRembranbtß 3ltelier. Sß 
»ar nidjt feine 2(rt, ßd) bei ber Arbeit ßören ju laffen. ©o »anbte er 
jtd) aud) jefct nicf)t um unb rief feinen ©ruß, alß er hörte, baß hinter 
feinem Ütücfen jemanb eintrat. S a  er nad) einer äöeile geruf)igen »or 
jtd) .^inmalenß nod) immer fein ÜBort beß Singetrctencn gehört hatte, 
bret)te er ßcf) um. SSor ihm ftanb einer feineß 2Clterö. Saß »ar baß 
erße, »aß ihm bewußt würbe. Sr maß ben anbern eine Sßeile mit 
^liefen, bie biefer ruhig über ßd) ergehen ließ.

„2Baß fuhrt Such iu mir?" fRembranbt legte ipinfel unb Palette 
beifeite unb »ieß mit einer ungefdßcften Bewegung auf einen ©tuf)l.

Ser $rembe ließ ßd) nieber unb fagte mit einer faß fdieuen 
©timrae: „3d) bin 9)?aler wie 3h*> 3d) heiße 2ie»enß. 3an Sie»enß."

SRembranbt fdjwieg abwartenb. 3llfo ber $8efud)er»ar aud) SRaler.
„3cf) hörte »ou Sud) unb »on Surer Sinfamfeit", fuhr unterbeß 

San ?te»enß fort. „3h* rnart in Slmßerbam, fagt man, unb feib feh* 
halb »ieber hierher jurüefgefehrt."

„3a." SRembranbt hörte, wie fnarrenb feine eigene ©timme flang. 
Sr hatte ©tunben hintereinanber »eg gemalt, fein SOBort gefprodjen. 
Sin biß bahin ungefannteß ©ebirfniß »anbelte ihn an, feiner 
©timme 2öeid)heit unb höfliche ©efchmeibigfeit ju geben. Södjelnb
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achtbare Stellung einnehmen unb bern guten Starnen feine S taube 
machen.

Sticht fo aber backte Slembranbt felber. 3e Idnger er ju.£au}e lebte, 
um fo mef)r füllte er, baß er ben Sltern nicf)t fo berbunben mar, wie 
er in ber erfien greube an ber ^»duölict)fcit geglaubt l)atte. 2öar er 
mit aller ©lut in feine Arbeit bertieft, brannten große ipidne in if)m, 
fo ertrug er um nid)t$ in ber ffielt bie Storgelei beö SSaterö, ben 
f)dmifd)en Älatfd) Aber bie Stadjbarn, baö red)nerifd)e 2lbfcf)dgen 
be$ ^»auöl)altö. ÜÖar ei aucf) richtig, baß ße mit einer Seele wie ber 
feinen menig jur SDtüllerei getaugt Ijdtten, bie ©rüber unb ber SSater, 
fo mar bocf) auch richtig, baß er fein J?erj nid)t an if>re (Snge magen 
burfte. gerne mußten il)m ©enügfamfeit unb Selbßjufriebenheit 
bleiben.

Stur bie SDtutter fdßoß er in feinem Jperjen bon foldjer (Sntfrem* 
bung au$. 3war mar er ju fd)eu unb berlegen, il)r im Greife ber 
anberen mit Offenheit unb ^»erglidjfert ju begegnen. 2fber im ge* 
Reimen badjte er mit ber alten Äinberjdrtlichfeit an ße, fegte ßd) ju 
il)r, menn il)n banad) berlangte, unb hielt ihre Jpanb, bie ße if)m 
fchmeigenb überließ. 2tf)nte ße bielieicf)t in foldjen 3lugenbliden, maö 
in bem Sohne borging?

3a, eö ging %  mie if)m. Sanggemohnte 33erhaltenf)eit unb Scheu 
binberten ße, bie übliche Strenge im Umgänge ber gamilienglieber 
ju burd)brecf)en, auch menn ße eö ihrem mütterlid)en .ßerjen gar ju 
gerne bergdnnt l)dtte. £>enn fdßießfid), Slembranbt mar bod) bon 
Äinb auf il)re Hoffnung unb il)r Stolj gemefen. Sorge unb Unruhe 
I)atte ße feinetmegen genug getragen. So fiel e$ tf)r fdjmer, nad) 
3drtlid)feit unb Siebe ju barben. Seufjenb geßanb ße ßd), baß ße 
eigentlich trog Söhnen unb $6d)tern unb (Snfeln eine einfame grau 
mar, berlaßen mie ein ©aum nad) l)erbßlid)en Stürmen.

So lebten ße ohne 2fu$fprad)e nebeneinanber her* Stocf) immer 
hatte Slembranbt faum irgenbmetdje ©ejieljungen ju ben Äünßlern 
ber Stabt, üöenn er gier unb ba einen bon ihrer ©efellfd)aft fal), 
freute er ßd) mit einer milben Suß baran, baß er nicht gu ihnen ge* 
horte, baß er nidjt auö ben Greifen te i Sleid)tum$ ober ber ©eiehr*
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Stembranbt fianb unb fag auf bte Sür, bxe jtcg hinter igm gefegtoffen 
gatte. Unb ba ber anbere fcgon auö bem .£aufe gegangen war, über« 
tarn eö ign plogtic  ̂ wie 3<>nt gegen füg fetbjt, baß er niegt freunb* 
lieber gewefen War, ben anberen niegt bringenb gebeten batte, gu öer* 
»eiten. Saö alteö fiel igm fegt auf bie Seele.

SBdgrenb er fo bajianb unb mit ftcg Roberte, rnerfte er, baß er niegt 
einmal ben Statuen beö ©cfucgerö begalten gatte. Sr fegtug fld) gegen 
bie Stirn. 2Bie tonnte er nur fo unaegtfam fein, ftd) benStamenbiefeä 
SOtanneö niegt einguprdgen. 2tdg, fein gangeö ©ernüt war gitternb 
bewegt non biefer erjten ^Begegnung mit einem Sittenfegen. Äonnte 
ber anbere nicf)t foöiet größer, gewaltiger fein atö er fetbfl, baß eö nie 
gu oergeigen war, igm niegt oertrauenber begegnet gu fein?

3n biefer unruhigen ©ebanfenflut oerbraegte er bie ndegfien Sage. 
2öar er im Atelier an ber 2trbeit, fo füregtete er, ber grembe tonnte 
unterbeö braußen oorübergegen unb nietet wagen, naeg fotct) fegroffer 
©eganbtung wieber an bie Sur gu ftopfen. Sitte er auf bie Straße, 
ben anbern bort gu fuegen, fo dngjtigte ign bie Sorfieltung, er mödjte 
ingwifegen umfonjt an bie Sur feiner ©egaufwtg geftopft gaben.

Sa, nact) Sagen, frucgtloö an 3trbeit, ermübenb in Unruge, ging 
bie Sur auf, unb wie ein ©ott fianb ber grembe, ber güeunb, ber 
Srfegnte in tgrem Stammen. San ?iebenö — im fetben 3tugenbticf 
fiel Stembranbt aueg ber Staute wieber ein.

Sie 2trme weit auögebreitet, trat er it)m entgegen. 2tber Sieoenö 
blieb an ber Sur flehen, fd)eu unb ungtdubig tddjetnb.

S a  ließ er bie 2frme jtnfen, ootler Scgam unb Sd)merg über bie 
dtdtte unb Sinfamfeit fetneö J?ergen$. 2tbgewanbt ftanb er, ben Äopf 
gegen bie Staffelet gebrüeft. SDtocgte ber anbere fegen, baß er er* 
fegüttert war, mochte er begreifen, wie fet)r igm bie Stage eines 
greunbeS not war.

Sö war eine 3artgeit über alteö Srwarten groß, baß ?ieoenS fegt 
nid)t gu it)m trat, fonbern it)m 3eit ließ, feiner felbfi wieber J?err gu 
Werben. Sr legte 4?ut unb Umgang ab, warf bie Jpanbfcguge beifeite 
unb trat an ein ©üb geran. 2öenige 2tugenbticfe fpdter waren fte in 
ein ©efprdeg über igre ©über Oertieft. SRit einer teifen, gurürfgalten*
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bat er beßßalb: „3ßr müßt mir oerjeißen, weint icß (5udt) ungaßlicß 
anmute. 5icß 6m fo allem ßier, baß mir bie (Stimme beinahe oerroßet."

Sieoenß nicfte. „‘Jd) ßabe aucß wenig ©efellfcßaft mit anberen. 3cß 
gehöre nicßt bal)in." ©r beutete mit bem Säumen über bie 2lcßfel 
irgenbwo hinter (Id). „fjcß werbe nie bal)in gehören."

fHembranbt Idcßelte. 3ßm lag ein ßocßfaßrenbeß ©ort auf ber 
Bunge, ©ß würe ißm and) ju anberen Beden über bie Sippen gegan* 
gen. 3eßt aber jerbrüdte er eß wie einen fcßlecßten Sßißen unb fagte 
nur: „©in gefelligeß Seben iß woßl nicßt für feben. ©ß lenft non 
eigenen Arbeiten ab."

,,©ie gut, baß 3ßr mir baß fagt. 33ißßer ßat mir baß nod) fein 
SDMer jngegeben. (Sie ßnb ade fe^r jufrieben im Greife ber greunbe. 
©ie malen, wie eß ße gelehrt Würbe, ©ie fprecßen über bie Äunfl mit 
»ielen unb großen ©orten unb ßnb in allem untereinanber einig unb 
nertraut."

Ütembranbt beugte ßcß nor. ©ß war faß fcßon bnnfel im Staunte, 
©r mußte baß ©eßcßt, mußte ben Sftunb fel)en, ber foldje ©orte 
fpracß.

©ie jur ©rgdu^ung fagte Sieüenß nocß: ,,2d) bin nidjt auß oor* 
neßmer Familie. SDtein Sater iß ©tiefer, ©uer SSater iß ja and) nur 
ein SDtüller." ©ß flang Wie baß ©ntgegenßreden einer J?anb.

S a  erßob ßd) Stembranbt unb ging einige SKale im Sltelier auf 
unb ab. @r fdmpfte einen Äampf mit feiner ßeißengreube über biefen 
Sftenfcßen. Jjatte er jeßt nidt)t einen gremtb? © ar bieß nicßt wirfließ 
ein Sföenfeß, bem er ßd) eröffnen fonnte?

2Cber fcßon riß er ßd) jufammen, feine ©timme Hang fnapp unb 
ßöljent, alß er fagte: „©ß freut mid), ©ure ©efanntfcßaft gemacht 
ju l)aben."

SSerwunbert unb enttdufeßt blidte ber 33efucßer ißn an. ©eine 
eigene .^öftießfeit, in ber fooiel Vertrauen lag, rnoeßte il)m bie fd)roffe 
Burücfßaltung beß anberen unbegreiflid) erfdjeinen laßen.

Socß ba in Stembranbtß @eßd)t ein weießer 3«S bie ßarre SOtaßfe 
löße, erßob er ßcß unb bot ißm bie 4?anb: „©eßattet mir einmal 
wieberjufommen." 2ttit einer tiefen SSerneigung feßritt er ßinauß.
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mdcfjtig, toai fidEjt (Sud) ba an? f r̂eie ©ahn nnb fefleö Biel, mehr 
braucht unfereiner nicf)t."

Qi mußte gewirft haben, waS er bem muttofen Später jugerufen 
batte; benn feit biefem Sage ging in ben Sepbener SOlalerfreifen baä 
@erü<f)t um, ber ber SDlaleret befliffene STO&Ueröfot)« öom SÜBebberjtegje 
habe (trf) mit bem SKater Sie»enö »erbunben, eine neue Äunjlart in 
ben ©taaten heraufjubringen. SJlan tippte ftd) an bie ©tirn, wenn 
man non ihnen rebete. 2lber bem Jpohngetdchter Aber biefe beiben 
Äünflter auö nieberem ©tanbe mifchte fiel) ber Steib, ber eifrig tdtig 
war, gegen ben guten Stuf ber beiben ju wirfen.

Siembranbt, in feiner in fiel) gefeilten Seben$weife bebarrenb, 
ad)tete biefeß ©erebe nicht einen gelter, Sffienn eö nach ihm gegangen 
wdre, wdre überhaupt fein ÜSort barüber au$ feinem SOfunbe ge= 
fommen. £>a aber Sieöenö fchwdcberen ©innß unb befangeneren Ur« 
teilä war, fam ei boch hier unb ba »or, baß ba»on gefprodjen würbe.

Qi war ein grauer Stegentag. £>er Siebet trieb in bicfen ©chwaben 
burch bie ©traßen unb über bie @racf)ten. Unluji unb Mißmut breü 
teten fleh wie teuflifche fünfte auö.

Siembranbt lehnte am gfenjter feineö 2ttelier$, unfdhig ju jeglicher 
Arbeit, ©olche ©tunben waren ei, in benen er fchmerglich beflagte, 
baß er fein $anbwerfer war, feiner, ber ftd) bie ©rilligfeit auö bem 
Seihe fchaffen fonnte mit harter 2lrbeit. Sßdren nicht bie ©liefe ber 
©rüber »oll ©pott unb ©cheelfud)t gewefen, er wdre in bie SDtüf)te 
hinübergegangen, f)dtte feine Sfrbeit »erlangt unb bem SBater ben 
SRühlfnappen gemacht. 3lber baö ging nicht, unb fo flanb er unju» 
frieben am genfler, fah in bie bdmmrige ©traße, f)orĉ te auf ba$ 
Staufdjen beö fJlhcmö, ber J?od)Waffer führte, unb hatte grollenbe 
©ebanfen.

„J?ol ber Teufel biefeS SSetter." Sieöenö war hereingetreten, ben 
feuchten SJlantel abwerfenb. „2Ba$ treibfl bu bei biefem Siebet?"

Stembranbt bref>te fleh am* „®u bifi auef) fcf)lechter Saune? £>a 
bleib mir lieber »om Seihe. 3tn folchem Sage noch anberer Seute 
2trger mitjutragen, baä überfleigt meine gteunbeöfrdfte."

Sie»en$ lachte unb ließ fleh auf einen ©chemel fallen. „£>a$ hilft
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fcett Stimme fprad) SHebenß feine Meinung über bie $unß ber 3^tt 
auß. ©efdßdt wußte er in SBortc ju faßen, waß it)m fe!)Ierl)aft unb 
irrtümlich an tf)r fcfßen. ,,3d) meine, eß müßte im ©eifte liegen, in 
ber ©eele. ©eib brunftig im ©elfte, fagt ber 2(poßel. Diefe 33runft 
fanb id) nirgenbß, wo icf) ße aud) fudße." (Sine feine ©lut lag auf 
feinen bldßlichen ffiangen, brannte am ©runbe feiner fd)maten, jart 
bldulicßen Sfugen.

SRembranbt fd)üttelte ben Äopf unb jeicfjnete mit ber Äreibe Heine 
©tricf)e auf ben 2ifcf) bor ftcf). „(Sß liegt in unferm SSolfe, baß eß 
feinem eigenen ©eifte mißtraut."

Da er bie 3ußimmung in Siebenß ©eftdjt faß, fußr er fort: „3cß 
glaube jebocf), baß eß gar nid)t mef)r fo lange bauern wirb, biß wir 
unß bon Italien frei gemacht haben. 3tber unferc fjugenb unb nocf) 
ein ©tüd ber SRanneßjahre wirb barüber ^inge^en, ef)e wir wirtlich 
ju unß felber gefunben haben. Sann aber", er fal) ben anbern lad)enb 
an, „bann werben wir fef)r weite 2Bege gehen tonnen." (Sr trat $u 
Siebenß unb legte ißm ben 3lrm um bie ©djulter. „^6rt ju, waß id) 
gebadjt habe. fjljr werbet mir einrüumen, baß wir in ben ©taaten ein 
befonbereß SSolf ßnb; wir l)aben einen befonberen Sßoben, wir haben 
eine befonbere @efd)id)te. Darum haben wir unfere eigene 2lrbeit 
unb unfere eigene Äircße. ©leicßerweife rnüßen wir aber aud) unfere 
eigene SOtatweife finben. 3cf) meine nun nid)t, baß wir nur bie 2frt 
beß ^»anbwerfß ünbern: Wir rnüßen unfere eigenen ©egenßdnbe fin* 
ben. fjefu ©eburt iß bei unß etwaß anbereß alß in Italien."

SHebenß fcfjüttelte ben Äopf. „3öie wollt 2hr mit folcßen fßldnen 
in «f̂ ollanb etwaß erreichen? Äein Seßrer lehrt fo etwaß; fein Äunft= 
fenner erwartet fo etwaß."

3ber lacßenb fdjlug SRembranbt bem ©igenben auf bie ©chulter. 
„(Stwan feib 3ßr 3« mir gefommen, um mich bon meinem 23ege auf 
ben ber anberen SKaler ju bringen?" (Sr tacf)te broßnenb. „3cß bin fein 
Sftann, ber baoonlduft, wenn bie grau in bie SBeßen fommt. (5l>er 
gehe ich unter bie Äatßolifen, alß baß ich bon meiner SDtalerei weiche."

2fber ba ber anbere nod) immer trübßnnig bor ßd) ßinßarrte, fügte 
er ermunternb ßinju: „©olang Sßr noch gefunb feib, (Surer Sinne
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33egütigenb griff 9tembranbt bem (Erregten unter ben 2lrm. 
„lotrnn, wir tun einen ©ang »orö Sor. Sie falte Suft wirb bicf) be* 
ruhigen."

©ie gingen über bie fRbeinbrücfe, unter ber ber gtuß feine fermeren 
©eilen t)tnburd)fcl)ob. Sie bunfle 3tad)t berrfcljte fd)on f)ier braunen, 
»o fein Sid}t brannte unb fein STOenfd) mef)r wanbeite.

SRembranbt fdjwieg, unb aud) Sieben ,̂ ben bie fuf)Ie Suft beruhigte, 
wagte fein ©ort ju jagen, ba ü)n irgerte, baß ber befonnene greunb 
ihn jo erregt gefetjen batte. 3e mehr er füllte, wie fef>r er bem anbern 
unterlegen war in ber ©elbfibebauptung gegen feinblidje 2fnwürfe, 
um jo mehr trachtete er banad), bieö bem gxeunbe ju verbergen unb 
ei ihm nach außen f)in nad)jumad)en in ©leidjmut unb ^»artn&efigfeit.

„STOir ift aud) nid)t leidjt ju ©inn", unterbrad) tRembranbt 
feine ©ebanfen. @r war fief)cngebtieben unb fd)lürfte bie feuchte Suft 
über bie Sippen wie einen Sranf. ,,©enn man f)ter im engen Äreife 
lebt, wenn bie Stüchfien um einen berumfried)en mit ©ebanfen unb 
©ünfdjen, wenn Siebe unb ©orge wie eine Saft ju anbern Saften 
einem auf bie ©cf)ultern gepadt werben . . .  ba »ergebt bie Suft. 9)?an 
möchte ein Trümer fein, ber wenigfienö flebt, wie fein ©d)acf)er ibn 
weiterbringt."

Siebenö betrachtete ben Heineren gireunb, ber »or ibw ftanb. fjm 
£>unfel fonnten feine 3lugen baö bleiche, baßere 2lntlig erfennen, baä 
bunfle .£>aar, baö wirr um bie jerflüftete ©tirn ftanb. 5b’« abnte, 
baß Ütembranbt nicht mehr lange in Sepben bleiben würbe unb baß 
bie Sage ihrer enge beieinanber lebenben $reunbfd)aft gejüblt waren, 
©in weidjeö ©efübl wollte ibn übermannen, er woEte etwaö jagen. 
®a unterbrach wieber SKembranbtö ©timme feine ©ebanfen.

„@i finben fegt in Sepben beö öfteren ÄoEegiantenjufammenfünfte 
fiatt. ©ift bu fd)on einmal bort gewefen?"

Siebenö fd)üttelte ben Äopf. „"Su?"
„5a, mit ber SKutter baö eine unb anbere SOtal, hinter bem Stücfen 

beö Saterö, wie bu bir benfen fannft. 3lud) bie anberen 95rüber wiffen 
nid)tö bavwn. 3Me 9)?utter ift in berlei ©ad)en eine gar »erfchloffene 
grau. 3d) fanb ein SBüdjlettt bei ihr unb befragte fte barurn." @r
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bür nid)tß. Sßenn matt ben ganjen Sag nidjtß anbereß gehört hat, alß 
Waß Eber unß beibe ©chlechteß in ber ©tabt gefprocfjen wirb, bann ijl 
eß wohl biEtg, baß man ftd) gegen 2lbenb bei bir einfinbet unb bir 
betn Seit baoon erjöhlt. 3um Seufet auch", rief er unb ballte bie 
ffdujte, „icf) t)abe Sufi, ben ganjen iJJlunber an ben Stagel ju hängen 
unb meineß ef)rfamen 33aterß ©ticferei ju betreiben."

„2Saß f)örjt bu banad)? ©iet) mict) an."
„3a", fagte Sieoenß nacf)benflich, „bu btjl fo ein fettfamer $auj. 

3d) fann mid) taub unb (lumm (teilen wie ein Reifen. 3cf) höre bocf), 
waß um mict) f)erum »orgelt. 2(ber bu bteibfl üerfdjont unb fummerjt 
bid) nicfyt barum, ob id̂  . . . "

„Stein, nein, alter ^reunb." Stembranbt fegte fiel) neben Siepenß 
auf ben ©cfjemet. „3<h funtntere mich wol)l barum, waß bir gefd)iet)t. 
Unb wenn eß bid) erleichtert, bann fprid) eß bir »on ber ©eele ber« 
unter. 3d) wiE mir SDtühe geben, beine ©orgen fo ernft ju nehmen, 
ttsie bu eß bir nur tüünfdjen fannfl."

,,3td), eß tfl tüieber baß alte Sieb, nur in neuer ©trophe gefungen. 
Unfere Sßilber foEen nicf)tß taugen fönnen, Weit tüir nicht genug 
blaueß 55lut haben, ©ounbfo üiete Sropfen blauen Sßlnteß gehören 
baju, wenn einer malen wiE. Unb habe id) aud) fein blaueß, fo jagt 
mid) mein ©tut hoch unb qu&lt mich, wie feinem ber anbern $F>tau« 
btitigen je gefchehen wirb."

Stembranbt lachte, „©o laß betn 35lut fod)en unb fd)öumen, baß 
fein gröultdier 2)unjt bie anbern ärgert. Seben wir nicht am Snbe 
nur, um unß felbfl ju genügen? 2Gaß gilt baß Urteil ber anbern, fo« 
lange man noch ein eigeneß bagegen^ufegen hat?"

Steoenß war aufgefprungen unb burdjmaß mit großen ©dritten 
ben bämmrigen Staunt, ©tnnenb folgte ihm ber greunb mit ben 
93licfen, fah wie bie lange, fcgmale ©ejtalt fchattengleid) auf unb 
ab lief.

„Saß eß gut fein, alter greunb", mahnte er fd)ließlich.
Sieüenß blieb üor ihm flehen. „3d) Weiß ja, baß meine Sieben nid)tß 

nägen. Ohnehin wtrb halb fein äfrtnflhönbler fleh mehr bereit finben, 
unfere 93ilber ju hanbeln."
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SBeiber gefdjdnbet haben. SBemt bie £>dd)er über unfern Äopfen 
brennen, bann ift bafür geforgt, baß nur unS batoonmactjen."

,,©o feiltet fjfjr @ud) aud) am Kriege beteiligen. d i  ifi ein luftiges 
Jjanbwerf. Unb wenn 3br’ö fetb, ber ben anbern baS $tE über bie 
£%en jtef)*, fo erndbrt Sud) biefe S3efd)dftigung beffer als bie 
Jßettelei."

2)a tackte ber Bettler, @S war ein überaus feltfameS Sachen, 1)b\)> 
ntfcf) unb ftolj Hang eS. „di ifi nid)t jebermamtS ©ad)e, feinem 
9?dd)ficn nad) bem Seben p  trauten."

©djon war er p r  ©eite gewichen unb budte fiel) fjinweg tnS fDun* 
fei ber Sfladjt.

@iu SÄennonit, bacf)te fRembranbt, ber von ber Sttutter viel über 
bie ©efte gehört batte, bie ben @ib unb ben ÄriegSbienft verweigerte.

„9BaS woEteji bu von bem Äerl?" murrte SievenS unb 50g ben SBer̂  
funfenen mit (Id) fort. ,,©otcf)e ©efeEfcfjaft genügt, baß unfer 9tuf 
voEenbS jerftort wirb. Da brauet nur einer vorüberpgeben unb 
feben, wie bu ben jiinfenben Äerl anbtiefteji, um bir eine glut von 
©cbmdbungen anbid)ten p  lernten."

£>a ladjte Stembranbt, ein ?ad)en, fo bbbn,’fd) unb ftolj, wie eS ber 
©ettler gelacht butte. ©ewunbernb unb biwgertjjen ergriff SievenS 
beS greunbeS 2lrm unb fd)ritt neben il)m auS, fo, als fönne ihnen 
niemanb mehr etwas anbaben.

Bwar war eS ben beiben f^reunben in ben fommenben SKonaten 
uod) nid)t fühlbar, aber eS war bennod) fo, baß feit biefer Sßegegnung 
mit bem Bettler auS &eutfd)lanb etwas gnrembeS jwifd)en ihnen 
fd)wang. Ütembranbt felber war eS, von bem biefeS grernbe auS* 
firablte. 3mmer bdufiger ging er in bie 3ufammen!ünfte ber ÄoEe* 
gianten, fprad) mit ihnen unb bad)te über ihre Sebrfdge nad). «Oier 
fanb er jene gebeimniSvoEe, auS bem ©eelengrunbe blübenbe ©tau* 
benSfraft, nad) ber er im Idrmenben unb belebrenben ^rebigtgang 
ber Äirdje umfonfi led)jte. >Diefe Äirdje, bie SDilber verabfdjeute, bie 
^radjt unb ©d)6nbeit verbannte, frembete ihn an, fo oft ihn etwas 
p  »br führte.
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fcfjwieg eine ÜBeile. „£)ie SEftutter iß eine mddßige grau. 3m Meinen 
mddßig. ©ie lebt ein Sehen unter unß, baß unß alle beßrafßt. Unb 
feiner weiß, wofyer fie bie dEraft nimmt. 3lber icf) aljnte eß fcfjon lange, 
unb feit einiger 3eit weiß id) eß »on if)r, baß ße ju ben Äollegianten 
gehört, @ß ßnb oiele Seute wie ße barunter, öoller ©lauten unb 
3nnigfeit. Unb babei ifl nicfßß ©elbßgeredßeß an ihnen ju finben."

„3d) fenne einige in meiner SEadjbarfcßaft, bie aud) baju geboren." 
Steöenß fcfjiett ju uhrlegen, waß er jagten wottte. „©ie finb bucf* 
mduferig, meine id), unb id) »eracfßete ße bißfjer."

„3a, mein Sieber", lacßte SRembranbt, „baß iß nun jo in ber 2Öelt. 
>Den einen mad)t eß groß, waß ben anbern flein mad)t. "Sa muß man 
bie 3lugen auffjalten, wenn man baß Üledjte erfennen will."

©ie waren unterbeß umgefel)rt unb burd) baß 2or in bie ©tabt 
jur&dgegangen. £>a riß ßd) auß bem ©traßenbunfel eine ©eßalt auf, 
brdngte ßd) an ße. „@eht ein 3tlmofen, ^>err", forberte eine mtrul)* 
»olle ©timme.

Sieöenß trat jurucf, wdfjrenb feine £anb nad) ber ©örfe griff. 3I)n 
efelte ber ©ettlergerud).

3lber tHemhranbt war naf)e an ben ©ittenben fjerangetreten, faf) 
il)m forfcßenb inß ©eßd)t. „31)r feib wol)l nid)t beß Sanbeß?" 
fragte er.

®er f r̂embe fcßuttelte ben Äopf. „2luß £)eutfd)lanb."
SRembranbt legte ein ©elbßud in bie Jjanb, bie ßd) f)aßig bantm 

fd)loß. „2Saß fucßt 3l)t f)xer?"
„2öaß follte icf) fucfjen, ^err? $ur unfereincn iß t)ier ehenfowenig 

ju hoffen wie jenfeitß beß 3U)einß, wo ße ßd) befriegen um ü)ren 
©ott mit 50?orben unb ©rennen."

„dEomrn", bat Sieoenß, bem im ©rau ber 3lad)t unb in ber Unruhe 
beß eigenen $erjenß baoor bangte, etwaß »out Mieg jenfeitß ber 
©renjen ju f)6ren.

3lber SRembranbt blieb ßeljen. „©eib 3l)t »ertricben?" forfcßte er.
„31 d), »ertrieben. Die SD?üf)e wenbet man nid)t mel)r an unß. 2Bo 

wir 93?enfd)en bleiben, iß benen einerlei, wenn ße unfer SSief) ge* 
fd)lad)tet, unfere SSorrdte gefreßen, unfern üßein gefoffen unb unfere
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fdjleppen taffen, war aud) ba3 eine unb bas5 anbere SDtal allein borti)in 
gegangen.

©ent Ratten bie Sepbener Saf)te in jtrenger Arbeit unb ©elbftjudjt 
ein (Snbe gemacht. Sticht einmal große Uberwhtbung hatte baju ge* 
hört, fo fet)r erfüllte ihn bie jfunjt unb nai)m feine Ärifte boilauf in 
Änfpruef).

Äber ba$ war je§t plcglich alleä borbet. 21B habe eine i)6i)ere 
S0?ad)t ii)tn bie ©elbjiberf&gung entwunben, fo arbeitete eö in ii)m. 
(S$ war nicht jene i)alb auö Steugier, i)alb auö innerer Unfidjerljeit 
entjianbene Sftfternheit. Qti war feine berb jlnnlidje ©egierbe, bie au$ 
einem fraftftrofcenben Seibe fam. (S$ war ganj anberö.

ffiie ein gewaltiger (Sinbrud) fam e$, wie ein Unwetter, bem nicht 
ju entweichen ifl. (Sr biß bie 3ihne jufammen bor Qual unb Söonne. 
©ein Setb fieberte; bor feinen Äugen tanjten färben unb formen. 
(Sr bitte laut auffdjreien mögen, alä trdfe ihn ein Sobesjioß. (Sr bitte 
jtd) in baö SOteer ftirjen mögen wie in einen großen ©djoß, ber ftd) 
berf)eißung$boll unter ihm öffnete. (Sr bitte bcrlobern mögen in 
einem großen ©ranbe, ber alleö ju Äfdje macht.

©aß baö nicht jener SDtagb galt, wußte er genau. (Sr hatte Aber* 
haupt feine Sufi, ein SCÖeib anjurühfen. ©eine (gier galt nicht einem 
bejfimmten S0?enjd)en. ©ie galt einem großen SOBefen, einer SDtactjt, 
bie unenblid) war wie bie Statur.

Satenlo$ burdjfchritt er bie gelber, wanberte an gluffen entlang, 
fang fleh lieber in rauhen, unreinen Sönen. Sn jenen Sagen begriff 
er, baß man ein SOtönch werben fonnte, baß man biefe große SebenS* 
lufi opfern fonnte auf bem Ältar einer unbefannten, uberraenfchlichen 
SDtacht, bie bie (Srbe erfüllte.

Sm leibenfchaftlichen Äuf unb Äb biefer (geflehte blieb aber einä 
bejfinbtg unb fefl, war wie ber SDtittelpunft eineö großen Äreifeö, ja 
beö ganjen SBeltfreifeß: eö war baö Äntlig ber SDtutter. ©ie SDtutter, 
feine SDtutter. Sn ihr lag eigentltd) alleö begrunbet, ging bon ihr auö, 
fehrte ju ihr jur&cf. ÄUeö (gewaltige, ©raufame, alleö ©djuhenbe, 
ffiirtnenbe, alleö (Srregenbe unb ©eruhigenbe umgab ihn, wenn er 
an bie SDtutter bachte.
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93raud£)te nicßt ber Äthtßler eine ©otteöliebe, bte geller loberte 
mtb »armer war aB bte anberer SWenfcfjen? 2(u3 Welcßen Quellen 
foltte jtd) benn anfonß feine Äunß ndfyren? llnb mit btefer ©otte€= 
liebe, fo füllte er ganj genau, würbe er ju feiner 3eü in ber Äircfje 
SRaum ftnben.

®ie ©ünbe ber ©eit mocfjte anbere quälen.
SKit ©teicßmut faf) er auf fRofyett unb ©emeinfyeit ber SOfit? 

menfcfyen fyerab, feineö ^erjenö fjnbrunß wie eine Kjeiltge flamme 
mit flcf) tragenb.

25e$f)alb ging er ju ben Äollegianten unb s&f)tte ßd) im ©eifle ju 
tfjnen. £>enn bet ifynen war ungebrochene ©laubenöfraft, bie nid)t an 
irbifcfje formen gebunben war, fonbern frei unb unmittelbar jum 
l)immltfd)en Sßater aufßeigen burfte.

^>anb in .ftanb aber mit btefer frommen Srwedung feineö Jperjend 
ging eine anbere, glüfyenber nod) unb jaf)er, bebrdngenber unb qud* 
tenber.

Sr ertappte ßcf) eineö Saged babet, baß er ber S0?agb, bte im $aufe 
ber SOTutter jur ^anb ging, lange nacfjfal). ©ie war nicf)t öon fcßöner, 
aber magblid) frdftiger ©eßalt.

£>te flammenbe Sßegter fßnabäubrucfen gelang if)m jwar für einige 
Seit. 2fber eö fdßug bod) wieber auö if)m fyerauö. $SB bafßn nidjt be* 
achtete, nid)t gehörte, nid)t gefefyene 33egebenl)eiten befamen nun 
plofjltcf) ®e»id)t unb ©eftrfjt. X>er ßarre 3w>nng, ber il)n bB je£t an 
bie Sfrbett gebunben I)atte, war burcßbrodjen. fluten brachen in bte 
£>dmme, bie er »or jtd) unb bad Seben geßellt hatte. Sr mußte hin* 
aud unb ber ©efafjr tnö 3Iuge fel)en. Sange genug f)atte feine felbß* 
gewollte Sef)rjeit gebauert.

©elbßöerßdnblid) Ijatte er aucf) früher fd)on grauen gefeijen. 3n 
2Imßerbam, wo bte SDMer untereinanber ßd) faß nur nad) ben 
©eiberfenntnißen maßen, fjatte er ßcf) oiel mit feinem Seibe unb 
beßen ©elußen I)erumgefd)Iagen. Sr ßatte ßcf) bamaB, berb unb 
wenig wdijlerifd), wie er war, mit anberen in ein grauenf)au£
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ju", bat er leife. ©eine ©tirame Hang feltfam perfdßeiert, fo, als 
fjabe er eine ©eichte wiber feinen ©ißen entgegennel)men muffen.

Slembranbt Idcßelte. ,,©iel)fi bu", meinte er fdßicfß unb breitete 
baS Sud) Wieber dber bie ©taffelei, „ba bleiben and) bir bie ©orte 
weg. £>aS afjnteß bu nidß, mein Sieber, 3d) fefje eS an beinern ©es 
ficf)t."

©aS er feiten tat, er trug einen Ärug ©ein fjerbei unb {teilte bem 
greunbe ein PolleS ©IaS l)in. „2)a, trinf. >Du braucßß bid) nid)t ju 
fdrcfßen, id) becfe baS 23ilb nid)t wieber auf. 3d) will aud) nidjt rnefjr 
baPon fprecßen. 2Iber", er f)ob fein ©IaS unb ließ eS gegen baS beS 
greunbeS Hingen, „trinle mit mir, biefe Äanne unb aud) bie ndd)ße. 
®enn id) muß füllen, baß einer iß, ber Weiß, waS id) in mir trage."

3Iber eS I)alf wenig. 2)ie alte 23ertrautl)eit wollte [xd) nid)t wieber 
einßcllen.

SiePenS empfanb beS gßeunbeS Äulße unb @elaßenl)eit atS £od)s 
mut. Sie lobernbe ©iferfudß, bie er gegen alles empfanb, waS il)m 
ben greunb nehmen fonnte, ließ ßcf) nid)t jügeln. Sßtit 2Ibfd)eu badße 
er baran, baß eS aud) bei il)nen baS ©eib gewefen war, baS bie 
9J?dnnerfreunbfd)aft gefiort fjatte. Stembranbt war nidß anberS als 
anbere Scanner, bie ßd) ^alS über Äopf in bie Seibenfcfyaft ßursten 
unb baruber ben ©ert einer ruhigen gjreunbfcfyaft pergaßen.

@S war ü)m oft fdjwer, nid)t f)erauSäufaf)ren mit allem, waS er 
gegen ben greunb auf ber ©eele trug. £>u biß eS gewefen, ber mid) 
einfam gemacht I)at. £)u l)aß micf) Pon allen anbern Äunßlern ferns 
gehalten, f)aß bid) in meine ©eele eingebrdngt, ße ganj auSgefullt. 
£>u f)aß mid) mit beinen 93ilbern unb ©ntwurfen bebrdngt, I)aß 
meine Arbeiten Perurteilt, micf) folange gefnebelt, bis id) nidßS ans 
bereS geworben bin als bein ©djatten.

®er of)nmdcf)tige Jpaß beS ©cßwdcßeren gegen ben ©tarieren fodße 
in il)m. $atte er nicfß alles barangegeben, bicfem gßeunbe ual)e ju 
ßel)en, gemeinfam mit if)m ju fcßaffen? Unb nun wanbte er ßd) Pon 
il)m, breite ßd) ab mit fdßedß perf)ef)tter ttberl)eblid)feit. Unb er war 
alleingelaßen, ofjne innere ©icfjerfjeit, ol)ne eine SDtöglicfßeit ju 
fef)en, alte 33eäief)ungen wieber aufjunefjmcn, ßd) wieber jurucfäits
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2fber gleichzeitig padte if)tt eine fchmerjhafte ©rfenntniä, baß er 
weit entfernt non biefen mütterlichen SBejirfen lebte, leben mußte. 
S 5 e f)a g ü c t)e ö  in fld) 93erul)en burfte ii)m nicht gegeben werben, ^renet 
war eä, wenn er banacf) feine ^»dnbe auözuftreden wagte. Unb er« 
neute Oual brach über ü)n herc*n «nb ftdupte ihn wie einen SSer« 
brecher. S5on ©rauen gefoltert, fuchte er bie ©teile im 2llten Sefla« 
ment, in ber bie Uberwinbung be$ fRiefen ©imfon ju lefen war. ©ö 
war nicht einmal fein Söille, baß biefer Äampf jwifdjen 9)?ann unb 
SBeib, jwifdjen .ftelb unb J?ure ihn bei Sag unb 3lad)t befdjdftigte, 
baß in all feinen Belohnungen unb (Entwürfen biefer eine ©egenflanb 
immer wieber auftaudjte.

3um gfreunbe Sierenö, ber ihm üöEig auö ben SBIicfen gefdjwunben 
War, wagte er eineö Sageö bie ffrage: „2öaö weißt bu »om Söeibe?"

Oer ©efragte fah ih« an, unfchlüfjtg, wie bie grage gemeint fei.
„Sch meine, ob bu fdjon jemals einer färau Jperr wurbefi?" be« 

harrte iRembranbt.
Sienenä judte bie 2fd)feln. ©r I>attc Kranen befeffen, jtd)er, nicht 

nur eine; baö fonnte ber greunb ohne ^rage wiffen. üBaß fonfl ge« 
meint fein fonnte, begriff er nicht. ©r wollte aud) nid)t baöon fpred)en.

„2llfo and) unterlegen“, fagte SÄembranbt unb geigte zum erften 
SDlale bem greunbe ein hod)mütige$ @efTcf)t.

„Herrgott", fnurrte Sieoenö, „nimm e$ boch nid)t fo feierlich- @tn 
S9?ann muß folcf)e ©achen moglichft fdjneE hinter jtd) bringen, wenn 
er baran nicht jugrunbe gehen wiE. ©ine ehrfame ©ürgerin zu ehe« 
lidjen, fleht un$ nicht an. Oaö weißt bu fo gut wie id). Ober foUte 
etwa betn SSater brr eine $rau gewühlt haben?"

Sienenö wagte ein teifeö Cadjen.
2fber Stembranbt lad)te nicf)t mit ihm, fonbern flanb fcfjwerfdEig 

»om ©tuhl auf unb 50g ein Sud) non ber ©taffelei. „©ieh her/ baran 
habe ich in biefen Sagen gearbeitet."

©6 war ein QMlb ber Oelila, bie bie $aare be$ in ihrem ©djoße 
Stuhenben nerrdterifd) ben Jpdfdjern entgegenhdlt.

?ieben$ flanb erflarrt, blidte auf baö SMtb unb wagte feinen Ätem« 
jug ju tun. Oann Wanbte er fleh ab, wie befcf)dmt. „Oede eö wieber
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3u bicfer ©rfenntniö trug ganj befonberö ber »on SKembranbt fett 
fnrjer Seit ju 9tabierungen öerwanbte SOMer 3ogan ©eorg SSItet bei. 
@r war lange 3eit in 9>ariö gewefen, »o er ein frei umgerfcgweifen* 
be$ Seben geführt gatte, Ed) in ben Greifen ber ©etiler nnb fai)renben 
Äunftier feine greunbe fucgenb. SKit einer Sftappe öoE 3eid)nungen 
nnb Stabierungen, beren SWotiöe er in Sfnfegnung an <5aEot gejtaltet 
gatte, »ar er eineö ©ageö bei 9tembranbt erfcgienen. ©r fei biö über 
fcie Dfjren oerfcgufbet nnb fügte ftcf) au^erftanbe, auf eigene ^aufi 
baöon freisufommen. £>b ber SD?ei|ter niegt SSerwenbnng für ign 
gäbe. @r fei fdgig, angegebene ©ntwürfe auöjufügren, befonberö 
gäbe er eine gute 3Crt, Seicgnmtgen ju SKabterungen ju benugen.

Ütembranbt gatte anfdnglicg ben Äopf gefcgüttelt. ©r gatte nod) 
feinen feften Jjanbel mit feinen ©itbern angefangen, woEte nocg 
niegt in biefen ©trübet ijineingejogen »erben. 2Bie foEte er ba Arbeit 
für anbere I)aben?

2tber nacg einigem ^in  unb J?er ber Überlegung gatte er bann bocf) 
eingewiEigt, baf3 Sßfiet jtcf) in feinem 3ttetier einen ©ifd) für feine 
Arbeiten aufEeEte.

2>aö »ar nun ein unruhiger ©efeEe, ber ba neben Stembranbt 
fcgaffte. 3fnfangö gelang eö ü)m, Ed) ju müßigen unb feine unruhige, 
auf unb ab ffacfernbe 2Crbeitßtuft bem jdgen ©ange regetmdfHgen 
■Birfenö, »ie er eö bei fKembranbt faf), anjupaffen. 2tber bamit »ar 
eö bafb »orüber. 3ttö bie erften 2tuftrdge gefommen »aren unb er 
©elb in ben Jpdnben gatte, flaf)t er Ed) be£ öfteren oorjeitig fort, fam 
aud) »oi)I erE in ben fpdten SOfittagöEunben jur Arbeit unb fjatte 
oerglaEe 2tugen.

„3um Seufet", brüEte Stembranbt ign an. „ffioju feib 3gr eigent= 
lief) l)ergefommen? £>iefe 2tgmtg gabt 3gr »erborben, unb mit ber 
©auberfeit ©ureä legten ©latteö »ar eö aueg nidt)t weit ger. 3» 
fotcf)er Sumperei gäbe icf) feine Seit."

SSIiet fugr auf, »oEte ein grobeä ÜBort fagen, fniefte aber unter 
be$ jungen SWeiEerö ©tiefen fdjneE »ieber jufammen. „3cg gäbe 
niegt bie ©tetigfeit", jammerte er. „Sine früg rerborbene 3ugenb 
gat mid) unrugig gemaegt. 3cg fann niegt arbeiten »ie Sgr."
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finben in bie frdijeren Greife. ®aS war baS ©nbe btefer fjttnmel* 
fhlrmenben greunbfehaft. "Sen anbern i)atte fie wettergebracf)t, mit 
febent Sage hatte jte ihn borwärtSgeriffen auf ber $5af)n ju ®röße unb 
fRuhnt. 3i)n aber hatte jte irregeleitet, ihn hatte jte einfam, hatte jte 
?unt unfelbfiänbtgen Sftacfyafytner gemacht, ber feiner eigenen Äraft 
nichts mei)r jutrante. SliematS hätte er biefetben üöege etnfcf)lagen 
feilen wie btefer ütembranbt, ber ihm bon Anfang an unheimlich bor* 
gefontraen war, ber gewalttätig unb ruef jtrfjtöloö mit allem »erfuhr, 
waS il)m im Sffiege jfanb. ©er nicht einmal rnerfte, baß neben if)m ein 
Ungtucfticljer lebte,

2>n btefen Sagen bumpfer ©pannung jwifchen ben greunben war 
eS gut, baß jte nicht immer nur aufeinanber angewtefen waren, baß 
ii)r ÄretS jTcf) erweiterte.

©cf)on feit längerer Beit l>atte SRembranbt einen ©datier, ©erarb 
©ou. ©in fleißiger Snngltng, ber jebeS gewaltfamen Innenlebens 
entbehrte unb boller SJ3ereitfc£)aft war, bem Sefyrer ju folgen. @r faf) 
nichts bon all ben gefährlichen 21bgrunben, bie beS SReiflerS äöerf 
burchfläfteten. @r fp&rte auch nichts bon ben ©ewittern, bie in 
IRembranbtS ©ejirfjt wüteten. @r hatte feine jtille, beharrliche Sufi 
an ber 31rbeit unb nahm bon niemanbem an, baß eS ihm anberS 
gehen fonnte.

©o hochfahrenb jtef) Slembranbt nun juseiten gegen jebeS SD?ittel= 
maß in ber Äunfi gebärben mochte, ©ou gegenüber war er bon einer 
beinahe bräberlichen Bartfjeit unb ©chonung. Jjatte ihn boch eine 
21f)ttung bon bem Kampfe in StebenS ©eele getroffen? ©r fpraef) nie 
babon; aber juweilen ruhte fein ©lief mit fchmerjlicher ©rfenntniS 
auf bem berührten ©ejtcht beS greunbeS, unb burch nichts war er 
jit bewegen, über äfunjl unb Äünjtlcr mit ihm ju fprechen. ©in jtilleS 
SOZahnen war für ihn bie ©ejialt beS fleißigen ©cf)ulerS. ©S war, 
als habe ihm jemanb bie ©renje gegen feine SRitwelt gewiefen. Slur 
bem fugenbltchen Drange fonnte man ein Öberfchreiten beleihen. 
31ber bem bewußt geworbenen Spanne mußte baS als grebel auSs 
gelegt werben.
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astiet fct)üttelte ben Äopf. „3t)r feib gut, SÖteißer. ©ad iß wal)r. 
3f)r l)abt eine große ©ebutb mit mir. 2tber audi) 3t)r werbet mid) nid)t 
bewahren. SBemt id) Sure ©Über anfefye, wie groß ße ftrtb, wie ge* 
wattig, wie aud altem Sure göttliche Äraft fpricfjt, bann weiß id), 
wie geringfügig mein ©djaffen iß. 2td), würe cd mir bod) »ergönnt, 
wie 2ol)anned ber Süufer oor bem Jjerrn, fo »or Suct) tjerjuwanbetn, 
Sud) anjufünbigen wie einen ©ottedfofyn."

Srüneit ßanben in feinen 3tugen, feine $ünbe tagen auf ütem* 
branbtd 2frm.

„®ef)t nad) Jjaufe", f)errfd)te Ütembranbt it)n an. „©djtaft Suren 
ütaufd) and." Unb bie Jjünbe Vtietd »on feinem 2trm fcßüttelnb, ging 
er eitigft jur Sür fßnaud.

©ad war nun ein fdjwerer ©dßag, ber ütembranbt tagelang franf 
unb tebenduntußig mactße. 2Sad in alter 3BeIt t)atte er getan, baß ßd) 
biefer unfelige SKenfd) gerabe an if)n t)ing? 3Bad tonnte er »or alten 
©ingen fegt tun, bamit bie fürd)tertid)e Verfettung getöß würbe?

©cfjon tjduften ßcf) aud) Ätagen unb 59?at)nungen ber ©ürger, be* 
fonberd ber SBirtdteute, bei benen SStiet feine fjotjen 3ed)en ßcfjen 
fjatte, über ben unfauberen Scbendwanbet bed jugereißen SD?aterd. 3n 
einem greubenfjaud war er ber ßüufigße ©efudjer; in alten ©treießen 
unb ©djerereien mit bem Ütate ßatte er feine ^anb. 2öad foltte ein fo 
jerrütteted Seben ber Ötunß nod) nüßen? 9Bad follte ber S0?eifier mit 
einem folcßen ©cßüter beginnen?

3u Sieoend wagte Ütembranbt in biefer ©aeße fein ffiort ju 
fpreeßen. Sr fürchtete, ber greunb werbe aud feiner eigenen eifer* 
füdßigen ©>ual ßeraud feine trößenben SBorte finbett. ©o blieb er mit 
biefem ©djmerje allein, unb ed fruchtete wenig, baß ber getreue ©ou 
it)n mit ergebener ©timme mahnte, nießt alten gtoßßnn jum Seufet 
fahren ju taffen, Weit ber Witbe Vliet fo gdnstief) »or bie ^unbe ge* 
gangen war.

kleine anbere Hoffnung befeette ütembranbt in jenen büßeren 
Sagen, ba aud) ber Vater feßwer erfranft war, atd baß ßd) halb eine 
©etegenßeit ergeben möge, bie if)n in bie $erne, in anbere Verljütt*
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Slembranbt, bem nicht fe^r wohl war in feiner Jjaut als Srjieher, 
ben eS überhaupt unfagtid) anwiberte, einem Spanne, ber Älter war 
als er felbjl, biel mehr bon ber SDBelt gefehen hatte unb an ^Begabung 
if)m eigentlich nicht nachftanb, fo auf bie Ringer feljen ju muffen, 
fchwieg ju folgen SBinfeleien unb gab eS halb auf, überhaupt noch 
etwas ju bem SebenSwanbel SSIietS ju fagen.

SineS feiertags fam er inS Sttetier, ein SBucf), baS er bort liegen 
hatte, ju holen. £>a gewahrte er 23tiet, ber in tiefer, entjücfter §3e= 
trachtung bor einem $8ilbe feines StteifierS flanb. Sr hörte nid)t, baß 
jemanb baS ßitnmer betreten hatte. Seife murmelte er bor jt<h h'n: 
,,©o werbe ich eS auch machen. £>aS ift bie befte SOZalfunft in ben 
©taaten. daneben fann niemanb etwas malen. 3cf) werbe mich 
baran halten."

„23aS murmelt 3h? ba?" rief 3lembranbt bon ber $ür her* „3h* 
treibt wohl 3auberei über meinen 5Mlbern?"

SSliet fuhr herum. „Stteifier, großer SO?eifler, baS ift ein über? 
irbifcheS $8ilb. £)aS fann ber große 9tubenS nicht fo gut malen. 2SaS 
für ein göttlicher SOtaler feib 3h*»"

Sr war an Stembranbt herangetreten unb bficfte ihm in bie Singen. 
JEriecherifche $reunblichfeit mifchte ftch mit aufrichtiger SBeWunbe* 
rung in feinem gebunfenen, berwüjteten ©eficfjt.

„Saßt eS gut fein", wehrte Ütembranbt ab. „3h? feib auch fein 
fchlechter 9)?ater, Unb wenn 3h* wehr ©ihfleifcf) hattet. . . "

„galtet ein", rief SSIiet, „haltet ein, ehe 3h* ein Urteil über mich 
füllt. 3hr feib bejtimrat, ©roßeS jn Ieiften in ber SÖBelt. Sie göttliche 
SSorfehung hat eS gut mit Such gemeint. Slber ich", er hob bie ^ünbe 
jur ©tim, als fchmerje ihn, waS er fage, „ich bin ein SSerworfener 
bom SOtutterleibe an. 3cf) werbe niemals SRuhm erwerben. 3d) Werbe 
berfannt unb mißachtet jterben."

„3hr feib ein ©rübler", begütigte 3Iembranbt. „2Öenn 3hr frifcfjer 
an bie Slrbeit ginget, Such nicht anfechten ließet bon SSerfuchungen, 
bann würbet 3hr wir in nichts nachjufiefjen brauchen. Unb bielleicht 
fümet 3hr auch innerlich Jur Klarheit."
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„Sa, 4?err, fyter wofjnt ber 2D?aIer Ütembranbt »an fEijit. Sa, .£err, 
er iß tn feinem Sttelier."

©ie tnidße unb lief mit flappernbenSdjufjenbemgwembenboraud.
„9)?ein ©ott", fagte hinter bem ©dßebefenßer bte SDhitter, „mein 

©ott, toad mag ber bon unferm ©ofyne wollen?"
Unterbed fjatte bte eilfertige SOJagb bie Sur junt SCtetier geöffnet 

unb ben Jperrn Jjereingeteitet.
Stembranbt fprang nidß bont ©tufße auf, auf bem er über eine 

glatte gebeugt faß unb jeidjnete. <5r wanbte ßd) aud) nictß um, fon* 
bem rief unwirfcfj: „203er ßört mid) ba?"

(Sntfegt ßanb bie Sftagb an ber S ir, mit offenem Sftmtbe. ©ie 
wußte nidß, wad ße fagen folite. 3tber ba ber bornelfme J?err nur 
Idtßelte ob biefed (Smpfanged, meinte ße, er werbe fcßon felbß bie 
regten ©orte finben unb Ijufdße jur Sur fßnaud.

®er ffrembe rdufperte ßd) unb fragte mit freunblicßer ©timme: 
„Sfteißer, fjabt Sf)r ein ©tunbcßen Seit für einen, ben (Sure dtunß 
f)ierf)er 50g?"

£>a wanbte ßd)9tembranbtfd)Werfdltig unb taumelig bom fcfyarfen 
©eljen auf bie glatte um unb faßte ßd) mß{)fam, wdfjrenb er bie er* 
ßaunten ©orte fjerborßieß: „©ad fßl)rt (Suer (Sblen ju mir?"

„Sd) bin Äonßantin Jpupgend, ©efretdr bed ©tattfalterd, bed 
grinsen Jjetnrid) gwiebricf). £)a icf) bon gireunben ©uted über (Sud) 
fydrte, naf)nt id) ben ©eg über Serben, (Sure ©über ansufefjen."

Sftembranbt f)atte ßd) erhoben unb bem ©aß einen @tuf)l Ißnge* 
fcfyoben. (Sine ©eite bon ©tolj unb (Sfyrgetä fcfywellte fein Jperj, ald 
er ben Jjerrn mit jbgernber ©timme fragte, wad er ju fefyen wunfdße.

„2llled, mein greunb, wad Sfyr fdjafft unb wad Sf)r greunben bor* 
legen mögt."

Ütembranbt wanbte ßd) jur (©taffelei, ein Sötlb frei ju machen. 
£>ad fyerablaßenb freunblid)e2Serl)alten bed bornetjmen 35efud)ed ber* 
wirrte ifyn. ©id^er iß er ben Umgang mit berühmten Äunßtern, wie 
SRubend, gewohnt, bie er wie feinedgteidjen befyanbeln fann; benn 
mir gibt er foldje freunblicfyen ©orte bod) woiß nur aud ©nabe, 
badße er. © ut unb 3rger ßber feine eigene Ungefdßcflidßeit unb
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niffe brachte. Sie Sage fitEer 2Cr£eit waren ja nun bod) einmal bor* 
über. 33ie ©tunben befd)eibenen 33af)inleben3, in funjilerifdjem 
©elbfigendgen waren »ergangen. nügte nicfjB, fie mit ©ewalt 
jurudfuljren ju wollen. (Sorget?, 9tuf)mfud)t, ©cltungöbrang wud)fen 
mit jebern Sage mächtiger in if)m. $ter unb ba gelangen if)tn gefdjidte 
Sßilberberfdufe, unb er fonnte eö ftcf) nicf)t berbergen, baß if)tn Hin* 
genber Sofyn in ber befjdbigen ^rdgung I)oIIdnbifd)er ober gar in ber 
prunfenben SKunäung frember Sdnber beffer in ben £>l)ren Hang aB 
in früheren Seiten.

©djon waren Äunftbejiefyungen jn Sepbener unb auöwdrtigen 
«^dnblern angebafynt. ©ieberfyolt brachte ber S3ote ©enbungen auö 
2lmßerbam ober entführte gewichtige $aden, forgfdltig berfdjnurt, 
in bie große ©tabt. 33er junge Stembranbt hatte and) in fld) baö dxh* 
teil jebeö 4?oIldnberö entbecft: bie ©ewanbtljeit im J?anbeln, bie Suft 
am ©ewinne.

;Damit war halb eine große SSerdnberung in fein Seben einge* 
brocken. 3w^r ging er nod) wie btöfyer im fd)mudlofen ©ewanbe unb 
lebte nacf) wie bor bon wenig anberem aB Ädfe unb geringen. 2Cber 
l)ier unb ba betrat er bod) ein bornefymeö ©peifefjauä; bann unb 
wann fa£) er ftd) nad) einem fdjbnen ©toffe, nacf) einem wertboUen 
©djmud um. (5r betrat bie ©infelldben, in benen fjuben unb Srob* 
lerÄoßdme unb ©affen, pf)antajtifd)er unb geljeimnBbollerSlbfunft, 
feilboten. £>er einfache SttMeröfohn, ber flilte ©efelle feiner einfamen 
Srdurne, recfte bie 4?dnbe nad) 33ingen unb Sicf)tern auö, bie if)m 
jwar jefjt nocf) gldcfbringenb fcf)ienen, if)m aber aud) 3tul)e unb Äraft 
raubten, ba er jte ju begehren begann.

Unb fcfyon flredte bie große ©eit bie 2lrme nad) if)m auö, fanbte 
einen auö if)rer SOlitte, ber ganjbajuangetanwar, bee>fd)euen5DMerä 
«£erj ju gewinnen unb ihm 9)lut jn machen, in bie gerne ju gehen.

d i  war ein bornefimer ©agen, ber eineä ^eEen ©onnentageä bor 
bem $aufe am ©ebberflegje hielt. Unb ein borneI)mer SDlann war eö, 
bem ber Wiener mit eilfertiger «£6flid)feit auö bem ©agen l)alf. ®ie 
SDlagb ßanb fdjon an ber Sur, mit rotem Äopfe, bie nadten 2lrme 
hinter ber ©cfyuqe berfiedt.
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Stembranbt berneigte fldE) Bejafjeitb. Sd würbe igrn fdjwer, non beut 
greunbe ju fprecgen. Sann aber bacgte er, baß er Siebend bxe bor* 
neunte Sßefanntfcgaft borentgalten bürfte, unb nannte Starnen 
unb 333ognung bed greunbed.

„3gr gabt eine eigene 3Crt ju arbeiten", begann .£ut)gend bann. 
„Sd ifi biel Unftargeit in Suren SBerfen. 3n ber Ütabierung fc^eint 
3gr jebocf) fegr ftc^er ju fein. 333er legrte Sucg biefe Äunjigattung?"

Stembranbt übergbrte biefe girage unb wied bem ©aji ein flehted 
SBitb ber legten üiBocgen, einen reuigen Subad barftellenb. £>abor 
geriet nun ber fetnjtnnige, gebilbete SJtann in großem Sntjücfen, 
nannte ed ein 333erf, wie ed bidger in ganj J?oltanb nocg nicgt gemalt 
worben fei unb wetdfagte bem Äünjiler eine bebeutenbe Bufunft.

„3Sarum gegt 5gr nic^t nacg Italien?" fragte er.
„Suer Sbten, ed mangelte bid fegt ber 3eit unbSÜtuße. 2lucg glaube 

td), baß gier in ^oltanb genugenb bebeutenbe italienifcge Sttaler ju 
fegen finb, ald baß eine Steife nacg bem ©üben wirfticg erforberlicg 
wdre."

„2tber bad Sanb, bie Sßtenfcgen bort, bie SJMIbung . . . "  $uggend 
betrachtete ben ÄrtnjHer aud feinen gelten 2(ugen. „@d würbe Sucg 
ftcger fbrbern."

£>a aber Stembranbt gierju nicgtd entgegnete, jog .^uggend feine 
gotbene Ugr gerbor unb fagte mit aller Jjoflicgfeit feiner lange ge* 
übten STOenfcgenbeganblratg, baß er jwar geute feine Beit megr er* 
übrigen fönne, bocg aber gern am n&cgjien 3fbenb einige ©tunben 
gemeinfam mit ben ^reunben berbringen wolle. X)a fbnne er jtcg am 
beflen mit igren fünfllerifcgen 3lbftcgten befannt macgen.

Stembranbt beeilte ftcg ju fagen, baß er mitgreuben ber Sinlabung 
folgen unb aucg Siebend glüdlicg fein würbe, bie Söefanntfdjaft bed 
J?errn macgen ju bürfett.

.^uggend nidte fd)Wetgenb mit bem $opfe unb unterbrüdte, über 
ben bunften glur borangegenb, nur mügfatn ein Siegeln über bie auf* 
bringtiege unb allju bewußt borgetragene ©cgmeicgelei. 3lm 333agen 
brüefte er bem ÄünjHer ogne febe $erablaffung freunbtieg bie Jjanb 
unb bat aufd neue, baß man ign am folgenben 2lbenb in feiner 35e*
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Serlegenfjeit fliegen ganj unmittelbar in if)m auf. 2lm liebflen f)dtte 
er bem 33efucf)er bie Sür gewiefen.

S a  tonte Jpupgend' ©timme l)inter feinem Ütücfen mit entwaffnen» 
ber ?iebendwürbigfeit: ,,3d) ftbre (Sud) wof)l gerabe in einer wid)» 
tigen Arbeit? ©ollet mir eine ©tunbe angeben, in ber icf) (Sud) 
erwünfdjter bin. 3cf) öerweile noch einige Sage f)ier in £et)ben."

Sie ed)te unb offene J?6flicf)feit in biefen ©orten befd)dmte 3lem» 
branbt. (Sr wagte faum ju entgegnen, baß if)m ber ^»err auef) je|t 
genehm unb er ju Sieften fei.

Sann bot er bem ©taatdfefretdr fd)Weigenb ein 93Iatt, bad biefer, 
bebrüdt burd) bie unfd)miegfame 2frt bed Sttalerd, ftumm betrad)tete.

„2d)r wart in 2lmjtcrbam?" fragte er bann.
Ütembranbt I)ob ben Äopf. „3tur furje Seit", fagte er. (Sr wäre 

gern weiteren fragen in biefer 9ticf)tung entgangen.
2lber .^upgend fdjten fd)on ©enauered über it)n ju wiffen. „‘Sfyr 

lebt fei)r einfam, erjagte man mir, fd)ließt (Sud) anberen Äünftlern 
nid)t an. ©arum tut 3f)r bad?"

„33erjeii)ung, (Suer ©naben", fagte fttcmbranbt, „ed ift fd)Wer für 
einen jungen Äünftler, jtd) in ben Greifen ber anberen juredjtjufin» 
ben. 3d) gab ade ^reunbfetjaft auf, um frei $u fein."

Jjupgend fai) in bad fnoltige, f)dßlid)e ®ejtd)t, bem bie (Srregung 
biefer ©tunbe nid)t jur 23erfd)6nerung biente. Äein »ornef)nted SBIut, 
backte er, wdfyrenb er mit ber fd)malen, gepflegten J?anb bad 33Iatt 
glatt firid).

„3f)r folltet boĉ  aber etwad für bie ©efelligfeit tun. J?ier unb ba 
ift ed fef)r fyeilfam, jtd) in ben Greifen feiner SOTitmenfcffen auf bie 
eigene SOlenfd)lid)feit ju bejtnnen."

(Sr wollte einen ©cfyers an biefe Sftafjnung fnüpfen. 3fber bed 
Äünfilerd 2tugen jtarrten if)n fo gebietenb an, baß er abbrad) unb 
fd)Weigenb auf eine neue 3tabierung bliefte, bie Stembranbt ü)m f)in» 
gehalten fjatte.

STlact) einer ©eile bed 93etrad)tend meinte ^upgend: ,,3d) l)6rte 
aber, baß 3f)r einen $reunb i)abt, einen, ber gleichen ©inned ift wie 
3f)r."
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oenö mit Äopffchutteln jum erßen 5D?ale att xf)m wahrnahm. dö faf) 
wie eine SSerfleibung auö.

3tt einem öornehmen, ruf)ig gelegenen Staunte empfing Jpupgenö 
bte beiben. din anögewdhlt gebecfter Sifcf) Inb jum SKalße ein. Ser 
©aßgeber ef)rte feine ©dfle burcf) ein feßlidjeö ©ewanb unb überauö 
höfliches ißenefymen.

SSorerft breite ßcf) bie Unterhaltung nur um geringfügige Singe. 
Stembranbt faß fcf)tt>eigenb auf feinem Sife, ütbeS ber in folcfjen Sin* 
gen getoanbtere Sieoenö bie Unterhaltung mit bem Äaoalier führte.

3um Ütadßifd) reichte 4>upgenö feineö Äonfeft unb meinte er* 
munternb: „STOan ißt nirgenbö fo guteö Äonfeit wie in ^oEanb. 3d) 
habe überhaupt gefunben, baß bie Staaten eö beinahe in aEem mit 
anberen Sdnbern aufnehmen fönnen."

SieoenS fragte lectlid): „Söaö halten duer dblen benn non ber hol* 
Idnbifchen Malerei im SSergteich mit anberen Sdnbern? 2öir ßnb be* 
gierig, ein Urteil auö durem Sftunbe ju hören."

din brennenber 93licf auS StembranbtS 2lugen traf ben Sefretdr, 
ber ihm fein ®Iaö jufjob unb eS Idcfjelnb leerte. Sann trocfnete er bie 
Sippen im feibenen SDtunbtud) unb meinte freunblid): „3cf) hftö« 
oiele Sdnber gefehen unb bin an ihren Äunßlern and) ntd)t acf)tlo$ 
oorübergegangen. dö wirb ben JpoEdnbern nidjt leicht faEen, etwas 
ben Stalienern ober aud) nur ben Sßelgiern dbenburtigeS ju teiflen. 
Seht bod) baö Sanb unb bie SOtenfd)en an. dö fehlt ber großartige 
Schwung; eS fehlt baö oerfd)Wenberifd)e ©enießen beö 2lugenblicfS; 
eö fehlen Eingabe unb Selbßöergeffen."

dinen 2lugenblicf ruhten SiembranbtS 2lugen »erjehrenb auf bem 
Pielgereiften, funbigen Spanne. Sann aber Irdufelten ftrf) feine Sip* 
pen. din Stadjempfinber, bad)te er, fein felbßdnbiger Ädnßter.

JjupgenS fühlte, waö in Stembranbt oorging. Unb höflich ihm ju* 
gewanbt, fagte er: „2ltö id) dure Sßilber fah, fühtte id), baß *3hr 
Weiter feib als aEe, bie mit dud) leben, ja fogar als aEe, bie bisher 
in ben Staaten bie SOfalcrei auSubten. dS iß: waf)rfcheinlid), baß 3hr> 
auf dure 2frt, bem großen StubenS nid)t nachßehen werbet." dr 
machte eine Heine ipaufe, um bie ÜBirfung feiner Söorte abjuwarten.
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fjaufung auffucfyen möge. Sann flieg er in ben 28agen, ber iljn eilig 
babon führte.

SRembranbt trat in ben 4?auöflur jurücf, nacf)bem er ber baf)in* 
rollenben dlutfd)e nod) einen nacfybenfltdjen SBlicf gegeben f)atte. 3C6er 
fcfyon umringten if)n SSater unb SRutter, bie 35rüber, einige Slad)* 
tarn, baö ©eftnbe. ffrage auf grage flürmte auf if)n ein. @r jebocf), 
nod) benommen bon ber feinen ©eltlidjfeit beä borneljmen 33efud)e$, 
empörte ftd) jutieffl über bie neugierige, allen ©toljeö bare 3lrt feiner 
Seute. SRit »ütenb gerötetem ©eftcfjt fcf)rie er: „2Ba$ feiert e£ eud), 
wer mid) befudjt? Saßt mid) in SÄul) mit euren fragen."

Df)ne auf bie bittenben Sßlide ber 9Rutter unb baö mißmutige 
Ötopffdjütteln beö Saterä ju achten, ging er tnö 2ftelier unb riegelte 
fjinter fid) ab. Sod) burcf) bie 2ür l)inburd) nod) brangen bie ©tim* 
men ber URutter unb einiger Stacfjbarinnen, bie ftd) in 9Rutmaßungen 
über ben ©efud) unb in SSortoürfen gegen be$ ©ol)neä l)od)faf)renbeö 
Söefen ergingen.

93iß jum Sdmtnern «erließ fRembranbt nid)t fein 3ltelier. Sann 
aber eilte er in bie SBobnung beö ^reunbeö.

„Su bringfl 2Sid)tigeS?"
SÄembranbt liebelte, unb e$ braef) »ie ein Sriumpl) auö feiner 

©ttmme: „Ser ©efretdr beö ©tattfyalterö I)at mid) fyeute befudjt."
„2Saö fagfl bu? Ser ©efretdr beö ©tattljalterö?" 9Rit offenem 

SRunbe flarrte Siebend auf ben ffreunb.
3lud) Ütembranbt fd)ttneg. 3l)m war, alö fönne er erfl fegt ba$ ©r* 

eignte in feinem ganjen Umfange begreifen.
„@r l)at un$ beibe für morgen ab enb ju ftd) gelaben."
Stebenö fdjüttelte ben Äopf. „2ßie ifl e$ nur möglid)? ©o plöfsltd). 

3Ber mag tf)m nur unfere 9lamen genannt fyaben? ÜÖaö »erben nun 
bie anberen Sepbener SRaler fagen?"

2lber ülembranbt achtete feiner fragen gar nid)t. 9Rit großen 
©cfjritten ging er im 3itnnter auf unb ab unb berebete bie folgen, bie 
biefer 33efud) l)aben fönnte.

3lm 2lbenb beö ndcfjflen Sageö begaben fid) beibe in bie SÖo^nung 
beö ©efretdrä, SRembranbt in einem prunfenben ©etoanbe, baö Sie*
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(Sr hielt inne unb trän! einen ©cfßuc! auß ber gierlidjen Äanne, fid) 
mit ber J?anb ben 95art wifcßenb nad) unfeiner Seute 2frt.

®ann fuhr er fort: „SSenn 3^r mein ©eßcßt fet)t, häßlich unb 
»oller Unebenheiten, wie eß ifi, wenn Shr erfennt, wie unregelmäßig-, 
wie gerflüftet unb ohne ©chönf)eit eß gufammengefefät iß, bann werbet 
3hr begreifen, baß icf) nicht gefd^affen bin, ein Sänger fftaffaelß gu 
werben." (Sr richtete ßd) gerabe auf unb fprad) bligenben 2fugeö über 
fein (Gegenüber hinweg: „(Sß muß möglich fein, baß einer auß biefer 
Jjäßlichfeit, auß biefer Srbifdßeit herauf 5D?aler wirb. (Sß muß mög= 
lieh fein, baß einer gerflüftet unb fdßudßenreid) iß wie baß Seben 
fetbß; baß er ben Siebet umß .fjaupt hat, ber hier um bie Käufer ßieft. 
Unb eß muß ein Sttaler werben, ber —" er atmete weit ein, inbeß ihn 
bie beiben anbern »erwunbert betrachteten — „baß Srbifdje unb baß 
$immlifd)e, bie ginßerniß unb baß Sicht, baß unerwartete, heilige 
Sicht fchaut unb malt." (Sr fanf in ßd) gufammen. SSor ßcf) hinßarrenb, 
murmelte er: „©aß muß möglich fein."

©ihweigen war einen 2lugenblicf gwifdjen ben breien. ©ann hob 
^upgenß baß ©laß unb fagte ernß, ohne feine gewohnte #öflichfeit: 
„(Sß fönnte auch fein, baß Sh? baran gugrunbe geht." 

hierauf entgegnete Sßembranbt nidjtß mehr.
Ohne »iel gu reben, faßen ße beifammen. ©ie ©eißer beß ffieinß 

umnebelten ihre Äöpfe, wie bie ©ünße beß SÖBaßerß braußen um bie 
ffeußer ber Käufer wirbelten.

2lm nächßen Sttorgen rottte bie Äutfdje beß ©efretdrß fdjon gu 
früher ©tunbe auß bem ©tabttor. ^upgenß war »om ^aag auß ab* 
berufen worben. SDtft feßmergenben 2lugen tag er in feinen ipolßern 
unb fah auf baß fPflaßer, auf bie Jjäufer, bie im ©ämmern lagen.

„2(hnungßlofe ©tabt", flüßerte er mit morgenbittrem 9)?unbe, 
„ahnungßlofe ©tabt. ©u weißt nicht, wer in beineu SDlauern lebt."

(Srß in fpdter SKorgenßmtbe erhob ßd) Stembraubt »on feinem 
Säger, ©er fftaufd) inneren ffeuerß, ber ihn in ber 3?adß git einem 
foldjen 33efenntniß »or bem gremben hingerißen hatte, hatte ihn er*
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2tber in bern garten, berfdpopenen ©epdp beß SOXüEerfofynß war feine 
SKegung ju fefyen. SPadpe etwa ein foldjeß Sob feinen ©inbruef auf 
if)n? Seiest gefr&nft fufjr ^mpgenö fort: „2t6er 31fr foXItet trofcbem 
nad) Italien gelfen. 3f)r feiltet ©nef) burd) ben %e\U unb ©elbauf* 
wanb nid)t baoon abbringen taffen. "Denn eß ift ein f)errtid)eß ?anb; 
eß ip baß ?anb ber flafpfdjen Sßitbung, ofyne bie feiner etwaß werben 
fann."

Stembranbt fcfjuttelte ben Äopf. 2tber .^upgenß gab nidp nad). 
„3f)r feib auß geringer gamitie", warnte er; „eß gebriefp ©uef) an 
manchem, waß anbere im SBtute Ijaben »on ©eburt an. Saß foEtet 
3f)r bebenfen. ©ef)t wenigpenß einmal in eine ber ftümifdjen ©tübte. 
3f)r werbet bort fef)r batb merfen, waß @ud) not tut."

Sltembranbt niefte frfjwerfdUig mit bem Äopfc. ,,3cf) will nad) 
2tmperbam getjen, wof)t fdjon im nücppen 3af)te."

Jpupgenß betrachtete ben SPann ba oor pd): baß in biefem 3tugen* 
btief etwaß fptftofe, unruhige ©epdp, bie fepen, breiten J?ünbe, bie 
non 2trbeitßfraft unb ^>artndcfxgfeit jeugten. Unb ptbelicf) ju feinem 
eigenen ©rpaunen begriff er, warum biefer $£Pann nicht nad) Italien 
gehen wollte, warum nicht naef) SBetgien. tiefer StPann modjte fein, 
Wo er wollte; er würbe überaE bie gleichen ßüge tragen, baß gleiche 
©enetjmen l)aben, bie gleichen Söilber malen.

2tud) Stembranbt fdpen ju fügten, bap .fjmpgenß ihm innerlicf) 
nül)er fam. ©o üerfucfpe er mit jbgernber ©timme etwaß über pef) 
außjufagen.

„3f)r f)abt gefagt, icf) fei außürmlid)en$erf)ültnipen. £>aßipwaf)r. 
©ß ip aber and) watjr, bap td) baß nicht bebaure. 3d) ntbdpe niemalß 
einen anberen 3fnfang genommen tjaben. 3d) habe jwar bie Unioerp* 
tit eine 3eittang befudjt. 3tber eß ip mir bort nicht gelungen. Hie 
Sefjrer, bei benen id) bie SPaterei erlernen foEte, fonnten mir im 
©runbe nict)tß geben, ©ie fagten: Italien, unb meinten bie l)uma* 
nipifepe SMlbung. ©ie fagten: ber ©üben, unb meinten bie flafpfcpe 
Überlieferung. £>aß aEeß fonnte id) nicht jufammenbringen unb habe 
eß beßhalb auf meine SBeife öerfudp."
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„5d) ?ßttn @ud) nidß Reifen, SSaier. SGBetttt mein Sruber Sfbrien 
einen ©fei J)atb tot prügelt ober einer armen SOiagb in ber Srunfen« 
Ijeit ein Äinb macfß, fo fÄmmert @ud) baS weniger, als wenn icf) ßill 
meine Arbeit »errichte."

„©prid) nidß jo", bat ber Sllte. @r »erfucfße umfonß, feiner 
©timme J?ärte $u geben, ®S flang bocf) wie baS 2Sinfeln eines ge« 
tretenen $unbeS. „5cf) fyabe eS mit eucf) allen gut gemeint. ©S iß 
wafyr, baß beine Sruber, meine ©oijne, funbige 5D?enfd)en jtnb. Slber 
jte fyaben einen offenen SebenSwanbel neben ben ©Itern gefdfßt. Stur 
bu entjiefjß bid) unS unb läßt unS wie grembe baßefyen."

9tembranbt fcfßoß bie Singen. ©r entgegnete nichts. 2flS bie ©d)We« 
ßer fam, bem Uranien eine ©uppe ju bringen, jianb er f)aßig auf unb 
»erließ baS Sintmer.

©r ging jurucf in fein Sftelier unb begann garben einjureiben.
©S war begreiflief), baß fiel) bie ©einen an feiner ©elaffenfyeit 

ärgerten.
„(Sr iß ein rof)er SD?enfd)", fagte Sfbrien. „dt f)at überhaupt fein 

©efüfß wie unfereinS." ©abei »erjog ßd) fein gutmütiges ©eftc£)t in 
weißeibige galten. „©in STOaler, waS iß baS überhaupt. X>er ßefß ba, 
pinfeit, pinfett. Stber waS fann man fdßießlicf) mit fo einem Silbe 
anfangen?" ©r fcfßurfte über ben glur, blieb einen Sfugenbticf an 
ber Sdr ju beS SruberS Sftelier ßefyen.

Son brinnen tonte SRembranbtS ©timme, ber in einem ©efpräcf) 
mit Sie»enS war. „Äunßter", murmelte ber Srnber hinter ber Sür 
nnb fpuefte frdftig auS, ei)e er weiterging.

©rinnen im Sttelier faß unterbeffen SieoenS rittlings auf bem 
©tulß unb randjte nad) feiner ©ewofßßjeit auS einer langen pfeife. 
•Eßäfyrenb er fleine SSolfen l)er»orßieß, rebete er auf ben greunb ein. 
„©ei nid)t fauertopfifd). ©u mad)ß bid) auf bie Slrt halb franf. ©en 
ganjen Sag arbeiteß bu wie befeßen; nebenbei treibß bu gewagte 
Sitberfdufe. 2öaS in aller ÜBelt l)at bid) nur getrieben, eine grie« 
dßfeße fpiaßif ju faufen? Äannß bu fo etwas jemals wieber an ben 
Sftann bringen?"
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fdjöpft. Saumelig unb mtlußig ging er inö Atelier Ißnüber, obrte ju 
wiffen, waö er beginnen feilte.

©cf)on aber trat bie SDfutter mit beforgter SDiiene herein. „©er 
SSater iß in ber 3tad)t fdjwer erfranft. (Er furchtet, baß fein (Enbe 
fommen Wirb."

©etäubt fai) SKembranbt jte an. (Sr fyatte bergeffen, baß il)m nod) 
(Eltern lebten.

,,®ef) hinüber, trbfte ben SSater. (Srjdlße ii)m bora geßrigen Slbenb 
mit bem ©efretdr. ©aö wirb il)m greube machen."

•Kembranbt feufjte unb trat jum glnßer. Slrn liebßen wdre er 
fyinauögeßürjt, fydtte ßd) irgenbwo berfrocfyen, wo if)n niemanb er* 
reichen tonnte.

,,©ei), mein ©ofjn", bat bie SSttutter wieber. „25er SSater i)at eine 
Sfufridßung nötig."

„Slber jum Seufet, idf bin bocf) fein Größer für Slltc unb Äranfe. 
©er ©efretdr l>at mir aucß nicßtö gefagt, wa$ bem SSater eine gteube 
fein fönnte."

Sefümmert noicf) bie SOfutter bor bem Sfufbraufenben jurücf, 
ßumme Sitte in ben Slugen.

Sfber Stembranbt fyatte ßcf) fcfjon wieber in ber J?anb. „3d) fomme 
gleicf)", rief er if)r ju unb fünfte eine jdfje Störung, alö er bie ©auf* 
barfeit in if>ren Singen laö.

Sßelf unb fydßltcf) mar baö alte ©eßcfjt, ba6 matt in ben bunten 
Riffen lag. 3tembranbt beugte ßcf) barüber. „23ie gef)t eö <Sucf), 
SSater?" (Sr erfdjraf felber, wie wenig Siebe in feiner ©timme lag.

,,©u fommß fpdt, mein ©of)n. 3d) wartete ben ganjen 9)?orgen 
auf bicß. ©ie 3eit wirb fang, wenn man f)ier liegt."

Slembranbt ließ ßd) auf ben ©tui)l fallen, ber neben bem Sett 
ßanb. „3f)r fef)t, baß id) nun f)ier bin. ©aö muß (Eucf) genügen."

©aö ©eßcfjt beö Sflten berjog ßcf). (Sr wimmerte unb ddjgte. Übler 
©erucf) flieg auö feinem 59?unbe. ,,©u biß fein guter ©oi)n. ©u biß 
e$ nie gewefen. Um bie anbern Äinber ßerbe icf) in ^rieben. 9?ur bu 
mad)ß mir ben Sob fcfjwer."

©er ©of)n blicfte jur faltigen Söanb, bie f)art unb liebloö auöfaf).
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2Cn ber Sür erß wanbte ßcg Sie»enß um unb fagte I&d>etnb unb 
&oct) »oller J?aß: „3<g will nlcgt tote SSllet an blr jerfcgellen."

©o war alfo aucg ?ie»enß ein f^einb geworben.
3tembranbt jwang ßcg, nid)t weiter barüber nadjjubenfen, unb ba 

ber SSater fcgon am ndcgßen Sage feinen legten 2ltemjug tat, gatte er 
aucg feine Sttuße, ßcg ©rübeleten ginjugeben. SSlel gab eß ju orbnen 
unb ju bereben. Sie SBelterfügrung beß »dterllcgen SDlüllerbetrlebeß, 
bie 2lußjaglung beß (Srbeß, baß alleß wollte befprocgen unb unter ben 
gamlllenmltgllebern außgeganbelt fein. Stembranbt, alß ber jüngße 
ber ©ögne, gatte babel allerblngß nlcgt fo »tel außfcglaggebenbe 
©timme wie ble anbern 95rüber. 2lucg gterüber fpürte er wieber beut« 
lieg, wie man tgn, ben SDMer, alß einen gremben tn ber SSerwanbt« 
fegaft anfag. 2lucg moegte ber eine ober anbere ber @rben bamlt ge« 
reegnet gaben, baß Slembranbt nlcgt megr allju lange ln Sepben 
bleiben werbe. 2luß ©efprdcgen unb 3lnbeutungen gdrte er baß ger« 
auß unb war frog barüber. Sflan würbe igm alfo feine ©telne ln ben 
SSÖeg legen, Wenn er ßcg »on ber ^amllte trennte.

©o trat er elneß Sageß »or ble SDfutter unb bat ße, mit Igr fpreegen 
ju bürfen. ©le faß in bem breiten ©tugt am genßer, wo ße gefeffen 
gatte, alß jte noeg jung war unb Igm, bem düinbe, auß ber 3Mbel »ot« 
laß. 3Bte baß Snetnanberlaufen elneß dEreifeß berügrte ign btefer @e« 
banfe. (Sß Iß meine SDfutter, baegte er. 23on Igr ging leg auß, ln jte 
ging leg wieber ein, baß leg wieber »on Igr außgegen fönnte. 2Ccg, 
moegte leg nldfjt »on btefem Äreife abirren.

„2Baß wtllß bu, mein ©ogn?" 3gre ©timme war mürbe. 2lber eß 
war boeg noeg Immer tgre ©timme, gleitg gut unb weieg. Srennenb 
füglte er In blefem 3mgenblicf, wie fegr er ße liebte.

„SRutter", begann er jdgernb, „meine Sßorte werben Ghtcg weg 
tun. Saß weiß leg fegr wogl. 3cg bitte ®ucg, ße aufjunegmen In (Sure 
Siebe, ba leg ße nun boeg einmal fagen muß."

„Su wlltß fort »on Serben?" fragte ße.
„3a, SDlutter."
„(Sß wirb nötig fein, baß bu gegß. ©onß würbeß bu eß nlcgt tun." 

©te fagte baß mit rugtger ©timme. „3cg fenne bieg gut. Su biß mein
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SRembranbt jucfte bte 2lchfeln. „üöill td) auch gar nicht. üöarum 
fall bie jarte 2lpf)robite nt«J)t in meinem 2ftelier fielen? ©ie paßt 
bocf) ganj gut ju Delila unb ©ufanna unb ben anberen ÜBeibern, bte 
hier heruntgetfiern."

„fPaf), ©ufanna, Delila. 2öte»iel 9)?ale fyaß bu fcfjcn bte Delila 
gemalt? ÜBirb bir nicht übel »on biefern ©efd)6pf?" Gtr fntff ba3 
2luge ju unb betrachtete ba$ ©tlb auf ber Staffelet.

„Sangmeilt e$ btd)?" SRembranbt hatte ftd) urngemanbt unb 
mufierte il)n lacfyenb. „2rbfle bid), e$ »irb halb beffer »erben mit 
beinern armen greunbe." @r fucfjte unter einigen papieren unb jeigte 
Sieöenö einen ©rief, vton bent ein jiattlid)e$ ©iegel herabl)ing. „Da, 
licö ba$ einmal."

»ar eine Anfrage ber Strjtefammer in Slmfierbam, bte ein 
©ilbeftücf, eine 2lnatomieftf$ung, »onSRembranbtgernalthabenmollte. 
@in 2fntfierbamer Äunfihünbler I>atte ben Auftrag »ermittelt.

„Du nimmft baö an?" fragte Sie»en$.
„Unnötige grage. 3ch »arte nur ben Sob beö 3Sater£ ab. 2CUeö ifi 

fcfjon borbereitet für bie Steife."
„(Sä ifi eigentlich h r̂sloö »on bir, ben $ob be$ SSaterö fo faltblütig 

in beine fRecfjnungen etnjufehcn."
„Saß gut fein, alter ffreunb. Der SSater ifi ein SERann beö 2obe$. 

ÜBarum foll ich »eine 2ütgen baüor »erfcf)ließen? Die SRutter »irb 
baö Stttmefen allein »ermatten. Die ©rüber »erben ihr ^anb»erf 
»eiter treiben. 3d) gehe nach Slmfterbam, ein berühmter SDialer ju 
»erben. Daö ifi ber Sauf ber üöelt."

„3a, ja", meinte Stenenö. ,,3d) h^e gemußt, baß mir nicht mehr 
lange jufammen jtnb. (Sä ifi, »te bu fagfi. 2lud) ba$ ifi ber Sauf ber 
üöelt."

Die fPfeife »ar ihm auögegangen. SRit hangenbem Äopf faß er ba.
„Du fannft ja aud) nad) 2lrafierbam fomraen", forberte Slent* 

branbt ben 2rübjutntgen auf.
„Siein, nein. 2Cuf feinen ffall. Sitemalö tu id) ba£." Siebend »ar 

aufgefianben unb reifte bem greunbe bie Jjanb. (Srfiaunt blieb SRent* 
branbt flehen. „2öaö ifi bir?"
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Stembranbt fat) in baö ßille grauenantlig. üöar ba$ nod) feine 
Sftutter, nod) bie grau feineö SSaterß?

Cornelia artete feiner nicf)t. 23ie abwefenb fprad) fte weiter: ,,f3d) 
l)abe, al$ bu nod) ein Ätnb warß, gewußt, baß man bid) mit anberem 
Sttaße meßen mußte. Unb beöfjalb fage id) bir in biefer ©tunbe: SSer* 
giß niemals, baß ©ott in bir bleibt. Sßit {einer Sat tannß bu ihn auä 
bir herauötreiben. SGBaö immer bir aud) in biefer ÜBelt auferlegt ifi, 
ob man bir flud)t ober bid) fegnet, bor ©ott gilt baö alleö nicßtö. d t 
!)at ben ©inn beö Sebensä fo bor unö berborgen, baß wir il)m barin 
nid)t nacf)forfd)en tonnen."

Stembranbt fenfte baä $aupt. üöaö mochte ße bon ii)m wißen? 
2Saö mochte ße in ber 3ufunft für it)n fel)en? @r wollte eine fjfrage 
ßellen. 2113 er aber in il)r ®eßd)t fal), fd)ien il)m ba3 gtebel. Seife 
erl)ob er ßd), beugte ßd) auf ihre ipanb, bte fo milbe au3 ber ©pigen* 
{raufe herauöfaf), unb wanbte ßd) jur Sür. dv würbe biefer ©tunbe 
bi3 ju feinem Sobe gebenfen.

©o orbnete er feine 2(ngelegenf)eiten für bie 2lbreife, berabfdße* 
bete ßd) bon allen, bie er {annte. 2113 er ba3 4?au3 bon Siebenö' 
@ltern betrat, würbe il)m gefagt, baß ber $reunb fdjon bor einigen 
Sagen eine Steife nad) Antwerpen angetreten habe.

X>a aud) Sliet bor bem fdjeibenben SDteißer au3wid) unb nirgenbö 
ju finben war, fal) Stembranbt wohl ein, baß er wahrhaft einfam 
geworben war in biefer ©tabt.

Stur ©erarb 2)ou, ber gutwillige, langmütige ©djüter l)ing nocß 
an il)m. dx hatte ßd) entfcßloßen, ba3 2ltelier Stembranbtö ju über* 
nehmen unb Gwrnetia ben fcßeibenben ©ol)n ju erfegen. 2öef)mütig 
fal) Stembranbt ju, wie er bon feinen ©erljeugen unb SOtöbeln ©ê  
ßg ergriff, wie er ehrfürchtig unb ergeben ber SStutter feiltet $Dteißer3 
anhing.

©erührt gab er bem Burüdbleibenben am legten 2lbenb mand)e3 
gute äöort, manche @rmaf)nung.

„3hr müßt begreifen", fagte er bem 2tuff)ord)enben, „baß bie 
Äünßler unferer 3eit e3 befonber3 fcßwer haben. Üöir ßehen foju=
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fiebßer ©obn gewefen." Sctdjt Betörte ße bte 2(ugen mit bem weißen 
2ud). „Suweifen biß bu mir lieber gewefen afß ber föater. ©ott »er« 
geibe eß mtr. Saß bir aEeß gut außgeben möge, bafitr wiE trf) beten."

Den ©ob« pcicfte eß beiß mitten im Jjergen. ©r wöre ibr gu gitßen 
geßurgt, wenn er eß über (leb gebracht bötte. ©o bfiefte er nur mit 
mübfatn bewahrter Raffung in ibr afteß ©eftetjt mit ben garten fthlu 
eben unb ben flaren färben.

„3cb b«be mir mehr ©orge um bid) gemacht afß um bie anbern 
Öfinber", befannte ße. „Su biß mir immer wichtiger erfchienen afß 
bie anberm ©ß iß ntcf)t, weil bu gebilbeter biß afß jte unb einen bor* 
nebmeren Seruf bajl", fegte jte entfchulbigenb bingu. „3fber eß iß mir 
immer gewefen, alß fei eß notwenbiger, baß man bir nachgebe, weil 
bu feinen außgetretenen ÜSeg bor bir b«ß unb auf bid) aEein an* 
gewiefen biß."

hiernach fchwieg ße eine 2Seife, unb auch er wagte eß nicht, ein 
2Bort gu fagen. 2tEe bochfabrenben fPföne, uberßürgenben jjoffnun* 
gen, prabferifd)en ©rwartungen, bie gu anberen 3c<^« unb unter 
anberen SOtenfcßen wobl in ibnt waren, famen ibnt ffögfid) unb tddjer  ̂
lieh biefer grau gegenüber bor.

Sie Sftutter begann bann bom Sßater ä« fprecfjen. „3d) Weiß, baß 
bu ibm niematß bie Wahre ©obneßfiebe entgegengebracht baß. Saß 
bat ihn gequöft, unb in feinen fegten ©tunben fpraef) er beß öfteren 
babon, baß bieleß an bir igm fo fremb unb wiber ©otteß 2ßiEe er? 
fdjienen fei. 3d) b«tte beßwegen manchen SSorWurf bon ihm gu be* 
flehen. Senn er meinte alle Sflafe, id) fei eß gewefen, bie bir ben $opf 
berbrebt b«**6-" ©ie föcßefte wehmütig unb fab fcfjeu gutn ©oljne 
hinüber. „@r wußte eben nid)t, baß in bir gang anbere Sttödße am 
2Berfe ßnb, bor benen unfere efterliche ©ewaft gar wenig bebeuten 
will."

3n heißer 2fufWaEung beß Sanfeß griff 9fembranbt nad) ihrer 
£anb. 2fber ße entgog ße ihm.

„Dein Sater war ein guter SKann. @r woEte bich babor bewahren, 
ein gottfofeß Söerf gu tun. @r wußte nicht, baß ©ott in allen 'Singen 
iß, auch t« benen, bie unß SSenfdjen berwerffid) erfd)einen."
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„@r lieBtc Sud) wogl nxdjt fo aufrichtig, wie et fid) felbfl nor* 
tdufdjte. Sr fonnte fernem Sigennug fcfywer wegren. 5)?an lad bad an 
feinem ©eftdjt ab."

©eufjenb backte SKembranbt, wie leidjt Sou bet Umgang mit 
SKenfdjen fiel. Sr erwartete nid)td »on itjnen unb würbe bedljatb 
and) nie enttdufcfyt. Sßittere Srtebniffe fannte er nidjt, unb frei »on 
allen 33orbef)alten lebte er im gefelligen Greife.

3n plöglidjer Aufwallung reichte er bem erftaunten unb beglichen 
Sou bie Jjanb unb getobte if)m eine treue greunbfdjaft unb febe 
fförberung, bie möglich fei unb in feiner 5D?ad)t ftdnbe.

Am anbern borgen beflieg Stembranbt bad ©djiff, bad iljn nad) 
Amjterbam fuhren füllte. Sd war erjter gtufjling, ber nur wie ein 
Af)nen in ber Suft lag. 33eglüdt fpurte er bad unb wagte feit langer 
Seit jum erflen SJlate wieber, an feine 3'ugenb unb an bad ©lucf ju 
glauben.
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feigen in einer flbergangöjeit, wir fielen in einem 2Becf)fet. S a  füEt 
bem Zünftler baö fdjmere Seil anheim, bem 3al)rl)unbert boranju* 
leuchten. (Sr aEein Ijat bon ©ott bie ^dfjigfeit befommen, Sidft in ba$ 
Sunfet ju bringen."

„3a"/ meinte Sou, „mir ift fcljon oft ferner auf bie «Seele gefallen, 
baß e$ für unö fo gar feinen feften SSoben mel)r gibt. SSenn man 
bebenft, wie fefle SSegriffe ben früheren 3al)rf)unberten bie Äircfje 
gegeben l)at. S a  gab eö immer nur baö eine, maö ein rechter SRaler 
ju malen gatte: baö biblifdje 3Mlb, baö Äircgenbilb. Sarin gab e$ 
feinen Mangel. 3eber SMfdjof, jebe .f trdje brauchte einen 3lltar. 3nu 
mer mürben neue SarfteEmtgen be$ geiligen Sebenö angeforbert. 
2fber mir? SBaö fbnnen mir malen, baö fo bon borngerein groß unb 
über alle Bmeifel ergaben ift? Jjöcgftenä forbert man bon unS ein 
SMumenftücf ober ein ^ortr&t. 2tEe6 anbere ftegt mie im leeren 
Staunt."

„3a, e£ gel)6rt eben eine gcmaltige Äraft baju, aEer biefer Singe 
$err ju merben. (Sucg aber, mein lieber «Schüler, mochte id) bor allen 
Singen anraten, in bem Greife, ben 3gr biö fegt eingegalten gabt, ju 
beharren. (Sö mirb (Sud) niegt an Sluftragen fehlen. 3cg merbe aucg 
bon 3lmfterbam auö baö eine ober anbere für (Sud) tun fönnen. 2lber 
id) meiß (Sud) feinen befferen Stat, alö niefjt nad) meinem Seben ju 
fegen, (Sud) nid)t nad) mir ju rid)ten. Saö ©cgicffal beö armen 
Vliet liegt fd)mer auf mir. 2ln (Sud) rnöcgte id) nid)t fo jufcgulben 
fommen."

Sou fd)üttelte ben Äopf. „©laubt nid)t, SOtetfier, baß 3f)r an SStiet 
fdjulbig feib. (S$ ift ein leiegteß für il)n, auf (Sud) bie Verantmortung 
abjum&ljen. 2Ger fcgmacg ift, ber meint aEju leicht, bem ©türferen 
fönne man folcge Saft jufd)ieben. Sarura ift eß bod) niegt immer 
richtig."

„Unb Siebenß?" magte Stembranbt ju fragen. Stod) immer ^offtc 
er, auf irgenbeine Söeife etmaß über ben Verlorenen ju güren, baß 
il)m ben ©egmerj über biefe Trennung nehmen fonnte. 2lber Sou 
fonnte nid)tö fagen.
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3 unaf)me





d)on an einem ber erjien Sage, bie Slembranbt in Ämfter*
bam »erbrachte, erfchien ein Sßote beS 9)rofefforS Sulp bei
ihm, ber ihm mitteilte, baß am ndcf)fien Sage in ber 3lntl)o*

niSpoort in ben Stdumen ber Ärjtegilbe bie Sfnatomiejtgung (fatt* 
finben werbe, bie man ftd) als Anregung unb ©egenjlanb für baS 
aufgetragene ©emdlbe gebaut i)abe.

£>aS war Slembranbt gerabe retfjt. £>er SdtigfeitSbrang, ber ihn 
erfüllte, als er in ^mjterbam eintraf, ber jtcf) beim J?erumwanbetn 
in ber gefcf)dftigen ©tabt, beim ,£6ten unb ©eben noch üerfldrft 
batte, fonnte jlcf) an bem Auftrag auSwirfen.

Jpier in 2lmjierbam ndmlid) War eS ibm bewtlid) geworben, wieoiel 
»on einem berühmten Stauten, »on einem gefüllten ©elbbeutel unb 
einem beachtenswerten ©eftfcfianb abbing. 3m ©runbe fehlte ihm 
noch alles, was ben 3»tritt 5« ber guten ©efellfcbaft ber ©tabt unb 
bamit bie Sftbglichfeit, 2luftrdge ju befommen, gewdl)rte. 3war hatte 
er in 2epben geglaubt, er fei weitergefommen barin, et fei je§t fo 
gewanbt unb ftdjer geworben, allen 2lnforberungen beS großen 3lm* 
jierbam gerecht ju werben. 3tber faurn, baß er einige Sage hier weilte, 
fühlte er, wieöiel ihm nodf fehlte.

3tm ^afen, an ben ©rächten, in ben oornehmen ©peifehdufern, 
überall fonnte er fpüren, wie man in ihm ben SOtann auS befdjeibener 
Familie unb fleinen 3Serf)dltniffen erfannte. ©eine Äteibung, obwohl 
bocf) in Sepben eigens jur Steife angefertigt, entfprach nicht bem »or* 
nehmen ©djnitt. SßefonberS unter ben Äünftlerit gewahrte er oiele, 
bie il)m weit prdd)tiger unb reicher gefleibet fchienen als bie reichten 
?epbener.
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3 « ,  es ift w a fir , t<tj gelte »ie l 
U n te r  ben SÖlenft&en bicfer (£rbe.
U n b  w a s  and? to m m t unb w ie eS » e r b e , 
S a 8  N u fe r e  beS SebenS ifb n u r © p ie l .

So<f) faf) idj fiets im  böcbften © lüef 
S i e  U n »c ll!c m m e n l;e it ber SEBelf.
U n b  jefct, w ie einen © te in , ber fä llt , 
S r ä n g t  eS in s S u n f e l  mid> ju rü cf.

9lad> Seiben gierig unb n«d? © c b m e rj, 
S in d ) 2 (rm n t fd;ma<bfenb unb nad> D lo t , 
S e f j n t  ftd) bie S p a n n e  m ir  ju m  ? c b . 
3 d )  fdjreite enblid) tie fe n w ä rts .



Stembranbt ahnte naturlid) nicf)td »on biefem Oefprddj. 2ffcer in 
feinem $leiß unb in feiner Eingabe an bie Arbeit f&hlte er ftdj ge= 
fldrft burcf) ben fingen ®oftor Sulp, ber bed öfteren ju iljm trat, auef) 
wof)t allein mit ihm einige ©orte medßelte unb babei fo gelaffen unb 
freunblicf) mar, baß gar feine Unjlcfjerfyeit ober Sßeflemmung in Stern* 
branbt auffommen fonnte. ©o mief) allmd l̂icf) alle ©djeu bon if)m. 
@r gab fld) frei unb beftimmt, mar mortfarg unb barfetj, mie ed il)m 
bie Arbeit eingab, unb adjtete menig barauf, baß ftd) bie Jungen Urjte 
hier unb ba jublinjelten unb einanber bejfdtigenbe Seiden gaben. 
2)ad Söilb mucf)d, unb Je mef)r er merfte, baß ed mohl gelingen mdrbe 
unb ii)m nicht mel)r fefjlfd l̂agen fönne, atmete er auf unb machte jtef) 
frifd) unb unbefummert an bie meitere 2ludmalung.

Um biefe 3eü gab ©arlacud, fProfeffor an ber Unioerjttdt, eine 
©aflerei. ©ie ed ublicf) mar in ber büfteren, »ornehmen ©tabt 2lm* 
fierbam, mürbe fcfymer unb »iel gegeben. £)aju tranf man bie leichten 
unb bie gef>alt»oIIen ©eine ©paniend unb $ranfreid)d in mol)l ju* 
fammengeftellter 2ludmaht. 3n gefchnorfelter Stebemeife bemegte ffd) 
bad ©efprdcf) um funfllerifdje unb miffenfchaftliche fragen, mobei 
benn alterbingd nid)t feber mittun fonnte unb lieber adjtungdoolle 
2lufmerffamfeit für angebracht hielt.

fProfeffor Sulp faß am oberen ©nbe ber Safel, burcf) einen großen 
2fuffa§ »on Delfter ^orjellan »ielen unßd)tbar. 2(n feiner ©eite faß 
ein jüngerer SOfann öon gebrungener ©ejtalt. ©in mdcf)tiged Jjaupt 
bruefte auf einen furjen Jjald. 3lud einem fd)mammtgen ®ejtd)t blief* 
ten mübe 2fugen. ^dnbe unb ©tim maren bie eined ©eiehrten, ©d 
mar ber Stabbiner 3)?anaffe ben Sfraet, ber flugfte STOann ber jübi* 
fd)en ©emeinbe unb einer ber flugjten SDfdnner ^ollanbd überhaupt.

3e |t beugte er ftch »or unb fragte Sulp: „©ie ifl bad Söilb ber 
Ärjtegilbe gelungen?"

Sulp Idchelte mdrbeoolt. „J?abt £>anf fdr ©ure Stacfjfrage. Stod) 
ifi bad 3MIb nicht fertig. 2(ber trofjbem fann man fefjon jc§t fehen, baß 
ed gut ijl. ©in mir befreunbeter Äunftfenner nannte ed fogar ein 
SOteiffermerf."

„SDtan mdhlte einen jungen SRaler ohne befannten Stauten ?"
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(Sß blieb ihm alfo nichtß anbereß übrig, alß bie gefamte ©efteibung 
an ben Staget ju fangen unb ftĉ  gegen guteß ©elb bei einem geach* 
teten ©chneiber alleß neu anfertigen ju taffen. fjnjwifchen mußte baß 
©eße auß ber früheren 3eit gut genug fein.

2Cdj, eß mußte in altem baß ©eße gut genug fein. Saß fpürte er 
fet)r wohl. hochmütigen ©tiefen mußte hochmütig begegnet werben, 
heraußforbernbe SÄebe mußte abgeweijrt werben, wobei beileibe feine 
groben ÜBorte unb polternben Sprüche am fpiage waren. SSor alten 
Singen mußte er ben Herren ber ^ teg ilbe ganj befonberß höflich 
entgegentreten. Senn ße waren bte Auftraggeber unb bamit bte 
Sfldctjtigen.

3n 2et)ben, wo ßcf) alteß Ptel einfacher unb gelegentlicher ergab, 
hatte er ßch niematß fo abh&ngig gefühlt. ©icher waren bte 8eute, bie 
©ilber tauften, entgegenfommenb ju behanbetn. Aber ße waren hoch 
legten (Snbeß nicht fo überauß wichtig. 9J?an fonnte fdjon hier unb ba 
ben großen Äünßter heraußfehren, ber gar nicht barauf angewiefen 
war, bon einigen ?)ortrütß ju leben.

Saß ging in Amßerbam nun ganj unb gar nicht. SDBeit er aber bod) 
immerhin fein rechteß SOfaß wohl angebrachter ^oftichfett unb 
Schmeichelei fannte, übertrieb er eß in biefem galle fo fet)r, baß er 
beinahe auf offeneß ©etddjter geßoßen würe. 3)?an ließ ihn jwar ge* 
wdhren. Aber nach ber erßen ©igung fchon meinten einige ber jün* 
geren Arjte, bie, bornegm gefleibet, mit gepflegten ©Arten unb fchma* 
len hünben, ßch igreß (Sinbrucfß auf Ütembranbt gewiß fein mochten, 
baß biefer SOlaler ßcher nichtß jußanbe bringe. (Sr bergeße ja baß 
ganje ©ilb über feinem aufgeregten ©enehmen. Aber 2utp, ber eß 
gewohnt war, über baß Außere ber SKenfchen hinwegjufehen, wehrte 
ab. „9Bir wollen bem jungen Spanne bie Arbeit nicht burcf) ßorenbe 
©ebenfen erfchweren. (Sß Wirb ßch ja heraußßellen, ob er etwaß fann 
auf feinem ©ebiet. Sicherheit im Auftreten fommt ja noch lange ttidjt 
ber Sicherheit in ber Äunß gleich-"

Sie alfo Angerebeten feßwiegen unb ließen ßch fortan nichtß mer* 
fen. (Sin gürfpruef) bureg ben berühmten Arjt galt etwaß.

90



berbinbenbe dfaufmannögeifi nicht mit einem wahren freien ©eijl in 
Jjinfldht auf bie Mnjte unb SBiffenfchaften bereinigt, bann wirb eS 
in ganj furjer Seit borbei fein mit allem, wa$ unö au$ ben übrigen 
SSotfern herauögehoben hat."

©eine 2Borte Ratten gejünbet. SOTan erhob ftdt) bon ben ©ißen unb 
tranf ihm jn. (Sr Idchelte nach allen ©eiten unb jtanb nid)t ohne 
©elbftgefdlligfeit inmitten ber 33egeifterung, bie er entfalt hatte.

2C£>er waö nach biefem 3lbenb hinter feinem jÄucfen gefprochen 
würbe, babon erfuhr SOtanaffe nichts. (Sr tjatte nid)t nur greunbe, 
nnb eö waren biele, bie eS ii)m übel auSlegten, fo für ben fremben 
Später gefprochen ju haben.

2luch Ülembranbt erfuhr fein Seil bon biefen ©erneuten. (Sntflellt, 
aufgebaufcht unb bollig berbref)t gelangte ber Inhalt bon Sttanaffeö 
üöorten jn feinem £>hr.

©djon in Serben hatte er SBejiehungen $u einem 2lmfterbamer 
SDMer nnb .Sfrinflhdnbler mit 3lamen Jjenbricf ban Uplenburgh ge* 
habt. 2ltö er einige SBocfjen in 2lmjferbam war, hatte er ihn aufge* 
fud)t unb babei, er wußte felbft nicht wie, bem jungen Spanne auö 
bornehmer, reidher Familie taufenb ©ulben gegen einen ©chulbfchein 
geliehen. ®afdr hatte Uplenburgf) ihm eine Äreujabnahme, bie er 
noch in 2epben rabiert hatte, berlegt.

Eigentlich war ihm Uplenburgh ni<ht fehr angenehm. (Sr war auf* 
bringlicf), fchwaßhaft unb befeffen bon einem främerifdEjen ©eijt, wie 
ihn Stembranbt bisher nur auS ber (Sntfernung fennengelernt hatte. 
Unb nur auä ber (Sntfernung hatte er bis fegt STOenfdjen fennen* 
gelernt, bie wie Uplenburgh fleh fclbfl in allen 3»«9en priefen unb 
bon bem Reichtum ihrer Erfahrungen, ber Vielfalt ihrer SBefannt* 
fchaften unb dhnltchem gebeten.

SSon ©etb* unb Sßilbergef«haften, bon betrug unb ^Bereicherung, 
bon Verarmung unb plo l̂ichem 2tbjtnfen fprad) er in einem enblofen 
Stebefirom, bewegte aufgeregt feine J?dnbe, supfte an feinen ©pißen* 
manfehetten unb ^wirbelte ben 33art.

3lber er erreichte, was er wollte. SKübe unb bollfommen berwirrt 
lieh 3tembranbt ihm baS ©elb unb berfpraef), auch in gefchdftliche
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Sulp jerfrumelte ben Steji einer haftete äierlid) in ber fcfjarfen 
Sunfe. „Sefct ift er nod) unbefannt. £)aS ijt richtig. 2C6er eS ijt meine 
unb meiner greunbe Meinung, baß ber junge düunjiler jid) fd)on mit 
biefem ©ilbe einen guten Dramen erringen wirb."

SSon allen ©eiten hörten bie ©djte ju. 3tm unteren @nbe ber Safel 
würbe nach beS SDtalerS tarnen gefragt.

„dx heißt Stembranbt »an Stijn unb ifi ber ©ol)n eines SDiuEerS 
auS ?epben. Sr iji eigens biefeS ©ilbeS wegen nach Ämjierbam ge» 
fommen. 2lber eS ifi wahrfdjeinlich, baß er »on nun an fyter leben 
wirb. Unb baS begrüße xd). £>enn bie ©tabt 2lmfterbam fann @l)re 
mit il)m einlegen."

„di iji eine neue SDtobe, baß Jpanbwerfer jtd) ber SOtalerei be» 
fleißigen", fagte jemanb mit gef)dfjlger ©timme. „9Bir SOtaler »on 
ber SucaSgilbe fel)en mit großem ©ebauern, wie allerorten auS un» 
teren ©tdnben Äunjtler Verborgenen, d i  wirb ber SQiaterei nid)t jum 
9tuf)me gelangen, wenn biefe Unjttte weiter um jld) greift."

Sulp f)»b ben Äopf unb wanbte bie gldnjenben, burchfdjauenben 
2tugen auf ben ©predjer. dx wollte ben SWunb öffnen jur ©egenrebe. 
2(ber fd)on ^atte Sföanaffe neben if)m baS Sßort ergriffen, ©eine 
©timme flang Reifer unb nicf)t ohne ©rregung, als er fagte: „Söarum 
follten benn ausgerechnet nur ?eute auS »ornet)mer gamilie jur 
Äunji fommen? 3 d) h^e noch nie »ernommen, baß dfrmft unb ©e» 
lehrfamfeit baS Vorrecht einiger 20tenfd)en feien." @r fd)naufte 
etwas, ba er eine trocfene Äef)te hatte, griff jum ©lafe unb tranf 
einige ©cf)lucfe, feine 2lugen nicht »on bem SDtaler laffenb, ber »er» 
legen mit bem 9)?unbtdchlein fpielte unb feine Antwort wußte.

„©eht Shr wohl", Idchelte SDtanaffe »oller Überlegenheit, „je$t 
wißt 3hr nicht, was 3h* nur entgegnen foEt." dx faltete feine <$dnbe 
iber bem SeEer. „2fd), ihr lieben greunbe, wir muffen eS »erlernen, 
baß ©elb unb ©etbeSwert entfcheiben burfen, wo wir »on ber Äunji 
unb bem ©elfte fprecf)en. SGBie foEte eS aud) fchließtid) um bie fdjönen 
.fünfte bejieEt fein, wenn nicht jeber, bem J?erj unb ©inn banad) 
ftehen, ju ihnen gelangen fönnte? ©laubt mir", feine ©timme hob 
jid), baS 3luge »erlor bie SDtübigfeit, „wenn jtd) in 4?oEanb ber aEeS
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„3a, waS er in 2ßaf)rf)eit gefagt bat, »»erben wir wohl nicht mehr 
in ©rfabrung bringen", nteinie Uplenburgb Idcfjelnb. „Sftan i)at »on 
©ud) gefprocßen unb jentanb b)at gefagt, baß 3i)r ein SDtüllerSfobn 
feib. ^Daraufhin iß ein SRaler, ber SWitglieb ber SucaSgilbe iß — id) 
neunte an, baß 3 b* (Sud) ber ©ebeutung biefer ©ilbe bewußt feib —, 
neibifd) geworben unb bat gefagt, baß JpanbwertSboben nicht baS* 
felbe ift wie Äunßboben."

Stembranbt bewegte wegwerfenb bie J?anb. 3b«1 war fo leicht unb 
ßcf)er jurnute, baß er fid) fiarf genug glaubte, eS mit jebem Spanne, 
fei er auS ber ebeljien gamilie beS SanbeS, aufjunebmen.

„Unter unS bw* bentt natürlich niemanb ©ureS JjerfommenS 
wegen »erdcbtlid) »on Such", fuhr Uplenburgb fort. „SOtanaffe aber, 
ber 3ube, ber auS ärmlichen SSerbdttniffen flammt, babei eine grau 
geebelidß bat, beren ©tammbaum er auf SNofeS jurücffübrt, mochte 
mit ©tumpf unb ©tiel alles auSrotten, waS ©taub unb Äbfunft 
beißt. 2)aS ift ungerecht. Söit ^olldnber haben über biefe ©acben 
unfere eigenen ©ebanfen unb werben fte immer haben." ©r find) ßd) 
ein ©taubfornlein öom Ärmel. „9tun laßt uns aber »on biefen ©in* 
gen fdjweigen. ©S iß nicht gut, immer ernße ©efprdcbe ju führen."

Äber Stembranbt hielt ihn feft. „©agt mir nur noch, ob eS »iel* 
leicht nicht fchidlich wdre, id) befmhte ben Stabbiner unb geigte ihm, 
baß ich *b«t banfbar bin für feine gürfpracße?"

Uplenburgb fcßnippte mit bem ginger in ber Suft. „Sieber greunb, 
3ub’ iß 3ub’. SGBenn 3bt ä« ih» fleht, wirb er ©ud) feiner $och* 
achtung unb 3«ßiwmung »etßchern. ©r wirb ©uch »or ben ©efabren 
ber ©tabt Ämßerbam warnen unb ©ucf) im übrigen nach bem Sttunbe 
reben. Äber ob baS 3wecf bat, weiß id) nicht."

SD̂ ebr tonnten ße nicht jufammen reben; benn einige ber Änwefen* 
ben »erlangten, baß Stembranbt ßch ju ihnen fege unb ihnen auS 
feinem bisherigen Seben ergdble.

@S war fdjon fpdt in ber 3tad)t, als Stembranbt in feine äöobnung 
jurücffebrte. ©r ging langfamen ©chritteS unb überlegte ßd) nad) 
feiner ©ewobnbeit, waS er ben anbern unb bie anbern ihm gefagt 
batten.
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Söejiehungen mit it)m ju treten, fobalb er mit bem 2tnatomiebilbe 
fertig geworben wdre.

2tn ii)n bad)te ütembranbt, alg er oon jenem ©efprdd) im J?aufe 
beg Sßarlaeug i)drte. ©id)er würbe er oon Uplenburgh einigem 9tdf)ere 
erfahren unb oietleid)t and) hören, ob eg geraten fei, einen 33efud) 
bei 3)?anaffe ju machen unb jtd) bei it)m für bie ^Befürwortung ju 
bebanfen.

©o betrat er eineg 2fbenbg bag $aug, bag Uplenburgh an ber 
Sobenbreefiraat bewohnte. Sauter 3«ntf ber bort oerfammelten 
dfünjtler empfing if)n. Uplenburgh war ein Stteijier ber ©efelligfeit 
unb ©a)tlid)feit. (Sr ocrfianb eg, alteg, wag tarnen hatte ober Flamen 
ju I)aben wünfcf)te, bei jTd) ju oerfammeln. Srgenbwie oerfnüpfte unb 
Per pflichtete er feine greunbe untereinanber, warf jtd) jum ÄunfU 
beurteilet auf, fo baß jeber glaubte, of)ne bie SBefanntfdjaft mit 
Uplenburgh in 2tmjierbam nid)t fffuß faffen ju tonnen.

Slembranbt war erjtaunt, wie befannt in biefem Äreife, in bem 
il)m beinahe alte fremb waren, fein eigener 3lame war. Uplenburgh 
mußte oorgearbeitet, mußte auf if)n f)tngewiefen haben. $8einaf)e 
überfiel ben unerfahrenen SRembranbt eine 3tüf)rung bei biefem 
freunblidjen (Smpfang, (Sr brücfte bie ^»anb beg herbeieilenben Uplen* 
bürgt) herzlicher, atg er eg fonfi wot)t tat. SDhtßte er bem Spanne nid)t 
oieteg abbitten, wag er in ber Schroffheit feiner Sftenfdjenbeurtei* 
tung ihm porgeworfen hatte?

Uplenburgh fpürte, wag in bem ©aji oorging unb nu§te ben 
Stugenbtid. „25ir fpradjen gerabe »on (Sud)", fagte er unb fd)ob 
Stembranbt einen ©tuhl ju. „©topft (Sud) eine fPfeife, wenn 3hr 
mögt, unb t)ört. £>aß Stttanaffe (Sud) in aller £>ffentlicf)teit tobenb 
herporhob, wißt 3t)r wohl fchon?"

Dlembranbt nicfte tddjelnb. (Sr fd)tug bie ©eine übereinanber unb 
legte (Ich in ben ©tut)! zurücf. (Sin 93et)agen burdjfiromte ihn mtb 
machte ihn heiter unb aufgefd)toffen. ©d)ließlid) war er eg ja, ber 
Uplenburgh bag ©elb geliehen hatte. (Sg war nicht umgefehrt. Unb 
fo fragte er fogleid), wag benn 33?anaffe eigentlich gefagt habe.
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SSonbel; ber S te ter 3eremiam be 2>effer; ber 3Rater Stfcolaem ©liem 
mit J?enbricf »an Uplenburgh unb Sttaerten Ärefcer, bem Äaufmann, 
ber ein gewichtigem 2ßort in ben ©achen ber 50?aler»ereinigung 
Jucaögilbe mitjufprechen hatte« ©m waren anwefenb: SBanning ©ocq, 
ber Jpauptmann ber ©chfifcengilbe; 2lnmlo, ber fPrebiger ber 2ften* 
noniten, weit berühmt burch feine ©elehrfamfeit unb eble freigebig* 
feit; Uptenbogaert, baö Jpaupt ber 2lmflerbamer fRemonjiranten; 
SKanaffe ben 3frael, ber fRabbiner ber jubifd)en ©d)ule.

„3 a, ba habt 3 h* fte nun alle um @ud) »erfammelt, junger 
greunb", fc^erjte ®oftor $ulp, ber bie »erlegene Erregung feinem 
©<hu$lingm wohl fpfirte. „©reift nur hinein in biefen »ollen 33eutel. 
2Sam ©urer $anb auch jufdllt, immer ijt em etwam 3öert»ollem unb 
SBebeutenbem."

SRembranbt lachte. 3tuf feiner ©tim perlte feiner ©djweifl. ©ein 
Jjerj ging fchwer.

£>a trat ©lernenm be 3 onghe auf ihn ju. „3<h h®*te bem öfteren 
©uren tarnen, ©ure SRabierungen gefallen mir gut. Vielleicht fucht 
3 h* mich einmal in meinem ©efcfjdft in ber $al»erjtraat auf, nahe 
beim ©ajihaum jur Äaiferfrone, falim 3h* em nod) nicht gefehen haben 
feiltet."

SRembranbt banfte haflig.
3onghe aber hatte feiner Unruhe weiter nicht acht unb fprad) ge* 

mdtpoll unb mit leichtem ©pott »on bem 2lnatomiebilbe, bam er ftd) 
nicht ganj fo förmlich, fo althergebracht gebacht habe, ©r Iddjelte, ba 
SRembranbt ihn ernannt anfah. „3d) meinte, fo ein .fjaubwerferfohn 
habe nicht fo»iel ©hrfurcht »or bem ©ewefenen. ©m tdte unm gut, 
wenn wir in ber SRalerei, gerabe in ber $)ortrdtfunfi, frifdjen 23inb 
in bie ©egel beldmen."

?achenb warf SRembranbt ben Äopf hoch- „Verjeihung, erji einmal 
muß ein Äünjiler fejten guß faffen, bann lann er aumgreifen, wie 
er will."

3 onghe tddjette: „SRir fc^eint, 3hr feib Slug genug, ©ud) braucht 
niemanb ju warnen."
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(Sr war fct$f)er nt fernem Seben fernem Suben begegnet. (Sr hatte 
aud) ju Jjaufe feiten bon ihnen fprecfjen l)6ren. J?öd)ßenß hatte ber 
Vater manchmal babon erjdf)lt, baß jübifdje Kaufleute in ©elbbingen 
ungeheuer erfahren feien. (Sr hatte and) wol)l gefagt, baß man ßd) 
beßer bor ihnen hüten foEe, weit ße grentbe feien, anberen Stuteö 
unb anberer Religion.

3i)m felber aber war baö Sitte Seßamcnt fo bertraut; er lebte in 
ben ©eßalten beö Sitten Sunbeö. ©o ßdtte er gar ju gern ben 9tab« 
biner fennengelernt unb bietleicßt fogar mit ißm über feinen ©tauben 
unb bie ©efdjicßte feineö Votfeö gefprocßen.

Bod) fcßon in ben ndcßßen Sagen, atö man bie (SntßüUung beö 
Stnatomiebilbeö feierftd) im J?aufe ber Strjtegilbe beging, gab ßd) für 
Dtembranbt ohne fein 3«tun bie ©elegentjeit, SDtanaße fennenju* 
lernen.

(Sine ©efeEfcßaft berühmter Sttdnner unb geachteter Sürger hatte 
ftd) auf Sulpö (Sinlabung in ben gefd)müdten Stdumen eingefunben.

Stembranbt, aufgeregt unb unßd)er, bennod) mit einem jtarfen Se« 
bürfniö, in biefem Greife jur ©eltung ju fommen, bewegte ßd) im 
Jjuntergrunbe ber bornehmen Verfammlung. Boftor Sulp, bem baran 
lag, ben Scaler fcineö Silbeö in weiteren Kreifen befannt ju machen, 
jog ihn mit freunblid)em 3«reben au$ feiner (Scfe unb führte ihn an 
einige ©dße heran. B a waren 50?aler, ©eiehrte, Kaufleute, ©taatß« 
münner. Sartaeuö war ba, wdhrenb Vofßuö burd) bie Slrbeit an 
einem Suche berfßnbert War nnb einen feiner ©d)üler jur Vertretung 
fdjidte. (S$ waren anwefenb: ber Stotar Srofanuö, ber im Silber« 
hanbel bielfach tätig war; (Siemens be^onghe, ber Verlag$bud)hdnb« 
ler, ber Kupferßicfje fjanbelte; ber ©itberfd)mieb Sutma; ber 3uwe« 
lier Stert (Sontnf; bie Kaufherren SDlaerten Sooten unb 3an 9>eEi« 
corne, bie beibe ßd) fchon bon SÄembranbt hatten malen laßen unb 
ißm auch hier in unbefümmerter ^»crjlichfeit bie J£anb fchüttelten. (S3 
war anwefenb: ber befannte unb gefürd)tete König ber Silberfamm« 
ler ©errit 3tepnß, bor bem fEembranbt ßd) tief berneigte unb babet 
nicht fai), wie leidjter 4?ol)n unb f)ünblertfd)eö Stbfd)dgen in ben flei« 
nenSlugen beö@ewaltigen gtdnsten. (Sö waren anwefenb:berBidßer
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faßen ßerüber. 33eßdbtg unb «oller ©efcßdftigfeit trieb ßcß unten baß 
SBotf ber ^idnbler unb Jj»außerer ßerum.

Slembranbt ßatte feinen ©lief bafür. (Er überfegte, ob er ben Stab* 
biner auf jeneß ©efprdcß bei ©arlaeuß anreben follte. Sielleicßt er* 
wartete Sftanaße baß «on ißm, «ielleicßt aber wiberßrebte eß ißm.

©cßon aber braeß Sftanaßeß ©tirame in biefe (Erwdgung: „Sfeulicß 
ßatte icf) ©elegenßeit, bei einem ©eleßrten ein ©ort für (5urf> ju 
fpreeßen. 3<ß ßabe feinen ©runb, (Eucß bamit aufbringtieß unter bie 
3fugen ju treten, Junta! icß außer ber Anatomie noeß gar fein ©erf 
«on (Eurer Hanb gefeßen ßabe. 2Cber icf) ßörte, baß 3 ßr auß J?anb* 
merferßanb feib. S a  wollte icf) eß an meinem ©orte nießt ßaben 
fehlen laßen, ©ewiß f)abt 3 ßt noeß nießt öiele gürberer gefunben."

„3 cß war auef) biß fegt noeß nicf)t barauf auß." Stembranbt war 
frof), baß baß ©efprdcß folcfje ©enbmtg naßnt. Sauf abjujtatten, be* 
rettete ißm immer noef) große innere ©eßwierigfeiten.

„3cß f)abe in ?et)ben faji of)ne jeben Umgang mit Sftenfcßen gelebt. 
3cß wollte mieß erft ganj ftcfjer in ber dfunft fühlen, weil meiner 2frt 
nicht gegeben ijt, jteß leicht in dußere 33erßdltniffe einjufügen. 3eßt 
aber bin icf) f)ierf)ergefommen alß einer, ber eß and) mit ber Umwelt 
aufneßmen will. 3 cß bin SOleifler geworben »or mir felbft unb benfe 
jeßt aueß bei meinen SKitmenfcßen eine folche 2!cßtung jn erringen."

Sfttanaffe niefte woßlgefdllig jn biefen ©orten, „^»öffentlich feib 
3ßr nicht allju unberaten in gefcßdftlicßen Singen. 3 ßr werbet mir 
jugeben, baß baß nun einmal bei ben Holldnbern bie Hauptrolle 
fpielt. SOtan erwerbe fein reblicß «erbienteß ©elb, laße jteß nicht 
barum begaunern, fonbern jeige bie 3dl)ne, unb alßbalb wirb ßd) ber 
fünjtlerifcße Slußm einßellen. Senn", er judte ßoeßmütig bie ©cßul* 
tern, „»on Äunft unb ©tffenfcßaft werben bie guten 3(mßerbamer 
niemals alljuoie! »erjteßen."

Stembranbt, bem bie ©eltldufigfeit unb Sttenfcßenfenntniß beß 
Suben (Sinbrucf machten, faß ißm forfeßenb in baß bleicße ©eficßt, baß 
mübe unb frdnflicß außfaß. „3h  wdre (Eucß banfbar, SDfpnßeer, wenn 
Sßr mir geßatten würbet, (Eucß gelegentlich um Stat ju fragen. 3 ßr
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©in ibermutigeß Sachen antwortete bem gewi^ten Kaufmann, ber 
wof)l greube empfanb beim 3lnblicf beß SDtalerß, bcr frifd) unb felbft* 
gewiß oor ihm fianb.

3tad) einem furjen Jjänbebrud würben jte getrennt. ©in@efchäftß= 
freunb bat 3 onghe ju einem ©efpräd) beifeite.

SKüßig fdjlenberte SRembranbt burd) ben Saal, in bem bie Herren 
umherjtanben, in ©efpräcfje pertieft. Äaurn einer beachtete nocf) baß 
Söilb, beffen ©nthällung jte alte i)ierf)er jufammengerufen I>atte. (Sin 
©reigniß wie anbere war biefe ©ntf)üllnng gewefen. deiner fümmerte 
jtd) allju lange barnm. S0?rt einer geheimen ©enugtuung (teilte fRem* 
branbt baß fejt. 3 h«t war lieb, baß man nüchtern unb fachlich an 
SBilber herantrat. Ütur, wenn eß bem Äünjtler gelang, pon biefen 
Äauffjerren wie feineßgleid)en genommen jn werben, lonnte er 2tcf)= 
tung unb ©hre unter ben reichen Sßurgern erwerben. 3lnbere ©ege 
hätten gerabe baß ©egenteil herporgerufen. ©egen 2tbenteuer, QalU 
lojlgfeit, ©efcfjdftßuntücfjtigleit empfanb ber JjwUänber nun einmal 
SDUßtrauen unb würbe fle gerabe bei einem Äünjtler am wenigjten 
entfchulbigt l)aben. ©iefe ©rfenntniß l)atte Slembranbt jtd) in ben 
wenigen SDtonben, bie er in 2(mjterbam weilte, ju allertiefji einge* 
prägt. 9tad) tl)r gebaute er fein Seben unb feine Äunjt etnjurtcfyten.

2tuß foldjen SBetradjtungen, bie er wie eine flberftdjt rtber fein 
3 nnereß nod) einmal burchgegangen war, wecfte if)n eine freunbliche, 
pollftingenbe Stimme: „3tun, junger freunb, 3 f)r werbet bod) nid)t 
fdjon am erjten Sage ©ureß öffentlichen 2luftretenß in 3lmjterbam fo 
gewaltige ©efchäfte betreiben, baß 3hr barüber bie ganje Umwelt 
Pergeßt?"

©aß war SRanajfe ben 3frael, ber SRabbüter.
©ntfchulbigenb Perneigte ftch ber SOtaler. „SSerjeiht, baß ich Such 

überfal). 3d) hatte tatfädjlid) recht faufmännifche ©ebanfen."
SRanaffe lächelte. „3 a, baß ift baß 2tmjterbamer Seben. ©er ein* 

mal hineingejogen wirb in ben Strubel, muß mitfdjwimmen. ©a hilft 
lein Sträuben."

Sie waren in eine Stifche getreten, Pon beren genjter auß man 
einen 53lid auf ben 9tienwe SOtarft hatte. ©ie ©ächer ber 93reetjtraat
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d)eS ©ilb, infonberbeit »on (Sornclia, gelungen fei. @d)on woEte ftrf) 
SKembranbtS ^>erj bei biefem frteblirfjen ©erid)t beruhigen, als er bie 
legten 3etteTt beS ©riefeS laS. SSliet, fo fdjrieb 2 )0«, fei »oEfommen 
in ben ©umpf geraten. (Sr arbeite nid)t mehr, »erfebre aud) nicf)t 
mehr in anßdnbigen Greifen, fonbern treibe ftd) in tierifrf)em 3u? 
fianbe unter »erfommenem SSolf I)erunt. gmr baS Seben unb für bie 
dfunß fei er »erloren. (SS müße bocf) wohl bie 9)?ad)t ber 33orberbe? 
ßimmung fein, bie baS menfd)lid)e Seben lenfe. 2Bie anberS ftcf) fonß 
baS ©cfßcffal biefeS Unfeligen erfldren Iaffe?

SRembranbt faltete ben ©rief jufammen unb ßarrte »or firf) I)in. 
2>er SD?ad)t ber SBorberbeßintmung alfo follte ber arme SSliet jnm 
Opfer gefaEen fein, nid)t etwa feinem eigenen Triebe, feinen eigenen 
©egierben. (Sr lad)te laut auf. 2Bie erfinberifd) bocf) bie Sftenfdjen 
waren, wenn eS galt, baS Seben ju erfldren. SGBie flug fle waren, 
wenn eS galt, 2luSflücf)te unb (Sntfcßulbigungen für bie eigene 
©d)wdd)e ju finben.

Äeiner wußte fo gut wie Stembranbt, baß fein eigenes Seben hart 
an bemfelben 2lbgrunb entlang lief, in ben SSliet ßcf) geßürjt batte. 
2 eSt)alb wußte auch feiner fo gut wie er, baß eigene dEraft, eigener 
SOBiEe, eigene (SrfenntniS baju gehörten, ben ßraucßelnben ©djritt 
immer wieber aufjufangen, ßcf) immer wieber jurücfjureißen non ber 
locfenben ©iefe. OeSbalb aber gerabe batte er baS ©reiben IBlietS nur 
als eine Söarnung, niemals als eine SSerfucßung für ßd) felbß an? 
feben fönnen. 3 e mehr er fühlte, baß er felbß SBliet glich, um f» mebf 
fühlte er auch, baß er niemals wie 23liet leben burfte.

©eufjenb wanbte er ßd) bem jurücffebrenben Sßanaße $u. ©ein 
bleicßeS ©eßcfß »erriet bie innere ©pannung.

„Sinn", fragte Sttanaße, „waS iß gefd)eben? 3b* febt 0an$ ber? 
wanbeit auS."

,,3 d) weiß nicßt, ob ich @ud) nicht mit meinen 2lngelegenbeiten 
langweile. 2(Eju lange habe id) (Sud) fchon aufgebalten."

Sftanaße Idchette. „3br ntüßt mir gegenüber wirftid) »on foldjen 
3tücfßcf)ten abfeben. Jpdtte id) (Sud) nid)t »on Anfang an als einen 
3ttenfcf)en angefef)en, bem man mit Offenheit begegnen fann, bann
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feit) befannt in ber AmjTerbamer ©efellfdjaft. 3 h* werbet mir gewiß 
hier unb ba einen 2Binf geben Tonnen."

„®ern, wirflicb) von Jjerjen gern. 3h* werbet halb ebenso ge« 
wißigt fein wie anbere aucf). 2Ber ein rechter SRann iji, nimmt eß 
fchließtid) mit biefen Ärämern auf. Öbrigenß", er blicfte jTcf) im 
Staunte um, „icf) fet)e, baß fCd) bie meijten Herren fd)on empfohlen 
haben. 3d) gehe aud). SSielleidjt fommt 3h* mit mir. SOteinJjauß liegt 
nicht weit von ^ier, bort brüben, in ber ©reejtraat. ©inen ©d)lucf 
SBein werbet 3h* nacf) biefem anjtrengenben SKorgen jidjer gern mit 
mir trinlen."

Sie gingen bie fcfjmate Sreppe hinunter unb traten auf bie Straße.
„J?abt 3h* gemerft, wie man unß nad)fah? 3 eßt werben fle 

fdjwaßen, bort oben. Oer große Sftanaffe, werben jTe fagen, waß mag 
er nur an bem jungen Stembranbt finben? Ob vielleicht biefer Sterns 
branbt ein 3 ube ijt, wie er felbfi? Oie 3uben untereinanber, man 
fennt eß, jTe galten jufammen." (Sr blicfte bem verlegenen Stembranbt 
inß ®ejTd)t. „2Saß meint 3h* baju, junger Sftann, ijl eß (Sud) recht, 
wenn jTe fo fprechen?"

Stembranbt, ben baß Viele STeue biefeß Sageß rnübe gemacht hatte, 
fagte, unfreunbticfyer, alß er eß meinte: „©inen großen TOTann wie 
@ud) wirb eß bocf) nicf)t fümmern, wenn bie ©efellfchaft beß unbe* 
Tonnten TKalerß il)m ®erebe eintrügt."

Sftanaffe unterbrücfte ein ?üd)eln über biefen offenfjerjigen 5P?ann, 
unb fd)Weigenb erreichten jTe baß ^auß an ber ©reejtraat.

3n ber jlillen Stubierjlube, in ber SOTanaffe Stembranbt einige 
Augenblicfe allein ließ, öffnete biefer einen ©rief, ber ihm am 3Ror= 
gen übergeben war.

@r war auß Serben von ®erarb Oou.
Oer f^reunb fdjrieb, von ber SOTutter Sontelia angewiefen, Waß 

alleß fTd) in Serben in ber leßten Bei* jugetragen habe, baß ber Sep* 
bener Äunjtßünbler neue Stabierungen beß SJteifierß angeforbert, baß 
bie SDTutter eine leichte Schwüdje ber leßten 2öod)en gut überwunben 
habe, baß bie ©rüber fleißig in ber Arbeit feien, baß ihm, Oou, ber 
Aufenthalt im Tleinen Jjaufe am äöebberjtegje gefalle unb ihm man#
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2(1$ ich @ucf) heute jtöifc^cjt alt biefen gewichtigen unb hochmogenben 
Herren liefen faf), fo mwerborben, frdftig unb aufrecht, ba gefielt 
3h* niir überaus. Sann aber fah ich >n Suren 2lugen etwaö aufglint? 
men. Sin $unfe, ber (ich tanjenb auf unb ab bewegte. @3 war bie 
©ucfjt, e$ biefen allen gleichjutun, (&$ war bie ©ier, mdchtig unb 
hochgeehrt wie jte alle ju fein. S a  bauertet 3h* mich." Sr beugte (ich 
nor unb ergriff ütembranbtö unfd)lüfjtge ^»anb: „Söemt 3 h* auf 
mein ÜSort ein wenig geben fdnnt, bann laßt @ucf) bon Anfang an 
nicht auf biefe Singe ein. ©laubt mir, in meinem Solle he**fd)*n 
©elbgier unb $dnblergeijt wie nirgenbä fonjt. %ber wir jtnb banach 
gebaut. 2Bir bermögen e$. Söir fdnnen heute einem armen Teufel ben 
legten geller au$ ber Safcfje jiehen unb ihn morgen unferm ©ott 
opfern. 2Cber wer un$ ba$ nachahmen will, wer bielleicht unfere 
kniffe anwenben will, beffen Seele f)dlt nicht jtanb. ©efchmugt wirb 
er fein in feinem ©ewiffen, unb fein ©ott wirb ihm feine Steinigung 
bafür geben fonnen.

(Sicher habt 3h* fd)on einmal babon reben fjbren, baß wir 3uben 
hoffen, in unfer eigentliche  ̂^eimatlanb jurücffehren ju fönnen. 2öir 
glauben, unb eö ifi unö geweiöfagt worben, baß eineö Sageö ber 
2)?efjta$ erfcheinen wirb, ber unö jufammenruft unb nach ©aldjiina 
jurudführt. 3n mir mögt 3 h* einen ber eifrigflen Dampfer für biefen 
©lauben fehen. Spdter fann ich Sud) nwl)l baö eine unb ba$ anbere 
babon erjdhlen. 4jeute aber follt 3 h* uur wiffen, baß gerabe baö, wa$ 
wir anberen Solfern im 3ufammenleben an ©efahr bebeuten, mich 
barin bejldrft, ju glauben, 3 al)be werbe unfer (glenb eineö 5age$ in 
feiner ©nabe Idfen. Sie Unterbrücfung, bie Knechtung hat ’nein 
Solf berborben. Sie hat unö gebucft unb unü Schleichwege gelehrt.

Seäfjalb habe ich eß abgelehnt, einem Stanbe ansugehdren, ber 
mich »n ©erüfjrung mit Äaufleuten unb ^dnblern gebracht f)dtte. 3 d) 
bin ein ©elehrter geworben, ber jwar feine fReichtümer famraeln 
fann, bafür aber glauben barf, baö Sicht ber 28ahrheit ju erhalten ju 
feinem unb ber anberen Solfer Slugen."

Sa$ waren fo neue Singe für fRembranbt, baß er nur unbeutlicf) 
begriff, wa£ ber iRabbiner ihm fagen wollte.
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td; @ud) wahrlich nicht mit mir fßehergeführt. üöenn eß ©uer 
$er$ erleichtert, fo fprecfß »on ©urer ©orge. 3unge Sttenfchen et* 
tragen eß fcf>vt>er, wenn jte ihren dhtmmer in ftch Bergraben muffen, 
©inb Such bie guten 2lmßerbamer Herren fo bebenfltd) erfdjienen?"

Stembranbt erwiberte baß Sachen beß ©aßgeberß. „Sfein, ftdjer 
nicht. 3<h befam nur heute einen ©rief, ben ich eben gelefen ha&e." 
©r hielt einen 2lugenblicf inne unb erjdhlte bann bem Dtabbiner, waß 
er Bon SBtiet mußte.

Sttanaße horte aufmerffam ju. Sttachbem SRembranbt geenbet hatte, 
tranf er ihm ju unb fagte ernß: „3a, mein junger ^reunb, baß wirb 
nicht baß lefßemal fein, baß ihr fotdjen 50fenfd)en begegnet, ©laubt 
mir, eß laufen Biele hier in 2lmßerbam umher, unb eß ßnb nicht nur 
Äünßler, bie in unfeliger ©elbfigerfiorung ihr Seben bahinbringen. 
2)er ©eiß, ber nufere ©tdbte beherrfcht, ber baß Treiben unb ©irfen 
ber ganjen ©taaten burchbringt, iß baran fchulb, baß Saßer unb SSer* 
Worfenheit (Ich unter unß breitmachen. 3hr werbet mir glauben, baß 
ich fein altju ßrenger ©ittenrichter bin. 2tber feht ße boch an, biefe 
bieberen, felbßjufriebenen Herren, bie bie Jjanb auf ben ©elbbeutel 
hatten unb jeben banach abfcfj&hen, waß er im ©dcfel hat. ©ie leben, 
wie eß ihnen gefüllt. Unb wenn 3h* fdnger hier lebt, werbet 3h* 
fehen: ße ßnb bie größten ©unber, bie man fid) benfen fann."

3tembranbt fchwieg.
„3ht fchweigt. 3hr benft: Söie fann ftch ber 3ube erfrechen, über 

nufere ©itten ju urteilen? 2Sol)l iß mein ©taube nicht ber ÜfalBi* 
nißenglaube, mein ©ott nicht ihr ©ott. 2fber bemtoch fann ich fehen, 
baß fte auf feinen fjalt in ben rechten SBegen wanbeln."

©r fdjwieg; feine müben 2(ugen bltcften trübe inß dferjenlicht. 
Stembranbt betrachtete aufmerffam feine weichen 3üge, bie dltlich 
unb grießgrdmig wirften. 3 ch möchte feinen Äopf dfjen, bachte er. 
2)aß würbe am beßen bteß Borjeitige 3tltern wiebergeben.

©o faßen ße ßd) eine 2öeile gegenüber, jeber ben eigenen ©eban* 
fen hingegeben.

„©idjer wunbert 3h* @ud), baß id) über folche ©ad)en mit ©ud) 
fpreche", hnb SRanaße wieber an. „3h* müßt mich recht Berßehen.
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äBaffen, SKofeelit empfing if)n. „3 f)r f)abt ba eine reichhaltige ©amrn? 
lung", ^öijnte er.

9tembranbt war bunfelrot öor Arger. „Sie ©cf)ul)e paffen nid)t. 
Seber <Sd>ut), ben icf) oon biefem ©auner arbeiten ließ, brücft micf). 
Unb babei jaf)le icf) mid) arm an biefen £>ingern." @r t>ielt fid) einen 
flehten ©piegef oorö ®efid)t unb find) über fein forgfülttg gefalbteä 
JJaar.

„Sieber greunb", begannttptenburgf) beinahe feiernd), ,,3cf) fpüre, 
baß icf) jur red)ten 3eit gefommen bin. ©in großer $D?ann, wie 3 hr 
eö feib, bebarf nun einmal feiner Aufwartung, feiner Bebienung. ©r 
iji nid)t baju gefd)affen, ftd) mit ©djufiern unb ©djneibern ju ftreiten 
ober felbfi auf ben Sflarft ju gel)en, gifcfje einjufaufen."

„3 a, ja. 2Baö foll baö lange Sieben? ^»abt 3 f)t eine grau für mtd), 
bie 3 f)r mir antragen wollt? 3 d) nel)me fein Söeib, laßt'ö ©ud) ge? 
fagt fein."

„(Sott befjute. 3 d) f)abe ja felber fein 2Seib unb will and) nie einö 
ehelichen. Aber id) meine etwaö anbereö. $ 6rt einmal 3U." Uplen? 
burgl) f)atte fid) auf eine 2 rul)e gefegt unb betradjtete ben ungebul? 
bigen Slembranbt aufmerffam. „3 l)r wißt, baß id) in ber 3 obenbree? 
jlraat eine ger&umige 23of)nung f)abe. S0?it mir wohnen bort jwei 
Scaler jufammen, bie aber nad) Antwerpen beziehen. 3d) allein fann 
biefe großen SRdurne nid)t bewohnen. 3?un wollte id) ©ud) fragen, ob 
3l)r wtllenä feib, bteö fümraerlidje Afpl f)ier aufjugeben unb bet mir 
fjeimifd) ju werben. 3 cf) t)abe einen gewanbten Wiener, ber aud) Sud) 
äur Jjanb fein fann. ©ö fehlte nur nocf) ber britte, ben wir bann aber 
wol)l finben werben."

„"Der britte fönnte ein ©cfjüler toon mir, ©oöert gltncf, fein", fagte 
Stembranbt unb 30g baö ©amtwamS über ben eng anliegenben $ofen 
juredjt.

„£)a$ f)eißt, 3 l)r feib bereit?"
,,3 d) fomme morgen unb werbe mir bie SUume anfehen. gür meine 

Arbeit brauche id) bie richtige Beleuchtung unb *piag, öiel spiag."
©r breitete bie Arme au$ unb fianb wie ein ©efangener in bem
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©ebulbig görte er ju. <S$ gelang igm nicgt ganj, ein ©efAgt ber 
grembgeit loöpwerben.

2(6er bie fotgenben Sage bradjten fo »iel Arbeit unb 2fblenfung, 
baß er feine 3eit fanb, Aber bie ffiarnungen beö 3 uben nacgjubenfen 
ober gar mit jemanb baruber ju fprecgen.

35eö Dftorgenä auf bem ©ange burcg bie ©tabt, »onJ^auäjuJjauö, 
wo if)n 9)ortrdtjtgungen erwarteten, be$ Dlacgmittagö im eigenen 
Sftelier, an ber Arbeit, beim ©tubieren, be$ 2(benbö bei ben ©elagen 
unb ©efellfcfjaften, beren SSeranfialter jug eine (Sgre barauö machten, 
ben jungen ÄÄnfiler unter igren ©dflen p  fegen, nirgenbä war eine 
©elegengeit, unnAgen ©efpxnflen nacfjpgdngen. £>er ©cgneiber, ber 
©aber, ber .ßanbfcgugmacger, ber 3uwelengdnbler Wollten in Arbeit 
gefegt fein, bamit feiner (Srfcgeinung bie notige SSornegmgeit unb 
©Arbe »erliegen werbe, ©ie wollten wieberum bejaglt fein, bamit 
ber (Sinbrud ber ©ol)ll)abenl)eit »ollenbö erjielt werbe. 3a, alle biefe 
©orgen unb Unruhen raubten bem ungebutbigen jungen SKetfler 
manche ©tunbe, unb feufjenb unb ftucgenb bacgte er fcgon baran, 
einen "SMener anpftellen, ber all biefe ©acgen erlebigte.

35a erfcgien eineä Sageö J?enbrid »an Uplenburgg bei igm, ftuger* 
gaft Wie immer gebleibet, unb bat barum, bie legten ©erfe Dient* 
branbtö anfegen p  bArfen. ©cgweigenb unb unfreunbticf) Aberließ 
ber Dealer if)n feiner ©etracgtung, inbeö er im Dtebenraume jtcg p  
einer abenblicgen ©efellfcgaft umfleibete.

Uptenburgg ging tangfam bie ffianb entlang, an ber Heinere unb 
größere Arbeiten gingen; baö 35dmmerlicgt gejiattete igm feine ge* 
naue ftberjtcgt. (Sr war aucg fcgließlicg nicgt p  biefem 3wede ger* 
gefommen.

3m Dfebenraume fcgalt Dlembranbt »or jtcg gin. Uplenburgg gorte, 
Wie ein ©cgug p r  (Srbe geworfen, ein ©cgranf unfanft aufgeriffen 
würbe. (Sinige ©egenfidttbe polterten burcgeinanber.

„35arf icg (Sud) begilflicg fein?" fragte er ginter ber SAr. Dlem* 
branbt fnurrte etwaä Untterfidnblicgeö »or jtcg gin; Uplenburgg be* 
trat ba$ 3 'wmer. Sin wAfieö 35urcgeinanber »on ÄojtAmen, Kleibern,
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fömte. Sin ©elefjrter, backte er, fann nicfjt triffen, baß ein Äünßler 
fdßießlich auf ben ©ilbenterfauf angewiefen iß. 3 cf) Werbe mid) fd)on 
sorfehen, trenn e$ fotreit iß.

$ür$ erße aber war rom ©tlberberfaufen nod) gar nict)t bie Siebe. 
Uplenburgh hatte feine anberen ©ebanfen alö bie, feinen neuen 
Jjauöfreunb mit aEen anberen greunben feirteö 2lmßerbamer Äreifeö 
befannt ju machen, unb halb fanb Slembranbt ©efallen an biefent 
wunberlichen Sreiben in Uptenburghö SESoftnung.

£)effen Atelier ndrnlid) war aEe$ anbere alö ein regelrechter 2fr̂  
beit&plag. Slembranbt, ber bei ßcf) gerabe in biefent Slaume ant alter* 
wenigßen baö ©inbringen frentber Sftenfcfyen gebulbet i)atte, fah mit 
©rßaunen, wie ßcf) bei Uplenburgt) ju jeber Sage^eit jwifd)en ange* 
fangenen ©ilbern unb umgeßoßenen ©taffeleien unbeirrt ein lußigeö 
fBolf rerfammelte, ba$ Idrmenb unb rücfßcf)t$lo6 jebe ernße Arbeit 
unmöglich machte. 3«erfl hatte SRembranbt e$ abgelebnt, wenn man 
if)n au$ feinen jiilten Stdumen herüberholen wollte, ©alb aber ließ 
er e$ ßcf) gefaEen, baß man if)n in ben SOlittelpunft biefer 3ufammen* 
fünfte ßeEte, baß aEe einßimmig behaupteten, ohne ihn fönne eine 
Wtrflid) geijireiche Unterhaltung, ein wirflicf) auägelaßeneö $eß gar 
nicfjt jußanbe fommen. @6 waren ©ohne reicher 2lmßerbamer ©ürger 
unter ihnen, benen bteSSdter ben lieberltdjen Sebenöwanbel beßritten. 
3fber ße hatten felbß nicfjtö mehr ron bem fdjweren ©rnß unb ber 
nüchternen 3Birtfcf)aftlicf)feit ihrer SBdter. Seidßßnnig, fchwdd)lid) 
unb genußfüchtig, waren ße alle mitfammen nur baju gefchaffen, ben 
Sag ju genießen.

Uplenburgf), ber au$ einer ber toornehmßen Familien 2lmßerbamö 
ßammte, ging unter ihnen wie unter fcineögleidjen. Stur für Stern* 
branbt war bieö üppige ©ebaren etwaö Steueö, unb beraufcfß, wie er 
tion feinem ©rfolg in 3fmßerbam War, nahm er e$ mit ßoljer ©enug* 
tuung hin, baß er ju biefent Greife gehörte. ©r wußte nod) nicht, wie 
wenig biefe Jünglinge imßanbe waren, ihn alä Äünßler ju würbigen 
unb feine niebere 2tbfunft attß folcfjen ©rünben ber eigenen gleichju* 
ßeEen. ©r hatte halb nicfßä bawiber, wenn bie abenblicf)en $eße au$ 
feiner Safcfje bejahlt würben. 2 )a$ ©efühl, »on sielen alö ©aßgeber
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Sröbet, ber jtd) im 3»tnmet auöbreitete. „2Benn ffd) baö bei Eud) 
finbet, foll e$ mir red)t fein, wenn wir jufammen häufen."

Uplenburgb bot ihm bie #anb unb ldd)ette jitfrieben, atö Siems 
branbt einfcblug.

Satfdd)lid) fagten Slembranbt bie Staunte, bie er bei Uplenburgb 
öorfanb, ju. Er jögerte nid)t unb war fd)on wenige Sage barauf in 
ber ©reeftraat anfdfjtg. Da t)ier beinahe in jebem Jjaufe einer ober 
mehrere SDlater wohnten, ba gegenüber be$ alten Safimanö ©ebau* 
fung tag, in ber er alß ©djüter auö unb ein gegangen war, ba 3Sa* 
naffe hier wohnte, batte er baö Oefutjl, baß bieö bie rechte Umgebung 
für it}n fei.

greitid), über Jpenbricf »an Uplenburgb felber batte er fid) babei 
feine ©ebanfen gemacht. 2Baß wußte er fcbtießlicf) »on biefem jungen 
SDlann auö »ornebmer $amüie, ber gewanbt unb tiffcig, babei »on 
Weibtid) fd)6nem Äußerem war, ©über matte, ohne eö barin ju etwaä 
ju bringen, mit ©übern banbette unb babei tief in ©cf)utben ftecfte?

Ätö Slembranbt ju SOlanaffe ging, ibm bie 3lad)rid)t ju bringen, 
baß fte »on nun an beinahe Sladjbarn feien, fcfjüttette biefer bebenf* 
ticb ben Äfopf, atö ber Stame Uplenburgb fiel.

„Sieber greunb", fagte er, „3br fctb ba einem Spanne in bie ^dnbe 
gefallen, ber jwar nod) fein ©auner ift; benn er ift au$ achtbarer 
gamüie unb bat beöbatb »iel ju»iel Slüdenbedung, alö baß ü)m feine 
gewagten ©efd)dfte fcbaben fönnten. Äber glaubt mir, ein guteö (Snbe 
fann e$ mit ibm nic t̂ nehmen. Er wirb beöbalb eine ©efabr fein für 
biejenigen, bie mit ihm ju tun haben. Er ift ftug genug, ftd) immer 
bie richtigen Seute für feine 3»ecfe au^jufuchen, unb mich follte wirf* 
tid) wunbern, wenn er nicht halb bamit berauörüdt, Sud) Sure ©ü* 
ber abjunebmen, bamit er fte an ben SÄann bringt. Dann benft an 
mich unb feib auf ber J?ut. S$ ba* nod) niemanb einen ehrlichen 
gfreunbeöbienft »on Uplenburgb erfahren."

Daö fd)ien Slembranbt bod) übertrieben ju fein. Sr hörte jwar 
höflich gu unb wagte aud) feine Entgegnung. Äber im geheimen 
meinte er, wenn Uplenburgb ihm ben ©überbanbet antragen fottte, 
fo würbe er fd)on feben, baß baö nicht ju feinem ©d)aben auälaufen
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eine $rau. Sine »ornehme täte eS nicht, unb eine geringe neunte id) 
nidß."

3?ad) biefem unerfreulichen ©efprdcf) faßen ßd) bie beibcn eine 
längere 3eit nicf)t. ‘Dtembranbt mochte bie »orßcßtigen, nur anbeuten* 
ben Sraaßnungen nicht mehr ertragen. SS war ihm Idßig, baß (Ich 
2flanaße als ©erater unb weifer Mentor ihm aufbrdngte. Sr hatte 
fein fcf)led)teS ©ewißen, unb eS war ihm »oEig einerlei, WaS man 
»on feinem ©reihen erfuhr unb wie man bardber badjte. 2C£>er eine 
innere Stimme fagte ihm, baß eS noch nicf)t an ber Seit war, fo flug 
ju ßanbeln wie SKanaße, unb baß er fehler madjen mußte unb 3 rr* 
tümer begehen, wenn er wirflid) J?err beS SebenS werben woEte.

Sinige ©age waren »ergangen, als SRembranbt einen ©rief »on 
Äonßantin JümpgenS erhielt, in bem biefer ihm einen Stuftrag beS 
Statthalter^ übermittelte. fPrins Heinrich ^riebrid) wdnfdje ßd) für 
feine ©ilbergalerie eine iPafßonSfolge »on ber $anb SRembranbtS, 
ben fein Sefretdr ihm als einen tüchtigen SKaler genannt habe.

3n ber erflen greube über biefen eßrenooEen Sluftrag ßürjte 9tem* 
branbt in baS Sltelier UplenburghS hinüber, wo biefer mit einigen 
greunben jufammenfaß, unb erjdhlte, waS ihm gefchehen war. SlEe 
umringten ihn. Uplenburgf) bot ihm einen Stuhl unb ließ 2öein unb 
©Idfer bringen, ©innen furjem war eine übermütige Stimmung auS* 
gebrochen, ber Stembranbt fleh ungehemmt hingab.

„2Bir woEen biefe 3fad)t jufammen »erbringen", rief er auS. „3l)r 
feib aEe meine ©dße. Sin gutes aftaf)l wirb ßd) jufammenßeEen 
laßen. 2Sein liefert unS bie ndchße Scßenfe."

SlEe ßimmten ju.
„Slber bieSmal woEen wir ein befonbereS geß feiern", fprarf) fEems 

branbt in ben ©rubel. w3 cß habe mir feßon immer gewünfd)t, einmal 
aEe J?etben unb ©otter ber Slntife tebenbig um mid) »erfaramelt ju 
fehen. 2öir malen ße jwar immer; aber wie ße ßd) bewegen unb ßcß 
gebdrben im täglichen Sehen, baS wißen wir nid)t. ®a habe id) mir 
gebaeßt, wir aEe woEten biefe ©otter fein, fjcß felber bin Jupiter. 
3 cß werbe über euch hetrfd)en."

„Sfber bu haß bod) wirflicß feine fjupitergeßalt. Sin ^epßdßoS
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umworben ju fein, »erfcgwenberifcg unb leidjtjmnig bcm ©enuffe 
leben ju fönnen, war igm biß bagin unbefannt gewefen. 2tber fegt riß 
eß ign ju Unbefonnengeit unb ipraglerei gin.

3u feinem eigenen SSerwunbern gelang eß ii)m aber trog all beß 
Srubetß, trog burcgjecgter Stücgte unb »erbummelter Sage, eine 
Stenge 2fuftr&ge jurSefriebigung feiner Äunben außjufügren. ©eine 
©efunbgeit gatte füg in ben legten hagren fef)r gefeftigt. ©ein unb 
Siebe taten igm niegtß an. ©ie ein ©ott flieg er unoerfegrt auß 
Gualm unb Dunjt »erworrener Stücgte am SDforgen wieber auf, 
wenn feine Äumpane wie bie Soten lagen. Dann flrid) er bureg bie 
©tabt, an ben ©rächten entlang, erlebte baß gefd)dftige Seben ber 
garten, t&glicgen Arbeit. 2lm J?afen empfing il)n ber Slicf ber ©eite 
unb ber faljige ffiinb. ©cgiffe fegwanften auf ben ©eilen. Sabungen 
würben »erjtaut. ©praegen fcgallten buregeinanber. IBblfer mifegten 
fieg. Unb er flanb mitten in bem ffiirbel. Sn feinem J?erjen, in feinem 
2luge traf alleß jufammen jum SGBerf.

Sn folcgen SKorgenftunben faßte er wogt einen 3tyfel ber frügeren 
©infamfeit, einen ^>aucg ber frügeren flaren ©cgopfungßlufl. Xber 
fogteieg bließ bie SSerworrengeit feineß neuen Sebenß einen ©inbftoß 
bajwifcgen, unb alleß war »orüber. SÄecgt fo, baegte er bann, id) bin 
geboren, ein Seben in ©auß unb Srauß ju fügrett wie ein ©beimann 
unb jwifegenbureg Silber ju malen.

„Sa, jwifegenbureg matt Sgr Silber", fagte Sttanaffe »orwurfß# 
»oll. „2lber halb werbet Sgr aueg baju niegt megr fommen. Sgr wer# 
bet ©ueg auf ben Silberganbet werfen, fegmugige ©elbgefcgüfte 
maegen wie Uplenburgg unb tterfommen wie ein rüubiger ^unb."

SRembranbt fegüttelte ben Äopf. „Sgr meint eß gut mit mir. 2(ber 
Sgr müßt mieg gelten taffen, wie id) nun einmal bin. Scg maege feine 
©elbgefcgüfte, baß fonnt Sgr mir glauben. Daß maegt Uplenburgg 
für mieg. Unb babei wirb eß aueg fürß erfie bleiben."

9)?anaffe wiegte ben Äopf ger unb gin. „Scg werbe niegt megr über 
biefe Dinge mit ©ueg fpreegen. Sietleicgt finbet Sgr eine grau . .

„Um beß ^irnmelß willen, nur feine grau", lacgte SRembranbt. 
„©aß foll bie mit mir anfangen? Denft boeg nur, bei meinem Seben
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„Äinber", rief er, „5)?enfd)en, wie fbnnt if)r nur einen 2lugenblid 
fo etwas ernß nehmen. ßöirflicf), icf) wollte eud) auS all biefen ge? 
(teilten SSerfen ein fröhliches Spiel fd)reiben, baß iljr eud) bie ©eiten 
galten fülltet oor ?acf)en. 3f)t nehmt alles ernjt, bie Sttalerei, baS 
©elboerbienen, bie Söeiber, eud) felbß. 2lber f)ört eS: Jpier wirb 
nid)tö ernjt genommen. ©ei mir wirb gelacht, über alleö gelad)t. Unb 
am meijien Aber ftd) felbft."

©r jtanb oor il)nen, gefleibet in ein grauwolleneS J?emb, eine 
©amtf)ofe, bie ißm üiel zu eng war, prallte um bie ©d)enfel. ©ine 
blonbe Bernde faß unter einem J?ut mit wallenber ffeber. ©eine 
2tugen funfeiten, fein ©eßdß war gerbtet. 3tbftoßenb l)Aßlid) erfdjien 
er il)nen allen. 2Cber gleichseitig war er fo l)irtreißenb, baß wiehernbeS 
©eldcfßer um if)n aufbraufte. „Siecht fo", rief er, {prang wieber t)er* 
unter unb ergriff ein großes $orn, in baS er mit gebtd^tcn ©aden 
blieS.

2>a brach ringS um il)tt ber Taumel ber Seibenfdjaft unb ©runfen* 
l)eit auS. Sie fcfjon üom fpdtmittaglicf)en SGBein ©rljigten waren 
binnen furjem oollenbS oon ©innen, fcßrien, lad)ten, Idrmten burd)* 
einanber unb fannten ßcf) felbfi nicht mehr. £)ie Sleße beS SOtalßeS 
bienten als 2Burfgefd)oße, eins traf oerfefjentlid) ben fldglichen 
©anpmeb, ber je§t mit einem biden gettfled im Äinberantlig auf bie 
tobenbe ©efellfd)aft faf).

„©cf)abe", fnurrte Stembranbt, ben ber 2öein obllig nüchtern ge* 
laßen hatte, „fd)abe. @r war fo echt, ©enau fo, wie mein ©oßn ber  ̂
maleinfi auSfeßen wirb. Unb nun biefer ffettfled. 2Cber id) male ihn 
bod) ganz groß. 3 cber foll biefen heulenben, pißenben dEnaben fehen." 
©r ßanb nocf) eine ©eile oor bem ©ilb, bis jemanb auS ber ©efell* 
fd)aft feinen Stamen rief, ©in unftdtigeS 2öort flog ihm an ben dEopf, 
unb er fl&rzte ßd) ladjenb wieber in ben ©trubel.

„©ine Siebe", rief er. „@S foll jemanb eine Siebe halten. 2öir be* 
ßimmen, über welchen ©egenßanb ße gehen foll. ©S muß geloß wer* 
ben. 2Ber macf)t bie ?ofe? £>aS SoS foll ben Slcbner beßimmen."

©d)nell würben einige ©tdbdjen gefammelt. Seber mußte ziehen. 
£>aS 2oS traf Slembranbt felber.
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ober gnun wirjl bu eher fern", wanbte einer ein, bem bie ©djwdr* 
rnerei fdr bte 2lntife bte ?ujt am wirflichen Sehen erfegte.

„2BaS brauche id) eine Supitergejtalt", rief Stembranbt lachenb. 
„2>u ijafi ben ©inn beS §efieS nicf)t begriffen. Sn ganä 4?oUanb gibt 
eS feine Supitergefialt, baS fannfi bu mir glauben. 2öir mfiffen unS 
mit unfern eigenen ©ejtalten begnügen. 3 d) fcfjlage por, baß llplen* 
burgf) meine eiferfudjttge Suno wirb." 3lUe lasten. „SSenn femanb 
SKdbdjen auftreibt, fo fann man mir eine Ceba jufd^ren. 3d) will ii)r 
gern als ©djwan unter bie SRocfe fyufcfjen."

„Äeine Stöcfe, feine Stbcfe. ©ie fann ja nacfenb . . . "
„£>aS wirb um fo göttlicher wirfen", entfcf)ieb Stembranbt. „Segt 

benft eucf) alle eure Stollen auS. SÖei mir bruben ftnb Äojtume genug. 
@S geht ja aud) gan? gut, wenn einer im holldnbifd)en ©ewanbe ben 
griecf)ifcf)en ©ott mimt. Sd) wenigjtenS werbe fo erfdjeinen."

„£>aS wirb wirflicf) ein ^efi werben. 2)aS ijt noch nie erlebt wor* 
ben", rief ein Äunflfd)üler begeijiert.

„düinber, bie ftch nod) naß machen, bdrfen nic£)t babei fein", broljte 
Stembranbt bem (Srrotenben unb fd)lug U)n betb auf ben Stucfen.

Unb es würbe ein geft.
Über ber 2ur bon StembranbtS Atelier feuchtete ein ©cfjilb: greub 

unb Seib ber ©riedjengötter. ®te SOBdnbe bei 2ltetierS waren mit 
^umoriftifdjen 3eid)nungen, bie Stembranbt in ber @ile l)ingefirid)elt 
fyatte, bebecft. 93efonbereS 3fuffel)en erregte ein ©anpmeb, ber in ben 
gdngen beS 2Cbler6 hing unb erbdrmlid) weinenb fein 2Bdfferd)en 
taufen ließ.

„£>aS wirb nod) eins meiner bejten ©emdlbe", erfldrte Stembranbt 
ben ^Betrachtern. „Shr werbet fefjen, mit folcfyen ©acfjen mache ich 
mich auf ber ganjen SOBelt berühmt."

<5S hatte jemanb in ber furjen 3«it ein gereimtes ©piel gefchrieben, 
»ermeinenb, biefer 2fbenb werbe bocf) aud) etwas ber ebten Äunft ge* 
Wibmet fein, ‘über fchon in bie SSerfe beS Prologs warf Stembranbt 
freche SBemerfungen, perbrehte ben Snhalt, dffte ben tragifdjen Son 
eines ©pieterS nach unb fprang fd)ließtid) mitten auf bie fleine @r* 
hchung, bie als 35üf)ne biente.
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einen ber ndd)tlid)en ©dße. ©leichjeitig entfann er ftcf) and), baß 
feiner ba$ J?auS in ber 3?acf)t oerlaßen hatte, baß alle f)ier ihren 
Staufd) auöfdßiefen. (Sr Iadße oor ftcf) hin, flieg über bie ÄletbungS# 
jlucfe hinweg jur Sär. £>ort faf) er fiel) nocf) einmal um. Ser Sttann, 
ber neben il)m gefdßafen hatte, mar il)m gdußief) unbefannt. (Sr mußte 
nur, baß er il)n unter ben ®dßen ber Sfadß gefef)en l)att. £>aö frembe, 
oon ben folgen beö SrunfeS entfiellte ©eftefjt leuchtete totengleid) 
au$ ber ©dmmerung ferner, ©djaubernb manbte ßcf) SRembranbi ab 
unb feßritt au$ bem fRaum bie Sreppe hinunter. 3m ^ofe hinter bem 
$aufe ßanb eine große SSaßertonne. (Sr ßeefte ben Äopf tief hinein, 
ubergoß ben ©berförpet mit bem meidjfalten 91aß unb atmete tief 
auf. 3 e£t mar er mieber J?err feiner felbß; hinter il)m lagen Sßtßer# 
feit unb SSermorrenheit. ?angfant, bie bloßen gmße oorßdßig be# 
gldcft auf ben falten (Srbboben feßenb, fdjritt er einige SCRale in bem 
fcßmalen «Oofe auf unb ab, fog bie Suft ein unb blieS ße laut mieber 
auS. 28ar biefe 31ad)t aud) oerloren, eö marteten feiner Diele Sage, 
Diele Slddße. (Sr brauchte nicf)t mit ber Seit, mit ber Äraft ju marften. 
3m ©runbe feineö ^»erjenö aber regte ßd) eine 2Raf)nung, bie er 
mol)l füllte: einem unruhigen üöaßerfalle gleich mürbe fein Seben 
jerfließen unb oerfprihen, menn eö ißm nid t̂ gelang, feße 2 )dmme ju 
bauen, Söeßre ju errid)ten, hinter benen im ruhigen, fruchtbaren 
©ange bie jtraft Derlief.

Sie 31rme auSbreitenb, gemann er fein ©elbß in ßd) jurdef. 9tie# 
manb, badjte er, iß mein Jpelfer. Unb niemanb mirb jemals mein 
Reifer fein, 28el) mir, menn ich mein eigener f^einb bin.

Sunt (Srßaunen feiner ganjen $reunbfd)aft begann SRembranbt 
Don nun an eine Dollige Änbermtg feineö SageSlaufS Dorjunehmen. 
■Saunt gelang eS, ihn hier unb ba p  einem ©eifammenfein mit an# 
beren ju bemegen. (Sr arbeitete mit ununterbrochener J?eftigfeit an 
mehreren großen ©tdefen, an bem Aufträge beS Statthalters, am 
SÖilbe (SoppenolS, beS ©cfjreiblehrerS, beßen gutmdtig bifßge Unter# 
haltung ihn jumeilen mitriß; unb oor altem 
beS großen fPrebigerS ber Sfrminianer.
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,,©tef)ft bu", rief Uplenburgl), „ba t)aft bu bir felbf baß ©rab ge* 
fdjaufelt. 3e |t jeige, waß für eine ©ewanbtniß eß mit beinern Uni* 
nerjttdtßbefud) f)at."

Siembranbt fdjwang jtd) auf einen 5ifd), ringß um il)n lagerte bie 
©efellfcßaft.

„jjolldnber", rief er, „(Säuglinge an ben Prüften ber Äunft. @ß 
l)at mir niemanb gejagt bißljer, monon id) fpredjen foll. ©o miU id) 
non bem fprecfyen, waß mir am meifen am J^erjen liegt. Saß ift bie 
2fntife, baß tf  bie italienifcfje SDlalerei. Siebe greunbe, ber $afe tduft 
banon, inbeß ber Jjunb fein ffiaffer läßt. Sie 2fntife tut beßgleidjen, 
Wenn ber $olldnber malt.'' ©elddfer flatferte t)ier unb ba auf; einige 
murrten; anbere lallten in ber 2 runfenf)eit. „ffler nid)t nerftel)t, waß 
id) Jage, brauet mir nid)t ju5ul)6ren", rief er. „$ier wirb ein weifeß 
2Bort gefprocfjen, baß alle angeljt. ©el>t eud) meinen ©annmeb an. 
(Sr fdjwebt nid)t beraufdjt in ben gdngen beß gottlidjen 2lblerß; er 
freut fid) nidjt über feinen 3lufjiieg in bie f)immlifcf)en ©efilbe. (Sr 
pldrrt wie ein 3lmjterbamer .^afenjtrold); benimmt jtd) nid)t nor* 
nd)tn unb f)6fifd) unb ift babei ganj etwaß anbereß alß alle Jonnigen, 
locfigen Änaben, bie unß bie Malerei fonjt norjeigt. alle, wie id) 
euch l)ter um rnid) Ijerum jtfsen Jetje, wie it)r Jdjnauft unb dcf)$t, weit 
eud) bie SOlabljeit ©efcßwer mad)t unb ber SSein, Jeib bod) fürwaljr 
nid)t für bieje $ierlid)e, jimperlicße dhtnf gefcfyaffen. Saß ifi etwaß 
für ©etfcfjwefiern, ‘Jungfern im ©tanbe ber UnJcfjulb; aber beileibe 
if  baß nidjtß für einen l)olldnbifd)en gftaler, ^er etwaß im Jperjen 
unb im Seibe Ijat."

(Sr wollte weiterfpredjen; aber bie trunfenen ©dfe fpürten, baß 
bie Siebe in ernfte ©ebiete überfprang. deiner batte Suß, baß nod) 
mit anjuf)6ren. Stembranbt mürbe non feinem 9)la§ f)eruntergef)oben, 
Sifdje würben gerüdt, ©tüf)le umgefoßen. (Sin Steuer füllte bie 
Söeinfannen auf. ©djranfenlofer Taumel l>atte alle erfaßt.

Ser borgen bdmmerte, alß Stembranbt fd) non feinem Säger er* 
I)ob. 2tuf bem ©oben beß 3 iwmerß waren dlleibungßfücfe nerftreut; 
in ber. ©de unter bem genfer lag ein SDlann. Sterabranbt erfannte
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Augen füfß an. ,,3d) weiß nicfß, ob ber .fterr überhaupt ein foldjeö 
S3ilb »on mir fefjen w ill. (Sr benft bod) ßcfyer nur an ben ©djmucf 
unb gar nid>t an mtd)."

SOTit einem leichten ©ruß, einen übermütigen ©lief bem oerbugten 
Uplenburgl) juwerfenb, fprang ße bie Sreppe hinunter unb fcfßug 
unten bte Sur laut hinter ßd) ju.

SRembranbt lachte fcfjallenb. Sr gönnte bem eitlen Uplenburgl) eine 
fo!d)e Abfertigung.

Aber Uplenburgl) ließ ßd) feinen Arger nicf)t anraerfen. ,,©o iß ße 
nun einmal", fagte er, bie Adßeln jucfenb. „£)a iß alleö umfonß. 2Ba$ 
nüjß bie ©trenge bet ©afe Aattje, waö nu |t bie äöürbe felbß non 
(Sornelifj ©ptoiub? ©ie iß ntdß ju bünbigen. 2 )e$f)alb mußt 3 f)r 
aucf) fo gütig fein, if)r bie$ ©eneljmen nict)t nad)jutragen. ©ie fann 
feljr 5&rtlicb) unb oerßünbig fein, Wenn ße nicbjt gerabe ber Teufel 
reitet wie eben, ©ie iß fdßteßlid) beinahe nod) ein Äinb."

Stembranbt begriff nicfß, warum ßcf) ber fonß fo f)od)fat)renbe 
Uplenburgl) fegt plöfßicf) einer übertriebenen $ 6flicf)feit befleißigte. 
„3cf) trage ifß nicfßö nad)", wehrte er ab. ,,3 d) war fdßießlid) ber 
Aufbringlid)e, ber ßct) unterßanb, baö frembe 3>fübcf)en anjufprecfyen. 
Aber ber ©cfjmucf ßef)t it)r gar ju gut."

©ie waren unter biefen äßorten über ben glur in Uplenburgfyö 
Atelier gegangen, baö bieömal non feinem ©aße fßimgefudß war. ©o 
war ©aöfia alfo allein bei bem SSetter gewefen. <5$ gelüßete 3tem* 
branbt nun bod), rneljr über biefeö 3Jtdbcf)en ju erfahren, unb er 
leißete ber Aufforberung Uplenburgl ju einem Olafe 2öein golge.

„©aöfia iß meine ©afe", begann Uplenburgl) nad) einer SBeile 
non felber. (Sr afjnte wofß, waö ben »erfcfßoßenen Ütembranbt fjeute 
ju tfjm geführt Ijabe. ,,©ie iß bie Socfßer beö ©ürgermeißerö in Seeu* 
Warben. 3f)re (Sltern ßnb beibe geßorben. ©o lebt ße aB SBaife bei 
ben SSerwanbten, halb bei ben einen, halb bei ben anberen. 3e |t l)at 
ße ber fPrebiger ©plniuö ju ßcf) genommen; benn ße iß eine ©djweßer 
feiner grau. 3 ra ^»aufe biefer beiben würbigen Ceute fül)lt ße ßcf) 
aber gar ntdß woiß. ©ie flagt unb jammert bie ganjen Sage, halb 
will ße bieb, halb jeneb tun. Aber nid)B wirb ifß erlaubt. Unb immer
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3n jenen Sagen, ba ißm Offenheit unb ©icf)erßeit wie etwaä 
3teueö im 3nnern erjtanben, war eö, baß ißm auf ber Sreppe ju feiner 
üöoßnmtg, au$ ben 3imnw*n Uplenburgßä foramenb, ein »orneßm 
gefleibeteä, jierlicßeö grdulein, beinahe nod) ein Äinb, entgegentrat, 
©ie ßob bie 3lugen nur wenig unb wollte bie ©tnfen hinunter* 
fcßreiten. S a  faß SRembranbt an ißrem Jjalfe, ben ber bunfle Um* 
hang frei ließ, einen ©cf)mucf, ben er in ©ebanfen fcfyon aB fein 
©igentum betrachtete, ba Uplenburgh feinen Ädufer für ihn ju fin* 
ben fdrchtete.

©lifcernb unb gart lagen je |t bie großen Jjalbebelßeine auf ber 
raattfchimmernben $aut, unb Siembranbt blicfte entjficft barauf.

„©chöneä ^rdulein, habt 3h* ben ©cf)ntucf bei Uplenburgh er* 
(tauben ?"

©ie erfcßraf, blieb aber flehen unb antwortete: „'Ser ©chmucf ge* 
hört nicht mir. 3cß habe ihn »on meinem Setter geliehen." ©in 
Sdcßeln fpielte babei um ihre Sippen, machte fte dlter, wißenber.

„3llfo ijt Uplenburgh ©uer Setter. Saö wußte ich nicht." ©r 
jögerte, ehe er fortfuhr: „SBdrbet 3 h* wir ju einem ©ilbe mit biefem 
©chmucf ftgen? Sch habe ihn fcßon oft bei ©urem Setter bewunbert. 
3 efct fehe ich, wie fcßön er auf ©urem blaßen 4?alfe liegt."

©ie Idcßelte, inbeä ße ihn fragenb anfaß, ,,3 cl) weiß ja nic^t ein* 
mal, wer 3 h* feib."

3m felben 2lugenblicf trat Uplenburgh au$ ber Sdr feineö SCtelierö 
tdcßelnb auf bie beiben ju, bie befangen nebeneinanber (tauben. Stern* 
branbt drgerte ßcß, baß er bem ißm fo unlieben fötaler jeßt begegnen 
mußte, noch meßr aber, baß biefeö fchöne fötdbcßen feine 33afe, oßne 
ißu alfo faum eine ©ejießung ju ißr anjufnupfcn war.

Uplenburgh fcßien ju erraten, waö in bem anbern oorging. ©r hob 
baö 3lntli§ be$ fötdbcßenö am runben Äinn empor, faß ißr naße in 
bie 2tugen: „28aß benfft bu, ©aöfia, follen wir ißm auch noch bie 
©ßrgeßdnge ju biefem ©chmucf geigen? ©ollen wir bich in ben alten 
Umf)ang jtecfen, wie oorßin, bamit er aufö befie feßen fann, ein wie 
fcßöneö Sßilb bu für ißu gib(t?"

©a$fia befreite ßcß au$ feiner «£anb unb faß ißn auö ißren grauen
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Uißenburgl) nicfte. Sie ©acße fehlen ganj fo ju taufen, wie er fte 
ftef) wünfdße. 3Mß Ütembranbt auf tiefen Äöber an, bann brauchte 
er nid)t mehr baran ju benfen, bie ©cf)ulbfcf)eine bei ü)m ein$itlofen. 
Sann tonnte er aitcf) weiter auf ©elb öon î rtt rechnen, tonnte ben 
Äunftfjanbel mit ü)tn jufammen auöbauen.

3tembranbt erf)ob ftc£). „Sielleicfjt bringt 3 l)r eö über ©ud), ein 
guteö ©ort bei ©urer 35afe für mtd) einäulegen. 3 l)r fennt mich. Unb 
wenn aud) legtlid) jwifdjen itnö beiben nid)t alleö fo war, wie e$ 
jwifeßen rechten trennten fein follte, fo bitte icf) (Sud), baö jegt ju 
öergeßen. ttm ©aötiaS willen."

Hplcnbitrgf) fd)tug in bie bargebotene ^>anb, unb SKembranbt ent* 
fernte ßd) eilenbö, alö oerberge er eine fKüljrung. 3 n feinem 3ttetier 
wollte eö ibm lange nid)t gelingen, bie «Sammlung für feine Arbeit 
ju finben. Ser ladjenbe Sttunb ber ©aöfia, ber ©eßmuef auf il)rem 
blaffen Jjalfe (tauben immer wieber öor feinen inneren 33licfen.

Sticht, baß allju fiarfe ©innlidßeit ober Seibenfdfaft if)n erfüllten. 
SJtit ©enugtuung (teilte er feft, baß er flar unb nüchtern barüber 
badjte. 3lber biefeö gtrüulein ©aßtia, Sodjter bcö ©rtrgermeißerö öon 
Seeuwarben, War gerate bie grau, bie er ßcf) wünfdjte. ©ie befaß 
jtdjer ein reic^eß ©rbe. ©ie war auö guter Familie. ©ie brachte if)tn 
ba$ ju, waö il)m nod) fehlte: gefellfdjafttidje ©tellung unb einen öor* 
nehmen Stamen.

©ie eine genaue Sßeredjnung überlegte er ftef) bieöalleö. Sabeiging 
il)m aud) burd) ben Äopf, baß Uglenburgl) ßeßer wieber ©elb öon il)m 
leiden würbe, nun, ba il)re 93eßel)ungen aufö neue angebafynt waren.

©eufjenb geftanb er ßcf) ein, baß er ßd) nidjt jutraute, ol)ne LJglen* 
burgf)$ Jjilfe ©aötia für ßd) 3U gewinnen. Unntogticf) tonnte er in ber 
Familie erfdfeinen, etwa bei ber ßrengen 3fattje ober bem ©iferer 
©ptöiuS. @$ würbe alleß gteid) öon Anfang an bebentlid) unb ba* 
burd) gefüfyrbet fein. ©ollte er ©aäfia ju feiner $rau rnaeßen, mußte 
er juallererß mit il)r felbß einig fein. Saö anbere würbe ßd) bann 
ergeben.

Sie Singe entwidelten ßd) über ©rwarten günßig. ©cfjon am 
nüdjßen 3tad)mittag faß ©aötia wieber bei bem Setter, ließ ßd) öon
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hinter beu gtußern ßgen uub auf bie Äeijergradß flauen — ja, bab 
fann fo ein jmtgeb ©efcfjöpf auf bie 'Sauer aud) nicfß befcßdftigen." 
dr fyatte jlcf) eine pfeife geflopft unb rauchte ße an. Sabei mußerten 
feine 2lugen Slembranbt, alb woUe er erforfcßen, ob biefer Sufi f)abe, 
nod) mel)r »on ber ©afe aub ?eeuwarben ju l)6ren.

fKembranbt inbeffen fjatte wof)l gar nicfß redß jugel)ört. dr faß in 
fTd) öerfunfen ba. Sie ^»dnbe gingen il)m über bie Änie fjerab. din 
leifeb Sücßeln fpielte um feinen SOhtnb.

„Scf) langweile dud) fidler mit meinem ©efprüd) über ©abfia", 
fagte Urßenburgf) in gereiftem Son. „2tber 31)r müßt mir glauben, 
bab ©cfßcffat btefeö SDlübcßenb liegt mir auf ber ©eele. ©ie lomrat 
beb öfteren fyeimlid) ju mir; benn bie gute 2laltje würbe natürlid) 
niemalb bulben, baß ße mid) befucfß, micf), ber icf) in ber gamilie 
einen fo Überaub fcf)lect)ten 3tuf genieße, baß mir faum nod) jemanb 
bie Jjanb ju bieten wagt, wenn er micf) ßefß. 2tber ©abfia l)at nun 
einmal eine Vorliebe für micf). ©ie framt in meinen Silbern; jiefß 
meine Äoßürne an; brapiert jtd) ©dßeier unb Sücßer um ben ?eib. 
Unb f)eute l)at ße mir fogar ben ©cfjmucf abgefcßwagt. Sabei weiß 
id) bocf) nidß einmal, wo ße if)n tragen will. 2laltje Idßt ße bod) nicßt 
bie lleinße fjeßlicfßeit befudjen. Unb tanjen, tanjen wirb in bem 
ßrengen Jjaufe beb ^rebigerb alb ©ünbe angefef)en." dr lacfße fpot̂  
tifcß unb fal) 9tembranbt lauernb an.

„Sa feib 3f)r alfo berjenige, ber bem armen Sftabcßen etwab bie 
Sage vertreibt?"

„©icßer. 3(ber 3 f)r wißt, ein Setter iß fcfßießlid) nicfß für alle 
Singe aubreicßenb. Ser kleinen fefjlt cb aud) am richtigen auf* 
Ijeiternben greunbebfreib. ©ie iß ja juweilen etwab launifcß; aber 
bod) immer ein fyarmlofeb Äinb, bab teidjt ju bel)anbeln iß."

,,3 d) l)abe il)r oerfprocßen, ße mit bem ©cßmucf oon dud) ju malen. 
2Sirb ßd) bafür wolß eine aubreicfjenbe ©elegeitfjeit geben laßen? 
©ei mir brüben iß ja natürlid) nicßtb für einen gtauenbefud) ein* 
gerichtet. 2(ber l)ier bei dud) . . . "  Stembranbt fal) ßd) im bel)aglid)en 
Staunt um, in bem ßcf) aEe greunbe Ut)lenburgf)b fo wolß füllten, 
„3 l)r fagtet ja fcßon, baß ße gern bei dud) iß."



nun ater fo fcfjnell ging, ©aöfta ßcf) mit fofcfyer Ieibenfd)aftlid)en 93e* 
Aimmtfyeit entfdßeben fyatte, Beinahe wie bon frember $anb geleitet, 
erfdfraf er. f̂ IÄdjtig nur barfjte er an fKemBranbt unb an beffett (Sr* 
regung Bet if)rem geßrigen ©efpr&d). 9tAf)rung ABerfief tf)n Beim 2fn* 
BItcf btefeö 2BeiBe6, ba$, Beinahe nocf) ein Ätnb, wie bon unßdßbarer 
Sfladjt getrieBen feiner ©eßimntung entgegenbrdngte.

„SaSfia", murntelte er, „Heine ©aöfia, f)aß bu bir ernßfjaft ABer* 
legt, wa§ bu ba eben gefagt f)aß? SOTit folgen ©ebanfen barf man 
nidjt fptefen."

©ie tackte, „^reiftet) f)aBe td) eö mir ABerfegt. 2cf) i)aBe fd)on oft 
babon gefjort, baß Scaler BerAfymt unb retd) geworben ßnb. 3d) 
mochte bie grau eineö BerAfymten SKanneö werben, UpfenBnrgf)."

^enbrid, ben eö bon jefjer gefodt i)atte, in ber Familie (SntrAßung 
unb 2fBfd)eu fjerborjurufen, fonnte ftd) nun bocf) nid)t ber ©djaben* 
freube enthalten. SSar er nid)t bon fftemBranbt felBft junt ^Arfprecf) 
erfel)en? 3Cn if)m folfte eö atfo nid)t fehlen, Wenn eö galt, biefe 33er* 
mdfßung sußanbe jtt Bringen.

(Sr richtete eö ein, baß in ben ndcf)Aen Sagen fcfjon ein Bufantmen* 
treffen jwifdjen fftemBranbt unb ©aöfta möglich würbe, tsn feinem 
Atelier follte bie erAe ©igung fAr baö 93ifb ©aSftaö mit bem ©dimud 
fein.

3fuß bem (Entwurf fAr ba$ 33ilb würbe aBer fArö erAe uid)t biel. 
©aöfia, neugierig, aufgeregt unb ftnbftd) eitel, Brachte eö nid)t ABer 
ftd), lange AiAsußßen. ©te tad)te ben 50?afer an; ße erj&fßte if)re (Sr* 
leBniße, al)mte bie ßrenge 3fattje unb ben felBAgefaUtgen ©plbixtö 
nad) unb ließ feinen 3fugenBfid babon ab, fÄemBranbt au$ feinem ber* 
ijaltenen (Srnß ju Bringen. 2ff£ ße ßd) trennten, lagen ifjrer Beiber 
$dnbe fange inetnanber, unb SftemBranbt f)dtte gar ju gern gewußt, 
waS Ad) Baö teBfjafte d?tnb eigentfid) bon if)m berfpracf).

3fBer eine berartige gfrage f)dtte er an ©a$fia umfonA geAeUt. ©te 
wußte burcfjauö nid)t, waö ße ju bem 5D?afer trieB. 3 n ii)rem Bintmer 
im bornei)men jpaufe an ber ÄetjergradA Â fjenb, ABerfegte ße ßd) 
bergeBenö, warum if)r StemBranbt gefalle.
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ihm fleine Schmeicheleien jagen, genoß eö wollüßig unb neugierig, 
wenn er ße ßreichette nnb ihre ©chönheit prieö.

„2Sarum f)aß bu eigentlich nod) nid)t geheiratet?" fragte jte 
fcfßießlich, ihr $aar twr einem (Spiegel orbnenb. „heiraten Sftaler 
nicht?"

„®od). SKaler heiraten gewöhnlich. ©ie ßnb bamit ni<ht anberö 
atö Äaufleute ober prebiger ober fonßigeß Soll. 3lur baß eö bei 
ihnen nicht immer fo glücflich oerlduft wie bei anberen."

,,©o?" ©aßfia ßanb in ber SDHtte beg 3 itnmerö, nagte an ber 
fchmalen Unterlippe nnb bachte nach- „<£$ geht nicht gut auö?"

„9?ein, mein ©chdgchen. 3lber baö geht btrf) ja nichts an. £)u 
heiratefi eineg 2ageg einen Prebiger wie beiiten Setter ober einen 
2frjt ober einen Kaufmann, ©en SOtann fudß 2lattje bir aug, befpridß 
mit ihm beine 2lugßeuer nnb wieoiel Pantöffelchen nnb wieöiel 
Söffeldjen bu mitbringen follß. Unb bu biß artig genug, biefen SRann 
5U nehmen unb ihm dSinber ju gebären."

„Pfui, ^enbricf", rief ©agfia. „2)u biß ungejogen. 3öie in aller 
2Selt fommß bu nur barauf, baß ich mir öon 3taltje einen Sftann aug* 
fudjen taße?" 3 h*e 3lugen fprüfßen $euer; bie ^aare flimmerten. 
3tber bie Sippen sucften unb bebten unaufhörlich- Sie war ein reis* 
bareg Sftdbchen, ßolj unb fpröbe, ohne jebe ©iegfamfeit, obwohl ße 
ein fo fteineö sarte3 ©efcfjöpf war.

„©agfia, ©agfia, wag iß nun wieber gefdjehen? ^abe ich bich fo 
gefrdnft?" Uplenburgh hatte ße in benSlrm genommen unb ßreichelte 
ße. „2(ber Äinb, beruhige bich bodj. £>u fennß mich hoch gut genug, 
um su wißen, wie ich eg meinte."

©ie ßemmte ßcf) gegen feine ©ruß, baß ber ruube Äopf mit ben »or 
Erregung bunflen 3(ugen ihr weit in ben Sfacfen fiel. „Stfemalg wirß 
bu erleben, baß ich einen 9Jfann heirate, ben 2laltje mir augfucfße. 3 d) 
heirate Stembranbt ober niemanben." 2 )ag legte hatte ße leife ge* 
fprochen. Sem Spanne fielen bie 3lrme herunter, ©chweigenb ßanben 
ße ßch gegenüber.

Uplenburgh war crfchrocfen, peinlich erfdgrocfen bei ihren ßßorten. 
3war hatte er ja gerabe gewünfcfjt, baß eg fo fommen möchte. 2 )a eg
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Sitia war if)re ©d)Wejter, bie 51t 33efudj in ülmjterbam weilte unb 
jtd) ganj befonberS berufen fühlte, über ben Sebenöwanbet ber jün? 
geren ©chwejier ju wachen. StiemalS nod) hatte ©aSfta »on it)r ein 
heiteres Sachen, ein liebeöolleS 23ort gehört. ®pif$ jtanb bie Slafe im 
bläßlichen ©ejtd)t ber grau, beren Sttanu als Kaufmann »iel auf 
Steifen war unb eS nid t̂ »erfchmüf)te, anbere grauen ber eigenen »or? 
gujieljen. Stein, non ifjr wollte ©aSfta jtd) nicht bereben laffen.

2fber jte war in ber Sat bie kreppe heraufgefontmen. S0?it ii)rer 
harten .jjanb batte jte bie Sur ju ©aSfiaS Bintmer geöffnet, trat ein 
nnb fdjloß jte wieber hinter jtd), habet einen ihrer jiecf)enben Solide 
auf bie am genjter ©tjsenbe werfenb.

„üöie geht eS ber ©djwejter?" hauste ©aSfia, ber jtcfj baS Jjers in 
unbegreiflicher 2fngji jufammenfchnürte.

Sitia ließ jtcfj if)r gegenüber nieber unb blidte hodjfahrenb auf bie 
blaffe ©djwejter.

„2flfo bu wütjt einen Sttater ehelichen?"
„3a." ©aSfiaS fpi|er ©djuh bewegte jtcfj auf unb ab. ©ie fah 

barauf nieber unb lüdjelte fcfjeit. deiner wußte, wie ihr jumute war 
unb baß fofcfje fragen jte immer wieber in biefe SBejiehung ju Stern? 
branbt brüngten.

„£)aS ifl ein harter ©dtjlag für mtS alte. 23efonberS aber für Slaltje, 
bie jtd) beiner fo rüfjrenb angenommen hat. 3 d) will ihr gern glauben, 
baß bu nicht fef)r willig gewefen bifi. ©djmach unb ©djanbe aber wer? 
ben wir ade fegt »on bir ernten junt £>anf. ffiie ifl eS nur möglich, 
baß bu fo weit gingjt? £)u wußtejt hoch fchr wohl, baß ber Setter 
J?cnbricf in nuferer gamilie feine rühmliche Stolle fpielt."

SßBteber Idcfjelte ©aSfia. „SOlir ijl ber Setter Uplenburgf) immer 
fehr lieb gewefen. @r hat mir toiel mehr ©uteS getan als thr alle 5U? 

fammen."
„©roßer ©ott", jtöf)nte Sitta, „welche Serblenbung. Stefer leidjt? 

(Innige SSlenfd), ber nichts als ©djulben hat, foll bir ©uteS getan 
haben, ©er hat btd) nur fo betört, baß jtcfj bir alles öerbref)t?"

£>a aber fprang ©aSfta auf unb fdjrie mit bltjjenben 2lugen, bie 
güufte geballt: „SJlid) hat feiner oerblenbet. 3<h habe eS nur fatt, hier
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(Sr iß eigentlich fehr bdßlid), bad)te fte unb befah babei ihr eigenes 
©eficf)t in bem fdjön gefrfjttffetxen ©piegel. ©ich felbß fanb ße jwar 
auch nicht fd)ön. ©ar p  gern f)dtte fte ihre 2fugen etwas großer, ben 
SOhrnb etwas Heiner gehabt. 3lber Sterabranbt, beffen btcfe Stafe über 
einem tddjertid) wutßigen SOtunb ßanb, mar abßoßenb bdßlid). 2Citd) 
fprad) er nxd)t fo gewanbt unb freunblicf) mit ihr, wie fte eS gewohnt 
war Pon ben jungen Herren, bie in beS Setters $auS auS unb ein 
gingen unb I)ier unb ba ein 2fuge auf bie SBaife Uplenburgb warfen. 
Stembranbt batte ben ©cfymucf auf ihrem J?alfe bewunbert. 2lber als 
fte it)n bei ber nddjßen Begegnung wieber anfegte, batte er gefunben, 
baß er ße alt mache unb wollte nid)t bulben, baß ße il)n weiter trage, 
©ie war bann einige Sage barauf wieber bei if)m gewefen. (Sr batte 
einen großen J?ut mit Gebern auS feinem 2ltefier gebracht, ©inen 
roten 3)?antel hatte er ihr um bie ©cf)ultern gelegt, ©ie felber batte 
ßcf) fdjön gefunben; aber ber Setter Uptenöurgb f)atte eS barbarifd) 
unb entßellenb genannt, ©ie batte wie ein Banfapfet jwifdjen ben 
beiben Sttdnnern geßanben unb ftcf) gewunbert, warum Stembranbt 
behauptete, eS muße gerabe entßellenb auSfefjen, fonß bdtte er feine 
£uß an einem 33itbe.

©eufjenb ließ ßd) ©aSfia in bem fteinen hodßebnigen ©effel am 
$enßer nieber. ©ie batte nod) gar PieteS ju bebenfen.

£>er 33afe 3faltfe batte eS jemanb jugetragen, baß ©aSfia ben Sets 
ter Jjenbricf befucße unb ßcf) bort mit einem SDMer treffe. £>ie gfut 
ber Sorwfirfe unb Slnffagen wollte tagelang fein (Snbe nehmen.

(Srß por wenigen 2fugenbticfen, als ©aSfia mit ihrer finbtid) b°^en 
©timme fdjrie, ße wolle biefen Später Stembranbt ehelichen, war 
Stube eingetreten. 2fattje tag of)nmdd)tig auf einem ©eßel; ihr 90?ann 
bemühte ßd) mit jwei SJtdgben um ße unb gebot ©aSfia, baß 3iwmer 
5U Perlaßen.

SeSfjalb faß ße fegt hier in bem fteinen Staunte, in bem bie SKöbel 
ihrer SKutter ßanben, fab hinaus sunt f^enßer unb horchte auf bie ©es 
rdufdje Pom unteren fffur.

„3Benn nur Sitia nicht berauffommt", flußerte ße Por ßd) hin, als 
ße ©dritte auf ber Sreppe hörte.
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mit jurecfjtäufommett fudjen, baß Saöfia einen anbern 2Beg ein« 
fdßage, unb man müße por allen "Singen beßrebt fein, ba6 Schlechte 
jugunßen ber Pielen SSorteile, bie eine foldje @f)e biete, ju überfein.

2116 er nun einmal fott>eit mar, mürbe eö ihm felber leister. 50tit 
gut gem&hlten SBorten fprad) er bauen, baß e6 ßd) bod) eigentlich jebe 
pornef)me Familie in ben Staaten geßatten fbnne, einen Mnßler in 
bie Sippe aufjunehmen. „Sießß bu, 2faltje, bein 9)?ann benft nun 
einmal nicht gut öon Scalern. Sa6 weiß ich. Sod) bafür iß er eben 
ein SJtann. 2lber bu bifi eine grau. 3« aßen Seiten unb in allen Sün« 
bern ßnb eö bie grauen gemefen, bie ben Mußen Schirmherrinnen 
mären. Sa6 fonnten ße, meil ße meitßdßiger unb empfinbfamer ßnb 
al6 bie SDtünner. Se^halb mußt auch bu fegt ein übrigeä tun unb ba« 
für forgen, baß Sa6fia ben SJtaler heiraten barf."

©efdjmeidjelt l&rfjelte 2laltje. Solche Sieben hatte ber fonß immer 
fo fpbttifdje SSermanbte noch nie gegen ße geführt. Sie maren über« 
haupt in ihren Meifen nidjt üblich. Saß baö bei Uplenburgh in bie« 
fern f^aße feine befonbereBemanbtniö haben müße, bebadjte ße nicht. 
SJtit einem legten Seufjer mifcfße ße ßch bie Srünen fort unb geßanb 
bem Ungebulbigen ju, baß Saölia ungehinbert bei ihm unb Stern« 
branbt auö unb ein gehen bürfe, bannt einer SSerbinbung nidßö im 
SBege ßehe. Stur raüße Jpenbrid ihr »erfptedjen, bie beiben nicht 
allein ju laßen, fonbern über ben 2tnßanb ju machen mie eine gute 
SDtutter. Schließlich fbnne man bem Sttübcßen fa and) eine SDtagb bei« 
geben, bamit e6 nidjt ohne Begleitung ba6 frembe Jjaue betrete.

iß ja mohl h^ler meinem Stücfen fchon allerlei gefeßehen", 
fchloß 2laltje mehmütig unb leicht gefrünft. „2tber »or meinen 2lugen 
menigßenö miß idj bie ©efege ber Schidlichfeit gemährt mißen."

Saö mar mehr, alö Jjenbricf ju ermarten gemagt hatte. ®r füßte 
bie runblicße $anb ber Perehrten Bafe. $aß6 ße geßattet, baß am 
folgenben 2lbenb Sa6fia ju ihm fomme, fönne er mohl Perfprecßen, 
baß jmifeßen ben beiben aße6 fomeit gebiehen fei, um bie Verlobung 
ber ganjen SSermanbfcßaft befannt ju geben.

(Siligen Scßritteö begab er ßcß 5« Stembranbt, ber untütig unb 
grübelnb Por feiner Staffelei faß. Stießt um einen Schein leucßtenber
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in biefern Jjaufe, xrt biefer ffamilie. fjmmer nur Nörgeleien unb hü* 
rnifche Neben. 3 mmer ben ©ewunberer fpxeten für 3laltje unb ihren 
Sftann. Smmer bad 5D?übd)en fein, bad nid)td hören unb fegen barf 
non ben gireuben ber SOBelt. 3 d) paffe nicf)t gur ©egine. 3 d) paffe and) 
nicht gur grau etned SNanned, ben mir anbere audfuchen." ©ie jlanb 
inmitten bed Biwmerö, gatte Srönen in ben 2(ugen unb gitterte am 
gangen Seite.

„Unb bu glaubft, biefer SNaler Nembranbt, ber, wie icf) l)öre, and 
einer Sepbener SWüllerfamilie gerfommen foll, werbe bir bad alled 
berfcfjaffen fönnen? ©ei igm wirft bu ein beffered Seben gaben atd 
bei und?"

©adfia gögerte einen 2lugenblicf, ege fte antwortete: „Scg frage nicht 
banad). 3ebed Sehen bei igm Wirb beffer fein ald bei Grucg."

©ie af)nte Wogl felber nid)t, wie gewaltig unb gingebcnb biefe 
©orte Hangen, wieöiel leibenfdgaftlidger, ald fie gemeint waren. 
Srogig fegte fte ftd) auf ben ©effel nieber, ber ©cgwefter gegenüber, 
unb achtete nid)t barauf, baf5 biefe, krönen in ben 2fugen über bie 
unfeligeSerblcnbung bed unreifen Äinbed, Wortlod in igr©eftcf)t fag.

©d würe aud) in ben nücgflen ©ocgen gu feiner nerfögnlicgen 2lud* 
fpracge im .fjaufe bed ^Jrebigerd ©plüiud gefommen, gütte nicf)t ber 
Setter Uplenburgg, angetrieben bom eigenen ©ewiffen unb gebrangt 
bon Nembranbtd Unruhe, ftd) aufgemadjt, ber gornigen 2faltfe unter 
bie 3lugen gu treten unb fie um Sergeigung für ftd), ©adfia unb Nem* 
branbt gu bitten.

3taltje, bie ingwifcgen begriffen gatte, baf an ber gangen ©acge 
nicgtd megr gu ünbern fei unb man wogl weit ©dglimmered bei ber 
wilben ©adfia gu befürchten habe, wenn man ntd)t beigeiten einlenfe, 
empfing ihn Weinenb unb boller ^reunblicgfeit. ©ie fnüllte bad 
Safcgentucg in ber ^anb, brehte ben großen drbring um ben Beigen 
finger unb hörte fcf)lud)genb gebulbig an, wad er gu fagen hatte.

Uplenburgh lag alled baran, feinen ©treit herbeiguführen. (Sr 
unterbrich feine eigene 3lbftd)tdlofigfeit in ber gangen ©ad)e, ber wogl 
bie göttliche Sorfegung entgegengearbeitet habe. Sftan rnüffe eben ba*
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Unb bamit war er mit feinen Überlegungen an jenen ^Junft gefom? 
men, ber einzig ibm gemdß war: wußte er, ob biefe ©abfia, bieb junge 
SOldbcßen mit bem jarten ©eßdß unb ben anfprud)b»ollen ^dnben 
aud) nur einigermaßen imßanbe war, fein Seben mit ibm ju teilen, 
fdßedß unb recfyt eb mitjuleben, fo wie eb notwenbig war, wenn ße 
feine grau fein wollte?

@r wanbte ßd) um. SSor il)m lagen bie Jjdufer ber ©tabt. SDtublen? 
flügel breiten ßd) im üöinbe. @r backte an bab @lternf)aub, an bie 
SJßutter.

Unb im üöeitergeljen bewegten ßd) feine ©ebanfen nur nod) um bie 
Sßutter. ©ie war eigentlich in allem fo befdjaffen, baß ße ein SSor? 
bilb für feine eigene grau werben fonnte. 2öie wunberlid) war eb 
bod), baß man ßcf) aub all ben 33ertrautbeiten ber gamilie lofen 
mußte, baß man Sleueb, Unbefannteb erobern mußte, oon bem man 
bod) woI)l seit feineb Sebenb nid)t wißen fonnte, ob eb nicht ber 
Seufel felber war.

©eltfam war eb aud), baß ©abfia ihn immer an bie 9)?drd)en unb 
©agen ber SOfutter erinnerte. SOtandje ber geien unb SKeergeißer 
batte er ßcf) alb Äinb fo »orgeßellt wie biefe jierlidje, bldßlidje Socß? 
ter aub bem »oruebmen Jjaufe, beren SBlicf fo »ielbeutig unb wefen? 
lob war.

SSor bem ^>aufe SKanaßeb ßoefte fein guß unwillfurtid). SSiele 
28od)en waren »ergangen, feit er bie ©cßwelle uberfdjritten batte. 
Söenn er jefst einmal wieber hineinginge?

@r ftopfte. Sftanaße ließ ß)n burd) bie 9)?agb inb 2lrbeitbjimmer 
fdbren unb ging bem ©ntretenben mit freunblidjer SBegrußung ent? 
gegen. .fein SBort fiel »on SSergangenem. ©ie faßen ßd) gegenüber, 
alb feien ße »or Sagen noch jufammengewefen unb bdtten SBorte ge? 
wedjfelt über ihre tdglicben ©rlebniße.

„Sieber", fagte SKanaße, „2sbr tragt ein büßereb ©eßdß jur 
©djau. @b liegt etwab auf @urer ©tim, alb bdttet 2 br unfrobe 
©tunben gehabt."

Stembranbt ldd)elte. ,,3cf) habe lange Sage, eigentlich ßöodjen bin? 
burd) nidjtb ©uteb mehr gebadjt. jjd) Weiß nid)t, wie ^b»/ ber ’Sbr
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würbe fein ©ejTcgt, ald er Uplenburggd ©ericgt oon ber Unterrebung 
gürte.

„2 )u gajt bir ötel 9)?üge gegeben", fagte er mit ntüber ©timme. 
,,3 d) goffe, ed wirb ©adfta unb mir nicgt jum ©cgiecgten and* 
fcglagen."

„Sftmt jTeg mir einer ben ©ünber an", fcgüttette Upfenburgg ben 
$opf. „j?at er bie Sraut, fo jammert er. £at er jte nicgt, fo fiagt 
er and)."

Upfenburgg tjatte nicgt unrecht mit btefem SSorwurf, nnb Sterns 
branbt felbfi fam fiĉ  unertrüglicg »or in ber ©etbfiqual ber legten 
Sage. $attc er anfüngtid) beinahe barum gejittert, ob jtd) ©adfia für 
it)n entfdjeiben mürbe, fo bangte igm jegt oor ben folgen igrer ©ns 
wiUtgung.

X)ie ganje Stacht peinigte tgn bieö $in nnb $er ber ©wügmtgen; 
er warf fict) fcgiaflod auf bem Säger gerum unb ergob jtd) am SJtors 
gen ogne ©quicfung. STOit ©tberwillen f)orte er bie ©efegle, bie 
Uptenburgg feinem Wiener für bad abenbticge SWagl ju britt gab. 
© ar ed benn wirfticg foweit? Jbatte er jtd) überltfien taffen?

£>te SBIide Uptenburggd, feine 2tnfpietungen waren igm Idfiig. ©  
flog öor ignen auf bie ©trafie unb macgte einen Weiten ©ang über 
bie SMaubrücfe gtnaud ind greie.

Unter bem weiten Fimmel würbe igm bad bekommene ^>erj freier. 
©  lacgte jtd) aud. ©ad forf)t tgn benn an, nun, ba er bie reicge ©bin 
egelicgen follte? © ar jte igm etwa nod) nicgt gut genug? ©olite er 
warten, bid er ein@reid war, gugetig unb fcgwacg, ege er jtd) ju einer 
grau entfcgtoß?

©  ging tgnt bocg im ©runbe nicgt barum, eine grau um jtd) ju 
gaben, bie fcgon genug war, auf feinen SMibentäu figurieren, ©d ging 
tgm bocg aucg gar nicgt barum, eine grau ju gaben, beren gamtlie 
igm SSorteüe bringen tonnte, ©enau betracgtet, waren bad alied ©s 
wügungen, bie igm dritte eingegaucgt gatten, Seute, bie ed gut ober 
fcgfccgt mit igm meinten, jebenfalld aber ganj anbere ©Wartungen 
unb ©ünfcge an bad £>afein rid)teten ald er.
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(Sr fdjwieg, unb SDJanaffe fagte mit einem teilten Sachen im ©e= 
ßcfß: „23on biefem geß, oon (Suren ©orten unb non (Surem ©anp* 
meb hat man mir berichtet. Unb als id) baS hörte, fĉ 6pfte id) wieber 
Hoffnung für Sud)."

„®ut, baß Sftr fo fpredß. @S iß noch gar nicf)t folange her, ba 
habe td) gebaut, e$ fei gleichgültig, waS bie SDlenfchen oon einem 
hatten, ©enn man mit (ich felfter im reinen fei, bann wdre alleö 
übrige wertlos. 2tfter id) fp^e gelernt, baß baS nicht richtig iß. SebeS 
fPortrdt, baS mir aufgetragen wirb, ßellt mid) aufs neue baoor. Sd) 
muß ben düampf mit meinen 9Ritmenfd)en aufnehmen. @$ ijt nicht 
genug, baß icf) mich ihnen mit Hoffart entjiehe unb für mich allein 
lebe. Scf) muß mich ihnen jiellen, mich bereithalten unb gewappnet 
fein. 2 )aS ijt ber ©inn beS SebenS unb auch ber ©inn ber dhtnß."

„Unb beStjalb wollt Sh r ©aSfia pan Uplenburgh p r  grau 
nehmen?''

„Sticht gerabe beShatb. @$ wdre unwahr, wollte ich (Sud) nicht p= 
geftehen, baß ich ©aSlia liebe, ©ie ijt unberechenbar, ©ie ijt nidjtö, 
baS Vertrauen unb ©ewißheit einfloßt, ©ie ijt eine grau, ln ber bie 
ganje ©eit fleh oerförpert. ©ie ijt feinblich, gefdhrlid). 2lber ße iß 
aud) lieblid), erhotenb. ©ie iß eine {Jrau, wie ichßemirnidßerfehnte, 
wie id) ße aber bennod) brauche."

SOtanaße nidte unb fah Por ßch hin. ©ine ©orge, bie ihn erfüUte, 
wagte er nicht auSpfpredpn. ©ürbe biefer unruhige, unllare, Pon 
fucherifchem (©ränge erfüllte Sftann nicht pgrunbe gehen an biefer 
grau auS einer ganj auberen ©eit? „©enn Shr mich braucht, ich 
meine, wenn id) @ud) einen Slat geben lann, bann wenbet Such nicht 
an anbere", bat er, mit plöjjlid) erwachter Unruhe. „Sieber, wollt Shr 
mir baS Perfpred)en?"

Sterabranbt niefte.
„Unb bann noch einS: 2ud) wenn Such ber ©rautßanb piet Beit 

nimmt unb oiele ®efd)dfte nötig ßnb, lommt bod) p  mir, fo oft Shr 
löunt. 3 d) möchte ©ud) mit all ben SJlönnern befannt machen, bie 
nid)t nur in Stmßerbam, fonbern in ben ganjen ©taaten baö Seben
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bocf) nicht fo oiel dlter feib al$ id), fo gctneffett uttb »oE inneren Jjal« 
teö leben fönnt. SÖtir gelingt e$ weniger benn je."

2lud) SÜtanaße ldd)elte. „3d) l)6rte einigeö »on (Suren $eßen bort 
brüben, bei Utßenburgl). 3f)r fpielt eine große StoEe im Äreife biefer 
SEtüßiggdnger. ^abt 3 i)r nie bebaut, baß 3 f)r nirf)t nad) 2lmßerbam 
gefommen feib, um eö bem Stichtönufc Uplenburgf) gleich ju tun? (S$ 
wdre wahrhaftig mehr fdjabe um (Sud) al$ um biefen©prößting einer 
heruntergefommenen Familie."

„Jpabt 3^r etwa fdjon gehört, baß id) auö biefer fjamilie ein äöeib 
ehelichen will?"

„Stein, man trdgt fein ©erebe ju mir, baö über beriet (Sreigniße 
berichtet. 3 ß e$ etwa baö düinb ©aöfta?"

„3a."
SEtanaße wiegte bebenflid) baö Jpaupt. ©eine Jjdnbe, bie er über# 

einanber gelegt i)atte, öffneten ßd), alö woEe er einen Idngeren ©a§ 
beginnen. 2)ann fdßoßen ße ßd) wieber. (Sä war fe^r ßiU im SÄaume.

©cfjließlicf) richtete ßd) Stembranbt auf. „2sd) möd)te nicßt, baß id) 
(Sud) gleich baä erßemal, ba wir mtö nacf)fo langer Trennung wieber« 
fel)en, unleiblich erfcf)eine. 2tber bennod) wdre id) frei), wenn wir 
über biefe ©ad)e einige 28orte wedßeln fönnten.

3d) bin ben ganzen 2ag aEein herumgelaufen, habe mir überlegt, 
waö meine alte SEtutter ju biefer jungen ©aöfia, biefem Äinbe, wie 
3 ^r fagt, meinen würbe. 3 d) bin ju feinem ©dßuß gefommen. 3lber 
eä iß mir etwaö anbereä burcf) ben Äopf unb burd)ä $ers gegangen. 
Unb bajn bitte icf) um (Sure Meinung. Sd) I)abc neulid) in einer toEen 
Stacßt eine $ol)nrebe auf bie 3lntife gehalten. 3d) ^abe aEen, bie eä 
l)ören woEten, gefagt, baß wir «#oEdnber nid)t ju bem geboren ßnb, 
waä bie Slntife, waö Italien unb bie italienifd)e SEtalerei »on unö 
forbern. (Sä braucht nod) feiner ein fdßedßer SEtaler ju fein, ber nid)t 
bie ganje (Srbe boE ©onne unb blauen Jjiimmelä ßef)t, ber ntcfß nur 
fettere, wohlgebaute SEtenfdjen, fonbern auch Ärüppel unb (Slenbe 
fennt. ®aä habe id) in ber Stacht aEen gefagt unb ihnen einen ©ant)« 
meb in 2lblerä f^dngen gejeigt, ber ßch gebarbet, wie ein Äinb ßch 
eben gebdrbet, wenn eä 2tngß hat."
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wie er bie Heute ©adfia ßeljen faf), aufgeregt, neugierig, gefpaunt, 
dberfam e$ tl)n bocf). (Sr fdißte ßd) tute ein Serfcfjwörer, wie einer, 
ber mit biefem 2öetb im ©mtbe ßanb, gemetnfame ©acfje mit ü)r 
machte. Sab ei fjatte er bod) feinen @runb baju, ßd) felbß fc Îectjter ju 
machen, alö er war. 3tun ja, er fyatte ©djulben bei SRembranbt. 2lber 
bafdr Ijatte er if)m aud) biefe reiche grau berfdjafft. Senn baß iijre 
@uter alte feßlagen unb nur fef)r wenig bareä (Selb abwarfen, baö 
machte bod) fdßteßlid) nid)t nie! au$. Unb fo gefdjdftSunflug wfirbe 
ja fRembranbt aucf) wol)l ntcfß fein, baß er nid)t bon felbß wußte, 
man fönnte bon ^»enbricf atö einem Serwanbten lang angeftanbene 
©djulben nicfjt rneijr etnmaijnen.

Sennod) aber, atö ijabe ii)n, ben leichtfertigen, wie bon ungef&i)r 
bie Unruhe be$ bei Sßtanaffe ftd) im Si&put qudtenben ütembranbt 
getroffen, gelang e$ ti)m nid)t, einer jafjen bunften 2li)nung J?etr ju 
Werben.

,,©a$fia", fpracf) er wie unter einem 3n>cutge, „fjaß bu bir wirftid) 
in betnem genau erwogen unb überlegt, wa$ eö heißt, ben
Skater 3tembranbt ju ehelichen?"

„SOBtefo?" ©aäfta afynte nicht, waö in tljrem Setter bor (ich ging, 
„gurdßeß bu, er wirb feine guten ©efcfjdfte machen? 21d), faß nur. 
Sas> wirb fd)on alles gut auSlaufen. Senfe bod), wiebiet neue ©e# 
fanntfdjaften er fdßteßen wirb, wenn er mein SOtann iß:. (SS geboren 
reiche Seute jur Serwanbtfdfjaft. Unb mir jutiebe wirb SÄerabranbt 
freunbtich «tit ih^ctt allen fetn. SaS weiß ich fo genau."

©ie ßanb ba, tdd)etnb, bie3trme leicht gehoben, mitallberaBnuber, 
ben ße fyaben fonnte, wenn ße wollte.

Uplenburgi) feufjte unb wanbte ßd) ab. ©ie war ein Äinb. ©ie 
at)nte nicht, weldje (Gewalten in bem fjaußen, ber tf)r SRann werben 
follte. (SS half wenig, wenn er tljr je |t babon fpracf). ©ie würbe iijn 
auSlacßen unb nidß begreifen, um waS eS ging,

S a  fcfßug unten eine 2ür. ©chnelle ©djritte ß&rmten bie Sreppe 
hinauf. £>i)ne ansuflopfen, ofyne eine 3lufforberung jum (Eintritt ab# 
juwarten, bracf) SRembranbt in baS Simmer etn. ©lanj lag auf feinem 
Qfntlig, gtdnjte wtber auf bem @eßd)t ©aSfiaS. ©ie umarmten ßd).
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bejtimmen. 3f)r »erbet, mel)r alö in mir, bort güljrer unb Sefjrer 
finben.

3 fyr gel)t auö @nd) l)erau$, fegt ben Äampf mit (Sud) felbfi in ben 
Äantpf mit ben SO?itntenfd)en ju »erwanbetn. Söenn aber barauf ber 
Äampf mit ©ott folgen wirb, bann erft werbet 3 i)r ein rechter 
Ädmpfer fein", fagte er.

Oiefe SSorte fjallten in Stembranbt nacf), atö er ju Uplenburgtjö 
Jjauö fcfyritt. 2fuö ben genftern gldnjte baä Sicfyt. Sicher wartete bort 
oben ©aäfia fc^on. ©in raufcfyfyafteö ©lücföempfinben burcfjfcfjoß be$ 
^>eranfd)reitenben 35ruji. ©r fcfywenfte ben J?ut wie jum ©ruße bem 
^»aufe entgegen unb fprang eitenbö bie ©tufen empor, oljne fiĉ  ju 
bejtnnen.

3 m befyaglicf) burcfywdrmten Sinuner tjatte inbeffen ©aäfia fctjon 
einige Beit beim Setter gefeffen. Oen Sieben ber »erbrteßltcfyen 2tattfe 
war jte entflogen, ©ie wollte bie neugierige Erwartung nicfyt non 
mißgunjtigen Serwanbten trüben taffen. Unb »oll auöfojten fonnte 
jte jte bod) nur im ©efprdcfye mit ^»enbrtcf, bem leidjtjtunigen, ber 
©efct)ict)ten erjdfjlte, 3Mlber geigte unb wol)l and) bon it)rer 3ufunft 
alö SOtaler^frau fpracf).

©in rojtbrauneä Äleib fjatte ©aöfia angelegt, l)atte allen ©cfymucf, 
ber iljr nur irgenbwie paffenb erfdjeinen wollte, umgetan unb jtanb 
nun in Uplenburgl)3 2ttelier bor bem fcfywcren ©piegel, fuf)r jtd) un* 
rufyig mit bem Oafdjentudjlein über bie ©tim, auf ber ber fPuber ju 
weiß tag.

„Ob icf) woI)l ein Äammermdbdjen fyaben werbe, wenn id) Stern* 
branbtä ffrau bin?" ©ie breite jtd) um. 3 f)re fpi§e Bunge fufjr fjafitg 
einige SOtate über if>re trocfenen Sippen, ©ie Ijatte immer ein wenig 
uberfjetße Jjdnbe unb Sippen, bie jarte ©a$fia au$ ber borneljmcn 
Familie.

„2öenn Stembranbt weiterhin fo gute ®efd)dfte macf)t, wirb er bir 
and) ein Äammermdbcfyen Ratten." Uplenburgf) tactjte ermunternb. 
©eine ©ptfsenfraufe war auö feinfien Sörabanter ©pi|cn gearbeitet. 
Oaß jte nod) nicfyt begatjtt werben fonnte, fnmmerte tl)n wenig. 3lber
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@r war nicht hergefommen, um mit trgenb jernanb über feine 
innere 9iot unb Unruhe ju fprectjen. STiiĉ t einmal non ber SOtutter 
würbe er jtcf) nach fo etwaß burchforfchen taffen.

2tber eß fam bod) anberß. 3ttß er bie SWutter mit ben ©rübern an 
ber 2 ür flehen faf), wie jte jtd) mübe unb sufarantengefunfen auf einen 
©tod jiügte, wie aber trog altem bie Äraft ihrer ©eete bie gleiche ge* 
blieben war, ba wußte er, baß ihren ©tiefen nicfjtß »erborgen bteiben 
fonnte unb baß er immer wie atß ö?inb »or it)r aufgetan fein würbe.

©ie führte ihn in baß Sorijauß, wo eine .Sanne äßein unb weißeß 
©rot für if)n bereitgefiettt waren. Stbrien faf) unjufrieben auß. ©eine 
Stnber machten ifytn ©orge. 2tucf) fei bie grau »iet franf. 3tber @or* 
netia fd)üttette in ber alten Söeife ben Sopf unb murmelte etwaß »om 
fünbfjaften ©eij, ber feine 2öof)lt)abent)eit auffommen taffe. ©a »er* 
ließ Stbrten baß Bintraer.

„3a, fo ift er nun", berichtete bie SOfutter. „Sh« wurmt eß, baß bu 
in 2tmjierbam tebji unb eß bort ju etwaß gebracht f)aji. £>abei iji er 
fonft ein gutmütiger STOenfd) unb gönnt febern baß ©eine. 2Cb er feine 
grau ftgt ihm auf. ©ie hatte fogar »or, bir einß ihrer Siitber aufju* 
hingen. (Sin Später heiratet nicht unb »erbient genug, meinte jte. Saß 
habe id) ihr außgerebet. 2ßaß foE in einer 3unggefeEenwirtfcf)aft ein 
Sinb? Unb nun wäre eß auch 3ar nicht gegangen. ®u heirateji fa 
nun fetbfi." ©ie tegte ihre weiße ^>anb bem ©ohne auf ben 3trm. „3ß 
»om ©rote, 3tembranbt, unb wenn bu nicht ju mübe biji »on ber 
gahrt, fprtcf) mir »on bir unb beiner grau, ©ie foE auß »ornehraer 
©tppe fein, ergdhlt man hier* 3fbcr ich fef)e eß, obwohl meine alten 
3tugen nicht »iet mel)r taugen, bu biji noch nicht gtüdttd), noch nicht 
fo, wie ich bid) ntir wünfehe."

„3a, SDiutter, ba möget 3h* wofft recht haben, ©aßfia ifi mir fa 
noch ganj fremb. ©ie SSerwanbtfdjaft ifi fehr jtreng. ©ie haben baß 
SJiübchen gleich nach bem SSertöbniß nach grießtanb gefcf)idt. 2Baß 
foEte ich bagegen fagen? 3cf) hatte auch genug ju tun. ©o haben wir 
noch nicht »iet »oneinanber gehabt."

„2 >aß fchabet auch nichtß, mein ©ohn. 3ch finbe eß fehr richtig, baß 
jte bafür forgen, eure Setbenfchaft nicht »or ber Beit gar werben ju
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liefen fcßwungbollen beginn ihrer ©rautjeit nun etwa burch 
langwierige unb langweilige SSerwanbtenunterrebungen hemmen ju 
taffen, baran backte iRembranbt nicht im geringßen. 2lm ndchften 
Sage ging er ju ©plbiuS unb I)ielt um bie J?anb beö grdulein ©aSfia 
»an Uplenburgh an. (Srnßen (Ermahnungen, breißen fragen nach 
feinem ÜSof)er unb ßBohin jeigte er jtch unsugdnglich. Unb ©aöfia, 
bie hernach in baS ßeife gamilienjimmer geholt würbe, brücfte ihr 
Safchentucß bor bie Sßafe, bamit feiner fefje, wie fpaßhaft fte eS fanb, 
baß ber auSgelaßene ©rdutigam bom geßrigen 2lbenb fegt ein fo 3U? 
gefnöpfter Sftann geworben war.

(SS würbe über bie Jjochseit, über bie 2luSßeuer, über bie ©efannt? 
gäbe beS 23erlöbnißeS unb über berlei gerebet. ©aSfia fcgwieg, nnb 
Stembranbt machte feine ©emerfungen mit ruhiger, fixerer Stimme, 
bie nicht julegt bem ßrengen ©plbiuS (Sinbrud machte.

Damit, baß ©aSfia fchon in ben ndcfjßen Sagen nad) $ranefer 
reifen foltte, um bort ihre franfe ©djweßer 3lntfe ju pflegen, erfldrte 
er jtch einberßanben. 2lud) ihm wdre eS recht, wenn er noch eine wn? 
geßörte Beit bor ßcf) habe, bamit er wichtige ©über bollenben fönne. 
(Sr habe in ber leisten Bett fo reichliche Angebote bon ©chulern er? 
halten, baß er nicht wiffe, wie er ihrer ^err werben fönne. „2tber ba 
ich für jeben hunbert ©ulben forbere unb ihre (Entwürfe mir jum 
SSerfauf gehören, bringen fte mir ein (Srfledlid)eS ein", fegte er wie 
bon nngefdhr htttsu.

SSohlgefdllig laufdßen bie UplenburghS biefen Sieben, nnb als ber 
Später baS «$auS berlaßen hatte, erftdrten ße alle, baß er bei weitem 
bernunftiger fei, als man eigentlich bon einem .funßler annehmen 
fönnte.

Stießt unlieb war eS Sterabranbt, baß er bie (Erlaubnis jur (Ehe 
mit ©aSfia bon feiner Sttutter einholen mußte.

2US er bom Söagen auS — er war ben Sanbweg gefahren — bie 
Sepbener Surme, bie ©efeßigungen fah, padte ihn eine freubige (Sr? 
Wartung. 3öar eS nicht fchon heimsufehren, ein bom (Erfolg ©efrönter, 
ein ©tödlicher? Sfach außen hin fehlte eS ihm hoch beßiramt an nichts 
mehr. Unb baS innere?
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Stembranbt faf) ftcf> gle(d) nacf) feiner 2lnfunft »on ber Unruhe ber 
Vorbereitung, »on (Erwartung unb Vorfreube mitgeriffen. greunblid) 
würbe er aufgenotntnen. 3ma* wußten bie baurifdjen ber Familie 
nicht fogtetcf), wie ße ftcf) ju ihm, bem .funßler, ßellen follten. 2tber 
©aßfia, eifrig auf ben 9tul)m ifjreß SDlanneß bebaut, l)atte überall 
bafur geforgt, baß man »on if)nt unb feinen 2lmßerbamer Srfolgen 
wußte. 2llß nun gar bie ßdbtifcfjen ©ippenangef)örigen famen, bie 
auß Seeuwarben unb auß 3lmßerbam, ba ging eß gleich ganj anberß. 
Die fdßenen fogar ftolj barauf ju fein, Stembranbt in bie Familie 
aufnehmen jit fönnen. <5inige beßellten fogleid) ihre fPortrdtß, wobei 
ße allerbingß barauf beßanben, baß er eß für ße alß Verwanbte nur 
gegen eine geringe ©ntfdjdbigung für färben unb Seinwanb tdte. 
Slembranbt, bem Suß unb ßnöerßclß baß J?ers fchnelter fdßagen 
machten, »erfprad) baß unb ließ ßch fogar herbei, im Trubel ber Vor* 
feße baß eine unb anbere ©ilbchen mit ©ilberßift hinjitwerfen unb 
eß ben Damen gegen einen freunblicßen SSIicf, ben Herren gegen eine 
iPrife guten ©abaf einjutaufchen.

©o vergingen bie ©age biß jur «^ochjeit.
©eint (Sßen nach bem Kirchgang faß ©aßbia ßeif unter ber rndd)* 

tigen ©rautfrone. ©ie hatte ein blaßeß ©eßdß nnb fab) ßtll »or ßcf) 
nieber. Slidß anjureben wagte er ße, jumal ba aller 2lugen auf ße 
beibe gerichtet waren, burch beren 2lnblicf ßch bie 2llten su ©rdnen, 
bie jungen ju jweibeutigen 9Bi§en hinreißen ließen.

9Mbe non allem Voraußgegangenen efelte Stembranbt ßch Por ben 
©peifen, bie in enblofer U°Iöe aufgetragen unb »or bem ©rautpaar 
äuerß abgefegt würben. Sange 2lnfprachen würben gehalten, Sieber, 
beren 3 nf)att auf baß ©rautpaar gemunß war, »orgetragen. Die 
ffreubigfeit ber @dße ßieg an. ffembranbt fah, wie baß ©eßdß unter 
ber hohen .frone immer blaßer würbe. Vor feinen 2fitgen flimmerte 
eß. 3hm mar, alß fei er felber eß nicht mehr, ber hier faß, alß fdi)e er 
ßch felber bei feiner eigenen «fbochjeit ju unb lacf)e ßch auß.

©o fchlicßen bie ©tunben bahin. Schon brannten bie hohen .fersen 
in ber SKitte beß Sifcheß; ber 28ein floß in Strömen. Sauter würben 
bie Sieben, bie ©ewegungen freier. Unb noch immer war eß bem
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taffen. ©aS ftnbe icß fef)r ricßtig. Unb baS 3)?übcßen wirb fteß in füllen 
©ocßen auf bte @ße »orbereiten. ©aS gaben wir ©etber nötig, ©ei 
unS gegt eS nicßt fo braufenb wie bei ben Scannern." ©ie I&ctjette 
unb ßricß bem ©ogne über baS jerfurcßte ©ejtcßt. „©aß fte feine 
SOfutter fjat, ijl fcßabe, 2scß ^&tte tgr gerne betgejianben unb tgr »on 
bir erj&glt. 3 cß fenne bicß fo gut."

3 a, fte fannte tgn, tgren ©ogn. ©enn er aucß ein STOann geworben 
war, fo wußte fte bocß, waS in igrn »erging, fegt, ba er ju igr gefönt* 
men war, um bte (ginwilltgung jur @ge ju golen.

©ie ertöfi unb fo, als gäbe er eine ©eießte abgelegt, füllte ftcf> 
Stembranbt, ba er in ißre 2fugen btiefte. ©elcße ©oßltat war eS, bie 
§uße unter biefen ©ifcß ju fegen, »om ©rote ju effen unb ben teießten 
©ein ju trinfen. (ginfact) war gier baS Seben unb ftill. 2lber eS barg 
alles in jteß unb machte bte Sflenfcßen weife, ©enn war fte nicßt eine 
weife $rau, feine Butter, bie jeit ißreS 2ebenS in Serben gefeffen 
gatte unb bocß megr »on ber ©eit wußte als alte, bte er fannte?

2ttS fei alleö erfüllt, als fei er gefegnet unb gefeit, fo bureßrann tßn 
legteS ©egreifen. ©r beugte fteß unb füßte bie ^anb ber Butter.

©ie aber fpraeß wie auS einem ©raume: „Söfcße bicß auS, mein 
©oßn, traeßte banaeß, bieß felbft ju »ernießten. ©ann wirft bu ©ott 
erbtiefen unb bte ©aßrßeit wirb in bir fein."

©en ©egen ber SHutter noeß im £)ßre, ißren trönenbollen ©lief mit 
ber 3lßnung nagen ©obeS »or ber ©eele, beflieg er einige ©age barauf 
baS ©cßiff, baS tgn gletcß »on Serben auS naeß grieSlanb bringen 
follte jur J?ocßjeit.

©te gtieSl&nber ©auern jtnb eS gewößnt, igre gejle mit feßweren 
©peifen unb fdgarfen ©etrönfen ju feiern, ©ie fügen nießt fobatb 
wieber »on ber ©afet auf, wenn fie fteß auS feiertießem 2tnlaß baran 
nteberließen. Unb befonberS bte ©tppe ber ©aSfia, eine ber reießften 
unb »ornegmjten in ber ©egenb, fonnte eS fteß leiflen, wenn eine ber 
Sßren freite, barauS ein ©reigniS »on ganj befonberem ©tanje ju 
maeßen.
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Suchen unb $reifd)en, trunfeneö ©ingen unb Satten tonten unt 
baö (Brautpaar, baö fiumrn an feinem (plage jtgenblieb. ©a$fta festen 
nid)t tanjen ju motten, ©te faf) nur, teife Iddjelnb, in baö tofenbe 
(Sebrdnge.

£>a mürbe pto§Iidt> in all bem (Setriebe 9iembranbt$ ^erj fdfmer. 
©er Sltem blieb beinahe fielen, ©eine Singen mürben ftarr, unb auf 
feine 33ruft mdljte eö ficf) mie ein ©tein. ©aö ©efirfjt aber beö 9Sor» 
ftngerä San, ber gerabe oor ifjnt jiefjenb ben Äeljrreim mit offenem 
Sttunbe ertönen ließ, permanbelte jtd) feltfam. (Sin $opf mürbe 
barauö mit offenen Singen unb 91afenlöd)ern, lippenloö grhtfien bie 
3ai)ne, eö flappertenÄnod)en unb fnaeften bie Söirbel 3« ber SOSelobie.

Sr mottte fchreten. Slber bie 3unge Perfagte if)m. ©0 faß er an fei? 
ner J?od)3eit£tafel, mdfyrenb bie anbern tanjten nnb fauchten, eine 
ganje Sßetle jiumm bem (tob gegenüber, ber if)n freunblid), beinahe 
äutraulid) anlddjelte.

2Sa3 ift baö? badete er. ©ott hier einer auS ber 3htnbe jierben? 
Slber marum fottte fleh ba$ mir anjeigen? ©ott ©aefta jierben? Slber 
ber (tob mürbe bann auf jte jeigen. ©oll td) felbfi mol;! gar jierben?

Ser (tob nidte. ©eine Bd t̂te bemegten ftef). ©entlief) fonnte er eß 
hören: „Sa, mein greunb, an biefem allen mirfl bu jierben. ©a£ ifi 
fo. SSeigere bid) nid)t, eö fo halb mie bir möglich ip/ erfennen."

©ann mar er mad). ©er (tob mar oerfchmunben. San, ber SSor* 
ftnger, fang ben Kehrreim mteber. SS jud^ten bie (Didbd)en unb 
grölten bie SDidnner.

(Sejmungen Iddtjelnb, erhob er jtd) unb ging hiaauS. Sn ber fühlen 
3fad)t fianb er eine SSeile unter bem Sternenhimmel. Sine plögltd)e 
Öbelfeit 30g ihm bie Sippen jufammen. Sr erbrach jtd). Sinige ©dritte 
machte er auf unb ab, fdjöpfte mühfam tief Sltem. ©ann fehrte er ge« 
faßter inS JjodhäeitSjtmnter jurücf, mo jtd) alles rüjiete, baS (Braut* 
paar in bie ©d)laffammer hinüberjugeleiten.

SBentge (tage barauf fam Stembranbt in ber öon ben SSermanbten 
Porbereiteten 2Bof)nung bei Uplenburgf) mit feiner f^rau an.

©te fliegen mübe Pon ber Steife bie ©tufen jurn ^anfe empor.
Sm $lur nahm Stembranbt ©aSfta ben bnnflen Umhang ab. ©te
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©rautpaar nicht geßattet, ftct) in tue .^ocbjeitßfammer geleiten ju 
laffen.

„©oEß leben, Setter", rief einer »on ber Serwanbtfchaft herüber. 
3tembranbt hob baß ©laß an bie Sippen. (Sr fonnte ficf) nicht ent* 
finnen, wie oft man if)m baß feute f<f)on jugerufen batte.

31)nt gegenüber faß ein SDfdbchen, baß ficf) betrunfen äurdcflebnte 
unb itjn in mwerboblener ßuneigung anlacf)te. Slber il)r Machbar be* 
merfte eß. ©iferfuclßig pacfte er ße um bie ^»ufte. „Saß ben, ber bat 
an einer genug", rief er unb jwinferte ibr ju. fPraE ßanb ihre ge* 
funbe ©ruß in ber roten (Serbe, ©ie atmete beiß »on 4?i|e unb Suß.

Serßoblen fab Stembranbt ju feiner grau hinüber, ©riff ber gatnfe 
beißen Sebenß nicht auf ße über, entädnbete ße, bie bocf) heute iljre 
^ocbjeit mit ihm feierte?

Slber ©aßfia faß, mit Idctjelnbem 9)?unbe unb balbgefcfßoßenen 
Singen, blicfte »or ficf) bin, alß nehme jte an allem feinen Slnteil.

„©aßfia", murmelte er. ©ie fab tl)n an. ©ß war ber erße »olle 
©lief, ben ße ihm beute gab. (Sr war fo flar unb beinahe burcßbrin* 
genb, baß ihn fdjwinbelte.

„©ie iß febr ßttfam, beine junge grau", rief jemanb öom anbern 
(Snbe beß $ifcf)eß. „Su wirß Sttdbe mit ihr haben."

Sfße lachten, kreiße ©liefe wanbten ßcb auf baß ©bepaar. ©aßfia 
hob »erdcf)tlicb bie Schultern; Stembranbt blicfte jornig ben Sprecher 
an. „3ltcht jebem gefdIXt, waß offen »or Slugen liegt", rief er berauß* 
forbernb.

Sie »on ber Uptenburgbßppe fprangen auf. ütembranbt blieb ge* 
laßen ßjjen. ©ebroblich waren J?i|e unb ©runf aßen in bie Äopfe 
geßiegen. ©ie bdtten getan, waß ihnen fonß nie in ben ©inn gefom* 
men wdre.

S a  erfcfjoE ber Sdrm ber ©rommler unb guebler, bie jum ©anje 
auffpielten. ©in Sorßcfßiger batte ihnen ein Sachen gegeben. Ser* 
flogen war ber B»m. Seber ergriff feine Slachbarin unb brebte ßcf), 
nur bärtig, ben erßen ©anj nicht ju »erfdumen, mit ihr »ora Sifche 
fort.
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„Sllfo fyaben jte aud) bxĉ  bebrdcft, bte bielen 33afen?" ©ein ^erj 
fcfytug »or ©ntäöcfen. ,,©ag mir, Siebte, fyajt bu wirflid) wie icf) 
baran gelitten, baß jte jtd) alle jwifdjen mt$ bedingten, alle an unö 
teilfyaben wollten?"

©ie fyob bie fcfjtmmernben Singen ju ben feinen unb lief jte lange 
barin rul)en. „Slber jtdjer waren jte mir wiberwdrtig. £>ad)tejl bu 
etwa, id) l)dtte jte nttr jur Sujt alle aufgeboten?" ©ie fcfydttelte ben 
Äopf unb jtürjte bann baö ganje @la$ 2öein hinunter. ,,3 d) bin ja fo 
froi), baß td) baoon frei bin, baß td) jte alle »om «Oatfe l)abe." ©ie 
breitete bte Strme auö. ©in jaubertfd)e$ ?dcf)eln glitt über ba$ runbe 
©ejtcfjt.

Slber gleich barauf war eö wieber »erflogen. 3f)re Singen würben 
weit, ifyre garbe »erbunfelte jtd), wie er e$ nod) bet leinent SKenfdjen 
gefefjen fyatte. „2Ba$ jte alleö oon bir fagten. 3 d) mag eß btr faum 
wiebererädt)len. ©efonberö oiel wußten jte Aber beine Siebfdjaften 
ju berichten, Jjenbricf l)at baö wof)l Staltje erjdfjlt, bte natitrlid) fofort 
ju anbern baruber gefprod)en l)at."

©ie l&d)elte leid)tf)in, atö entjtnne jte jtd) eineö befonberen Sluf« 
trittö. ,,3 d) I)abe manchen 2 anj beinetwegen befielen müffen. ®abei 
wußte td) bod) im ©runbe gar nidftö »on btr. 28aö follte td) ant« 
Worten, wenn jte mtd) nad) beiner 5Berwanbtfcf)aft, nad) beiner Sftut« 
ter auöfragten?"

©r ergriff if)re betben $dnbe. „Std), $inb, fonntejt bu nicfjt einmal 
baoon mit mir fprecfjen? 9Kd)t, baß td) micf) in btefe ©treitereien ge« 
mifd)t l)dtte. ®a fei ©ott baoor. Slber td) l)dtte bir fagen fdnnen, wie 
eö in meinem Jperjen unb in meinem Seben auöjtefyt, auögefefyen l)at, 
ef)e icf) bid) lennenlernte. Störe leidjt Ijdtteji bu att btefen Prägern ant« 
Worten fonnen."

©ie fenfte bie SBltcfe »or ben feinen. 3 f)re Jjdnbe nejbelten an fei« 
nen Ringern.

„‘Sdj will nic^t, baß bu einer anberen geljbrft nad) mir", fagte jte 
plöglid), unöermittelt, letfe.

„©aöfta." ©lud unb Slfynung machten feine ©timme Reifer unb 
unbefjerrfdjt.
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ßanb ßertich unb öerwirrt, wie er merfen fonnte, öor ihm. ,,$omm'', 
bat er unb naf)m itjre J?aitb.

®a$ ©chlafgemacf) war baö erße, beffert Sür ße öffneten. Stern* 
branbt fuhr jurücf. Sfynt beuchte, e$ würe beßer gewefen, baß ein an* 
bereö Bimtner juerß öor ihnen gelegen fjötte. 3fber ba er nicht wußte, 
wie bie Söohnung aufgeteilt war, fonnte er bieS 5D?ißgefd)icf nicht 
nervten.

X>te S3orf)ünge öor ben gtnftern waren bunfel unb bebrüefenb. ®aö 
Säger aber prangte mit feibenen Reefen unb üppigen Riffen. Sh^ 
fdjwinbelte, al$ er e$ fai).

©aöfia ßanb nod) immer neben ihm, unter bem großen Seudßer, 
an bem er rafcf) alle Äerjen angejünbet f)atte. 3f>r OefEct)t war un* 
fdßüfßg jwifcfjen Sachen unb ernftem ©lief, ©efangen bliefte ße 
uml)er.

Stembranbt bemerfte ihre Unßcherheit mit Stührung. ,,©eg bid)", 
bat er. „Unb tacfye bod), ©aöfia. greuß bu bid) nid)t, baß wir b)ier in 
unferm 3 intmer fielen? 2Benn bir bie Einrichtung nicht gefüllt, fo 
befümmere bid) ntd)t. Sei) weiß fd)öne Sftöbel unb feibene Vorhänge. 
®u barfß bir au^fudjen, waö bu willfl. £>er 4?ünbler iß mein guter 
ffreunb. Er wirb un$ baö ©eße öerfefjaffen, ba$ ßd) benfen laßt. Stur 
lache enblid), ©aöfia, baß ich mtd) an bir freuen fann."

©ie lödjelte fd̂ eu ju ihm herüber, fegte ftd) gehorfam auf ben 
©tuhl, ben er ihr hinfehob.

üöie war boch oller Seidjtßnn, alle Seicf)tfertigfeit öon ihr ge* 
wichen. 4?atte ße ber gleiche ©cfjauber wie ihn öor ber ©röße biefer 
©tunbe gepadt? Seben unb 2 ob preßten ßd) in biefen SOtinuten ju* 
famraen, ba ße ßd) jurn erßen SDtale in ihrem eigenen ©d)tafgemacf) 
gegenüber faßen.

„Srinf, Siebße," Er goß 3Bein ein unb hob fein ©laö ihr entgegen. 
„Srinf. Sch möchte fehen, ob bu immer nur fo wenig trinfß wie bei 
ben Sßerwanbten in ffrieölanb."

©ie errötete, hob ben Äeld) an bie Sippen. „2)ie öieten ©afen", 
murmelte ße.
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fprucf) an if)n. SBieöiel mochte in ü)rem 53lute trennen, non bem er 
nidjtö ai)nie? Sie ©efd)led)ter, bie aEe ftd̂  in biefent @efd)6pf »er* 
einten, baö Iddjelnb unb bodj of)ne 2Beid)f)eit, anmutig unb bocf) 
ooEer ©raufamfeit, ßd) ihm barbot, waren if)nt fremb, »on einer be* 
dngßigenben grembf)eit. SBußte er, ob fein SOTut unb feine Äraft auä* 
reichten, ben Äampf mit ii)r aufjunehmen?

3um Teufel, woher famen if)m bie trüben ©ebanfen? Stur bafyer, 
baß ße tf)m in einer jtmtedfyeißen ©tunbe ein S5erfprecf)en abna!)m, 
bad jebe grau in folgern Slugenblicf ju forbern fid) berechtigt fühlte? 
Sin Sor, wer bad nicht ju erfdEen öerfprad), ein noch größerer, wer 
jtd) fürchtete, eö ju brechen.

Sin Suftfjaud) bewegte bie $Borf)dnge. Sie ©chlafenbe fchauerte 
jufammen. Sr trat ju ihr unb legte Seelen über fte. freier unb ohne 
©djeu betrachtete er baö ©eftdht, baö ruhig auf ben Riffen lag. Sd 
war befiimmt nid)td in biefen SAgett, wooor ihm f)dtte grauen fönnen.

3 n ber erßen Beit ü)re3 3ufammenleben$ in ber fleinen unb be* 
engenben 2Bof)nung bei J^enbricf »an Uplenburgf) gab eö fo öiele 
Singe ju bebenfen, baß Sterabranbt in ihrem anbranbenben Srange 
gar nicht 3eit fanb, über feine grau nachjubenfen.

S a  war baö rafdje 2lnwad)fen ber ©cf)Aler unb ber 2luftrdge. Sr 
mietete einen Speicher, bamit iptafc für aEe war. hinter i£app* 
wdnben unb ^oljoerfchldgen ließ er jeben für jtef) arbeiten, baß einer 
ßd) unablfdngig toom anbern hielte. Saö gab mand)eö ©efprdd), 
manche 2fuöeinanberfe§ung; ba würben guter Stat unb ehrliche 2ln* 
leitung oft mehr geforbert alö lAnßlertfche ^Belehrung. Unb Stern* 
branbt, ber jtd) feit jeher gewAnfdß hatte, in einem Greife junger 
SOtdnner ju fief)en, ihnen aEen »on ßd) mitjuteilen unb wieberum an 
ihnen ßcf) felbß hodjjuarbeiten, genoß biefeö SSerfjdltniö non Seljter 
unb belehrten mit öoEen 3Agen.

Um fo mehr hielt er ßd) an biefe Sßejiehungen, je mehr ihm fdßen, 
at$ ßeigere ihn ©aäfiaö Siebe mit ber Seit in eine fiebernbe 2lu$* 
fdßteßlichfeit hinein, ber er erliegen muße.
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©ie fprang auf. 3 gr Cetf> bebte, bie 2(ugen würben groß itnb boß 
©ewafttat. „3 cß vnül nicgt, baß bu einer anberen gegörß. 3lad) mir 
foßß bu nicßt megr ju einer anberen gegen fönnen. © ir femten mtß 
nocß ttic t̂, bu unb icß. Sie wenigen Stdcßte gälten nod) nicßt. 3tber 
baß eine weiß icß fcßon: irf) würbe micß berjeßren, wenn icß Wußte, 
bu berwirfß mid). 3 cß genügte bir nicßt."

(Sr war aufgesprungen unb ßteft ße in ben Ernten, ©ie ßdtte ßcß 
nicßt aufrecht galten fönnen aßein, fo gitterte ße. „©aßfia, Siebe, 
Sferrficße, waß befdßt bicf)? ©er fpricßt benn bon anberen grauen?"

©ie antwortete nicßt. 2CBer ifjre Äüße waren bon einer Seiben* 
fcßaft, bie ifjn erffütterte. 3w0leid) füßfte er ©efaßr unb ißerrat in 
ißren ©orten, unb baß 33fut fauße ißm in ben £>ßren.

„Slein", ffüßerte er, bie Sippen bon ißrem SOlunbe föfenb, „nein, 
icß fürcßte bicß nicßt. 3 cß i)abe bicß begehrt, unb waß and) fontmen 
mag, icf) werbe nur bicf) begehen."

©ie föße ßcß bon if)m, ßanb bor ißm, Weiß biß in bie Sippen ißreß 
äarten ©eßcßtß. Sann aber ließ ße eß wißig gefĉ efjen, baß er ße in 
bie 2frme naßrn.

<Sß war tief in ber 9tacßt. Ütembranbt erwacßte. Sangfam richtete 
er ßcf) auf. Die Suft im Sintmer war eng. (Sr erfyob ßci) unb öffnete 
33orf)dnge unb genßer. Sann entjünbete er eine dferje.

©aßfia fag auf ber finfen ©eite, unbefleibet, oßne Secfe. ©ie 
S3eine gatte ße feicßt angejogen, baß bie SOlufbe beß ©cßoßeß ßcß weid) 
barbot. (Sr fegte feine Jpanb hinein wie in ein 3teß. ©ie atmete rußig 
weiter.

(Sine ©eile ßanb er unb faf) ße an. Sann aber wanbte er ßcß ab. 
(Sß graute ißm, biefeß 2fntfig, bon bem ber ©cßfaf bie fegten .Süßen 
genommen gatte, ju bureßforfdien.

Sieben ber brennenben Äerje ßanb nocf) ber ©ein. (Sr goß einige 
©cfßude ginunter. 35itter feßmeeften ße unb wiberfid) warm.

3 a, fo war affo biefeö SOldbcßen feine grau geworben. 3n wiebiet 
QJifbern gatte er Sefifa gemalt. 3egt fag ße neben igm auf bem Säger, 
biet gewaftiger, bief ergabener, afß er ße mafen fonnte. Unb bief ge* 
wattiger, afß er eß je getrdumt gatte, war igre Seibenfcßaft, igr 2fn*
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ber ©ofjnung Ijerumfuljr unb in aller ©elbftgered)tigleit nidjt i o  
merlte, baß SRembranbt ftd) faunt oor il)r bilden ließ, nic t̂ einmal bie 
£TJdd)te in feiner ©eijaufung ju »erbringen wagte.

Schon, wenn er ihre fragen ^6rte, baS freunblid) gereiste: „3tun, 
©djwager, wie gei)t eS mit ber SDlalerei? SGBie f)od) jtnb bie (gin= 
nahmen im SDlonat?" riß eS unb jerrte an if)m, als Idge er auf einem 
golterbett. ©elbgewinn, Siebe jum ©ejtg, baS war in feinen 2tugen 
eine ©ad)e, bie nur ganj große SWenfcfjen betreiben follten, bie »or 
ben 3ugriffen lleinlicher ©igennigler gefdjugt werben mißte, ©ne 
wutenbe Sßeradjtung aber jagte il)m burd) baS Jperj, wenn ©aSlia 
mit ihrer nüchternen ©timme ber ©d)Wefier beim 2ftittagSmaf)le oor= 
rechnete, wieoiet ©d)uler ihr SWann habe unb wie bie ©nnahmen ju 
bewerten feien, bie ihm hierauf unb auS feinen eigenen Arbeiten ju? 
floffen.

©eufjenb unb ungebulbig flieg er mit biefen ©ebanfen eines 
SlbenbS bie Sreppen ju feiner 2Sof)nung hinauf, fd)on am unteren 
©nbe auS ber Stube bie ©timmen feiner grau unb ©djwdgerin er* 
fennenb. © S  mußte anberS werben, ©aSlia mußte begreifen, baß eS 
unertrdglid) für ihn war, ihre SSerwanbtfchaft immer Por 3tugen su 
haben, ©ine ©wigleit war biefe Sitia fchon bei ihnen unb machte noch 
immer leine 2lnftalten, ju jentanb anberem iberjußebeln. Sollte er 
oielleicht nur beShalb ©aSftaS Jjanb erhalten haben, bamit biefe 
grau noch einen $auSftanb mehr in ben Staaten habe, ben jte mit 
ihrer ©egenwart beldfligen lonnte?

©r trat ein. 3lm genfter faß ©aSlia, leidet öon ber untergehenben 
©onne beleuchtet. Sie hatte ben Äopf juridgelegt unb wanbte ihn 
nur ein wenig herum, als er eintrat. Die wallenbe ©eibe ihres Älet* 
beS faltete fich fo bebeutfam in ihrem ©djoße, baß ihn eine rafenbe 
©inntichleit befiel. 2lber fchon erllang SitiaS binne ©timme, por* 
bringtid) unb Pon einfdltiger ©ewichtigleit.

„Sieber ©djwager, wie fchon, baß bu fchon juridgelehrt bifl. 
©aSlia bel&mmert ftch fo fehr, baß bu bie 2tbenbe nie mehr ju ^aufe 
Perbringfl. ©ie macht ftd) SSorwirfe, unb bu folltefl wirltich bebenlen, 
baß eine grau wie fle 9tüdfld)t gewohnt ifl."
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©ein 3tuf)m wud)3 mit jebem Sage, in ber ©tabt ltnb aud) im 
Sanbe. @ r̂enboIleö fpracf) ber Statthalter über ihn, nachbem ein 2eil 
beö burcl) ^upgenß vermittelten 3luftrageö erlebigt worben war. @e* 
achtetet Sttitglieb ber Sucaögitbe war er unb fonnte in allen -Sunji* 
bingen unb =gefd)dften ein machtvolle  ̂ ©ort mitfpred)en. 2lber e3 
verehrte ihn in gleidjem SDtafe, wie eö ihn ftdrfte. SKiffmutig unb 
unluftig ftarrte er beö SDtorgenö auf baö graue ©affer ber ©rächt, an 
ber ber Speicher lag. Sof)nte eö wirtlich, bafür ein Sehen ehtsufegen? 
gür biefe wenigen Sttenfdjen, Summe unb Äluge, unb für ba$ ©elb?

(Sr gebadjte jeneß ©efprdcfjö mit Sftanaffe. Sen Äampf mit ber 
©eit aufjunehmen, hatte er fleh aufgemacht. © ar bieö noch dfampf ? 
© ar eß nicht fcf)on gelajfeneö ©ich*(Srgeben, SKitwanbern im Srott ber 
anberen? S a f er nicht gegen ben Strom fdjwamm, fah bod) ein S3tin= 
ber. ©ie wdre eö fonft möglich gewefen, baf er ©ilber verfaufte wie 
faum fonft ein SDtaler in ber ©tabt? war ein verlocfenbeö Sehen, 
baS ©enüffe hot, von benen er fleh früher nicht hatte trdumen laffen. 
3lher ju furj war baö Sehen für biefen ©enuff ober ju lang. 3tiemanb 
fonnte wiffen, waö eö brachte. Unb bie SDtalerei heburfte beö ganjen 
SJtenfchen.

SSor aEen Singen war ba aher bie grau, ©aöfia, unb nicht nur 
©aöfia, auch anbere grauen, ©ott allein mochte Wiffen, warum er bie 
grau fo gefdjaffen hatte, baff fle wie baö SBofe in ber ©eit ftanb, ben 
©d)of anhot wie bie ©ünbe unb bie ©eele verberben ließ.

©er, ber nicht ein 5Dt6nd) war, ein Jjeiliger, follte bem wiber» 
flehen? @6 gab feine 3Serfdf)nung, eö gab feine SSerljeifung. ©er ge* 
hören war in biefeä Sehen, muffte ben ©eg ju (Snbe gehen. Unb ftcher 
war eö baö hefte, eö verjehrte ben Seih fo fd)nell wie möglich, baff bie 
©eele ungef)inbert ihr J?eit fuchen fonnte.

©old)e ©ebanfen waren e$, bie Dtemhranbt Umtrieben, in ©d)en* 
fen unb lieberlichen ^dufern feine Unrajt jur ©cf)au ju ftellen, im 
heifen SBett mit ber begehrten grau nach ber SSoEfommenheit ber 
©ünbe ju trachten.

(Sö war einige STOonate nad) ber Jjochjeit. @a§fta hatte ©efuch von 
ber ©chwefter Sitia, bie mit fpiger Ütafe in aEen ©den unb ©infein
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„Sßarum fprad)ff bu nid)t ju mir baöon? ©in id) nid)t bein SOtann, 
bcr bir am nöd)jien jief)t? 2Ba$ foll biefe Sitia jwifcfjen un£, bie mir 
»ölltg fremb, ja mibertidt) iß?"

©aöfia trocfnete bie 2fugen mit iljrem 2 ud)lein. „GB iß bocf) meine 
©djweßer. äöem foll id) benn vertrauen? ©ie ßel)t mir nidß jo nafye 
wie bu. ®aö iß richtig. 2fber wenn icf) mit il)r fpredje, iji eö etwa$ 
ganj anbereö, aB wenn bu eö biß."

(Er blieb oor il)r ßeljen unb btidte auf ben jucfenben Setb, ber nun 
atfo jo ganj fein eigen geworben war, baß er etwaö barg, wa$ ifjrn 
gehörte.

„©aöfia", bat er, „folite biefe Äluft nidß ftberbr&cft werben fön« 
nen? 2öarum ftef)t bir biefe ©djweßer n&fyer aB id), obwohl bu bid) 
barnaB fo freuteft, baß bn uon allen SSerwanbten frei fetefi?"

©ie äncfte bie ©cfyultern unb l)ob bie 2fugen nid)t ju il)m auf.
„Sieber @ott, ©aöfia, waö »erbirgß bu mir? StiemaB fann e$ gut 

fein, wenn jtd) bie grau bem Spanne entreiß."
„Sitia warnte mid) oor bir. ©ie er§df)lte, baß bu nidjt mit bem 

(Selbe bertraut feiefi unb eö oerfdßeuberteß. ®u berbienfl jwar biel, 
jagt ße. 2fber bu gibß nicfjB auf bie ©parfarafeit, wie ße einem 
23?anne, einem SSater gejiemt."

Slembranbt lad)te. SMefer ©a§ war fo offenßdßlid) bem SDtunbe 
feiner fauerlicßen ©cßwagerin entflogen, er war fo wenig ©aöfiaö 
gebanflidjeö (Eigentum, baß er eö fofort fyerauöfufßen fonnte, wie ein« 
gelernt er war.

Sßit Ieibenfrf)aftlicf)em ©efufß legte er bie 2frme um ifjre ©cßultern 
unb 30g fte au$ bem ©tul)l ju jtd) empor. „$inb, waä fprtcßß bu 
anbern Söorte nad), bie bocf) jwifcfjen unö feine ©ettung fyaben? 3Mn 
id) nxcf)t bein Sßtann unb gehöre bir, fo wie bu mir gef)6rß? Saß bie 
anbern ßcf) um il)r Vermögen unb iljren SBeftg forgen. 2öir f)aben, waö 
wir braunen. £>a$ anbere wirb ftcf) finben."

„Stein", rief ©aöfta, „fo foEß bu nid)t fprecßen. SltentaB wiE id) 
bulben, baß unfer Ätnb etwa wie beine $orfaf)ren ^»anbwerfer wirb. 
StiemaB wiE id) ba$ bulben. Söoju brachte id) bir mein Vermögen 
in bie <2f)e mit?"
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Stembranbt antwortete nicht. @r ließ ßd) auf einen ©tuf)l neben 
feiner grau nieber unb ergriff ii)re Jpanb. 2öie fd)ön war ©aßfia, wie 
oornef)m gefleibet, wie ertefen unb jerbredßid) in ber ©eßalt. ©ß 
mochte wahr fein, baß ße ber 9tucfßd)t beburfte.

©aßfia ldcf)elte il)n an unb legte ihre ijeiße jjanb auf feine Stirn, 
©ie liebte it)n wof)t ju fel)r, alß baß ße füllen tonnte, wie ihn ©itiaß 
SBorte frdnften.

2lber fdjon begann Sitia aufß neue: „2Baß wurbeß bu fagen, 
Schwager, wenn bu erfüfjreft, baß beine grau bir ein Äinb freuten 
wirb?"

©inen 2(ugenblicf blicfte Üvembranbt auf feine grau, bie langfam 
errötete, bann auf Sitia, in bereu weißlichem ©eßdjt hißerne Üfeu* 
gierbe ßanb. 3ornig fprang er auf, ballte ber ©djwdgerin bie gauß 
inß ©eßdjt. „2ßaß icf) fagen würbe? 9ticf)tß anbereß, alß baß id) eß 
bir in meinem Sehen nicht »ergeßen werbe, baß bu eß eher wußteß 
alß ich."

fSJlit einem 9tucf erhob ßch ©itia, raffte ihre ©ad)en jufammen unb 
»erließ baß 3<wmer. Unten an ber «fjaußtur fd îen ße einen 2lugen* 
blid ju oerweilen, alß erwarte ße, baß man ße äurddrief. 2lber ba 
nidßß gefdjah, flog bie 2 dr laut inß ©djtoß.

Oben aber hatte fRembranbt feine ju 2 obe erfchrocfene grau an 
ßd) gerißen.

„©aßfia, um ©otteß willen, warum oerratß bu mich fo?"
©r blicfte ihr fo nahe in bie 2(ugen, baß ße nicht außweichen fonnte.
,,©prid), Wenn bu mid) liebß."
©inen 3lugenblicf fd)ien eß, alß erfenne ße, um waß eß ging. Samt 

aber oerlor ße ßd) in Sugen unb 2lußfldd)te, bie er ihr jwar glaubte, 
bie aber bie fcßwdrenbe Söunbe feiner Siebe nicht hoiloti fonnten. ©ie 
habe nidß an berartigeß gebacht, fei nur dngßlid) gewefen, weit ße 
ßd) fcßwad) fühlte. 35a habe Sitia ße mitgenommen ju einem 2frjt, 
ber etwaß baoon »erßdnbe. ©ei ihm habe ße eß erfahren.

©eufjenb ließ SKembranbt ße auß feinen 2frmen auf ben Stuhl 
gleiten unb ging im 3 iwmer auf unb ab.
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„2td), fo jung tfl fte bocf) nidjt tttefyr. äßernt fie »on ©elb mtb ©elb* 
gefcfjdften fprid)t, ift fte manchmal ötel Älter alß id). Unb eß witnbert 
tittĉ  gar nicf)t, wenn fte jefst »erfud)t, il)r 9led)t auf ben eigenen SBe* 
ft§ gettenb ju machen auf eine 2lrt, bie micf) auß bent J?aufe treibt."

„3a, Sieber, 3l)r feib in einer fetteren Sage. 2öaß nd§t (Sud) alle 
Siebe, wenn bie grau fte nidjt aufnimrat?"

Dtembranbt fyatte baß @eftd)t in ben «ftdnben »ergraben. (Sr flöfynte 
leife, „Oft l)abe id) ein ©efül)t, alß fiele mir jemanb in ben Slficfen. 
2llß fei id) »erraten im eigenen *$aufe unb alleß lad)e fdwn über micf). 
£>aß nimmt bie Äraft, gan; tangfam nimmt eß bie -fraft."

©orge unb SO?ttgefÄ̂ I bebrdngten baß $ers beß fHabbinerß. 3tber 
er ließ bie trübe (Stimmung nid)t Jperr werben. „(Sin Sttann wie 3l)r, 
in ber ©onne immer fleigenben SKuljmß, wirb fid) nicb)t unterwerfen 
laffen, unb wenn bie ©ippe ber ©aßfia nod) breimal fo mdd)tig 
wdre." (Sr lad)te unb f)ielt bem ©ebrucften baß äöeinglaß Ijin. „3e£t 
trinft, Sieber, 3f)r t)abt einen fd)led)ten Sag ijeute. Oie gruf)jaf)rß* 
mubigfeit liegt (Sud) in ben ©liebem. £>a»on fommt aller Sammer."

(Sß muffte aber bod) nic£)t nur bie gnil)jal)rßmitbigfettgewefen fein; 
benn eß würbe ©ommer, unb ber ®rucf wollte nidjt weidjen. ßwcw 
war ©aßfia wiEig unb gebulbig, trug bie ©efdjwerben itjreß Buftan* 
beß ol)ne Spurren. 2Cber ba eß Stembranbt fegt »erwefyrt war, feine 
©inneßluft an tf)r ju füllen, war il)m weniger benn je gegeben, il)r 
naljejuforamen.

£>en 33erfel)r mit ber ©ippe Ijatte fte ;war beinahe »oEfldnbtg auf* 
gehoben. 2Cber fte war bod) beß öfteren im ̂ aufe ber ©cfywefter 2laltje. 
(Bet tf)r faß fte, wie fte fagte, um ftd> gute fRatfdjldge für if)ren 
fianb geben ju laffen. 3lber Stembranbt afjnte, baß aud) anbere £singe 
;wtfd)en ben grauen befprocfjen würben, bei benen baß (Srbe unb baß 
Vermögen ©aßfiaß bie $auptroEe fpielteu.

Oabei war er gerabe in jenen 9)?onaten auf bem beften 2öege, ein 
reifer SDlann ju werben. (Sß mochte ber ©tolj fein, ber ftd) in tf)m 
empörte, eß mochte aucf) eigene Sufi babet fein; wenigflenß gelangen 
ü)nt in jener 3eit mehrere gute ©efd)dfte im Äunftfyanbel. (Sr faufte
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9tembranbt lief trie 2lrme jlnfen, wanbte ftdt) ab unb ging jur $Är, 
bie in fein 2ltelier führte. „3cf) ba^e noch 3U arbeiten, £)u barfjt mich 
beute nid)t jlören. 3cf) brauche auch nichts jurn EJtachtmahl."

©aßfia fab ib«t nach, biß ftĉ  bieSär gefdjloffen hatte. SSiberwillen 
unb leibenfcfjaftlicheß S5egebren mifchten jlch in ihrem ©ejlcfjt, unb 
grof fprangen bie Sr&nen auß ihren fchimmernben 2lugen. ^atte jle 
roirfltct) feinen Sinfluf auf ihn, wie Oitia ihr fo höhnifch gefagt 
batte? Jjatte jle wirflicf) feinen Anteil an ihm, obwohl in ihrem Serbe 
bie grucfjt ihrer Bereinigung ruhte? ©ie ballte bie ^»änbe um ihr 
Sud) unb fpurte nidtjt, wie ihre 3äf)ne fnirfdjten oor 2lnfpannung. 
2lcf), Wie oft hatte fre gehört, baf eß ein fchöner 2lugenblicf fei, wenn 
bie grau bem Spanne baoon fpredjen fann, baf fte guter Hoffnung 
ijt. Oaf eß fo außlaufen fönnte, hatte fre aber noch nie gehört.

Älöglicf) weinenb, uberlief jle jicb ihrem machtlofen ©chmerj.

„3lber bennocf) fottte jebe grau wiffen, baf eß ber heiligjle 2lugen* 
blicf für jle unb ihren Sttann ijt, wenn jle ihm oon ber Hoffnung ihreß 
Serben fprecfjen fann, SKanaffe. 2shf «tüft mir baß jugeben." 91 em* 
branbt faf beim ütabbiner im tiefen ©effel am Ofen, in bem wegen 
ber fruhfahrlichen Ädfte ein geuer brannte, ©ein ©ejlcfjt war büjler 
unb unruhig, llmfonjl fuctjte er feinen ©chmerj hinter lauter 9tebe 
ju oerbergen.

2tber ber Rabbiner, gewohnt, in ben ^erjen anberer ju lefen unb 
feine Ülebe nacf) ihnen abjujlimmen, wufte, waß in ihm oorging.

„3hr hättet um alleß in ber üöelt nicht einen ©treit mit biefer grau 
5itia beginnen follen. ©ofehr Suer ^erj im Ütedjt war, fofehr mufte 
Suer Berjlanb Sud) warnen. £>enn glaubt mir, biefe grau wirb Such 
fchaben."

„2lber ©aßfia? 3h? feib felber perheiratet. SSurbet 3hr eß ertra* 
gen, baf bie ©ippe Surer grau ihr am ndd)jten fleht unb fein ©e* 
heimniß ber Sf)e nor ihnen 3« bewahren ijt?"

„©aßfia ijt noch jung, ©ie wufte jlcfjer nicht, wie jle jlch gegen bie 
2fufbringlicf)feit ber ©cf)Wejter wehren follfe."

144



Ser SUcfyimijt, bett icf) (Sud) neulid) nannte, »erlangt ungeheure ©elb= 
funtmen. 2ßer foll bte aufbringen? 5 cf) fann ed naturlicf) nrct)t."

Stembranbt blidte grdbetnb. „2Bie»iel »erfprect)t 5f)r (Sud) benn 
oon allebem? 5 cf) meine, man müßte bod) abfefyen fönnen, ob ed 
irgenbeinen 3wed i)at?"

Sftanajfe jucfte bie Sldjfetu. Slber Studio, ber bid bafyin fd)Weigenb 
im ^»intergrunbe gefeffen l)atte, erl)ob fld). „Saßt bie $dnbe »on fo 
etwad, Stembranbt. Sad iji ©ott »erfudjen. 5f)r feib ein 9)?aler. 5f)t 
öerbient fefyr reidjlid) mit (Surer Ämtfl. 2Bad wollt 5l)r feiere 3aube* 
reien anfangen.''

Stembranbt blicfte bem Sftennonitenprebiger in bie offenen, guten 
Singen. „(Suer Urteil in (Sfyren. (Sd mag jutreffen für Seute (Sured 
©cf)laged. Slber id) fann mir nid)t benfen, wad ed mir ©d)dblid)ed 
einbringen füllte. 5 d) fyabe ©elb genug. äßarurn foll id) ed nid)t furd 
©olbmacfyen ^ergeben? (Sined Saged wirb man gefunben f)aben, wie 
©otb ju machen iff. Sann bin icf) ber 2Bof)ltdter bed Sanbed." (Sr 
grinfte fred), fo baß Slndlo, gefrdnft nnb abgefioßen, jtd) surüdäiefyen 
Wollte. Slber fdjon l)atte SRembranbt ifyn beim Slrmel gepadt,

„2öenn id) (Sud) nid)t gar ju anrücfjig bin mit meinem ©elbüer* 
bienen nnb fonfiigen ©ad)en, möchte id) (Sud) bitten, mid) in bie 
SJlennonitengemeinbe aufjuneljmen."

Slndlo wdre fafi einen ©djritt jurüdgeprallt. „5br feib and ber 
-ftirdje audgetreten?"

Dtembranbt nidte. ,,©d)on feit langem. 2Rir fcfyeint, wer wie id) 
jeben 2 ag am ©elboerbienen iff, ber braucht eine Strebe, wo anbere 
Singe f)errfcf)en."

Studio fd)wieg bebrüdt. Sad war ein füfyner Sttann, fjd̂ tirf) nnb 
fred). 2Kan fonnte if)n nrct)t ald mennonitifdjen ©eifted bejeidjnen.

„2Bie wdre ed", begann er »orjtcfjtig, „wenn 5 f)r eine 3eittang an 
unfern QMbellefejtunben teitnefjmt? 5 f)r werbet wiffen, baß bei und 
bie Sludlegung ber Q3ibet, ifjre genaue Äenntnid, im SDtfttelpunft jief)t."

„5 a", fiel il)m 9tembranbt mit feltfam erregter ©timme ind 28ort, 
„bad iff ed gerabe, wad id) bei (Sud) fucfye. Sie 95ibel ifi bie Quelle
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für jtcf) felbfi einiged, »erfaufte anbered unb war, beraten »on einem 
jhbifchen ©ilberh&nbter, fei>r rafcf) fyinter manche ©djlidje mtbÄniffe 
gefommen, an bxe er felber nicf)t gebad)t haben Würbe.

©alb war fein 9tame in aller SKunbc. ©eine ©tid)e würben in 
fotd)er SKenge »erlangt, baß ed if)tn laum möglich war, fo fdjnell 
Srucfe Ijeräuftellen. (Sin 3ube war ed, ber it)n auf ben fuhren ©eban* 
fen brad)te, in ber ganjen äöett feine 2)rucfe burd) ^Beauftragte für 
Ijofje ©nntmen auffaufen ju laffen. SDtit einem ©d)lage flieg ber Söert 
feiner Ütabierungen in fd)Winbelnbe .£6l)e. ©efriebigt naf)m er ba»on 
Äenntnid.

,,©old)er SBermeffenheit fälltet31)r (Sud) enthalten, Sieber", warnte 
SDlanaffe. „©ie waren (Sud) bod) früher and) fremb. 3e§t bringen 
(Sud) gewiffenlofe Jpänbler auf ©ebanfen, bie mit ($nd) unb ©urer 
Äunfl nid)td ju tun haben."

„Saßt if)n rul)ig gewähren", lachte ©oppenot. „©r l)at ben Teufel 
im Seibe. £>a muß er and) mit il)m fertig werben, früher ober fp&ter 
(teilt il)m bann ber f)bllifcf)e Äerl ein ©ein, unb wir muffen fef)en, wie 
wir it)n wieber aufheben."

©lernend be fjonghe fdjüttelte ben Äopf. „SMefe lef?te @efc£)id)te 
war f)atdbred)erifd). 2lber id) glaube, fKembranbt tut ed weniger bed 
©etbed wegen, ald weit ed il)m Sufi bereitet. Söenigftend war er bie 
ganje Beit, bid er »on bem guten 2tudgang biefed Unternehmend unb 
»on ber äBirfung auf bie Äunfigefdjdfte gehört hatte, »oll fiebriger 
Strbeitdluft, bie alle in ©rfiaunen fegte."

SRembranbt erhob ftd) ungebulbig, flopfte feine (Pfeife am ^amin* 
(und and. „Saßt bad SReben, greunbe. X>aö ifi eind wie bad anbere. 
3 d) Werbe mid) nicht um ffiarnungen fümmern, id) werbe mich aber 
aud) nirfjt hinreißen laffen. 2 d) mache, wad mir ber 2fugenbticf ein* 
gibt."

©r trat an einen Sifd) mit ©uchern he»«», auf bem alled aufge* 
ftapelt lag, wad SWanaffe in ber legten Beit flubierte. „Rabbiner, wie 
ift ed mit bem ©olbgewinnen?"

SDlanaffe fam heran. 2llle laufd)ten auf feine Antwort. „2 e nun", 
fagte SDlanaffe, „ich weiß ttidjt recht, wad id) barauf antworten foll.
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gütige SDionate fpdter würbe Stembranbt »on feiner $rau ©aßfia 
ein ©ogn geboren.

©aßfia lag ßiH in ben Ätffen unb bficfte fcgweigcnb ju ü)m auf, afß 
man tgn enbltd) ju igr inß 3 imn>er ließ. 3uw erften 9M e fct)ien eß 
bent Spanne, afß gäbe ü)r ©eßcgt wieber baß SBertraute ber erficn 
ggewocgen.

„gß fott oft fo fein, baß bie grau ben Sßann nicgt ertragen fann, 
wenn ße mit einem $inbe gegt", fagte ße unb Idcßclte »orftc^tig.

gr aber beugte ßcg gerab, legte baß Äinb an tgre ©eite unb ßrtcß 
über igr Jjaar, baß fonfl fo fntflrig war wie ein Äagenfelf unb fegt 
fo ntdbe fcgicn.

„Saß eß gut fein, ©aßfia", murmelte er. „Saß eß gut fein."

gß war nötig, baß bie beiben ggefeutc jufammengieften unb ftd) 
ber ©emeinfamfeit tgreß ©efrfjicfß bewußt würben.

gß war nicgt nur, baß ber ©ot)n, ben ße 3tumbart nannten, furje 
Seit nacg ber Saufe ßarb; eß war aucg nicgt, baß bie SSeßegmtgen jur 
Familie U^Ienburgg ßcg immer ntegr »erfdßecgterten. gß war and) 
nid̂ t, baß ©aßfia, förperttcg gefdjwdd)t unb unlußig, bem <#auß= 
wefen beinahe gar nicfjt ntegr »orßegen fonnte. gß waren anbere 
Singe, bie trog dußerer grfolge, 2üterfennung unb 35ewnnberung 
Sußerniß auf if>r Seben fegten.

Sßetb unb gefjdfßge SSerfeumbung ßettten ßd) fÄembranbt in ben 
2Öeg. Unb wenn er erwog, baß bie heftige 3fußeinanberfegung mit 
Sitia ü)m feiet ©djaben gebraut gatte, unb wenn er weiterhin be= 
bacgte, baß ^enbriif »an U^Ienburgg einige SKate umfonß bei igm 
ober ©aßfia um ©elb gebeten gatte, fo fonnte ign baß fcgließlicg nicgt 
»erwunbern. 3fber wo ßcg fofcgeß ©efcgwdg unb folcge 3fnfeinbungen 
an feine dEmtß unb gar an feinen ©cßuferfreiß geranwagten, fonnte 
er tn fcgnterjftcger 2Öut ganje Sage tatenfoß »erbringen, ogne feineß 
dfrtmraerß $err ju werben.

50?an warf igm ©elbgier öor, unb ba er »iefen anberen $D?aIern, 
nicgt nur 2fmßerbamß, fonbern entfernter ©tdbte, burcg feinen 3fugm 
bie ©cgttfer entjog, war eß fein Sföunber, baß man »on igm fo frracg.

149



ber $unjl. 3tid)t fo, wie Bei beit 3talienern, nur eine SSorlage ober 
gteichfam ©ntfdjulbigung für weltliche Darjtellungen, benen man 
einen bibtifcf)en 2 itel gibt, fonbern im wahrflen ©inne be$ 2Sorte3. 
2lu$ ber 33ibel fann man alteö fcfjbpfen. Sftan braucht bie SDBelt unb 
ba3 Seben gar nicf)t."

2ln3lo bewegte nadjbenllid) ben Äopf. „2öie benft benn (Sure grau 
barüber?" fragte er.

Stembranbt tad)te oer&chtlicf). üöie bod) bie fPrebiger jid) barin 
glichen, baß jte fofort barauf brangen, in alle 23erf)&ltnijfe eingeweil)t 
5U werben, wenn jte über femanb 2flad)t ju haben meinten.

„3cf) »erfpredje, baß meine grau (Sud) in biefcr ©ad)e nicht be* 
heiligen wirb, ©ie wirb felbjttierjlünblid) ber faltiintfiifdjen Äircfje 
treu bleiben wie biö^er. 2lber jte wirb aud) gegen meinen ©djritt 
nid)t$ haben."

2ln3to fcfjüttelte ben Äopf. „3 h* müßt rnid) nicht mißoerjtehen. 
2Cber man wirb »ielleicht bofe Dinge über unö fpredjen, wenn wir 
(Sure (Sl)e trennen, wenn wir ben SOtann einer fo jtreng lattiinijtifdjen 
grau, au3 bereu ©ippe nod) baju bie berühmteren falöiniftifdjen ̂ re? 
biger jiamraen, in unfere ©emetnbe aufnehmen. Denft 3hr tticht, baß 
ba3 auch ®ud) ungünfiig ijt?"

„2lber lieber greunb", erwiberte SRembranbt, Ungebulb in ber 
©timme, „wenn 3h* «och lange fprec^t, bringt 3 h* mid) tiollenbä tion 
biefem $)lan ab, 3 d) tiertrage e$ nicht, wie ein üngjtttd)e3 ÜBeibtein 
üt$ ©ebet genommen ju werben, ©ntweber trete ich ju ©net) über ober 
ich tue e$ nicht. 2llle$ anbere bebeutet mir nid)t3."

Da lachte 2tn3lo überwunben unb lub SRembranbt ein, an einem 
ber n&chjten 2lbenbe jum ©ibellefen }u fommen.

2113 aber SKanaffe, hinjutretenb, horte, wa$ eben jwifchen ben 
SMnnern »erabrebet worben war, jog eine helle greube über fein 
mübeö ©ejtd)t. „Da3 fcheint mir ein größerer ©ewinn ju fein al$ 
©ure fümtlichen fünjtlerifchen ©rfotge, baß 3 h* @ud) §u biefem 
©chritt entfchlojfen habt. Darauf wollen wir ein befonberä guteä 
©laö Söein trinfen."
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©cßreden malte ßd) auf beö jungen SKanneö, ©ntfegen auf beö 
SMbcßenö 2bntli§. ©je jog baö offene Äteib Aber ber 93ruß jufammen 
unb begann laut ju »einen.

2fber Stembranbt bannte ßd) febbß nidß rnefyr. „$abe id) eucf) nidß 
immer befohlen, baß if)r mein .#auö unb meine SBerfftatt rein Ratten 
folit? 2Senn eö nötig iß, baß if)r folcße ©ad)en betreibt, bann tut'ö 
auf ber Straße ober in ben Jjöufern, bie baffir ßnb. 3(ber txid)t 
bei mir."

£>amit ergriff er ben öerbujßen ©dinier beim fragen, baS SDböb* 
d)en mit ber anbern $anb unb fließ beibe bie Sreppe hinunter auf bie 
Straße.

©inige Sage nad) biefem ärgerlichen Sßorfalt würbe Stembranbt in 
feiner 2Sof)nmtg »on einem Spanne aufgefnd)t, ber if)m feijr bebannt 
unb bocß wieber ungeheuer fremb oorbarn. ©ö war San SieoenS, ber 
einiger Sßilber wegen nad) Sbmßerbam gebommen war.

?eid)t erregt unb unßdjer führte fRembranbt if)n in feine SBerbßatt, 
rief and) ©aöbia jur ©egrußung herbei, bie mit bem fdjeuen Söcfyetn, 
baö ßegremben gegenüber hatte, großen ©inbrucb auf Sieöenö machte.

„3 cf) bin ein grauentenner", fagte er fd)munäebnb, „ biefe grau 
madjt mid) neibifd)."

Stembranbt fuf)Ite ßd) beläßigt burd) fotdje Sieben, bie er and) im 
lärmenbßen Srinferfreife nidjt bulben mochte. Sfblenbenb wieö er auf 
baö 33ibb, baS an einer ©eitenwanb hing. ©ö war bie S3Ienbung ©tm* 
fonö. Sie fcfyöne triumpi)ierenbe "Setita war ©aöbia. „(Sef&Ut ße bir 
and) fo?" fragte er Cieoenö.

■jDiefer ladße bröf)nenb. „Herrgott, baö iß bod) wirblig anheim* 
Iid). jahrelang I>at man ßd) nid)t gefefjen, bäum etwas »oneinanber 
gehört. Unb ßefß man ßcfj enblicf) wieber, ba Würgt biefer SObenfd) 
nod) immer an benfelben unfeligen ©ebanben, bie er längß hinter ßci) 
gebracht haben mußte."

3bud) Stembranbt lacßte, wenn and) anberö, beinahe hinterhältig. 
„38ie bu meinß, Sieber. ©ö iß fef)r erfrentid), wenn bid) bie Sahre 
Weitergebradß i)aben."
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©aß ater feine ©d)üter fetter it)m burd) alt bieß entfrembet würben, 
frdnfte if)n. ©idjer war er ein ßrenger 2ef)rmeißer unb »erlangte »or 
alten ©ingen »on jebem eigene Arbeit unb fetbßdnbige ©arßettungß* 
fraft. 3tter er wußte nur altju gut, wie wenig er im ©runbe erreichte.

©en einen feiner ©d)üler war er nid)t »ornef)m, nid)t wdf)lerifd) 
genug. (Sr erfannte ße fd)on auf ben erfien Slicf, wenn ße »or it)m 
erfcfjienen, rnobifd) gefteibet, neugierig, ba er boct) nun einmal fo be* 
rutjmt war, anfpruchß»olt, weit ße fettß auß reicher gümitie waren. 
3 t)nen pflegte er mit berten ©pdßen unb rohen ©djerjen aufju= 
warten, befpdttelte it)re Silber, wo er nur tonnte, unb »erfudße feine 
Sdrenfraft umfonß an it)ren muben unb jarten ©eelen. ©iefe waren 
eß gewöhnlich, bie, weit ße ben gefeltigen SSerfetjr eifrig betrieben 
unb bei anberen SDlatern unb beren ©d)ütern t)crnmt)orc t̂en, »er* 
ddßtiche 2öorte unb Urteile über if)n in Umlauf brachten. Sftußte er 
nid)t oft unb oft tjoren, baß in feiner SSerfßatt jwar ßreng gearbeitet, 
aber jeber feinere, gebilbetere Umgangßton »ertrieben werbe?

©ie anbere 2trt ©cßuter waren biefenigcn, bie eine gewiße3taut)eit 
unb Stüdßchtßtoßgfeit atß t)6d)ße gorberung an einen Ämtßler ju 
ßeßen ßd) berufen fühlten. 3Son ihnen hatte er ;u gewdrtigen, baß ße 
feine ©enauigfeit unb ©orgfatt in ber $erßeltung eineß Sitbeß für 
übertrieben unb fteinlid) t)ietten, baß ße if)m ©d)Wmtg unb Urfprüng* 
lichfeit abfpradfcn. Son ihnen war aber aud) unb am altermeißen ?u 
befurchten, baß ße burd) Iiebertic^en, t>aIttofen Sebenßwanbet ein 
fdßecfßeß Sicht auf ihren Sfteißer warfen.

(Sineß 5ageß tarn Stembranbt baju, baß einer ber ©d)üter, »or ben 
Süden ber anbern »erborgen, in bem it)m gugeteitten Satten»erfd)lag 
mit einem 9)?dbd)en, baß if)nt hobelt ß£en foltte, jucßttofe ©pdße 
trieb. ©nrd) bie bdnne Sretterwanb waren feine Sieben unb baß 
Äreifdjen beß SDtdbcßenß ju ben anbern gebrungen, bie nun feirenb 
unb tußern an ben Stilen beß SSerfdjtageß ßanben, ßd) an bem ©d)au* 
fpiet ju weiben.

fpiohlid) war Stembranbt hinter ihnen, riß bie Sdr auf, baß bie 
Sretter fradßen, unb brang in ben flehten Staunt ein, ber »on einem 
großen gtnßer grell beleuchtet war.
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fftemBrattbt nicfte 3ujiimmung.
©aö alfo war auö Sie»en$ geworben. ©iefer aufgeblafene SUenfd), 

ber laut rebete, ftd) auf bem ©effel i)in unb f)er warf unb mit ben 
Ernten geftiJutierte, mit ben 2lugen rollte, baö war auö jenem greunb 
geworben, ben er fo geliebt hatte, baß er ftd) mit il)m einig in ber 
$unjtauffaffung unb im SebenSgefüht waljnte.

Ste»enö war aufgeftanben unb betrachtete einige ©tid)e, bie 3fent* 
branbt »on frember ^anb aufgefauft hatte, „©ammelft bu auch?"

„©ooiel eö meine ©elbmittel erlauben. Sch fann nicht alleß er* 
fchwingen, wa$ mir eigentlich lieb würe. Sm Sfebenrattme hangen 
einige Staliener; bu fannft fte bir anfehen. @6 ifi nicht fo»iel baran, 
wie ich bafur bejahen mußte." (Sr lachte etwaö »erlegen. Shm war 
unangenehm, baß ihn Sie»en$ »orhtn einen gelbgierigen SJiann ge* 
nannt hatte.

„9iun, baä ifi eben ber ©efchmacf ber Seit. ©u barffi ba$ nicht »er* 
geffen. ©er ©efchmacf allein ifi herrfdjenb. ©agegen fann ein Sünfi* 
ter nichts auörid)ten. Sm ©egenteil tut er flug baran, ftd) beijeiten 
barauf einjuftellen. ©enn wofür fchafft man, wenn nicht bafür, baß 
anbere eö aufnehmen? (Sö würe bod) ganj ftnnloä, wollte ein SDialer 
fo gegen feine Seit fjanbeln, baß feine söilber ungefehen üerfümen."

ütembranbt jucfte bie fchweren ©chultent. „<Sö tut eben feber, waö 
er fann unb waö ihm liegt. Unb wer ben (Srfolg auf feiner ©eite 
weiß, fann ben anberen gut Seljrer fein. (Sr wirb auch begreifen, 
warum e$ »tele gibt, bie ben (Srfolg »erfd)m&hen unb ftd) felber an* 
rüd)tg »orf&men, wenn fte ba$ w&ren, wa$ man einen beliebten 
SKaler nennt."

„3£ber Sieber, Steber, baö ftnb boch wirflich ldd)erlid)e 2fuöflud)te. 
©u felbft tuft boch wahrhaftig alles, wa$ bir jum (Srfolge »erl)elfen 
fann. SDian hört, baß bu feine jfunftauftion »orübergehen l&ßt, ohne 
bei ihr mitgefprocf)en ju haben. 33iji bu eö nid)t, ber barauf bringt, 
baß SDfaler beffer befahlt werben, baß »or allem bie greife für Ütabie= 
rungen fietgen?"

„Sa, aber bu irrfl bid), wenn bu eS für «Habgier ober 9iuhmeöfud)t 
hültfl. Sch fehe nur allerorten, wie gering bie dfunfi bei ben reichen
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„3a, aber gewiß bodj. 2öaß bu nur benfß. Solche Äinbermürd)en 
befümmern mid)t nid)t meßr. 3d) glaube, mein Sieber, eß w&re für 
bid) auch beffer gewefen, bu w&reß nach Antwerpen gegangen. 2 )aß 
iß ein großartigeß Seben, ein nornehmeß, höfifdjeß Seben. .gier bei 
bir", er fab) ßd) abfd)ü£enb unb mißbiEigenb um, „etwaß fümmcrtid) 
fctjaut eß auß bet bir. <2ß fehlt bir freier an einem gewißen Antrieb 
»on außen. SBenn icf) bagegen meine neueßen üöerfe betrachte — id) 
f)abe übrigenß einige mit hierf)ergebrad)t, Weil id) annehme, baß bu 
mir ju Ädufern berßelfen fannß —, wie gejagt, wenn id) ben groß* 
artigen, tragifdjen ©til meiner 2Gerfe banebenßalte, fo feßneibeß bu 
nidjt gut ab, mein Sieber. ®ß tut mir leib; aber id) muß eß bir fagen. 
SGir waren ja bamatß aIß3ünglingefo gute jfreunbe, wir jagten unß 
ganj offen unfere Meinung. £>u mußt mir fdjon naeßfeßen, wenn 
mid) mein@efüßl für biĉ  aud) fegt fo weit treibt, bir meine Meinung 
mwerßoßlen, aEerbingß »oder SSoßlwoEen für bid), ju fagen. ©cßon 
anbernortß horte id), baß bu bucfmüuferig geworben biß, in ©elb* 
fad)en gierig unb fleinlicß beinen ©cßülern gegenüber. Saß 1)abe icf) 
bebauert. 21ufricßtig gejagt, baß I)abe id) bebauert. jfrüßet warß bu 
ein frifeßer S0?enfd), aEerbingß gattefl bu bamalß fdjon fo med* 
würbige 33orßeEungen oon ©ott unb ben Sttenfcßen unb waß weiß 
id) nidjt aEem. 2fber fegt, wo bu ein Sftann geworben biß, ©atte 
einer fo wunberbaren jfrau, foEteß bu bod) aE fo etwaß abgelegt 
fjaben. SDJunter fein, mein Sieber, frifd) unb gewanbt, baß bringt 
einen Hünßler oorwürtß."

Ütembranbt hörte feßweigenb ju.
„2Sie ßeb)t eß übrigenß mit beinen S5ejiel)ungen jum ©tattßalter?“ 

fuljr Sieoenß fort. „Lu haß einen großen 2luftrag non ißmbeJommen? 
SBejafßt er bid) angemeßen? 3 cß gatte feßon gebaut, bu fönnteß bieß 
bei ißm für mieß oerwenben. 2tber wenn er mir nidjt eine angemejfene 
SBeloßnung in Slußßcßt ßeEt, bann id) eß nidß maeßen. 2)u mußt wißen, 
mein Sieber, baß id) jum frangoftfegen unb englifeßen .gofe SBeßehun* 
gen unterhalte, baß id) aud) naeß Spanien meine jfüßler außgeßreeft 
habe. La  fann icß mid) natürlich nießt bamit aufßalten, fümmerlicßen 
SBeßeEungen meine Beit 5« opfern.“
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„Stein, ich habe ftcf)cr feinen geheimen Vorrat »on@ofbunb©tfber. 
Scf) f)abe and) feinen (Streit mit meiner grau über iijre Siegenfchaften 
in grieöfanb."

(Sr mürbe grob unb au$faUenb; antwortete nicht; »erlangte frfjroff, 
baß man if)n mit folgen gragen »erfchonte, unb fpurte mit geheimem 
(Sfef, wie gerabe infolge biefer ©erfichte feine ©efiebtbeit jiieg.

SKAbe unb erfchopft begab er ßcheineö^benböjuSftanaffe hinüber, 
bei bem er einen ©afl, ben er bisher nur bem Starnen nacf) fannte, 
öorfanb. (SS war (Spbraim ©ueno, ber berfii)mte Sfrjt be$ S0?ori§ »on 
öranien, ber fegt in 2fmfterbam einen großen gremtbeS* unb ©e= 
wunbererfreiö batte.

Stembranbt horte eine ganje SBeife fcfyweigenb ben ©efprdcben ber 
beiben ju, bie gelehrte gragen betrafen. SÄanaffe batte einige <x\6)\> 
miftifcbe Steuigfeiten ju berichten, benen ©ueno, einen leichten 3wei* 
fet in ben großen, frönen 2fugen, mit gefügtem SJhtnbe juborte.

Sef3t wanbte ftd) ©ueno, wobt burcb baö anbaltenbe ©etracbten 
feinet ©ejtcbteä gcftort, an ben Sttafer. „(Suer greunb, San Siebenö, 
war bei mir." 2 )a er ba$ leichte ©rfcbrecfen in Stembranbtö 2fuge be* 
merfte, fddjefte er »erfidnbniööott. „3tun, alfju berjficb fdjeint bie 
greunbfcbaft ja gerabe nicht ju fein. SHeoensS allerbingß nannte (Such 
feinen febr geliebten ©ruber in ber d?unjt, ber jwar noch nicht fo weit 
in bie ©ebeimniffe ber SOtalerei eingebrungen fei wie er fetber, aber 
bennoch wobl »erbiene, baß man ibm ©eachtung fchenfe."

SDtanaffe fachte. „Sta, ba febt Sbe einmal wieber, wie anbere Aber 
(Juch benfen. SOßetten will ich, baß Sb* in @urer Unfcbulb unb ®ut= 
gfdubtgfeit baö gar nicht »ermutet, fonbern im ©egenteil bem guten 
Sttann noch $iffe jugefagt unb ihm wohl gar ©efb gegeben habt."

3fuch ©ueno fachte. 3fber Stembranbt bfieb ernft. „(SS ehrt mich, 
baß Sb* fo groß bon meiner SEKenfcbenfiebe benft. 3fber bieSmaf ijt 
(Sure Meinung gefehlt. Sch habe SieöenS jwar offenberjig empfangen 
unb habe auch gebufbig »on ihm angebört, waö er ©eringfchdfjigeS 
Aber meine SOfaferei ju fagen wußte. 2fber e$ ift mir nicht beigefom* 
men, mich TO'1 *bm Weiter einjufaffen. ©6 bat ßeiten gegeben, wo ich in
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©urgent gilt. Saß bem nurburcßßößere@etbforberungenabgeßotfen 
werben tann, wirß bu mir pgeben. Senn e$ tfi bocß fcßtießticß ein 
Unßnn, baß biefelben Seute, bie für einen ©djrnucf, für ein ©tficf 
SD?6beI bie ßdcßßen greife bereitwillig jagten, bei einem fötaler unb 
feiner 2frbeit mit ben ©ulben geijett."

„Sa ßaß bu redjt. ftbrigenö, ©cßmucffacßen. J?aß bu eigentlicß 
einige ©otb* unb ©überßanbter an ber ^anb? 3 d) mochte gern baö 
eine ober anbere ©tief erwerben."

„3cß fclber ßabe noeß gar nict)t nad) fotdjen Singen geforfeßt. Sn 
mußt wißen, baß icß noeß nid)t ©etb für fo etwaö ßabe, Junta! icß eö 
für notwenbiger ßatte, ©über ju taufen. 2Cber icß fenne naturtieß ge« 
nug jubifeße .£dnbter in ber ©traße unb ben anbern ©affen ßier, bie 
bir beßimmt fo etwaö bermitteln tonnen."

„Saö wdrbe mieß fef)r freuen. 2tber icß glaube nun wirftieß felber, 
baß bu geijig biß. SBenn einer eine fo reieße ftxau befommen i)at wie 
bu unb fprießt bann noeß babon, baß ü)m ©etb feßtt für ein bißeßen 
©cßrnuct. . . "  @r broßte bem abwet)renben Stembranbt fpottifrf) 
tdcßelnb mit bem Ringer, wdßrenb er ißm boranfeßritt, bie im Stehen* 
gemaeß aufgeßdngten ©über ju betrad)ten.

Sinige ßöoeßen ßiett ßcß Sieben  ̂ in 2tmßerbam auf, unb Stern* 
branbt ßatte wdßrenb ber Beü genug ju tun, tßn ftd) bom ^>atfe ju 
Ratten unb bie in ber Stmßerbamer ©efellfcßaft bureß ben borbring* 
ließen grembting aufgebraeßten ©erdeßte über ßcß unb feine Äunß ju 
wibertegen. Stießt nur jener tdßige Vorfall in feiner ffierfßatt würbe 
aufgebaufeßt unb bolter 2fnjugticßfeiten weitergetragen. 2tucß alte 
mdgtießen 2tnbeutungen über feinen Sebenöwanbet, feine ©elbgier, 
feine berfeßrobene ©übauffaßung würben auögebreitet. ©ei jeber 
fPortrdtßßung mußte er Siebe unb Antwort ßeßen bor neugierigen, 
cntrdßeten, anjdglicßen ffrauen, bor ßoeßfaßrenben, fetbßbewußten, 
mißgunßigen SDtdnnern.

„Stein, icß ßabe in meinem ?ebennicßtgebutbet, baß man in meiner 
SÖerfßatt unbeaufßcßtigt nadte SMbcßen abjeießnet."

154



jief)ung; auf jeber 2luftion fpielt 3f)r eine Stolle. 3n ©urem $aufe 
fyduft eß ftd). ©ogar (Sure ©d)uler flagen über (Sure ©elbgier."

,,©ß ift recfjt, baß 31)r micf) baran erinnert. Vielleicht ftet)t eß nad) 
außen anberß auß alß innen. 2lber 3 h* mögt mir glauben: bie wahre 
©eelenmuße ift einem erft oergbnnt, wenn man 93ejlj$ ^at. Unb ba* 
nacf) trachte id). 3h* »erbet mir otelleid)t entgegnen, baß icf) eine 
reiche grau l)abe. 2Cber baß ift fe!)r fd)»ierig. 3(lleß ©elb, baß if)r ge* 
ijbrt, ift in Siegenfcf)aften untergebradjt, auß benen id) eß erjt nad) 
langen, umjtdnblidjen, entei)*enben Ädmpfen frei machen fann. Saß 
möd)te icf) nun auß oielen ©runben nid)t. ©oll eß eineß Sageß Reißen, 
baß icf) non meiner grau ent&fjrt »erbe? S a  oerfucfje id) eß lieber, 
felbji ©elb ju oerbienen. (Sinige 3af)re aufgepaßt; bann ift eß fo»eit. 
Sann bin id) ein freier SJtann, ber ber 2Belt geigen fann, »aß Saales 
rei ift."

$9tanaffeldd)elte baß?dcf)etn beß ©ntjddenß, baß fo oft burd) Stern* 
branbtß leibenfd)aftlid)e Sieben auf fein ©ejtcfjt gerufen »urbe. 
Sßueno aber »iegte bebenfltd) baß Jpaupt.

„23enn 3h* ©ncf) babei nur nid)t »errechnet, ©ß fonnte leid)t fein, 
baß ©ott ganj anbereß mit (Sud) im ©inne i)at. 38aß »drbet 3h* tun, 
»enn er gerabe baß non <Sucf) »ollte, baß 3h* in 3lrmut unb Slot ber 
9Jtenfd)h*it geigtet, »aß SKalerei ift?"

©r beugte ben Äopf oor unb fal) oon unten in Stembranbtß ©ejldjt. 
3fber Sterabranbt tad)te unb jucfte bie 2ld)feln. „3fn fo et»aß benfe 
id) »irflid) nid)t. 3 d) »dßte aud) gar nicf)t, »ie eß baju fommen follte, 
baß id) arm »firbe. Stein, baß »irb niemalß gefd)ef)en, folange 
»enigftenß icf) meinen gefunben Verftanb bemalte."

SSei einem 3u»elenf)dnbler in einer ber engflen unb bunfelften 
©traßen ber Vtoicnburg pflegte Stembranbt feit Idngerer Seit bei* 
naf)e tdglicf) einige ©tunben ju oerweiten, ftd) in ben ©lan; unb bie 
garbenpraefjt ber ©teine ju oertiefen. (Ser alte ©pljraira, oerhufcelt 
unb jufammengefchrumpft, betrieb eigentlid) feinen regelrechten 
•£anbet. Sa;u liebte er feine ©teine ju fel)r, bie er, »ie lebenbe
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ihm bte eigene ©eele wieberjufinben wdf)nte. 2lber biefe 3eiten ftttb 
lange vorbei. ES hat mtd) abgefloßen, waS auS if)m geworben iji, in 
Slntwerpen ober wo fon|t er jtdfj herumgetrieben I)at."

„3a", fagte ©ueno, „eS ifl nichts wanbelbarer als ber Sflenfcf). 
Unb jebem von unS geht eS wof)l fo, baß er jtcf) eines greunbeS aus 
vergangener Seit fpdter fchdnten ju mÄffen meint."

„2US td) in Sepben mit StevenS jufammen arbeitete unb wir unS 
tdgticf) fafjen unb mtfere ©ebanfen auStaufd)ten, ba gehrte an mtS 
beiben bte Ungebulb. 9Btr fonnten eS nid)t erwarten, baß wir ju 
3tuf)m unb Ehre fdmen. £>antalS glaubten wir, baS SSeltgeheimniS 
liege im 3rbtfd)en, Erreichbaren. 2CUeö anbere gdbe eS nic£)t. Unb als 
ich Stevenß in biefen Sagen wieberfai), fam mir aEju beutlich bie Er* 
tnnerung an jene Sage wieber. 3cf) erfannte, baß in ihm noch immer 
jene alte Unruhe flecfte unb ihn umtreibt. Slur baß er inswifchen ein 
SDlann geworben ifl unb ihm beSfjatb biefe Serworrenheit gar nicht 
mehr ju ©eftcht flef)t. 2ßer nicht begriffen hat, baß ein ©tilljlanb, bei* 
nahe etn Stücfgang eintreten muß, ehe bie wirflicf)e Äraft über einen 
fommt, ber fann nicht ju höheren ErfenntniSflufen auffleigen. SOtan 
muß alles, waS bisher getan würbe, verwerfen fbnnen. SDlan muß 
ben 50?ut haben, in jebem 2(ugenblicfe wieber von vorn anjufangen 
unb (td) ju fagen, alles ©iSfjerige war gar nichts wert. Sann erft 
wirb man langfam, gebulbig, ohne #aß. £)ann erfl wirb man fo !lar 
innen, baß eS nach außen in bte ©ilber übergehen unb in ihnen wir* 
fen fann. 2)aS ÜBeltgeheimniS liegt eben nicht in ber dußeren Erfd)ei* 
nung. ES liegt in ben Gingen; aber viel tiefer, als ftd) ber SOlenfcf) 
benfen fann. £>eSf)alb ifl eS auch nicht richtig, wenn ein SDlaler nur 
baran benft, feine ©ilber gut ju verlaufen, gret von all biefen Er* 
wdgungen fann etwas entfielen, baS jwar fein ©elb, wohl aber ein 
SDlenfcfjenleben wert ift."

©ueno nicfte. 2Cber SOlanaffe, ber als Stacfjbar unb grettnb Stern* 
branbt beffer ju fennen wdhnte, pacfte ihn am #rmel. „3(ber Sieber, 
3hr rcbet ba in einem fort gegen baS ©ilberverfaufen. 38ie ifleSbenn 
mit Euch? «$abe ich Euch nicht mehrfach gewarnt vor bem Jpanbel 
unb ber Ärdmerei? 3tber mit allen Äunflhdnblent fleht 3h* in ©e*

156



wenn mein $opf »or ©djinerjen ju serfpringen brofße. ®er ©teilt 
nimmt eS in fid) auf. ©r fldrt eS unb gibt eS geldutcrt jurdcf. 2111er 
©cbmerj fann untertaucfjen in ber Äraft beS ©teineS. 2SoIlt 31)* 
if)n fefyen?"

„2SaS foll mir ber Ärißall? 3f)r mißt, baß id) ben £alSfd)mucf 
»UL"

£)er 2llte Idcßelte »ermutig. „2US id) mir biefen ©djroucf erwarb, 
war eS unter feltfamen Umßdnben. £)er »orige Sßejtger fannte mid) 
als einen Äenner ebter ©teine. @r ließ mid) an fein ©terbebett rufen 
uub bat micf), ben ©cßraucf fofort an micf) ju neunten, bamit unter 
feinen ©rben um feinetwüten nidß Streit auSbrdcfje. 3mmer folten 
Streit unb SSerfeinbung aufgetreten fein, woi)in biefe ©teine ge* 
langten. 3cf) mußte beSfjalb bem ©terbeuben »erfprecßen, iljn nie# 
rnalS gegen ©elb auS ber ^>anb ju geben unb il)n bei meinem 2obe 
wieberum auf biefe SBeife weiterjureicßen. £>eSl)alb, fel)t 3l)r, fann 
id) ii)n @ud) nid)t uberlaßen."

„©pßraim, 3l)r fabelt. 2Ser foll Ghtd) folctje ?ugcn glauben? Sin 
©cßraucf, ber gufdltig einmal in unwdrbige ^>dnbe geriet, wirb barum 
bocf) nicfß jebent Ungemacf) bringen."

„@S ift aber bod) etwas SßaßreS baran. 2öer fo etwas dberaitS 
SbleS ftef)t, in bem erwacht bie ©ier beS 33eß£eS. gm* ©elb fann man 
ftd) alles erwerben, waS man ßcf) wdnfcfß, 2llfo aud) ben ©cßmucf. 
2tber feiner ßellt babei an ftd) bie grage, ob er eS wert iß, biefe Äoß* 
barfeiteu fein eigen ju nennen. £>b SSerbredjer ober jjeiliger, jeber 
wdßnt ßd) oljne weiteres wurbig, einen folgen ©cßaft ju bewerbet# 
gen. 2lber eS iß nicfß fo."

©tuen Slugenblicf fcfjwiegen beibe. £>ann legte fÄembranbt bem 
2llten bie J?anb auf bie ©cßulter. „©uter, gebt mir bie ©teine. 33er* 
geßt nicfjt, baß ße nie gefd)dnbet werben fonneu. ©te flimmern im* 
mer gteidj flar, ob unter guten, unter böfen ^»dnben. Unb bei mir, 
in ber SBerfßatt, ruf)en ße ßd)er unb geborgen."

(Spßraim fcßuttelte ben Äopf. 2lber in feinen ©liden lag bie ©e* 
wdfyrung. 3u* ©efrdftigung eines ßummen 33erfprud)S gaben ße ßcß
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SBefen, nid)t in febermannö .£önbe geben wollte. 2fußerbem war er 
unermeßlich rexd) unb anfprud)$toö in feinen eigenen Sßeburfniffen. 
(Sr fonnte e6 getrojl wagen, ©elb in Singen anjulegen, bie fo leicht 
nicf)t wieber umjufegen waren. 3 n Schatullen unb Ädjien, in 2 rul)en 
unb äwifc^en holpern tagen bie ©teine bei ihm, jeber in feiner 
©röße unb feiner garbe ein eigene  ̂©efdjöpf, bem nicht ohne weitem 
reä nahe ju fomrnen war.

3u Stembranbt hatte ber alte ©phrairn ein großeg Sntrauen. ©ie 
waren ftd) beibe einig in ber geruhfamen, jtillen 2lrt, ben Ärdften ber 
©teine (Tel) fjinjugeben.

Um biefe Seit nun war e$ ein .^aBbanb, auö J^albebeljteinen auf 
maurifche 2lrt phantaßifcf) jufammengefefct, nacf) bem SRembranbtg 
©inne ftanben. ©cf)on oft hatte ber 2llte i()m ben einen ober anberen 
©tein mit in feine Söohnung gegeben, tjatte wohl auch gern gefei)en, 
wenn ber Später feiner grau ober fonfi einem SDfobell einen Sting 
ober eine Äette auö feinem 35ejt§ umlegte. 2tber mit biefem ^aläbanb 
jögerte er unb fudjte auf jebe 2lrt, ben anbern gerabe »on biefem 
©djmucf abjubringen. 9tembranbt febod) beftanb barauf, baß er itjm 
geboren muffe, ©phraim ldd)elte jurdcfhaltenb unb nannte feinen 
fPreiä. ©r wehrte entfett ab, alg Dtembranbt eine überaus f)of)e 
©umme mit gleichgültiger ©timme unb »erlangenbem ©lid inö ©e* 
fprdcf) warf. „Um meiner ©eeten ©eligfeit willen", »erfdjwor er ftd), 
„ber ©d)mucf iji mir nicht feil. 3fehmt einen anbern. 9tehmt mehrere. 
(Sä foE mir gleich fein, ob ich 23erlujte habe bei bem ©efdjdft. 3fber 
biefcn ©chmucf fann ich nicht geben." (Sr nahm baö Futteral an ftcf) 
unb fdjloß hafiig bie ©teine hinein.

3tembranbt hörte, beinahe »erträumt, nicht auf beö 3llten SBorte 
unb wanbte feinen S3fid ju ben jitternben 4>anben, bie bie Äojibars 
feit »erbargen.

„(Sä ifl eine höhere SJ?ad)t in biefen Steinen", murmelte er.
„Sag ijt wahr, J?err. 2lber biefe S0?ad)t ifl auch in anberen ©teu 

neu. 3d) f)abe einen Ärijiall, auö Portugal brachte ihn mein SSater 
mit. ©r ifl ftar Wie ein Jpimmelgauge. 2>d) habe ihn oft gebraucht,
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unter biefern Schlage litt. $f)m aber war niemals ein ©ebanfe baran 
gefommen, Junta! jle fEd) wieber guter Hoffnung fdfylte.

,3 fl bir etwa$, ©aöfia?" wieberljolte er, trat neben jte unb l)ob 
üjren Ö?opf am Ätnn ju jicf) empor.

©ie fal> ii)n mit »eit aufgeriffenen Singen an. „Stapfe »an 2oo 
mar l)ier."

„Sinn? Unb?" @r lief fi»ä) auf einen ©tul)l nieber unb erwartete 
mit ©ebutb, waö fommen würbe. @r war e$ gewohnt, baf bie 33er* 
wanbtfcfaft feiner grau fid) feiten traf, oljne einanber gegenfeitig 
etwaö auf ben fPelj ju brennen. Sfun war alfo biebmal ©aäfia ober 
üielleidjt gar er felber an ber Sleifye gewefen. Seber mufte in ber >̂in= 
jidjt fein Seit nehmen, wie eö fiel.

„gang enblicf) an ju erj&fylen, ©abfia. 3 cf) rnuf nod) einige Stge= 
reien anfeben, ef)e e£ »ollenbö bunte! wirb."

©ie fdjmieg unb fdjlang bie ginger umeinanber, eine Bewegung, 
bie er fo gut an if)r tannte. „Sttapfe »au Soo unb itjr ©ruber be* 
fjaupten, baf wir unfer (Eigentum »erpraffen unb »ertun. ©ie t)at 
mir böfe Söorte inö ©ejtd)t gefagt."

Slembranbt Iad)te. „SSarurn tarn fte gerabe barauf? 3öir Ijaben 
bod) wirflirf) nicf)B getan, wa6 if)r baju ©runb gäbe? 38ir Ijaben 
fein J?auö; wir geben nid)t mel)r ©aftereien, aB nun einmal ublid) 
unb notwenbig ijt. 3cf) arbeite ben ganjen Sag. Unb baf id) be£ 
Slbenbö nid)t unnötig lange in ©cfyenfen l)erumjt|e, weif bod) feber 
»on mir."

©aöfia jucfte bie Slcfyfeln. ,,2cf) weif aud) nid)t, wie fte barauf 
tarn. @6 wirb in ber ganjen gamilie baoon gefprocfjen, behauptet fte. 
2B würbe eineö Sageö fo Weit fommen, baf man bicf) jur SSerant* 
Wortung steifen rnüfte. SBie follte aucf) fd)liefltd) ein Sftüllerö* 
fof)n. . . "

Slembranbt fprang auf unb fd)leuberte fradjenb einen ©tul)l l)in* 
ter ftd). ,,©ie foll mir Siebe flehen, bt'efe grau, ©ie unb ü)r ©ruber, 
©eit wann fjabe icf) in meinem eigenen ^attfe feine Serfügungö* 
gemalt mel)r? SSerbiene icf) nid)t alleö, wa£ id) auögebe, mit eigener 
Slrbett? Sluf ber ©teile gelje id) p  ü)r. ©ie foll mir Siebe fteljen."
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fcßweigenb tue 4?dnbe über ben ©teilten, bie rußig auf ißrern ©eiben* 
polßer flimmerten, unaßnenb ißrer SOlacßt.

Sllö fei ißm eine Heiligung wiberfaßren, fo war e$ Stembranbt, 
al$ er baö Heine, bußere .£auö »erlief.

9lun mar e$ ganj freier nießt SÄembranbtö 2Sille, baß ber ©eßmuef 
außerhalb be$ .ßaufeö ober aueß nur bor fremben Singen bon ©a$Ha 
getragen werbe. Btoar war e$ unmöglich, if)r flarjumacßen, welche 
Sßemanbtniö innerer ©rleucßtung e$ mit ben ©teinen ßabe. 3C6er ge* 
fagt »erben mußte eö ißr irgenbwie. ©o bat er ße, »eil Sleib unb 
STOißgwtß auf ii)ren juneßmenben SBoßlßanb üble SRacbjrebe feßaffen 
fönnten, ben ©eßmuef niemanb anberö ju jeigen unb ftef) jeber 3tebe 
über it)n ju enthalten.

©aölia t&ctjelte unb ließ bte ©teine abfcßdßenb bureß bie feigen 
ginger gleiten. ,,©o wertboll iß baä SBanb?"

„Stcß, ©aäfia, eö iß nießt nur ber ©elbwert. Söenn bu einmal ju* 
t)6ren magß, will iß) berfudjen, ei bir ju erfldren. 3 eßt bitte icß bid) 
nur, wenn bu rnieß liebß, gegen jeben bon bem ©eßmud ju 
feßweigen."

@r faß il)r in bie feßimmernben Singen, bie fo unerltdrlicf) unb un* 
ergrdnbticß waren. Smmer in folgen Slugenblicfen fußlte er ßd) 
grenjenloö fremb unb unberßanben. d i  war nießt mbglicß, ße an ßd) 
ju preßen, berb unb teibenfeßaftließ ße ju unterwerfen. 3 ßr Sdcßeln 
berwieö all folcße 3ngrtffe bon bornßerein. konnte er e$ über ßd) 
bringen, ße ju fd)lagen, baß Srdnen unb Sßitten au$ it)r fdmen, bie 
il)m 3utritt ju il)r gewdßrten. Stber er bermoeßte eö nießt.

©inige Sage naeß biefem ©efprdeß betrat er abenbö baä ßintmer, 
in bem ©aöfia ißn jur Slacßt ju erwarten pflegte, ©ie faß auf ißrem 
genßerßußl, wie in einem nieberfeßmetternben ©efußl erßarrt. „3 ß 
bir nießt gut, ©aäfia?"

d i  fiel ißm plößlicß auf bie ©eele, baß ße erß bor ÜEBocßen ben erß* 
geborenen ©oßn berloren ßatten. 2Bie wenig ßatte er baran gebaeßt, 
wie wenig ßcß ber grau angenommen, bie ßeßer biel meßr alö er
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£>b er nun einen ^ro^ef anfangen, bie gefdjwdfiigen SSerwanbten 
oerflagen mürbe?

3ögernben ©djritteS ging fte f)inuber in ii)r fleineS Slnfleibejints 
mer, jog baS Äteib ab unb legte ein weites SKorgengewanb an, baS 
Slembranbt fdr fte entworfen l)atte. ©ie wollte eS bocf) nerfucfjen, in 
baS Atelier ju iffnt jn gelangen.

Satfdd)lid), er öffnete auf ifyr Klopfen bie Sur unb lief fte eins 
treten.

©d)ucf)tern, baS .§aupt gefenft, wie eS if)r fo gut ftanb, blieb fle an 
ber ffianb flehen unb fldfterte: „Siöirft bu eine 53eleibigungSftage 
gegen bie SSerwanbten ergeben?"

Stembranbt fal) fte an, ging bann im Siwmer auf unb ab nad) 
feiner ©ewol)nf)eit. „fjcf) wüfte nicfjt, waS icf) gegen bie SSerwanbten 
Hagen follte, wo mein eigenes SGBeib ifynen ben ©runb ju ifyren Siebes 
reien gegeben l)at."

©aSfia fcf)tud)ste leife öor jtd) l)in. „Der SSetter Uplenburgf) iffc oft 
fo neugierig. ©r fragt bann immer, waS bn mir fd)enljt unb ob id) 
micf) freue."

„2 d) weif überhaupt nicfjt", begann Stembranbt, nor il)r ftefjenb, 
„waS bu mit ^»enbricf ju reben t>aft? 3u mir fommt er nicf)t. SBenn 
er weif, baf id) im ^anfe bin, ift er nirgenbS ju fef)en. Unb fowie id) 
ben Stücfen fef)re, witfdjt er ju bir herein unb fragt bid) auS. 3um 
Donnerwetter", fdjrie er plößlid), „warum weift bu ifjm nicf)t bie 
Sur ein für alle SJlale?"

^ilfloS blicfte bie $rau auf ben SOtann. Söie oft erfcfjredte fte baS 
3dl)äornige an if)m bis in bie feinfien Sternen.

,,3d) wollte bid) fd)on immer bitten, auS biefem Jjaufe ju gieren 
unb eine anbere 2Sof)nung au nehmen; aber icf) fürdjtete, baS fönnte 
fel)r Diel (Selb fofien. Höir wohnen bod) feljr billig in biefen ©tuben."

„©o. DaS t)afl bu gebadjt? Du willft mir normadjen, einen fold)en 
©ebanfen l)dttefi bu aufbringen fönnen? 3ld), eS ift alles falfd) an 
bir. Äein SSort fann id) bir nod) glauben nad) biefer ©efcf)id)te." ©r 
wanbte fid) ab unb blicfte oor ftd) l)in.
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(Sf)e nod) ©aSfia if)n Ratten formte, War er jur S ir  hinaus mtb bie 
Sreppe hinunter.

©ange blieb fte auf ihrem ©tul)l jf|en unb laufdjte in bie fyerab* 
jtnfenbe £>ümmerung. ©ie fufytte jfcf) fo feer, ob bod) gteicf) ein Äinb 
in ihrem ©cf)ojje heranwucf)S. ©ie fünfte jfcf) fo feer. (SS war ja etwas 
•fikhreS an ben SSorwürfen, bie Stembranbt ben 3h«n jefct machen 
würbe. 3fber hatte eS iticfjt fo fomtnen rnüpn?

93ei jeber ©efegepeit trug er bie Verachtung jur ©djau, bie er ber 
»ornefymen Upfenburghfippe in feinem Jperjen jufommen liejS. ^»atte 
nicf)t SDfapfe oan 2oo barum gebeten, baß er ein fPortrüt oon if>r 
machen foflte? $atte er nicf)t geantwortet: „3 a, gern, wenn ici) erfi fo 
aft bin, baß icf) feine jungen grauen, fonbern nur fofdje wie (Sud), 
wnrbige 93afe, anfefjen mag?" 3a, eS war öerftünbfich, wenn bie ganje 
Verwanbtfdjaft ii)m übelwollte. Unb p  fefber, ©aSfia, fonnte nicf)t 
anberS, als allen red)t geben. 3fllju beutlid) fpÄrte jfe baS 93fut, baS 
in if)ren 3fbern rollte unb anberer 2frt war als baS StembranbtS.

(SS war fcfjon oöüig bunfel, als jfe ben ©cfjritt if)reS SRanneS auf 
ber kreppe bjorte. <Sr ging inS 3ftelier unb riegelte hinter jtd) ab.

©o hatte er affo bie ©efd}id)te mit bem ©d)mucf gehört. 3lct), bepr 
hatte p  fefber ü)m erjühlt, wie eS baju gefommen war, baß jfe üjn 
Uplenburgh geigte, Jjenbricf, bem leichtfertigen, ber jfe fo fpöttifcf) 
gefragt hatte, waS il)r SKann ihr benn alles an ©efdjenfen bringe, 
©ie hatte nicht anberS fönnen, als ben ©d)mucf herbeihofen unb ihn 
anfegen. 2fud) einen *Preiö hatte P  bafur genannt, obgleich 9tem* 
branbt überhaupt nicht »on bem greife gefprocfjen hatte. Uplenburgh 
hatte auf ber öberlippe gefaut unb feife burcf) bie Sühne gepfiffen, 
wie er immer tat, wenn eine ©acfje ihn befd)üftigte. (Sin fleineS SBan* 
gen hatte ©aSfia unter ber Jjerjbruji gefpürt; aber bann war ber 
©tolj in ihr hoch «f?err geblieben. Mochten jfe neibifd) werben; baS 
würbe ihnen beiben nidjtö anhaben fönnen, ihr unb SÄembranbt.

Unb nun hatte eS ihnen hoch etwas anhaben fönnen. Söenn 3tem* 
branbt jejst wenigjfenS fommen würbe, fprechen würbe. 3(IfeS war 
bann bepr, 2fber er bfieb in feinem 2ttetier. konnte p  ihn ba jfören?
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fcßritt. (St trug einen Umgang nacß bet neueren franjoftfrfjen 9)?obe 
unb ôf)e fpanifctje ©tiefel, bie auffaßenb gldnsten. 9focß immer 
ßatte fein ®eßcßt baS Unfertige einer vertanen 3ugenb unb baS leicßt 
©efrdnfte unerfdßten ©elbßgefdßlS an fiĉ , baS Sßembranbt fctjon 
ju beginn il)rer 33efanntfcßaft fo maßlos gereist ßatte.

,,^>err DrofanuS, woßet bebenfen, baß er auf bem ©prunge iß, 
(Sud) ben Vorrang im Slmßerbamer Ämtßßanbel abjulaufen, weil 
er gerabeju fcßamloS in feinen Angeboten ift."

SrofanuS liebelte woßlgefdßig. „3ß boeß immer nur ein Skater", 
fagte er ßerablaßenb.

„®ewiß, gewiß. Da i)abt 3ßt burcßauS red)t. Deswegen ift eS fa 
aber gerabe fo überaus bebenfließ, baß er, ber nid)t einmal Äauf* 
mann ift, baju boeß noeß jiemlid) jung, ßd) in foldje ©efcßdfte ßdrjt, 
bie fein anßdnbiger Sftann auf ßcß neßmen wdrbe, er fei benn boßig 
fopffoö geworben."

SrofanuS Idcßelte noeß immer. „(SS wirb ßcf) geben mit bem fun* 
gen S0?ann."

„©emt ßcß'S aber nießt gibt? ©aS bann? 3d) feßwöre (Sud), er iß 
ädße. @r iß gewißenloS. (Sr berfpielt baS Vermögen feiner gtau unb 
feiner Äinber. (Sr fdjredt bor nicßtS jurdef."

,,©o fagt tßrn felber, waS 3ßr mir fegt fagt. ©oß id) etwa ber 
Sugenbprebiger biefeS ^errn Stembranbt fein?"

„9fein, nein, eS geßt um etwas ganj 33efonbereS. 3ßr wart oft fo 
gütig, (Sud) meiner ansuneßmen. ©arum follte id) (Sud) nießt aud) 
einen SKat geben? Der (SlSßeimer, nacß bem 3ßr feßon lange traeßtet, 
fommt am Donnerstag beim SBetßali jura SSerfauf. fftembranbt wirb 
ißn (Sud) ablißen."

„3um Donnerwetter nod) einmal!" SrofanuS ließ ben fdjweren 
©toef auf ben ©eg faßen, baß er dcßsenb noeß einige SDfale auf unb 
ab tanjte. „DaS iß ein SeufelSßud. DaS muß icf) ißm berberben."

„3 a, aber wie? 3 cß weiß, er iß feß entfließen, feben ju über* 
bieten. (Sr treibt fa gern bie greife in bie .£6ße. Diesmal wirb eS 
(Sucß fauer fommen, ißm nacßsufolgen."

SrofanuS wifeßte ßcß ben ©eßweiß bon ber ©tim. DaS war aßer*



„Darum tfi eö bocf) wahr", begann ©aöfia oon neuem, mit einer 
fleinen, trofjigen ©timme. ,,3 d) f)af>e fdjon mit 3faltje barüber ge* 
fprodjen. 2lber fie will nidjt, baß wir in iljre 2öof)nung eingie^en. 
©onjt bitten wir bie oberen 3 intmer bei ihr . .

©d)on aber batte ftd) Stembranbt ihr wieber jugewanbt. „Da$ 
hieße wahrlich oom Stegen in  bie Traufe geben", meinte er bitter. 
„SBenn bu feinen befferen 9batfd)lag weißt, bann fd)Weig lieber. Sties 
malö gebe id) in bieö ^»auö an ber Äeijergradjt, in bem ber Hochmut 
oberjter ©ebieter ifi."

©aäfia war auf einen ©tubl gefnnfen unb barg bie Gingen in ben 
J?änben. @r betrachtete fte, fange, einbringtid). „di b^ft rticf)t "̂, 
fagte er bann, ju ibr tretenb. „3Bir muffen miteinanber leben. Unb 
e$ wirb ftcf) finben. ©o ober fo." Sr 30g bie ©d)lud)senbe in feine 
2lrme. „2Seiß ©ott, ©aßfia, bu fannjl nicht abnen, waö biefer Sers 
rat für mid) bebeutet. Die ©teine, wenn bu wüßtefi, weld) heilige 
23eü)e fie mir gaben." ©eine 3^b«e fnirfd)ten öor SSut unb Sers 
jweiflung.

„Stein", fagte fie, jtöbnenb unter feinen © riffen, „bu fpridjfb fa  
nicht mit mir non foldjen D in gen . 3öic aud) feilte id) benn wiffen, 
oon Wem bu bie ©teine baff? D urfte ich annebmen, baß eine anbere 
fyrau bir ben © d )m u d . . . "

3lber fd)on oerfd)toß er ihren 93?unb mit feinen Äüffen unb trug fie 
leibenfchaftlidjen ©ebritteö hinüber inö ©cblafgemad). S0?od)te ein 
Äinb in ihrem ©d)oße ruhen, er batte größere Stedjte an ihr in biefer 
Stacht ju beweifen unb ju erproben.

2lber nad) © tnnben  Ocrfprad) er ber © rm übeten, ja g b a ft ÜBeinens 
ben, feinen iprojcß gegen bie S crw an b tfcb aft aufsitbringen .

„Sou bem ^Projeß bat er Slbfianb genommen, wie ich bon ©aöfia 
hörte. ©id)er nur, weit er fürchtete, man würbe ihn ju einer 3 tu fs  
bedung feiner wirtfd)aftlichen Sage swingen. Da£ b^tte am @nbe 
bod) ungünftig für ihn oerlaufen fönnen."

Upfcnbnrgb fcf)Wenfte ein jierlicbeß ©töcfcf)en, inbeä er neben 
einem ftattlidjen, gewidftigen ^>errn bie fPrinfengrad)t entlang
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„3 cg lebe ubergaupt unter wibrigen Umfidnben. £)aß wicgtigfie 
ijt »orerg, id) siege auß ber ©ognmtg llplenburggß auß. Ser ©cguft 
»erfuppelt mir fonfl nocg mein 3Bet6 an einen anberen."

SSftanaffe blidte beforgt in baß aufgeregte, gequ&tte 2lntli§ beß 
SDfalerß.

„2l)r burft nicgt fo »on (Surem ©eibe fprecgen."
„97id)t fo? ffla, wie benn? 3n alter ©ett, id) möcgte (Sud) feiert, 

»erraten an alten (Sden unb (Snben, betrogen. Xiabei liebe id) bie 
grau."

„fjgr mußt an baß Spiel benfen. ©oju fegen wir fonft bie ©teine 
auf, wenn wir nid)t einen Bug tun? «Ointerger mögt 3 gr fpreegen, 
wenn 3 gr wollt."

„(Sß ftnb feinbticfje ©terne im 3fufgange. ©taubt eß mir. 35er 
5D?onb febjeint trübe, wenn immer tcf) il)n fet)e. 95ticfe id) in baß 
©affer, regen ftd) fdjeufllicge ^ftanjen unb $iere. 3?cuticg meinte 
id), bie (Srbe bebte. (Sß war aber nur mein ubergigter Äopf. 35te 
35&mpfe beim 3tgen bringen mief) nocg einmal um."

,,©o laßt bie Arbeit einen anberen machen. 3 gr fönntet bod) teiegt 
eine junge Äraft bafur befcg&ftigcn. (Sure 3fugen muffen gefdjont 
werben, wie S5t)r wißt."

3tembranbt wifd)te ftd) mit bem J?anbrücfen ben 53art troden. 
„3 gr fönnt mir glauben, id) fann niemanb anberß bajit brauchen, 
©olt id) benn nad)f)er baß Sfacgfegen gaben unb feinen meiner 35rude 
an ben Sftann bringen fomten? ©aubere 2trbeit wirb mit 9tecgt »om 
^upferfied)er geforbert. 35a barf niegtß »erwifegt unb »ertufegt wer* 
ben, Wie eß beim Skalen l)ier unb ba gegen mag." (Sr Iad)te »er* 
fegmigt. „2tber fetbfl in ber SDMerei. fjscg möd)te nie im Seben l)aben, 
bafi mir ein anberer bie garben ruf)rte." (Sr (fugte ben Äopf auf bie 
2trme unb fiarrte in Seere. „©egt 3gr, baß ifi genau fo wie mit ber 
grau, wie mit ben (Sbelfteinen, wie mit altem in ber ©ett. ©enn 
frembe Jj&nbe bajwifcgen jtnb, wirb bie ganje ©aege fremb. ©ie 
glauben alte, meine ©cguler, meine Käufer unb Bwifcgeng&nbler, id) 
g&tte ein ©egeimntß mit ben garben, baß id) feinem »erraten wollte. 
3d) tafl fte rugig bei bem ©lauben. 3)enn baß aubere würben jte
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bingS eine fcfjwere ©ad)e. „Aber wie iß eS möglich, baß id) ba»on 
nicht el)er ©inb befarn?"

„dt Ijat ben 33etf)ali Beflecken, nichts ba»on ju betraten, baß bet 
©tSheimer im J?anbel iß. ®er alte 3ube f)dtte natürlich gern ge« 
fefjett, SKembranbt hdtte tljn gleich »on ihm genommen ohne bte 
Auftion. "Hiev waS heißt biefem Sttenfdjen ein SMtbunb ein®efd)öft? 
@r will boef) weiter nichts als bte öffentliche ©chladß, bie eine foIcf)e 
SBerjteigerung iß. £>a fann er proben, mit 3«hlen um ß<h merfen. £>a 
fann er jetgen, was er für einer iß. @o geht ihm natürlich and) ber 
ganje @efd)macf am SlSheimer berloren, wenn Jein ©ewaltiger ba 
iß, ber ihn auch will unb neben ihm bietet."

„Ad) fo." SrojanuS blieb ßehen nnb bliefte ben Heineren Uplen« 
bnrgh lachenb an. „3>aS beße wdre alfo, ich bliebe ber Auftion fern, 
fuchte nur ju erreichen, baß jemanb babei iß unb gegebenenfalls ba« 
für forgt, baß mir ber ©ISheimer nicht ju teuer wirb."

2CIS Uplenburgh ihm lachenb juniefte, nahm er ihn unter ben Arm. 
„Äomrnt mit mir, ein fddfeS ©efprdd) iß ein gutes grühßücf wert. 
©ol)in geht 3 h*/ wenn 3 hr einmal »ornef)m effen wollt?" 2fber 
wdfjrenb ße ßch umwanbten, bem ©tabtinneren 51t, ergriff er noch 
einmal UptenburgljS Arm. „Sagt mir nur eins, mein Sieber, woher 
feib 3hr fo gut unterrichtet in SRembranbtS Angelegenheiten?"

Uplenburgh lachte »erlegen, jog an feinem Umhang, fpiejte mit 
bem ©tödehen. „©eine grau iß meine ©afe, wie 3 h* mißt, ©ie iß 
ein »errdterifcheS SSeib."

SSetbe lachten unb gtucfßen unb fomtten ßcf) noch lange nicht bar« 
über beruhigen, baß SKembranbt ein un»erlößtid)eS grauenjtmmer 
habe.

„©er in aller ©ett fonnte bie Seute barauf aufmerffam gemacht 
haben, baß ich ben ©lSf)etmer laufen wollte? deiner grau erjdhlte 
ich'S, unb bem 35etf)ali fagte ich eS »orfd|lid). Aber fonß wußte eS 
feiner."

Sttanaffe fah auf baS ©dhachbrett. „3h* »ergeßt baS ©piel immer 
wieber über biefem 95ilberf)anbel. Äönnt 3h* @ud) nicf)t fammeln?"
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gteunbe gum erflcrt SDlale in bie neue 28of)nung gelaben. @S mußte 
ein $cß werben, baS ihnen allen geigte, ein wie »ernenntet unb reicher 
Sftann ber SWaler Stembranbt geworben war. ©aSfia aber, mit ihrer 
it)m ßetS fo unbegreiflichen @igenmdd)tigfeit, hatte auch auS ihrer 
(Sippe einige eingelaben, obwohl Stembranbt ßcf) nach jenem iprogeß 
unb nach allem anberen gefeßworen hatte, leinem non ben Uplen* 
burgf)S unb ihrem Anhänge je wicber bie Sur gu offnen. 95eim mor* 
genblichen gtuhßucf, petfdßafen noch, leife gaßnenb, hatte ße eS ihm 
mitgeteilt, Sabei Idcßelte f!e ihr HnblidjeS Sdcßeln unb faf) ihm ab« 
wartenb in bie 21ugen.

©djweigenb erhob er (Ich unb ging IßttauS, hinauf in baS Heinere 
ber beiben Bimmer, in bem er für ßd) allein gu arbeiten gebachte. Sen 
gangen Sag war er ihr nicht wieber unter bie 21ugen getreten. Slur 
bann unb wann brang oon ber Sreppe ober Pom «fcofe herauf ihr 
Jachen ober Stufen gu ihm. @3 fchnitt ihm inS >̂erg.

3e§t war eS bunfcl geworben. Sie ©dße mußten halb fommen. 
Sie Arbeit mochte ruhen.

<5r erhob ßd) unb trat in baS baneben gelegene große 21rbeitS* 
gimmer. SSor bem Sicßtfenßer blieb er flehen, d i  roch h'er noch frtfcf) 
nad) SSaffer unb (Seife unb f^arbe. ^ier war nod) nichts Pon feinem 
©eifte.

SaS Suufel war jegt Pollig herabgefnnfen. Shtr brdben am djira* 
mel, ber allein noch gu leben fehlen, war ein Sicht, -fein ©tern, fon= 
bern ein breiter Sichtßreifen. @r flarrte auf baS leuditenbe ©dßtns 
mern unb trat erß gurüd, als er ©aSfiaS ©djritte im Siebenraume 
horte.

3e |t trat fte ein, ein Sicht in ber <f?anb. iprdfenben 33IideS fah ße 
ftd) im Biwmer um, unb mit leichtem SOlißfaEen in ber Bewegung 
firich ihre Jjanb über einen Raufen alter ©ewdnber unb d?oßume, 
bie auf einen ©tuhl gefd)id)tet waren.

„Söenn bie Safe biefe Unorbnung gewahr Wirb . . . "
„Sie SBafe wirb nicht hrer herauflommen. ©ie wirb unten im 

©dßegimmer porliebnehmen unb fleh bamit begnügen. 3<h wußte 
nicht, waS ße hier oben gu fdjaffen haben follte."
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of)net)in nid)t »erßet)en." ©r Beugte ßd) »or, ergriff Sßtanaßeß Jjanb 
uttb ftufterte: „£>er größte Vorgang in ber tebenbigen unb toten dien 
tur ift bie 5D?ifd)ung. Unb üjre Äraft liegt einjig nnb allein im ©e* 
ijeimniß. 28enn baß ©ef)eimniß gelüftet ift . . er Bewegte bie ftacfye 
J?anb burd) bie 2uft, atß wifd)e er etwaß weg, „wenn baß @ef)eimniß 
gelüftet ift, bann i(t alteß verloren. 2tlteß."

©r eri)oB ßcf), taumelte, hielt jtct) am Sifcßranb feft unb fai) bem 
anbern fejt in bie 2fugen. „®nte 9tad)t", fagte er bann unb ging 
tßnauß.

©aßfia war furj por ber ©ntbinbung, ba faf) SteraBranbt jtct) ge* 
nötigt, bie Älage wegen nertenmberifetjen ©erebeß ber ©efeßwißer 
?oo p  ergeben. @r übergab bie ©aeße einem Stecßtßtunbigen, ben 
SDtanaffe it)m genannt t)atte, nnb ertrug gebutbig, 31t ©aßfiaß Sr* 
jiannen außerorbenttieß gebutbig, bie vielerlei fragen unb 3tacßfor* 
feßungen, bie jtct) bannt Perbanben. ©leicßäeitig »erließ er bie ÜGof)= 
nung bei Uptenburgß unb mietete jtd) in einer 3«<ferbdcferei ein. 
lDaß Äinb, baß it)nen bort geboren würbe, war ein Sftdbcßen unb 
ftarb batb barauf an ©eßwdeße. Um biefe Beit trat Dtembranbt enb* 
gültig in bie 9)?ennonitengemeinbe ein unb würbe einer ber eifrigften 
93efucßer ber ÄonPentifel unb 33ibelßunben.

2ttß alteß bieß gefeßeßen war, befeßtoß er, ßcß ein $auß 51t taufen. 
Sange tjielt er Umfcßau, biß it)m eineß in ber 93reetßraat geeignet 
fd)ien, baß rut)ig, t)od), mit feßmater, porneßmer $ront batag unb ein 
©cßnß ju werben Perfpracß für itjn unb bie ©einen, ©r taufte eß, 
jatßte einen Seit ber Äauffumme an unb bet)iett jtct) bie 3at)Iung beß 
übrigen in befiimmten Beitabßdnben Por.

Stadjbem atteß eingerichtet war, wie er eß jtd) gebadjt hatte, bie 
SSdnbe getdfett, bie Sreppen perfeßatt, jogen ße im S5orfrüf)ting beß 
fjsaßreß feeßsehnhunbertnemtunbbreißig bort ein.

3tad) Pieten Sagen beß Stdumenß unb Drbnenß War enbtid) bie 
SBohnung ßergeridßet. fKembranbt war eß jufrieben unb fpürte ein 
oerföhntießeß unb Perfößnteß ©tüdßgefüht auß ber S3et)aglid)feit beß 
eigenen 33eßßeß in ßd) übergehen. $ür ben 2(benb hatte er feine
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„Unjfnn." ©r fpracg eß fcgarf auß unb trat wieber an baß $en|ter. 
£>er Sicgtfcgein am J?tmmel oon öorgin war »erfd)Wmtben. ©ß war 
twlltg bunfel. Äetn ©tern jtanb. ©ß bebrücfte tgn beinahe, baß fonjt 
fo geliebte £)unfet. ©r trat inß 3 intmer jurücf, wo bte dterje matt auf 
bem 2 tfd) brannte. „3 d) meine nur, eß fonnte, gegen meinen Sßßillen, 
etwaß gefegegen, baß mit baß Skalen unmöglich madjte. ©ß gibt ja 
fo öieteß im Seben." d t  fegte füg unb ftarrte toor jfeg gut. „2öenn id) 
burcf) ein Unglücf meiner «£&nbe beraubt würbe. . .  ®aß Seben ift 
fo bielfdltig."

©aßfia berbarg ben ©egauber igreß Seibeß. „21ber bu bijt bod) erjt 
am Sfnfange. 2 >u Wirft noeg lange arbeiten fonnen. 21nbere ©ebanfen 
barffi bu niegt l)aben. ©ß wirb nid)t lange bauern, bann l)ajt bn ben 
«Oaußfauf öolljtänbig erlebigt. Unb bann wirft bn ©elb erübrigen 
fonnen für bie Äinber, bte id) nod) gebüren werbe."

@r überl)6rte ben legten ©ag. „£)aß fann alleß anberß werben." 
©r brefjte feine ^>anb biegt oor igren Gingen um. „2ßte id) biefe ^>anb 
brege, fo fann eß jtd) and) bregen. 2Saß oben war, ift plöglieg unten; 
bu weifft niegt, wie." ©r fag in ben bunftigen Stand) ber Äerje, bie 
leid)t beim J?aucg feiner 2Sorte fegwanfte. „2Btr ftnb niegt fräftiger 
alß bieß Äerjenlicgt. ©in J?aueg, unb wir öerjtegen."

„31ber SDtann." ©aßfiaß ©timme würbe ftreng nor ©rregung. 
„©olcge ©ebanfen ftnb Unrecgt am Herrgott, ©r läßt unß fein Setb 
gefd)egen. Unb ba er bir eine grau gab unb goffentlicg and) diünber 
geben wirb, wirb eß bir am ©egen ber Arbeit niegt feglen. ©ott wirb 
bir gelfen."

„©ieger", fagte ber SOtann, weitab mit ben ©ebanfen. „©r wirb 
mir gelfen, ein großer Sttaler ju werben, ©in SKaler ogne ©c^ein 
unb ©etrug. 2fber niemanb weiß, wie."

©aßfia faß igm gegenüber, bie j?änbe im ©egoß »erframpft. 2Saß 
War mit bem Spanne gefegegen?

©r beugte jtd) über ben 2 ifeg unb ftreicgelte igr dfrtie, baß er runb 
unter bem ©ewanbe füglte. „X)u mußt mir »erjetgen, baß teg bir fo 
etwaß fage. 3 cg gäbe geute fegwer mit mir gerungen, ©ollte eß niegt
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„ © ie  bu eß meinfi." © aßfia fcfjmieg eine © e ite . „Scf) meine nur, 
eß mdre gut, einer auß ber 23ermanbtfd)aft fdf)e baß ganje -§auß, ba* 
mit fte miffen, baß mir nicfjtß barin öerfiecft galten."

„Herrgott, maß follten mir benn I)ier »erfiecft halten? B a ß  ftnb 
bod) alteö Sügen. Hub fcf)tießlicf), menn fie etmaß Unmafjreß über unß 
berichten mollen, fo tun fte eß, aud) menn fte baß J?auß gefeh lt 
haben."

,,©te bu eß rneinft", fagte ©aßfta mieber. ,,3 cf) meiß nur, baß fte 
glauben, bu fjdttefi eine ©olbmad)ermerffiatt £>ier im ^aufe. ©ie 
glauben baß fd)on lange unb meinen, nur beßfjalb f)dtteft bu bieß 
große J?auß überhaupt gefauft. ©ie meinen, bu arbeiteft mit einem 
2ltd)imiften ober 3auberer jufammen, unb if)r braucht nie! fPlafj unb 
totel ©elb bafur."

Stembranbt fal) in baß öom ?id)t fpdrltd) beleuchtete ©eftrfjt. 
„©aß für eine fd)öne grau bu bift, ©aßfia. ©ie gut fönnten mir 
miteinanber leben. (Sß fef)lt nicf)t am (Selbe unb nicf)t an (Sfften unb 
2fuftrdgen. 2fber bu f)afl ben Teufel im ?etbe. Baß fpure icf) fefjr 
mof)I. 'Bu bift mir gegeben, bannt icf) nicf)t glucfticf) merben folf, ba* 
mit ich nicht jur 9tuf)e fommen foll. Baß fefje ich fchr tüof)t ein."

©ie fchüttefte ben Äopf. „©aß bu rebefi. 3 cf) fdnnte glauben, bu 
mdreft betrunfen. $ a t jemalß einer folche ©orte ju feiner grau ge* 
fprochen?"

„Bu mirfft ©teine nacf) mir, fo biete, fo große, baß icf) ein ganjeß 
^>auß baöon erridjten fonnte", fagte er. „Sttemalß habe id) glauben 
mögen, baß id) eine grau fo lieben fdnnte mie bid). Bie 9tucf)Ioftg= 
feit beiueß @efEcf)teß beraufd)t mich ntef)r alß alle Feinheit."

©aßfia ladjte unb trat an ihn heran, fo bid)t, baß einer beß anbereu 
3ftcm fpüren fonnte. „(Sin berühmter SOtaler bift bu, ber einß ber 
größten -£dufer 3lmfterbamß gefauft hat- Unb rebefi boef) fo narrifcf) 
mie ein dfinb."

(Sr ftreidjelte if)r<f?aar, baß unruhig unter feinen gingern fnifterte. 
„ffiaß murbefi bu fagen, ©aßfia, bu, maß mürbeft bu fagen, menn 
bieß alleß eineß Sageß ein (Snbe ndf)me?"

„(Sin (Snbe nehmen? ©iefo? ©ittft bu nicht mehr malen?"
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branbt erhob ftdj, taumefnb »on ber ©rregung feiner ©eefe, unb ging 
in baß Sfebenjimmer, baß ©eftcf)t p  füllen. Sann fcbritt er bie 
Strebe hinunter unb trat unter bie ©dße, öon lauten 3wufen be* 
größt.

©ß fcfjien, alß fei Stembranbt fdjon fegt betrunfen. ©r fpracb) laut 
unb »iet unb fctjerjte unb fd)tneichefte, tt)ie eß fonjt burdjauß nicht 
feine ©emofpheit war.

Sftanaffe begrüßte er mit einer Umarmung, bie bem Rabbiner ab* 
fonberficf) erfctjien. ®ann fctjritten fte alte in baß p r  ?infen beß Sor* 
haufeß gelegene 3immer, in bem ein hufeifenförmiger Sifd) mit ©pei* 
fen befegt unb non Äerjen erleuchtet mar. ©aßfia ließ ßcfj in ber 
STOitte nieber. 2hr p r  Sinfen faß SKanaffe, p r  9fed)ten gabritiuß, 
ber ©dpter, ben SRembranbt für ben begabteren hielt.

£)ann folgten fte alte in bunter Steihe, 2faftje mit bem fPrebiger 
©pfbiuß in meife berechnetem 2fbjianb öon fRembranbt. ©erabe, alß 
ber erfie ©ang aufgetragen mürbe, fPfauenpafiete mit franjoßfctjem 
■Jßein, öffnete ftd) bie Sur, unb Hpfenburgh trat herein.

Stembranbt hob ben $opf. ©eine ffiangen liefen bunfelrot an. ©r 
fah p  ©aßfia hinüber, bie bem Setter entgegenfdd)efte unb bie 4?anb 
mie grußenb hob. 2 a, fte hatte auch ihn eingefaben, ©in fpfa§ mar 
fogar noch frei. Ütembranbt mußte baß öorf)tn überfehen haben.

Schon reichte Upfenburgf) aEen bie Jjanb. 3ffß er aber p  3tem* 
branbt trat, fah tfp biefer an: „2Ber hat ©ucf) p  mir gefaben?"

Upfenburgf) pcfte mit heud)ferifchem ©rftauneu bie ©dpftern. 
„©aßfia fcfjicfte oor menigen 3fugenbficfen bie SOfagb p  mir herüber, 
©o fam ich. Söenn eß ©ud) nicht freut, fann id) ja mieber gehen."

2fEe bficften auf bie beiben SOfdnner. ©aßfia brücfte bie ^anb auf 
ben SDhtnb. 2hre 2fugen füEten ftch eifenbß mit Srdnen.

2fber fegt marf fKembranbt feinen S3ficf mehr auf fte. ©r erhob ftd) 
öom ©tuf)I unb trat öor Upfenburgf). „ÜSenn ©ud) ©aßfia hierher* 
gebeten hat, fo mögt 2hr mit ihr aEein ©ud) befprecften. 3« ber 
©afleret, bie ich meinen greunben gebe, habt 2 hr feinen 3«tritt."

Upfenburgh erblich unb micf) einen ©d)ritt prücf. ,,2 cf) habe mit 
©aßfia aEein nicfjtß p  befprechen. 2d) fam in gutem ©tauben unb
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am dnbe ©ünbe gewefen fein, baß id) meine Äunß für biefeö .#au3 
betpfdnbete?"

„3lber bu f)aß fo biete 2fuftrdge. dö wirb bocf) nidß fdjwerfaßen, 
baö ©elb jufammenjubringen. Du fyaß bod) alteö fo genau überlegt."

,,2tcf), acf)." ©eine $anb glitt herunter non if)rem ©d)oß unb 
ßrecfte ßd) unter bem 2 ifd) fel>nfüct)tig wie nacf) einer anberen inö 
Seere. „2Benn icf) nun nidß mef)r weitermalen famt, fo wie id) bi$ 
jeiß matte? SBenn mir fein fPortrdt rneljr getdnge? ÜBenn eö $rebel 
wdre, ßcf) ju bermeßen, bie non ©ott gegebene düraft wie einen feßen 
©eß§ ju nerwatten nnb ju nerwenben. 2Kan wdd)ß; man dnbert ßcf); 
e$ entwidett ftct). Sliemanb iß t)ente wie geßern nnb morgen wie 
f)eute. 2>d) aber barf nur mit einem guten ©ilbergefcßdft rechnen, 
wenn id) bleibe, waö td) bin. ©in SKater, an ben ßcf) bie Seute ge= 
wöt)nt l)aben, non bem jte wiffen, fo unb fo wirb baö ©ilb. d$ wirb 
nie anberö, atö man nori)er fcfyon weiß."

©aöfia faßte nacf) feiner Jjanb. „2öaß wiltfl bn? SBilfß bu etwa 
plögticf) feine ©über mef)r malen? 2Billß bu alleß anberö machen? 
SBiUß bu mit bem Äopf burd) bie 2Banb geljen unb unfer Seben 5er; 
ßören? 2scf) begreife bid) nidß."

Der Sftann faf) it)r in bie 2tugen. dr ftricf) if>r über bie «ftaare. dr 
fonnte nicfßö fagen.

©aäfia erljob ßcf). ,,3d) muß nun in bie $ücf)e gef)en. Die $edßn 
wirb nid)t alleg allein richtig machen, dö folt bocf) ein guteg $D?af)t 
werben. Dag erfle in unferm ^»aufe." ©ie bticfte eine SEBeile nor ßcf) 
l)in. Dann ging ße mit teifen ©dritten fßnaug.

SKembranbt blieb lange fo ßgen. Dann l)ob er bie Jjdnbe. dg follte 
ein ©ebet werben, wie er eg lange nid)t gefprocfjen batte. 3tber eö 
Würbe ein ©töfjnen Wie bag ©urgeln eineg drßidenben. „Herrgott, 
wenn bu einen anbern 2Beg wüßteß? SBenn bu biefe alle, bie gtßu 
unb if>re $inber, bon mir befreien fonnteß? £> $err, troße mid)." 
SD?it einem fleinen ©cßrei bracf) er in ßd) jufammen unb berfyüllte 
fein ©eßdß. dg fcfßen, atö f)abe ©ott il)n nicfß trößen fönnen.

9?ad) einer 2Beite tönten unten aug bem .ßaugftur taute Sieben 
unb ©etüdßer. dintge ber ©dße waren fd)on eingetroffen. Slem*
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Da aud) bie anberen ©äße lacßten unb befonberß bte (Spulet 33eh 
fad fmtbgaben, fc t̂oteg SKanaße, uttb ©aßfia legte bte £änbe auf 
beut ©cßoße sufantmen.

Dann begann baß SOlaßf.
Der aufgeregte SBorfaß ju beginn beß 2lbenbß mar batb »ergeßen. 

Die ©cßüler tranfen ßcß ju unb laufcßten ben SEBorten Stembranbtß. 
Sßanaße, 2fnßlo unb ©plüiuß taufcßten gelehrte Sieben auß. ©aßfia 
faß mit ßocßgejogenen trauen unb bemerfte mit letfer Sfngfl, wie oft 
ißr SKann fein ©laß füllte unb mieber leerte.

Unb fcßon begann ber 2öein bei il)m ju mirfen. Sr fctjtug mit ber 
gauß auf ben Sifcß unb »erlangte, baß jeber ber ©äße einen Söiß 
erjäßlen folle. Sßacß bem jmeiten biefer 2Öiße erßob ßcß 2faltje, minfte 
ißrent SOlanne unb »erließ nad) einer froßigen 25erabfcßiebung »on 
ben übrigen ©äßen baß Biutmer.

©aßfia geleitete ße jur Sur ßinauß unb ßalf ißnen in bie SDläntel.
„Du foßteß beinen SOlann beßer im Baume galten", fprad) 2Cattje 

unb fußte bie blaße ©aßfia auf bie ©tim. „Sr »ertrinft bein SSer* 
mögen, unb bu ßaß baß Slacßfeßen."

©aßfia läcßelte unb fagte fcßulbbemußt: „Sr iß nicßt immer fo. 
3lur ßeute mar er aufgeregt, «seit er eß mit jjenbricf nicßt gern ju 
tun i)at."

„2öir ßnb ja aud) nid)t gerabe gxeunbe »on Jpenbricf", fagte ©t>l* 
»iuß mit feiner rauben ©timme, „aber »or aßen, bie nicßt jur 33er= 
manbtfcßaft geßoren, foßte man äufammenßatten, meine t<ß."

©aßfia magte nidjtß ju entgegnen, ©ie ßatte bie Äluft jmifcßen 
fKembranbt unb Jpenbricf an biefern Qfbenb mieber jufcßütten moßen. 
Sß mar ißr nicßt gelungen. Sinn mußte ße ntdß, mie ße ßcß barttber 
außfprecßen foßte.

Sßlaß unb »erfdjucßtert ßanb ße unter ber flehten ?ampe, bte über 
ber Sreppe jur ^außtur brannte. Slacßeinanber gab ße 2laltje unb 
©plühtß ißre ßetße ^»anb. „Sergeßt, maß eucß nid)t gefiel an biefern 
3tbenb", bat ße. „Sin anbermal foß eß beßer getroffen fein."

Dann ßanb ße allein unb ßorte ben ©djritten ber Da»ongeßcnben
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Butrauen ju (Eurer Serwanbtenfreunbfcfyaft. Qfallä 2 l)r mir bie »or* 
enthaltet, will id) lieber gefyen."

„Jjabe id) nid)t and) ein üöort mitjufprecljen?" rief ©*)l»iu$ »on 
feinem ©ig l)er. (Sr bjatte baö SRunbtucf) in ber gfauft jufammen* 
gefniltt unb fai) au$, alö ärgere if)n bie nocfy nid)t begonnene ledere 
9ttal)Iäeit mei)r alß ber ganje (Streit ber Serwanbten. „Serföfynt 
eud), wie eö jtd) gejiemt, nnb tragt euren ©treit nidjt »or fremben 
£>f)ren au$."

l&ber Stembranbt wanbte jtd) if)m ladjenb ju: „2Senn (Sud) bie 
Dfyren fremb erfdjeinen, ©djwager, fo ftnb jte eö mir bocf) nid)t. <Sö 
ftnb allefamt meine lieben ©cf)uler unb greunbe, benen td) wafyrticf) 
ndl)erjtel)e alö bem Setter Utdenburgf)."

©t)löiu$ judte bie 2(d)feln. (Sr war oi)nef)in ungern in bieö $auö 
gefommen, ba$ ifynt fitnbljaften, fjeibnifcfjen ©eijteö »oll ju fein fdjien. 
Unb nun brad) biefer ©treit »om Baun» war il)m fef)r peinlich, 
unb feine ffrau bewegte aufgeregt bie Jjdnbe l)in unb l)er.

2 )a aber erfyob SKanaffe feine weicfye ©timme. „2öar -£err Vielen* 
bnrgf) nidjt auöbntdlid) »om J?errn beä $aufe$ ju biefer ©ajterei 
gelaben, fo mag er jtd) mit einer gejiemenben (Sntfcbulbigung ent« 
fernen. ®er ©aftgeber aber wirb it)n freunblid) auf ber ©cbwelle 
äurfidfjolen unb il)n an ben Sifd) fttljren."

Stembranbt l)ob ben Äopf.
3Bie fremb war biefem 2 uben ef)rttd)er Born, offene gtinbfcbaft, 

bie nicfjtö »erfüllt. 9?un, eö fdjabete nidjtä, baß ber Rabbiner enblid) 
erfuhr, welcher ©inneäart er, ber Sttaler Stembranbt, war.

(Sr fprang auf unb wollte Uplenburgf) bie gefdjwungene gauft inß 
©eficfjt fd)leubern.

"Ber aber t)atte alleö begriffen. SOttt einem lauten Änall flog bie 
2 ur hinter if)m ju.

„Sinn, Rabbiner", Idcfjelte SRembranbt, „baß td) tl)m biß auf bie 
©traße nadjgefje, um il)m baß gell ju gerben, werbet 5 f)r nid)t non 
mir »erlangen. 2 cf) glaube, baß eine el)rtid)e geinbfdjaft febem Spanne 
wol)t anjtefyt."
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fcfjrie er, unb  fein ®eficf)t lief b lau  a n , „ b a f  fic m einen U ntergang  
mit ifyrer S ip p e  p la n t."

© a $ fia  w ürbe w eif im ©eftcfjt. 3 f)r H einer 9)?unb »erjog ftcf) 
fcgmersticf) w ie ein Ä inberm unb. Sdngjt w a r 9 tem branbt$  2frm öon 
ifjrer $ u f te  gefunfen, © ie jtanb  allein  inm itten  ber Sfldnner nnb  fai) 
öon einem p m  an bern . 2Ba3 gefdijat) if)r in  biefer 9tacf)t? 3 i)r ^ e r j  
Hopfte heftig. S e r  2ftem w ürbe if)r fd)Wer. Unb wie eine 2ff)nung 
burcf)3ucfte fie ba$ ©efüf)l, b a f  jte nicf)t mel)r lange 3U leben habe, 
© ie w a r  nocf) ju n g . 2 Cber ei w a r  trogbem  fcfyon borbei m it if)r.

„3f)r feib nocf) nicfjt 3 0 m w ah ren  Sicfjt öo rgebrungen", fagte ber 
SKennonit 3« Sfem branbt. „<ii fcgldgt woi)I fcfjon J u n te n  in  ©tcf). 
2fber ber 35fig ift au$  ber g in jie rn iö  gefprungen. 3 f)t öerfang t ein 
bfutigeö £>pfer öon biefer g ra u . © ie w irb  b a ra n  sugrunbe gegen, 
© faub t ei m ir."

Sftit einem ©cfjrei bracf) © a ö fia  ognmdcgtig sufam m en. S tem branbt 
fonnte (Te nicgt ga lten .

S i e  erfd)rocfene SDtagb eilte gerbet unb  f)atf ii)m, fie aufö  Säger 5U 
tragen , baö in  ber Hinteren © tube sugericfjtet w a r.

S a n n  fegrte 3 fem branb t w ieber 3U ben © djten  3u ric f. ,3 gr b d rft 
nocg nicf)t gegen", b a t er in  if)re e n tfe tte n  ©ejtcgter. „di gef)t gier 
fjeute fo w unberticg 3«. 2fber baö b a rf  eucf) nicf)t abfcgrecfen. S i e  $ ra u  
Hatte ö iel 3« tu n  in  ben legten  SBocgen m it ber © n ricg tu n g  be$ 
K au fes ."  ©  fag ftcf) im R au n te  um . „ S a b e i  feg lt nocf) fo biefeö. 
Söitte, gef)t nocf) nicf)t."

©cfjwer l ie f  er ftcg am  Sifcg nieber unb  tra n f , inbeö fte aUe fcgwie* 
gen. © n e  Söeife bauerte  ei, ef)e bte$ ©cgwetgen ficf) in ein fcgwacgeö 
©efprdcf) aufföfte. S tem branbt nagm  nicf)t b a ra n  teil. ©  fla rrte  öor 
ftcg Hin unb  bem erfte faum , wie e inet nacf) bem anbern , 3ufegt ber 
R ab b in er, ftcf) m it leifern © r u f  en tfernte.

© eit jener 3^acf)t w a r  e$ anberä  gew orben 3Wtfcgen Ü tem branbt 
unb © a ä fia . <Si w a r  tatfdcgficg, a B  fei ein Sßfutopfer swifcgen ignen 
bargebracf)t. © ie w aren  ftcg a u f  eine gans neue 3frt öerbunben.
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nad). ©ine ©eile blieb jle auf bem glur ßeßen, frößelnb baä ©ucf) 
uut bie Schulter jießenb. £ann betrat ße baö ©dßesimmer wieber.

„© inb ße fort?" rief Nembranbt ii)r entgegen. £>ie Srunfenßeit 
glühte Bon feiner © tirn . © eine ©timme toar heiß.

©ie nicfte nnb faß fidj ttn Greife um. 2lEer Singen mären auf ße 
gerichtet. „3 a, fie ßnb fort."

„© ie haben freier gegen mid) gewettert?" lacf)te er nnb betrachtete 
feine g rau  prnfenb Bon oben biö unten. „2öaö fyafi bu ju ihnen ge? 
fagt, al$ fie bir flarmacßten, ich j«i «in £ump?"

©aäfia juefte bie Slcßfeln. ©ie woEte an ihren $Ia£ gehen. 2Cber 
Nembranbt hatte fie beim Slrm ergriffen nnb fußte baß weiße ©elenf.

„&U foUfl biefe SSermanbtfcßaft fahren laßen", murmelte er.
© aöfia  ergab ßcß feinem © riff. 2fber ihre # u g en  juchten in ber 

Stunbe. N eugierige, trunfene ©liefe lagen auf ißr. ©in junger ©cßu? 
ler lag im ©effel gegen bie Söanb juruef nnb ladße unBerfd)dmt. 
© aäfia  errötete.

„Sn joEß beine 23erwanbtjcßaft aufgeben", beharrte Nembranbt 
nnb faßte fie fefter an.

35a aber legte ßcß Slnälo inö Mittel. @r jeßien nod) nßcßtern ju 
fein. „Nembranbt", jagte er, „bie grau iß meßt ganj jo im Unrecht, 
wie 3h« benft. ©lutöbanbe haben eine gewaltige Sftacßt. ©ie ßnb 
etwaä J?eilige6. Nicfßö binbet feßer alß baä ©lut. *Da$ burft 3 h« 
nicht Bergeffen."

„2tcß", lad)te Nembranbt, „ei  gibt feine heiligeren ©anbe alö bie 
SWijcßen Sflann nnb g rau , üöer fann mir Berbenfen, baß id) meine 
grau  nicht mit aU ben anbern teilen wiE?"

,,©icßer iß  ©ure grau  ganj bie ©ure, w ie 3h« ganj ber ihre jeib. 
Stber bennoch burft 3h« nicht Bergeßen, baß ße einem anbern ©Inte 
entjproßen iß . SOfit ©ueß iß  ße jw ar Bermdhlt; aber ba£ © lu t fann  
ße nimmermehr Berleugnen."

£)ocß Nembranbt war nicht imßanbe, ruhig jusußoren. „3ch wiE 
nidjt, baß meine grau hinter meinem SRdcfen ju ihrer ©ippe f)dlt. 3d) 
wiE nicht, baß ße ßd) ©cßuj} nnb ©tnge bei ben anbern holt. 3cß wiE 
nicht, baß ße mir fremb iß wie aEe anbern SNenjcßen. 3cß wiE nicht",
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3ugleicf) fiteg baö ©eficfjt beö mtfeligen Söttet mtgerufett öor ft)m auf. 
@r legte baö Statt auf beu Stfd) jurüd. ,,3 d) fann eö rttcfjt braunen."

„2 )aö bebaute icf)", fagte be 3 ongt)e unb naf)m ei feinerfeitö tu bie 
$anb. ,,©r tfi ein Äauj, biefer ©egfyerä. 3 ttxw t)at er einen gott? 
firdftidjen Sebenöwanbet geführt, wie man mir überall berichtet. 
2(ber icf) tjdtte ii)tn einen tteinen SSerbienfi wol)t gegönnt."

sptögticf) bewegte ei ftd) in Ütembranbt. „28o wofjnt er?"
Xe 3 ongf)e btidte erfiaunt auf, nannte ©träfe unb 4?auö. ,,3 d) 

mürbe @ud) aber nid)t raten, bortfjin ju getjen. (Sr folt eine grau 
fjaben, bte nid)t teirfjt bon einem SDZanne beifeitegefcfyoben wirb."

3tembranbt tad)te unb minfte ab. „©rfpart mir (Sinsettjeiten." 
®amit griff er ju einer anberen glatte, unb bon ©egfyerü mar weiter 
nicfyt meijr bte Diebe.

2lber fcfyon am nüctjfien Sage begab jtd) Stembranbt in bte ©eiten? 
gaffe, in ber ©egtjerö mot)nen füllte. £>l)ne 3ögern betrat er baö 
•£au$, mo il)n an ber Sür ein atteö 2Beib mit jdnfifcfyem ©ejtcfyt 
empfing, bte äerfiörten, gtanjtofen 3lugen bretji auf feinen bornefymen 
Umgang Ijeftenb. ©te wteö ben Sefudjer burd) einen buntten ©ang, 
in bem ein bumpfer ©erucf) f)ing. Sine fnarrenbe ©timme gebot if)m 
auf fein Klopfen (Eintritt.

3m Sidmmern beö jitnfenben Staumeö erfyob jtd) eine fdilottrige 
©ejiatt, torfette auf ben ©intretenben ju unb fragte mit dngfttidjen 
Sliden, waö ber frembe ^>err begehre, gufelgerud) l)ing bem SOZanne 
in ben paaren unb firömte mibertid) auö bem fdjtaffen SOZunbe.

,,©ebt mir einen ©tuf)l in ©urer 2frbeitöfidtte, SOZeifter", fagte 
Stembranbt unb fyielt fein J?er$ feji, meit baö SDZitteib if)n wie eine 
Sffioge überfd)Wemmte.

„2öer feib 31)t?" 3öie ein entbecfter SSerbredjer wicft ©egfjerü in 
eine ©de beö 3 immer$ jurüd.

„3cf) bin baöfetbe wie 3f)r. 3d) bin SOZater unb Stabierer." 9tem? 
branbt nannte feinen Slawen.

©in gurgetnber Saut ful)r bem anbern au£ ber Äefjte. ©3 war, alö 
Wollte er ftd), bon einem ©efüf)l f)ingeriffen, bem Sefudjer an bie 
Srujt werfen, ©teidjäeitig aber festen bie 2lngfi eineö ^3rügelfnaben
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©aöfia war fcßwacß unb gleichgültig geworben, ©ie »erließ ba$ 
J?au$ faum nocß. 3 ßre SSerwanbten fai) ße nicht.

3n jener furd)tertict)en 3tacßt war e$ wie geuer burcß ißren Seit) 
gegangen unb I)atte alleö ©etbßifcße öernicßtet. ©ie Ijatte begriffen, 
baß, fo ober fo, it)r Seben in biefern Spanne untergehen mußte. 3f)r 
Seib mußte ti)m jur ©peife bienen. 3f)re ©eete mußte il)m Sranf fein.

@$ war freilich Jein ßromenbeö, überqueltenbeö Dpfer, ba$ ße ihm 
braute, d i  tarn auö ihrer fparfaraen, nüchternen 2trt 3&f>e unb lang* 
fam geftoßen. 2tber bem Spanne, ber gewohnt war, bie ÜSett um ftct) 
nach feinem inneren Sßunfcß ju wanbeln, genügte bieö.

(Sine arbeitfarae, hüuöticße Beit begann für Ütembranbt. 3 n »ielen 
©teltungen, in nieten SSerfteibungen matte unb jeicßnete er feine 
grau unb ßd) mit ißr. 3 f)nt mar eö gleich, ob ihr ©eßcßt Weicher unb 
formtofer würbe, ob ber Setb feine ©pannfraft »erlor. Sr achtete 
nicht barauf unb bacf)te nicht baran, baß jte vielleicht forgtidjerer 
pflege beburfte. 2)ie Umwelt war ißm »erfunfen, feitbem er auf 
biefe 3trt fein SBeib ertannt hatte.

Sineö $age£ würben SKembranbt »on feinem Verleger be 3ongf)e 
einige Äupferßidje jum SSerfauf angeboten. ©ie waren »on ber $anb 
eineö übet beteumbeten SKanneö, ber aud) atö Äünßter einen frag* 
liehen Stuf genoß. @r hieß Jjercuteö ©egherö.

,,©ie ßnb nidjt viel wert", entfcßulbigte ßcß be 3 ongf)e unb fd)ob 
ße Dtembranbt über ben Sifcß 3U. „3tber ße liegen nun einmal 
bei mir herum. Sßietteicßt fönnt 2sßr ße in Sure ©ammlung at£ 
Suriofa . . . "

Ütembranbt juefte bie 2tcßfetn unb prüfte, anö Siebt beö genßerö 
tretenb, mit mißtrauifeßen 3fugen ben ©tid), ber auf eine fettfame 
Söeife, farbig getönt, eine Sanbfcßaft barßeltte, »erfeßtungene, »er* 
worrene Sinien.

tKerabranbt wußte nießtö Stecßteö bamit anjufangen. Sßemifdje 
SBerfucße in ber ^erßellung ber glatten waren ißm »erßaßt. £>ie 
Sanbfcßaft in ber 3trt, wie ße hier gebracht würbe, frembete ißn an.
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3dbnen. ® ie  fcfßaffen 2lrme bewegten ßd) penbelnb. @r fd)Wanfte, 
fo baß !Rembranbt ü)n galten mußte.

„3b* feib auf einem anbern ©tern geboren", ßammelte ©egberS 
unb taflete an SKembranbtö ©tim entlang mit fenstern Ringer, 
©eine »om Stabieren überreijten 3tngen trdnten trübe.

„Saßt baä", wehrte ßd) Stembranbt. 3f)n »erlangte berjlicb, bin* 
auäjugeben. „©oldje ©etradjtungen frusten nicht, unb trügt and) 
woi)l jeber fein Äreujlein mit ftcfj."

©egberö fieberte. £fr richtete ßd) auf. Sie Srunfenljeit ergriff »oilig 
Q5eß| »on ihm. ,,3d) fe^e @uer Äreuj. deutlich fef)e icf) ed. 3d) febe 
fdjon ba$ Seufeldjen, baö um (Sud) webt unb wirft. 3br werbet nidß 
im ©lanje ßerben, Sfteißer."

Stembranbt erhob ßcf). 3 bn fdjauerte. „3b* feib franf unb habt 
giebergeßcfße. 3 cb rufe Sure grau."

©egberö fcbuttelte ßürmifd) ben dEopf unb jeigte mit fpi|em gin* 
ger in$ £>unfle. ,,3 d) fab ben 2 eufel wof)l. Sr grinße unb wieö auf 
(5ucf). ©o ein Teufel weiß Sßefĉ eib. 3 ß e$ nid)t beute, fo bocb morgen. 
2lnberntag$ iß ba$ Seben »orbet."

„SBir ßeben alle in einer J?anb", fagte Stembranbt »erweifenb.
„2ld), ei frdnft meinen © aß , baß er nid)t im ©lücf ßerben fott? 

£>aß td) mid) unterfangen, ibm folcbeö ju befunben? 3 a , natürlich, 
id) bin ein alter, unbefannter, »erlumpter SD?enfct). 3c f ) . . .  3d) • • •" 
@r fcbrie eö überlaut, fuhr mit ben Jpdnben in ber Suft herum, bann 
brach er weinenb auf einem © tubl jufammen, taßete jur g lafd je, bie 
er baßig jum SDhinbe führte- © einen © a ß  fdjien er »ergeßen ju 
haben, alö er ßctj wohlig unb beraufdß gegen bie ©tuhllehne juruef* 
legte.

gliehenb faß »erließ Ütembranbt ba$ J?au$.

war in ben ndchßen 2Sod)en nicht 3eit, ßch um ©egberö ju 
lümmern. Sie SWutter ßornelia erfranfte, unb fRembranbt weilte 
einige Sage an ihrem Söett. ©ie fprad) wenig unb fehlen feßon ganj 
»on ber ©rbe geloß ju fein, fcbmerjloö unb wunfcßloä, ßerbenöbereit.
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über ign ju fommen. (Sr reichte bera ©aft nur fcgeu bte $anb unb 50g 
fie gleicg »teber jurücf.

„3 gr fegt grentbe »ogl nicgt gern in (Suren toter üöünben?"
©eggerö jucfte fcgulbbewußt in$ Sunfel äurücf. ©n gepreßter 

2ltemsug »ar feine einjige Antwort.
©0 fegte ftcg SKembranbt auf einen ©tut)I, ben er int Sümmern 

ertafiete, unb »artete, »aö fommen »erbe.
„2öa$ führte (Sud) ju mir?" ©egger$ f r̂age »ar feine 3fnnügc* 

rung. ©ie gltd) eger einem jornigen, fcgroffen .fjtnauSweifen. 3öa$ 
follte man barauf antworten?

„SDitr »urben bet be Songge einige Srucfe toon (Sud) angeboten. 
3 d) faufte fte nicgt. 2fber mtcg »erlangte, ben SDiann fennensulernen, 
toon beffen $anb fie flammen."

©eggerS fieberte auö bem Sunfel. (Sä ffang irre, „kaufen wollt 
5 gr niegtö toon mir. 2fber fegen wollt 5 gr micg. 2fd), mtcg freuen 
meine SSilber lüngft nicf)t megr. S&ngft gäbe id) feine Sufi mehr an 
mir unb meiner Arbeit. 2Saä fülltet gar 3 gr toon mir gewinnen?"

„(Sä müffen fiarfe ©lebntffe gewefen fein, bie (Sud) fo jerftörten. 
!3gr feib boeg fein geringer Äünftler. S5f)r feib aud) fein geringer 
SD?enfc£). Saä Seben muß (Sud) übel mitgefpielt gaben, wenn 3gr bie 
Äunfi fo fd)müf)t."

©eggerä trat nüger au feinen 93efucger fjeran. Sterabranbtä 3lugen 
erfannten trog beä beinahe »ölltgen Smtfelä baä fjagere, eefige 
©ejtcgt, bie jerfagrenen, unruhigen 3w9r- üöie toerbrauegt biefer 
Sttenfcg »ar.

3 egt »ar er ganj nage an SKembranbt l)erangetreten unb fprad) 
mit letfer ©timme, alä fürchte er Saufeger: ,,3d) gäbe rin teuflifcgeä 
3Beib unb gäbe Äinber, bte naef) (Brot blecfen »ie bie Siere. 2Baö 
foll mir bte Äunfi, bie mir fein ©elb einbringt?"

„2lcg, baä ©elb", erwiberte fRembranbt ebenfo leife, „baä würbe 
(Sud) auef) nid)t gelfen. 2lber icg Will (Sud) gern beifiegen, ©elb auä 
(Suren fJtabierungen ju fcglagen, wenn 3gr mir SMmacgt baju gebt."

Sie jerbiffenen Sippen öffneten jteg gequült lücgelnb über ben
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nett Sofjtt Oorentsaften? 2öa£ ift benn baran gelegen, ob 2t)r bte 93il= 
ber gut finbet ober nicf)t?"

„2C6er Sieber . . Se  SongBe Bob befd)wörenb bxe £dnbe.
„Saßt micl) reben. 3d) will (Sud) lehren, SMlber auf bte ©traße ju 

werfen, alö feien jte nid)tö wert. Sen ganjen dEunfiBanbel neunte td) 
(Sud). 3d) f)abe SWacßt unb ©elb genug, (Sud) auö beut ©attcl ju 
IjeBen. Samt mögt 3B* am eigenen Selbe erproben, wie eö einem ju* 
mute ift, ben feber Betrugen ju fonnen meint. dEunft, ^err (Slemenö 
be 3ongl)e, dEunft ift etwag, ba6 man fennen muß. S)?an fann nid)t fo 
etnfad) mit feinen dErdmerbegrtffen baran Berumtaften. dEunft ift baö 
$ 6cf)jte, waö bte 9J?enfcf)Beit oor ftd) gebracht Bat. 2C£fo adjtet'ö ba* 
nad)." Samit warf er bem empörten Spanne für bte brei dtupfer eine 
Summe auf ben Stfcf), baß biefem fcßwinbelte, riß jte an ftd) unb 
ging Binauö.

Se 3ongBe ftarrte auf baö ©elb. 2atfdd)lid), e$ war edjteö ©elb. 
9ttd)tö ®efdlfd)teö habet. dEopffdjdttelnb fluftcrte er: „(Sö mag jtim* 
men, wenn bte Seute BeBaupten, mit Stembranbt ift eö nid)t meBr in 
Orbnung. (Sntweber Bat er tatfddjtid) bte ©olbmadjertunjt erfunben 
ober er betrugt anbere um iBr ©elb. SJtit red)ten Singen get)t baö 
nicBt ju."

SBenigfienö naBm ftd) ßlemenö be 3ongBe Por, bie ©acf)c nid)t oor 
allen SDtitmenfcßen oerborgen ju Balten.

Unterbejfen (türmte Stembranbt in ©egßerö -JBoßnung, fdjritt 
burd) ben ftinfenben ^lur unb bracf) in baö Heine Jjintcrjimmer ein.

©egBerö fprang auf. (Sr erfannte ben 33efud)er. SBetrunten fd)ien 
er nid)t ju fein. (Sr mad)te eine übertrieben tiefe Verbeugung unb 
wicö auf einen ©tul)l.

Slembranbt ließ flcf) nteber unb breitete bie dEupfer auf bem 2ifd)e 
au$. „Sie taufte td) foeben."

©djeu blicfte ©egBerö auf bie Sldtter. (Sö fcf)ten, alö wage er nid)t, 
ße alö bie feinen anjuerlennen. Sann Iddjelte er, ein mdbeö, oerjeBr* 
te$ Sddjeln.

„2ßer riet (Sud), (Suer guteö ©elb barin anjulegen?"
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Alß ülembranbt feiner ©efdjdfte wegen wieber nad) Amfterbam 
SurAcfging, erlangte ii)n halb nacf) feiner Anfunft bie S^ac r̂irfjt, baß 
ße geßorben fei. ©er erblichen Entfcßeibungen wegen mußte er nocf) 
einmal nad) Serben unb fam erß nad) mehreren ffiocßen jur Q3e* 
ßnnung unb Überlegung.

©er ©djmerä um bie 50?utter war nic t̂ groß. Er war öon jener 
milben @ewißf)eit, bie baß ewig Sebenbige an einem geliebten Stten* 
fd)en nad) beßen $infd)ciben um fo ndfjer fuf)It. Unb biefeß fanfte 
SrauergefuI)!, baß ib)n nachgiebig unb Weid) ßimmte, fo baß er feine 
Arbeit öernacfßdfßgte unb ber Sttatur nacßging, brachte ii)m and) 
©egfyerß wieber in Erinnerung.

©n mußt tf)n auffudjen, war fein erfter (Sebanfe. Eß fßlft bir 
nicfßß. ©u mußt bid) ii)tn ßellen.

©o ging er, um alteß getan ju l)aben, $u Elemenß be 3ongf)e unb 
ließ ftd) bie Tupfer abermalß oortegen. „3?un, i)abt 3 f)r bod) ?ttß, jte 
ju laufen?"

Ütembranbt bract) ganj plöglicf) ber Angßfcßweiß auß. Alß fei er 
auf ndrrifcf)en ©egen ertappt, alß fei er ein Araber unb natjer 23cr* 
wanbter beß unfetigen ©egbjerß. © ar nidjt fd)on baß freunbtidje 
2dd)cln, baß abwartenbe ©djweigen beß Äunßfydnblerß etwaß 23er* 
ßecfteß, ein Erfennen unb Abfcf)d§en, baß ii)n in eine fÄeifje mit bem 
armen Äupferßedjer ßellte? © ar and) er fcßon für bie anfidnbigen 
Bürger ber ©tabt ein Utarr unb ©ejeicßneter?

S0?it belegter ©timme fragte er be 3 ongf)e nad) bem ^Jreiß für bie 
Tupfer. Ein fefyr niebriger würbe iljra genannt.

„ffiaß?" fd)rie 9tembranbt ben 23erbn|ten an. „©iefen^reiß wagt 
3 f)r überhaupt außsufprecßen?"

Songfye mtßoerßanb ben Aufgeregten. „<f?err, id) weiß, bie ©rüde 
ßnb nid)t piel wert. Aber ein wenigeß muß fcfßießlid) bejalßt werben."

„Ein wenigeß", b>ob}nte Ütembranbt, „ein wenigeß . . .  Einen ©An* 
benloljn wollt 3f)r if)m jaulen, Jpat er nidjt feine Arbeit baran getan 
fo gut wie jeber anbere? ©er fagt End), baß einer, ber ftd) ©toffe 
ober ©d)mucffad)en teuer bejahten Idßt, and) nur ein Quentlein non 
btefer Arbeit baran gewanbt hat? Unb biefem Spanne wollt 3f)r fei*
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ftimme antwortete mit unflätigen ©orten. ©elreifd) unb ©ejeter 
fchwollen an.

„SDJein JjauS tfl fein Ö rt für Sud). S<h habe (gud) fein 9?a<htmahl 
jn bieten, leinen S ru n f fann id) @ud) reichen."

„2ro§bem möchte icf) noch Verbleiben unb Such auS @urem Seben 
erjähten hören."

„2luS meinem Seben? Sieber greunb, SV habt große ©ebulb mit 
mir. SOletn Seben ifi fo ärmlich unb glanjloS »erlaufen, wie nur eins 
»erläuft, bem ber J?err bie ©omte entjogen hat. S<h bin ber ©ol)n 
einer f^rau, bie mich ohne einen SSater jur SDBelt brachte, ©ie ^atte 
5D?uhe, mid) groß ju machen. ©o würbe id) an Äärglid)feit unb S&rf* 
tigfeit »on frÄf) an gewohnt. SaS war noch ju meinem 33efien. Senn 
niemals haben mich SfnfprÄche an ©peife unb Sranf gequält. SaS 
tägliche 33rot ijt fär mich seitlebenS ein ©nabengefdjenf beS 3wfallö 
gewefen, ber fleh aud) burcf) bie größte ©orge nicht herbeiföhten läßt.

©o fam eS, baß ich bom Seben immer weniger, »on ber $unfl aber 
immer mehr erwartete. 2llleS, waS mir baS Safein nicht gab, 3ln= 
erlennung, Sufriebenheit, DUthe unb Sicherheit, baS folXte mir jefct 
bie Äunfl geben. Deswegen wanbte i<h mich »on ben Singen unb 
ihrer Slatur unb fuchte eS auf mechanifchem, chemifd)em ©ege ju er* 
reichen.

3lber niemanb beachtete baS, unb mich felbfi machte eS immer 
leibenfchaftlicher unb unruhiger. Sßalb war ich nichts mehr als ein 
gieriger ©cf)lunb, immer geöffnet »or junger, Vifer »om ©djrei 
nad) ©enugtuung.

Sch fuchte fpiäge im Sanbe auf, wo ftd) baS fierbenbe Seben mir 
öffnete. Sn Stuinen, im »erborrten®ejlr&pp, unter morfhen Räumen 
faß id) tagelang, »on einer ©anb, einem ©ege, einer »̂eefe gebannt. 
Sie ©eete wollte ich auS ben Singen herauSpreffen, in meine SKabie* 
rungen Vneinstehen. ®S mußte hoch gelingen.

©o würbe id) blinb »ora ©eben unb fehenb »on ber jölinbheit."
„©purtet SV.benn niemals ben ©egen eines »ollenbeten ©erfeS? 

Seber, unb fei er noch fo erbärmlich, hat bod) feine $reube an ßetaner 
Arbeit."
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„‘Scg laufe ©über immer nur nacf) meinem eigenen SKat", ent* 
gegnete Slembranbt.

„@o wart fjgr bieSmal fcglecgt beraten."
„Safjt baS fegt. fjd) gäbe mit Sudj ju reben. ©egt Sud) ju mir."
©eggerS ge^orrfjte. 2Cber erließ ftd) nur auf ben Stanb beS ©tugleS 

nieber, fo, als fei er nicgt fein Eigentum, als muffe er jeben 2fugen* 
blic! wieber auffpringen unb einem Sßtücgtigeren ipiag machen.

„Scg gäbe be Songge fecgjig ®ulben für bie brei (Stiche gegeben", 
fagte ütembranbt.

„Um ®otteS wißen. DaS ift biel ju teuer bejaht. DaS tonnt 3gr 
niemals babei gerauSfcglagen."

„3gr feib ein Äauj. ©enn 3gr mit aßen (Suren ®omtern fo um* 
fpringt,bann wunbert eS miß) nicgt, bafjfjgr geruntergefommen feib."

©eggerS lücgelte. „geruntergefommen, fagt 3gr? 9tun, id) war 
niemals oben. 2llfo fonnte id) aucf) nicgt gerunterfommen. SS ift mir 
fd)on in ber ©iege nid)t mitgegeben. ©o anbere golbe ©cglaflieber 
goren, jammerten mir bie ©inbe bie Unraft ber ©eit bor. ©o anbere 
milcgfelig lacgen, preßte mir ber junger nur Klagen über baS (Stenb 
beS SebenS ab. (SS ift aßeS Rügung, ©ie man eS trügt, nur barauf 
lommt eS an."

„3cg f)offte, (Surf) Jpilfe bringen ju fonnen."
(Sin mübeS, gütiges Sücgeln irrte um ©eggerS Sippen. „DaS ift für 

micg umfonfi. Sure ®üte wirb Sud) ber jjerr anrecgnen, als wenn 
igr eine Sat gefolgt würe. SDtir aber wirb er fte nid)t jugute galten, 
©emügt Sud) beSgalb nic^t."

„2lber wenn 3 gr bie 3«Üiutmung bon Äennern unb ©ammlern 
erhieltet? ©enn man Sud) 3luftrüge gäbe?"

„Darauf goffte id) bor bielen Sagren einmal. Segt ift baS ju fpüt. 
2scg bin feiner bon ben ©roßen. Deswegen ift eS beffer, man überjiegt 
mid), bannt id) feinen unberbienten 9tugm etngeimfe. Die Stacgwelt 
fönnte eS rücgen. ©ie bringt aßeS an ben Sag. 3d) aber wiß im 
©rabe bor meinen ©ilbern Stuge gaben."

Draußen im wüften J?of frf)rie ein Üiinb. Sine geßenbe grauen*
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wehletbtg. S a  aber Stembranbt ernp blieb, fuhr er mit ber «£attb 
über bte ©tirn: „Sann, trenn ber ©lig int 3entrum aufgef)t, fo 
fielet er hinburd). 2ber er fann'ö nirf)t wof)l feljen. Senn ihm ge« 
fcfjiê t, aB wennB ©etter teuftet, ba pcf) ber © lt| be$ gpuerä auf« 
tut unb halb wieber rerfchwinbet."

(Srpaunt faf) Ütembranbt auf ben ütebenben. ©of)er famen btefe 
@&§e?

„3afob ©öhme fdfrieb folcf)eö. (S$ ip nid)t ron mtr. SSieHeicfyt füllt 
and) (Sud) einmal ein ©ucf) ron il)m in bte ^dnbe. Sann lep eö wohl 
unb mit 3fufmerf)am!eit. Saran fann pcf) bte Seele getroften."

9tembranbt tranbte pd) jur 5ür. <2r mochte ntc^t mehr fpredjen. 
©ein J?erj war roll beö @ef)brten. (Sr mußte pd) beruhigen unb 
fldren.

„Sebt wof)l", fagte ©egf)er$. ©eine ©timme hatte einen feierlichen 
Mang. ,,©enn 31)* einmal foweit feib, baß alle anbern ron (Sud) 
abgefallen pnb, bann ruft meinen ©eip als (Suren ©ruber an, er 
wirb mit (Sud) fein."

2tm frühen SOJorgen beö nddjpen ©ageö Hopfte e$ an StembranbB 
.^auötür. Sie SWagb, noch int Unterrocf, Happerte erfd)re<ft jur ©ür. 
Ster SDfdnner trugen fÄerabranbt herein unb legten ihn ohne riel 
©orgfalt auf ben (Sprich*

„(Srfcprecft Such nicht ju fehr", fagte ber eine unb fniff bie 9Kagb 
in ben bloßen 2lrm. „(Sr tp nur betrunfen. Ser © irt fd)icfte mB mit 
ihm her, (Sr foll pd) auäfdpafen."

3itternb unb fchlucfjgenb ging bieSDJagb 3ur©ür, hinter ber©aSfta 
fcfptef. 9la<h einigem Mopfen mürbe geöffnet, ©aäfta, in ihr feibeneä 
$emb gefteibet, einen Umhang um bie ©d)ultern geworfen, trat 
herauö. 3)Ht einem leichten ©djret fuhr pe jurücf. ©o fremb waren 
3tembranbB 3«ge, aB fei fein Seben in ihnen.

©pdt am 2fb enb erwachte Slembranbt au$ feinem ©dpaf. ©aöfia 
faß müßig am ©anbbrett unb parrte auf ben ©oben. 31B pe fein (Sr« 
wachen bemerfte, fagte pe mit letfer ©timme: „(Sö war ein weinenbeö 
Mnb hier, (Sä follte auärtdpen, fein Sater, Jjerculeä ©egf)erä mit
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Segherß fchuttelte beit $opf. „Stein. (Sß gcfrfjal) mir nicf)tß, gar 
ntd)tß. 3ulef3t war immer bie £>be uttb StiUe ba, bie nicht jum Sonett 
jtt bringen ift."

Stad) einer ÜBeile fegte er bann hinju: „Scf) h®ke mtd) bem Srunfe 
ergeben. Sht burft mich barum nid)t »erachten. (Sin (Sngel ift ttn 
ÜBeine, er fjat 3frme, bie tragen glügel, bie heben, er hat Stimmen, 
bie trofien. Sd) habe ii)tn entfliegen wollen, biefem (Sngel mit bem 
grauen Sageßgeftd)t unb bem fchtmmernben Stad)tgeftcht. 3(ber er 
war jl&rfer alß td).

Einmal gäbe id) eine grau befeffen. Sie war jung unb mir er« 
geben. Sogar ein $tnb trug fte non mir. 2Cber bann hieß eß, tcf) habe 
fte »erfuhrt. Sf)t S3ater fdjwur 9tad)e, il)re SDtutter fließ S3erwun* 
fctjungen Aber mtß unb unfer $tnb auß. £)a würbe baß SMbcfyen* 
geftcgt leer wie eine Stabierung »on mir.

£>amit aEeß gut fei, f)abe td) eine grau geheiratet. Sie ift fdjeuß* 
lieh wie baß ?eben, gemein, laut, fcfjmugig. 2tber jte ift meine grau, 
unb baß ich jte fd)W&ngere, wirb mir nicht alß Sunbe angerechnet."

Stad) einer langen i))aufe jagte er bann noch: „Sch habe bie 3tlpen 
gefefjen. Sch bin nach Suben gewanbert, wo bie SBerge ftnb. Sie ftnb 
wie baß Snnere mtfereß Setbeß, unb ich begriff, baß wir alle baß 
gteidje ftnb, bie Steine, bie 93erge, bie 9)?enfd)en, aEeß baß gleiche. 
£>ann aber meinte td), bie 2lbgrünbe wollten mich frejfen. Sch floh 
auß ben ©ergen unb ging wieber in bieß Sanb jurücf. Jjter ift eß flach 
unb leer, ohne 2?erfpred)en jwar, aber auch oh™ £>rof)ttng. ^ier will 
ich Watten, biß ich (Sbene geworben bin."

Stembranbt erhob jtef) unb trat anß genjier. &te £)unfelf)eit legte 
ft cf) aufß jjerä, fdjnurte unb engte ihn. ©leichjeitig aber fühlte er, wie 
fleh fein ?eib unb feine Seele biefer £>unfelf)eit unterorbneten, wie jte 
ftd) legten unb aEe Ungebulb »erloren. hinter ihm faß Segherß, 
fchweigenb, Wie ber ©eift, ber auß biefer £)unMf)eit fam.

„Sht jagtet, alß ich baß erfieraal bet (Such war, baß ich and) einmal 
wie Sht im UnglAcf enben werbe?"

Segherß wanbte ihm baß @eftd)t ju. „Vergebt, SOteifier, ber (Sngel 
ber Srunfenheit ift fc^ulb baran, wenn ich ®ltch ft&nfte." (Sr ldd)elte
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„ffioju aber woEte er ©ncf) erwecfen?" fragte 50?anaffe.
9tembranbt erhob ßd) unb ging eine äßeile im Biwrner auf unb ab. 

,,3d) habe e$ oerfudß, if)m ben ©elbvoert feiner ©über ftaräumadjen. 
3d) taufte nm gute6 ©etb brei SRabierungen bon it)m unb woEte ü)m 
bamit beweifen, baß er e£ nur richtig anfangen müßte, bann würbe 
er ©eib berbienen unb brauchte nid)t arm unb fümmertid) ju leben. 
2fber babon woEte er nid)t$ wißen. Unb al£ ict> baö füllte, begriff id) 
mit einem SDtate ben ©imt ber 2trmut."

2lnöto fcf)üttette ben Äopf. „3h* habt @ud) in biefe ©ebanfen t)in= 
eingerebet. Sarura ßnb ße bod) nicf)t ganj waf)*. @3 muß Seute geben, 
bie ©eib in Jjünben unb bamit Umgang i)aben. ©ie tonnen ben 
ärmeren helfen unb bie Slot iinbern, Wie e$ in ii)rem Vermögen ßefß."

,,2td), baö iß eö nid)t. ©efß bod) biefe foßbare ©d)ate. 3d) taufte 
ße bon einem ̂ »dnbler am Jjafen. ©ie iß biet mei)r wert, atö id) bafür 
gab. 2tber id) taufte ße gar nicfß beö SBerteö wegen. 3d) taufte ße, 
weit ße mir gefüEt, weil ße mein 2tuge erfreut, weit icf) mit ber ^anb 
gern barüberßreicße unb ihre $orm füt)te. Seöf)alb nat)m id) ße unb 
ßeEte ße mir in bieö Biwmer."

©r ßob bie ©cßate aub bem ©ctjrant unb i)ielt ße in baö Äerjen* 
tid)t. ,,3cf) jeige ße niemanb, benn id) wiE nid)t mit meinem ©eß£e 
prahlen. 3tber id) wiE, baß ße mir gehört, baß id) ße feberjeit nehmen 
nnb betrachten tann. Sa$ iß meine ©cßate, unb id) gebe ße nid)t 
herauö." ©r ßeEte ße in ben ©djranf jurüd. „Sabei iß baö fcßon bie 
größte ©ünbe, bie id) begehen tonnte. 3cf) naf)m etwaö in meinen ©e= 
ßh, baö mir bod) nicßt gehört, baö frei iß, ein Sing für ßd), wie id) 
fetber eä bin. 3d) bergewaltigte biefeö Sing ju meiner eigenen ©e* 
gierbe."

üflanaße btictte beforgt auf baß bleiche @eßd)t beß üttalerß.
„2öaß qnütt 3h* ©ncf) um baß bißchen, baß ©ud) gehört unb baß 

bod) gar nicht fo biel iß?"
3tud) 2tnßlo badjte baß gleiche. „2Ber wirb fo übertrieben non 

Äteinigfeiten reben!"
Stembranbt ließ ßcf) wieber am Sifdje neben ihnen nieber. „3h* 

nennt baß Äteinigteiten. 3d) habe wein 4?erj an ben ©eßh btefer
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STtamen, fet I>e«te nadjt in ber $runfenf)eit bte kreppe hinunter ju 
2obe geßÄrjt."

Stembranbt fuljr l)ocf) unb pacfte itad) ifyretn 3frm. „©aäfia, 
©a$fta."

Sie grau aber oerjianb ifjn nicfyt. bu biefe mit
©egf)er$ geträufen? 35ebenfe bocf) nur, wie leicht f)dttejt bu aucf) bte 
Sreppen fßnunterfiArjen fbmten."

@r legte jtcf) mieber in bte Ätffen juritcf unb fcfjloß bte 3Cugen. 
©egf)er$ mar tot!

„©o merftet 31)r ifjnt nicf)t$ baöon an, baß fein 2ob btelleicfß 
fetbjtgemollt gemefen ifi? ©r fonnte bocf) fcfyon ant 2fbenb borfjer ge« 
münfcfjt f)aben, ju fterben unb jtcf) fetber ein ©nbe ju machen."

Stembranbt fcfjuttelte ben Äopf. „3f)r mißt bebenfen, baß icf) 
©egfjerö nod) nid)t lange fannte. 3<f) fonnte begfjalb nfcf)t in feiner 
©eele lefen. ®r führte aud) folcfye ©efprdcfye mit mir, baß icf) Aber« 
haupt niof)t jur 93ejtnnung gefommen bin. 3öte follte icf) baran 
benfen?"

50?anaffe nicftc unb fcf)ob feinen ©tuf)l ndfjer anSKembranbtfjeran. 
2ln$lo aber fcfjuttelte ben Äopf. „3f)r fydttet bod) mef)r an ©egf)er$ 
benfen feilen alö an ©ud). SSielleicfjt fjatte ©ott ©ucf) bte Rettung 
btefeö 9)?enfcf)en auferlegt."

SÜRanaffe legte befcf)micf)tigenb bie Jjanb auf 2(nöIoö 3(rm. 2Cber 
Stembranbt mehrte if)m. „Saßt 2lnölo au$fprecf)en", fagte er. „©$ 
ijt öielteicfjt maf)r, baß icf) eine Aufgabe an ©egfjerö ju erfüllen fjatte. 
3lber bte jtef)t bod) anberö au$, alß 3f)t benft. ©egfjerä flagte mir, 
baß er feinen ©tun in feiner Sfrbeit unb in feiner Äunfi ftnben fonnte. 
3cf) glaube aber unb meine eö au$ feinen lejjten SÖorten f)erau$ge« 
ffifylt ju I)aben, baß er in mir einen ©rfuller feiner ©ebanfen gefe^en 
f)at. ;De$f)alb erjdfjlte er mir fein Seben unb enteilte mir fein Selben. 
Unb alö er mtcf) folctjergeflalt ermecft f>atte, mar tf)nt ber 2ob mtfl* 
fommen. 3d) glaube niemals, baß er jtcf) fetber bie Sreppe f)tnab« 
jiurjte. 3lber er mar fertig mit bem Seben. @r fjatte gemiffermaßen 
abgefcfjloffen. £>a traf tf)n ber Sob fofort."
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©egherö nannte mir feinen fftamenunb fprad) einen ©a§ »on ihm, ber 
mir bunfel mar. 2lber icf) meine, Sfß foIXtet bod) »on ihm mißen."

Sa, SSianaffe mußte »on 336f)me. Er jtanb feit furjem im 93rief= 
medßel mit SBäfjmeö greunb 2fbraf)am »on grancfenberg. ©o mar er 
gern bereit, »on bem fcfßeßfchen ©djufler ju erjdhlen, unb »erab? 
rebete eine möcfyentlidje ßwfammenfunft mit bem greunbe, um ihm 
and ben 33ücf)ern beä munberlidjen ©otte$manne$ ju lefen.

„©leid) nach bem 4?au$fauf foll er fdjon bei JjupgenS um ba$ ©elb 
für bie fPafßonSbilber gebeten haben, bie ii)m ber Statthalter in Äuf? 
trag gegeben hat. 2)ad iß meiner Meinung nad) fein guteö Seichen."

Äaltfe feufjte gemütbolt ju beö SSetterö ©orten unb fdjuttelte ben 
$opf. 2)abei fchielte ße auf bie feibenen ©trdmpfe ^enbricfd unb 
rechnete im ßilten nach, jte gefoßet haben raodhten.

2itia rücfte ihre SÖriUe gurerfjt unb jdlßte haßig bie ©tidje ihrer 
©tiefem, ©ie fam immer mieber auö ber Dteihe, meif ba$ ©efprdct) 
über Stembranbt unb feine grau fte fo aufregte. „Xu meinft affo, baß 
er tatfdchlich in 3ahlung$fchmierigfeiten fein muß?" fragte jle unb 
leefte ben gaben mit fpiger 3unge an.

„Safparuö »an Eampen hat mir nichts Sßdhered baruber mitteilen 
molten, marum ütembranbt ihn mit ber Eintreibung »on ©aöfiaö 
Vermögen beauftragte, Äber baö miffen mir borf) alle, baß er früher 
nicht fo barauf »erfeffen gemefen iß. Se|t fann er nicht mehr er? 
märten, bad ©elb in ^dnben ju haben."

2fattj[e feufjte mieber gemdtöoll unb mifchte ßd) eine Srdne auö 
ben Äugen.

Sitia aber begann mit flagenber ©timme, ba ihre ©tieferer furd 
erße ba$ 3dhlen nicht mehr »erlangte: „Sch mar feßr betrübt, alö ich 
©aöfta mieberfaf). ©ie iß fchmetgfant unb in ßch gefehrt. ©er hat fte 
früher jemaB fo gefehen? ©enn e$ auch %  etgetter ©ille mar, bte=* 
fen Sttann ju heiraten, fo muß man fegt hoch STOitteib mit ihr haben, 
meil eö ihr fo fcfßecht auägefdßagen iß. ©enn menigßend baö Äinb, 
ba$ ße ermartet, am Seben bleibt."
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Äfeinigfeiten gelängt, icf) f)abe if)nen eine SOTacfjt in meinem .$aufe 
unb meinem Seben eingerdumt. ®ine$ SageS werben jie micf) über* 
winben unb fnecf)ten, wenn icf) ifjnen nicf)t juborfomme."

„23enn 3f)r nur bernünftig fein unb baS aUeö mit 9tuf)e anfefyen 
wolltet. 3f)r i)abt eine grau. 3f)r werbet dEinber f)aben. Saran mitfit 
3f)r bod) aucf) benfen. Unb wißt 3f)r nocf), wie 3f)r bor einigen 
Sauren ju mir unb ©ueno babon fpracf)t, baß 3f)r reicf) fein müßtet, 
um wirfficf) unabl)üngig bon ber Söelt ju fein?"

,,©icf)er weiß icf) baö nocf). Unb icf) weiß aucf) nocf), baß ©ueno 
fagte, ©ott f)abe bielleicfjt anbereg mit mir im ©inne. Samafg fjabe 
icf) ifjn nicf)t berjtanben. 3fber fjeute fcfjeint mir, baß nidjtg mir ndf)er* 
liegen folfte afg eben bieg eine. Unrecfjt war eg, wenn icf) meinte, bie 
dEunft gdbe mir ©runb baju, nad) 9teicf)tum unb 3(cf)tnng ju fireben. 
9ttcf)t in bem geringen ©tanbe wollte icf) beharren. 9Ucf)t aug jenen 
Oueffen fcf)öpfen, bie ©enügfamfeit unb ©efbjtloftgfeit ftnb. 3cf) 
wollte eg ju 9Utf)ra unb ©eft§ bringen unb wolfte biefe Singe in 
meinem Seben unb meiner dEunft f)errfcf)en taffen. Sarüber bin icf) in 
beg ©eufefg dEücfje geraten. Senn nun gel)öre icf) Weber jum einen 
nocf) jum anbern. 3cf) bin fo ober fo ein SSerrdter. ©ef)t 3f)r, alfeg, 
wag f)ier ift, bie Sftöbef, bie ©über, bie ganjen ©ammfungen, bag ift 
jutoxet geworben, ®g liegt auf mir. 2fuf bie Sauer fann icf) eg nicf)t 
bewdltigen. 3cf) fann nicf)t$err bleiben biefen@ewaften gegenüber."

„@g bleibt bocf) wof)I waf)r, baß niemanb beffen frof) werben fann, 
wag er nicf)t bon dEinb an gehabt unb afg fein eigen ansufefyen ge* 
lernt f)at", meinte 2fngIo.

SDEanaffe fcf)üttelte ben dEopf. „Sag ifi alfeg nicf)t ber eigentliche 
©runb. Unfer greunb f)at ftcf) überrumpeln taffen. (fr f)at nicf)t fing 
gel)anbelt, afg er bieg J?aug faufte, ef)e bie ganje dEauffumme jur 
Verfügung ftanb. 3e§t muß er feine 2(rbeitgfraft einfefsen, nur bie 
Binfen anfjubringen. Sag ldf)mt if)n. @6 war eben bocf) ein über* 
eüter ©ntfcfjfuß."

„Sag wirb ffcf) alleg fjeraugftelfen", fagte Stembranbt mit müber 
©efaffenfjeit. „diente fbnnen wir eg nid)t enbgüttig entfcfjeiben. 3e§t 
aber erjdfjft mir, SWanaffe, wag 3f)r bon 3afob ©öl)me wißt.
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(SS war ein Sejembertag, raub mtb nebelig, ba trug SXembranbt 
aud) baS britte Äinb, baS it)ra ©aSfia geboren batte, ju ©rabe. Dtyne 
feine JpauSfrau war er b^ ttr bem ©arge gegangen. (SS war für 
©aSfia ein fo graufanter ©d)Iag gewefen, baß er fte gebeten batte, ju 
J?aufe $u bleiben. Siud) mußte man für ihre ©efunbbcit bie fdjwer* 
ften ©eforgniffe begert. 3b"1 fetber aber war biefer ©ang fo bitter, 
baß eS ibm ooEig baS ©efübl oerfcblug. ©aub unb jtumm fcbritt er 
hinter bem ©arge unb batte leinen ©ebanfen.

2(tS bie 3ee«wonien beenbet waren, wagte er eS nicht, inS JjauS 
äurüdjufebren. (Sr fürchtete ben toten Älang ber ©ürglocfe, er wagte 
eS nicht, ©aSfiaS ©ejtd)t ju feben.

©o ging er, wie ihm lieb war, über bie ©Iaubrücie hinauf inS 
greie. (Sine ©eile trottete er wie ein ©lober ben ©eg bin, fab nid)t 
oor ftd) unb nicf)t hinter ftd).

?>Ib|ticb aber, beim ©chrei eines Sßogelö, fiel eS ihm wieber ein, 
baß er fein britteS Äinb begraben batte. 3a, eS war baS britte Äinb, 
ein fleineS, jarteS 9Kdbd)en, baS ße in ber ©übfird)e beerbigt batten. 
(Sr jiobnte tief auf oor .^offnungSIojtgfeit.

3ticbt baß er fld) nicht jugetraut bütte, abermals ein düinb auS bem 
©choße feiner grau ju wecfen. 2Cber wie ber Siebet beS latten 2ageS 
lag eS auf ihm: feine Äinber jtarben eines nach bem anbern.

(Sr badjte an feine SOJutter, an feinen SSater, an feine ©efchwifter, 
bie aEedJinber batten, bie ftd) imgamitienlreife ibreSSebenS freuten. 
Unb er bad)te an fein 6beS, ßiEeS .£auS, an bie fe|t überjarte grau 
mit bem fremben ?dd)eln in ben Idnglicben #ugen. (SS machte ihm 
baS ^erj unb ben guß fo fchwer.

ffiar eS nid)t eine ©ünbe gewefen, baß er fld) »ermeffen batte, auS 
bem eng umgrenjten ÄreiS feiner gamilie ber««öjutreten unb eine 
grau au$ boberent ©taube ju ehelichen? (Sr bad)teanaEbaSgrembe, 
Unbeimatti^e, baS ©aSfia umgab, baS ihn fo oft wie ein falter ©inb 
anwebte. Sich, woblgeborgen mußte man fein bei einer grau, ©ie 
bei feiner SDlutter mußte er bei ihr fein fbnnen, wenn eS wirblig bie 
red)te grau für ihn fein foEte. (Sr aber batte aEe ©arnungen feines
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2(£>er .^enbricf, ber nidßö bon beit greuben mtb Seiben ber 9?acf)s 
fommenfcßaft berßanb, fcßßttelte nur ben Äopf. wirb fcßwer 
fein, ©aäfia mit irgenb etwaö ju trößen, wenn ßcß bie ©etbberfyötts 
niffe il)re$ SSKanneä weiter fo berfdßedßern. 3d) weiß nidß, ob icf) 
allem ©lauben fcßenfen barf, waö id) über il)n reben f)6re. 2(ber baö 
wißen wir ja alle, baß er ei liebt, au$ bem holten ju leben unb ßd) 
mit bem einen guten Sag ju machen, waö er nun einmal f)at."

„3a, leiber wißen wir baö alle", ßimmte 2laltje feufjenb bei.
„Seöwegen, liebe Sitia, mödße id) bicf) bitten, einmal hinter 

Slembranbt$ Stßcfen mit ©aöfia über biefe Singe ju fprecßen. 3« bir 
l)at ße am raeißen 3utrauen. wirb bir gewiß gelingen, alles auä 
il)r Ijerauöjufragen, wa$ wir als beforgte S3erwanbte wißen 
mödßen."

(St t)atte ßd) löcßetnb borgeneigt unb bticfte Sitia in bie Keinen 
Gingen, jo bicfß unb Ijerauäforbernb, baß Sitia gefdjmeicßelt ber* 
fprad), alleö bei ©a$fia ju tun, wa$ il)r möglid) fei.

3tber fobiel Sitia forfdße unb fragte, bon ©elbfdjwierigfeiten im 
$aufe an ber 3obenbreeßraat Ijörte ße nidßö. Stad) wie bor fcßenfte 
Slembranbt feiner grau ©cßmucf unb ©toffe, wie il)m bie Saune 
ßanb. @r gab beö öfteren ©aßereien, ju benen feine ©cßuter gelaben 
waren. Saß eö babei Äpptg juging, mußte ja fcßon feineö Stamenö 
wegen fo fein. Sb aber bie fälligen 3afytungen fir ba$ J?au$ geleißet 
worben waren, ob ße überhaupt gejaßlt werben tonnten, babon 
wußte natürlicß ©aöfia nidßö. ©ie bermieb jebeö ©efpröcf) über biefe 
Singe. 2öenn aber Sitia ße banad) fragte, wintte ße ungcbulbig ab. 
©ie l)abe ja nod) il)r gaujeö Vermögen. 2lud) fei ße fdßießlid) bie 
grau eineö f)od)beriif)mten SJtalerö. S a  fönne bon folcßen Äleinig* 
feiten waf)rl)aftig nidß bie Siebe fein.

(Si modße wafjr fein, baß ©aöfia fo badße unb aucf) bon Siems 
branbt feine anbere 2tuöfunft erhielt. Sitia entfdjloß ßcf), alleö für 
wafyr ju nehmen, unb beruhigte bie SSerwanbten, bie etwa bon ^ens 
briet anbereä gehört Ijaben wollten.

Sa$ $inb würbe im ©ommer geboren unb bon Sitia unb ifjrem 
au$ SStifßngen gefommenen Spanne auö ber Saufe gehoben.
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ihren hochmütigen, fetbjiäufriebenen ®ejtcf)tern. ©ie alte hatten Äin* 
ber unb freuten ftd) beö ©egenö. Sh™ aber jiarben bie Äinber, eineö 
nach bem anbern.

San ©ir war breiunbjwanjig Sahre alt, alö 3tembranbt ihm jum 
erjien 5D?ate begegnete, ©eine SDhttter, bie ©itwe 3tnna löijmer, 
wollte jtch öon bem berühmten 9)?ater malen taffen, ©ir fetber aber, 
ber bei ©oftor 2utp unb anberen görberern ber Äunfi au$ unb ein 
ging, brannte barauf, Stembranbt au£ ber 9?&I)e fennenjuternen.

9tembranbt, bem bie ?afi ber legten (Srlebniffe fchwer auf ben 
©chuttern tag, war aUeö anbere alö freunbtich unb offenherjig, at$ 
ihn ber fchraate, beinahe jiugerf)aft gefteibete Süngting an ber 5ür 
beö J?aufe3 am Äloöenieröburgwat empfing, ©ortfarg fchritt er 
neben bem Süchelnben, eifrig gragenben bie ©reppe hinauf in ba$ 
3immer ber grau.

©ofort begab er ftd) an bie Arbeit, jlellte eine ©taffetei auf nnb 
jtrichette einige ©fijjen rafch hin. San ©ir fcf)ien ba$ alteö fehr nücf)*1 
tern, unfeierlich, nid)t niel anberö, atß wenn ber SRaurer ober 2ün« 
(her fam unb jtd) an bie angewiefene Arbeit machte.

(Sr jlanb hinter bem Später, I)iett bie ©tiefe ad)tfam auf bie 3eid)* 
nung geheftet unb wanbte nur bann unb wann »erflohten bie 3tugen 
auf beffen rauhet, unwirfcfjeö ®eftd)t, auf bie breiten, ungepflegten 
Jjünbe. Sin ©djauer tief babei be$ öfteren über fein hedeö Suttig, 
wie, atö wolte er ber ©eite beä fiebrigen, Ungeb&nbigten begegnen, 
bie ihm au6 9tembranbtö ©efen entgegenfchtug.

©ie grau hatte unterbeö ein ©efprücf) begonnen, über baö ©etter, 
über bie ©örfe, über ben ©tatthatter, wie eben gebitbete ©amen ber 
©tabt 2tmfterbam ftd) ju unterhalten pflegten. Dtembranbt antwor* 
tete nur furj.

^Möglich fagte er: „Sd) fann (Such nid)t unterhalten, wenn ich ar* 
beite. 3tber id) fann (Sud) gefiatten, (Sud) mit einem ©ud)e ju be* 
fchdftigen. Steine 3trbeit wirb baburch nicht gejlört."

(Srftaunt fah bie grau auf. Sh« ©rauen hoben (Id), ©ie fchtudte 
ein heftiged ©ort hinunter. San ©ir aber tücfjettc hochmütig oor jtd)
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33tute$ in beit 2ßinb gefdßagen, fjatte ftd) bermeßen, au$ feinen 33e* 
ßrfen fjerauöjugeljen. 3e£t war er angelangt an jenem fünfte, wo er 
ba$ überfal).

2111er ©roll, ber in ü)nt jwar unterbrücft, aber bod̂  beßünbig warf) 
war, quoll jegt Ijod) unb trieb if)n in ber 2Binterlanbfcf)aft um. 2Öenn 
er baran backte, wie ©aöfia jegt woI)l neben ber ifynt feit jeljer fo »er* 
faßten Sitia faß unb il)r flagte, baß baö nddjfte dt!inb ße felbft unter 
bie @rbe nehmen würbe, f)ätte er fluten mögen. Sutieffl füllte er, 
wie allein ße il)n ließ, wie wenig ße ßcf) mit ifyrn ein$ füllte. 3ticf)B 
banb fte fo an il)ren Sftann, baß jte um feinetwillen ßd) anö Seben 
Hämmerte. SBenn er nun aber gar an bie ©ippe backte, fliegen J?aß 
unb Abneigung beinahe bB jur Unüberwinblicßfeit in if)m l)ocfj.

3a, bie ©ippe. ©ie rebeten babon, baß er eine fcfyöne, anmutige 
grau befommen f)abe, unb backten babei, baß er felber büßtief) unb 
ungefcfßcft fei, trog feiner guten Äleibung unb feiner angenommenen 
bornefymen ©ejien. ©ie fagten, baß er eine reiche gtau befommen 
l)abe. 2tber ße fagten nictjt, baß biefe grau ifjm bBljer nod) feinen 
geller baren ©elbeö eingebracfß fyabe, baß er bB jejst altes allein be* 
ßritten Ijabe, ben J?auöfauf, bie Ijoljen 3Bfen für ba$ geliehene Äapi* 
tat. ©ie fagten, baß er eine grau auö bornefymer, alteingefeßener 
©ippe befommen l)abe. 2lber ße bacfjten babei, baß er felber bocf) nur 
ein SWülleBfoljn fei, ber ßd) burcf) bie SOMerei einen etwaö gweifet  ̂
fyaften 9tu£)m erworben l)abe. StiemaB aber fagten ße, baß er ein 
üfünßter fei, ber au$erwüf)lt war unter bielen.

SltemaB würbe man erfahren, bon wem e$ fam, baß bie Äinber 
biefer @f)e nic t̂ leben fonnten. 2Bar feine Familie nidjt gefunb unb 
frifcl) wie nur eine? 2öar ©aöfiaß Familie uicßt mübe unb ber* 
braucht, wie an bieten Beiden ju erfennen war?

Ober follte ©ott if)m aud) bie $reube an ber 3lad)fommenfcf)aft 
berfagen wollen?

Sfber fofefyr er ßcf) aucf) rnüfße, ßd) mit feiner Ungebulb unter 
@otte$ SÖillen ju ßellen: e$ gelang iljra nirfjt. Sramer wieber badße 
er au bie 3lmßerbamer Bürger mit itjren ßeifen JjaBf raufen unb
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£>ie SKutter fcfjtug bie $änbe dber bcm 5Eopfe jufamnten. ÜSar 
fion fo etwas bagewefen? 2tber ber ©ot)n berließ baS 3inttnet itttb 
Ijatte ir e r  n i i t  weiter ad)t.

3an ©ir war jung, auS bontefjmer giamitie. 3tlS ©ot)n einer 
reichen ffiitwe, ber eine große Uuifärberei erben foltte, lebte er un* 
befiwert unb fonnte ß i  eine etngefyenbe 33ilbung angebeifyen taffen. 
Son ©orgen unb -iSiberwärtigfetten wußte er niitS. 3f)nt war ßetS 
alleö Unruhige, ©emeine, fiebrige anßößtg borgefommen unb fyatte 
i n  angewibert. ®a er a u i  nidjt baju neigte, ß i  f&r eine ©acf)e 
feiner guten ©teltung ju entäußern ober woiß gar fein Seben in bie 
6cf)anje ju fdjtagen, burfte er auf eine weitere ruhige SebenSfdfyrmtg 
rechnen, ber niitS  3tußertiieS etwas anfyaben fonnte.

StiematS war er ß i  blöder bardber ftargeworben, baß eS woiß 
au i anbere ®inge im Seben geben fonnte, baß b ii t  neben in t Sften* 
fien lebten, benen ganj anbere ©efege gatten, bie ganj anbere gira* 
gen an baS Seben ßeltten als er. £>eutlii fjatte er niemals gewußt, 
wetie 2tbgrdnbe jwifien im  unb jenen SKenfien tagen, bie er 
bettelnb unb jertumpt auf ber ©traße, bor ber Udr feines reiien 
Kaufes antraf.

J?eute aber, bei ber Begegnung mit ütembranbt, war etwas mit 
im  gefielen. (2r wußte jwar fetbß n o i n ii t,  waS eS war. 3tber 
fim erjtii fdlßte er, fo, ats fyabe jemanb i n  mitten burigeteilt, wie 
ß i  altes in if)tn trennte unb fonberte.

fPIbfßii erfiien ii)ra feine eigene, frdfjreife, unerprobte SebenSart 
td ie r ti i  unb finbifi. $atte er bisher 3tembranbtS Äunß n i i t  wei* 
ter beaitet, Ijatte wofß gar fein Mißfallen dber feine fdrgtiie Se* 
benSbarßeltmtg geäußert, fo fiien if)m baS je |t altes ganj anberS. @r 
ging in fein StrbeitSjimraer unb ließ ß i  am fiweren Uifie nieber, 
wo bie fein getonten 33ogen tagen, auf bie er feine Diitungen, in 
abgejirfetten SßerSfußen, ju fireiben pflegte. 3?oi bor wenigen 
©tunben, bebor Stembranbt jutn erßen 9Kale bieS 4?auS betrat, f)atte 
er fetbßgefällig unb befjagtii auf feine SSerfe gebticft. 5e |t aber 
famen ße im  f iw ä i t i i  unb oljne Sigenfraft bor. 2BaS btieb filieß*
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f)in, alö er eine ©eftdtigung feiner 2lnnahnte gefunben. „33e* 
gegnet Shr alien Samen fo, bie Sh* malt?" fragte er nad)ldfjtg unb 
betrachtete babei bie ©pi|en feiner ©tiefet.

Sine Sffieile »artete Stembranbt mit ber Antwort, bie ii)m wof)l 
nicht gleich Sur J?anb war. Sann fagte er, beinahe gutmütig: „Jjabe 
ich @udj gefrdnft? Saö tut mir leib, auch wenn ich ®uch juliebe feiu 
anbereS ©enehmen annehmen lann." Sr fab) ruhig weiter auf feine 
Beichnung, ohne bie Arbeit ju unterbreiten.

33efd)dmtfchwiegber junge SSftann unb fdmpfte gegen baäSrröten.
2Cber bie S0?utter fah nicht ein, woburd) ber ©ohn jid) eine folche 

SDlaßregelung oerbient habe. „Sfteifler", fagte jte, unb ihre ©timme 
heifchte Beachtung, „mein ©ohn ijt eine folche 53ef)anblung nicht ge* 
wohnt."

2Serbu|t hob SJtembranbt ben Äopf. ©eine bdrtigen Söangen rote* 
ten ftd). 3lber ehe er eine Antwort gefunben hatte, war San f)insn* 
getreten unb legte eine feiner fchmaten $dnbe ber SObutter auf bie 
©chutter. „2lber bebenft bod), SRutter, baß id) ber ©djulbige ge* 
wefen bin. galtet eö meiner Sugenb pgute, baß id) Such ungebühr* 
lieh behanbette, SKeijter; jtd)er ifi ein SOJaler nid)t baju ba, wdhrenb 
feiner Arbeit bie Unterhaltung feineö Stfobellö ju bejtreiten."

Siembranbt niefte ftumm. S r  war ju fchwerfdllig, ber ©ache mit 
einer Stebenäart eine fd)idtiche ÜBenbung ju geben. 2tucf) empfanb er 
etwaä in San ©ir' üßorten, baö ihm gefiel unb feinen Born be* 
fd)Wid)tigte. S r  beenbigte feine Arbeit halb barauf unb bat höflich 
um feine 3Serabfcf)iebung. 2Cuch bie $rau befleißigte fleh freunblicher 
fRebe, wdhrenb jte mit ihm bie ndd)jte ©i|ung »erabrebete.

3lad) einer SSerbeugung gegen San ©ir »erließ SRembranbt baä 
Bimmer.

„2Baö trieb bid), ihn gegen mid) ju »erteibigen?" fragte bie SD?ut* 
ter mit fdjarfer ©timme, atö jtd) bie Sur hinter bem Sftaler ge* 
fd)loffen hatte.

San lachte unb find) ihr über baö jiraffe ^>aar: „Sch fürchtete, er 
würbe ein 93ilb »on bir alö Jpere malen, wenn ich ihn nicht be* 
ruhigte. Sr fleht mir au$, alö tdte er fo etwaä."
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fcfjfießfid) biefe SiSputationen n&g? Ratten jte fcfjon jemals auf 
einem ifjrer pfjifofopfjifcfjen 2fbenbe etwas grudjtbareS, gnbgftftigeS 
juwege gebraut?

Unb »olt »on folget pfbjjlidjen ©rfenntniS, bat er Stembranbt 
eifrig, bodj an btefem 3fbenb unter feinen greunben ju weilen.

„©erabe weil wir unS ber f^ruc^tlofigfeit unferer Vernutungen fo 
fefyr bewußt jtnb, wäre eS notig, Sfyr Ijälfet unS auf einen anberen 
2Beg. Sieöiel weiter feib Sf)r nid)t als Mnflfer in bie ©efjeimntffe 
beS ?ebenS, ber Statur »orgebrungen. gftr (Sud) jtnb feine ©dreier 
unb feine Sö&nbe »or ben Singen, nacf) benen wir umfonft fireben."

Stembranbt I&cfjefte. 23te eifrig biefe jungen Seute waren, bie feit 
ifjrer Sugenb nur an ftd) fefbfl gebadjt Ratten. SOteinten fie nicfyt, aUeß 
muffe fogleid) ju iijrer Verfügung jiefjen, wenn jte nur etwas greunb* 
ficfyfeit unb etwas (Schmeichelei baran wenbeten?

2fber fei'S, wie eS fei. Sic (Schmeichelet war ii)m gut befommen. 
Sr blieb ben 2fbenb unter ©ir' greunben, war fiill unb äitrfidfjaltenb 
unb hatte feine feife greube an biefer »on ftd) fefbjt erfüllten Sugenb, 
bie beS fangen unb breiten »or bem berühmten SOtafer ihre Äenntnijfe 
unb Meinungen entwicfefte.

SS blieb aber nicht nur bei biefem einen 3fbenb. Sn ber Vrübe unb 
©ebrucftfyeit feines l)&uSltd)en ?ebenS erfchten Stembranbt bie Weicfje 
Eingebung beS jungen ©ir wie ein ©efdjenf. ©ie machten jufammen 
©pajierg&nge IdngS ber 2fmjiel, fte trafen ftch SU frbfyficfjen 2öetn* 
abenben, fte befpradjen Vucijer unb Vilber jufammen, l)ier unb ba 
fam aud) ber junge ©ir in baS ̂ auS an ber Vreejiraat, madjte ©aSfia 
eine leicfyt »erlegene SSerbeugung unb faß in StembranbtS 2frbeitS* 
jirnmer anb&chtig, ofyne ju jibren.

Smmer wieber mußte fKembranbt über bie jtdjere, felbftüerfi&nb= 
liehe 2frt jtaunen, mit ber ber junge SDtann fein Urteil in Äunfibingen 
abgab.

2ßaS er felbjt jfd) mufyfam erworben fyatte, was ü)m immer nod) 
nicht unbebingt jur SSerfdgung jtanb, baS hatte San ©ir fogfetd), 
ofjne jebe Überlegung, ©ft holte er ftd) beSfyalb bei bem Sthtgeren 
9tat, wenn eS eine Steuanfdjaffung, einen Äauf, ein felteneS Angebot
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tief) ttoef) »ott feiner forgfdttigen, mühfam erworbenen latetttifrfjeti 
SMtbmtg, t»enn fte nicf)t ßanbfßett, wenn fte jerfiet unb ii)n in ©tid) 
ließ, fofcalb ein folget SD?enfcf) baran rührte?

2>abei hatte SÄembranbt boefy nic t̂ einmal baran gerührt. ©r hatte 
gar nicht mit ü)tn gefprochen, hatte ßch jeber Äußerung entsaften. 
Äber feine bloße ©egenwart genügte, um alteS in grage ju ßellen.

£)er junge ©ir ßügte bie ©tim in bie J?dnbe unb tacfjette fpöttifd) 
auf feine Sßerfe herab. Jjdtte er mir borf) wenigßenS gefagt, baß er 
mict) geringad)tet, baß er eS ungern mit meinesgleichen ju tun hat. 
Äber er hielt mich teineS ffiorteS wert unb »erließ baS J?auS, als ge* 
benfe er niemals ein ÜBort mit mir ju fpredjen. ©rregt unb beinahe 
nicht ^err feiner felbfi, fdßeuberte ©ir feine fd)6nen Rapiere in eine 
©de unb trat mit ben ffußen barauf herum.

SRembranbt hatte nicht im geringsten eine Äf)nung »on ber ©r* 
regung, bie er in San ©ir her»orgerufen hatte. ®aß ße einen fleinen 
Bufammenßoß gehabt hatten, berührte ihn nicht weiter. £)aS fam ju 
oft »or, als baß er eS aud) nur einen Äugenblid Idnger im Äopfe be* 
halten hdtte. ©o betrat er am feßgefegten Sage mit gewohnter ©e* 
Iaßenheit baS JpauS am $Io»enierSburgwat. Än ber Sur fd)on emp* 
fing ihn San ©ir. Sn feinen Äugen lag ein leichtes geuer. £>ie bei* 
nahe fnabenhaften ÜSangen waren gerötet.

„Sch habe heute abenb ©dße", fagte er, wdhrenb er ben SRaler bie 
Sreppe hinaufgeleitete. ,,©S würbe mid) glüdlich machen, wenn Sh* 
hierbleiben unb mittun würbet, ©inige ffreunbe wollen mit mir eine 
philofophifdje SÜSputation hatten."

Stembranbt fniff bie Äugen jufammen, als wenn er ein 33ilb »or 
ßch habe. „@S iß tdnger her bei mir atS bei ©uch, baß ich bie Satein* 
fchute befudße. ©d)on bamalS waren mir fotche SiSputationen nicht 
lieb. Sch fürchte beShatb in ©urem Greife nicht erwünfeht ju fein mit 
meiner Unbitbung."

San ©ir biß ßd) auf bie Sippen. Ätfo hatte er eS wieber nicht redß 
getroffen. ®aS, waS er atS eine ©hrung bem SJfater äugebadß hatte, 
war biefem Idßig unb nicht berSTOühe wert. Unb eS fehlen bem jungen 
Spanne, atS habe Stembranbt gar nicht fo unrecht. SBoju waren benn
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Sinn ater fugte eö ßd) bod), baß ber .^auptmann ber ©d)ü§engilbc 
ju it)m fant unb mit tfyrn Aber beit ^>retö unb ben Umfang beö 2luf* 
trageö »erbanbelte.

©a Stembranbt fcßon lange norfyer baoon reben gehört batte, man 
wolle if)m ben Sluftrag geben, batte er and) mit ©ir baöon gefprodjen. 
©eö jungen 9J?anneö2fugen batten ßd) begeißert weit geöffnet. Dann 
aber f)atte er abgewinft. „SDteißer, ein ©djügenßücf ift eben ein 
©d)ügenßüd. ©a jief)t einö wie baö anbere au$. ©6 bringt (Selb, 
aber eö bringt lerne lünßlerifd)en Sßöglidßeiten."

SKembranbt Ijatte nicf)t wiberfprocßen. ©$ lag tfyra itid)t, über Sil* 
ber ju fprecßen, bie förmlid) nod) in ber Suft fdjwebten, nod) gar nicf)t 
geflaltet mären in feiner ©eele. 2lber in ©ebanfen l)atte er immer 
baran gearbeitet, wie man ein ©d)ügenßücf ju einem Äunßwerf 
machen lönne, fo groß, fo gewaltig, baß alleö anbere baöor »erblaßen 
mürbe.

Unb fegt faß ber Jpauptmann Sannütg ©ocq in feinem 3ltelier, 
batte bie ©eine übereinanbergefcfßagen unb fprad) über ben Auftrag.

Sanning ©ocq faf) immer mie »erfleibet au$. ©3 mar, aB habe er 
ßd) felbfl »erßecft unb erfdjeine mit »orgebattenem ©djilb. ©ein @e* 
ßdß mar altlid), jugleicf) aber fet)r finblid). ©r fprad) in langfam ge* 
wühlten, pomphaften ©ü|en. ©eine ginger machten ungefdßdte Se* 
megungen. Stembranbt fab jur anberen ©eite, meil er fürchtete, ibn 
in SSerlegenbeit ju bringen.

Sanning ©ocq fprad) babon, baß ber Auftrag aB eine große 
©brung für ben SKaler ju gelten babe, jumal man münfdje, baß er 
eine befonbere QüBfübrung erbalte, ©ö fei nid)t an ein Siebenein* 
anber ber SOlitglieber gebadß, fonbern man wünfcfje »ietmebr alleö 
in Sewegmtg unb fcßoner ©efelligfeit.

Stad) biefem ©ag fdjnaufte ^>err ©ocq unb (teilte baö Sein feft auf 
ben Soben, um baö anbere barüberjufdßagen. „SSerßegt 3br ntidb, 
heißer?"

„©ebr mobl", fagte Stembranbt. „3lber 3b* merbet jugeben, baß 
ein folcßer Auftrag toiel Beit foßet. ©aß id) bafür ganj anbere ©nt*
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galt. 3lod) niemals »orher hatte er jo beutltd) eingefehen, wie wenig 
er im ©runbe ju ©efdjdften taugte. Aud) alle laufradnntfdjen @e= 
brducf)e unb ©epftogenf)etten f)anbf)abte San ©ix mit »tel größerer 
Umjtd)t als er felber. 3war gütete SRembranbt j!d), mit bem gxemtbe 
über feine eigenen 2Sirtfd)aftSjufammenhdnge ju (preßen. Aber er 
beobachtete mit ©rjiaunen, wie grunbfd|lid) »erfdßeben San ©ir 
manche Singe anfah, wenn er jte »om gefd)dftlicf)en ober »ora {ünffc* 
lerifchen ©tanbpunlt betrachtete.

Sabet aber war eS eine heitere 8uft, eine Suft ber ©elaffenheit 
unb ©eborgenf)eit, in ber San ©ix lebte. @r lannte leine ©rdbeleien 
unb Grnttdufdjungen, weil er früh gelernt hatte, ftd) mit bem Seben 
ju jlellen unb eS ju nehmen, wie eS war. @r bannte nicht aufreibenbe 
©elbjlbefpiegelungen unb ©elbflbegichtigungen. @r lebte feine Sage 
bahin, nahm, waS ihm geboten würbe, unb machte ftd) leine ©e« 
wiffenSbtffe bardber, ob fein Seil am SebenSgenuß nicht vielleicht $u 
reichlich bemeffen fei.

SaS alles entjdcfte fRembranbt nnb ma^te ihn felber leichter unb 
befcfjwingter. Sie fd)wdrmertfd)e Verehrung beS Sdngeren ließ er 
jtd) gefallen. @S tat ihm wohl, baS anfchmiegenbe, weiche Jjerj beS 
^reunbeS ju bilben unb $u jldrlen, ihn an ftd) gefeffelt ju fühlen unb 
jtd) felbjt an ihn. Vertrauen unb ©ewißheit fpannten einen heileren 
Jjtmmel über bie Sage, bie er an btefeS f r̂eunbeS ©eite lebte.

Sie heimliche unb offene gxeube noch weiter ju erhöhen unb ju 
»erbolllommnen, erhielt Slembranbt in biefen Sagen einen gewtd)« 
tigen unb umfangreichen Auftrag, ber ihm bewies, baß er in ber 
Amjlerbamer @efeltfcf)aft als ber bejie SDlaler belannt war: ihm 
würbe ein ©chdjjenjidd in Auftrag gegeben.

©erabe um biefen Auftrag hatte er ftd) wenig bemüht. ®r furch« 
tete, fleh felbjl etwas ju »ergeben, wenn er, wie »an ber ^eljl unb 
anbere Sftobemaler, tagelang unb wochenlang bie Auftraggeber um« 
jtrid), umfchmeichelte unb umwarb. SBenn jte nicht »on felbfl über« 
jeugt waren, baß lein anberer baS SMlb malen lonnte als er, bann 
wdre ihm ber ganje Auftrag erhöhten »orgelommen.
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ßgett unb fprecgen, aufgeregt, g&mifcß, mißgünßig. (Sr gärte fpottifdtje 
unb wegwerfenbe SSorauäfagen.

Unb tute er baran badjte, fonnte er ftrf) einer heftigen greube faunt 
erwehren. Jpieß ba$ fegt nicgt, baß er Aber ße alle geßegt gäbe, baß er 
ignen allen borangeßellt war? STOocßten ße nur unfen, fobiel ße woll* 
ten, ber Auftrag gehörte igm, unb er würbe ign auf eine einmalige, 
nocß nie bagewefene 3lrt lofen.

Segt enbticß fonnte er geigen, wa$ eigentlicß in feinen 2lugen 
SKalerei war.

(Sä trieb ign, feine greube femanb mitjutetlen. ©ollte er ju 5OTa= 
naße gegen? Ser Sube würbe fein ©lücf burcg SSarnungen unb Jpin* 
weife bämpfen, würbe berfucßen, igm bie ©efagren unb Klippen 
biefer Aufgabe aufeujeigen. Stein, banacß »erlangte ign geute nicgt.

3lber San ©ir ritt um biefe ©tunbe braußen twr ber ©laubrücfe 
im Steitßall. ©ortgin fonnte er gegen. (Sr fonnte ßcg auf eine Sßanf 
fegen unb warten, bi$ ber greunb geranfam. ©ann würben ße ju= 
fammen jur ©tabt jurücfgegen.

©cgon bon ferne fag Stembranbt leiste ©taubwolfen, gbrte Stufe 
unb fPeitfcgenfnallen. Segt fag er aucg bie fcglanfen Sünglinge, bie, 
gut gefleibet, auf erlefenen ^ferben faßen, igre ©üule antrieben, 
Sölten ritten, ©prünge nacg ber fpantfcgen Steitfcgule auöfügrten. 
©t&ubenber Srab unb polternber ©alopp fcgienen am metßen be* 
liebt ju fein.

Stembranbt fag wie trüumenb ginüber. Äaum nagmen feine 3fugen 
baö 33tlb woglgabenber Sebenbigfeit auf.

£)a fcgritt, fein fPferb am 3ügel fügrenb, San ©ir in bie 95agn. (Sr 
rief bem Steitfnecgt Sßefegle ju, faß auf unb orbnete baö Bflwmjeug 
in feiner Jpanb, ®ann fcßloß er ßcß einigen jungen ?euten an, bie ign 
begrüßten.

SKit jufammengefniffenen 3lugen folgte Stembranbt ben 93ewegun* 
gen beä greunbeä, ber fdt̂ tanf unb mit maßboller Haltung ju fPferbe 
faß, ßcß bem Sier fo nacggiebig anpaßte unb bocß fo ganj feiner ^>err 
war. 3(n biefem freubigen Sage war aucg bieä eine gireube, baä ©e*
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würfe Brauche atö für ein gewögnticgeö ©cgügenbilb. ‘jcg muß bafür 
eine befonbere ©esagtung »erlangen."

(Socq fragte ftcg ben Äopf. $0?an wiffe ja, baß ütembranbt berühmt 
fei. Sie ©cgügengilbe fonne eö ftcg ja fcgtießlid) aucg leifien, baö 
33ejie baran ju wenben. „®eib Sgr mit fünfjig ©utben für bie iperfon 
Sufrieben?"

„@enau baö doppelte muß icf) forbern", entgegnete 3tcmbranbt 
feetenrugig unb backte babei an feinen lieben 2an @ir, ber igm »or* 
f}er eingerebet gatte, ja nidjt ju Billig su fein bei biefcn Seerüubern, 
wie er ftcg auöbrüdte.

docq wiegte ben Äopf gin unb ger. „Sa$ ift fegr »tel ©etb. (Sö ftnb 
fcgtießlid) nicgt alte gleicg wogtgabenb. Sa$ muß bebad)t werben. 
3eber fann nicgt gunbert ©utben für fein 3MIb besagten."

„Saö ift mir gleichgültig", fagte Dtembranbt unb ergob jtd). „33ieB 
Ieid)t fbmten bann bie woglgabenberen Herren für bie anberen etwaö 
megr besagten. 3cg fann für meine 3trbeit niegtö gerabtaffen. Saö 
würbe boeg nur ben (Srfolg gaben, baß fte geringer eingefdjetgt wirb. 
33telleicgt überlegt 3gr eö (Sud) noeg. ©enn 3gr einen billigeren 
Skater negmt, fo füregte id), ber Auftrag wirb nicgt gut auögefügrt 
werben, ©onft fönnte icg (Sud) einen meiner ©cgüter empfegten."

2tucg (Socq gatte ftcg ergeben. 3n feinem ©ejlcgt war benttieg s« 
tefen, baß igm bie fnappe, surüdgattenbe ©eife beö SKaterö (Sinbrnd 
mad)te.

,,©ut", fagte er unb ftraffte ftcg, atö wolle er feinerfeitö setgen, 
baß er SOtut gäbe, „icg will eö auf mieg negmen. 2tucg wenn icg übte 
Slacgrebe unter ben greunben ernte. 3cg gebe baö Sßitb gegen gunbert 
©utben ©esaglung für bie bargeftellte Werfen in Auftrag."

3tembranbt gab igm bie $anb unb geleitete ben ©aft, freunbtieg 
über anbere Singe fpred)enb, sur 2ür gtnauö.

Saß war nun atterbingß ein großer Auftrag, egrenboll unb begegrt 
»on jebem anberen Später. ütembranbt tdegette, wenn er baran baegte, 
wetege Aufregung in ber Sucaßgitbe außbreegen würbe, wenn man 
bort »ernügme, baß igm ber Auftrag übergeben fei. (Sr fag fte fegon
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jtcf) Ater bie © tim . „Saß nur. Sd) bäte manchmal einen fiebrigen 
©IW."

©leid) barauf war er aucf) fdjon wieber ganj nüchtern, betrat mit 
bem greunbe ben ©tall, bie fPferbe ju befefjen. Sann gingen fte 2lrm 
in 3frm im gellen ©onnenfcfjein bie ©traße hinunter. San ersäf)lte 
»on einem Suche, baö if)m großen ©inbrucf gemacht habe, unb merfte 
faura, baß Stembranbt einßlbig unb bußer neben ii)m herfd)ritt.

„2ßie lange feine greunbfdjaft mit San ©ir bauern mag, baö weiß 
man fdßießlich aud) nicf)t für gewiß. San ©ir ijt nocf) fef)r jung, unb 
Stembranbt iß flug genug, ftrf) an bie Sungen ju Ratten. 2lber eineö 
2age$ wirb San ©ir ein erfahrener Kaufmann fein unb wirb, wie 
anbere »or ihm, burcfßchauen, baß ber Später Stembranbt unjuoer* 
läfßg unb betrugerifcf) ijt."

Panning ßocq hob baö ®laö mit bem ©ein, blicfte hinburd), aB 
tonnte er etwa$ barin fef)en, unb ßellte cö bann feufjenb, ohne ju 
trinfen, wieber hin. „Saö ßnb bofe Singe, bie Sh* mir &a ersdhlt, 
lieber Usßenburgl). ©ehr bofe Singe. SB  je |t haben wir alle gefun* 
ben, baß Stembranbt mit großem gleiße an feinem 38erfe ijt. (Sr 
arbeitet ja auf eine abfonberliche Söeife unb bulbet nicht gragen noch 
3latfd)täge. 2lber ich habe mir fagen laßen, baß er baS immer fo 
macht unb baß man ihn gewähren laßen muß."

Sanning (Socq blicfte unßd)er ju Ußlenburgh hinüber, ©eine ^anb 
lag auf bem ^olßifd) ber ©djenfe Wie in »eiliger fXatloßgfeit.

21B Uplenburgh nicßtö entgegnete, meinte er: „Schließlich hat 
9tembranbt bo<h wahrlich Silber genug gemalt, um ju wißen, wa$ 
er tann ober nicht fann."

Uplenburgh pdte bie 2td)feln. „Sch Will Such nicht in ben £>hren 
liegen. 2tm (Snbe werbet Shr alteö felber einfehen. @3 täte mir nur 
aufrichtig leib, wenn Sh* fär (Suer guteö ©elb nicf)t in ber rechten 
Söeife bebient würbet. (S3 iß ja nicht wenig ©elb, wa3 er bafur »er* 
langt."

„Saö weiß ber Seufel", feufjte (Socq unb ßugte ben d£opf in beibe 
$änbe. „Sch habe brei ©tunben reben mäßen, ehe ich unfere 9Äit*
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fufß, beßen greunbfcßaft ju beßgen, ber ßcßer unb ablig ju spferbe 
faß mtb feilten «Körper übte.

©o »artete er, glücfltdt) unb geruißam, auf feiner ©auf, legte ßd) 
gegen bie Sefyne jurficf unb faß ben Leitern ju.

£>te Äbten ftc£) jegt im ©prhtgen. J?inberniße würben aufgeßeEt. 
2)te gjferbe fcßnaubten unruhiger unb ßampften ben ©oben. Seicht 
Hopfte 3an ©tr ben J?aB fetneö Siere$, baö auf unb ab flieg, aB 
wittere eö ©efaßr.

28te eine göttliche ©rfcßeinung festen er plbglid) SÄembranbt unter 
ben anbern ßerborjuleucßten. 3a, baß war bie 3Cntife, wie ße aud) 
ßeute noeß lebte. Ser ßalbßoße Steitßut feßimmerte wie ein geirrt. Sie 
2oden famen jingltngöwetcß barunter ßerbor. 2)aö SDldntelcßen weßte 
bon ben ©cßultern wie ein ©ewanb. 2Baßrlicß, ßerrlicßer fonnte felbß 
ben ©rieten ber ©ott nidjt erfeßetnen, wie tßnt ßter in J?oEanb 
gefeßaß.

©r erI)ob ftdj, befeßwingt unb wunberbar erregt. Sie Üteiter waren 
oon ben ipferben gefliegen, bie fegt bantpfenb abgefußrt würben, ©r 
betrat ben fpiag, auf bent ber ©tailbunjt warnt unb beßaglid) lagerte. 
2Me 2oße flimmerte braun, geßeimnBboE braun.

£>ort jlanb and) 3an ©tr, bie 9teitpeitfdße nac Î&fjtg ßtn unb ßer 
feßwenfenb. ©r feßien auf jemanb ju warten.

„©teß ba, SDlpnßeer fJtembranbt", rief er unb fjob grfißenb bie 
Jjanb im gelben ©tulpßanbfcßuß. .fberälid) ergriff ?Hembranbt fte, 
woEte fpreeßen, bon ßcß, non feinem Auftrag, bon ber ©rfeßetnung, 
bie tßn foeben begliche. 3(ber baö ©eßeßt, baä bom ^utranb ber« 
bunfelt ißtn unßcßer entgegenblicfte, war fein ©bttergeßeßt. ©3 war 
jwar ein borneßmeö, ja ßeßer ein feßr borneßnteö ©efTrfjt, aber ei 
war nüchtern, mit einem übertrieben ßbfltcßen?&cßetn,boEer9)lenfcß« 
licßfeit, oßne jebe ©ottlicßfeit. ©nttdufeßt, beinahe abgeßoßen, ließ 
Slembranbt bie ^>anb faEen.

„2ieber, wa$ ifl mit bir?" ©ir faßte ißn am 3lrm unb br&dte tßn 
ßeftig an ßcß. „3licßt ein Söort junt ©ruße ßaßtiu? ©iß bu entt&ufcßt, 
baß bu tnieß ßter getroffen ßaß? £)ber trdumß bu am ßeEen Sage?"

3lber SKembranbt war feßon ju ßcß gelommen. „2aß nur." @r ßrieß
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„Sd) farm beit Jperrn niclß empfangen", befcfjieb er bie SDfagb. 
„(Sagt if)m, baß meine grau einen ©of)n geboren f)at nnb nocf) franf 
iß. Sr foE ein anbermat wieberfommen."

Sie Sttagb ging f)tnauß, fefjrte aber gleich jurücf. „©er Jperr per* 
langt, baß 3f)r mit ihm fprecfß. Sr fagt, baß ©ifb noerbe Sud) gut 
genug bejaht, (fr fönne erwarten, baß 2f)r ii)m fKebe unb Antwort 
fteijt."

Sttit einem unterbrachen gfucf) fprang Slembranbt auf unb ging 
auf ben gfur fßnauß, wo ©amting Socq, mit jornrotem Angeßdß, 
unruhig auf unb ab fdjritt.

„4?err, wenn Sucf) bie grau fdjwerfranf iji, würbe id) niemafß 
barauf bringen, (Sud; fprecfjen ju woEen. 3Sie fommt eß, baß 3f)r mir 
gegenüber nid)t fo fjanbeft?"

©anning Socq atmete fcfjwer auß unb ein. „3f)r fcfyeint nic^t ju 
wiffen, einen wie großen Auftrag Si)r beforamen fjabt. ©ie ganje 
SHfbe wartet barauf, baß ße enbticf) etwaß Pon bem SBitbe ßef)t. 3f;r 
aber treibt eß, afß feib 3f)r ber Auftraggeber unb wir fjütten fein 
Slccfß baju, and) nur eine grage ju ßelten."

Sin Äinberfcßrei brang auß ber ©tube, ein jarter, fl&gticßer $in* 
berfcfjrei. Stembranbt fufjr jufammen, afß f)abe if>n jemanb berührt. 
„Sprecht leife, ^auptmann", gebot er. „STOein $inb wad)t auf pon 
Suren Sieben. Sß iß baß pierte Äinb. AEe anbern ßnb geßorben. 
©oE bieß fegt aucf) nod) ßerben, weif 3f)r feinen fBater anfcßreii wie 
einen ©einiger?"

„9fun, nun", macfße ©anning Socq unb brefjte Perfegen an feinem 
©arte. „fjscf) f)abe eß ja nicf)t fo gemeint. Unb baß ©dreien foE für 
bie Äinber fefjr gefunb fein. 3cf) f)abe fecf)ß Äinber, unb bie grau er* 
wartet wieber einß. Sie gaben nocf) Ptel fauter gefcfjrien. AEerbingß 
iß nocf) feineß geßorben."

„Sfa affo, gef)t fegt unb faßt micf) in grieben. 28enn Sud) unb 
Suren greunben baß ©ifb nicfß jufagt, fonnt 3gr eß mir unbeja^ft 
jurucfgeben." Slembranbt griff fdjon wieber nacf) ber ßfinfe ber ©ür 
3um ©dßafjimmer.

,,©)aß iß ein 28ort", rief ©anning, pfögficf) lebhaft geworben. „Sß
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glieber bauen überseugt hatte, baß e$ fooiel foflcrt muß. ÜQenn e€ nun 
aber gar nic t̂ö mürbe. . .  £>er Senfe! foll mief) !)o!en, bann bin idj 
in ber fPatfdje."

„Stun, frf)Iicßtirf) gibt e$ ja immer nodj bie SJtbglidjfeit, ba$ ©Üb 
nid)t abjunefjmen, falB eö (Suren Erwartungen nidjt entfpricfjt. 3h* 
!)abt bodj hoffentlich mit bem Später oereinbart, baß 3h? eö nidjt auf 
jeben fjall bejahten werbet?"

Eocq fcfjüttelte ben Äopf. „3dj fönnte beöwegen ja nodj einmal mit 
iijm fpredjen, if)m oorjtdjtig anbeuten, baß Mißtrauen gegen fein 
können unter ben Sttitgliebern meiner (Silbe wdre. £>a$ wirb iijm 
begreiflich fdjeinen, unb ich 6in gejtdjert."

„3a, wenn er ßcfj auf fo etwaö nadjtrdgtidj einlaßt."
©eforgt fah ©amting Eocq oor |tdj f)in. „3öenn 3hf nun noch mit 

üjm uerfeijrtet, fo meine idj, tonntet 3ho <5udj biefer ©ad)e an* 
nehmen."

„9Bie gern würbe ich baö für (Sud) tun. (Staubt mir, mir liegt nie! 
baran, baß ihr gut bebient feib. 2!bcr idj oermag bei Stembranbt nidjtö 
außsuridjten. Eö jinb ErbfdjafBgrünbe unb gamilienjtreitigfeiten, 
in benen ficbj Slcmbranbt feijr unoornehra oerfjalt, bie e$ mir unmog* 
lieh machen, fein 4?au$ ju betreten. SDteine Sßafe ©a$fia felje ich über* 
haupt nicht mehr. Er wiU nidjt bulben, baß jte etwaö mit ber 33er* 
wanbtfdjaft ju tun hat-"

©anning Eocq niefte trübe oor fCcfj hin. Er hatte nidjt genau ge* 
hört, waö Uplenburgh erjdhlte. 2Cber baß Stembranbt ein (Srobian 
war, glaubte er ihm unbefeljen, obgleich er felber noch nidjB £>erarti* 
ge$ erfahren hatte.

Stach einigem Überlegen entfdjloß er jldj, fdjon am nddjßen Sage 
in bie 3obenbreejtraat ju gehen unb nadjjuforfdjen, wie weit baö 
©üb gebiehen fei unb wie Stembranbt fidj oerhalten würbe, wenn 
man baoon fpradj, baß ba$ ©üb nidjt bejafjlt würbe, falB einige ber 
Sargejteltten fidj unähnlich finben follten.

Stembranbt faß an ©a$fia$ ©ett, aB ihm ©anning Eocq gemelbet 
würbe.
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bod), wie icf) an bent ©ilbe arbeite, ©einafje ©ag mtb 3tad)t ßef)e id) 
sor ber Staffelet, ©ebenfe bod) nur, wieöiel $arbe id) Ißneingeßecft 
habe. SaS muß bod) wteber t)erauSfommen. (SS iß ein fo ßerrlicßeS 
©ilb."

@ir erf)ob ßcf) unb legte ben 2lrm um beS gremtbeS ©djulter. 
„Sieber", fagte er, „id) will bir gern baS ©ilb abfaufen, wenn id) 
aud) mein Seben lang baran abjalßen feilte. SeSßalb mußt bu bir 
feine ©orgen macfjen. Slber id) glaube nid)t, baß fle eS bir jemals 
lofjnen werben."

fRembranbt fcßwieg eine ÜBetle. Sann fagte er leife: „San, bu 
foltfi eS mir nicf)t abfanfen. (Sä ßdtte ja and) für btcf) feinen Söert. 
SaS fann id) nicf)t erwarten. 3fber baß eS wirflic^ fo ift, baß fie eS 
nid)t nehmen fonnen. San, woi)in bin icf) gefommen? 2öetß id) nid)t 
rneljr, waS ein gutes ©ilb ift?"

,,©id)er weißt bu baS; wie fannft bn nur baran jwetfeln? Sfber 
bte Slmßerbamer. ©ag felbjt, woi)er foltten ße fo öiel .ftuttßöerßcmb* 
ntS ijaben?"

„Sa, ja, id) weiß. 2Ödre td) ein ©cfjußer ober ©cßnetber, eS würbe 
mir beßer geßen. 2Cber ein Scaler. . . "

Sen ganjen SBinter ßinburcf) arbeitete fRembranbt wie ein ©e* 
feffener an bem ©cßügenbtlbe. (Sr fjatte feine Singen für baS dftnb, 
feine ÜBorte für bie SDtutter.

Sann fam baS grüfßafjr. Sin ber feilten SKübigfeit, bte it)n immer 
um biefe Beit befiel, fpurte er, baß eS gefommen war. (Sr ßdtte eS 
fonjt woßl nicfjt bemerft.

©ituS, ber jarte Änabe, jarter als all feine öor tf)tn geworbenen 
@efcf)Wifier, lebte nocf) immer, ©rofs beS mageren ÄötperS unb ber 
übergroßen Singen fd)ien eine 3dl)igfeit in if)nt $u fein, bte ißn, ob* 
wot)t er mehrere heftige ÄranfßeitSanfdlle überwinben mußte, am 
Seben erfjielt.

Stembranbt fjattc wenig 3«t* unb and) wenig Suß, ßd) um baS 
$inb ju fümmern. ©aSfta aber gab tßre ganje SebenSfraft bafür ßtn.
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foll mir recht fein. Scf) werbe mich ttic t̂ mehr unt ba$ 33tlb fümmern 
unb Such nict)t beläfligen bei ber Arbeit, wenn Shr mit öerfpred)t, 
ba$ ©ilb jurücfjunehmen."

„Herrgott, warum follte ich Sud) ein ©ilb aufbrängen, baS nictjt 
gefällt? 3d) glaube ja, baß 31)t  feb>r jufrieben fein werbet. 2lber 
wenn Shr eS nicbjt feib, bemalte id) baS ©ilb."

©rüßenb hob er bie J?anb unb ging inS Bintmer jurücf. ©anning 
Socq »erließ erleichtert baö .£auS.

Einige ©tunben fpäter faß 3an ©ir oben im 2lrbeitSraume neben 
Stembranbt, ber, baS rieftge ©emalbe ber ©cfjühengilbe auf ber 
©taffelei »or ftd), an ber Strbeit war.

„3d) h^tte ih” feh*n wogen, biefen ©anning Socq", lachte ©ir 
unb fpielte mit bem ©riffe eines Keinen Solches, ber auf bem ©ifdje 
lag. „Sr muß wigig fein, Wenn er ftd) aufregt."

Stembranbt lad)te gejwungen. „SJtir war nicht fo luftig jumute. 
3ch wollte ihn »om Jjalfe haben. 2lber eS war hoch falfd), baß ich in 
feine ©ebingung einwilligte."

„2öaS für eine ©ebingung?"
„3tun, baß baS ©ilb nicht auf jeben f^all abgenommen werben 

muß. Sr hatte ©orgen um baS ®elb, fo baß ich eS »hnt guflcherte. Unb 
warum auch nicht? SaS ©ilb ift fo gewaltig unb fo ungeheuer, eS iß 
fchlechtljin einjigartig. ©ie müßten »ollfommen f)irn»erbrannt fein, 
wenn jte eS nicht abnähmen."

San ©ir fchwieg eine Steile unb faf) auf bie ^»änbe beS Arbeiten* 
ben. „©einahe mochte ich bir raten, baS ©ilb nicht fertigjumachen. 
©ie nehmen eS bir ohnehin nicf)t ab. 2BaS willft bu bann nod) all bie 
Beit hineinßeden?"

Stembranbt legte ben fPfnfel langfam fort unb wanbte fleh ©ir ju. 
„2SaS fagft bu? Jjättjt bu baS ©ilb für fchlecht?"

„Stein, gerabe weil ich für fo überaus gut halte. Unb wieber 
beShalb mußt bu eS auch »ollenben. 2lber ®elb wirft bu nicht bafür 
befommen."

Sterabranbt fchüttelte ben Äopf. „SaS fann ich nicht glauben, San, 
SBirflid), für fo bumm fann id) bie SDtenfdjen nicht halten. Su ftehfl
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©aöfia f&cßelte. „<$ö barf bid) nidß erjürnen. 2!ber ba xcf) ßcfjer 
nidß mel)r lange lebe, muß baö boct) georbnet werben, Junta! 2ituö", 
ße f)ob ben Äopf unb fa!) tf)n feft an, „Situö wirb am Seben bleiben. 
($r wirb nidß ßerben."

3tembranbt war blaß geworben. @r legte baö 3Sa!gerüt jnr Sette 
unb ergriff bie fjeißen J?&nbe feiner grau, „©aöfia, waö tß ge* 
fd)ef)en? SSarum wiltfi bn non mir fort?"

©aöfia tackelte nur. ©ie fonnte nidß fpredjen.
@r ließ ßd) auf einen ©tu!)! nieber unb na!)m ße auf bie Änie. „3ß 

eö, weil idf) bie lefße Seit fowentg an bic!) unb baö Äinb badße? 
2!d), ©aöfia, baö 33ilb nimmt meine ganje Äraft. SSerjetf) mir, baß 
id) nidß me!)r »ermag. 3!ber xct) bin nidß imßanbe, an anbereö jtt 
benfen. £)aö mußt bn mir glauben. @ö wirb baö gewaltigße 93i!b, 
baö id) in meinem Seben malte. 3cf) muß cö ungeßbrt ooüenben."

©ie fcßmiegte ßcß an i!)n unb fagte nidßö.
fPIögüd) fiel if)m wieber ein, warum ße l)ierf)ergefommen war.
„2Baö iß baö mit beinern Seßament, ©aöfia? ©ag eö mir."
,,3d) will bir mein ganjeö Vermögen nermadjen, bir and) bie S3or* 

munbfcßaft fürSituö ubergeben unb bid) jnm Verwalter feineöGfrbeö 
einfefsen. 3d) wiß bir alleö annertrauen."

Überw&Itigt brücfte er il)r ©eßdß an feine 93ruß. „Siebe, l)aß bn 
fo großeö Vertrauen jn mir? £)aö !)abe id) nie t>orf)er fo gefpürt."

©ie atmete an feinem Jpalfe. @r füllte, baß ifß Jjerj !)aßig fdßug. 
„33iß bn fr auf, meine ©aöfia?"

©ie richtete ßd) nidß auf, alö ße fagte: „5d) bin ju 2obe franf. 
®aö Weiß id) feit langem. 3!ber eö wirb btd) nidjt weiter bebrüngen. 
3d) braudfe fein langeö Äranfenlager me!)r. Sann beerbigt i!)r mid), 
ttnb eö iß alleö oorüber. fßur Situö lebt bann nod) unb wirb bir tne!)r 
(Sind bringen alö id)."

„@!ücf, meine ©aöfia. 3d) weiß nicfjt, ob baö ©lief fo notig iß 
für baö Seben. Saß bie anberen Äinber ßarben, ijat ©ott fo gefügt. 
äSielletdß warß bn ju fung für mid), ©aöfia?"

„Sn jung? SSielleidß, £>aö weiß niemanb. Unb jefst bin td) an 
betner ©eite fo alt geworben, baß id) fd)on ßerben muß."
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3m SBinter war Sitia geßorben. Samit war ber cxttstgc SOTenfcg 
bon igr gegangen, bem ße in ben legten Sagten ndgergeßanben gatte, 
©ß war feine gerßtcße Siebe gewesen, aber bodg ein berßpdteteß ©es 
ffigl ber Ängdnglicgfeit an jentanb, bem fte blutßberwanbt war. Segt 
war igr aucß baß genommen.

©ß war igr ganj recgt, baß 9tembranbt fofegr in feine SKalerei 
»ertieft war. ©ans recgt war eß igr, baß er nicgt habet war, wenn 
igre ©cgwdcge fte auf baß Säger warf unb baß lieber ber inneren 
Begrnng ße fcßüttelte. ©ß war nicgtß für ign, btefen langfamen Sers 
fall tgreß Setbeß mttsuerleben. SKocgte er ginterger gfauben, baß ße 
gefunb unb frifcg biß jum legten Äugenblicf gewefen fei.

3Bie eine ©acge, bie igr fcgon nicgt megr gegbrte, wie einen 95eßg, 
an ben ße fcgon fein SKecgt megr gäbe, betreute ße baß btinb, ogne 
greube, ogne ©lücf, nur mit ber gtngebenben Äraft beß ©terbenben, 
ber bor feinem Sobe alfeß getan gaben will, baß ginter tgm baß Sebett 
in ber gewognten Orbnung weitergege.

©o berging baß grdgjagr. ©ß nagerte ßcg ber ©ontmer. Sterns 
branbt wußte nocg immer nicgtß bon bem, Waß ßcg in feinem «Oaufe 
borbereitete.

£>a erfcgien ©aßfta an einem Suntmorgen, ber feftfam bunfels 
fonnig war, in Stembranbtß Atelier, ©te war jum Äußgange geflets 
bet. Sgr ©eßcgt war lebgaft unb gerbtet. Sgre Äugen fcgienen uns 
außgefcglafen.

©te trat neben bie ©taffelei. ©r gatte feit Sagen bie unteren Btms 
nter nicgt megr betreten, gatte in ber ÜBerfßatt gefdßafen unb ge« 
geßen. „3cg muß bieg einen Äugenbticf ßbren. Scg gäbe etwaß SGBicgs 
tigeß bor."

„SBarum gerabe geute morgen", murrte er. „Scg bin fo im Buße 
ber Ärbeit. Scg fann bodg aueg morgen ober übermorgen . . . "

„Stein, morgen iß eß ju fpdt. ©ß gegt nur geute nod)." Unb alß er 
ßdg erßaunt ju igr umwanbte: „Scg Will geute morgen mein Seßas 
ment madjen."

„2)u lieber ©ott, waß ßnb baß wieber für ©ebanfen? ^aß  bu 
Ängß um baß Sermbgen, ober waß iß fonß mit bir gefegegen?"
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Sie mußte ed laufen taffe«, wie ed tief, ©icfjer war ed gut, wenn 
Situd nidjt aUp weid) betjanbett würbe. Sbgleidj er immer fdjrie, 
wenn bie SOtagb ifjn in bie 3trme natjm.

£>ber fdjrie er, weit bie Butter ifjn bertaßen wollte, fdjon ber# 
taffen tjatte, weit fie fid) nidjt um ifjn fümmerte, itjm feinen $8rei gab 
unb fein ^embdjen anpg?

£>ber fdjrie er, weit ber SSater SBitber matte, anßatt bad $aud# 
wefen p  beaufßdjtigen? Söenn ber SSater fam, fcfjwteg bad Äinb, 
atd angßige ed ficf). Stodj niematd tjatte Stembranbt bad Äinb auf 
ben 3trm genommen aud freiem 28iUen. SSerwanbte unb grertnbe 
Ijatten ed itjm woijt einmal aufgebrüngt. (Sr felbß griff nie banadj.

2Bürbe er nadjtd aufßefjen unb nadjfeijen, warum bad $inb fdjrie, 
wenn ße tot war?

Stein, er ftanb nidjt auf. 3(6er bad Äinb fdjrie. (Sd fdjrie fürdjter# 
lidj, atd erßicfe ed. Sie SOtagb fctjatt unb fdjtug p .  ©adfia wo Ute auf# 
ßefjen, bad -finb an ftdj nefjmen. (Sd foUte nidjt fctjreien unb bafür 
gefdjtagen werben. (Sd foUte getröftet werben.

Stur eine Stutter fonnte tröffen. Stiemanb anberd fonnte bad. 3dj 
ofjne SOtutter, Situd oljne SJtutter. (Sr fcfjrert, . .  .£abe idj bad Sfcefia# 
ment fatfcf) gemadjt? . . .  3dj fjabe itjm bie SKutter berweigert.

Unter ber (Srbe bie eine. . .  über ber (Srbe. . .  feine. . .
(Sr fdjreit. . .  fdjreit. . .
©adfia ban Uptenburgf) wadjte nidjt wieber auf.

©ie waren aUe gefommen, greunbe unb SSerwanbte, um ©adfia 
bad legte ©eteit p  geben unb um bem prücfgebtiebenen SÖiann bie 
-§anb p  brücfen. Stembranbt blidte finjier um ftcfj unb wußte nidjtd 
p  entgegnen auf aU bie gufprücfje unb Srößungen.

3n ber Dube Äerf fianb er am ©rabe wie ein Seblofer, 3(m SDtor# 
gen tjatte tfjm ber Stotar Sßardjmann bad Seßantent bertefen. Sat# 
fdc t̂idj tjatte ©adfia itjm aUed bermadjt, wie ße itjm gefagt tjatte. 
3(ber ße gatte pr33ebingung geßeUt,baß er feine grau wieber nefjrne. 
3m gaUe feiner SSieberfjeirat foUte bad ganje SSermögen an Situd 
faUen.
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©ie glitt bon feinem ©cgoß herunter unb jtanb bor tgm. „9lun 
gege icf) jum 3lotar ©arcgmann. ®aö ©cgriftjtucf iß aufgefegt. 3 cf) 
braune nur bie Unterfcgrift ju leißen. 2lber gefagt gaben wollte tcg 
e6 bir borget."

(Sr fag tgr nacg, wie jte fo leicgt unb unirbifcg auö bent 3iwmer 
ging. 25aö Äleib fcgleppte über ben ©oben gin, fo, aB fcgwebe ße auf 
einer Söolfe.

(Sr macgte ßcg bann wieber an bie Arbeit.

„SSirb baö Äinb beßimmt am Seben bleiben, ©eertje?"
„©ewiß bocg, grau. GB ifl fcgon ganj gut gerangewacgfen. dB barf 

nur nicgt berjdrtelt werben. 2gr feib in <Surer Ärdnllicgfeit biel ju 
wetcg mit igm. 9ßenn eö frdftig iß, bleibt eö bocg ficger am Sehen.“ 

©aöfia bregte ßcg jur Söanb, tnbeß bie 2lrame, ba$ Äinb auf bera 
2frm, ßcg bom ©tugl ergob. ,3gr feib fegt mube. fiberlaßt mir rugig 
baö d?inb. Scg fann e$ güten fo gut wie 3gr. Snjwtfcgen fcglaft 3gr 
ein wenig; bann fommt ber (Sgegerr, unb 3gr fonnt ign mit frifcgen 
Ärdften empfangen. Scanner gaben eö gern, wenn bie grauen am 
3lbenb wacger finb aB jte felbß."

©ie ficgerte. (Sin blöbeö, g&ßticgeä Sacgen erbreiterte ba$ ©eßcgt 
ju einer fürcgterticgen SDZaßfe. 2fber ©aSfia fag e$ nicgt. ©ie wußte 
nicgt, warum ber Heine Situö fcgrie. ©eertje ging jur 5ur ginauö, 
tgm abwecgfetnb freuttblicg unb geftig jurebenb.

3m fiebrigen 2)unß fag ©aöfta baß ©eßcgt ber 3lmme unb baö 
igreö SKanneö bor ßcg. (Sigentlicg iß ©eertje eine fcglecgte grau, eine 
SGßitwe, bie alleö ginter ßcg gat, ber e$ auf nicgB megr anlommt, 
bacgte jte. ©oll icg SRerabranbt nicgt jagen, baß er jte entläßt? 2fber 
bann fag jte Stembranbt an ber ©taffelei ßegen, bertieft in bie Hx* 
beit, unwirfcg über febe ©tbrung. OB war nicgt mbgltcg, baß man 
bon tgm berlangte, eine 2Ragb ju entlajfen unb eine neue etnsußellen.

2lber itg, bie SKutter? ©ie berfucgte ß<g aufäuricgten. dB ging 
nicgt. £>er ©cgwetß bracg tgr aiB bon ber 3tnßrengung. dB ging gar 
nicgB megr.
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einiger dttlicger Santen, tue baß mutterlofe Äinb mit igren Äüßen 
übergduften. ©eertfe lachte unb geigte {»reite, niebrige 3dgne. ©cgüt* 
telnb unb plappernb fudße jte baß Äinb ju beruhigen, baß in intern 
2lrm {ag, alß fei eß boEig il)r eigen.

Sftanaße trat mit 33ueno anß gtnßer. (Sß mar baß ffenßer, an bem 
©aßfia oft gefeffen gatte. „Ob Stembranbt ftrfj gar nid)t geigen miE?" 
fragte er teife.

SBueno jucfte bie 2ldgfeln. „0tan meiß nictjt, maß er benft. Oeß 
Äinbeß megen müßte er ßcg aufraffen. 3SieIteid)t iß etmaß gefcgegen, 
baß er unß nicgt fagen fann. (Sß macgt ben (Sinbrucf, alß iß eß nicgt 
nur ber Sob ber grau, ber ign getroffen gat."

„©laubt 31)*/ baß er felber franf ijt unb ßcg bor einem 3ufammen* 
brucß feiner Äörperfrdfte furztet?"

SBueno fcgüttelte ben Äopf. „(Sejtern gäbe icß ign, gegen feinen 
SBiEen, unterfucgt. 'Scß fanb nidjtß an if)m, alß baß bie 2lugen böEig 
überanßrengt ßnb. Oaß nimmt mict) audg nicgt munber. (Sr muß bie 
legten ffiocgen unaußgefegt gearbeitet gaben. Oaß gdlt ber ßdrfße 
Körper itic t̂ auß. Oaju fommen bie fdgmierigen SSergdltniße. 3dg 
füregte, feine ©elbangetegengeiten ßnb nicgt in Örbnung. Oer Un= 
glüdticge, fegt gat er feine ganje Sebenßfraft gemißermaßen bafür 
berpfanbet, baß bieß J?auß igm gegört. Unb nun fiirbt bie ffrau. 9Baß 
foE eß igm ba nocß? 3cg bin ber 3lnßcgt, baß er aUein ßcg in einem 
drmticgen «$aufe mit befcgeibener SBerfßatt beßer am ipiage fügten 
mürbe alß in bem bornegmen ^aufe."

SDtanaße miegte ben Äopf. „Oaß ?eben fpielt unferra greunbe fegr 
übet mit. 3cg gäbe ign fo oft gemarnt. 2lber igm feglt fegticgeß ®e= 
fügl für gefcgdftlidge Oinge."

„2Senn er nur eine ricgtige SKagb für baß Äinb fdnbe. Oiefe 
®eertfe iß mirflicg nic t̂ bafür geeignet. 2fber für fo etmaß gat Stern* 
branbt natürlicg gar feinen 93ticf. (Sr mirb igr ogne Stacgbenfen baß 
Äinb überlaßen. Oiefer berben grau baß jarte dfinb."

„3cg mieß ign geute morgen fcßon barauf gin. (Sr lacgte. ©ie iß 
bocg gefunb unb frdftig. ©ie berßegt etmaß bon Äinbern. 2Baß 
braudgt eß megr?"
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©aßfia hatte alfo gewollt, baß er unb baß dfinb ftd) ohne eine 
Jjaußfrau burdjß ?eben Reifen füllten, benn fie wußte, baß er of)ne it)r 
Vermögen nicfyt haußhalten fonnte.

Ober follte baß ©anje oon ii)r nod) anberß gemeint fein, foltte ße 
wirflid) an feinem ©eßh aucf) Aber bie Trennung hinauß feßhalten 
Wollen?

Oer Stotar hatte gelacht. „Sie wollte eß fo, obgleich id) eß it>r auß* 
rebete. ,9Baß heißt e^elicfjen?' fagte id) if)r. ,Äann (Euer SOtann nid)t 
Söeiber genug ol)ne Sf)e nehmen? Äann er nid)t eine grau heiraten, 
bie oiel reicher iß alß 3hr ?‘ 2lber ße meinte, 3f)r wäret fein grauen* 
fenner. Sß fei beßer, ße beuge oor."

2(16 aber Stembranbt nod) immer wie gelahmt auf baß Rapier 
ßarrte, baß fo rätfeloollen Inhalt f)atte, hatte ihm ber Stotar auf bie 
©djutter gefdßagen: „SJfamt, bei Suren Sinnaf)men, Surem großen 
Stamen, waß fann Sud) an biefem Vermögen gelegen fein? fjf)r Per* 
bient bod) mit einem ©cfßage mehr, alß bie Binfen einbringen."

Stembranbt fjatte baju nidßß gefagt unb ßcf) Perabfdßebet. 3et5t 
ßanb er am ©rabe unb f)6rte, waß ber iprebiger Pon ©aßfiaß SStutter* 
liebe fprad), bon il)rer Sreue jum Spanne unb ihrer f)auöf)&lterifcf)en 
Eingabe.

Sß fehlte nid)t oiel, er hätte laut l)inaußgelad)t in biefe feierlid)e, 
tränenreiche SSerfammtung. Süßißt il)r, waß für eine grau baß War? 
SÖBie berräterifd), wie maßloß in ihren SBegierben?

2lber er ßanb am ©rabe unb härte bie Söorte beß fPrebigerß an. 
Sß war nicht an ihm, biefe ©ad)e aufjubeefen. 2tn ihm war eß, weiter 
feine SMlber ju malen unb Situß großjujiehen, wie eß aud) fam.

Stad) ber 35eifef$ung berfammelten ßd) bie greunbe alle im Jjaufe 
an ber 35reeßraat. Sß würbe ein guteß Sßen aufgetragen; ber ©ein 
warb nid)t gefpart.

Stur Stembranbt ließ ßd) nicht fehen. 33ueno unb SStanaße, bie 
nebeneinanber faßen, warfen ßd) unruhige Sßlicfe ju. Sßebrüdt fd)Wte* 
gen ße in bem lauten Treiben, baß ßd) halb in bem überfüllten Staunt 
breitmachte, ©eertje, bie breite, berbe Äinbßmagb, hatte ben Änaben 
5ituß hereingetragen. Sr fchrie unter ben ßürmifd)en Siebfofungen
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„äöic lange f)at bicf) bxe grau gebingt?"
©eertje lachte unb jeigte bie breiten 3äf)tw- 2sf)r J?aar J)tng un* 

orbentlicf) in bie niebrige ©tirn. ,,©ie I)at baoon nid)t gefprochen. 
@ie hatte wof)l fd)on anbere ©ebanfen im Äopf. 3d) war ihr recht, 
©o uberließ ße mir baß Äinb. £>ber meint 2d)r, id) berfef)e an bem 
$inbe etwas?"

3f)re Singen funfeiten, freunblid) unb bod) brohenb. Stembranbt 
war berwirrt. „Stein, nein, an fo etwaß backte id) nicht. Stur müßte 
id) fei)en, baß mit ber Beit jernanb inß J?auß fommt, ber bie ganje 
28irtfd)aft übernehmen fann. Sie Äöd)in iß unreblicf). ©ie ßecft biel 
in bie eigene Safere. 3d) fann mid) barum rticfjt fümraern."

„SOSenn 3hr eß wünfdß, will icf) gern ber d£öcf)in auf bie ginger 
fel)en, obgleich eß fd)Wer ift, folange man feine rechte ©efugniß ba* 
5« l)at."

©ie ließ bie Bwuße abwartenb jwifd)en ben Bühnen hängen, alß 
laure ße auf eine ©eute. Der Änabe Situß fdßief auf ihrem Slrrn, bie 
gduße gegen baß ©eßcfß gebrudt.

Slerabranbt betrachtete baß $inb, baß fo bertrauenb, fo l)itftoö unb 
ohne SSiffen auf bem Strm lag. (5r, ber SSater, fümmerte ßd) nicht um 
baß düinb. Slber eß wud)ß heran. ©ß »erließ ihn nicht, d i  ging nicht 
ben übrigen ©efdjwißern nach.

„Sie ©efugniß fönnte ich bir geben", fagte er. ,,3d) weiß nur nicht, 
ob bu lange bei mir bleiben willß? 2>ie grau fprad) immer gut bon 
bir." ;Daß legte entfuhr ihm gegen feinen ÜBillen. ©r hatte in 2Baf)r* 
heit nie mit ©aßfia über bie Slmme beß düinbeß gebrochen.

„SOtein S)?ann iß fĉ on lange tot", begann ©eertje rebfelig. „dt 
war Trompeter. 5?on ihm erbte id) ein fleüteß Vermögen, baß mich 
wohl ernähren fönnte. Sind) habe id)Sßerwanbtfd)aftin®ouba. ©inen 
©ruber unb fo."

©ie ließ wieber bie Baaße auß bem SJtunbe hängen. Slerabranbt 
fühlte ßd) hrlfloö- 3h« reiste biefe 3«nse ntaßloß. Sie ^>aare, baß 
•ßletb, baß fo ganj anberß roch, alß ©aßfiaß Äteiber je gerochen hat* 
ten. „©o feiere bich ju beiner SSerwanbtfchaft", fdirie er. ,,3d) finbe, 
bei ©ott, etwaß ©effereß alß bich."
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„2Baß trauert eß mel)r. Saß ftetjt il)m df)nlid). SBeil er felbjl ein 
©ewaltiger tfl an Äörper unb ©cele, beßljalb glaubt er, eß rniffe 
allen anbern and) fo wof)l fein."

©ie fdjwiegen, benn foeben betrat SRembranbt baß 3immer. dt 
war betrnnfen unb faf) and glufjenben Äugen auf feine ©djte.

„©ie rul)t nun unter ber @rbe", fagte er, „nur wollen baß Soten« 
ntaljl beginnen."

Sie ©dfte festen jtef) nteber, bebrueft unb fcfjweigfam, ba ber 
Jpaußfjerr fo fremb war.

Nebenan fdjrie baß Äinb. Saut hörte man bie SRagb fcfjetten, ba 
bie bebienenbe d£öd)in bie Sur öffnete.

„Saß jEinb foll nid)t fchreien", rief Stembranbt, mit »ollem SDtunbe 
fauenb.

„>£err, eß fcfyreit ben ganjen Sag. SGBir fönnen eß nid t̂ beruhigen", 
fagte bie SDtagb.

,,©o tragt eß fort, ju einer 9lacf)barin, in ben ©arten, auf ben 
©oben. @ß ijl mir gleid). Sragt eß nur fort."

Sie ©dfte faijen ftd) betreten an. fjemanb wollte ben Sftunb öffnen. 
„Saß arme Äinb . . . "

Äber fRembranbt blicfte fo gebietenb um fiel), baff man einen 3or* 
neßaußbrud) befürchten mußte.

@ß bauerte bann nid)t lange, ba war er fo betrunfen, baß niemanb 
eß mefjr mit anfefyen fonnte. SDtanaffe unb ©ueno führten if)n bie 
Sreppe hinauf unb betteten üjn in ber Söerfftatt auf fein Säger. @r 
lallte im ©cf)laf wie ein dfinb. Sann war er wollig entfunfen.

©owenig Slembranbt banad) gelüftete, mit ber SOtagb ©eertje eine 
Unterrebung ju l)aben, fofeljr er wünfdjte, fte möchte fitllfchweigenb 
bie Seitung beß Jjaußwefenß übernehmen, bamit er ungeftört weiter« 
arbeiten fonnte, fowenig fonnte er Sttanaffeß SBarnungen aus« 
weichen, ber immer wieber barauf Ijinwieß, baß Situß eine beffere 
Ämme »erbiene.

Grineß SKorgenß, alß er ©eertje mit bem Äinb im Ärm auf bem 
fleinen #of auf unb ab fdjreiten faf>, trat er ju il)r.
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(Süttge Sage barauf betrat ©amting (Socq baö Jpauö an bet 3oben? 
breeflraat. Slembranbt fjatte ü)n ju ftd) bitten taffen. ®aö ©üb fei 
fertig. (Sr möge eö anfefyen.

©eertje empfing ben ©efudjer an ber 2ur mit grinfenbem öfnidö. 
©ie rief tnö J?auö: „Sfleifler, (Suer ©efucf) ift ba." ®a6 Äinb an ü)rer 
jjanb fianb auf fdjwadjen ©einen unb bticfte ängfiltcf) um fictj.

©anning (Socq entfann ftd), baß baö J?auö frÄIjer ijeller unb öor? 
neunter auögefefyen i)abe. 2lud) mar baö Ätnb nid)t fo gepflegt unb 
fauber, »ie man e$ wof)l »on ©aöfiaö .ftanb erwartet f)ätte.

SDJitleibtg ldd)elnb trat er auf SRembranbt ju, ber tfjn bie 5reppe 
Ißnaufgeleitete.

©ie betraten bie größere ber beiben SGBerffiatten. ®aö ©ilb »ar in 
baö Sid)t geriidt. ©reit unb auätabenb fianb eö auf ber ©taffelei. 
(S$ fcf)ien, al$ wolle eö ba$ Siwwer fprengen.

„3f)r bürft nid)t pergeffen, baß eö i)ier in biefem Diaum nid)t fPlat) 
genug i)at", begann fRembranbt unb führte ben J?auptmann fjeran. 
„3f)r mußt (Sud) i)ier i)infiellen, nein, nid)t fo naf)e tjeran. J?ier, bieö 
ifi ber befie ipiaf), id) weiß eö."

(Sr ließ ben ©efucfyer auf bem angewiefenen fPlaf) »or bem ©übe 
fielen unb trat anö genjier, ü)tn ben Svdden fei)renb, fo, al$ »olle 
er jebe ©eeinfluffung öermetbcn.

©anning (Socq bticfte auf baö ©ilb, fdjob ben Äopf oor, legte il)n 
auf bie linfe unb auf bie rechte ©eite. "Sann warf er einen unftdjeren 
©tid ju SÄembranbt fjimtber. 2tber öon bem fam ü)tn feine J?üfe.

©o bticfte er wieber auf baö ©ilb, biö if)m bie Seit lang würbe. 
Saut unb öernebmtid) r&ufperte er ftd).

fRembranbt brel)tc ftd) um. „3iun, 4jauptmann?"
(Socq bticfte auf ben SDialer, ber mit »erfcfjrdnften Firmen am fyen? 

fier fianb. „3a", fagte er, „eö iß bod) merfwdrbig, waö 3l)r ba ge? 
malt Ijabt. 2Barum l)abt 3f)r (Sud) gar nicfjt an ben Auftrag ge? 
galten?"

SÄembranbt machte ein f)6fltcf)?erjiaunteö ©eftctjt. „SStefo l)abe id) 
mid) nid)t an ben Auftrag gehalten? ©efieUtetSfyr nid)t etn©d)u§en? 
fiud?"
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3Me Stßagb bttcfte ii)n entrufiet an. £>aß $htb erwarte unb griff 
fcfjretenb nad) ifyrem J?aar.

„2Bte fonnt 3f)r nur baß Ätnb fo erfdjrecfen. Sföcnn baß (Sure $rau 
erlebte."

3tembranbt feufjte unb fdjtug mit ber fjauft gegen bie Jjaußwanb. 
,,©o fag, ob bu bei mir bleiben wiltß, ob bu baß J?auß gut »ermatten 
unb baß Äinb wie bein eigen i>egen wiltfl?"

,,©o i)at er ftd) watjrfdjeinticf) »on biefem SEBeibßbitb dberreben 
taffen. (Sß war einfacher fo, meinte er, atß wenn er lange nacf) einer 
anberen SWagb gefügt tj&tte. Sott ber 33erwanbtfdjaft fönnte er nie* 
manb um ftd) butben. Unb ©eertje wdre für baß Äinb bie alterbefie." 
SKanaffe fprad) mit beforgter SKtene.

2tber aud) 33ueno fcfjuttelte ben Äopf. ,,©ie ftebjt bod) wirfltd) nid)t 
fo auß, atß wenn fte etwaß otjne 93erecf)nung tite. ©te wirb fcfyon it)r 
Seit babei Ijeraußfcfjtagen. (Sß fragt ftcf) nur, wieoiet fte bem armen 
Stembranbt junt ©djluffe fofiet."

„2tdj, er ifi ja nid)t meijr ^ e rr feiner fetbfi. 3cf) war neulid) bei 
it)m. (Sr matte nocf) immer an bem ©djugenjtücf. ©eine SSangen fie= 
berten. SOtanaffe, fagte er, fagt nidjt, waß 3f)r »on bem 9MIb benft. 
3t)r fonnt eß nidjt »erftefjen. 3d) weift baß ofjnefjin. 3cf) tjabe nidjt 
für meine SKitwelt gemalt, tdj t)abe für bie Stadjwett gearbeitet. 
2tber wer folt eß (Sud) bejaijten, S0?eifter ? X>ie Stacfywett fann (Sud) 
bodj feinen 2ofjn bringen. (Sr tacfjte unb geigte nacf) oben. 2>aß wirb 
ber ba broben aEeß »errechnen. 9ftan muß aud) bet itjm auf fommenbe 
3eiten forgen."

„2Bie ffetjt benn baß 3Mtb auß?"
,,3d) »erftefye eß nid)t. ($ß tfl groß. (Sr fpridß ba»on, baß er babei 

»tel an 3afob §86f)me gebadjt tjabe. 3um ©djtuß f)at er ©aßfia, ftein, 
wie eine 3wergin, tjineingematt. 2ttß fei fte auß bem ©rabe t)er»or= 
getaudjt, fo fcfywebt ße burcf) bie Ütetfjen ber Scanner, bie fte nid)t 
fetjen. ©ie iß baß fjellße ?idjt auf bem 93itbe."

„2Öaß werben nur bie STOitglieber ber ©itbe ju folcf) einem 33itbe 
fagen?"
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fierbeijufiolen, baß jte baö Silb in Augenfcfieht nehmen. Aber abge* 
nomraen wirb eö (Sud) beftimmt niefit."

SÄafefien ©cfiritteö »erlief er baö 3iwmer.
Sangfant ging fRembranbt au bie «Staffelet fieran, nafirn baö Sud) 

»om Sifcfie unb bedte eö wieber fiter baö Silb mit facfiten Sewe* 
gungeu.

„(Sö fodte nientanb fo fcfireien »or biefeut Silbe", fagte er ju jtd).

(Sö fialf aber nicfitö, baö Silb mußte iu baö ©ilbefiauö in ber 
£)o elenfir aat gefrfjafft werben. Sie Auftraggeber »erlangten eö fo. 
X)a einige »on ifinen fcfion ifiren Anteil bejafitt Ratten, raufte 9tem* 
branbt wofil ober fibet ffolge leiften unb baö Silb auö feinem ^»aufe 
geben, barait eö ade in beut ©aal, ffir ben eö bejlimmt war, beur* 
teilen fonnten.

(Sö mißfiel aden gfinjlicfi. ?acfienb erjcifilten fid) bie SOlitglieber ber 
Sucaögitbe, wetcfie ©rofimtgen man gegen ben Sftaler auögejiofen 
Ijabe, wie 3»m unb (Sntt&ufcfiung fid) Suft gemacht I)&tten. Sn ber 
ganjen ©tabt würbe faum »on etwaö anberera gefprocfien atö »on 
bera Silbe IRembranbtö. ©erficfite fd)Wirrten fierum, unb fiaufen* 
weife brfingten ftct) bie ^Neugierigen in baö ©ilbefiauö, baö berfifimte, 
»erlacfite, »erfibfinte Silb ju fefien, baö fo unberfil)rt »on ber ÜBanb 
fierabfafi.

Stembranbt ging in jenen Sagen niefit auö bem Jjaufe. (Sr lief 
feinen ju jtcfi fieran, »ermieb jebeö ©efpr&cfi unb jebe Auöeinanber* 
fefimtg. Unbeirrt unb unbeeinbrueft arbeitete er an feinen Tupfer* 
fiiefien weiter, »on benen gerabe eine große Anjafil in ber treffe 
tagen, ©eine Augen waren rafibe unb fiberanjfrengt. £)er SRficfen 
fefimerste ifin. (Sr ffirdjtete franf ju werben.

>Da trat, an einem taefienben Jperbjtmorgen, alö ber Söinb frifefi 
bnrcfi bie ffenfier jfricfi, San ©ir fierein. (Sr war eine 3eittang auf 
feinem ©ute (Slöbroef bei ^idegoom gewefen, baö bie gamilie »or 
furjem angefauft fiatte. ©ejiern war er jurfiefgefefirt. ©ein erjfer 
©ang galt bem ffreunbe.

SGBie ber lacfienbe J?erbftfonnenfcfiein mit feiner leife fefimerjenben
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„5 a, ater bieß ifl bod) wirflid) fein ©djugenftuif. 9J?an erfennt 
bod) feine« einigen Sftann auf bem ©übe. ©arura — icf) will gar 
nicf)t non mir fprecfjen — warum maltet 5 f)r niemanb fo, baß man 
üjn Wirflid) erfennen fann? ßiner ifl »erbecft, ber anbere ifl im 
©cfjatten. ©ie bewegen ftd) auf eine ganj feltfame Art. SJlan folfte 
meinen, eß fei eine ©cfjaufpielertruppe. ^ a t man fernalß auf biefe 
©eife eine ©djägengübe gemalt? ßß ftnb bod) wafyrlicf) genug 23or= 
büber »orfyanben." <5ocq bewegte bie ffeinen ^>dnbe burcf) bie Suft. 
„Da ftnb Jpalß unb Jjelft unb wie ffe alfe fjeißen. Aber 3l)r raÄßt eß 
fo macfjen, alß feien wir eine ^»orbe ©über."

Stembranbt blicfte fcfjweigenb auf ben SKebenben. ©dßießlid) fagte 
er: „ßß festen mir fo am bejien getroffen."

„@ar nicf)t ijt eß getroffen", fcfjrie ßoeq erregt. „5 f)r ftel)t ba unb 
fcfjt mid) an, alß fei icf) ein Dummfopf. 3cf) frage ßuef), waß foU baß 
©anje? ©aß foll baß Dunfle? ©aß foll baß ©efyeimnißoolle? ©inb 
wir nicf)t ehrbare ©Ärger? ©aß wollt 5 l)r unß wie Serbrecf)er in ber 
3tacf)t barjielfen?"

,,^>err ßoeq", Stembranbt trat an ben Aufgeregten fjeran. „©e? 
benft boef) nur baß eine: icf), ber Äunfller, I)abe ©ocf)en unb Senate 
gebraucht, um bieß ©ifb ju mafen. 5 cf) f)abe beinahe ©ag unb 3lacf)t 
banorgeftanben. 5 cf) »erlange niefjt, baß 5 f)r eß gut finbet. Aber tef) 
»erlange, baß 5f)r meine Arbeit achtet. 51)» fcfjeltet mief) wie einen 
?ateinfcf)Äfer, ber feine ©acf)e nid)t »erftefyt. Dabet ftef)t 5f)r erft 
wenige Augenblicfe »or bem ©Übe. 5d) fage ßuef), ^»err ßoeq, wäret 
5f)r baß größte ©enie aller Sänber, 5I)f wäret niefjt imfianbe, baß 
©ifb in fo furjer Seit ?u begreifen."

„®ar nicJjt wüf icf) eß begreifen", fdjrie ßoeq wätenb. „5 cf) f)abe 
ein ©üb bei ß«d) beftellt, baß ©inn unb SSerftanb f)aben foll, baß 
feber anfefjen foll, of)ne großeß Stätfelraten. 5 f)r brÄjtet ßuef) bamit, 
baß 5f)r Seit ju bem ©übe brauchtet? Dafür würbet 5f)r bejaht, 
SDletfler Stembranbt. SD?etnt 5f)r etwa, wir braunen feine Seit, unfer 
©elb ju erwerben?" ßr lacfjte unb brefjte ftd) auf bem Abfafc um. 
,,5 d) werbe ßuef) ben ©efallen tun, bie flugften Äopfe auß ber ©übe
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©o würbe bemt befcfjloffen, baß jte am dberndchfien Sage mit ©ir' 
Üteifewagen fahren füllten. Ser SBagen mit ihren Sfrbeitßgerdten 
unb ^Suchern foIXte ifjjtert gleich nacf)fommen.

©eertje hatte nicf)tß bawtber, baß ütembranbt jte fdr einige Beit 
mit bem Äinbe allein ließ, ©ie Ijatf ii)m fogar, feine ©acfyen sufam* 
ntensupacfen, unb fpracf) il)m gut ju, bie fronen £erbjttage in ber 
frifcf)en Sanbiuft ja recht ju genießen.

2ffß aber ber Sßagen bor bem ^aufe hielt unb SRembranbt Situß 
jum 2fbfcf)teb ffißte, weinte baß dtünb fl&glict) unb Hämmerte ftrf) an 
ben SSater wie noch nie. ©rfcfjuttert reifte Stembranbt ber SDlagb baß 
$inb. (Sr hatte Srdnen in ben 3fugen unb war nocf) lange bebr&cft im 
Jperjen, alß jte auß ber ©tabt fjinaußfufyren.

Ser ?anbjtj$ ber Familie ©ir lag in einem fParfe, ber nach eng* 
lifcf)ent Sßujter eingerichtet war. Ouelten waren fdnfllicf) berfdjlun* 
gen burcf) baß ©etdnbe geleitet. «j?of)e ©aumbejtdnbe waren ju male» 
rifrfjen tÄußftc t̂en bereinigt. Überall leuchtete ber gepflegte grüne 
3tafen.

SKembranbt fanb jwet fcf)one, lichte Bintnter bor, in benen er gut 
arbeiten fonnte. 3lm anbern (Snbe beß glureß wohnte San ©ir. 3« 
ben SKahljeiten trafen jle (Ich im ©artenfaal, wo jte auch beß 3lbenbß 
faßen, jtch etwaß erjdhlten ober borlafen. 5D?ancf)mat ergriff San ©ir 
auch bie gXöte unb fpielte in bie 3tacf)t hinauß.

Sa, wahrhaftig, hier lebte eß jtch 8ut* rafcher 3titt, ein falteß 
S5ab, ein tanger ©pajtergang, baß waren Singe, bie baß J?erj unb 
ben Seib frei machten. 3«w erjien SOlate badjte Stembranbt barüber 
nach, baß er eigentlich ein ©tubenfjocfer war, einer, ber feinen Äor* 
per nicht bewegt, auch nie an ihn unb feine SBeburfnijfe benft. (Sr 
lebte wie ein Sier im ©efdngniß, brauchte ©eete unb Sßerjtanb unb 
höchjlenß bie 3lugen. 2llleß anbere war ihm beinahe fremb.

(Stnem Sßaum in ber (Sbene fehlte er jtcl) Wie einem ^reunbe »er? 
bunben. S3iete Sage war er jeben borgen ju ihm gegangen. (Sr fianb 
fubdjHtch beß J?errenhaufeß, allein, auf einer fteinen 2fnhohe. Ser 
3Sinb, ber oom SDleere fam, fonnte biß ju ihm jlreifen. 2lber er war 
nicht gefdfjrbet burch ben ©türm unb nicht gefdf)rbet burcf) bie J^öhe,
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©cf)6nheit faß er im Bintmer, hielt ohne ©d)eu fceß greunbeß $anb 
unb fprad) ihm gut ju.

„Sd) hörte braußcn öon bem SWißgefclßcf mit bem 33ilbe. Scf) habe 
eß ja fommen feiert. 2lber laß bir barum feine grauen ^aare wadßen. 
£>aß bergest aucf) tm'eber unb wirb oergeßen. gmrß erße mußt bu ein» 
mal f)ier herauß. draußen bei JjdUegoont iß eß wunberfd)6it. £>u 
glaubß nicht, wie gut baß Seben in ber Slatur iß. 2Bir reiten, jagen, 
fahren an bie ©ee, fifdjen unb faßen ben lieben ®ott für alleß anbere 
forgen. Sei) bitte bicf) üon J?erjen, fomm mit mir. Sd) bin nur einiger 
33üd)er wegen in bie ©tabt gefommen. £>ie Sßutter laße idf) hier in 
2fmßerbam. 2ßir ßnb affo ungeßort."

Slembranbt fcßwieg unb blicfte iwr ßd) ßin. „Scf) weiß nicht, ob id) 
eß tun folf. £>ie A rb e it . . . "

„fßun, arbeiten fannß bu ba braußen nod) bief beßer afß hier. £)a 
merfß bu nicfjtß bom Älatfd) ber SBürger. £)a ßef)ß bu nicßt jeben 
Sag biefelben unangenehmen ©eßdßer, f)6rß nicßt bie gleichen Idßi» 
gen Sieben. Sch habe an meiner SOlebea ju arbeiten unb werbe bir 
beßhalb aud) nicht jur Saß fallen. Seber richtet ßd) eben bie Sage fo 
ein, wie eß ihm gefällt. Sd) benfe, bu follteß micf) gut genug fennen, 
um ju wißen, baß id) bicf) nicht ßcre."

Stembranbt ßrid) felbßbergeßen über biefcßmale, weiße f r̂eunbeß» 
hanb. ©ie war fo ganj anberß alß feine eigene, bie bon ben fcßarfen 
©duren ber 3f§ungen, bon ber gmrbe angegriffen war.

„Unb Situß?" fragte er.
San ©ir fah ßd) berlegen um. „®ott, baß d?inb. Sa, baran habe 

ich natürlich nid)t gebacht. Äinber ßnb unangenehm, ich weiß. Sn 
bem 3flter, in bem ber kleine iß, ßnb ße für SOldnner eine Öual. 
2(ber bu haß bod) eine Sßlagb bafür. £)u fannß ihr baß ßdjer gut 
überlaßen. Sch wette, bu ßehß auch hier ben ganjen Sag nicht einmal 
nad) bem Äinb."

@r lacf)te. 3Cber Stembranbt blicfte bebrücft unb befümmert in fein 
heitereß ®eßd)t. „Seiber bin ich ein fd)led)ter SSater. 2fber bu haß 
recht: ich weiß nicht, waß ich mit bem Äinbe anfangen foll. Unb 
®eertje macht ja wirflid) alleß gut."
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3ugletcb aber «oar baö ©anje «ne baö ©cftt^i etneS STOettfĉ ctt, ba$ 
»on ©eilen überflutet würbe, bte fcblteßltcb alä feiner $aucb ln ber 
Suft jerfloffen. 2)a$ Drohnen Int ©efüge fdjwoll an. d i  brofyte jur 
Stimme ju werben, ©renjen wanften. 3erfprengung begann. Unb 
wie ^Inelngejwdngt ln ein ©ewaltlgeä faß Ütembranbt. Ser 2ltem 
würbe ll)m ju eng. d t  ballte bte J?dnbe, um jtd) surücfjurufen.

L a  würbe ll)m mit einem SDlale wleber ganj bell. ®le $üUe war 
binweggenommen. ®a jtanb er wleber auf ber nebligen, unenbltdjen 
fftdcbe fübojilicb »om ?anbf)au$. SSor ll)m war ber 35aum. 2>te $rone 
jtecfte nod) Immer Im Sfebel.

35aö ©fljjenblatt t)atte ber ©tnb weit abgetrieben. <5$ leuchtete ln 
ber fferne beharrlich weiß.

(Srmübet, erfdjopft, auögefogen, trat fRembranbt ben Heimweg an. 
d t jiolperte unb murrte fludjenb wie ein gfubrfnecbt, bem bte ipferbe 
Im ©anb fiecfengeblleben futb. 3 » feinem 3 imwer angefommen, warf 
er jtd) aufä Söett unb fd)ltef bt$ junt 2lbenb.

San ©tr batte fcfjon mit bem SDtable begonnen, al$ SKembranbt ben 
©petfefaal betrat. (Sr aß eine haftete, ble nach bem gleichen fRejept 
tbm jeben 2lbenb oorgefefct würbe.

©icber batte er beute, wie alle Sage, an feinem £>ranta gefdjrteben. 
Swanjlg ober brelßlg SSerfe ferttggefiellt, baran gefeilt unb gednbert. 
Sinn faß er bler jufrteben unb behaglich unb aß feine haftete.

„(Sin 3Serö wollte mir beute gar nicht gelingen", begann er freunb* 
lieb, al$ SRembranbt, bumpf unb abwefenb, feine ©pelfe berührte. 
„'Lai bat mich aber nicht fo gedrgert wie blcb febeinbar baö wegge* 
webte ©ftjjenblatt."

©eggewebteä ©fljäenblatt. 3lembranbt bet ben febweren Äopf. 
3d) bin ja betrunfen. üöie fann San ©tr wlffen, baß mir ein ©fljjen* 
blatt »ertorenging? d i  lag fo weiß auf bem braunen (Srbboben.

2fber ble ©acbe mußte fttmmen. „©leb her"/ fagte San. „®leö 
QSlatt brachte Soeben, ber Jplrt. d i  lag unter ber (Stehe auf ber ©ebaf* 
wetbe. Stuf ber einen ©eite tji ein Entwurf, öon betner J?anb gejetd)* 
net. 3tuf ber anberen ©eite ©trlcbelelen, »on benen bu jteber felber 
nicht weißt, waö jte bebeuten wollen."
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in ber flcf) feine Ärone fo ungef)inbert auäbreitete. ©r mar fcf)bn ges 
madjfen, biefer $8aum. ©ludlidje ©terne mußten über feinem Seben 
gejtanben fyaben. ©o erfict)tIidEj gut unb gleicfymdßig mar er gebieten, 
©o regetmdßig unb of)ne Qual maren tf)nt bie Qlfle gemacfyfen.

©tneö SKorgenö, ba SJlembranbt mieber ju if)nt frfjritt, maren bie 
Slebel nocf) im ©teigen. @ö fdjien, aB fomte bie ©onne jte f)eute nid)t 
uberminben. Sau unb Sropfen gingen im ©rafe, an ben ©ptnm 
meben, bie ben SBoben mit grauem gBr nberbecften. @$ rod) rauf).

©ort f)inten ftanb ber Saum. SBreit fpannte er feine brummen 2ljle 
in bie Slebelfcfymaben, bie feinen Söipfet umwallten mie einen 33crg. 
bie ©rbe mölbte ftcf) um ben ©tamm f)erum. ©d faf) auö, aB f)atten 
bie mdcfjtigen SBnrjeln jte angegeben.

fRembranbt blieb jlefjen unb faf) f)tnuber. SSon biefem fpia§ auö 
fjatte er if)n in feiner ganzen 2Sud)t unb ©röße ttor jtd).

2Baf)renb er auf bem SBoben ben Sttantel auöbreitete, fid) niebersu# 
laffen, frod) eine ©erlange norbet. ©rau unb langfam manb jte jtd) 
burdjö ©raö. ©in ©fei faßte Ütembranbt. @r fannte jld) felber faum. 
"Sie Gingen gefcf)loffen, jtanb er eine ganje SSeile, ef)e er mieber jöerr 
über jtd) mar.

33on meit f)er raufdjte ber SBannt. ©in 2Binbf)aud) f)atte bie nebel* 
trage Suft in §8emegung gebracht. Stembranbt faf) ifjn an. 3« feinen 
$ußen fonnte bie ©d)Iange frtedjen. fjf)n berührte jte nicf)t. 23o ber 
50?enfd) feiner ©t'nne nicf)t mddjtig bleibt, ba jtef)t ber §8aum un* 
berdfjrt.

©r 30g ein ©fi33enf)eft f)er»or unb madjte bie erften ©tridje. ©a 
gefefjaf) etmaö ©emaltigeö.

©a$ ©fissenblatt fiel if)m auö ben fjerabjtnfenben J?dnben. ©eine 
53Itcfe mürben jtarr. ©er 33aunt mar gan§ nafje, mar um if)n mie 
etmaö S8e3mingenbeö. ©in fKaufdjen unb ©cf)meigen, ein ©teigen 
unb fallen gefdjaf). 2luß bunflen Siefen flieg ber ©aft empor, über* 
riefelte bie Söu^eln, flieg meiter, quoll in ben ©tamm, fog fief) in bie 
SBIdtter unb oerfludjtigte jtd) in ben Fimmel. 3lber »on unten {lieg eö 
mieber auf ttnb fdjmoll itber, ein ©trom unb ein ©rang.
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©eertje ba$ Äinb nid)t ju ihm bringe, d i  ßöre ihn. 2fber jegt wußte 
er, baö war feine Störung gewefen, ba$ war .ßeEigf eit unb@rmunte= 
rung, wie ße lieblicher nicht geboten werben fonnte,

3 m 3t»»iwr uor ber großen SBerfßatt hatte er baö Äinberlager 
einrichten faßen. <2r fetbfi fchfief beinahe nur noch im Atelier unb 
ging be$ Stadjtö oftmals hinüber, baö Äinb ju betten, ihm -ffiaßer ju 
reichen, ei ju beruhigen in feinen giebertrüumen.

©o hatte er auch eine Stacht bib jum SDtorgengrauen gewacht. 
$ann war er erfd)6pft hinübergegangen. d i  mochte feinen 28iEen 
haben. Gfr mußte fchfafen.

3fber er war faum eingefcf)Iafen, ba wecften ihn Schreie »om 
Stebenäimmer. Qrr fprang auf, ungebufbig, warf einen SDtantel Aber.

2sn ber 2 ur blieb er flehen, ©eertje jtanb inmitten beö morgen* 
bömmernben Staumeß, noch nicht »oEßünbig angeffeibet, baß wirre 
$aar nicht gefümmt. Sie hatte ben Änaben auf ben 2frm genommen 
unb fpracf) auf ihn ein. 3f)re roten 3Crbertöf)dnbe ßreicf)elten ben blon* 
ben Jjaarfcßopf, ber über ihren 2frm hing. £>aß $inb fdßuchjte nod) 
einige SJtafe tief auf. Sann fegte eß ftch wie beruhigt an ihre ©ruß 
unb fchfief ein.

2segt bficfte ße ju Stembranbt hinüber. „3 h* habt baß arme Äinb 
aEein gefaßen", fagte ße »orwurfßiwE. „^>ütte ich baß gewußt, bann 
hätte ich bie Stacht gewacht. 3hr mißt bocß, baß eß febenßgefdhrficf) 
franf iß."

Sie erwartete feine 2fntwort oon ihm, fonbern fd)üttefte mit ber 
finfen J?anb bie Äißen auf, wührenb bie rechte baß Äinb f)ielt.

„®ib mir baß Äinb fofange", fagte Stembranbt unb trat heran.
Sie überließ eß ihm fcßweigenb, becfte bie Safen auf, breitete bie 

2 )ecfe auß. „©ebt ihn her"; ße griff nad) bem Änaben unb legte ihn 
hin. „So, fegt wirb er ruhig fein."

2Bie forgfam ihre fcfjweren ^>dnbe ben jarten Seib betteten. 2Bie 
acfßfatn ße war, trog ihrer rohen unb berben Statur. £>abei war ße 
hoch nur bie SJtagb, nicht bie SOtutter. 3Cber eß war ßdjer, ße würe in 
ber Stacht nicht öorn Säger gewichen, Sie war treuer alß er gegen 
feinen Sohn.
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SRembranbt betrachtete baß Statt. „Sd) weiß, id) h«-te eß »erloren, 
Sch eß nicht für wertuoll."

San ladjte. „©ieljfl bu, baß ftel)t bir dhnüd). 2lnflatt mit jebern 
gegen su geijen, auf bem beine Jpanb geruht h<d, Idßt bu fo waß auf 
freiem gelbe herumtreihen."

Stembranbt feufjte unb 50g einen mit Ädfe belegten Jjoljteller 
heran. „2ld), bu weißt ja ebenfogut wie ich, baß bie Beiten »orbei 
flnb, in benen jeber Bettet »on mir einen ftingenben 2Sert hatte."

„SGßenn bu nicht fetber immer bauen fprichfl, wirb baß niemals 
eintreten", fagte San ©ir, nicht ohne eine leichte ©djdrfe in ber 
©timme. „2öie fann nur ein SDlaler, auf ber ^dhe beß Stuhmeß wie 
bu, fortwdhrenb »on feinem 2(bflieg fpred)en. Ser Äapitdn, ber im* 
mer »om Untergange fpridjt, hdlt feinen ©cfjiffer an Sorb."

„©cf)on gut", wehrte 9tembranbt ab, „wir Wollen mtß nicht ben 
3lbenb mit folgen ©efprdchen »erberben. SBenn nur beine greunb* 
fchaft mir gewiß ift, foll mich alleß anbere nicht fümmern."

©ie fließen an. Sie ©Idfer gaben einen ungetrübten dflang.

Sß war nicht leicht, fleh nach biefen Sagen ber SKuße unb beß 
2öof)lbefinbenß im eigenen J?aufe in 2lmfterbam wieber einjuleben. 
Bwar blieb baß tdglid)e 3ufammenfein mit San ©ir. 2lber eß war 
nur ein füramerüd)er Srfag für bie »ergangenen fdjbnen Sage. 2lud) 
brachen Slot unb ©orge »on »ielen ©eiten auf ben äöitwer ein.

©aefta war ein Sahr in ber Oube Äerf begraben, ba erfranfte 
Situß. Sange Sage »erbrachte Stembranbt an feinem Säger.

Siß jegt hfttte er bie ©egenwart beß Äinbeß hiugenommen wie 
etwaß ©elbftuerfldnbücheß. Sr hatte wenig 3«it unb wenig Siebe für 
baß jlille ©efefjopf, baß nur manchmal fcheu an bie Sür ber üßerfjtatt 
jochte unb mit Slicfen unb leifen Sauten »om SSater Scadjtung 
forberte.

Slun aber war baß ganj anberß. Sie Äranfheit hatte gegeigt, wie 
fehr er mit Situß »erbunben war. fehlte nicht beim Sftittagßmahte 
etwaß, wenn baß $inb nicht babetfaß unb mit ernflhaften Süden 
bem S3ater beim Sffen jufah? S ft tyxtte er gefcholten unb »erlangt, baß
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„Unb wenn aEeß »af)t »dre, »aß 3br fagt, $err »on Uplen* 
burgb? ffienn SKembranbt mit ber 2tmme feüteß ©oljneß baß ©ett 
teilte? (Sud) trifft baß bod) nid)t. 3 l)r feib bod) ganj unbeteiligt an 
feinem ?eben. ©aß fomrnt 3 f)r ju mir unb rebet wie ein ©uß* 
prebiger?"

„§txx ©ir, fjabt 3 f)t fd)on baß neuejte non Stembranbt gehört?"
,,3d) fyabe, ba id) tdglid) mit SKembranbt Umgang pflege, nid)t 

nötig, »on anberen baß neuejte ju erlaufenen, J?err »an Uplen*
burgV'

„3d), aud) 3 f)r feib fo ganj in feinen ©anben, baß 3 f)r nid)tß anbe* 
reß fyören »oEt? @ß ift feltfam, bafi aEe, bie mit ifym umgeben, »te 
»erjaubert jtnb."

„23on 3auberei unb SSerjauberung fönnt 3f)r bei mir mit bem 
bejten ©iEen nicfjt reben, Uplenburgf). 3cf) bin ein ^J îlofopt). 3d) bin 
ein gebxlbeter SDtann. ©ei mir gibt eß feine unflaren Singe. 3 d) f)affe 
aEe ©el)eimnißfrdmerei."

„Sann »erbet 3f)r ftdjer nid)t lange mel)r bei SRembranbt auß* 
bauern, ©eine ©elb»erl)dltniße, feine gdmilien»erl)dltniße, aEeß ijt 
unflar. 2lEeß ijt ©el)eimnißfrdmerei. ©eib auf ber ^»ut, $err ©ir, 
baß 3 f)r nid)t in einen Bufaumedbrud) »er»idelt »erbet, ber nod) 
bie ganje ©tabt befdjdftigen fann."

2flß bie ganje ©tabt batton fprad), baß fÄembranbt bie 2 rocfe» 
amme feineß ©oijneß ef)elid)en »oEe, obwohl ße ein alteß, fjdßlxcfjeß 
©eib fei, »on gemeiner Jjerfunft unb niebrigen ©innen, f)6rte ber 
Sfteißer felber eß aud).

3m erjten 2lugenblicf »oEte er ju ©eertje in bie Äudje hinunter? 
ßürjen. (Sr »oEte ße jur 9ted)enfcf)aft sieben, »ol)er ße bie grecf)f)eit 
ndfyme, ßd) felbß in einem ^ftemjuge mit ii)m, bem SOtaler SRembranbt, 
unb feinem Änaben ju nennen.

Sann aber bebecfte er fein ©eßd)t mit ben $dnben unb blieb lange 
in feiner ©erfßatt ß|en. ^>atte er ein 9ted)t baju, fo mit ©eertje ju 
»erfahren, ße ju beljanbeln, alß fei ße il)m gerabe gut genug, baß
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Sr war felbß fo ungefd)icft, fo unwißenb. ©eine Jjdnbe fonttten 
Situö md)t wof)ltun, aucf) wenn er ßcf) bte größte 9ttüf)e gegeben 
f)dtte. 9Baö foEte eigentlich ein SSater für ein $inb? 2Sar eS nict)t 
Diel notwenbiger, i£)m eine Butter ju geben?

©ie aEe beibe, er unb ber franfe©of)n, waren Ijilfloö unb oerlaßen 
auf ber äöelt. Ültemanb hatten ße, ber eö gut mit ihnen meinte, ©ie 
waren aufeinanber angewiefen. 3lber fte genügten fleh nict)t. Sö 
mußte eine Sftutter bei if)tten fein.

©eertje hatte baö Ätnb jugebeeft. ©ie fuhr ftd) mit ber J?anb über 
bte $aare. „3d) stehe mich jegt an. Sann foeße ich bie SDforgenfuppe. 
©oU ich Sud) baoon anö 93ett bringen?"

3 a, ©eertje war eine gute grau, ©ie bachte an baö Äinb. ©ie 
bad)te an ben SSater. ©ie woUte ihm bte SWorgenfuppe anS Sßett brin* 
gen. 9?tcf)t einmal ©aSfia hatte fo etwas getan.

taumelig Don ber Sftübigfeit, übel Don einem fd)led)ten ©efdjmacf 
im $9?unbe, griff er nach ihrer ©chulter.

„£>aS dEtnb barf nicht aufwachen", fid)crte fte, gutmütig, blöbe. 
®ann folgte jte ihm in bte 5ßerfßatt auf fein Säger.

„©ie hat eS fdjon am ndchßen Sage ber Sßefenmagb gefagt, auch 
auf bem SEiarft hat fte baoon gefproeßen. ßßenn man bebenft, baß 
©aSfta faum ein 3af)r unter ber Srbe iß. Unb bann ein folcßeS 2Setb. 
J?abt 3i)t ße gefehen? ©ie fteht auS wie eine Jjere. STOan fann jtd) 
nichts ©djeußlichereS benfen als bieö ©eßdß unb bie breiten 3dh«e."

„3lber lieber Uplenburgf), warum fommt 3hr S« wir mit fold)en 
®efd)Werben? 3cf) gehe bod) faß tüglid) bet Stembranbt auS unb ein. 
3d) habe ntd)tö Don einer ©emeinfd)aft swifchen ben betben gefpürt. 
£>er 2D?etßer arbeitet. Sr iß froh, baß baS Äinb genefen iß. Sftan 
fann ßd) feinen beforgteren SSater benfen."

Uplenburgh lachte. „Sieber Sßanaße, 3ßr fetb wcltfremb. 3d) habe 
baS feßon immer gewußt. 2öeil 3ßr mit SKembranbt SSücßer leß unb 
alcßiratßifche ©efprdcße führt, beSßalb glaubt Sßr, er fei ein ^»eiliger. 
3fun, er wirb Such nicht aufbeefen, waS er treibt, wenn 3ßr auS bem 
Jjaufe feib. Unb baS d?tnb iß ju ftein, um reben ju fonnen."
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fein Statt »or ben SDiunb. £>en gteunben aber war er nacf) wie oor 
aufgetan. (Sr gab jwar feine ©aßereten mefyr. ©ocf) in ©cfjenfen unb 
©einßuben fanb man if)n um fo öfter, (Sr führte laute Sieben unb er* 
jdfßte berbe ©i()e. ©enn aber einer auf fein 33erf)dltnib ju ber 
Äinbbmagb in feinem Ijaufe anfpielte, fonnte er in fo jdfjen Bort1 
aubbrecßen, baß halb allen Prägern ber SJlut baju »erging.

San ©ir fyatte bte »dterlicfje Sucfjmadjerei übernommen. (Sr trieb 
menig gelehrte ©tubien mel)r, fonbern faß mit dfaufleuten unb (Selb* 
Ijdnblern jufammen. Überall fpracß man »on ber überaub großen 
faufmdnntfcßen ©efcf)idflicf)feit beb jungen (Srben.

Sftanaße mar in (Snglanb. (Sr fjatte ßcf) in ber legten Beit »on alten 
aldßmtßifcfyen unb plßlofopfßfdjen ©tubien fernfjalten rnüßen, ba er 
bte Hoffnung, bte Suben nacf) Sentfalem jurüdfüfyren ju fönnen, ber 
fBerwirflidjung nafje glaubte.

©o war Slembranbt in jenen Beiten fefjr auf ßd) allein angewtefen. 
£>te (üuftrdge famen nicfß met)r fo retcfßid) herein wie etnß. (Sr fonnte 
ßcf) feinen eigenen Arbeiten mel)r fßngeben, fonnte in ber Stbel lefen 
unb in ben ©cßriften ber SDtyßifer, bte tf)nt befannt waren.

21ud) bte ©cfjuler waren nicfß mefß fo jutraulid) ju if)m wie früher, 
©te waren mit ben Safjren weniger geworben unb Ratten feiten gute 
(Srfolge. ©enn er wie fonß ju if)nen trat unb »on ber inneren Stein* 
l)eit unb »on ber Bucfjt fpracf), bann grinßen ße unb ßteßen ßd) an. 
©ie rdufperten ßcf) wof)I gar unb judten f)od)mütig bie ©cßultern.

2fud) 21nblo, ber berebte, gutmütige fprebiger, war bei Stembranbt 
gewefen. (Sb werfe ein fcfßecfßeb Sicfß auf bte SSennonitengemeinbe, 
wenn fo etwab gebnlbet werbe.

©ab er meine, fjatte Stembranbt gefragt unb ein merfwürbig prtf* 
feinbeb Sebürfntb gefüllt, bem würbtgen Spanne eine fcfjauerlicße 
SJarßellung feiner unpcfßigen Sejtefßtngen ju (Seertje ju geben. ®aß 
er eb bann bod) nicfß tat, lag beßimmt nicfß an feiner ©cßamfyaftig* 
feit, fonbern an ber ®leicf)gültigfeit, bie if)n jejß fo oft jdfßingb über* 
fiel, Wenn er mit SKenfcßen jufammen War.

.£interf)er aber fjatte er nddßelang mit ßcf) gerungen, ©oran lag
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$tnb gu l)üten unb tf)m gu äötllen gu fein? 2Sar ße nicßt eine grau 
tote anbere aud), mit ©efülß unb JjMngabe, ja mit großer Eingabe? 
Jpatte er if)r nid)t baß Ätnb anvertraut, ben garten, mutterlosen 
Bituß? SBollte er ftd) Selber So inß ®eßd)t fcfßagen, gu Sagen: „3d) 
l)abe eine Dirne gur SDhttter beß eingtgenÄtnbeß gemacfß, baß mir am 
Seben blieb? 3letn, baß fonnte er nid)t. Unb wenn aud) tauSenbmal 
bie Söelt ba braußen tf)n begeiferte unb verleumbete, er mußte nun 
bagu fielen, baß er ©eertje gu ftd) inß Söett genommen fyatte. Sr 
mußte mit if)r Sprechen, mit tf)r über ©aßfiaß Beßament reben. ©ic 
mußte einfe^en, baß er fte nidjt heiraten fonnte. 3lber wenn fte »er« 
nunftig unb ruf)ig war, ftcf) beß Ätnbeß annaijm, wie nötig, bann 
Sollte fte auß Seinem J?aufe ntd)t vertrieben werben.

Sß war beinahe bunfet im Bitnmer, alß er ßcf) erf)ob, mit Seinen 
©ebanfen fertig. Sr öffnete bie Sür. 3m Bettcfyen an ber SSanb lag 
Bituß unb fd)lief. ©eertfe mußte il)n fdjon gur 9tuf)e gcbracfß l)aben. 
Sr wußte genau, baß fte baß auf feinen galt einer anbern überließ, 
etwa ber Meinmagb ober ber $öd)in. Stferfücfßig bewacfße fte baß 
Äinb, dngßlid) barauf bebaut, baß frembc Jjdnbe eß nid)t berührten.

Sin fteineß 9lad)tlid)t brannte auf bem Sifcf). Situß founte nid)t 
einfdßafen, wenn eß völlig bunfel war.

9tembranbt beugte ftd) nieber. Sr l)6rte bie 2ltemgüge, bie rufjtg 
unb gefunb waren. Sine Söelte von ©eborgenl)eit unb warmer Brau* 
licfßeit flieg auß ben Äiffen auf. Der Satcr fog eß beglücft ein.

„3a, mein Bituß", flüßerte er, „bu bifl geborgen. ÜBoIlte ©aßfia 
aud) nicf)t, baß id) btr eine neue SOhttter inß 4?auß braute, fo f)abc 
id) btr bod) geholfen. 3 ß eß aud) nur eine niebrige Sttagb, fo l)atte 
felbfi 3 efuß eß nicfß beffer. Söenn fte nur gut mit btr tfl, mag alleß 
fßngefyen. gür btd) l)abe id) eß getan. gür bid) fyabe icf) biefe grau gu 
mtr genommen. 2öenn bu nur groß wirß, wdd)ß unb gebetf)fl, bann 
foll eß mir wenig verfd)lagen, baß id) feine fd)öne grau beßge."

©o Ratten ße ßd) mit ber Beit gang gut aneinanber gewöhnt, ber 
SEßaler Stembranbt unb bie vierfcfjrötige SSagb. 'Die Bürger fanben, 
ber Sftetßer f)abe an feinen ©eßen unb vornehmen Bewegungen ver* 
loren. Sr war rauf) unb unwtrfcf), befjerrfdße ßcf) ttirf)t unb naf)tn

2 3 0



tränen an bie feinen. (Sr hatte fte tatfdchlicf) nod) nicf)t gefef)en. Saä 
wußte er. ßb  jTe fcfjon lange im J?aufe war? ©egläcft nnb fef)nfud)tig 
erwiberte er ihren ©lief, ließ feine Äugen in ben ihren au$ruf)en.

©eertje tobte ahnungöfoä weiter. SSBieber hob fiel) ihre .f?anb, bie 
Sßagb ju fd)tagen. S a  fuf)r SÄembranbt bajwifchen. (Sin ©d)ret »on 
2 itu$, ein Äreifc^en »on ©eertje. „3f)r Idrrnt I)ier wie bie .£afen= 
Ijuren", rief er nnb hielt ©eertjeö Ärrn eifern fefl. „2öaö hat bir ba$ 
SDldbcfjen getan? 5 d) fei)e fie heute jum erfien S0?ale."

J?enbricfje hatte bie ©churje »or$ ©eftd)t gefd)tagen. StUB' Äopf 
lag an iijrer 4?ufte. ©ie jireiefjette gebanfenloä feine Soden.

©cf)on aber hatte ©eertje ftd) gefammelt. „©eit wann mifcf)t bu 
biefy in bie ©treitereien, bie td) mit ben Sienftleuten habe? 3d) bin 
bie 3ici)wittter beineö ©ofjneö. SGBie fannfi bu mied) befjanbeht aB 
eine, bie in Sof)n nnb Äoft bei bir fief)t?"

„9?od) ganj anberö will td) bir fomrnen, wenn bu mein ^auö mit 
beinern ©efdjrei erfiHji. Äannft bu bid) nid)t wie eine anfidnbige 
grau auffuhren, fo Win td) bid) lehren, um bid) ju fdjlagen, aB feien 
außer bir feine 50?enfcf)en auf ber ffielt." (Sr achtete niefjt auf ihr 
beulen nnb 3etern. Sttuä bei ber JJanb nef)ntenb, fdjritt er jur Sttr 
hinauf.

Sie Sndctjte barauf brachte er in einem $au$ am $afen ju. 2Ser= 
trauter bunfte ihn bie ©djenfe aB baä eigene «$au$. Sieber war ü)m 
bie Jjure aB bie grau, bie unfd)ufbige 9fldbd)en fd)lug, weil fte fürd)* 
tete, ii)n fdnnte nad) jungem gleifd) geldfien.

Äam er aber eine 37ad)t nad) $aufe nnb fanb fte auf feinem Säger 
wartenb, fließ er fte »on ftd) nnb achtete nid)t barauf, ob if)r Soben 
SiüB nnb bie SDldgbe weefte.

Sann famen ruhigere Sage, nnb aB SRembranbt ber ©efenmagb 
auf ber Sreppe begegnete, nai)m er ib)re $anb nnb bruefte ein ©elb« 
fifitf hinein. „(SS tfl nötig, baß td) meine Sienfiteute fenne", fagte er 
nnb fühlte ftd) unbeholfen babei. „3cf) habe bir ba$ Singgelb nod) 
immer nicht geben fönnen."

©ie bebanfte ftd) nnb machte einen tiefen $ntdS. Sddjetnb fah fte 
ihm nach, aB er bie ©traße hinunterfdjritt. @o gut war in biefem
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eß, baß er nid)t wie 2lnßlo ober aEe anberen ©ürger begreifen fonntc, 
er fei fünbig? SBarunt »erbüEten fErf) ihm bie ©renjen jwifd)en @ut 
unb ©ofe fo »6Eig, Wenn bod) jeber befdjeibene Jjmnbwerfer ße fef)en 
fonnte? Saß waren bittere Sage, bie ihn »on ber ©traße unb auß 
bent greunbeßfreife in feine SSerlßatt trieben, bie if)n auß ber 3Berf= 
ßatt berauß in bie ©d)enfen unb greubenbüufer jagten.

.£ier wie bort umfreiße ihn bie ©ünbe enger unb enger.

©ineß Sageß war ein 3<mJen in ber Äucße, baß fo laut würbe, baß 
SRembranbt eß in ber ffierlßatt oben ^orte. Situß, ber auf einem 
©t&l)Ict)en in ber ©tfe faß unb mit ©laßfugeln fpiette, hob ben 3erge= 
finger. ,,.£6rß bu, SBater? ©eertje fdßlt bie ©efenmagb."

SKembranbt fnurrte. „©ie tut baß jeben Sag »tele SKale", fagte baß 
Äinb. „3tber id) mag $enbricfje »iel lieber alß ©eertje."

Stembranbt ließ beu ©ilberßift faEen unb blicfte auf feinen ©ol)n. 
Sie langen Soden gingen über bie ©cfyultern herab. ©ß war ein 
fd)mdd)tigeß, feinglieberigeß Äinb. Ser braune Mittel madjte baß 
©eßd)t noch btaffer. „2Ser ift J*>enbridje?"

Situß ladjte. „©ie siet)t raid) morgenß an. 2ud) ßngt ße mir immer 
Sieber »or. ©eertje tjat baß aber nid)t gern."

Stembranbt er!)ob ßd), nahm bie Äinberbanb. „2Bir woEen bin* 
untergeben. 3 d) mbc t̂e bie Äleinmagb bod) aud) lennenlernen."

5 m Äücbenb&mmern ßanb bie ©efenmagb am J?erbe, bie ©tim 
trogig erhoben, baß Äinn weiß »or ©rregung. ©eertje batte ibr bie 
gauß tnß ©efic t̂ gefdßagen. SRembranbt bbrte nod), wie ße fdjrte: 
„2ßenn bu bicb nod) einmal unterßebß, bera $außberrn nadjsulaufen, 
biß bu hier bie l&ngße 3eit gewefen, b^rß bu?"

©eertje merfte in ihrem ©ifer nid)t, baß jemanb eingetreten war. 
©ie batte ber Sür ben Stüden jugewanbt unb feifte weiter: „SBenn 
mein Hinterer auch nicht mehr fo praE iß wie beiner, fo heiratet er 
mich bod). SBetber wie bid) ßebt er gar nid)t an."

Sie ©efenmagb gewahrte in biefem 3lugenblicf ben ^»außberrn, 
ber ben neugierigen Situß an ber $anb hielt. 5b*e großen 2tugen, 
runb unb braun wie bie eineß Siereß, hingen ßd) in finblic^em 3«*
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$enbricfje gab teife 3tu3funft. ©eertje habe gebeten, ber J?err 
möge ju if)r tn3 3immer fornmen. Sie habe mit ii)m ju fprecßen. £>a* 
bei errötete bie SOZagb unb fab) in eine (5cfe. ©ie mochte fdjwer mit 
ftd) gerungen haben, ei)e ße bxefeö 2lnßnnen an if)n flellte. SDlan fab) e3 
ihrem Sftunbe an, wie langfam unb unßcfjer er bie ©orte fudße. 2fud) 
ßlembranbt uberlief eine ©eile ber ©djara, bie er umfonß ju »er* 
bergen fucßte.

„(53 iß gut", fagte er furj unb wanbte ftd) um.
3bber er ging nid)t ju ©eertje.
£)ie Sbacfyt brad) herein, ülembranbt faß in ber ©erfßatt unb orb* 

nete feine Öfrtpferßichfammlungen. Seife ging er l)in unb ber. £>enn 
im 3immer nebenan fdßief $itu3, non ^»enbridje jur 9htl)e gebradjt. 
£)ie SWagb fdßief ßcfjer aucf) fcf)on in ii)rer Kammer. Ober wadße fte 
nod) am 35ett t>on ©eertje?

£>a pochte e3, unb .^enbridje trat herein.
„(53 wirb fd)limmer mit ©eertje", fagte fte unb blicfte öor ftd) hin. 

„Sie bittet fo feb)r, baß 3hr 5« if)r fommt."
Stembranbt legte ärgerlich eine Sßbappe beifeite. „(53 genügt bod), 

wenn bu bei ihr biß. <Sl)e ße ßirbt, bann man ja ben Tfrjt holen. 3cf) 
bin feiner."

£>a trat ba3 SDläbchen mit feinen feften ©chritten näher an ihn 
heran. „3cf) glaube, 3hr fetb e3 3hr fcßulbig, J?err, ße nicht nerfoms 
men ju laßen."

(5inen 2tugenblicf fehlen e3, al3 wolle er ße feßroff juruefweifen. 
3lber ihre ißlide bebrängten ihn. (5r fchwieg.

2fud) Jjenbridje wagte fein ©ort. 3n ihren 3lugen, bie feßeu auf 
ihm lagen, ßanb alle3, wa3 ihr unerfahrene3 J?era in biefer Sache 
wußte.

„3ch wollte (5ucß nicht quälen", fagte ße fdßießlid) unb trat einige 
©cßritte auruef.

SSerwunbert riß er ben Äopf hod). ©a3 hatte ße gejagt? Jjaßig er= 
griff er ihre ^änbe. „Stäbchen, wa3 weißt bu, wie id) leibe."

Unb al3 ße ihn nod) immer anfah, bettete er feine Stirn auf ihre
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-£aufe nocß niemanb mit ißr gewefen. Seßt wußte ße, warum Situö 
ein fo liebeö Äinb war.

Sange 3eit »erging, ef>e Ütembranbt bte STOagb wieberfaß. (Sr bacßte 
faum nocß an fte. 2Cber alb er eineb Slbenbö tue 33reetßraat entlang 
ging, langfamen, müben ©cßritteö, fat) er fte bie Stufen ju feiner 
J?auötür ßinaufßeigen. ©ie trug einen Äorb. 3ßr bloßer 3trra fcßints 
werte Weid) unb »oll ju il)m ßinüber.

©o fc^on, fo ebel fd)ienif)mbiefer junge, fraftige 2lrnt, baß er fielen* 
blieb unb feine 2lugen barauf rußen ließ. 3 ßm war, atö fei auf ber 
ganjen SBelt nur biefer 2lrm, ber leuchtete Wie eine liebeüolle glamme 
an einfamem Säger.

Einige Sage barauf blieb er fopffcßüttenb mitten auf ber Äeijer* 
gradjt ßeßen. (Sr ßatte einen ©djmucf gefeßen, ein 2lrmbanb, fd)6net 
alb alle, bte ©aöfia je befeffen ßatte. Unb nun bacßte er, wie ber 
©cßmucf auf ^»enbrictjeö 3lrm liegen würbe. (Sr jitterte, fo fcßon war 
bieb Sßibb.

Sann aber warf er biefe ©ebanfen »on ßcß. 3 d) bin ein äöitwer, 
ber fcßon mit einer SOlagb »crfeßen iß. 28aö foXXte mir ba nocß biefe 
junge?

3u >£aufe an ber Sür begrüßte ißn Situö. ©eertje fei franf. ©ie 
liege im $8ett. ^enbricfje ßabe baö (Sffen gefodß.

Södßrenb ße ßcß beim SOlaßle gegenüberfaßen, erjüßtte Situö 
lacßenb, baß Jjenbricfje ißn am borgen gefümmt unb angefleibet 
ßabe. „©ie weiß fo ßübfcße Sieber, ©oll icß ße bir aud) ßngen?"

Sßeinaße erfcßrocfen weßrte 3lembranbt ab. „3 cß bin ein Ülarr, 
Situö. Ser einen fann icß micß faum erweßren. Unb fcßon begeßre 
icß bie anbere."

2itu$ faß auf ben SSater. (Sr fcßüttelte ben Äopf. „Su mußt nicßt 
fo »iel aub bem ^»aufe geßen, Skter. Sann ßaß bu beßere ©ebanfen."

Serwirrt unb »oll jwiefpältiger ©rübeleien ging Ütembranbt in bie 
Äücße ßinunter, wo $enbricfje mit ©cßüßeln unb Söpfen ßantierte, 
emßg, aber oßne baö ©etöfe, bab ©eertje babei »ollfüßrte. ©ie er* 
rötete unb trocfnete bie j?ünbe an ber ©cßürje ab, alö er 51t ißr trat.

„2Bie geßt'b ©eertje?" fragte er mit raußer Stimme.
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fef)r franf. 3d) furchte, td) »erbe ßerben. Die SBeine ßnb gefd)Wollen. 
£)a$ 4?erj iß fcJjtoad)."

„2)u biß in ben Sauren, ©eertje, wo bie ®&fte ßoden, wo baö 
S&Iut birfftwffig wirb, 3d) werbe bir »on Sßueno eine fcfyarfe SKifcßung 
geben laßen. 2 >ie treibt bte ©ifte auö."

„9Baö nügt baö mir? 3 d) fierbe beiner erßen grau ©aöfta nad). 
üöirjt bu mid) neben tl)r in ber Sube Äerf begraben laßen?"

fRembranbt gitterte not ©d)am unb 3But. .fjatte jemalö ein SOiann 
fein (Sorbett fo entehrt gefehen?

©eertje fxib>r fort: „3d) t>afee ein hukfdjeö Vermögen. 25er Srom* 
peter »ermatte eö mir. 3 d) will ei bem fleinen 2 itu$ öerfdjretben. 
(Sr foll ei allein erben. 25?ein trüber unb niemanb folC etwaö baoon 
befommen. 2Billß bu mir einen Sfotar fommen laffen? borgen?"

Sterabranbt horte nicht, waö ße jagte. (Sr blidte ju $enbridje, bte 
wie ein (Sngel an ber 2&r ßanb. üöte fanft ü)re 2lugen waren unb wie 
rot üjr 2)?unb. ©icßer l)atte jte noch feinem SDfanne jugeldcljett unb 
wußte nicfytö »on il)reö ?eibe$ ©äße.

„2 )u Ijorfl mid) ntd)t?" fcfjrie ©eertje unb geulte laut auf. „®u 
ßfß ba unb bufyljt mit beiner 5D?agb, wd^renb td) l)ier wie eine 3ßut* 
ter an $itu$ benfe unb il)n jum reichen Spanne machen will."

„SBofyer fommt bir mit einem SDfate ber Dteidßum, ©eertje?" 
l)bi)nte ber Sftann.

ÜButentflammt richtete ßd) bie 3flte auö ben Riffen auf. 3hr fet* 
tigeS J?aar fui)r ii)m tn$ ©eßcfß. SSom ©tufße fprhtgenb, wich er ju= 
r&d. „3 cf) will 2itu3 mein ganjeä ©etb geben. Jjbre e$ bod). (Sr wirb 
ei nod) notig haben, ber arme kleine. (Sr wirb nicht oiel su beißen 
haben, wenn td) einmal nicht mehr lebe. 2)enn bu biß ein 23erfd)Wen* 
ber. 25u biß ein ©auner." ©ie fd)rte unb heulte. 2)er ©peid)et ledte 
auö ihrem jd)laffen SOhtnbe unb troff auf bte blumige ®ede.

SRembranbt erhob ftd) unb ging jur Sur. ^enbrtdjeö 95ltde hielten 
ihn nicht jurud.

3n feiner SSerfßatt faß er lange unb laufdße, ob Jjenbridje ju ihm 
fommen würbe. 3B  er bann enbtid) ihre ©chritte horte, gingen ße
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arBeit&jarten .£dnbe. *3d) will ju ©eertje gefyen, id) gefye IßnuBer, 
wenn bu Bet mir BleiBß."

Wertbrief je erfeßraf Btö in bie üBurjeln ifjrer ©eele. 3Cber ße ßielt 
ganj ftill. ©te naf)m and) bie $dnbe nidjt »on iijrn.

©o, alö wußte jte nid)t, um waö eö ging tu biefer ©tunbe, alö 
wußte jte nid)t, weldje ©efafjren, weldje Selben bie$ alleö tfjr Bringen 
mürbe, ßanb jte ba, in ben Sttantel iljrer bumpfen SReinljeit gefjMt.

„^enbriefje", murmelte er, bie 3tugen auffjeBenb.
Sddjelnb B)ielt jte feine £anb feji. „3i)r mußt fegt mit mir gefjen."
hinter ber Sßiagb trat StemBranbt in @eertje$ Simmer ein. SDiit 

Branbig*rotem ©eßefjt unb gefcfjwottenen 21ugenlibern lag bie 2Ctte in 
üjrent gemufierten ©ettjeug. Sßie jum J?of)n fjittg um iijren faltigen 
^»alö ein ©djmucf tum ©aäfia. @r jianb fettfam ju ben Bunten gar* 
Ben beö 93ettgewanbeö.

211$ ber SOiann an baö Säger ßerantrat, »erfurfjte jte jict) aufju* 
richten. SDiißtrauen jndte in iijren Slugenwinfeln, ba jte tfyn neben ber 
SRagb ßeljcn fal). güfjlte jte mit eiferfudjtgefdjdrften ©innen, waö 
äwifcfjen tfjtn unb bem dütnbe »orging? Reifer Befafjl jte: „^enbrtcfje, 
gel) Ijinauö unb ßel), dB 2itu6 fdjldft."

SRemBranbt öerfdjlug bie (Srregung »eilig bie ©tirnme. ©ittenb fal? 
er p  Jpenbrttfje IjinßBer, baß jte BleiBen mochte.

ÄBer Wertbrief je ließ jtet? niefjt öertreiBen. Seicht gegen bie $ür ge* 
lefjnt, fprad) jte: „T>aö Äinb fcfjldft ruljtg, grau. 2cf) gtanBe auef) 
ntdjt, baß e$ ftef? geßerat, ©ud) mit einem Spanne in biefer ÜBeife 
allein p  laßen."

©eertje ließ ein Bofeö ^ugenfunfeln uBer ße gleiten. 21Ber ße Be* 
jwang ßd). „Söarurn famß bu ben ganjen 2 ag niefjt p  mir?" fragte 
ße SRemBranbt.

„SDiir war ber $opf Benommen", antwortete er auöweidjenb. „3dj 
Ijdtte btd) nidjt erweitern fonnen,"

„3fct), ©rljeiterung. ©in Sttenfd) wie id) Braudjt baö nid?t. ®a£ 
Braudjen nur junge 28etBer wie bie ba." ©te warf ben 931i<f auf $en* 
brtefje IjtnuBer. 3(6er für bid? unb mtd) Braucfjt'ö baä nid?t. 3d) Bin
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Saß ba$ nicf)t ©otteö SfBüXe fei, finite er. ©ie aber ließen jtcf) ©ot* 
Ui unb ber 9ftenfcf)en Sttaße einanber anpaßen? (Sr fpreijte bie 
Jpdnbe Aber ßcf) wie ein (Srßtrfenber. Sie ?uft, nach ber feine Sungen 
fchmacfßeten, feilte ße ihm »erfagt »erben?

Sie 2)?agb J?enbrirffe ging unterbeg im engen SBejirf ihrer t&g= 
licken Arbeit mit nicht minberer Unruhe umher. SSerfolgt unb gequdlt 
»on ben beobaclßenben, lauernben 3tugen ber Srompeteräwitib, ge* 
peinigt »on ii)ren ßicßelnben ©orten, ü)rer ?tß unb Surfe wehrloö 
auögeliefert, mußte ße faum einen Sfugenblitf, ber i£)r Seßnnung ober 
gar ^Beruhigung gab.

3Cber immer engere Greife 50g it)r warntet ^erj unb ifjr unfchulbtg 
gldijenbeö ©emüt um ben leibenfcfyaftlicfyen Sftann. ©ic ein ferner,, 
fchwerfdlltger Raiter torfeite jte um bie gßamrne, »oller Suff, in if)r 
ju »erbrennen, »oller Sorge, tfyr jum Opfer ju fallen.

Sn fpdter 3facf)tßunbe betrat Stembranbt, auö ber ©cfjenfe heim* 
fehtenb, baö ©emaef), in bem Situö fc l̂ief. <&i trieb ihn, in beö Ätn* 
beö jarteö ©eßdß ju fel)en, ßcf) au£ bem ©irrwarr feiner ©egenwart 
in bie Vergangenheit mit ©aSfia 5ururfsu»erfegen.

Setm fteinen Stacfßlicht erfannte er an Sttuä' SSett eine ©eßalt 
bie fEd) fjaßig auö ben Änten aufrid)tete unb mit beforgter ©ebdrbe 
ihm bie 3lrme entgegenßrerfte.

„.£err, werft ihn nid t̂. (Sr fcfßdft fo gut."
(Sr lächelte unb »erbarg nur mdf)fam bie (Srregung, bie ihn paßte,, 

ba er jpenbrirffe am SBett feineö $inbe£ beten fah- „©adßeß btt bid 
je§t bet ihm?"

„Sa, ^err." ©ie wagte feinen Schritt ju tun. Senn jur einigen 
Sttr auö bem 3int«ter mußte ße an bem Sttann »orbei. Viele Silber 
brdngten ßch mit SKacfß in ihren ©inn. 2flle£, wa6 bie legten Sage 
in 3(ngß unb bumpfer Ungewißheit auf ihr gelaßet hatte, flammte 
fegt wie ein ffeuer auf. 3tber ße ßanb regungSloö unb hielt bie ^dnbe 
»or bem SOfieber threä ^auöfleibeö sufammengefaltet.
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nicht p  i^tn, fonbern bic Sreppe hinauf in bie Bobenfammer, wo ba$ 
Säger ber Befenmagb war.

Unbejwtngbar war baö Verlangen in ihm, ju if)r p  gehen, fte p  
umarmen. ©djon fianb er an ber S ir.

S a  aber war ei ihm wieber, aB fäf)e er fte »or ftct>, bie reine ©ttrn 
mit ben großen #ugen.

(Sr lofcf) bie qualmenbe Äerje mit einem wilben 2ltemhauch unb 
warf ftd) auf$ Säger.

d i  blieb nicht au$, baß ©rübeleien mannigfacher 2lrt it)n in ben 
nächften Sagen heimfudhten. ©ern !)&tte er 4?enbri(fje fo wie ©a£fia 
ju feiner grau gemacht. 2(ber welche $ülle bon ©chwterigfeiten 
mußten auö btefer ©ache erwachfen, fo einfach fte im ©runbe war.

„di ift wahr", fprach er jn ficf), „ich habe biöb>er gelebt wie ein 
©choßlinb be$ ©tücB. 2Cber war mir nicht immer, aB fei ba$ alle$ 
p»iel? fühlte ich nicht eine geinbfchaft in ben Singen, an benen 
mein ^>erj h>ng? ©in Jpauß habe ich getauft. 3d) habe eö prächtig ein* 
gerichtet. 3n gute Äleiber habe ich mich gefteibet. 2tber fteB war mir, 
aB müffe ich mich non allebem gewaltfam toöreißen."

Sntrner, wenn er in feinen Betrachtungen an biefem fPunfte ange* 
langt war, fiel ihm ber Änabe Situö ein. ÜBenn er ihm eine Sttutter 
in ^enbricffe gab, bann mußte Situ$' SSermbgen auö ber Jjanb be& 
33ater$ in eineö anbern J?änbe gegeben werben. Sann mußte ein 
SSormunb eingefefjt unb mußten bie Bestehungen p  ©eertje geflärt 
werben.

d i  war unüberfehbar, waö alteei barauö entgehen fbnnte.
2£ber fonnte er entbehren, wa$ Jpenbricfje ihm barbot? Äonnte er 

biefer warmen, mütterlichen 3J?agb entfagen? Sffienn er baran bachte, 
quoll in ihm eine ungebulbige Bitterfeit auf. Jjenbricfje war feiner 
SRutter fo ähnlich, ©ie war ein Bach, au$ bem gleichen ©runbe ge* 
fpeift, au$ bem auch ber SOlutter Sebenöfraft gefloffen war. 3efst, ba 
er ftd) aB Surfienber biefen Quellen ndhern wollte, follte fich ba$ 
bajwifchen brdngen, waö SBelt unb ©efefc unb SDlenfchenwerf war?
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©orgiicf) ben Sirm um ihre ©dpiter gelegt, führte er fie in baö an* 
ßoßenbe 3 intmer. Dort brucfte er fie in einen breiten ©eßel.

„93iß bn gern bei mir?" ©eine Singen ließen nicht non ii)r, bie weit 
jurücfgeiegt im ©tui)Ie faß.

Dann ging er eine lange 3eit im Siwmer auf unb ab. war ßiE 
jwifchen ihnen. SDBie eö il)n brdngte, ii)r alteö ju fagen, fo brdngte e$ 
Ep sugieid) p  fcfjweigen, fein 2Sort p  fprecßen, ihre ßumrne J?in* 
gäbe auSpfoßen.

Unb ai£ er ße enblictj wieber anfal), lag ba$ 2Bißen um Up unb 
aEeö, waö er mit ßcf) trug, offen in bem ßiEen Söarten ibreö ©eßdßeö.

„ffieißt bu wirftid) alteö?" ©r trat p  ib>r unb ßricf) über baö 
weiche ^aar.

„SiEeö", fagte ße nah an ihm.
,,©o fag mir, baß bu mir gehören wiEß wie icf) bir." ©eine ©timme 

war raul) oor ©rregung, fein Sttunb falt an ihrem warmen J?al$.
Äaum oerßanb er beim wilben ©cfßag feineö 4?ersen6 bett .£aud) 

ihrer Sintwort.

@3 blieb nicf)t fo ßiE um ütembranbt unb ^»enbricfje, wie e$ jwi* 
fcbjen ifynen War.

©eertje wußte fcf)on am ndchßen borgen, waö bie ©tunbe ge* 
fdßagen fpbe. 3e |t brachen aEe Ddmme ii)rer ©eele auf. ©ie fannte 
feine ©renjen. ©erabe weif ße eö nicht wagte, bor 3lembranbt p  
treten unb Stedjenfchaft bon if)m p  forbern, ließ ße Epen ganjen j?aß 
an ^»enbridfe aus. ©ie wußte, waö ße tat. 2 iefer fonnte ße bie be* 
neibete Stebenbufßerin nid)t treffen afö burcf) ben tdgficf) sermürben* 
ben Äampf in Äücfp unb ©arten, mit fpigen SReben, f)dmtfcf)en ©tid)e* 
leien unb wütenben 33efd)impfungen.

^»enbricfjeö finblidp Unerfahrenst war bicfem Sinßurm nicht ge* 
wacßfen. ©ie, bie ßct) in ihrer Siufricfßigfeit im ©runbe an ber betro* 
genen Sitten fdpibig fühlte, fah in biefer SRißhanblung etwaö wie 
eine ©träfe bafür, baß ße fo über aEe anbern grauen burd) Epe Siebe 
htnauögehoben war. ©ebulbig, pweüen niebergefdßagen, ertrug ße
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„©tllß bu bicf) je§t nicf)t fcfßafen legen?" ©td) er wagte feine ©e» 
wegung.

„3a, Jperr. 3cf) forgte mich nur unt 2itnS. d r weinte unb fcfßug um 
ßcf). S a  würbe ©eertje sornig, unb icf) ^abe fle auS bent 3iwtner ge» 
wiefen." ©ie atmete haßig, als fei ber Auftritt mit ©eertje fefyr ftfir« 
mifcf) gewefen. „@leicf) würbe er ruf)ig unb fcfßief ein."

„Su haß gut getan an ü)m, $enbrtcfje", fagte ber 33?ann. „3efct 
lege bicf) fcf)lafen." dr machte einige ßetfe ©dritte auf ße ju.

Jjenbricfje hatte ßcf) nod) immer nicht »on ber ©teile gerührt. 3 f)re 
Jjdnbe griffen rncfwdrtS in ben Vorhang »on SituS' ©ett.

3e$t ßanb SRembranbt neben il)r. dr war nur um weniges größer 
als ße. ©ie hielt if)m baS bleiche ©eßcßt mit ben großen ©gen ent» 
gegen, ©ne fßße 2Ktlbe war Aber ihre ^ingebenbe ©Wartung ge» 
flößen.

„ jjenbricfje", ftdßerte er.
„3 a, £err."
„$enbricfje, bu mußt mir helfen." dS wollten thm feine anberen 

©orte »om SJtunbe.
w$err, waS follte td) dud) Reifen fönnen?"
dr ßrecfte feine $anb gegen baS Säger beS ÄinbeS auS. w3cf) 

fönnte fagen, eS iß für SituS, baß icf) bicf) bitte. © er baS wdre eS 
nicf)t allein." ©eine ©orte famen unbeholfen.

dr griff nach ihren $&nben unb brucfte fte an bie ©ruft. „Sftdb» 
chen, wo bu bift, ifi baS anbere Seben. S a  iß baS, wonach teh in 
all ben 3af)ren umfonjt trachtete. ©f), bu fannjt nicht wißen, waS ich 
fühle. Sie Unruhe, bie $einbfcf)aft, baS grernbe, bie ©nnfche biefet 
© e it. . .  SaS alles weicht »on mir, wenn ich an bich benfe."

SSerwirrt fah bie SDtagb ihn an. ,,.f?err, fprecht teife. Ser SituS hat 
einen jarten ©d)laf."

dr Idchelte unb 30g jte ndher an ßch. „Sfein, SituS foll nicht auf» 
wachen. Sttemanb foll aufwachen. 3tiemanb foll hören, waS ich mit 
bir fpreche. Seine ©gen, beine «$aare, betne Sippen, betne ©rdße. 
©eS ifi wieber ba." dr ffißte ße unb hielt ße feß in ben ©men; benn 
ße wanfte in ben dEnien.
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2sefß war e$ auögefprocßen. Sefct mußte weitergefprocfyen werben, 
follte nicßt aUeö berlorengefjen.

„grau, baß id) (Sud) ben Staun genommen f)abe, iß eine fcßwere 
©ünbe. 2(ber wenn icf) wieber non if)m ginge, würbe ße nur großer 
werben."

©eertje fafj einen Slugenblid faßungöloö auf baö blaffe Sttübcfjen. 
®ann brad) eö auö if)r fjerauö. „©a$ fagß bu? ©enn eine Jjure ßd) 
an einen Stann fjeranmadß, bann f)eißt baö nocf) lange nidß, baß ße 
bei ifjrn bleiben muß. 3 d) bin bie 3 iei)wutter bon Situö. 3 d) fyabe 
ii)m mein ganjeß Vermögen bermacfß. ©a£ f)aß bu benn für if)n ge* 
tan, baß bu ii)n in beine 2lrme nehmen unb füßen fannß, atö fei er 
bein teiblidjeö Äinb? SD?ir iß er nod) bon feiner Stutter überantwort 
tet. ©ie l)at mid) auögefucßt ju feiner pflege unb ©artung. ©aö 
brüngß bu birf) in bieö J?auö?"

.fjenbricf je lücßelte fcßeu unb unßcßer. „Sd) f)abe mid) nicf)t in bieö 
J?auö gebr&ngt, grau. 3 d) bin aud) bereit ju gel)en, wenn (Sud) an 
bem Äinbe fo nie! gelegen iß. 3tber Stembranbt wirb mid) nicßt bon 
ßd) laßen." ©ie f)atte ifyren ganjen Stut ju biefem ©afje aufgewanbt. 
3 egt fcßwieg ße beinahe erfcßöpft.

3lber ©eertje war nocf) bei Prüften, „Jperauö mit ber ©al)rl)eit", 
fcßrie ße unb faßte nacf) beö 9Mbd)en$ 3lrm. „J?at er bir bie (Si)e »er* 
fprocfjen?"

„Stein, babon war nie bie Siebe jwifdjen unö."
,,©iel)ß bu? ©arum ßei)ß bu bann l)ier unb prafßß, baß er bicf) 

nicb)t sieben tüßt? Stuß er bod) tun, waö id) will. Stir i)at er bie (Si)e 
berfprocfyen. SSon mir fyat^ituö ein großeö Vermögen geerbt. Sid) i)at 
er l)bd)ßenö alö Stobell brauchen wollen. Saö iß bir ju Äopf ge* 
ßiegen." ©ie ladße laut unb frampffjaft auf.

^enbricfje legte ben Äopf gegen bie ©anb unb fdjloß bie 3lugen. 
Sm felben 3(ugenblicf tonte born gtur ein ©d)ritt. Sie 2 ür öffnete 
ßd), unb Stembranbt ßanb bor ben beiben grauen.

„©a$ iß?" fragte er fcßarf. ©eine ^anb jog 2 ituö pon ©eertjeö 
Jpüfte hinweg. (Sr preßte ba£ $inb an ßd).
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«ließ unb gatte fein anbereß Sßeßreben, alß bie Streitereien öor Stern* 
branbt gegeimpgalten.

SSußte fCe bocg, wie »ollfommen er gerabe jegt mit feinen Sßilbern 
£>efct)&ftigt war. war ganj unmöglicg, p  igrn 3« gel)en unb über 
©eertje mit igrn p  fprecgen. Unb eß festen 4?enbridje auct), alß gäbe 
fte gar fein Stecgt bap, baß ©efpr&ĉ  auf bie Srompeterßwitib p  
bringen, üöenn Stembranbt nidß »on fEcf) auß eineß 5ageß bauen p  
reben ani)ub, fo mußte fCe eben alleß Söibrige weiter ertragen. Denn 
legten @nbeß, mo^te ©eertje auct) noct) fo gemein unb niebrig fein, 
ße war bie 3 iegmutter uon 2 ituß, fte war öor Jjenbridfe im Jjauß 
gewefen. Sie t)atte größere Stecgte.

Docg gelang bem armen Äinbe folcge Sßegerrfcgung niegt immer. 
S ft unb öfter mußte ße auß bem Scgwall unb ©etöfe ber Äücge 
i)inaufflüct)ten in baß fteine 3 iwmer, in bem 2 ituß über feinen Seid)* 
nungen ober über ber Sßibel faß. Sie trößete if>n über feine Sttiß* 
erfolge in ber ?efefcgule. Sie fpracg if)m Sttut p ,  wenn er über bie 
Äraft unb bie Staufluß ber anberen Änaben ftagte. Sie f)alf U)m bie 
5ßibel tefen, fo gut eß igrem ungeübten Äopfe getingen wollte,

2fber and) f)ierf)tn »erfolgte ©eertje ße eineß Sageß unb fnl)r in 
baß Biwmer, alß ße neben Situß faß, ber bie 2trme nm ße gefdßungen 
gatte unb ben Äopf an igrem ,£atß rügen ließ.

Gfrfcgroden blidte ^»enbriefje auf bie wütenbe grau, bie 'gr w'1 
gartem®riff baßÄinb entriß. „Du biß niegt prÄinbßmagbgebingt."

„Daß weiß icg, grau. Docg gat Situß eß gern, wenn icg bei igm 
bin."

^enbridje füglte, wie ße fegwaeg würbe. Der 2lngßfcgweiß braeg 
igr auß. Daß J?ers öerfagte.

,,©eg ginunter in bie Äücge, wogin bn gegörß."
^»enbridje ergob ßcg mit güngenben 3lrmen. „3 cg weiß, baß 3 gr 

mieg gern ganj auß bem J?aufe wiefet", fagte ße mit fegneeblaßem 
SOtunbe.

©eertje giett ben jitternben Situß an ber ^anb. „gür bie Äücge 
genügß bu mir. 3cß weife bid) niegt auß bem 4>aufe. Stur ben Ums 
gang mit bem Äinb unb feinem Sater öerwegre icg bir."
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©te »erfudjte bie Srdnen ju meiftern. 3u 2 obe erfd)rocfen, teufte 
ftc ftd) nid)t mehr ju Reifen, ©ie füllte fte ftd) tu alt biefen ©irren 
jured)tfinben, in benen ihr »or ihrer unb beß Sftanneß Siebe graufie?

@d)on aber wanbte ftd) Stembranbt wieber ju ii)r. ©eine 3lugcn 
brannten in alten feuern ber Erregung. „$tnb", fagte er, „bu baft 
njotjt ein fRedjt baran, atleö »on mir ju wiffen. Sd) teilt nid)t be* 
(treiten, baf ict) ©eertje bte (Sbe »erfprodjen habe, obgleich id) teufte, 
cß ginge nie an, baf ict) fte heirate. 3lber id) weif niefjt, warum id) ge* 
bunben bin, bieß torirf)te 3Serfpred)en ju galten? Sd) liebe bid), unb 
alleß anbere t)at leine ©ettung."

(Sr fc^wteg befangen, ^enbridfe flanb eor it)m, mit blaffen Sippen 
unb eerfdjlungenen Jpdnben, alß wollte fte ein 9Üd)terwort Aber if)n 
fpred)en. 3tber fte bat nur: „Sd) mdd)te rnid) bebenlen. ©d)one mid) 
eine ©eile. (Sß »erlangt mid) I)erjlid), mid) ju bebenlen."

©tumm niefte fRembranbt unb wanbte ftĉ  ab, alß fte auß bem 
Bimmer fdjritt.

„(Sr t)at alfo eine 95ul)leret mit ber jweiten Stftagb angefangen, bein 
grerntb 9tembranbt, »on bem bu fottiel Sob fangeft. (Sr tjat erft bte 
eine SJZagb, bann bte anbere »erfuhrt. Unb in biefem ©Anbenpfut)l 
wddjjt baß jarte $inb 2ituß tjeran, baß eine geborene »an Uptenburgb 
5ur SOZutter t)atte. (Sß jtefjt ben SSater nid)t, weil er matt unb burcf) 
bieSanbe jlreunt. (Sß (tet)t nur bte betben©eiber, bie ftd) beletfen unb 
befpuefen. ©er bdtte baß fe gebadjt »on SRembranbt."

San ©tr faf mit gefenltem Äopf »or feiner SDZutter. (Sr fpielte mit 
feiner tleinen 3teitpeitfd)e unb fd)Wteg.

„(Sß wirb mid) nidjt wunbernetjmen, wenn eineß Sageß anß Sidjt 
fommt, baf er baß SSermögen fetneß ©ot)neß mit biefen ffrauen 
burd)gebrad)t bat. Sann ijt baßÄinb um alteß betrogen, unb niemanb 
Wirb ftd) feiner annet)men."

„Sd) t)bre ungern fo barte ©orte über meinen ffreunb", fagte San 
©ir langfam. „Sd) habe fdjone ©tunben mit ibm jufammen »er* 
brad)t. (Sß ijt febwer, hinterher etnfeben ju muffen, baf man ftd) ge= 
tdufdjt bat. 3tber wenn Sb^ bebenlt, SDZutter, baf er ein frdftiger,
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,,2ld}", meinte ©eertje leid)tl)in unb wollte jur 2 ür Ißnaußtreten, 
„Jjenbridje forgte nid)t für Situß. S a  tabelte icf) ße. ©ie wirb mir 
in ben lebten 2öod)en beß öfteren auffdfßg."

fRembranbt blidte non ber einen jur anberen, wdfyrenb eine tiefe 
fRöte fein ©eßcßt uberjog. 3um erften SDMe füllte ber 93tann, waß 
woiß, bon il)m nicfß beachtet, in ber lebten 3eit äWifcfyen ben beiben bor 
ßd) gegangen war, inbeß er, bon $enbridß ©üßigfeit erfüllt, feiner 
$unß nacfyging. ©in fjeißeß ©efulß flieg in iljra auf. ©einalje fjatte er 
Srdnen in ben 2(ugen. ©tng er frei auß, wo baß unfd)ulbige9Kdbd)en 
feine ©unben abbußte?

„©prid), .^enbridje", bat er leife, „waß tfl gefcßeljen?"
Jjenbridje wanbte jiĉ  um uub fal) if)n an. 3 f)re 3lugen waren weit 

unb für cf) tf am geöffnet. „3cf) fyerjte ben Änaben. S a  fam bie grau 
unb berwieß eß mir. ©ß fei if)r Äinb unb nidß baß meine."

„Siebe Jjenbridje", fagte er unb trat ju if)r. „2öer fanu bir mein 
Ätnb berwefjren?"

©anj bergeffen fjatte er ©eertje, bie neben ifjnen ßanb, bon ber 
3ßut biß jur Unlenntlidßeit entßellt.

„2öaß iß baß", fcf)rte ße je§t unb ballte bem Spanne bie gauß ins 
©efid)t, „muß id) beim 9tat bein ©l)eberfpred)en einflagen?"

SD?it einem ©riff nafjm Stembranbt ße bei ben ©cfjultern, fcßob fie 
jur Sfir Ißnauß unb riegelte hinter if)r ab.

„J?enbridje", fagte er jdrtlid).
©ie ßredte bie 2lrme abwefyrenb auß. „Saß mid)."
„28aß f)at bid) fo erfcßredt. J?at ©eertje bir fydßlidje SBorte ge? 

geben? Sßergiß baß, icf) bitte bid). 3cf) will midj bon nun an barum 
fümmern. 3 d) fd)d|e bid) gegen ße."

Wertbrief je fdjuttelte ben Äopf. „3 ß eß wat)r, baß bu il>r bie ©f)e 
berfprocfjen l)aß?"

Stembranbt wanbte ßd) ab. „2öaß fummerß bu bid) um baß?" 
fagte er unwirfcf).

4?enbrtcfje judte jufamraen wie ein berwunbeteß 5ier. „Serjeif). 
3 d) follte nidß in biefe Singe einbringen. Saß weiß id) wol)l. ©ß 
gejiemt ßd) nidß für mid), bid) jur 9tecf)enfd)aft 3U jieljen."
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fpred)en, baß eine ganje 9teif)e feiner lebten ©Über jübifrfje ©eitler 
unb Jpdnbter porßellen, au$ ben fcf)raugigßen ©affen unb -Jöinfeln. 
(Sin 9ttater, ber in ber beßen ®efeUfd)aft Uluftrdge erf)dlt, füllte ßcf) 
por fo etwas hüten."

3an erhob ßd) unb ßredte ü)r bie noct) immer jünglingshaft fcßmate 
$anb hin. „Siebe Sftutter, id) gebe @ud) in Pielem red)t. fÄembranbt 
iß auf einem 2öege, Pon bem er jurücfgeholt werben muß, wenn nicht 
Schlimmeres eintreten foll. ©eßattet mir beShatb, baß icf) ju if)m 
gei)e. “Jcf) Permag nocf) immer Piet über i()n."

SituS, in einen braunen Samtfittel gefleibet, bie blonben J?aare 
üppig getorft, ftanb im JJauSflur unb perneigte ßd) Por bem ©aß.

„3ß bein SSater ba?" fjmmer wieber perwunberte ßcf) S ir über 
biefen Knaben, ber auSfaf), wie dfinber in ^»oltanb feiten auSfahen. 
£>aß gerabe Dterabranbt biefen frühreifen, prinjenhaften 0 of)n haben 
feilte, war pöllig wiberßnnig.

„SJtein Sater arbeitet. X)orf) werbet 3 hr ü)tn willfommen fein", 
fagte SituS unb fegte ben fcfjmaten öfinberfuß anf bie Sreppe. „ffienn 
eS Such gefüllt, J?err Sir."

S ir Idcf)elte unb jupfte ihn an ben Socfen. „Xm biß fo feierlich, 
2ituS. ®aS iß nichts für bicf). äßarum fpielß bu nid)t mit beinett 
Schulfreunben? ffiarum ßgt bu im ^>aufe herum?"

2ituS hatte bie 21rme über baS Sreppengeldnber gefdßungen unb 
wiegte ben öförper hin unb her. ,,3ct) habe nid)t Beit jum Spielen", 
fagte er unb Idcßelte fd)ücf)tern unb abwehrenb.

„Beit haß bu nicht? £>aS iß gut." S ir lacf)te fchallenb.
T>a öffnete ßcf) oben bie 2 ür, unb fftembranbt blicfte bie 2 reppe 

hinunter.
„2ftit wem fpricfjß bu, $ituS?"
@he 2ituS antworten fonnte, war S ir fcfjon bie Sreppe hinauf* 

gefprungen. „Sein Äinb ahmt bid) früh nach", rief er unb fd)üttelte 
beS greunbeS ^»anb. „(Sr hat feine Beit, mit feinen greunben ju fpic* 
len, fagt er."
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gefunber Statut iß, ber Äfcermenfdt)Itd)e Äraft in feine SSttber ßedt, 
bann mußt 3 hr aucf) »erßehen, baß er nicf)t jahrelang of)ne grauen* 
liebe aumfornrnen fann," (Er tdchette etmam gegiert, fo, atm berühre ii)n 
ein foldjeö ©efprdd) peintief).

„Sieber ©of)n, bam altem oerßehe icf) fef)r gut. 2tucf) weiß icf) atm 
grau, baß er bam Äinb unmöglich of)ne eine SDtutter aufsieben fann. 
2tber mar em notig, gleich im erßen 3 al)re nach bem 2 obe ber grau 
auf eine fotefje SSettel f)ereinjufalten? ÜBar em nötig, if)r altem Stecht 
im ^aufe einjurdumen unb bann naef) einiger Beit bie Sefenmagb ju 
ftef) ju nehmen? £)am iß eine Hurerei, fo abfcbjeulidt) unb ffinbfjaft, 
baß bie Äird)e eingreifen foltte."

„3 f)r müßt aber bebenfen,SJtutter, baff if)n eine anberegrau snoiet 
©etb gefaltet f)dtte. £>am Seßament »on ©amfia hat if)n eingeengt. 
(Er fetber fagte mir, baß alte gute (Erinnerung an fte in if)m aumge* 
töfefß fei. SJtan barf niefjt fo hart über if)n urteiten."

„©amfia roirb gemußt haben, maö ße tat. SSarum muß ein SStann 
unbebingt bam Vermögen feiner grau burerbringen? dfann er nicf)t 
arbeiten unb ßcf) fetber erndf)ten? 2tber fein brauchbarem SÖitb iß 
mcf)r aum feiner SÖerfßatt gefommen feit jenem ©d)iß$enßucf, bam im 
@itbef)aum auf bem Sßoben f)dngt."

„3 d) weiß, baß bam 95itb (Sud) nicf)t gefiet. 2tber eö iß bennod) ein 
großem 2öerf, unb mid) bauert nur, baß ich em nidß faufen fonnte."

„Stiematm f)dtte icf) bam sugetaßen. 28am folften mir mof)t mit bem 
33itb? ®u marß barnatm non Stembranbt mie betört. ©ott fei £)anf, 
baß bam je|t anberm gemorben iß. (Em iß bei ben Bürgern fein Stuf)m, 
menn man ßcf) mit if)m befaßt. Sam ubertaße ben 3 uben. ©ie ßnb 
nießt bamfetbe mie mir."

3 an feßuttette tad)etnb ben dfopf. „ffiie 3 f)r fpredf)t, SJtutter. 3 cf) 
habe fo manchem ©efprdcf) mit Stembranbt über feine jdbifcf)engreunbe 
gehabt. 2Sam er an ihnen tiebt, iß ßeßer etrnam gans anberem, atm 3hr 
benft. 3m übrigen meiß er fefjr genau ihre Sebenmanßd)t»on ber feinen 
ju trennen."

„3lber er geht mit ihnen um. Stoch mehr, er geht mit ben drmtichßen 
unb gemeinßen unter ihnen um. 3 cf) hörte £)oftor Sulp barüber
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©tr fdjtoteg unb faf) auf beit breiten Stüden bed auf imb ab üBan* 
beruhen. „Sieber gremtb, fannß bu btd) nidß befyerrfdjen? ä3ermagß 
bu nicfß fo Diel über bttf), baß bu betn J?aud nicfß befdjmugeß? Senfe 
bocf) an Situd. Senfe an ©adf ta. 2Sad foE btefe Iteberltdje SBtrtfc^aff 
mit Söeibern, bte ntdß ju btr gehören? ©dßteßlid) gibt ed genug 
SB&rgertocfjter, bte btr (Selb unb (§f)re ind Jjaud bringen unb aud) 
nicfß übel ßnb. 3fn fotcfje fjalte btd)."

Slembranbt blieb ßeijen unb faf) auf ben eifrigen ©ir herunter.
„3«/ fo fprtdß eben ein SDlann wie bu, ber bad ^>erj auf beut red)* 

ten gfecf i)at. Sd) l)abe ed nun einmal auf betn falfdjen gfecf. S a  fßlft 
fein Sieben unb Samentieren."

„Sod). @d muß fjelfen. S u  totrß ntcfjt blinb unb taub fein oor 
Seibenfcßaft ju biefer 35efenmagb. S u  biß aft genug, um ju toiffen, 
maß um btd) ijerunt nörgelt, ©ief)ß bu ntdß, wie man ßcf) oon btr 
surücfjtelß? SOlerfß bu nid)t, baß langfam anbere SOlaler neben bir jur 
©eltung fontmen, baß totdßtge Aufträge ifynen jufaEen?"

„Socß. Sad fef>e id) fef)r toof)l."
„Slun atfo, ricfjte bicf) banacf) ein. Saß bicf) nicf)t wie ein unffuger 

Süngling fßnreißen, beinen guten Slaraen ju bejubeln."
„Sie Tludbrüde, bie bu für mein Sun unb Saßen f)aß, jtnb »er* 

tounberlid)", l)öf)nte Slembranbt. „Site fjabe id) gemußt, baß ein 
greunb fo fprecßen fann."

betreten erfyob ßcf) San. „©et nicfß ungebulbtg", bat er. „Sd iß 
aEed meine Siebe ju bir, meine Sorge um betn 2öof)lergef)en. Söenn 
td) Situd fefje, bied fcßbne, eble Ätnb, bann fcßmerst ed mid), baß fein 
23ater. . . "

„SOlit einer Stenßmagb fcfßdft", »oEenbete Slembranbt. „Di), id) 
weiß, toad bu benfji. 3tber td) bin nicf)t tmßanbe, nacf) beinen Sehend* 
anßdßen ju Raubein."

„2fber btdfjer toarß bu bocf) in allem meiner 21nßcf)t. 2Ber f)at tote 
bu auf bad Sob ber ©ürger gef)brt? 2öer ßat tote bu ßd) allen an« 
gepaßt? Unb nun? 2Bof)tn foE ed bid) führen? (StnedSagedbtßbuein 
armer, oerlorener SOlann, ber fein Jjaupt nidjt mel)r unter und er* 
fjeben barf."
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SRembranbt flrtrfj beß Äinbeß ^aar uttb geleitete ben gxeunb in bie 
SOBerfflatt- ,,©ief)ß bu, San, er arbeitet w&fyrenb feiner ganjen freien 
3eit an einem Jpeft 3eid)nungen jur ©ibel, bie er .fjenbridje fcfyenfen 
will. 2d) laß if)n gewähren. (Sr artet mir eben naef). 2öaß will man 
bagegen außricfßen? 2Baö bie Ülatur bewirft, baß fann ber 9ttenfd) 
nidß fjemmen, fagt Sttanaffe."

(Sr trat $u einem äßanbfcßranf unb brachte bem fjremtbe eine pfeife 
unb einen $rug mit 2ßein.

„Srinfß bu felbß ntcf)t?" fragte ©ix.
fRembranbt fdjuttelte ben $opf. ,,Sd) bin feit Sagen fo ol)ne Sufi, 

baß id) faum ben ©eruef) beß SEßeinß ertrage. Siimm eß nidß übel."
(Sr fudß auß einem 2Banbfad)e 3eid)nungen fyerauß. „$D?6d)teß bu 

feljen, waß icf) gearbeitet l)abe?"
„©p&ter, mein Sieber. (Srji einmal muß id) etwaß mit bir be* 

fpredjen."
SKembranbt legte bie STOappe beifeite unb ließ ßcf) am Sifcfje neben 

©ix nieber. „Sinn?"
„Im fpracfyß non J?enbricfje. 5 ß ße beine ©efenmagb?"
3tembranbt btiefte of)nc Antwort nerwunbert auf ben ffreunb. 

„23aß wiEß bu non il)r?" fragte er fdßießlid).
©ix legte if)tn bie J?anb auf bie ©djulter. „£>u barfß bief) nidß er* 

regen. SERan fprtdß fo niel non bir unb ^enbriefje in ber ©tabt. (Srfi 
©eertje, fagen ße, unb nun bie anbere. 3 ß baß wirflicf) fo?"

„Herrgott", fagte SRembranbt, „waß in aEer ÜBelt fummert btd) 
baß? 3 d) l)abe bir bod) feine Äeufd)f)eit gelobt."

(Sr nerfudße ein unbefangeneß Sachen. 2Cber eß gelang nid)t.
„S)u fannß mid) nidß tdufdjen", fagte ©ir ernß. ,,5 d) fenne bief) 

ju gut. 2 )u Ijaß bid) and) an biefe SDiagb weggeworfen. Sinn ßgt bu 
jwifeßen ben ÜÖeibern unb weißt nid)t auß nod) ein."

„Unßnn, UnfTnn. Unb nocf) einmal: Unßmt." SRembranbt war auf* 
gefprungen unb ftanb breit nor bem greunbe. ,,Sd) l>abe ©eertje ein 
paarmal bei mir im 93ett gehabt, weil fte eß fo t)aben woEte unb 
weil eß mir paßte. J?enbridje liebe id), unb fte wirb mid) waf)rfd)ein* 
lief) neriaßen. £)aß iß aEeß."
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S a  trat Ütembranbt, »on einem 2lu$gang 3urüdfel)renb, ju ben 
beiben. Ser 33ettler wich auö, inbeö Jjenbridfe rafd) bie @cf)üffel mit 
bem Söaffer unb bie 2 üd)er ergriff, if)m fpia§ ju machen.

„Saß nur", fagte SRembranbt unb fah auf if)r @efTct)t, baö ganj in 
©lut getaucht war. „3tn mir Hegt birnid)tfooiel wie an bem ©eitler." 
©rfchroden wollte .^enbridje etwaö entgegnen. 2tbcr er mar fcf)on 
bie kreppe hinaufgegangen. ©cfjwer fällten feine ©dritte burd)$ 
J?au$.

„3 ft bocf) fonji ein guter ^>err", wunberte flcf) ber ©ettler. ©r 
betrachtete feine fauber geriefelten „®cunt einem armen
SOlann nicf)t einmal baö bi^djen pflege."

„Saö bürft 3hr nicht fagen", mahnte Jjenbridje unb brdngte ihn 
jur 2ür hinauf. „Ser ^»err hat ein größere^ Äreuj 3U tragen atö^hr. 
©etet für ihn, renn 2>hr 3«t habt."

©achte fcfjloß fie bie 2 ür hinter ihnt. ©inen 2lugenblicf fianb fte 
grübelnb auf bem glur. Sann ging fte bie kreppe hinauf.

3n feiner Sßerfflatt faß Ütembranbt öor bem 3etd)ettttfd) unb 
fiarrte nor flcf) h>n- grauer ©chimmer lag über feinem Jjaar. 
Jpenbrtdfe fal) baä heute 3um erfienmal. 3 hr J?erj 30g fld) sufammen. 
2ßie lange hatte fte ge3ogert, ihm alleö 3U geben, waö er verlangte. 
$attc er nid)t recht, wenn er ihr oorwarf, bem SBettler 31t geben, wa£ 
fte ihm nicht gab?

Seife trat fte neben ihn. „ÜGillft bu nicht ©eertje auö bem Jpaufe 
weifen?"

Stembranbt fuhr auf. ©in ftraf)lenbe$, flarfeö Sddjeln l)eXXte fein 
@eftd)t auf. ©d)on hatte er bie 2trme um ihren Seib geworfen unb 
bohrte ben Äopf unter ihre ©ruft, „©nbtief)", (lohnte er.

„Siefe 3lufflellung non 5itu3' Vermögen hat wenig 3tt>ed", fagte 
Jpenbrid oan Uplenburgf). ©r feufste. ©r War fett geworben mit ben 
fahren.

Sie non ber Uplenburghftppe h^r nerfammelt waren, blidten be* 
benfltch auf if)n. „4?enbrid hat red)t", fagte einer ber Sttdnner. 
„28enn man nur wüßte, wie ihm anberö auf ben 3af)n 3U fühlen ifl."
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„©er fagt benn, baß icg mein Jpaupt unter eueg ergeben foE?"
Stembranbt war biegt an ben greunb gerangetreten unb flüßerte 

btc ©orte: „©er fagt, baß icg einer fein folt, ber unter eueg etwad 
gilt, bor bent man Slcgtung l)at, auf ben niemanb ein bbfed ffiort 
wirft? ©er fagt, baß bad alteö mit mir fo fein folt?"

©ir feufjte unb bewegte abwegrenb bie J?anb. „£)u biß berloren", 
fagte er bann. „2lrmer, bu biß verloren, wenn bu brefen ©ebanfen 
naeggibß. 3 cg befegwore biefj, laß bied J?aud unb laß bie ©tabt für 
einige Seit- Sttacg eine Steife, ©enn bu prücfgefegrt biß, wirb aEed 
anberd fein. £)ad Ätnb lannß bu mitnegmen. ©d fann fcgließlicg aud) 
bei meiner Sflutter leben bie Beit über. Stur gel) aud biefer ©tabt unb 
brtd) aE biefe ©eßegungen, bie bir berberblicg ßnb."

2tber Stembranbt fcgüttelte nur ben Äopf. Stad) einer ©eile, ba©ir 
ßd) nod) immer nidß beruhigen wollte, fagte er: „3 an, icg l)abe mid) 
ber 3lrmut unb ber Stiebrigleit gelobt. 3d) gäbe mir gefd)Woren, nie* 
mald auf bie ©orte ber Umwelt ju ad)ten. ©enn id) bir femald etwad 
wert gewefen bin, bann aegteß bu fegt meine ©ntfcglüße."

Äopffcgüttelnb faß 3an ©ir neben igrn. 3lld ße nad) ©tunbeu ßd) 
trennten, bie äiüpfe fd)Wer bom ©ein unb bie ^erjen bon igrcit 
Sieben, weinte 3an ©ir unb fdjümte ßd) feiner Kranen nid)t.

2lld er aber am anbern5age berSOtutter unb einigen greunben bon 
feinem ©efpräcg mit Stembranbt berid)ten woEte, fam igrn aEed 
finbifeg unb wiberßnnig bor. ©r wanb ßd) unb bregte an feinen 
©orten unb gatte niegtd bawiber, ald aEe einßimntig erflärten, ed 
fei bon Stembranbt niegtd megr ju goffen.

Bur felben Beit, ba 3an ©ir ben greunb berriet, ßanb J?en* 
brieffe an ber $ür bed «£aufed unb reiegte einem Söettler eine ©uppe. 
SOtilbe unb ©üte lag auf igrem 2fngeßd)t, bad, bon ber ©onne befegie* 
nen, leiegt gerbtet war. greunblicg gorte ße auf bie Älagen bed jer* 
lumpten 3llten, berjog feine Stiene, ald er igr feine eitrigen ©unben 
geigte, beren ©eßanf igr in bie Stafe ßieg. ©ie trug weißed Seinen 
gerbei unb fpraeg auf ben ©eqnälten ein, baß fein ©eßegt ßcg wie 
unter einer järtlicgen ©erügrung glättete.
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eß nicf)t ein fyalbeß 3 af)t enthalten fönnen. ©te (jatte feinen einigen 
»ernünftigen ©ebanfen ntefyr."

Jjenbricfje weinte, alß fte ©eertjeß ©efcfjitJ erfuhr. ,,3fcf) ©ott, (te 
fjat jtcfyer fef)r gelitten, ©er Weiß, wofyin man midi) gebracht i)ütte, 
wenn icf) »on btr gefcfjicft worben wäre."

„2fber eß muß bod) eine große $3erul)igung für bid) fein", fagte 
SKembranbt unb f)ielt (te in feinen 3frmen. „Senf nur, wie glüeflid) 
wir leben, Situß, bu unb id). ©ie füll unfer >£auß geworben ifi. 3bte= 
rnalß su©aßfiaß Beiten festen mir bteß.£auß fo fjeimtict) unb gut. Unb 
nun ftellt ftd) fyerauß, baß ©eertfe über furj ober lang bod) nic t̂ nte[)r 
für und) getaugt l)ütte. ißerufyigt bict) baß nid)t, liebe ^enbridfe?"

Unb al$  fte nod; im m er fcfjludjäte, Wiegte er fte wie ein Ä inb  f)in 
unb t>er:

„$8alb fyafi bu ein Ä inbelein ,
2 )u [tebeß, guteß SOTdgbelein,
® aS  tji b ir wie ein © ngelein,
Unb eß ifi mein unb bein."
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„$etn Sftenjcß weiß legten Snbeö, wieinel ©cßmud unb ÜSert« 
Jacgen er nocg öon ©aöfia I)at. Daö Jcgludt natArticß fegt alteö bxefe 
Jpenbrtdje Aber." 2tucß an 2tattje Ratten bte 3agre gearbeitet, ©ie 
war furjßcßtig, nicßt nur ben dußeren 2tugen nacß. ©ie fannte fein 
Erbarmen.

„Shten Seit beö ©cßraudeö fjat ©eertje Jcßon mit ftcf) geflirrt", 
fagte ^enbrtd. „S$ iß nicßt anjunegmen, baß bte 2ttte Jo bumm war, 
alle ©efcßenfe bei tgrem ptogticßen Stuöjug auö bem .ßaufe an bet 
SBreeßraat gerauöjugeben. <56 mag ognegtn Jcßon ©treit genug jwi= 
fdjen ben betben Söeibern gegeben f)aben."

„Der ©cßußer, ber einige .ßdujer weiter woßnt, ßat gejagt, man 
fyabe ben Sdrnt bte ganje 35reeßraat ginunter goren fornten. SSor 
©ericßt ßreitet J?enbridje natArticß alteö ab. ©ie beflegt barauf, baß 
jte ßcß in gutem ©noernegmen oon ber 2ftten getrennt gaben." ©gl* 
»iuö Jagte e$ Jpottifcß. Sin ©eldcßter bracg unter ben anbern au6.

Urjlenburgg aber rief: „Bwetmal gat man ütembranbt »or bte 
Kammer für (Sgefacßen geforbert, ege er erjcgienen iß. JpenbridJe gat 
fAr ign auögejagt. 3tber er iß bocß nicgt ftetgefommen, ber $rom* 
peteröwitib monatlicg eine UnterßAgung jagten ju ntAßen. DafAr gat 
fte igr SSermogen an 5ituö »erjcßrteben."

2tlte tacgten. „Daö SSermogen mag Jcßon etwa6 wert Jein."
„3 a, ba6 arme Äinb", ftagte 2faltje. „2öenn man nur einen 2Beg 

wAßte, e6 bem SSater 3U entjießen. Dann wdre tcß rugig. 2Sa6 auö 
Stembranbt wirb, iß: mir einerlei. 2tber©a6fia6Ätnb in biejern J?auje 
ju wißen, iß mir Jegr Jcgwer."

©t;Iötu6 ßreicßelte igr fattigeä ©eßcßt. „Saß nur. Du ernteßfeinen 
Danf mit betner ©Ate. ©otcge SD?enJcßen ßnb ein SSerberb fAr tgre 
ganje ^amitie. Da gitft e6 nicßtö, wenn wir mt6 einraijcßen."

2fnt gleichen 2tbenb erfugr ütembranbt burcg ©eertjeö SBruber, ber 
ign einer legten 2tu6einanberjegung wegen bejucgte, baß mau bie 
Srompeteröwitib at6 ©etßeöfranfe tn6 2trbeitößau6 in ©ouba ein« 
geliefert gäbe. SBrett tacgenb erjdgtte ber SBruber baö. „28te gabt 3gr 
nur Jotange mit bem ffrauenjtmmer fertig werben fonnen? 3ötr gaben
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ur Wenige Sage alt, oerßarb baS ö?inb,ba£ Jjenbricfje SRem*
branbt geboren fjatte. Ser ©djrnerä, ber bem SSater fcfjon fo
oertrant war, griff ber SRutter junget ©ernit aufö tieffte

an. Sfidß ©ebet nod) Srößung wollten oerfdßagen. ©ie erfranfte 
fcfywer, nnb eS bauerte lange, el)e fte ßd) einigermaßen wieber jufam* 
mengerafft Ijatte, 3fre ganje Hoffnung Hämmerte ßd) jeßt an SituS, 
ber, reif nnb oerßönbniSooll weit Aber feine 3 al)re fßnauS, an iljrem 
©ette faß nnb ©efprddje mit it)r führte, als fei er il)r ©ruber.

21Um<!if)lid) fanb ße tf)r ©leicfjmaß wieber, ßanb bem .^auSwefen 
wieber oor nnb oerbarg ben Ijcrben ©cßrnerj, fo gut eS il)r gelingen 
wollte.

Unb ße Ijatte ifyre ganje Äraft nötig. Senn bie Slot, bie ßcf) im 
Canbe breitmadße, griff and) in iljre Söirtfcfjaft über. Smnter öfter 
fatn eS oor, baß ße nur murrifdje, ungebulbige Söorte erhielt, wenn 
ße 3lembranbt um ©elb für ben t&glidjen ©ebarf bat. (Sr fragte nidß, 
wie ße eS rnöglid) macfße, ben ,£auSl)alt ju führen. (Sr wollte nicfß 
mit ©elbforberungen belaßigt werben. ©cßon Ijatte ße bie Sienß* 
magb entlaßen unb oerridßete bie ^anöarbeit allein. 21ber eS war 
barnm bocß immer weniger ©elb oorfyanben.

3war oerlangte 3tembranbt nur baS allerwenigße jum Unterhalt, 
nnb and) für ßd) felber brauste ße feine großen 21uSgabenäu machen, 
ba ße oon Äinb an an (Sntbefyrungen gewöhnt worben war. 21ber 
SituS beburfte bocf) aller irgenbmöglicfyen pflege. 5ftit ©djmeräen faf) 
ße, wie er im binnen Umfjang in bie ©djule ging, wie abgerißen 
Kleiber unb ©d)uf)e waren.

J?ier unb ba l)örte ße bie ?eute fagen, baß SRembranbt große ©um* 
men mit feinen ©übern oerbient.
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0  © off, erft jeljf erfenne ich ®i<h ganj,
S a  S u  bic Ungebutb m ir abgenommen,
S a  i<h ju r  $ iefe  Mn Mnfl6g«nom m en, 
CEnfbtöff »on «Hem © rbenglanj.

0  © otf, erft jefyt erfdjliefjf S u  Si<h m ir fo, 
S a f i  id> Bin gänjlid) »on S i r  überm annf, 
(Erft jefcf, ba id) und beibe fo e rtann f,
33in id> ob m einer © ü nben  her}li<h froh-

0  © off, erft jefjf, ba m ir bie .K raft »ergebt 
Unb i<h bie eignen © d jriffe  nicht m ehr fühle, 
(Erfenne ich auf himmlifchem © eftühle 
S id ;  © off, ber n im m erm ehr »ergeht.



bort 3uben angeßebelt werben. Sann wirb Snglanb |Tcf> erweichen 
Iaffert, mtß aufäunetjmen."

,,3d) mochte (Sure ©laubenßbruber feben, wenn ße bieö Sanb ber* 
taffen unb inß ungewiffe 3 uba jretjen feilen. Sie werben ßd) grdmen 
um bie ©etbbeutel, bie jte nicf)t mitnebmen fonnen."

SRanaße tackte. Sß gehörte ju feiner ©efenßart, ftct> Ärdntungen 
nicht anmerfen ju taffen. ,,©enn ßcf) alle Seiten erfüllt haben, wirb 
bie Subenfcßaft nom Ärdmergeiß befreit fein. ©laubt eß mir. 21lß* 
bann wirb aucf) bie übrige SOBett bon biefen ffremblingen befreit fein. 
3cf) tjoffe bon ganjem Herjen, baß id) baß nod) erlebe."

SHembranbt fcßwieg unb fpiette beinahe gelangweilt mit feinem 
©ilberjiift.

„Ser ©bbme ^auluß Geigenbauer bat mir gefcbrieben. Sr will mir 
fein 93ud) ,Grobe 33otfd)aft an Sfraef wibmen. Überall bereinigen 
jtcb bie ©eißer in biefer Hoffnung auf ben Sßefßaß."

„$ut mir bie Siebe", fagte Stembranbt, „unb fpred)t nicht mehr bon 
foldjen Singen. 2üteß, waß idb Surem ©lauben entgegcnbracbte, jer* 
fcbeltt an biefer 31ußertid)feit, an biefer Slarretei."

SRanaße Idcbelte. „Sß tut mir web, bei Such auf SDiißberßdnbniß 
ju jioßen. 2lber tro^bem boffe icb, baß 3br mein ®ucb über ben ©un* 
berjiein, ben (Stein ber mefßanifdjen Hoffnungen, mit einigen dhtp* 
fern bon Surer Hanb berfeben werbet."

„®ern. ©enn2>br wir gefiattet, in meinem Herjen biefen Stein auf 
bie ©eife fjafob Sööbmeß ju beuten."

„@ut", fagte SDianaße. „fjcf) berjiebe Sud). 3 br feib ein Ädnßler. 
SDiit 9led)t glaubt 3br/ baß baß SReid) in Sud) unb über Sud), aber 
nid)t um Sud) fei."

3tlß SDianaße ßd) berabfcßiebete, berbarg SRembranbt nur mit SDiube 
ein fpottifdjeß Sdcf)etn. ffiie ßd) ber gelehrte üßiann in folcße ©e= 
fpxnfle berfangen fonnte. ©ober foltte biefer ©eit ber SDiefßaß lom* 
men, ba ße ibn bod) fcßon bor langen 3eiten befeßen unb gefreujigt 
batte? ©enn ße ibn wieberbefdmen, ben wahren SJRefßaß, bann 
Würben ße ihn wieberum freujigen. Unb tdten ße eß nid)t, fo wäre 
er nid)t ber wahre Sttefßaß.
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3a, »erbiente er wirflicß noeß fo große Summen für feilte ©über? 
4>enbricfje btidte sweifelnb öor ßcß ßüt. 3 ßtt felfeer fonnte jte nid)t 
frage«. 2(ber jle fyorte bocß etwad barüber unb war flug genug, ßcß 
bad anbere 5« benfen.

£>er SDfarftwert »on 9lembranbtd ©Übern war bid sunt ©iefpunft 
gefunfen. 3(uftrdge featte er fo gut wie gar feine rneßr. 3war arbeitete 
er oon morgend bid abenbd, 2(ber bad waren feine eigenen ©über, bie 
er oßne Auftrag malte. 2?on ißnen brachte er faum eind an benSttann.

©ar ju gern ßdtte Jpenbricfje aucß gewußt, wie ed ficf) mit bem 
•Ijaudfauf »erhielte, ob bie ganje Summe abgeäaßlt, ob noeß bared 
©elb and Sadfiad drbe oorßanben fei, wie überhaupt bie SSermögend* 
»erßdltniße oon fRembranbt unb Situd georbnet feien. 2fber ße er? 
f)iett feinerlei dinbticf in bie £>inge.

äöenn id) nur gefeiert genug wdre, all bied für ißn ju erlebigen, 
bad)te ße bed öfteren. 3 cß würbe ißm alled orbnen. dr brandße nießtd 
»on ben ©efcßdften 5« wißen. 2Cber id) bin nießt flug genug für fo 
etwad.

din Äomet, rot wie ©lut unb ffeuer, fußr eined 3(benbd über ben 
Fimmel. £>ie ©ürger ßanben auf ben Straßen. £>er SSerfeßr unb bie 
Arbeit ßodten. ©lutige Sfacßricßten ßörtc man oon ben Kriegen in 
fernen Sanben.

SKanaße aber braef) in gtoßlocfen unb äuoerßcßtlicßed hoffen and. 
Sollte nießt fegt bad mefßanifcße 3eitalter angebroeßen fein? Sollte 
ßcß bad fünfte 3teicß ber 3 uben nießt alfo anfünbigen? 3 a, ed mußte 
beßimmt fo fein: in biefem 3 aßrßunbert würben bie 3uben 3wn W  
rücf erobern.

SRembranbt fcßüttelte ungldubig ben -f opf, „Söarnm müßt 3 ßr im* 
mer an ein irbifeßed Steicß benfen bei folcßen 3eicßen? 2Sad narren 
dueß biefe Spießen?"

SDfanaße troefnete ßcß ben Scßweiß oon ber Stirn. 9Bie ßartndcfig 
fRembranbt war. „Sfteine SSerßanblnngen mit Scßweben ßnb noeß 
nießt beenbet. dd ßeßt noeß immer 5« ßoffen, baß in furjer 3eü aueß
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fcfj&ft Beteiligen wollt, fetb 3 gr burdfaug gebecft. 3 f)r müßt eben nur 
ben SeitlfaBer finben."

„31cf), id) wüßte fdjtießlid) jentanb bafür. Äennt 3f)r 3faac »an 
Jpeergbecq? @r ijt ein burcfyang juoerl&fjtger Kaufmann, ber ntir Be* 
fonberg gewogen iji. 2Bag meintet 3 l)r, wenn id) t^nt btefe 2Cngelegen= 
fjeit einmal nafyebrddjte?"

„©tili. 3 d) f)öre feine ©timme."
S3eibe erhoben jtd), ben SD?ater ju Begrüßen.
50?übe unb gebrüctt ftang SRemBranbtg ©ruß. ©r ließ ftd) fdjwer 

auf ben angeBotenen ©tnl)l fallen, ©eine $anb fuf)r mefyrmatg burd) 
bag ßrnppige ^aar. ©r Bltcfte »on einem ber 50?dnner jum anbern. 
Unftdjerfyeit jtanb auf feiner ©tim.

„9?un, wie ift eg mit ©ud), Jperr SßemBranbt? DBottt 3f)r bie 
©djulbfumme anerfennon, bie id) aufjteßtc?"

ÜtemBranbt nicfte.
„23ie benlt 3f)r ©ud) bie ©rtebigung? 3f)r wißt, id) Braune bag 

©elb unb fann nid)t länger barauf warten.“
StemBranbt jögerte einen SfugenBticf, ef)e er fagte: „3d) fann ©ud) 

bag ©elb fegt nod) ntd)t geben. Sßenn Sgr nid)t barauf warten fonnt 
unb 9tücfj!d)t nehmen auf bie fcgwere ©efc^aftglage, bie Befanntlid) 
aßen 3fmfterbamern ©cfywierigfeiten mad)t, müffen wir S0?ittel unb 
2Sege finben ju einer anberen ?6fung. 3cf) Bin Bereit, auf aßeg ein* 
3ugef)en."

Sf)9f5 tad)te. ©ein Breiteg @eftd)t würbe jur ©rimaffe babei.
„3 f)r gabt ©ud) fd)neß eine bemütige Sonart angewöfynt, ^>err 

fßembranbt. 3?od) »or einem 3 al)r tatet 31)r, alg w&re id) ©uer 
©cgutbner unb müßte banfBar fein, wenn 3f)r ©ud) ju einer Unter* 
rebung IjeraBtießet.“

„3 d) entftmte mid) ntcfjt, baß icf) eg fematg an ber fdjutbigen >̂6f* 
lidjfeit fehlen ließ. 3m übrigen Bin id) aßer 28elt alg ein grober ©e* 
feße Befannt."

©ie lad)ten aße brei ein geswungeneg Sachen. Sann würben bie 
gefd)dfttid)en3Sereinbarungen mit peinlicher Umßdnbtid)feit erörtert.
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„So belaufen jtcf) alfo bie ©cfjulben bed SDMerd nacf) meiner bei» 
Idufigen ©cfydgung auf adjttaufenböierljunbertunbltebjig ©ulben. 
©reieinfyalb 3 al)re jtttb feine Binfen unb ©feuern gejault worben."

„©ad ijl allerbingd eine fyofje ©urarne, Jjerr Sfypfj. 2ld)ttaufenb? 
bierfyunbertunbjlebjig ©ulben. 3 a, wer bie f>dtte. ©ad faun fyeute 
fctjvr>ertiĉ  ein einzelner © ef cfjdftdmann aufbringen, ©ie ©etbfnappf>eit, 
bie fiberall l)errfd)t, macf)t ed nocf) befonberd fdjwierig. ©er ©firger 
(üornelid Sßitfen faute an bem Slagel feined fleinen gingerd unb 
blicfte fiberlegenb öor ftrfj l)in. ®d war unmöglich, baß er bie ©untme 
aufbrad)te, fo gern er bad ©efdjdft gemacht fjdtte.

„Sßemt wir nun einen jweiten SOlann bagu befdmen, einen gal)* 
lungdfdljigen Kaufmann, ©ann wfirbet 3 f)r bad bod) efyer machen. 
3 l)r gebt bie ^dlfte unb ber anbere bie jjdlfte. ©ann fjabt 3 l)r im? 
mer nocf) ju Grurern SSorteil gearbeitet."

äöitfen »erhielt jtd) abwartenb. „@d ift faura anjunefymen, baß 
Stembranbt je wieber jal)lungdfdf)ig wirb, ©onjl, wie icf) @ud) fennc, 
wfirbet 3 l)r nicfjt fo barauf brdngen, bie ©d)ulbfd)eine abjugeben."

„2lber lieber greunb, bad ijl ein großer 3 rrtum. SOlid) treiben ganj 
anbere ©eweggrfinbe ju biefem Ghttfdjluß. ©el)t, feit beildufig brei? 
jel)n 3 af)ren warte id) barauf, baß bie Äauffumme ffir bad $aud mir 
audbegal)lt wirb. 3 eßt Ijabe id) feit langem nid)t einmal bie 3>ufen 
mef)r befommen. ©ad bertrdgt mein ©efcfjdft nid)t. 3 d) Ijabe brei 
2 dd)ter, benen id) eine 2ludjteuer geben muß. ©a weiß id) mir nid)t 
anberd ju Reifen, ald inbem id) bie ©d)eine abfloße. ©onft wfirbe id) 
mit greuben abwarten, wie jicf) bie ©inge entwideln."

„©ad £aud unb badSrbe feined ©ofyned jtnb ffir bie ©cfyulb gut?" 
„3 a, wenn 3 f)r bie ©über unb bie ©ammlungen unb alled anbere 

nicf)t mitjdljlen wollt."
„3ld), ©über, ©ammlungen. 2öer gibt fjeute nocf) ©elb ffir fo 

etwad? 9lembranbt?©ilber lauft man fdjon ffir fecf)d ©ulben. 9la, 
Ijabe id) nidjt red)t? ©ad ^aud unb bie ©ejl§tfimer bon ber grau l)er 
jlnb bad einjige, wad 28ert f)at."

„35enn 3l)r @ud) mit ungefdl)r biertauf enb ©ulben an bem ®e?
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auäjufefjen. „Sr iß fort", Jagte er letfe unb wanbte ßd) ju .ßenbridje 
jurücf.

©te faß ißn unfdßüfßg an. ,,^aft bu Sßater freute morgen fcßon ge* 
fprocßen?"

Situä fcßüttelte ben Äopf. ,,3d) muß in bie Schule ßinüber", Jagte 
er, atö erinnere er (Id) er(I jeßt baran, baß er ja nod) gar fein er* 
wadßener SOIantt Jei. ©ein ©eßcfß mar ernß unb »on ©orgen über* 
Jdjattet. „2tber id) mochte mit bir fpreeßen." Sr f)orc£>te einen 2fugen* 
blicf. SÄembranbt fcßien in ber ©erfßatt ju bleiben. „SBater fann ba$ 
J?au£ nicßt bejahen. SOlan wirb il)m fcßwer Reifen fonnen. 35er 
6 d)ufler Jagt, SSater fann nicf)t mit (Mb umgeben. Sr ifl ju uner* 
fahren. Sttein SSermogen ifl ßcßer aud) fcßon oerbraudß."

J^enbricfje blidte auf baö Ätnb. „SituS, roie fommjl bu nur auf 
folcfje ©adjen?"

$itu$ lachte. „2Ran ftef)t eö 3Sater bocf) an. Sr wartet bod) barauf, 
baß wir alfeö wifjen, oßne baß er unö ©eßdnbniße machen muß." Sr 
ergriff Jpenbridjeö J?anb. „Slirnrn eö ißm ab. ®u fannfl ßd)er nocf) 
oiel retten, wenn bu if)n fielen t&ßt, baß wir beibe alleä wißen unb 
mit ißtn auäßarren." Sr trat jur Sür.

„3 efät muß id) in bie ©cfyufe. 35er Sefjrer flef)t mir nid)t gern etwaö 
nacf)." ©rüßenb f)ob er bie ^>anb. 35ann war er ßhtauö.

$enbrtcfje Janf in einen ©tuf)I.
©ollte ße ju 3tembranbt geßen, tßn fragen, in ißn bringen, if)r 

einen Steif ber gefcßdftfidjen Arbeit ju überlaßen? ©te wußte nicßt, 
ob ße ßcf) etnarbeiten fonnte. 2fber wenn ße ßd) bemühte, mußte e$ 
bod) mogltcf) fein. STOan mußte tßr 3eit laßen. 35ann wollte ße retten, 
waö nocf) ju retten war.

©te erf)ob ßd), ging mit langfamen ©cßritten auö bem 3 'wwer in 
bie ©erfßatt.

Dtembranbt arbeitete an einem Öfbtfb. Sr acfßete ißrer nid)t. „3ß 
Stituä fd)on in bie ©cßufe gegangen?" fragte er nad) einer ©eile.

„3a. Sr war »orßer bet mir unb erjdfßte mtr »on einem SÖeJud), 
ben bu f)eute morgen fd)on l)atteß."
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SRembranbt willigte barin ein, baß er bie an Shpfä fällige Summe 
jagten wolle, wenn if)nt »on SESitfen unb J^eerßbecq baß nötige (Selb 
geliehen werbe.

(Sö war nur wenige SGBoctjen barauf, ba wachte 4?enbridje eineß 
SDZorgenß »on einem lauten ©efpräd) in ber ©erfßatt auf. Sie hörte 
Ütembranbtß unb eineß Unbefannten Stimmen.

,,Sd) will juerß bie ftbertragungßurfunbe fßr baß$auß in^änben 
haben, el)e id) Sud) baß (Selb geben famt."

„JJerr SRembranbt, Sh» »erfcfjanjt (Sud) hinter 2tußflüd)ten. Sd) 
furzte, Sh» ha&t baß ©elb injwifchen woanberß »erbraucht, trogbem 
Sh» feierlich öerfprocfjen habt, eß Jjerrn Shpfj 5U übergeben."

„SSerbädßigt mich, foöiet 3h* Wollt. Sd) taffe mich nicf)t einfdhÄch* 
tern. (Srß bie Urfunbe, bann baß ©elb."

Jjenbridfe richtete ßd) angß»oE auf unb fdjtug ben Vorhang beß 
SSetteß jurßd. Unter ihrem Jjer^en bewegte eß ßd). Sie preßte bie 
Jjanb bagegen, alß woEe ße etwaß jum Schweigen bringen. 5Kit wem 
jiritt ßcf) Slembranbt? Um welche Urfunbe ging eß?

Seife erhob ße ßd) unb warf ihre Äleiber über. $)ie ßöpfe hingen 
über ihre 93ruß.

®a öffnete ßd) bie S ir. Situß trat herein. SOZit feinen »orßdßigen 
Schritten fam er heran unb legte fchweigenb ben fEopf auf ihren $alß.

„2öer iß bei SRembranbt, Situß?"
Situß richtete ßch nicht auf. Seine Schultern bewegten ßd) leicht. 

„Scf) weiß eß nicht, ^enbridje."
Jjenbridje bachte nach- SRembranbt hatte ihr nichtß »on einem 25er* 

fauf ober einer Urfunbe gefagt. (Sß mußte ihm alfo baran liegen, baß 
ße nichtß baöon erfuhr.

3 egt würben in ber ©erfßatt Stuhle gerüdt. (Sine Sur würbe 
frachenb inß Schloß geworfen. ®ann hörte man ben ffremben bie 
Sreppe hinunter auß bem J?aufe gehen. SRembranbt fdßen oben ge* 
blieben ju fein.

Situß trat an bie Sur, öffnete unb »erfudjte burch ben Spalt hin«
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ganj anber$ alö bie ßerlicgen >̂&ttbe ©aöfiaS. @r becfte fic mit ben 
feinen ju unb wußte nxdt)t, waö er ber grau im 2tugenblicf Sroßltcgeö 
fagen füllte.

„Ettußen wir aud bern J?aufe fort?" fragte ^enbridfe fcgließlicg.
„9?ein, nocg nicgt. Slocß lange nicgt. Q3iö fegt weiß ja nocf) nies 

manb, wie eö wagrgaft um micg ßegt. Unb tcg bin wiEenö, folange 
wie irgenb möglich aEeö gegetmäußalten. 2Baö fummert eö bie ?eute, 
wobon icg lebe? 3cg gäbe nocg eine große Arbeit bor mir. Saö allein 
iß auöfcglaggebenb."

^»enbricffe nicfte gebanfenboE. (St bad)te nur an feine Arbeit. Saö 
wußte ße. 3Ba$ au§ 2 itu6 werben füllte, qudlte tb)it nid)t.

„fjcg lönnte nic t̂ fo benfen wie bu", fagte ße fdjließlid). „Stttcg 
würbe mein ©ewißen bebrangen."

Stembranbt Iad)te. „Sag glaube id) bir gern, deswegen gäbe tcg 
ja and) forgfdltig aEeö bor bir gegeimgegalten. $ur biefe Singe bttße 
tcg aEetn in ber ^öEe. 3cg siege niemanb mit mir gtnetn."

„3tber wenn icg fttr unfere tdglicge Stotburft forgen foE", begann 
■fjenbricf je nacg einer ffieile wieber, „wenn id) Situö fleiben foE, unb 
wenn . . . " ,  jte fcgwteg einen 2lugenbltcf, „bad dtanb, baä icg unter 
bem J?ersen trage, iß bocg aud) meiner ©orge angeimgegeben."

„(Sö wirb ßcg aEeö finben." Ülembranbt ßanb fcgon wieber an ber 
(Staffelet.

„2Bie bu eö meinß", fagte ^enbricffe unb ergob ßcg mugfam.
2ln ber 2 ur wanbte ße ßcg nocg einmal um: „Söenn nur Situö unb 

bag $tnb non mir nidgt barben mußen." 3gre 2lugen ßanben boE 
Ordnen, alg er ße anfag.

2(m 8?acgmittag ging SRembranbt ju ©ir, ber fein J?aug feit tan* 
gern mieb. ©cgon an ber 2dr empfing ign eine gebampfte ©tiEe. Sie 
Sttagb fegten berweint. J?err ©tr wdre nidjt ju fpreegen. ©eine SKut* 
ter fei foeben geßorben.

„2lber trogbem wirb Jjerr ©tr micg borlaßen", fagte SKembranbt 
unb woEte bie 9Kagb beifeitefegieben. „‘Scg bin fein greunb. Cjcg fann 
igmSroß geben, fjcg gäbe ein 2fnrecgt barauf, baß man micg borldßt."
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Stembranbt ladße. „2 ituö iß neugierig wie ein alteö 28eib. 2Saö 
fümmert ii)n ber Söefud)?"

„5iüB ifl nur neugierig. @r iß f)ellßd)tig. @r weiß über beine 
©efĉ &fte S3ef<J)eib, aB fei er bein n&cßßer Vertrauter. £>abei fprid)ß 
bu bod) freier mit ii)tn ebenfowenig barüber wie mit mir."

»3a, ba fannß bu beruhigt fein. 3 ct) ßore feine finblicfye Steinzeit 
beßimmt nicfß."

„©o wollteß bu mid) wofß and) nid)t fioren?"
Stembranbt wanbte ßcf) um. „2öomit wollte icf) bid) nicfß ßören?"
„Stun, mit beiuen gefd)dftlicf)en ©orgen, mit ben ©djwierigBiten 

wegen be£ ^»auöfaufeö unb all ben anbern Sachen, bie bid) belaßen. 
®u fagteß mir ja auef) uirf)t, baß f)eute morgen jemanb @elb non bir 
fyaben wollte."

StembranbB ®eßdß nerbüßerte firf) gauj ploglicb). ,,©ef) fßnauö", 
fagte er unb faf) fie jornig an. ,,®el) fßnauö unb arbeite. 2Ba6 ßtß bu 
l)ier Ijerum unb f)ältß Sieben über meine ©efeßüfte? 9Bd) niemaB 
f)aben bei mir SGBeiber barüber beßimmt, waö id) mit meinem ®elb 
anfange, ©ogar ©aölia nicfß, bie »ermogenb war unb etwaö non 
@elb nerßanb. 2lber bu, arm unb of)ne ißilbung, wa$ mifdß bu bid) 
in biefe ©adjen?"

Jjenbricfje ging sur Sür. muß fefß fcfßimm um bi«̂  ßef)en", 
fagte ße, mit il)ren traurigen 2fugen auf ben ©onnenflecf am gßß= 
hoben ßarrenb. „©efjr fcfßimm muß eö au3fef)en, wenn bu mir fo be* 
gegneß."

@ie wollte gef)en. 2fber fd)on war er bei if)r, ergriff il)re Jjanb unb 
30g ße inö Biwmer jurüd. „Siebe, ®ute, ja, eö ßefß fdßedß um mid). 

ßefß fo fdßedß, wie eö ßd) niemanb benfen fann.“
Unb aB ße erfcfjrocBn ju tfjm auffaf), brüdte er ße in einen ©tufß. 

„Slimm bid) jufammen, ^enbridje, wir müßen eö nun fo fßnnefjmen. 
3d) bin Bin fluger ®efcf)üfBmann. 3cf) finbe mid) auö biefem 2Öirr* 
warr niemaB wieber fjerauö."

©ie fdjwieg unb faf) öor ßd) fßn. 3 f)re ^ünbe lagen im ©c^oße. 
@r bliefte auf biefe .fjünbe, bie if)m jeberjeit fo gutgetan f)atten, in ber 
Siebe wie in ber 3frbeit. ©ie waren breit unb ungepflegt, biefe 4>ünbe,
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©cf)on aber war bte kreppe hinunter 3an ©ir ju if)nt getreten. 
„2öa$ in alter 2öelt treibß bu hier?" fragte er »orwurfö»oll, ber 
Dienerfdjaft mit ber J?anb winfenb, baß fte ßd) entferne.

„Sd) weiß nid)t", fagte Stembranbt. „S$ überfant mid) fo. ffiarum 
ßellß bu biefe ©teljbeine jwifcf)en bid) unb mid)? Sr bef)anbelte mid), 
alö fei id) ein Bettler. S a  padte id) if)n an."

3 an @ir fdjuttelte ben Äopf. „Du biß in einem Srauerljanfe. $aß 
bu gar feine Sf)rfurd)t?"

„2tcf), 3 an, wie bu fo »or mir fiefjfl, »ornefjm unb anßänbig in 
beiner SPauergewanbung, mochte id) bief) fragen: haß bu benn feine 
<Sf)rfurd>t? 2lber eö lol)nt nid)t. 3d) fefje ed bir an. Du biß für mid) 
»erloren."

,,©prid) nicf)t fo f)»d)faf)renbe ©ä£e, mein Sieber. 9Ser fo wenig 
wie bu auf ßcf) f)dtt, fann fcfjwer »erlangen, baß man if)n ju feber 
©tunbe um ßd) bufben mag."

„@o f)aß bu beäfyalb auef) wof)l bic ©cfjulbfcfjeine anjemanbanberö 
weitergegeben, bamit id) nicf)t ju feber ©tnnbe in beine 9fdf)e fommen 
fbnnte. %d}, wie wenig weißt bu boef) »on mir unb meinen ©orgen, 
wenn bu fo etwaö tun fonnteß."

„2Biefo? 2Bad tat icf)? 3 cf) gab bie ©d)utbfd)eine einem anberen, 
weil id) baö (Selb rtid)t mehr länger entbehren fonnte, einem tüd)- 
tigen, jungen, erfahrenen SÄann. 2Sa$ iß baran?"

„9tun, er wirb fo tucfßig fein, mid) mit biefer ^orberung täglich 
ju behelligen. Sr wirb mich auäfaugen, biä er baä (Selb jurud hat. 
3fber ich? 3d) bin »erraten. $interrud$ »on meinem greunbe einem 
©lutfauger ausgeliefert."

3an ©ir fdjüttelte ben $opf. „3d) tt>ei$ nicht, tt>a$ in bich gefahren 
iß. (Serbranb Drnia iß fein Sßtutfauger. Sr iß nur reicher alö ich- 
Deshalb fann er länger auf bad (Selb warten. Sr hat nicht notig, bie 
3 infen pmtftlid) einjutreiben."

Slembranbt fenfjte. „Sr wirb bei mir utnfonß eintreiben. 3d) habe 
fein (Selb mehr."

©ir legte ben 2lrm um SKembranbtö ©djulter unb führte ihn bie
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Sie 9Sagb bltdte jweifelttb. ©ie bat if)tt ju warten. 9tacf) einer 
©eite tarn ein Wiener unb bebeutete 3tembranbt, baß J?err ©ir jwat 
bebaure, aber nicht in ber Sage fei, U)n ju empfangen.

„®ut", fagte ütembranbt, „wenn bie greunbfcf)aft ßd) in btefem 
$aufe öerleugnet, bann wirb eä um fo wir!ung$öoEer fein, wenn 
man ßd) auf baö ©efdjdft beruft, ©agt 4?errn ©ir, baß id) wegen beö 
©etbeä, baä id) ihm fdjutbe, i>orfpred)e."

2 )er Wiener oerfchwanb abermals unb !am jurÄcf mit ber SOJct* 
bung, baß bie betreffenben ©chutbfdjeine an ben ©ifenbdnbter ©et« 
branb Crnia weitergegeben feien, ber in ber J?errengracf)t „3um 
Äaiferreid)" wohne. „©eUetcbt bemüh* Sb* @nd) in btefer ©actje 
3U ihm."

©inen Augenblid ßanb SÄembranbt jlarr »or ©ntfegen. ©dbwer 
ging ihm ber Atem au$ unb ein. ©a$ war gefdjeben? ©er batte it)m 
ba$ Vertrauen biefeß greunbeS fo gdnjtid) geraubt?

3 d) muß ju ii)m, backte er frampfbaft. 3 d) muß e$ ihm fagen. ©r 
barf mid) nid)t aufgeben, ©r muß mid) galten, ©em bat er bie 
©djutbfctjeine überliefert?

@r wollte ben Sttunb aufmacben, wollte bem Wiener etwas fagen. 
®er aber ßanb »or il)m, ungebulbig Iddjelnb, bie $anb am Türgriff, 
ben Idßigen ©aß btnauSjuweifen.

■Sa padte ben Später eine ßmtlofe ©ut. ©r fprang auf ben Wiener 
ein unb würgte ß)n am $atfe. ©djon lagen ße beibe am SSoben, ran« 
gen miteinanber.

2Cuf berSreppe fd)rie bieSttagb, baß baS JpauS wiberbaEte. grauen 
liefen jufammen. ©in witber Sdrm War in lurjem um bie beiben 
Sßdnner, bie nod) immer nid)t »onetnanber ließen.

£>a erfcbien oben am ©etdnber ber ©tiege ber J?auSberr, bleid), 
in Srauergewanbung. Aufgebracht fab er hinunter, erfannte nicht, 
wer bie Ütingenben feien, „galtet ein", rief er, „fofort, battet ein."

Die ©timme wedte Slembranbt aus feinem wutenben SÄaufd). ©r 
ließ »on bem Unterlegenen unb richtete ftch auf. £>bne ßcf) um bie 
Umßebenben ju fümmern, orbnete er feine Äteibung flüdßig unb 
wanbte ßd) jur 2 ur.
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2fm n&cfjpen Sage erfcfßen bet SM er »an ?ubtcf im £aufe an ber 
©reepraat. S a  SRembranbt nidp ju fprecfjen mar, bat er um eine 
Unterrebmtg mit Jjenbricfje.

Jjenbricfje mar im ^auögarten. ©ie trug ifß fct)Iid)teö brauneä 
Äleib, bad fCe fcfjon aB ©efenmagb fyatte. 3f)r ?eib mar tioE, bocf) ofyne 
SntpeEung. ?&cf)elnb fal) ber ©efucper, mie pe bei ber ©egrußung 
errötete. Senn er bemerfte feljr mof)I, baß jte fdjmanger mar.

„2f)r feib bie. . . "  Subicf fucfße nacf) Söorten.
,,3d) bin StembranbB grau", fagte ^enbricfje rufpg.
„3fun, mie 3f)r moEt. Sljne firdpicßen ©egen befielt ja eigentlid) 

feine Sf)e. 2fffo, 31)r feib f)ier im 4?aufe angepeEt. 3f)r fennt pdjer 
bie ©efb»erf)dftniße genauer, ©timmt e£, baß Slembranbt baä ^aud 
nocf) immer nictjt bejaht fyat, obmofß er bocf) fcfjon redß fange ißer 
mofynt?"

Jpenbricfje jucfte bie 2fcb)felit. „J?err, fperoon meiß icf) nidßö."
,,©o. 3 fß mißt baoon nicfßö? 3tun, bad fann ja immerhin angeßen. 

Sine grau, bie nictjt fircfßid) bem Spanne angetraut ip, braucht nicf)t 
in biefe Singe eingemeif)t ju merben, aucf) nidß, menn pe Äinber f)at, 
bie fcfßießficf) aucf) großgejogen merben mußen. 2fber ßcßer mißt 3 fß, 
mie ed mit bem Sepament ber grau ©adfia ip? 3 P bad Vermögen 
beä Situd nocf) unberußrt?"

,,!3d) meiß aucf) baoon nidßö, ^»err."
,,©o, fo. Saö ip immerhin bebenflicf). SSieffeicfß ip bad ©efb fcßon 

aufgebraudß? 2öie?"
,,3 d) meiß baoon nid)B, Jjerr."
„9tun, mooon lebt 3 f)r ljier benn? Sie menigen ©djÄIer unb bie 

Silber, bie fönnen bod) unmöglich audreidjen, bie Sinfen unb ben 
Unterhalt unb aEeö anbere $u bepreiten. 3f)r f)abt bocf) berühmte 
©ammfungen im ,£aufe."

,,3 cf) meiß baoon nicfjtö, £err."
„ßöafßßaftig, mid) munbert, mie SRembranbt eine fo bumme SOfagb 

mie Sud) nacf) ber ffugen grau ©aöfia um pcf) bulben fann. 3Sißt 
3f)r benn aucf) nicfß, baß ed aud ip mit ber 35erüfyratf)eit Sured SRem* 
branbt, baß er ein ganj ffeiner, unbebeutenber Scaler ip, ber nicfß
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Sreppe fyhtauf. Sn feinem 3fr£>eitöjimmer rücfte er ii)m einen ©effel 
hin unb Begann bcm 9Uebergefcf)Iagenen sujureben.

„©iei), mein Sieber, eö war nicf)t recht, baß ich bie ©chitlbfcheine 
hinter beinern fRucfen weitergab. Sei) ^atte bicf) barauf aufmerffam 
machen müffen. 2fber icf) fonnte e$ nicht. Scf) bin in folgen Singen 
oon einer peinlichen ©chwächlicf)feit. Scf) mag nictjt über ©elbge= 
fctj&fte mit gxeunben fpredjen. 3tl$ ich bir baö (Selb lieh, ba bachte 
ich, bu wurbeft halb imfianbe fein, e3 jurucfjugeben. 2Hö ich aber 
merfte, baß bie 3 infen unregelmäßig befahlt würben, würbe bie 
Sache fchwierig. Scf) werbe in ben näcf)jien Monaten auö ber Sei* 
tnng ber Sucf)färberei auöfcheiben. Scf) mb^te bann biefeö ^auö Per* 
faufen unb ein behaglichere^ bestehen. Sch habe eine %xau gefunben, 
bie Socf)ter beö Softor Sulp, bie ich heiraten wiE. Scf) fage bir baö 
aEe$ im Vertrauen, bamit bu jtef)fl, baß ich e$ ef)rlicf) mit bir meine, 
ffür aEe biefe UmfteEungen brauche icf) baö ©elb notwenbig. Sch 
mußte baher auf irgenbeine SBeife bie ©cf)ufbfcf)eine einlofen. Saß 
ich nicht fritf)et mit bir baruber fprach, liegt wirflicf) nur baran, baß 
ich ntit f^reunben fo ungern fotd}e ©efpräcfje fitere. Sch hätte e$ nie 
über mich gebracht, bief) um Sßejahfung ber 3 infen su bitten. Scf) ^&ttc 
einfach auf baö ©elb Persi<htet. Unb ba ich ei gefcf)äftltcf) nicht fonnte, 
mußte ich eben fo Perfahren."

SKembranbt fcfjwieg. Sr ging auf feine ber Pielen, tajtenb Porge* 
brachten Sntfchulbigmtgen ein. Slacf) einer SSeile fagte er: „25emt 
ich nur wußte, wa$ f&r ein SJlenfcf) biefer Ornia ift."

„Hd), ber bejie SDJenfd), ben bu bir benfen fannfl. Sung, funfibe* 
geifiert, reid), gebilbet. Sr wirb bir jtcf)er nicht unangenehmer fein 
alö ich- ©cf)tießlicf) fann ich ja auch noch einmal mit ihm fprecfjen unb 
ihm anö ^ers legen, baß er bid) nicht mit bem ©etbe brängt. Sr gibt 
oiel auf mein 2Sort. Öbrigenö, gans im Vertrauen, fleht e$ benn wirf* 
lieh fo fchlecht um bich?"

Siembranbt erhob jtef), richtete ftd) flarr auf unb btiefte ben anbern 
ruhig an: ,,^err ©ir, su biefer 2fu$funft bin ich nicht bereit; jte 
fonnte ^errn Ornia fofort sugute fommen." £>hne beö Sßeflursten 
Sinfprucf) absuwarten, ging er s«r Sur hinauf.
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nidjt genug fein? Sftun wollte man ße über ifyren Sebenäwanbet be* 
fragen?

©ie oerfdjwieg alleö oor Stembranbt. ©ie mußte e$ erß fetter über* 
teufen.

©eit langem ßatte ße gefürchtet, baß eö fo fommen werbe. Unmog* 
tid) fonnte bie Äirdje butben, baß man ißren 2tnorbnungen juwiber* 
fjanbette. 3 m geheimen aber ßatte fte bocf) gehofft, e£ werbe nid)t fo 
weit fommen, man werbe ehtfeßen, baß tßre Siebe ju 9tembranbt 
ctwaö anbereö fei atb eine gcwöfynticfje fünbigeSiebeäberbinbung.©ie 
erwartete fcfjon baö jweite Äinb. 0 b barin nicht eine ©üfyne lag? 
konnten bie Herren nidjt einfeßen, baß eine Butter nid)tö©d)ted)teö, 
©ünbfyafteö fei?

©enfjenb legte fte ben Äopf gegen baö ipolßer it)re£ ©tuißeö, $ier 
hatte fte oft gefeffen, wenn Stembranbt mit ii)r fprach, fte jeidjnete 
ober liebfoße.

3 e§t war er nicht bei ihr. liefen fdjweren Äampf mnßte ße allein 
anbf&mpfem

0b man ßd) mit ©etb bon fotcßer ©ünbe töfen fonnte? Sie Äirdje 
brancßte ©etb unb fonnte eö ju ^eiligeren 3nwcfen oerwenben alö ber 
9)?enfd). 3tber ße fetber befaß fein ©etb, unb eb war bod) ßcßer ganj 
unmöglich, bafur ©etb bon 2 ituö ober Stcmbranbt ju nehmen.

Söenn man ßc nur nid)t guriel fragen würbe, nad) bem bcrßor* 
benen Äinb unb alt biefen Singen. Sabon fonnte ße ntcfß fprecßcn.

©ie fonnte überhaupt nid)t fprecßen. ^atte ße eö nid)t gerabeju atö 
ben 3n>ang ißreö ©ewißenö empfunben, fRembranbt nicht allein ju 
laßen? 3tber fo etwab fonnte man faura über bie Sippen bringen. 
d i  fehlten bie SSBorte bafür. ©ewißen unb -ftircfje, eb waren fo «er* 
fdjiebene Singe.

Unb weit ße ßd) in ißreö Jperjenö ©infatt nid)t entfdßießen fonnte, 
bcrfüumte ße e$, ber erßen Sortabung ju folgen. Sie jweite SSor* 
(abung, bie inö^auö gefcfßcft würbe, gelangte in Stembranbtö djünbe.

3)?an forberte ihn auf, ßcf) mit ber SOtagb Jjenbricfjc bem Äircßen* 
rat jn ßelten.
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einmal an ber Steugrfinbung ber Sucaögilbe beteiligt war? 2Cuf bem 
©anft ßucaöfeß, bem Ütitter ^mpbecoper »orßanb, f)at man if)n 
nicfjt meljr gefeljen. JJupbecoper, Stepnß, bie beiben großen ©amrnler 
unb Äunß»erßdnbigen, bejtfcen nidß ein 35itb »on Stembranbt. ©e&* 
wegen nidß? ©eil ße il>n nidß für wert»oIl galten, ©eil ße nidß 
glauben, baß es gut iß, ©elb in feine Äunßwerfe ju fielen. Oaö wißt 
3 l)r woiß alles nidß, wie?"

„Stein, J?err, id) weiß ba»on nicfßö."
Subicf feufße empört, richtete ßcf) auf unb fagte mit breiter (Stimme: 

„Atfo rietet Stembranbt au$, baß id) aB ©urge für feine ©cßulb bei 
©ir, bie fegt an Ornia ubergegangen iß, il)n auffudße, weil id) enblid) 
reinen ©ein eingefcßenft fyaben will dber feine ©elb»erf)dttniße. ©r 
foll nid)t glauben, baß er un$ tdufcßen fann. © ir laßen un$ nidß an 
ber Stafe l)erumful)ren."

„5 cf) werbe e$ beßelten, ^err."
@ntfe£t fal) ße bem totaler ?ubicf nad), ber mit breitem ©cfßitt, 

einige prufenbe SBlicfe auf bie Jpauöeinricfßung werfenb, jur 2 ur 
Ißnauöfcßritt.

All biefe ©orgen unb Aufregungen »erfcfßedßerten $enbricf jeö 93e* 
finben. Oer Arjt trdßete unb riet jur ©djonung. ©ie mußte wieber 
eine SOtagb in$ Jpauö nehmen unb fonnte oft nur für ©tunben ba$ 
?ager »erlaßen.

5mmer fjdufiger famen aufgeregte Seute inö JjausS unb »erlangten 
©elb. Äleine J^anbwerfer, fjifrfjweiber, SJtegger. ©ie brdngten unb 
brolßen. ©ie »erweigerten weitere Sieferungen. Oft mußte man »iele 
©traßen weit gefjen, um bie tdglicßen ?eben$mittel einjufaufen, nur, 
weil alle J^dnbler in ber Stadjbarfcßaft gforberungen batten.

3u biefen ©orgen trat eine 9tot an ^»enbricfje l)eran, bie it)r faß 
ba£ ?eben naf)m: ße würbe »or ben Äirdjenrat geforbert, ßd) wegen 
if)re$ 3ufammenleben$ mit Slembranbt ju »erantworten.

AB bie Aufforberung jurn erßenSDtale an Jpenbricfje erging, würbe 
il)r fcßwarj »or ben Augen, ©ie meinte, je |t ßurje ber Fimmel dber 
iljr jufammen. © ar ße nidß allfonntdglid) in bie Äirdje gegangen, 
batte it)re ©penbe gegeben nnb ihre Almofen gejafßt? 9?un follte ba$
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„Stein, nein, jtcfyer nicht." 3 ^re J?dnbe legten ßd) haßig auf bie 
feinen. „2lber bei mir ifi eß etwaß anbereß." ©ie erhob ßcf) unb trat 
anß fünfter. „2 <h bin nid)t baßfetbe, »aß bu biß."

Stembranbt trat ju if)r. 3&rtli<h brücfte er ihren gefenften Äopf an 
feine SBruß. „Sß iß lieb »on bir, mtd) für beffer ju galten alß bid) 
felbfi. ©od) bu irrß bid)."

©ie wehrte ab: „Stiemalß würbe mir anfieijen, waß bir anßelß. 
©aß weiß id) genau."

„3tber id) werbe nid)t bulben, baß bu »or ben $ird)enf)erren er* 
fdjeinß, baß bu bid) »on ii)nen außfragen unb maßregeln l&ßt. SJteine 
grau gehört nur mir. Unb niemanb anberß f)at ein 3ted)t auf ße unb 
iljre ©eele."

Jjenbricfje fat) gequilt ju il)m auf. ,,©u meinß eß gut mit mir. ©aß 
fif)le id). Srogbem haß bu unrecht. 3 <h bin ein finbiger SDtenfd), unb 
ße haben ©runb genug, mich 8«r SSerantwortung ju gieren."

Stembranbt ließ ße ßeljen, trat jur S ir . ,,©ut, wenn bu willß, baß 
grembe ßct) jwifchen unß brdngen, über unfere Siebe ju ©eridß ßgen, 
bann tu, waß bu willß. 2lber mit mir haß bu eß »erborben."

„Stembranbt", fd)rie ße auf unb ßretfte bie 2lrme nad) if)nt.
@r ging ju ihr, 30g ße an ßdj. „SBarum willß bu nicht auß ber 

Äirche außtreten?"
©ie fah ihn fl«. „3 dj habe bie legten üBodjen nicgtß anbereß ge* 

badß, alß waß ich 8« tun habe, ©a habe icf) »ieteß einfehen rn&ßen. 
©aß bu ßarf genug biß, ohne $ird)e unb ohne iprebiger ju leben, iß 
bor ©ott richtig. 3tber ich bin nicht ßarf genug, gur alle, bie wie ich 
allein nidjtß tun fonnten, muß ber fPrebiger baß richtige 9Raß geben. 
@r muß unß halten unb lenfen. ©aß hat ©ott gewollt. 2Baß bei bir 
eine frembe ©ewalt iß, iß bei mir eine »ertraute Jjitfe. ©eßhalb muß 
id) mich bem Äird)enrat ßellen. 3d) muß ihnen über mich 3lußfunft 
geben. Unb wenn ße mir eine 33uße auferlegen, muß ich ft* tragen, 
©enn ich bin ein fünbiger SDtenfd). 2fud) mochte ich", ihre ©timme 
würbe leifer, „baß baß Äinb nicht bulben muß, weil bie Sßtutter fun* 
bigte. ©aß »orige ßarb. ©ieß muß am Seben bleiben."
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Slembranbt lachte. „®a war eS ja fehr ftug, bajj id) fd)on beijeiten 
auS ber Äird)e ausgetreten bin. SDtid) tonnen jte folange bebroijen, 
wie eS ihnen gefällt. 5<h ffcelte ntiĉ  nicht."

2fm 2lbenb geigte er .genbrtcfje baS ©d)reiben. ©ie erblich unb stü 
terte ant ganjen Seibe, £>ie ©adje war atfo noch nid)t ju @nbe.

„üöarura erfchricffl bu fo?" fragte Stembranbt. „J?ajt bu 2lngjl 
»or ben ^rebigern? ©laubjt bn etwa, id) werbe mit bir »or ben 9iat 
treten? Stein, fei ganj ruhig, wir serreijjen biefen 35ricf unb fprecfjen 
rticfjt mehr baoon. Söfft bu nun ruf)ig?"

©ie atmete fcfjwer. ,,5 cf) i)abe »or einigen äöod)enfcf)on einmal eine 
SSorlabung ermatten, ©iei) her." ©ie 50g baS ©chriftjtficf auS bem 
lieber. ,,5d) i)abe eS bir »erborgen, weit id) meine, baf bie ganje 
@ad)e nur mtd) angelt, weit nur id) in ber Äirdje bin. £>u bift auS* 
getreten, unb eS iji aud) fonft etwas anbereS mit bir."

Stembranbt Iad)te unb fcfjuttelte jte leicht an ben ©djuttern.
„£>u bift eine bummegtau, meine liebe Jjenbricfje; bu bift eine fe^r 

bumme $rau. 2öaS bid) angelt, gef)t bod) aud) mich an, nicfjt wahr? 
Unb wenn jie bir eins auSwifdjen wollen, bann gilt baS gleichseitig mir. 
deshalb, wenn icf) bir fage, wir fummern unS nid)t barum, bann 
meine ich bid) aud) bamit unb nicht nur mich, ber ohnehin fein fojarteS 
©ewiffen hat wie bu."

©ie faf) Angfitich s« ü)w auf. 5hre «£dnbe ruhten in ihrem ©d)ojj, 
eine ruhige, fülle Bewegung, bie er fo an ihr liebte.

„SDBiltft bu nicht tad)en, ^enbricfje? Söatb fommt baS Äinb, freuft 
bu bid) nicht barauf?"

„5a", fagte jte. ,,5d) freue mich. äöenn eS nur am Seben bleibt unb 
jie ihm bie Saufe nicht üerweigern."

Stembranbt fd)üttelte ben Äopf. 3öie jte auf bem einmal ©ewohn* 
ten beharrte. ©0, als gebe eS nichts anbereS. „25aS Äinb fann getauft 
werben, wenn bu eS fo willjü 3lber id) fdnbe eS ötel beffer, wenn bu 
auch <ut$ ber dürdje auStratejl."

©ie fd)öttelte ben Äopf. „X>aS tue id) niemals."
„2(ber warum benn nicht? J?aji bu an mir etwas ©d)lecf)teS ge? 

funben?"
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haben einen gnmilientag abgebalten. ©a Ratten jte feine anbere Unter? 
Haltung, alö ftdfj bieö au$jubenfen."

„2lber id) brauche bod) feinen SSormunb." Situä fdjÄttette benÄopf. 
„Äanrtji bu nicht einfach fagen, e$ fei alles in Srbnung? © ir fjaBen 
bod) genug an un$. ©in S3ormunb ifi bodj äberfldfjtg, folange mein 
SSater am ?eben ifi."

Stembranbt fuhr if)ttt jdrtlid) burd) bie ?ocfen. „Sa, Äinb, wenn 
alleö fo einfach wdre, wie unfere^erjen eö fühlen, ©ie ©eit, baö wirft 
bn aud) nod) erfahren, ifi »oller ©d)nbrfet unb $afen, »oller ©efefse 
unb Verbote. ©a$ $erj fcf)tdgt gegen alle$ wie ber Jammer gegen 
ben ©erg. ©3 ifi umfonft. ©emt wir mdffen julefst bod) unterliegen."

@r mußte unterliegen, ber SDlaler Stembranbt. ©aö ^>auö würbe 
auf ©ringen ber ©aifenfammer auf SituS' Slawen Äberfdjrieben. 
©ie ©Idubiger, bie fid) baburd) um bie einjige (Sicherung fdr U)re 
©elber betrogen fafyen, befiurmten ben SSormunb mit ©roI)ungen unb 
»erlangten Stembranbtä ©anfrott. ©iefer SSormunb, ber feine anbere 
Aufgabe batte, alö für ben ©obn gegen ben SSater ju projeffieren unb 
babei »on Stembranbt unb Situä mit gebulbiger SSeradjtung ertragen 
ju werben, batte bei allen einen ferneren ©taub. ,,Sbtfad)tdbermid), 
Jjerr Stembranbt. 3lud) ©uer ©obn lacfjt un»erfd)dmt. ©abei arbeite 
id) ju feinen ©mtfien. deiner ifi bi$ jefct für ibn eingetreten, wie id) e$ 
getan habe, ©enn id) ibm erfi einen Seil feineö S3erm6gen$ jurucf? 
gewonnen habe, wirb er anberß »on mir benfen."

Situ$ faß »or feinem 3etd)entifd) unb bbrte ju. „SJlpnbeer", rief er 
ju ben beiben Scannern hinüber, ,,id) warte ja nur auf ben Sag, wo 
id) ba$ SSermögen in «$dnben habe, ©ann »ermad)e id) e£ meinem 
SSater. ©ieömal werben wir unö aber gegen alle ©Idubiger ju fd)u£en 
wiffen."

©er SSormunb »erließ entrdfiet baö Sitnmet.
©od) bie tapfere Jjattung, mit ber alle brei in ber ©reefiraat bem 

fommenbenUngldd entgegenfaben, nüf3te feb* wenig, ©et ©Idubiger 
würben immer mehr.

Slorf) bor jwei Sabren batte Stembranbt bem »erfcbulbeten SOlater
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(Sr hatte tue ©tirn auf ihren ©Reitel gefenft. „SDteine .^enbricf je, 
wenn mir nur nicht wäre, alß fei etwaß jwifchen unß. 3Barum fann 
eß bir nicht genügen, baß wir beibe bor ©ott einig jtnb?"

Jpenbricfje würbe burd) ben Äircfjenrat bom Sifd) beß ^errn auß# 
gefd)loffen. Unerquicft tont Seit unb 331ut ifjreß 4?eitanbß lag jte auf 
beut Säger, alß fte baß Äinb gebar.

(Sä war ein früftigeß 50?dbd)en, baß Iebenßfdl)ig fd)ien. ©ie tauften 
eß (Sornelia. Sä war baß feierte dfinb, baß Stembranbt auf ben Stauten 
feiner Sttutter taufen ließ.

3m Jjaufe beß fPrebigerß ©plbiuß gelten bie Ui)lenburgf)ß Familien» 
tag. Sä war felbjtberjfanblich, baß faum über anbere Singe alß Stern# 
branbtß gamilienberhdltniffe gefprodjen würbe.

„Ser dfrtabe Situß ift fe|t bierjehn 3af)re alt. (Sr hat feine befon# 
bere ©djulbilbung genoffen. (Sr f)at fein J?anbwcrf erlernt. Sv jlubiert 
feineß SSaterß 33üd)er unb ©ammlungen. (Sr malt, fd)led)ter unb 
dngjflicher, alß ber SSater je gemalt hat. ^enbricffe behanbelt er wie 
feine ©chwejfer. SOtir fdjeint beßf>alb, baß eß feljr notwenbig ijl, einen 
SSormunb für ihn einjufegen."

21He nicften wof)lgefdllig gu ^enbricfß ÜSorten, ber beßfyalb lauter 
fortfuhr: „Söenn wir einen SSormunb einfegen, bann müßten wir 
gualtererji barauf bebaut fein, baß er jtcf) in ehrlicher Sßeife beß SSer̂  
mogenß bon Situß annimmt. Stembranbtß Stuhrn in ber ©efellfchaft 
i(l bergangen. ©ein ehemaliger ©d)üter f l̂incf unb bann auch Jjeljt 
fpielen eine gang anbere Stelle, f l̂incf erhült für baß Äaminflücf, baß 
er im neuen ©tabthauß malt, taufenb ©ulben. 31ber Stembranbt be# 
fommt feine 21uftrdge mehr."

©o würbe befchloffen, bor ber Söaifenfammer bie (Sinfelsung eineß 
ißormunbeß unb bie Oberfchretbung beß Jpaufeß auf Situß gu ber# 
langen.

Stembranbt erhielt bie 33orlabung bor bie 3Baifenfammer einige 
Sage barauf. „Statürlid)", fagte er unb geigte Situß baß ©latt. „©ie
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iß, ju fef)en, v»xe feijr if)n bie SÄitwett bergeßen hat." £)aS fagte er 
oft ju J?enbricf)e, wenn (Te bei if)m faß, bie fleine (Eornetia ju ihren 
gßtßen. ©ie faf) leibeub auS, bie gute Jjenbricffe, unb wenn Stern* 
branbt folcße ÜBorte fpracf), berjog ßcf) if)r ®eßcf)t, als fcßneibe je* 
ntaub in ifjr J?erj.

2tber alleö Ätagen unb alles 33erjicl)ten Ijalf nichts: ber 23ecf)er ber 
gefellfcf)aftlicf)en Ächtung mußte bis jur Steige auSgetoßet werben.

SorquiniuS I)ieß ber Stotar unb ©djreiber, ber eines SageS born 
©eridß gefanbt würbe, eine 33eßanbSaufnaf)me bon StembranbtS 
35eßg ju machen.

J?enbricfje öffnete bie JpauStßr, als StorquiniuS, in feinem ©efotge 
jwei ©Treiber, fam.

©d)re<fi)aft, wie ße in ber legten Seit geworben war, erbtief) ße fo* 
gleich, als ße baS frembe, ficfjßfdje ©eßefß bor ßcf) faf). 2lbfcf)dgenb 
betrachtete SorquiniuS ße. (Einen ©ruß hielt er für unnötig.

„Sß <$err Stembranbt bau Dtijn ju fprecf)en?"
^enbridfe berneinte. „Äann ich bie ©aefje nicht fßr Stembranbt 

erlebigen?"
SorquiniuS judte bie 3(cf)feln. „Sch fomme bom ©eriefjt. (ES foll 

eine 93eßanbSaufnaf)me gemacht werben. Sie ©itber, 2K6bet, baS 
©itberjeug, ber gefamte Sßeßg foll notiert werben. Sß alles jur J^anb 
bafßr?"

Jpenbridje erbltd). „Sa,.$err.23aS wir beßgen, iß jur .$anb. Stern* 
branbt hat mir aber nichts babon gefagt, baß baS gefegetjen tnuße. 
konnte man nicht warten, bis er feine (Einwilligung gegeben hat?"

„Einwilligung iß jubiel gefagt, meine Siebe." SorqitiniuS legte 
J&ut unb Umhang ab. „SaS ©eridß hat hier alles ju fagen. Stern* 
branbt iß jahtungSunfdfßs unb muß fef)en, wie er bem ©cf)utbturm 
entgeht. £)aS iß bie wahre ©achtage."

Jjenbricfje fchwieg. 3f)r großen 3tugen ruhten einen 2(ugenblicf auf 
ben breiten SJogen, bie SorquiniuS auS feiner SDtappe jog.
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©anberö ein J?auö abgefauft, baö eigentlich ben ©rubern Satten« 
burgh gehörte, bei benen ©anberö tief in ber Äreibe ftanb.

3 e§t waren bie beiben©rfiber feine gefdtjrlic^flen ©tdubiger, benen 
er nicht fo »iel ©über tiefem fonnte, wie fie »on ihm forberten, weit 
feine Söerfe einen niebrigen Sttarftwert hatten.

3 n einer unbeherrfchten ©tunbe hatte Stembranbt bent öfteren ber 
beiben inö ©ejtcht gefchrien, baß eä eine ©chanbe fei, baß man Wol)t 
mit SBeinen, Suchen, ©üßhotj unb Ähnlichen minberwertigen Singen 
reich werben fönne, baß man aber an ©übern jum Seufet ginge.

Saö Söchetn Sattenburghö hatte ihn betehrt, baß fetbfi eine ©e« 
teibigung hier nichts »erfcf)lage, wo Stecht unb SJlacht atö ©täfse 
waren. Sr wanbte ftch ab unb mußte bie nöcfjiten Sage fchwer gegen 
ba$ ©efuht ber Shnmftcht unb Hüftojtgfeit fampfen.

deiner feiner ©chiter fuchte ihn auf, half ihm, banfte ihm, obgleich 
eö niete unter ihnen gab, bie reicher waren unb belfere ©efcfjöfte 
machten atö er. ©ot wohnte in einer großen üBohnung am gfnweeten 
unb genoß feinen Stuhm Wie einen guten SSein. Vornehm herabtaffenb 
grüßte er, wenn er feinen SDteijter auf ber ©traße traf. 3tber er »er« 
mieb eö, ihn anjureben, fo, at$ furchte er, Stembranbt wolle ©elb bei 
ihm leihen.

Sr war Stembranbt gleichermaßen wiberwörtig wie @o»ert gtincf, 
ber ftch ber ©efellfchaft beä öfteren taut rihwte, ben SSteifier ge« 
raeiftert ju haben.

3tuch bie greunbe würben immer weniger. 3ftgto war geftorben. ©ir 
war fremb unb unnahbar. 9)?anaffe war g&njtich in feine raefjtani« 
fchen Hoffnungen »ertieft. SGBie ein lieber lebten biefe SBunfche in 
ihm. 9)?an fonnte faum ein ©efpröcf) mit ihm fuhren. Unb wenn eö 
einmal foweit fam, ftagte er über ben 2tbfalt be$ jungen ©pinoja, ber 
fein ©chuter gewefen war unb ben bie fubifche ©emeinbe gebannt 
hatte.

Überall nur Verfolgung, Stttern, Sob unb Vernichtung, beherrfcf)t 
»om triumpf)ierenben ©efchöftögeift.

„Stauchmal fcheint e$ mir, atö habe ich wich fetbfi überlebt, atö fei 
ich fein Körper mehr, fonbern ein ©eiji, ber noch einmal aufgetaucht
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Soden umrahmt. 3n feinen 3«0en ßanb ber Jjocßmut. „Jjerr, 3f)r 
folltet wißen, baß biefe grau bie (gfyefrau meinet SSaterS iß."

SorquiniuS fniff bie 2tugen jufantmen, als gefalle it)m ber junge, 
fetbßbewußte Sttann. „@S iß leiber nidß fing »on (Sud), bie ju »ertei* 
bigen, bie @udj um (Suer (Srbe. . . "

„J?err", fufjr SituS auf, ©eine 3tugen weiteten ßd). Sr gitterte am 
ganjen Seite.

2tber fcfyon ßanb Jjenbridje neben if)tn. „Saß nur SituS, waS »er* 
fdßdgt benn baS, ob einer nict>t weiß, wer icf) bin. Saß nur. 2öir ge* 
t)ören barunt bocß jufantmen."

3tber eS bauerte eine ganje Seit, ef)e SituS ßd) beruhigt Ijatte.
„3 d) ntödße je |t gleich mit ber »oltßdnbigen 3ufamraenßellung be* 

ginnen", fagte SorquiniuS mit fd)arfer Stimme. „3cf) bitte, mir altes 
genau anjugeben, nidßS ju »erbergen ober ju »erßeden. SaS fonnte 
»or bem ©eridß fdßedß aufgelegt werben."

©tnnbe um ©tunbe waren bie ©cßreiber nun am ßBerfe. J?en* 
bridje blieb ifynen mtermublid) jur ©eite, atS fei ße eine ©etßtfin. 
©d)Weigenb jötßte ße bie ßlbernen Söffet, bie porjeltanenen Selter, 
bie leinenen Säcßer. Dljne ju jögern, trug ße einige ©cßatullen ßerbei, 
in benen ©djraudfacßen unb (Sbelßeine »on befonberem SOBert »erbor* 
gen waren.

Sie 2tugen beS StotarS gingen Aber. Sautete nictß gerabe auf bie 
©d)ntudfad)en fein befonberer Auftrag? 3Kit gierigen gingern griff 
er ju, baS eine unb anbere l)erauSjunet)men unb am Sidße ju be* 
trauten.

Sann forfdße er: „5D?an ßörte fo»iet reben »on bem ©cfjrnud ber 
»erßorbenen grau. Söißt 3t)r, ob bieS alteö iß ober ob nod) einiges 
anbernortS fjintertegt würbe?"

^enbridje judte bie Stdßeln. „Sa»on weiß id) nichts."
„©o mäßen wir Stembranbt banad) fragen."
„@r weiß eS nod) weniger", meinte ^enbridje gteicßmätig.
„2öaS fagt 3f)r? SRembranbt, biefer geijige SKann, biefer gelb* 

gierige Sßeträger, ber fottte nictß wißen, wo ber ©cßrnud feiner 
grau iß?"
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(SS war ja wogl baS bejte, wenn eS enbltcg joweit fam. ©ie fonn* 
ten bocg brefcö betrügerifcge Seben nicgt lange megr weiterfügren.

„2ftfo fetb fo gut unb fügrt uns."
SöereitwiExg öffnete Jjenbrtcfje Sür nnt Sur, erflürte, beutete, 

fcgloß auf unb gob auS ben Srugen, waS gejeigt werben foilte. (Sin* 
gegenb befag SorqutntuS bte ©affenfammlung, ben ©cgranf mit fojt* 
baren ©ewünbern unb jfoflünten, bte ©cgmucffacgen unb (Sbeljteine.

(Sr fcgüttelte ben $opf, machte 2lufjeicgnungen, fc^natgte mit ber 
3mtge unb wiegte bte ©cgultern, bannt eS ja an feinem eigenen Ur* 
teil Aber alCeö nttgt fegle.

©ein ©ebaren fam J?enbrtcf je tdc^ertic  ̂bor. ©te jtanb ant genfer 
unb fat) tgm mit berfcgrünften Ernten ju. 2öenn er jte fragte, gab jte 
furje Antworten, fo, als ginge jte baS alles nicgtS an.

2HS SorqutntuS bie Heine ©erfftatt betrat, in ber SituS fcgtief unb 
arbeitete, wo jegt bte ©amntlung an Silbern unb Äupferjticgen jur 
Jjauptfacge untergebracgt war, entfuhr il)nt ein 9tuf ber Öber* 
rafcgung. „(Sine unberantwortticge SSerjcgwenbung", jagte er ju ben 
©cgretbern, bte eifrig tgre Stotijen machten.

„3cg glaube, 3gr entsaftet (Sucg bejfer jebeö Urteils", jagte .£en* 
brtcfje. „©er bteje Silber gejammelt unb geliebt gat, mit tgnen ge* 
arbeitet unb für jte gewirft fat, fann wogl »erlangen, baß man ign 
nic^t wie einen Setrüger anjtegt."

SSerwunbert blicfte SorqutniuS auf. 2)aß jte eine folcge 3urecgtwei* 
jung geben fönnte, gatte er biejer $rau nicgt jugetraut. 3tber bor ben 
©Treibern fonnte er baS nicgt auf jtcg jtgen lafjen.

„galtet (Suren $)?unb, junge grau", jagte er. „3gr jeib ja nur als 
9)lagb unb nicgt aB gericgtlicge SSerteibigertn beS 4?errn gier im 
^>auje."

„©erabe weil icg bte SOfagb bin, fann icg nicgt bulben, baß man bie 
(Sgre meines Jperrn frünft", fugr Jpenbricfje auf. 3gr ©ejlcgt war 
tief gerötet.

3m jelben 2fugenbltcf betrat SituS baS 3iwmer. (Sr mußte bom 
glur auS alles gegört gaben, ©ein ©ejtcgt war bleicg, bon ben langen
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„SaS iß red)t, wenn ße baS fagt. Unb l)dtte ße nad) meinem 
ÜStllen gebanbelt, fte Ijatte ßd) eine Utfunbe über biefe ©cbenfmtg 
»on mir geben laßen. Sann fonntet 3b* ben ©acßcn nidßS anbaben. 
ÜSie oft in ber lebten Seit I)abe idj fte barunt gebeten, ein folcßeS 
©cbriftßücf »on mir anjunebnten. 2öenn 3b* eS wißen wollt, id) bdtte 
fogar bte gdlfdjitng begangen, eS einige Sabre jurücfjufcbretben, ba= 
mit eS unt fo fixerer »or Sud) fei. 2tber fte wollte eS nid)t."

StorquiniuS war empört. „9San fpridjt fcfyon ganj ©d)led)teS »on 
Sud), SRembranbt. Söie fonnt 3 f)r fo etwas offen 31tgeben? J?abt 3b* 
feine ©d)eu »or bem ©efefj, baß 3 b* baran bautet, auf btefe ffieife 
Suren 35eßb 5U retten?"

„2(cf), waS beißt baS, meinen 35eft§ retten? 3d) fenne gar feinen 
S5efl|, wie 3b* eS meint. 3d) füble mid) nur als forglidjer Verwalter 
ber Singe, bte mir 00m ©efdjicf auf btefe ober jene 28eife anoertrant 
ßnb. Unb btefe Sbeffieine liegen mir gan$ befonberS am J?erjen. 3cb 
wollte »erbinbern, baß fte in fd)Iecf)te J?dnbe fommen. 3 d) felber ad)te 
mid) fdjon feit langem nid)t mel)r rein genug, fte ju beßben. 2lber bie 
grau, bie gut unb weife iß, fte t)ielt id) für berufen, alles an ßd) ju 
nehmen, bamit fein Unfegen entßebe. 2tber fef)t, baS iß baS SBunber* 
bare: ße, bie eS oerbiente, Sbelßeine ju beßben, ße wies ße »on ßd), 
waS wolß niemanb fonß über ßd) gebraut bdtte."

SorquintuS Idcßelte ungläubig unb »erlegen. 2öaS foltte er ju fol* 
d)em Unßnn fagen? Ob ber SKaler betrunfen war?

3lber SRembranbt erwartete feine Antwort »on if)m. Sr war an ben 
2 ifcf) berangetreten, nahm ben einen unb anberen ©tein auf unb be* 
tra^tete il)n. SSorßdjtig legte er if)n bann wieber jurücf.

„3a, ba liegt il)r nun", fprad) er leife »or ßd). „3n euch iß ©otteS 
Siebt rein wie im Uranfang. 3n ber büßeren Söelt feib ibr jurücfge? 
blieben, Srümmer beS fParabiefeS, beßen Soten ibr feib. 2tber bie 
SD?enfd)en begreifen euch nid)t. Sie bunflen Sttddße ringen nach eud). 
©ie begebren eud). ©ie wißen nid)t, baß ibr nur im bloßen 3lnfeßauen 
©nabe gewdbrt. ©0 fließt 95lut um eud), ©reuel gefdtjeben. Sie Jjolle 
brobelt ihren ©eifer über eud). 3 b* «ber leucßtet unbefümmert unb
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„S3ielleicht fjat er einiget baöon öerfcf)enft."
„33erfd)enlt. Daß fdfje il)m dhntid). Daß drbe beß ©ofjneß »er* 

fchenlt. ©djentte er etwa an (Sud) etwaß?"
„Da id) biß jum Sobe mit Slembranbt öereinigt bin, gehört mir 

natürlich aEeß jo gut wie ihm. 3cf) lönnte fo feberjeit erlldren, baß 
bieß mein Seßh fet unb eß bamit ben ©Idubigern entjiehen."

©ie wollte ftd) abbref)en. 2lber Sorquütiuß I)ielt jie am 2frnt feft. 
„3Baß fagt 3h* ba? 2CEeö gehört dudj? Darüber muß ich tacken. Die 
9Äagb, bie im ^aufe gebiugt ift, beanfprucf)t baß ganje drbe beß 
red)tmdßigen ©ofjneß. Daß war woi)I überhaupt baß 3i*l ©urer un* 
lautereu Sejiehungen ju bem Später, wie?"

„,£err", fdjrie Jjenbridje auf.
3Son ber Sreppe tonten laute Schritte, bie Sur jum ^tebeujimmer 

würbe geöffnet. 3tembranbt fam herein.
©eine 2tugen, »erfd)Wimmenb oor SKübigfeit unb ftberanjiren* 

gung, blidten »erwunbert auf bie beibeu, bie »or bem Sifd) jlanben, 
auf bem bie dbeljteine gldnjten.

dr (taub ba, in feinem fchmufsigen 2frbeitßrocf wie ein Settier an* 
jufef)en.

SSor ii)m fianb ber Slotar, ber gewaltige Sftann, bem eß jujtanb, in 
fein J?auß einjubringen, mit feinem Sejtg ju fd)alten unb walten; 
Wie er eß für richtig erflarte.

Dennoch, ber Später, ber oor bem ©acfjwalter war wie ber 33er* 
brecfyer öor bem ©ertd)t, war »on fo föniglidjer ©ewalt, »on foId)em 
3fnfef)en unb folc^er S0?acf)t in ber ©ebarbe, baß ber anbere Kein 
Würbe unb mit einer tiefen 3Serbeugung ftd) entfdjufbigte, weil ein 
peinlicher Auftrag if)n jwinge, in bieß $auß einpbringen.

SRembranbt winfte jtumm ab unb trat ju Jpenbricfje, ben 3frm um 
jte legenb. „Sei ber grau folltet 3 h* @ud) entfdjulbigen, baß 3h* if)r 
foldjen dfummer jufügen müßt. Denn ich »erpraßte baß 3Serntögen. 
©ie nahm leinen Unrechten geller baöon, fonbern tat alleß, bamit ben 
©Idubigern genug gefd)öf)e."

Jjilfloß fah Sorquiniuß auf ben SKeifter. „©te behauptet aber, baß 
eigentlich alfeß ihr gehöre." dr beutete auf bie ©chntucffachen.
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„Daß ifi wogt recgt, wenn jte baß jagt. Unb gdtte jte nacg meinem 
Söitlen geganbett, jte gatte jteg eine Urfunbe über bieje ©cgenfmtg 
non mir geben taffen. Dann fonntet 5gt ben ©acgcn nicgtß angaben. 
©ie oft in ber legten Seit gäbe tcg jle barum gebeten, ein jolegeß 
©cgriftjt&ef non mir anjunegmen. ©enn 3gr cß wijfen wollt, icg gdtte 
jo gar bie gdljcgitng begangen, eß einige 3 agre äurücfjufcgretben, ba» 
mit eß um jo jtegerer nor Sucg jei. 3lber jte wollte eß niegt."

©orquiniuß war empört. „2)?an fpricgt jcgon ganj ©cgteegteß non 
Sucg, SRembranbt. ©te fönnt 5gr jo etwaß offen jttgeben? J?abt 3gr 
leine ©egen nor bem ©efeg, baß 5 gr baran baegtet, auf bieje ©eije 
Suren ©ejtg ju retten?"

„2tcg, waß geißt baß, meinen ©eftg retten? 5 cg fenne gar feinen 
©ejtg, wie 3gr eß meint. 5cg fugte mieg nur atß jorgtieger SSerwatter 
ber Dinge, bie mir nom ©ejcgtcf auf bieje ober jene ©eije anoertraut 
jtnb. Unb bieje Sbetjteine liegen mir ganj bejonberß am 4?ersen. 5cg 
wollte nerginbern, baß jte in jegteegte J?dnbe fommen. 3 cg jetbet aegte 
mieg jcgon feit langem niegt megr rein genug, jte ju bejTgen. 3tber bie 
grau, bie gut unb weije ifi, jte giett icg für berufen, alleß an fteg ju 
negmen, bamit fein Unjegen entjiege. 3tber fegt, baß ifi baß ©unber* 
bare: jte, bie eß nerbiente, Sbeljletne ju bejtgen, jle wieß jte non jteg, 
waß Wogt niemanb fonft über jteg gebraegt gdtte."

©orqutntuß tdcgelte ungläubig unb nertegen. ©aß joltte er ju fot= 
(gern Unjtnn jagen? Sb ber Später betrunfen war?

3tber Stembranbt erwartete feine Antwort non igm. Sr war an ben 
$ijcg gerangetreten, nagm ben einen unb anberen ©tein auf unb be* 
traegtete tgn. SSorjtcgtig legte er ign bann wieber jurief.

„5 a, ba liegt igr nun", jpraeg er Ieije nor jteg. „5n eueg tjl ©otteß 
Siegt rein wie im Uranfang. 5n ber bfijteren ©ett jeib igr jurdefge* 
btieben, Srämmer beß jParabiejeß, beffen ©oten igr jeib. 3Cber bie 
SKenjcgen begreifen eueg niegt. Die bunften SOtdcgte ringen naeg eueg. 
©te begegren eueg. ©ie wijfen niegt, baß igr nur im bloßen 3tnjegauen 
©nabe gewdgrt. ©o fließt ©tut um eueg, ©reuet gefegegen. Die Jjblle 
brobett igren ©etfer über eueg. 5 gr aber teuegtet unbefümmert unb
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„33ielleid)t f)at er einiges babon öerfctjenft."
„33erfd)enlt. Saö fdf)e if)m dl)nlid). Saö (Srbe beS ©of)ne£ ber* 

fd)enft. ©cfjenlte er etwa an (Sud) etwas?"
„Sa id) bis jurn 2obe mit SÄembranbt bereinigt bin, geehrt mir 

natürlich alles fo gut wie if)m. 5 d) föunte fo feberjeit erlldren, baß 
btcö mein SBejtg fei uub eS bamit beu ©Idubigern entstehen."

©ie Wollte fTct) abbref)en. 3lber SorquiniuS t)iett jle am 2Crm feji. 
„2SaS jagt 5h* ba? 3lIleS geehrt (Sud)? darüber muß id) ladjen. Sie 
2Ragb, bie im ^aufe gebingt ift, beanfprud)t baS gauje (Srbe beS 
rechtmäßigen ©oljneS. SaS war wof)l überhaupt baS 3wl (Surer un» 
lauteren 35ejiel)ungen ju bem SDMer, Wie?"

„4?err", fcfjrie Jpenbricfje auf.
Sßon ber Sreppe tönten laute ©djritte, bie 2dr jum Sftebenjimmer 

würbe geöffnet. SRembranbt larn herein.
©eine 3lugen, berfchwintmenb bor 93?ibigfeit uub Überanjtren» 

gung, bticften berwunbert auf bie beiben, bie bor bem Sifct) jtanben, 
auf bem bie (Sbeljleine gldujteu.

(Sr fianb ba, in feinem fd)mu|igen 2lrbeitSrocf wie ein SBettler an» 
gufetjen.

SSor il)m fianb ber Siotar, ber gewaltige SDlann, bem eS juftanb, in 
fein .§anS einsubringen, mit feinem SSefT§ jn fcfjalten uub walten> 
wie er eS für richtig erfldrte.

Sennod), ber Sftaler, ber bor bem ©adjwalter war wie ber 33er» 
brecfyer bor bem ©erid)t, war bon fo föniglidjer ©ewalt, bon folgern 
2fnfel)en unb folget S0?ad)t in ber ©ebarbe, baß ber anbere Hein 
würbe unb mit einer tiefen SSerbeugmtg fld) entfdjulbigte, weil ein 
peinlicher Auftrag ihn swinge, in bieS J?auS einsubringen.

SRembranbt winfte fiumm ab unb trat ju Jjenbridje, ben 3lrm um 
jle legenb. „35ei ber ffrau feiltet 5ht Such entfdjutbigen, baß 3h* ih* 
foldjen Kummer jufdgen mußt. Senn ich ber praßte baS Vermögen, 
©ie nahm leinen unrecf)ten geller babon, fonbern tat alles, bamit ben 
©Idubigern genug gefchdhe."

«$ilfloS fah SorquiniuS auf ben SDieifier. „©ie behauptet aber, baß 
eigentlich alles ihr gehöre." (Sr beutete auf bie ©chmu<ffad)en.
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»ieberfommt. Saß er gerate je§t, unter ben »ibrigjten Umffünben, 
»erlaufen foU, ijt bocf) 2Bahnjtnn."

„2öahnjtnn hin unb 2ßaf)nftnn ^er. Ser 2)?aler ülembranbt finbet 
niemanb, ber if)m auch nur bie ©utter jurn gif cf) gibt. Sr iji »erleum* 
bet unb »erraten. Sr gilt alö ©etrüger unb ©üufer. Sr finbet feinen 
©tauben unb fein Vertrauen mef)r. 2öer auf Ütembranbt fegt, fönnte 
fiatt beffen fein Vermögen in bie 2fmflel »erfenfen. Sö wäre nicfjt 
fcf)Iec£)ter aufgehoben."

Ser SSirt ber ©cfjenfe, breit unb behäbig, trat ju ben beiben. 
„9?un, meine Herren? Äünftler, wie ich auf ben erflen ©lief fehe." 
Sr »erbeitgte jtcf). „2öaö gefällt Sud) »on ber 2fu£jleEung?"

Ser ältere fd)»enfte ben ©pasterfiocf. „2Sir »erben nocf) einmal 
wieberfommen. ©o fcfjnell wirb jtcf) ja nicht für alleö ein Käufer 
finben."

„9htn, nun", meinte ber 2ßirt. „Sag eine ober anbere, bie wert« 
»oEen ©tucfe »erben fchon alle unter ber Jjanb belegt fein. Ser 23er* 
jleigerer, ©homaö 4?aaring, unb ber Kurator Stembranbtg jTnb mir 
»ohlbefannt. gaEö ich bon Sud) einen SÜßunfcf) f»re, bin ich 9ern 
bereit, ihn augäuricfjten."

Sie Herren »inften ab. 3fber ber jüngere trat an ben 28irt herfln. 
„3d) härte, oben, in einer fleinen Kammer, »ohnt Slembranbt mit 
ben ©einen. 3 jt bai wahr?"

„3a. 3hr bürft nicht barüber fprecfjen. Sö ijf fcf)on fo. Sr »iE aber 
nic t̂, baß man ihn auffucht ober fleh um ihn fümmert."

„Sr »irb (Ich fcf)ämen", meinte ber ältere.
„2fber nein", fiel ihm fein ©egleiter inö Sßort. „Sag bürft 3f)r 

nicht fagen. fRembranbt ijf fein gewöhnlicher Sttenfcf). Senft nur, »ie 
furchtbar fein Sog ijl. 3d) habe ihn einmal auf einem Äünfilerfejt ge* 
fehen. Sr trug ein ©ewanb aug ebetjtem ©toff nach einem »ornef)men 
©chnitt. ©eine ginger waren beringt. Saut fpraef) er unb fah eö gern, 
wenn ihm aEe aufmerffam laufcf)ten. 9Bie ijl er feither gefunfen. Sg 
muß ber J?oEe gleichfommen, fefjon bei lebenbigem Serbe »on aEem 
ju fcheiben, wag einem teuer unb lieb ifi."

Ser Sßirt niefte gleichgültig, nur ber ^öflichfeit halber.
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un»erdnbert. (Slurflid) erft, wer begriff, baß ihr nur ben erlöft, ber 
euch nicht bejtgt."

Da Stembranbt fdjwieg, hielt SorquiniuS ben 21ugenblirf für ge? 
fommen, ihn auS unnufsen dllageliebern ju werfen.

„ES iß: meine Q>ftic£)t, bie 95eftdnbe nod) heute aufsunehmen. SSiet* 
teicfyt lonnt 3i)r mir mit Eurer dEenntniS behilflich fein.''

fRembranbt wanbte ftd) um, wie auS Srduraen, gewahrte ben 3to* 
tar, bie jitternbe grau.

„3tef)mt, waS Euch gefallt", fprad) er wie ein Äonig, wieS mit 
gleichmütiger Bewegung auf bie loftbaren Steine unb fdjritt jur S ir  
hinauf.

Seifen Schrittes folgte if)m Jjenbrirfje. SorquiniuS mochte feine 21r= 
beit mit ben ©d)reibern allein »ollenben.

„Ein folcfjeö J?auS »erlaufen ju wollen in einer 3ett, wo beinahe 
ein Drittel aller 21mfterbamer Jjaufer leer|tef)t, baS ift wirllid) eine 
Dummheit."

„3tun, wenn man bebenlt, baß er eS »erlaufen muß, bann ift ei 
fchüeßlid) Uid)tö anbereS als ein Unglirf."

„Unb all bie ©d)d|e, bie herrlichen SMlber, bie SOtbbel. 2Ber hat nur 
(Selb für fo etwas?"

„Stiemanb hat (Selb, mein Sieber. 3tiemanb. DaS ift ja gerabe baS 
Seufltfche an ber Sache. Söeil leiner laufen lann, hat man um ein 
geringes bie fcfjonften (Semdlbe ober dEmpferjliche. ©ud)t (Such nur 
auS, was (Such gefdllt. (SS wirb (Such niemanb ju»orlommen ober gar 
einen befferen ipreiS bieten."

ES waren jwei SOtaler, bie in ben unteren SRdumen beS S0BirtS= 
haufeS jur dEaiferlrone in ber Äalöerftraat umhergingen unb ftd) bie 
p r  SSerfteigerung angebotenen SBeftfätÄmer beS jahtungSunfdljigen 
Slembranbt anfahen.

„Eigentlich ift eS bocf) aber ein Unrecht, baß leiner ftd) beS armen 
SDtanneS erbarmt. ES ftnb bod) ftdjer »iele dEaufleute in ber ©tabt, 
bie ihm ffirS erfie unter bie!Ärme greifen lonnten, bis eine beffereBeit
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wie ein ©ngel — feltfam, warum fiel ifjm nidjtß anbeteß ein, alß baß 
er wie ein (Engel an ber ©cfjweEe biefeß 4?aufeß jlei)en foEte unb 2idjt 
um ßcfj »erbreiten?

£>aß 2 )unfel foltte er »ertreiben. 2(ber ßatt beffen ßanb er an ber 
J?außtür, weinte unb furdjtete ßcfj ßineinjugefjen.

dfeudjenb Ijiett er feine J?dnbe auf bie ©ruß gebrücft. ffiarum 
fonnte er fein ^erj nicfjt raetßern unb feine 2lngß? ©arurn gelang eß 
ifjm nicfjt, baß ©efüfjl ju befampfen, baß er bieß aEeß nidjt fonnte?

©eßern fjatte ber SSater ifjn ju ßdj gerufen, in bie fleine Äaramer 
in ber Äaif er frone, in ber ße wohnten. 2fuf ber Staffelet fjatte ein 
Söilb geßanben, bie fRücffeljr beß »erlorenen Sohnes barßeEenb.

Stur fluchtig fjatte Situß baß ©ilb angefefjen unb bann jum SSater 
fjinübergebfidt.

2Cber biefer fjatte mit trocfener Stimme gefagt: „Sief) auf baß 
©ilb, Situß. 3 cfj will, baß bu bieß ©ilb im Äopfe befjdltß in ben fouu 
menben Sagen."

„©ß iß genug, SSater; icf) fjabe baß ©ilb gefefjen."
„Stein, mein Sofjn, eß iß nodfj nidjt genug. 2)u barfß nicfjt fcfjwadj 

werben. S u  mußt genau wißen, waß baß bebeutet. 2 cfj gebe fegt jum 
SSater jurucf. Sttuß, mein Soljn, bieß iß baß ©roßte, waß idj bir mit* 
geben fann." 2)ie ©ruß fetneß SSaterß fjatte ßdj gefjoben. ,,©enn idj 
audj alß ©ettler »on Ijier getje, alß einer, ber bein (Erbe unb baß 3Ser= 
radgen feiner grau »ergeubet ßat, ber bir nidjtß »on allebent geben 
fann, waß beine Sippe für bieß wollte, Situß, idj fann bir barum boefj 
»iel mitgeben, ©ß iß »iel mefjr alß aEeß anbere, waß icfj bir mit 
meiner J?dnbe Slrbeit bereitet fjabe."

©r fjatte ben Sofjn angefefjen, fo ßolj unb föniglidj, baß biefer auf 
ifjn ju unb in feine Slrme ßürjte, überwdltigt unb fjingeriffen »on ber 
J?errlicfjfeit beß bewunberten SSaterß. 3ßut war gewefen, alß fjabe er 
nun nidjtß mefjr »on ber ©eit ju erwarten.

2fber jene Äraft gtufjte fjeute fdjon nidjt mefjr in ifjm. Sie war 
»6Eig erfaltet über Stacfjt. Unb wdfjrenb Situß an ber Sür beß J?duß= 
djenß in ber Stojengracfjt lefjnte, wo er »on nun an mit ben ©Item
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„Sagt mir", fufjr ber SWater fort, „was treibt er nun in feinem 
3immer Bei ©ucf)? SSomit »erbringt er feine Sage?"

©er SEÖirt lachte. „3 a, 3 hr »erbet ftauncn. $aum fjatte er baS 
3immer betreten, bat er mich auch fd)on, bie S3ort)dnge abnehmen ju 
taffen. 3ch brauche »iel Sicht, fagte er. Unb Sag für Sag ft§t er fegt 
bort oben unb malt. ©ie grau jtj5t bei if)m unb fcfjweigt meifieng. 
Situö, ber ©of)n ndmlicf), matt wie ber SSater. ©ie fuhren ein ganj 
befcfjeibeneö, füllet Seben. 3<h glaube, jte jtnb nicht einmal nieberge* 
f<f)tagen über ii)r SJKßgefchicf."

"Sie beiben Skater fai)en »or ftdfj t)in. 3 eber »on ihnen bad}te in bie* 
fern 2tugenbli<f baran, baß er felber nicf)t tmjlanbe gewefcn wdre, 
angefictjtö fotzen ttnglücfö rufjig weiter an Sßitbern 51t rnaten. 2Sie 
ftarf mußte baö innere ©ejtcfjt in biefem Spanne fein, wenn baS 
äußere fo Wenig an ü)n herantrat.

©ö war ein niebrigeö ^auö mit feuchten Stauern. (Sin bumpfer 
©erucf) fcfylug bem ©intretenben entgegen, ©ie Keinen ©tuben waren 
fdjon fegt, am frühen Nachmittag, beinahe bunfet.

Situö feufjte unb 30g bie fchmaten ©chultern 3ufammen, atö 
dngjiige er ftd). ©inen Stugenbticf legte er jtd) gegen bie Sür unb war* 
tete. $ier follten jte »on nun an wohnen; hier foltte ber S3ater malen; 
hier foltte bie ©ct)Wejter aufwachfen; hi^ foltte Jpenbricfje, bie ©Ute, 
wirtfchaften; hier fottter er felber. . .

(Sr richtete (Ich auf, wollte wieber auf bie ©traße surücffehren. ©a 
tönte »on innen ©eräufd). SSKöbet würben gerücft. ©ine fchwache 
©timme fummte ein Sieb. ©a$ war J^enbricFje, bie fcf)on feit bem 
S0?orgen hier arbeitete, bamit alles »orbereitet fei, wenn Nembranbt 
baö $auö betrat, ©ie Srdnen ßürjten Situä in bie großen, burcbjtcf)* 
tigen 2tugen. ©r trocfnete fTe nicht ab. 33te ein Äinb jtanb er hier, 
wie ein armes, fdjwacheS, hitflofeß Äinb, unb fchtucfte an feinen 
Srdnen.

©er ©ebanfe qudtte ihn, baß er eö fegt eigentlich fein müßte, weil 
er ber jüngere, ber frifctjere war, ber biefen beiben, bem SSater unb 
feiner grau, ba$ Seben hier bereitete. @r eigentlich foltte eö fein, ber
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Situß Iddjeite. 3tatArüd), war eß fcßon jemalß in feinem ganjen 
Sefcen auf if)n angefommen? Sntraer ber SSater. 3iur ber SSater. Tiber 
bie fleine SBelle ofynmdcfßigen ©icßaufbduraenß gegen baß ©efd)icf 
gldttete ßd) fdjneli wieber. „£)u l)aß red)t, JQenbricfje. 2Cuf ben Sater 
fomrnt ei an. 2Benn iot) nur wußte, wie wir ei anßelten follen. <$r 
fetter wirb ju allerlei feine (Sinwiliigung geben."

„28ir mAßen ei il)m eben fo porßellen, baß er einßefß, eß bleibt 
nidßß anbereß übrig. ®aß werbe id) fdjon einrtdßen."

©ie fjatte ftcf) tf)m gegenüber ißngefegt. Sf)re Jpaare gingen mAbe 
um baß ©eßdß. X>ie Tiugen waren wie ertöfcßenbe Sichter. Sa, fie 
war eine tapfere grau. Tiber für fie fetber fyatte baß Seben feine 
greuben rneßr.

„Söir beibe eröffnen einen Äunßfjanbel mit 9tembranbt*©übern. 
@r oerpflidjtet ßd), alle an unß abjugeben. ©afßr geben wir if)m ben 
Unterhalt. ©o ifi er wenigßenß jum Seil gegen bie ©Idubiger ge« 
fd)Agt. d i  wdre unertrdgücf) für ü)n, wenn er alle ©über abgeben 
mußte, fobatb jte fertiggeftelit ßnb."

„3Bir fömten eß ßcßer fo einricfßen", fagte Situß. „ffienn nur baß 
jufAnftige ©djaffen Pom Sater nidß fdjon fo pieifeitig perpfdnbet 
wdre."

„di iß ja nur jum ©cf) ein. Unb wenn man eß redjt betrautet, iß eß 
ein ©etrug. Tiber waß fßift eß? SRembranbt iß fo oft betrogen 
worben."

„3la, er fjat fdßießiid) aud) fcf)on manchen ©Idnbiger betrogen." 
„©pricf) nidjt fo f)art", bat ijenbridje. ,,Sd) Perßef)e ja, baß bir 

baß Seben mit bem SSater fcßwerfdllt. Tiber wenn wir Ijier rufßg unb 
fparfam leben, wirb ßd) aud) halb eine SKöglidßeit ergeben, baß bu 
auß ber @nge i)eraußfommß. £)u fannß ein guter STOaler werben."

„@n guter SJiaier? Sd) werbe niemalß einer; baß magß bu mir 
glauben. Tiber pielteicfß werbe id) ein tudjtiger dhtnßfjdnbier."

Sn baß ©djweigen nad) biefen üöorten tönten ©djritte pon ber 
©traße. 2 )ie SAr öffnete ßd). ÜBmbranbt trat herein.

gufeigerud) brang it)m auß bem 9)?unbe. "Ser ©cfjritt war unßdjer. 
SSerfdjwommen blidten bie Tiugen.
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wohnen follte, 30g ftcf) fein ^>erj äufammen oor Qual, baß if)m fo 
wenig nachgebfieben war.

(Sr betrat baß J?auß. jjenbridje ßanb am Jjerb, ber nur wiberwÜIig 
ein ffeineß, quafmigeß gtuer Vergab, ©ie ßanb gebüdt. 2 ituß Wußte 
fogleid), baß ihre güße ße fchmerjten.

,,©af)ß bu ben SSater, 2ituß?"
(Sr Heß ßd) auf einen Schemel neben bera J?erbe nieber. „3?ein. 3d) 

faf) if)n nicht."
Jpenbridje entfachte eine dEerje mit bem ©pan. ©ie ßedte ße in ben 

patter an ber Söanb. (Sß war einer öon ben fd)önen, gefd)Weiften 
Raitern auß ber früheren SSohnung. Jpenbridje hatte if)n öor ben 
dldufern gerettet. „3tembranbt wollte um biefe Seit hier fein. SSBenn 
er nur fommt. Sßenn er ßd) nur nicht in einer ©djenfe herumtreibt, wo 
ihn bie ?eute nadh feinem J?außoerfauf außfragen, ihn üerfpotten unb 
reisen. (Sß iß baß beße, wir tterfriecf)en mtß fßer für einige Seit. 3tber 
ich fürchte, ihm gibt eß nod) feine 9hd)e."

„(Sß wirb ihm fdjon 9fuf)e geben", fagte Situß fldgltd), in baß 
ffeuer ßarrenb. ÜBaß foltte er fagen ju ber grau?

,,©i| nicht fo traurig ba, Situß", ermunterte ^enbridje. „SBenn 
ber SSater fommt, barf er nid)t an ber Sür fchon merfen, baß Wir nid)t 
fo jufrieben ßnb wie in ber anberen 2Bof)nung. äöir müßen je^t ben 
dEopf oben tragen; benn an unß beiben liegt eß, 3tembranbt über 
Söaßer ju haften."

„3 a, ja", fagte Situß ungebufbig. „ÜSenn man nur wüßte wie."
„2)er 9fotar Sißingf) war heute morgen hier. (Sr fab ßd) baß £auß 

an. SDlit ihm habe id) wieber gefprocfjen über ben SSertrag jwifchen 
bir unb mir. (Sr hielt baß für ben beßen 23eg."

Situß hob abwehrenb bie fcfjmale d?anb.
„©iehß bu", fagte ße, „je§t biß bu fo felbßfücfßig, wie bu alß 

ffeineß dEinb nicht gewefen biß. £>u fperrß bich bagegen, für ben SSa* 
ter ein £>pfer ;u bringen. "Sabei müßen wir je£t an nicfßß anbereß 
benfen, afß wie wir Sfembranbt bie ©Idubiger oom $alfe fchaffen. 
(Denn auf ihn fommt eß an. SEidß auf bid) uub mid)."
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3fm anbern borgen, al$ J?enbridje »om ftifdjmarft jurucffehrte, 
^orte jte au$ bem fernen Jjintersimmer, bas 3« Slembranbtö SBerf jtatt 
beftimmt war, fräbticbe$ Sachen unb Sieben. ©leichtert trat jle ein.

©n Heiner ©onnenßraf)l tag auf bem ©oben unb gab bem Staunt 
eine freunbtictje JpeUigfett. 33or ber Staffelet ftanb Slembranbt, nur 
mit bem Sttalerfittel befteibet, bte bloßen $üße in J?otäfcf)uf)en.

Situö faß auf einer umgeßfirsten Sonne bem Sßater SOtobell. ©eine 
©eine penbetten mutwillig bin unb ber* ©  batte ein ©cbriftßucf in 
ber $anb, ba$ er gerabe »orgelefen haben mußte.

„J?ore, Jjenbricfje", rief er mit feiner bellen ©timme. „ffiie fiebt e$ 
mit bem (SicbenfcJjranf ? J?aß bu ihn geßoißen?"

„©elcßer ©cbranf?" Jjenbricfje jieltte erfd)rocfen ben Äorb auf 
ben Sifd). „Sd) weiß nictjtö »on einem ©cbranf."

Slembranbt latste unb firicb ihr ßberö J?aar. Situö aber, bie 
©timme beö Stotarä Sorquiniuö nacbabtnenb, fagte: „3 m SSorbauä 
bat ein ©cbranf geßanben, au$ fcbtoerer, gefd)ni|ter (Sict)e. ©  befanb 
ftctj in fetbigem ©cbranfe. . . "  ©  Iad)te unb »erfdßucfte jtd). „$en* 
brtcfje, ber ©cbranf, in bem bu baö ©ilberjeug unb bte 3Gdfd)e liegen 
baß. ©ebärt er nicf)t eigentticb fdjon ©rnelta? ©onß mußt bu fdjnell 
ein Seßament machen, bamit er ibr gehört."

«fjenbricfje fd)üttelte ben $opf. „IDer ©cbranf iß bod) ba$ einjige, 
waö ich »on meinen ©tern mitbefommen habe. Sa, ben foltte ©rnelta 
einmal haben. 28a$ machen wir benn nun?"

„®ar nichts machen wir", befcbieb Slembranbt unb matte fdjon 
wieber. „3cb folt auch nod) ©ticbe »erborgen haben, bte ungeheuren 
Söert beßgen. 3öenn ich fotdtje ©ticbe hätte, ich wfirbe ße tängß »er* 
tauft unb ihren ungeheuren SBert fetbß auSgenugt haben."

„SWißen wir nicht wenigßenö an baö ®erid)t f<hreiben?"
„Stein", rief SituS, „wenn wir fcbreiben, bann fchreiben wir, baß 

man bid) nicht »erunglitnpfen folt. Sie beiben, SSater unb ©obn 
Slembranbt, mögen ben ®eßrengen genügen."

$enbricfje fegte ftch auf einen ©d)emel. „SBenn wir nur erß Slube 
hätten. Sch feh»e mid) fo banach, einmal nidjtö »on Seßamenten, 
Serfdjreibungen, SSerßeigerungen unb ähnlichem ju bäten."
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„3f)t tjabt ja einen pracfjtoollen $)ataß gu unferer 23ol)nung ge* 
mad)t." (Sr lachte verlegen unb taßete gu einem ©tul)l.

$enbridje erl)ob ftd) unb rüdte bie ©uppe für baö 3?ad)tmal)l gut» 
geuer. „®u felbfl f)aß bod) bied Jjauö gemietet."

SRembranbt tackte wieber. „Jjabe tcf)? .£abe icf) eö auögefucfß? 
Ü?un, icf) weiß eö ntcfß mel)r. Semanb f)at mtcf) auö bem ,@rafen »on 
Jjollanb“ f)ergefüf)rt. 3 cf) weiß nidjt raefyr, wer."

2ituö fai) mit (Sfel auf feinen Sßater. 33erad)tmtg unb 2fbfcf)eu fpte* 
gelten ftd) in feinen feinen 3&gen. war er wieber, ber fücf)terlicf)e 
©cfjraerg, baß er ben 93ater nicf)t immer bewunbern, tf)n nidjt immer 
achten fonnte.

,,©ief) ntcfß fo f)ocf)mütig auf ben SSater, mein ©of)n 2 ituö." fRem* 
branbt f)ob ben Ärüdßod unb geigte auf if)n. „2Baö biß bu neben 
mir?" (Srregung flang in feiner ©timrae.

.^enbrtdje blidte ftd) dngßltcf) um. „®ef) hinüber in bein 3 iTOmer, 
Situä. 3 cf) bringe bir bie ©uppe."

2öüf)renb Situö fßnüberging, naf)m jle bem Spanne J?ut unb Um« 
f)ang ab, legte ben jfrüdßod beifeite. „SBtllß bu nid)t ejfen, Ütem* 
branbt?"

(Sr ^orte ße ntcfß. Seife murmelte er bor ftd) f)tn: „3d) f)afce eö 
if)nen allen gefagt. 3 cf) bin nid)t ber erfte. 3 d) werbe aucf) ntcfß ber 
legte fein. Die Beiten ßnb fc t̂ed)t. 2lber icf) bin gut. Unb meine 95il* 
ber. . (Sr f)ob brofyenb bie gauß. ,,3lctd) meinen Silbern wirb noef) 
einmal große 3lacf)frage fein. 9Ran wirb ßd) um ße reißen. (S$ Wer* 
ben Seute retd) genannt werben, bie nur etneö beßgen. Unb ße wer* 
ben meiner gebenfen unb mtcf) beftagen, Weil icf) fo gugrwtbe gefjen 
muß."

„Seg btd) fcfßafen, SERann", ftüßerte J?enbridje fyaßtg. „(Sö wof)* 
neu außer und noef) mehrere Familien in bem $auö. ©ie fönnten btd) 
f)bren."

(Sr nidte mit bem $opfe. (Sr fcfßen öerßanben gu f)aben. Sangfam 
richtete er ßcf) auf unb fdßurfte gurn Söanbbctt. 9Rit ben Kleibern 
warf er ßd) nieber unb war fofort eingefcfßafen.
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Stembranbt malte mtbefömmert weiter. Stur Situß beugte ftd) über 
bie ffrau uub fdjleppte mithfant unb mit 2lnftrengung bie fdjwere Saft 
aufß Säger. (Sr bettete jte bort forgfdltig, ftrich il)r bie Jpaare auß bem 
©efirfjt, baß bom ©tur§ blutig unb jerfchunben war. Stad) einiger 
Seit fcb)Iug jie bie 2lugen wieber auf. Stembranbt war gegangen. 
Situß aber hielt ihre ^aub unb fpracb) if)r leife ju.

„2fuf uuß fommt eß nicf)t au, Jjenbricffe", fagte er immer wieber. 
„Du I)afi eß mir geftern felbft gefagt. 2luf unß fommt eß nicf)t an."

2lm Stadfmittag gelang eß Situß, bem SSater außeinanberjufehen, 
wie Jjenbricfje unb er ftcf) ben Vertrag gebad)t Ratten. Stembranbt 
war rufyig unb einftcfjtig. (Sß fcf)ien, alß bereue er ben morgenblicfjen 
Auftritt.

Unb in ber 3tad)t fonnte Situß im (Gentad) neben benCSttern hören, 
wie Wifb ftd) beß SSaterß Siebe an bem armen 2Beib außtieß.

Die Beit brachte ihnen bod) Dluf>e unb (Geborgenheit. 3m ^erbfi 
hatte Stembranbt nod) einmal fd)Were Sage. (Sin großer 2lnfd)lag 
berfunbete überall ben SSerfauf feiner ©tid)e. ©ie erbrachten aber 
nur eine geringe (Sinnahme. Stembranbt, ben bie Unruhe nicht im 
^>aufe ließ, fianb oft lange bor ben 2lnfd)t&gen nnb laß fte, alß erwüge 
er, felbft einen ©ttd) ju laufen.

Dann ging er wohl bie ©traße entlang biß ju feinem Jpaufe an ber 
33reeftraat. (Sß hatte nod) immer feinen Sßeßger gefunben. (Sß würbe 
auch fchwerhafteu, eß einigermaßen borteilhaft loßäufdjlagen.

SÜtanaffeß Jjauß auf ber anberen ©eite war fegt auch feer. £>ie 
äöitwe beß Stabbinerß hatte eß berfauft unb war in baß ^»auß ihreß 
©ohneß gesogen.

^enbricf ban Uplenburgfjß .fjauß war bermietet. Uplenburgf), ben 
ber ©djlagfluß getroffen hatte, war 51t einer SSerwanbten gefchafft 
worben, bie ftd) beß böllig (Gelähmten annahnt.

Stembranbt ging tangfam bie ©traße hinunter.
38aß fcfjabete eß eigentlich, baß er heruntergefommen unb berarmt 

war? 2ßen traf eß? 2öer nahm nod) teil an ihm? ©ie waren alle nicht 
mehr ba, benen er einft feine Stolle alß berühmter SJtaler borfpielte.
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„®aö Wirb fd)on halb gefd)el)en, mein Äinb." Slembranbt l)atte 
ben gjiitfet Eingelegt unb ii)re >£anb genommen. „SBarte nur eine 
fteine äöeile, bann fteijfl bu niemanb mefyr »on biefem ©ejtnbel. 4?ier 
in biefem ©dßcfyen, in biefem alten ^aufe jlnb mir jtdjer öor if)nen. 
Jpierf)er fommen bie »ernennten feute nidjt. Sie Uplenburgfyftppe, 
alle großmddjtigen Herren, l)ierl)er »erjteigen jte jtef) nid)t. Unb wenn 
fdjon, l)ier fann feiner meljr auf fünbljaften Suruö ober SSerfcfywen* 
bung fdjließen. .fjier ijt nid)tö mel)r ton allebem, waö ifynen folcfyen 
Ärger gemacht l)at."

Situö lad)te. Äber jjenbricfje fal) fummerooll auf if>re .fjdnbe. ,,2 d) 
f>af>e geflern mit ?iftingf) gef proben."

„Ädf, machte fRembranbt unb wanbte fld) unwillig ab.
„£>u barfji nid)t jornig werben, wenn icf) baöon fprecfje. Äber er 

weiß einen fefjr guten 2öeg, wie alleö ju beinern ©ejten gemacht wer* 
ben fann."

„Äannft bu mief) nid)t bamit »erfcf)onen? 3 d) l)abe über unb über* 
genug oon IjJldnen. 9Bir werben I)ier befdjeiben unb äitfrieben leben. 
3 d) male, unb für unfern tdglidjen ©ebarf reicht ei. 2öaö brauchen 
wir weiter nod)?"

^»enbridje feufjte. „2 a, fo bifi bu immer gewefen. 2 egt meinft bu, 
bu fönnteft bief) I)ier fo »erfriecfyen, baß fein ©Idubiger bir etwaö an* 
l)aben fann. Äber wenn bu eö bir einmal genau überlegji, wirft bu 
felber einfefyen, baß ein SOtann wie bu, ber nur fefyr wenige feiner 
©Idubiger beliebigen fonnte, feine 9tuf)e l)aben wirb."

,,2 d) l)dre fdjon auö beinen Sieben, Waö bu meinft. 2 egt willfi bu 
mir ben legten Stefi greigeit nehmen unb mid) wollig redjtloö mad)en. 
®u fjaft eb ben anbern abgefeljen, bie mid) »erfolgen wie bie Sagerbaö 
2Silb. ©in Änedjt foll id) fein, bamit bu unb bie dtÜnber baö taglidje 
©rot aud) ganj jtd)er fjaben. 2 l)r f)abt alle Ängjt, id) fonnte eud) 
l)ungern laffen." @r jianb mit geballten Rauften »or if)r, unfennttid) 
»or 2But.

SKit einem ©cfjrei ftürjte Jpenbricfje »ornüber auf ben ©oben, ©ie 
war nicf)t mel)r fo gefunb wie bamald, alö fte alöSDtagbäuStembranbt 
fam. Unb eö gefdjaf) jegt fo oft, baß flcf) Stembranbt gegen jfe wanbte.
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tng 4?aug bringen, bie nocf) baju bem 33ater paffen fann. ©laub mir, 
eg ifl nidjt fo leidet getan, bie SBirtfcßafterin »on fRembranbt ju fein." 
©ie faß auf ii)re ^dnbe, alg muffe ße ße ju 3eugen anrufen f&r aßeg, 
wag »on ifyr in ber (Sf)e mit IRembranbt geforbert worben fei.

Ütebecca war gerfifyrt. ,,3 cf) »erfprecfye bir gern, fyier im £aufe ju 
bleiben, wenn ber ̂ err eg fo wiU. Slber bu foßteßtrofsbem nic t̂ immer 
an ben ©ob benfen. Sn biß bod) nidjt alt genug, um ju ßerben.Sföenn 
bu bicf) fcßonß unb mir bie Arbeit itberldßt, famtß bu nocf) ein paar 
fcfjöne 3 af)re I)aben."

$enbricfje bewegte abwefjrenb bie $anb. „9iein, nein. 3 cf) bin 
alt unb »erbraudß. Saran iß nidjtö ju dnbern. Sei fRembranbt iß 
fein *pta§ mefjr für raid)."

„Sn benfß immer nur an if)n unb nie an bict). (Sr aber f)at bir übel 
mitgefpielt. (Sr f)at ftd) genommen, wag er wollte. Unb wenn id) nun 
gar an ben jungen $errn ©itug benfe. . . "  SRebeccag ©ejtdjt »erjog 
jtd) tn fdjwdrmerifcßer ©egeißerung. „Siefer fd)bne junge SOiann. 
3Ran ßefß tf)tn an, baß er aug »ontefymer ^amtlie ifi. 3Bie befdjeiben 
unb f)oflicf) er auftritt. Sie ganje fRojengracßt ifi »on©itug begetfiert. 
Sie SEßdbcßen breljen ßcf) bie $dlfe um nad) tf)tn. 3ebe fyofft, baß er 
if>r Singen macfß. Slber er get)t feinet Üöegeg unb fdmmert ftd) um 
niemanb." ©ie fenfjte mitleibig. „Ser junge $err benft eben aucf) 
nur an ben Sater. ©ein eigeneg ©l&d »ergißt er ganj barnber."

„Saß if)n nur, Rebecca", fagte ^enbridje. „©itug lebt nur burd) 
ben SSater. Slug ßd) felber iß er nidßg. Sag iß alleg »on ®ott fo be* 
ßimmt."

2Cber fRebecca meinte eg anberg. Äopffdjuttelnb f)6rte ße bie ffrau 
fo reben. „Siefer fRembranbt muß ein Sauberer fein. 3d) ßabe fcßon 
in ber ©reeßraat »on il)m gehört, baß er ©elb macßen fann unb mit 
©eißern Suuefpracße f)dlt. Sal)er muß eg fomraen, baß if)r beibe tf)tn 
fo »erfaßen feib, bu unb ©itug."

(Sin trdumerifcfjeg Sdcßeln ging um Jpenbricfjeg SOhtnb. „Siebe 
fRebecca, icf) fann bir nidß fagen, wag eg iß. ^alte eg immer für 
Sanberei. 2Ber nidß mit fRembranbt sufammengelebt f)at, fann über* 
l)aupt nictjt ermeßen, wie ßd) aßeg »erdnbert, wenn man if)n reben

293



Die fegt ba$ gcfellfc^aftlidje Seben beßimmten, waren jünger unb 
wußten faunt nod) etwaö »ou if)tn.

SSon feieren ©egen ging er bann immer beruhigter unb gefaßter in 
ba$ Heine $du$d)en an ber SKojengracfyt surücf. Da erwarteten ü)u 
bie ©einen, bie il)m anhingen, benen er immer nod) ber große Äünßler 
war, auf ben ße ßd) »erließen unb bem ße ßd) opferten.

2lud) fammelten ßd) aUmdf)tid) in ber ©ofjnung an ber SRosengradß 
greunbe unb ©djüler, bie (Srfag würben für Verlorene. Da war ber 
2tpoti)efer unb Äunßhdnbter 2tbral)am granßen, ber ganj in ber 3ldl)e 
wohnte unb ßd) gerabeju freute, baß SRembranbt borthin gesogen war. 
35ei ihm fonnte man getroß ein offeneö ©ort fprechen, auch 0db er beö 
öfteren wertvollen fRat. Durch ihn erhielt SRembranbt auef) wieber 
einige ©cgüler, bie swar nicht tin tig  waren, bod) aber ehrfürchtig 
unb ohne Jjochmut.

©o tarnen allmdhlid) geruhfame Sage für baö «£auä an ber SRosen* 
gracht.

Ülod) alö man in ber 33reeßraat wohnte, hatte SRebecca ©illemfs 
^enbriefje im ^aufe geholfen, ihr bie feßwere 3frbeit abgenommen 
unb bie Heine ßornelia gewartet.

©ie war auch mit in bie SRo$engracf)t gejogen, weniger weil ße bei 
SRembranbt @elb »erbiente, fonbern Weil ße an J^enbricfje hing.

SRebecca war bie erße in ber Familie, bie fpürte, baß eö mit ,£eu* 
briefje nicht mehr in ber alten ©eife ging. SD?and)en 9tad)mittag faß 
bie grau auf ber ißanf vor bem ^>aufe, blicfte mit großen, glanslofen 
2lugen auf bie ©traße unb war weit fort mit ihren ©ebanfen.

©d)on fpraeßen bie 3lad)barn bavon, baß bie SRaleröfrau alt ge* 
worben fei, baß ße wohl nicht mehr lange su leben habe. SRebecca nidte 
wehmütig unb fegte ßd) su ^»eubriefje, ihr surebenb, ße folte bod) beu 
2lrst fragen, waö mit ihr fei.

Qlber ^enbriefje wollte ben 2frst nicht, „©enn bu nur nach meinem 
Sobe bie ©irtfehaft weiterführß, SRebecca, bann bin id) beruhigt, 
©onß habe ich Stoße ©orgen, waö nachher fein wirb. SRembranbt 
tann nicht ohne weibliche Jjilfe leben. Situö wirb fobalb leine grau
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üBenn eöSinn hdtte, würbe id) meinen Seit peitfchen, bamiter wieber 
aufßef)t. 3 d) würbe mich bem Senfei berfdjreiben, wenn er mir bafür 
einen jungen Körper unb junge Äraft gäbe. 2tber td) bcrmag eö nict)t 
mef)r.''

<S$ mar ein langet Äranfenlager. Situö betrat ba$ bumpfe 3intmer 
faum, weil er fErf) bor feiner eigenen ©djwddje fürchtete. (Sornelta 
faß getrenli^ am Q3ett ber SWntter unb gehorchte nur wiberwillig, 
wenn biefe ße pm  ©pielen auf bie ©traße fdßdte. 3tembranbt aber 
mieb baö Jjauö an ber jRojengradß. 3 n ©djenfen faß er herum, t)atte 
neue greunbe gewonnen, mit benen er würfelte unb tranf. (Sr fam 
oft ndcf)telang nid)t in feine üBofpung.

S a  gab e$ btele lange ©tunben für Jjenbridje, in benen ße mit feit* 
fam leidsten ©ebanfen in bie SSergangenfjcit prüdwanberte unb ftrf) 
iljre Säten, gute unb fd)led)te, bor Gingen hielt.

©ie war alö 2Baife, ol)ne ©dpf? unb Jjulfe, in bte©tabt gefommen. 
@ie war bie ©eliebte eineö Sftalerö geworben, ber ben ^Bürgern alß 
unehrlich unb betrügerifd) galt, ©ie war iljrer Seibeöfrudjt wegen 
au$ ber Ätrche berbannt worben. 2lrm unb beradßet war fte je|t, wie 
am 2lnfang, fo am ©d)luß if)reö Sebenö.

2lber fte beflagte fid) nid)t über tl)re 35erlafYenbjeit. (Sß frdnfte fte 
nicht, baß je|t, am (Snbe, feiner nad) ihr fragte, feiner ihr Sroft p* 
fprad). ©ie fanb e$ bielmef)r überaus gndbig, baß if)r nod) bie 3eit 
gegeben war, über alleö nachpbenfen.

3 e|t, ba 9tembranbt nid)t an itjrer ©eite weilte, ba er ßd) freute, 
mit il)r ihren Sob p  erwarten, fonnte fte pm  erftenmal frei unb 
ungef)inbert über ihr Ceben nachßnnen, bor allen Singen barüber, 
baß fte ihrer ©ünbf)afttgfeit wegen auS ber Äirdje auSgefcfßoßen war.

Samalö war eS il)r alö gerechte ©träfe erfcfßenen, bie ße fym* 
pnef)men habe. J?eute wollte eS il)r nicht mel)r fo erfcßeinen. Sie ß)re* 
btger, bie ba bor tf)r gefeßen hatten, mit ßrengen ©eßdßern unb fcßar* 
fen Stimmen, waS wußten fte eigentlich bon ber grau? SBußten ße 
etwas babon, wie eS war, wenn man ein Äinb erwartete?

Sod) mußte eS weiß fo fein, baß man biefen SKenftßen unb ihrem 
Urteil anheimgegeben war.
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hört. üöie mertloß aßeß mtrb, maß fonß im SO?enfrf>enIe£>ett fobiel 
28ert hat." ©ie Belegte bie .fj&nbe. „Sftan fann eß nicht jagen", 
ftußerte fie, „ater man l)&tte mir biet ©cfßimmereß noch jufugen 
tonnen, atß ich erbutben mußte, id) m&re barurn bod) ntrfjt bon ihm 
gegangen, (Sß berfcfßögt einem nichtß, wenn man bei ihm iß."

(Sß mar menige Sage nach biefern ©efprad), ba mußte ^»enbricf je 
ßd) fßntegen. Ütembranbt erfchraf, atß er babon hörte.

„9Baß iß mit bir, Jjenbridje?" (Sr ftanb an bem äBanbbett, in bem 
ße lag. 3 fß ©eßdß mar plô Iict) fo eingefaßen unb meiß.

©oßte eß benn mirttich mai)r fein, baß ^enbridfe nicht mehr leben 
tonnte, baß ihr (Snbe gefommen mar?

2Sar ße ihm bißijer nicht unerfchöpftid) triftig erfdjienen? ©ie mar 
bod) fobiel finger atß er. (Sine Steine, hurtige SBefenmagb mar ße ge* 
mefen, atß ße ju if)m tarn. Unermubtid) Ifatte ße gearbeitet. Sie hatte 
riet ertragen. Sie hatte Äinber geboren.

Unb maß fyatte ße fdßießtid) an gßeuben unb an Aufrichtung be* 
fommen? 3a, ße alte, Situß, (Sornetia, ber 3Sater, maren eß gemohnt, 
eine grau um ßdj ju haben, bie feberjeit für ße ba mar, bie fAr ßch 
fetbß nidhtß begehrte unb nur baran bactße, mie ße aßen Anforbe* 
rungen gerecht merben tonne.

„Ach, ^enbridje", fagte er unb ergriff ihre beiben Jpinbe, „mer 
bon unß hat fernatß an bich gebacht. 3 nuner haben mir nur bon bir 
genommen, unb menn mir fegt an bid) benfen, iß eß ju fpdt."

©ie liebelte mef)mutig. ,,©u mußt nicf)t fo fprecfjen. Aßeß, maß ge* 
fcßehen iß, iß recht gefächen. 3eber muß ©otteß SSefetßen gehorchen. 
Unb mie ich gehorchte, fo haß auch bu gehorcht."

(Sr feufjte. „SOBenn eß nur fo mire, Siebe. 2Senn id) nur gehorcht 
habe."

©ann mieber padte ihn bie Angß bor ber (Sinfamfeit. „^enbricfje, 
marum mißß bu fe|t bon mir gehen? güfßft b« nidß, baß id) bid) 
brauche, baß ich ohne bich nicht leben fann?"

„Auch menn ich moßte, ich tonnte boch nicht mehr meiterteben. ©u 
mußt mich nicht bebröngen. ©aß ©terben mirb mir fchmer genug.
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aB bte fitttc ©enugtuung, baß jte für benSftamt ju leben gewußt gäbe 
unb fegt aucg rugtg jterben tonnte.

Reiter fehlen tgr baö Seben, gütig bte SBorgerbeftimmung, bte ber 
faloinijtifcge $)rebtger fegon bent fletnen Sorfftnbe eingeprdgt gatte, 
©ndbig war ber ©ott gewefen, ber jte, fo ogne igr 3utitn, richtige 
2ßege geführt gatte. Seicgt gatte jte an feiner ^anb gelebt. Seicgt 
tonnte jte fegt jterben. 3 gren2BiKen gatte jte fdnftiglicg einem anbern 
übergeben.

Unb fo, jufrteben, in bemütiger £>anfbarfeit, legte jte eineö Sageö 
ba$ $aupt jur ©eite, faltete bte Jjdnbe locfer über ber 23ruft unb ent* 
fcgltef.

2öie non einer magtfegen ©ewalt gejogen, fianben jte plöglicg an 
tgrern Säger, jte alle, bie bis fegt baö 3intmer faum betreten gatten.

Cornelia weinte laut, 2 itu$ gielt jte an ber <£anb unb fag jiuntm 
ju, wie SÄembranbt ber Soten bie 21ugen jubrüefte. Xiann beteten jte 
alle baö ©ebet, ba$ Sornelia ignen »orfpraeg.

21B bie fegone ^rau ©abtia igretn ©atten unb tgrern Äinbe bureg 
ben Sob entrtffen worben war, würbe ein ©rab in bet Dube Äert 
angetauft unb bte Seicge bort mit großem ©eprünge beigefegt.

21B Jpenbrtcffe jtarb, war guter 9tat teuer, ©elb, um ein ©rab an* 
jufaufen, war niegt oorganben. ^ortrdtauftrdge gab eö feit langem 
niegt megr. ©ine ©cgulb aufjunegmen, baju feglte eö in ber ©ite an 
SBürgen unb greunben.

SRembranbt faß trübjTnnig am 3eicgentifcg, gatte Sßranntwein ge* 
trunfen unb füglte jteg »erworfen.

„Unb febe Ätrcge, an ber jte bte Seicge »orbeitragen, fojiet einen 
3Cuffcglag", fagte 2itu$, fag mit fiebrigen 21ugen jum SSater gtnüber, 
dngjtlicg beforgt, ©ornelia niegt ju weefen, bie, gegen bie ©tuglegne 
gebrüeft, eingefcglafen war.

,,©ie foll jteg inö Sßett legen", fagte Stembranbt, ogne ben$8ticf »on 
ber 2 ifcgplatte ju geben.

,,©ie fürstet jtd), allein ju fcglafen", fagte 2 ituö unb blicfte mit*

297



$atte jte nicht and) biel unberbienteS ©Iücf genoffen? SituS, ber 
Zitate mit bem (fngelSgejtd)t, war jwar nicht if)reS ©luteS. 2lber jte 
burfte bod) mit mütterlichem ©ntjüden an iljn bettfett mtb baran, baß 
jte il)n aufgejogen hatte. SOttt ©ohneSltebe war er ii)r ergeben. S3iel* 
leidet berfchntolj fogar für if)n ihr ©ilb mit bem feiner 9)?utter, bie er 
bocf) nidfjt bewußt gebannt unb bon ber er beinahe niemals reben 
gehört hatte.

2Cber baS wollte J?enbridje ja gar nicht. ©ie wollte ©aSfia nicht 
auS ben ^erjen ber beibenSMnner berbrdngen. 23ielleid)t gab eS baS, 
baß man jtd) bor ©otteS 5i)ron begegnete. 28ürbe grau ©aSfia jte 
bann nicht berbrdngen, weil jte unebenbürtig unb ohne regelrechte 
Trauung mit bem Spanne gelebt hatte?

£)aS atteS mußte bem Herrgott anbefof)len fein, ber wof)l mußte, 
wie er bie S0?enfd)en ju bewerten habe.

3egt würbe, wenn jbe tot war, Cornelia baS legte 3etd)en ihrer 
leiblichen ©egenwart für ütembranbt unb SituS fein. Sornelta war 
gefunb unb brdftig. ©ie würbe batb ben JjauSjlanb leiten fömten. 
©te war bem SSater unb bor allem bem Jjalbbruber bon -£erjen er« 
geben. @S würbe auch weiterhin ein friebltdjeS Seben um Dlembranbt 
fein.

3Clte btefe £>tnge überbad)te bie grau auf ihrem ©terbelager in ber 
bunblen ©tube mit gebulbtgen, gutmütigen ©ebanben. ©ie fab) jegt 
alle Bufammenhdnge gleichfam mit gefchdrftem ©lieb, ©ie erbannte, 
baß jte ein weitberjweigteS Seben geführt hatte, baß jte bon ©ott an 
einen ipiag geftellt worben war, wo ihre Ärafte böllig auSgefogen unb 
berbrauegt würben. £>aß baS etwas war, waS nicht bielen SDlenfdjen 
juteil würbe, baran bacf)te jte nun nicht. 2lber jte fühlte bolter ©efrie* 
btgung, baß jte auS bem Seben fchteb ju einer Beit, wo ber SDbann 
ihrer nicht mehr beburfte. Unb gut war eS, baß jte nicht neben ihm 
bollenbS alt unb fehwaef) ju werben brauchte, ©o behielt er bie (Sr* 
innerung an jte in ihrer noch immer fraulichen Äörperlidjfeit. 9bte, 
auch nxd)t in ihren gefunbejlen Sagen, war Jpenbridje etfernben @e* 
mütS gewefen. Unb nun gar, in ihrer ©terbejtunbe, lannte jte nichts
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machen. 2öir ftnb alle »ergdttglid). 2lber bebenle bod), 2 ituß, wie uru 
fterbfid) wir fittb."

„2a, SSater", fagte Situß, ntühfam ttt feinem ©eftd)t ben ©lei unb 
2l£>fcf)eu bel)errfd)enb, „wenn bu einen Ädufer finben lannfl, feilten 
wir SOTutterß ©rab »erlaufen. @ß ift wirlltd) nur eine 2tuf5erlid)leit."

2 ro|bem fie ftd) nun fo befprodjen Ratten, qudlte fRembranbt ber 
$anbel mit ben ©rdbern fel)r.

3lod) am 3lad)mittag, nad)bem J^enbriclje begraben war, lag il)m 
bte Angelegenheit in ben ©liebem. Ärgerlich ftanb er auf unb fpucftc 
in weitem $5ogen auß, baff Situß bei bem pflatfdjenben ©erdttfd) 
3ufammenful)r.

„@ef)t fcf)tafen, Äinber", fagte er mit unftd)erer ^»anbbewegnng. 
„2d) will nod) ein wenig . . . "  (Sr fd)lurfte f)inauß. ©d)on am SSor* 
mittag hatte er mit ben Dotengrdbern getrunfen.

„Srinlen will er nod) ein wenig", fagte 2ituß jur ©cf)Wefter. „©r 
Ijat bte 2 ote fdjon wieber öergeffen."

Aud) auf bem ffiege jur Änetpe wollte SRembranbt baß ®efcf)dft 
mit ben ©rdbern nidjt auß bem Äopf. SSutenb (tief er bte 2ur jur 
©d)enle auf. ©in tauteß Sollen begrüßte il)n. Saftig griff er jutn 
33ed)er, aßeß Unangenehme herunterjufpuleu.

„Itituß war ja etn»erfianben bamit", murmelte er »or ftd) hin unb 
beim brüten Olafe nod) einmal: „5ttuß wuffte aud) leinen anbern 
2Beg."

©ß mad)te ftd) halb bemerlbar, bafS im J?aufe an ber fRojengracht 
leine $rau mehr waltete.

©tnige Seit nach Jjenbrtcljeß Sob ging fRembranbt ju einem SOlann 
mit Slamen farmen ©eder. @r war ein ^dnbler, auß fRiga einge* 
wanbert, ber ©uffholj, 2 ud)e unb Juwelen »erlaufte. Ütembranbt 
bat ihn um ein (Darlehen, baß ihm nad) ötelem $tn unb $er gewdhrt 
würbe, ©tnige Sftonate baranf nahm Stembranbt bei ihm baß jweite 
Darlehen auf. ©tnige SOlonate fpdter übertrug ber SOlaler »an Sttbtcf 
gegen einen fallen Sud) feine ^orberung an 3tembranbt auf Farmen 
Reeler.
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letbig auf baS SKdbcben, baS tfjttt im 2fugenblicf vertrauter mar als 
ber SSater.

Stembranbt artete nid)t auf ihn. (Sr festen feinen 93efei)t fd)on 
mieber vergeffen p  haben. 33orjtd)tig fdjob SituS bem Äinb einötiffen 
unter.

„3n ber ffiefternferf wäre ein ®rab $u taufen", fagte Stembranbt 
pföglid). £)en ganjen 3(benb batte er nod) nichts bavon verlauten 
taffen, baß er megen eines ©rabfaufeS verfyanbett habe.

„(SS fott nid)t mei)r fojlen, als mir für . . . "  (Sr febmieg unb bliefte 
Vor ftd) i)in.

©eufäenb finite 2ituS benötopf in bie^dnbe. (Sr mußte fo gut, baß 
ber 23ater nicht nur megen eines ©rabeS in ber SBefiernferf verbann 
bett, fonberh auch nach einem düdufer für SaSfiaS ©rab in ber £)nbe 
dterf geforfebt habe. 2tber eS mar ihm unmöglich, bavon ju fpred)en. 
S0?ocbte ber SSater anfangen. (Sr fonnte eS nicht über ftd) bringen.

2fber Stembranbt fiarrte vor ftd) bin unb fagte nichts.
„SSater", fprad) SituS enbticb unb fdßoß bie 2fugcn, als tue er 

einen gefdbrlicben Sprung. „SSater . . . "
X>er SSater bliefte auf unb fab vor ftd) baS ©eftd)t bcS SobneS, Ieib= 

voll unb febön mie ein (SngefSantfi|. (SS flimmerte matt über bem 
dteräenlicbt.

„3a, $ituS, menn ^enbriefje unter bie (Srbe fott, muß ich baS ©rab 
beiner SKutter verlaufen."

Sin Stöhnen ging burdb ben Staunt. SituS batte bie 3fugen ge* 
fcbloffen, (Sornelia mar aufgemaebt unb fab mit febtaftrunfenen 
SBticfen, mie auS einem böfen 2raume, auf bie beiben.

„SituS", fagte Stembranbt hart unb ftetjenb unb ftrid) immer mieber 
über bie blaffen ^dnbe beS SobneS. „SituS, maS ifl febfießtid) an bem 
Staub unb SOtober gelegen?"

SituS febmieg.
2Öie imdfampf mit feinem ©emiffen fuhr Stembranbt fort: „Jjaben 

mir beiner Sßtutter nid)t in unferm Jperjen ein ©rabmal errichtet? 
3n ber £>ube dterf mußte ße bod) eines SageS für anbere fptafj
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war 9tembranbt aufgefprungen unb fcgwenfte ignen brogenb bie 
fflafcge nacg.

®a fatn (Sornelia ben ©alt geraufgetaufen. ©te nagm ign beim 
2lrm. „Äornra, SSater, ba$ <5(Jen wartet."

©cgimpfenb, bie ĝ Iafctje fcgwingenb, folgte er igr.
3lber nacg einigen ©dritten 50g er ba$ dngflltdje SMbcgen an fid>. 

„2 )aÄ mußte fomtnen, bamit icß mid) felbß erfannte", fagte er feiere 
lieg über igrem Äopf. „©idjer, (Sornelia, e$ mußte fo fommen."

9Kit langfamem, ungewißem ©ctjritt ging er neben igr.
„(Sr iß wieber betrunf en", fagten bie Sfacgbarn, wenn ßebenSDlalet 

fo torfelnben ©cgritte$, ben breiten $ut tief im ©eßcgt, über bie 
©traße gegen fagen. „(Sr fann ben Sob ber grau .fjenbridje nicgt 
oerwinben."

„Sfein, eö ßnb feine ©cgulben", fagte ber © irt unb 30g forgfdltig 
bie Äreibeßricge nacß, bie Stembranbt gatten, „(Sr fennt fegt nur 
nod) ben Sßranntwein."

„dx wirb jum Srunfenbolb", tobte ber ©laubiger farmen ©eder 
unb fcgrie ben blaßen Situ$ an. „©0 bleiben bie Sßitber, bie mir 
(Suer fauberer SSater fcßulbig iß? ©ie fann er malen, wenn erfduft?"

SituS fcgwieg unb biß ßcß auf bie Sippen. Seben Sag gab er ßd) 
neue SWuge, ben SSater im J?aufe ju galten. (Sornelia weinte unb bet* 
telte. Stembranbt fcgrie ober gab ignen recßt. Sießen ße ign aber nur 
einen 3lugenbtid unbeacßtet, war er wieber jur Sur ginauö unb in 
bie ©cgenfe ginübergegangen. „SDlein ©ogn Situä jaglt alleö", fagte 
er jum magnenben ©irt. „2)er gat ein großeö (Srbe im hintergrunb. 
®er wirb ßd) wegen ber lumpigen J?eller nicgt weiter aufregen."

2fber Situg fonnte bie ©cgulben nicgt bejaglen. (Sr gatte fein (Srbe 
im Jjintergrunb. (Sr war ein fcgwdcglicger, gilflofer Säugling, ber 
in feinem ganjen Seben nocg nie an ßd) felber gebacgt gatte.

©eit einiger 3eit gatten ße einen neuen ©aß im ^aufe. d i  war 
2lrent be ©elber, eigene auö ©orbrecßt, wo er ein ©cßuter ^oog? 
ßraatenö gewefen war, giergergefommen, um bei Slembranbt bie 
Malerei ju erlernen. Sr war ein gefunber, frdftiger 93?ann, einige
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Jparmen 33eder war öon nun an bie gewid)tigfie sperfontidjbeit im 
Jpaufe an ber 9toäengrad)t, gehaßt, gefürchtet, verflucht unb jule^t 
bod) immer wieber umfchmeichett.

„ÜSenn ich mir wein Seben genau betrachte, hat wirbticf) alleö einen 
©inn gehabt, einen großen ©inn."

Der ÜSitwer Stembranbt faß auf feinem Sieblingßplafe, einer SBanb 
auf bem SRojebollwerb, unb rebete laut mit (ich felber. Dabet hielt er 
eine bauchige fftafdje auö grünem Olafe in ber J?anb, fie auf unb ab 
bewegenb, aB fei fte ein S3uch, auf baö er fid) berufe.

Die Ätnber, bte hier fpielten unb ihn gut bannten, flanben üngft* 
lieh in ber fferne um ihn herum unb fahen ju ihm hinüber. 2Baö für 
frembe 2tugen ber fonfi fo freunbliche 3)?ann hatte. (Sr rebete tute ein 
fPrebtger. Daö bannten fte auch nicht an ihm.

Ohne bte Ätnber gewahr ju werben, fprad) SRembranbt weiter: 
„Daß ©aäbta ftarb, war gut. 3w<w weiß ich nicht mehr, warum. 2lber 
eö war fo. Daö ©elb ift öon jeher mein ffeinb gewefen. ©ott wollte, 
baß ich mit tf)w bümpfte unb unterlag. 3tud) bartn lag ein ©inn. Den 
^piunber bin icf) loö."

(Sr rief e$ taut unb fchwang bte gdafche wie gegen einen ©egner. 
„^tunber, fptunber, $>Iunber", rief er.

Die $tnber lachten unb wagten fid) naher heran.
„Unb bann fiarb ^enbridje." ©r ließ bie $lafcf)e ftnben, of)n* 

achtenb, baß ber 53ranntwein herauSrann unb ju feinen güßen tnä 
(Srbretd) gefogen würbe, „4>enbricfje mußte fterben, bamit id) etnfaf), 
baß ich allein ntd)B bin, gar ntd)B. SOJein Seib ift nid)B mehr wert. 
,£>enbrtdje war atteö."

(Sr fdjwieg. Die Ätnber waren je |t bB an ihn herangebommen. ©in 
bretfier Sunge fragte: „©olt ich bir bte gdafdje frifch füllen? ©te tfl 
ausgelaufen."

Stembranbt niefte, ohne ihn Perjtanben ju haben. Daö Ätnb tief 
mit ber fftafd)e fort unb brachte fte »om nüchften Brunnen gefüllt ju* 
rücf. ©iertg griff Stembranbt nach thr- 2Ĉ er fchon fliehen bte Äinber 
mit@efchrei auseinanber. Denn fpudenb,baöüöafferheraiBpruflenb,

3 0 0



man ein ©auner unb ^atöabfcgneiber wie farmen 33eder fein. 
3cg. .  .", er zögerte einen 2lngenblid, ege er fortfugr, „in einem an* 
beren Sanb würe id) in ein Äloßer gegangen. ©in fHEeö Seben, fern 
»on ben SDtenfcgen, SOtuftf unb 33ücger, alleö leife unb gebampft, babei 
gütte id) raicg n?oI)Ifu Îen fonnen."

2lrent gatte ben ipinfel beifeitegetegt unb fal) auf ben anbern, 
beffen fiebrige Singen jur 2Banb blidten, alö fügen fte bort ein anbe* 
reg Sanb.

„Sem SSater barf id) bag nicgt fagen", fugr $itug fort. „©r würbe 
fcfjreien nnb toben, wie fo oft in ber legten Seit- SBeit er micg nid)t 
gtüdlicg machen fann, würbe er mid) gteicg oerflucgen. Senn er liebt 
micf) fegr; fegr liebt er mid)."

„9ta ja", fagte be ©elber, bem bag ©efprücg peinticg würbe. „©o 
mußt bu bei il)m auggatten, mußt fegen, il)m bag Seben leicgter ju 
macgen. ©inmat werben bann beffere Seiten fommen."

„Stein, nein, bie befferen Seiten jtnb eg nicgt. ©cgon alg Äinb 
füllte id) mid) bem S3ater gegenüber fremb, 3cg walte mir aug, wie 
©agfia, meine SDtutter, gewefen fein muß, pornegm, lebengfrog, mit 
©cgmud überfüt. ©ie gatte mir ftcger beffer gefallen alg mein SSater."

„©otcge ©ebanfen ftnb fünbgaft", entfcgieb ©etber furj.
„Stein, nein", bat Situg, bem nun tatfücglicg bie Srünen in ben 

Singen jianben. „Sn barffi nicgt fo gart über micg urteilen. Jjatte 
itg ben SSater perlaffen unb jur ©ippe meiner SDtutter übergegen 
wollen, eg w&re mir ein leicgteg gewefen. 3cg gatte bem SSormunb 
megr ^»anbgaben geben fonnen, mir bag SSermogen 5U ergatten. 3cg 
gütte ben SSater nie megr gefegen. 2Cber bu jtegjt, id) bin bei igm ge* 
blieben. 3dj bin ju feinen Sienften unb oerjegre micg um ign."

3n ©elber waEte bag SDtitleib gocg auf. „Saß nur, Situg, quül bid) 
nicgt fofegr. Sein SSater gat mir gefagt, id) müßte eine Äünfilerreife 
macgen, bamit id) unabgüngig Pon igm bliebe. Sie macgen wir ju* 
fammen. Sann foEft bu fegen, wie bie gierne bieg geilt. Sann wirb 
bein SSater aueg einfegen, baß er nicgt fo oiel oon bir perlangen barf. 
3 cg gäbe meine ©Itern aueg ftgenlaffen. Sum ©etbgeben ftnb fte mir
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2af)re junger als SituS, biefem aber an Äorperfraft unb SebenS* 
3uoer|td)t weit überlegen. 2ln if)m f)tng 2ituS mit greunbeSliebe. £>aß 
er ben SSater trog allem bereite unb bewmtberte, iftn auct) gegen bie 
anberen ©d)üler unb ^einbe »erteibigte, bilbete fdjnett ein SBanb 
jwifdjen iljnen. 3« tf)tn ging 2ituS, wenn bte ©orgen um ben J?auS* 
jtanb unb baS ©djidfal beS SBaterS if)n ju überwdltigen breiten, ©ie 
arbeiteten in einem Sintmer gemeinfam, unb fletS wußte 3lrent Sroft 
unb Slat unb ©efdnftigung. dr legte ben 2lrm um ben greunb, 
fcfyerjte mit ifjrn, erjdtjlte 2Gtfje unb ©treidle, bte er mit greunben 
auSgefüfyrt fjatte, unb ermunterte SituS, jtd) iijnen anjufdjlteßen, 
nid)t jum £>ucfradufer ju werben.

„Saß nur", fagte £ituS, „alle Äinber »on ©aSfia ftrtb geftorben. 
Stur icf) bin am Seben geblieben. Unb waS für ein Seben iß: baS?" 
dr barg baS @ef!d)t in ben J?dnben unb jibfjnte tief auf.

„Stun, nun", meinte Oelber gutmutig. „£>u bifi ubernddjttg, btt 
nimmfi alles oiel ju ernft. ©ei Reiter. Stimm eS leicfjt. £>ann ijt eS 
aud) fo. duer Unglucf ijt bod) nid)t unüberwinbbar. din paar 2af)re 
arbeitet tf)r. Sann feib ü)r bie ©cfyulben loS. 33ielleid)t finbet jtd) 
aud) trgenbein greunb, ber Stembranbt alle ©orgen abntmmt. SOtan 
muß bte Hoffnung auf fo etwas nictjt aufgeben."

2ituS blidte trübjtnntg bor ftcf) l)in. ©eine mageren $dnbe fptelten 
mit bem ©ürtel feines StocfeS.

„2Benn icf) ber ©of)n bon Stembranbt wdre", 2lrent fcfynaljte mit 
ber 3»nge unb rnadjte ein paar tdnjelnbe ©dritte burcfjS 3»ntmer, 
„icf) wollte, weiß ©ott, floljer unb jufriebener fein. 2 d) würbe nticf) 
ben Seufel um bte ©cfyulben fümmern, würbe ein luftiges Seben 
führen unb etn großer Sltaler ju werben fudjen wie mein SSater."

„2a, bu", Idcfjelte SituS wehmütig. „£>u würbejt alles anberS 
machen. 2(ber bu fannjl bir nicf)t borfielXen, wie fdjwer für mtcf) baS 
Seben neben bem SSater ijt. ds ijt nicfjt bte 2lrmut, unb bie ©cfyulben 
jtnb eS aucf) nicfyt. ®em $ater f)at baS alles gar nicfyts an. Unb wenn 
tcfy etwas taugte, würbe icf) benfen wie er. 3lber id) tauge ntcf)tö. £>aS 
ijt ber ©rwtb. 2 cfy bin fein guter Sltaler. 2 cfy werbe niemals einer 
werben, ffür ben Äunjifyanbel eigne tcfy micfy aucf) nid)t. £)aju muß
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pflege? Jpenbridje", er ftodte, unb 5itu$ fenfte baö Jjaupt nur tiefer, 
— „J?enbridje fel)tt unö allen."

„Sir bod) wol)l mel)r alö mir. S a  fte nid)t einmal meine SJiut? 
ter mar."

©rfiaunt Hielte SRembranbt auf ben ©ol)n. „.£aft bu biĉ  je nad) 
©aöfia gefeint?"

S£itu$ antwortete nid)t. 2fber Ütembranbt padte plöglid) ©rinne? 
rung unb 2tngft, „$itu$, bn barfjt nict)t ftanf werben wie beine 
Butter, wie beine beiben Sttütter. S u  barfft niefjt »or mir fterben. 
©iel)ft bu, id) fjabe fte alle öerloren. X>ie erfte grau, bie jweite grau, 
brei Äinber non ©aötia, ein $tnb »on J?enbridje. Stile l)abe id) »er? 
loren. ©ie wollten nid)t mit mir leben." ©eine ©timme fanf ju einem 
freuen glufterton. „Oft ift eö mir gewefen, alö f>abe id) fte getötet. 
9tid)t mit ©ewalt, nid)t mit böfen ©orten ober wilben gtud)en. $ber 
meine ©egenwart ift wie ein ipeftfyaud), ber alte ©efen um rnid) tötet, 
©ie ftnb jte bal)ingegangen. Seine Sftutter, als ^dtte id) il)re ©ur? 
jeln jertreten, fo »erwelfte fte."

©r fd)Wieg erfdjöpft. SSon feiner ©tim perlte ber ©djweiß. Sie 
Heine weiße Sttüge auf bem beinahe fallen Raupte, bie fcfymalen, un? 
ruhigen 2tugen, bie fo lid)tfd)eu blidten wie immer: Sitnö faf) »oll 
SBewunberung in bieö ©eftefjt, in bem ein Seben wie »on »ielen ©e? 
fd)led)tern l)er lebte, ©ieber faßte tf)n bie alte 2eibenfd)aft, bie felbfi? 
3erjtörerifd)e Eingabe an biefenSDlann, ber it)n feiner eigenen Sebenö? 
fraft ju berauben broI)te.

„Skter", fagte er, „wir ftnb bod) alle gludltd) gewefen bei bir."
ülembranbt legte tf)m bie ,f?anb auf bie ©tirn, inbeä bie anbere be$ 

©ofyneö ^»önbe umflammerte. „Ob fte glitdlid) waren, baö wiffen 
wir niefjt. ©ie wußten e$ wol)l fetber nid)t. ©ie lebten unb waren mir 
ju ©illen unb waren felbfi im Sobe nod) auf mtd) bebadjt. 3ber bu, 
2itu3, bu foltfl nid)t »or mir fierben. Su follfl leben." ©r firedte feine 
$anb au$, abweljrenb, alö l&nte etwas auf il)n ju, ba$ biefem 
ffiwtfdje entgegen fei. „Sid) will id) nid)t überleben, 2itu$."

©töljnenb brad) er jufammen unb ließ ftd) »on 2 itu$ an$ Sßett 
führen.
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gut genug. 2lber im übrigen Bin id) feltfl meinet ©lücfeö ©cfymieb. 
£>aran folltejl bu aucf) beijeiten beulen."

©el)nfüd)tig, bewunbernb uub bod) jugleid) unenblid) überlegen 
waren bte ©tiefe, bie 2 itu$ bon feinem ©tufyte l)er auf ben anbern 
warf, „di ijt genug", fagte er fcfyließtid). „di fülje alleä anber$ au$, 
wenn icf> nicfjt 9tembranbt6 ©ofyn würe."

Sie ©cfjwierigfeiten im J?aufe an ber Stojengrac^t fünften fid). 
farmen ©ecfer Ijatte einen fProjeß angeftrengt, weil fRembranbt bie 
fülligen 3 'nfen unb 3urücfäal)lungen nicfjt auöfüfyren fonnte. SÖieber 
begannen bie qualbollen 2lufjleltungen unb (frflürungen, benen Weber 
9tembranbt nod) $itu$ geworfen war.

©ecfer würbe jurn fürchterlichen jDradjen, beffen lürmenbe ©rob* 
heit burcf) $itu$' Srüume ging, ©laß unb übernücfjtig faß er amSttor* 
gen in ber SBerfjlatt, fd)erjte, wenn ber SSater e$ »erlangte, unb 
jlarrte trübe »er jtcf) f)in, wenn ber 3llte in bie ©d)enfe hinüberging.

Stembranbt merfte nid)tö born Äurnmer feineö ©ohneS. fjmmer 
noch war bieö fd̂ one Ceibenögeftcfjt für il)n etwaö beinahe «jjeiligeä, 
fo baß er ba$ Srbifdje baf)inter faum erfaßte.

£>a machte il)n bie SSirtfcfyafterin Stebecca eine$ 5ageö barauf 
aufmerffam, baß Situö beö 3lad)t$ an Jpujlenanfüllen leibe. „5 I)r 
merft'S natürlich nicht, wenn 3 l)r in ber ©d)enfe ftj5t", fd)loß jte ge* 
b&fftg.

SRembranbt hatte e$ in ber ©at nid)t bemerft. @r ging fofort ju 
Situö. „2ßaö ijl eö mit beinern ^ujien?"

Situö wehrte ab. „Söeiber neunten fo etwaö biel ju wichtig."
dr faß rittlings auf bem ©d)emel unb jlarrte bor ftcb) I)in, müßig, 

wie fo oft.
„©oll ber 2frjt nicht nacf) bir feljen?" fragte Stembranbt mit hilf* 

lofer ©eforgniS.
„■©er 2frjt würbe nichts finben."
„®ann teibefl bu an ber ©eele. £>u fte f̂l fchmat unb bleich auS. 

3lber bu warjl immer fdjraal uub bleich", ergünjte er jtd), in bie ©e* 
Wartung beS fronen ÄopfeS bor fld) bertieft. „3Sielleid)t fehlt bir bie
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©$ gefcfjâ  in beit rt&ctjflen SDlonaten be$ öfteren, baß 2 itu$ au$ 
bern J?aufe ging. 2tber e$ toar nid)t erwad)enbe ©elbß&nbigfeit, traf* 
tige Sebenöfreube, bie tfyn au$ bent bmtflen Jjaufe locfte. gieber* 
getriebene ©innlidßeit toar eö, bte if)n auf ©ÄUe unb in ©cfyenfen 
führte, in ©efellfcßaften unb auf gefte. giebergetriebene ©inntict)feit 
jagte il)n fctjtießticJ) einem SDl&bdjen in bte 2frnte, ba$ lange genug 
gewartet fyatte, um fegt bei if)m, bem Unb erat enen, Söettfremben, ju? 
äupacfen.

2Cuf einem ©alle lernte er Sttagbalene »an Soo mit tfyrer SOlutter 
fennen. ©ie waren tfynt bi$ baf)in nur bem Stauten nad) befannt ge>- 
wefen. 3 e|t begegneten fte if)tn mit fo auffälliger Seilnalfme, baß er 
nicf)t wußte, wie er ftd) »erhalten feilte. 3 m allgemeinen war er biel 
ju fcfyeu unb $urÄcff)altenb, um ein grauenlteblhtg ju fein. 2lud) biefer 
3)?agbalene wäre ja im ©runbe ein fefter Urinier unb Ir&ftiger San« 
jer lieber gewefen.

2lber 2 itu$ faf) fo prtnjlid) bornefym au$ in feinem nicfjt allju mo# 
bifcßen, aber pfyantaftifcßen ©ewanbe, er beugte jtd) fo l)6fltd) bor, 
um bie jart gelifpelten Sieben bon SKutter unb $od)ter ban Soo ju 
berftefjen, er gab ftct) fo reblicße 9)tul)e, immer bie richtige Antwort 
auf bie richtige grage ju geben, baß bie SDtutter fdfwigte bor ffionne 
über biefe ©rrungenfcßaft unb SKagbalene fiel) auf bie Bunge biß, 
weil fte allp wetd) unb flotenl>aft ju fpredjen berfudjte.

2(ber bennoef) würben beibe grauen au$ bem neuen greunbe nid)t 
recf)t llug. 211$ beim 2 anje ber erf)i§ten SOtagbalene ein ©ufentud) 
berrutfdße unb fte e$, unter bem ipuber errbtenb, juredßfdjob, fal) er 
fo offenftcfjtlid) teilnaf)m$lo$ über if̂ re SSerlegenljeit fyinweg, baß fte 
unmutig jur SJtutter prudfefyrte unb nad) J?aufe gel)en wollte.

®a bie enttaufdße SÜtutter bem 3ttu$ bebeutete, baß fte ba$ geft 
berlaffen wollten, berßanb er jwar nid)t, warum fte fo plöglid) auf* 
brecfyen wollten. Qtber er war fo boll fyöflidfer ©eforgniö unb itner* 
fafjrener 3artl)eit, ob aud) nid)t eine Unpaßlidßeit ber grau SOlutter 
ober ber Jungfer fcfjulb an bem 2lufbrud) fei, baß beibe wieber wan* 
fenb würben in tfjrern boretltgen ©ntfdßuß unb berfpracfjen, bem fmt* 
gen ^»errn juliebe nod) ein ©tunbdjen ju bleiben.
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„Sfatürtid)", fagte Ütebecca, bie J?auöt)ülterin, „betrunfen ifi er 
wteber. Ser madß'ö nicfjt metjr lange, »nenn er fo weiter fünft." ©ie 
jog bem jfofynenben Spanne mit Situd' .£itfe bie ©djutje non ben 
giißen, f)o!te eine £>ede fjerbei, floate itjm See ein. 2tber Situö fonnte 
e$ nid)t ißnbern, baß jte batet weiter taut fctjatt unb jeterte.

£>iefer 3tudbrud) beö fßaterö t}atte Situö tief getroffen. @r, ber jtd) 
fetter feinen 3tuSweg wußte, ber am eigenen ?eben$ftnne jweifette, 
wußte fofort SBege, wenn eö galt, bem Skter jn tjetfen. Unb fcfyon ber 
bloße Sntfctßuß, bem alten 9ftann bie ©orgen um fein Seben ju nef)* 
men, genügte, in bem fieberüerjefyrten Seib neue .früfte ju erwecfen.

@r btüf)te auf, fein ©eftcfjt befam eine frifcße ffarbe, er tackte unb 
fct) erste.

3tembranbt, ber in feinem ganjen Seben Weber auf feine noch auf 
anberer Seute ©efunbfyeit niet geachtet fyatte, nafjm bieö fofort für 
bare Sttünje. ,,©et)t 3 f)r nun ein, baß Situd nicf)t am (Snbe gewefen 
iß mit bem puffen?" fragte er SÄebecca. £)ie faß in ber Äücße, fdjdtte 
$3ot)nen unb fyatte feine Antwort für ben SOJann.

3nm ©d)ü§enfeß »erlangte Situö @etb »om SSater.
,,3d) fottte @elb Ijaben?" Stembranbt machte große 3tugen.
„3htn fei fo gut unb gib mir etwas", ermunterte Situd. ,,3 d) will 

5um ©djügenfeft. güüfyer fyafi bu and) anfotcfyen Reffen teilgenommen. 
3tun gib beinern ©ot)ne @etb, baß er jtd) fteibe wie bie gelben auf 
beinen SMtbern."

,,©otd)e SJ3itber t)abe id) tauge nicf)t mef)r gemalt", murrte 3tem* 
branbt. „3 m übrigen fjabe id) alled ©etb oertrunfen." ©r 50g feine 
Sßbrfe fjeraud, bie fdßaff war.

Sin ©cßatten flog über Situd' @ejtd)t, "Sann wanbte er jtd) ab. 
,,3 d) fonnte and bem ©djranf »on Gwrnetia . . . "

„äöennSornetia ed ertaubt." Sftan t)orte Stembranbtd ©timme an, 
baß er feit langem auf jemanb wartete, ber mit bem Übergriff auf 
Gwrneliad Sigentura beginne.
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2lugen, wdf)renb bie Butter in matronenhafter Sicherheit bie Sßltcfe 
prdfenb an ben Jjdufern entlang gleiten ließ.

2ituS fah bie beiben fcf)on öon weitem, entfann (Ich plöhlid) feines 
3Serfprecf)enS unb wollte inS ,£auS jurucftreten.

S a  aber fah er ben 2Cuöfcbjnitt im orangefarbenen Spifsenfleibe ber 
Tochter unb entfcfßoß jtcf), ben beiben entgegenjugehen.

2)?agbalene I&rfjelte ihm offen ju. ®ie SDJutter aber hielt eS für 
fluger, bie Gfrjtaunte ju fpielen. „2llfo hier wohnt 3hr? 3Sir wußten 
baS gar nicht."

SituS öerneigte ftd) bejahenb, bticfte bann erjtaunt bie Jungfrau 
an, bie ihm bie $anb gebrücft hatte, als fei er ihr fel)r oertraut.

„Unb @uer einjtmalS fo berühmter SSater wohnt auch hier?"
„3a." 2ituS wanbte ftd) mit einer Bewegung feiner fdjmalen^anb 

jurücf. „2Sir wohnen feljr eng. früher hatten wir ein fd)6neS $auS. 
2lber baS ift lange her."

Sie traten mit ihm an baS $auS heran unb ließen ftch auf bie 93anf 
nieber.

„93?ein SSater iß nicht ju ^>aufe", log 2ituS freunblich. £>er 2CIte 
tag wieber einmal fchwer beraufcht im 93ett.

„3 hr feib auch SOlaler?" fragte $rau öan Soo.
„@in wenig", gejtanb SituS unb tdd)elte an ber Butter öorbei baS 

SMbchen an. „3<h fann nicht öiel neben bem S3ater arbeiten", meinte 
er, in ihre neugierigen 2lugen blicfenb.

grau »an Soo hdtte gern noch einige (grfunbigungen eingejogen. 
50?an hatte ihr üiel öon ben Schulben beS alten Stembranbt erjdi)lt. 
©leichjeitig war man überall ber 3Cnftĉ t gewefen, baß 2ituS ein be* 
trd<htlid)eS Vermögen öon ber STOutter her habe, auch baß er als 
Jpauptgldubiger einiges öon bem SSater äurucferhalten werbe.

£>ieS lefjtere hdtte fte befonberS gern genau erfunbet.
Schließlich fonnte baS junge (Shepaar in ihrer ffiohnung am Sin* 

get wohnen. 9Kan fummerte ftch nicht um ben alten 9)?ann, bamit 
feine 2 runffud)t bem gamilienruf nid)t fcßabe.

SBdhrenb ftch bie SOiutter bieS alles noch einmal burd) ben $opf 
gehen ließ, hatte Sttagbalene SituS in ©efdjtag genommen. @r mußte
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Darüber geriet Situß feinerfeitß in bie größte Verwirrung. (Sr war 
rnube unb wdre gern nad) 4?aufe gegangen, weil er fürchtete, er 
mißte ben Vater nocg auß ber ©cgenfe golen. Aber ba baß nun ganj 
unmöglich geworben war, tanjte er in ßcg gefebrt mit ber gocgbe* 
glicften SKagbalene, beren ©eftctjt ßcg um fo goffnungßooller rötete, 
je blaßer er würbe.

©cgließlicg geleitete er bie beiben grauen nacg Jjaufe unb Oers 
fpracg, mit ben ©ebanfen fcgon wieber beim Vater unb ber ©cgweßer, 
ben grauen recgt halb feine Aufwartung ju raaegen.

Docg Sag um Sag »erging. "Sie grauen »an ?oo faßen am genßer 
unb warteten umfonft auf ben jungen Sftann. Situß, ber gerabe 
fcgwere Außeinanberfegungen mit bem ©Idubiger Sßeder gatte, fonnte 
jegt nicßt an ädrtlicge SBefucge benfen. Der Vater war fleißig au 
einem großen 33ilbe, Cornelia war dngßlicg »or bem oft fo jdg* 
jornigen SDfann, unb Ülebecca brogte wieber unb wieber bannt, baß 
ße baß J?auß »erlaße, wenn ber SKann nictjt feine unfelige Srinferei 
aufgebe.

Da gatte Situß »ollauf ju tun. Die ©ebanfen an eigeneß ©lud 
fcgmoljen oor ber 3fot bagin wie ©iß an ber ©onne.

Aber eineß Sageß padte eß ign. Bitten an einem geißen Stacg* 
mittag, alß er »on farmen 33eder fara, griff eß ign an. (Sr biß bie 
Bdgne jufammen. 2öie gieber fcgittelte eß feinen Äorper unb fprang 
in gunfen oor feinen Augen, jog igm baß ffiaßer im SKunbe jufams 
men. ©ein jarter Seib fcgwanfte wie »om ©türm angefaßt.

©ß legte ßcß gleicg wieber. Die Jjmßenanfdlle famen baju, jer* 
ßudelten feine Stdcgte unb nagmen feinem Äörper bie Äraft. Aber 
aucg jene Anfdlle ber Seibenfcgaft fegrten jurdd unb oerwirrten ign, 
benn er wußte nicgt, wie er ßcg bagegen wegren feilte, ©fei oor ber 
eigenen Äbrperlicgfett unb ©ucgt nacg Sßefriebigung wecgfelten in 
igm ab. ©r fdglte ßcg in ben flauen beß Seufelß.

An einem folcgen Sage, ba er mdbe unb jerfcglagen oor ber $außs 
tur faß unb auf bie (Pflaßerföpfe ßarrte, famen bie beiben Damen 
»an Soo »oruber. Die Socgter ging mit leicgt niebergefcglagenen
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taffen, üffiemt ich unter ber (Srbe bin, ifl nod) Seit genug baffir. 3e£t 
barfjt bu nicht heiraten."

„Unfutn", fd r̂ie SituS unb fcfylug mit ber gaujt auf ben Sifd). 
„heiraten votlt idf. 3<h halte baS nicht mehr aus. 3<h bin nicht fo 
einer, wie bu benfjf. Sei) will mein eigenes £eben fuhren. 3d) felbft 
flei)e mir am nächflen."

Sntfe|t hob Slembranbt bie jjänbe nnb »ich einige Schritte juruef.
„Um ©otteS »U len , S ituS , mein S oh n , WaS ift in bid) gefahren?"
31ber SituS »ar nicht ju befänftigen. ,,3d) habe eS fatt, immer in 

beinern Schatten ju leben, nur an bein 2Sof)lergehen ju benfen. ®a 
fchlage ich mich hemm mit beinenSchulben, unb buberfäufflbaS©elb 
bon Sornelia. 3cf) halte baS nicht mehr auS. 3d) »ill auch etwas born 
Seben haben."

"Sie Räufle geballt, bie ?ippen bebenb, fo jlanb er bor feinem SSater.
„SS ifl gut fo, SituS. ®u gefälljl mir. 3d) mochte feinen Schwäch* 

ling jum Sohn haben. 2öen »olltefl bu heiraten?"
Sin fdjwerer puffen 3»ang 2ituS, ftef) jufehen. SOlitmuber, rifftger 

Stimme fagte er fchlieflicf): „2BaSmeinftbu5uS0?agbaleneban2oo?"
Ütembranbt überlegte. Sr felber hätte jtd) eine anbere gewählt. 

Diefe überftänbige SBeibSperfon mit bem gegierten 2Jhmb unb ber 
unreinen ^ a n t . . .  nein, baS wäre feine f^rau für ihn gewefen. 31ber 
wenn er eS ftd) überlegte, für 2ituS mochte jte Wohl bie ?Jticf)tige fein. 
2ttuS »ar ein ganj anberer SÜfann als fein SSater.

So fragte er benn: „2SilI jte bid) benn jum SDlanne haben?"
2ituS judte bie fchmalen Schultern. „ffitr wollen eS uberbenfen", 

meinte er.

3lun, SOlagbalene war nur allzugern bereit, bie Schwiegertochter 
SRembranbtS bau 3Ufn ju werben, weil jte meinte, ber Schatten beS 
SSaterS wäre leicht ju befeitigen.

SituS lief ftd) ein gutes ©ewanb fdjneibern nnb trat eines SageS 
im Spätherbft bor grau bau Soo unb hielt um bie J?anb ber 2ocf)ter 
an. £>a bie SDlutter jufagte, füfte er ihr unb bem SMbdjen bie ^anb. 
3m trauten ©efpräd) faj» er bann eine fleine Stnnbe bei ben grauen,
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ber Jungfrau 2lnftd)t über goEdnbtfdje SÜlaler unb igre Söilber an* 
gören, wobei er feftjufleEen ©efegengeit gatte, bafi SDlagbalene non 
Äunfl unb Ä ünfllern niegt öiel nerftanb.

„3gr foEtet aber wirfltcg einmal ju uns fommen", fagte grau »an 
?oo, (td) ergebenb. ©ie gatte bemerft, baff auS alten genftern ber 
Slacgbarfegaft neugierige SBtide auf fte unb bte Sodjter geworfen 
würben. SS war fcgliefilieg noeg niegt an ber Seit/ ben Stuf ber Socgter 
auf$ ©piel ju fegen.

2ituS reichte ben beiben Samen bie J?aub. „Sürnt mir nid)t, wenn 
ic£) Sud) bis fegt, aEe .^öflicgfeit nergeffenb, nid)t auffuegte. 2(ber ber 
SSater nimmt meine Seit fofegr in Olnfprneg."

„Sinn, nun", ermunterte bie jlattliege Sffiitwe üan ?oo ben jungen 
SOlann. „Siner SureS OllterS barf boeg and) fegon an bie eigenen 2ln* 
gelegensten benfen unb fann alte SÜldnner fteg felbfl überlaffen."

hierauf entfdjritten fte beibe, unb SituS fpürte plbglid) gar feine 
?ufi mefjr, fte wieberjufegen.

Swar bie Socgter gefiel igm niegt wenig, ©ie gatte gübfd)eS ^>aar 
unb »ielbeutige 2(ugen. 28enn man fte allein gaben fönnte, ogne bie 
SÜlutter. 2fber eS war legten SnbeS ganj unmögtieg, baß er geiratete. 
@elb war niegt bafür ba. Unb fein dfunjlganbel reid)te bei weitem 
niegt auS, jteg, ben SSater, eine grau unb bie d?atbfcgwe{ier 3« er* 
ndgren. Sr fenfjte unb jlricg fteg über bie ©tim, bie fo fügl war. 
2ßenn baS Seben nur etwas leiegter gewefen wäre.

2(ber fegon am ndcgftenSage, alSSlebeccaStembranbt erjdglt gatte, 
fein ©ogn gäbe 93efneg non jwei grauen gegabt, ftellte ber SSater ign 
jur Siebe.

„Stebecca foE baS SÜlaul galten", fagte SituS, fo grob, wie eS fonft 
niegt feine 2lrt war. „dfann icg eS dnbern, wenn fteg bie grauen gier*
ger oerfletgen?"

„Stein, fteger niegt", fagte ber SSater, gerügrt unb naeggtebig.
Sr gatte gefüregtet, Stebecca würbe reegt begalten unb SituS gäbe 

bte 3fbftcgt, SOlagbalene öan Soo ju egeltegen.
S0?it ber ©elbjifucgt beS SllterS Hämmerte er fteg an ben ©ogn.
„Sn barfft noeg nic£)t geiraten, SitnS. Su barfft mieg niegt oer*
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bie mitgebradße glafdje unb machte feine ©emerfungen über ben 
©ol)n mtb bie ©d)Wiegertod)ter.

„2öie gefüllt jte bir eigentlich?" fragte Üloghman. 2)abei grinße er, 
al$ wtße er bon bornherein genau, waö bcr anbere bacfße.

„2l<h, wag hat meine Meinung batet $u fagen", meinte SRembranbt. 
„Sch folt ße fchtießlid) nicht ehelichen. Sch I)ütte jte auch nie genom* 
men. 2ff>er Situö wirb ja wißen, maß er an ihr hat."

„Sann follteß bu ihm aber abraten, fte ju heiraten. £)etn 5itu$ iß 
unerfahren. ®u mußt ihm jur ©eite flehen."

„Sfein, ba$ tue ich Sar nicht. Sch bin froh, wenn bie ©acfje enblicf) 
ein ©nbe hat. £>a$ bringt eine Unruhe in bie ©ohnung, bu gtaubfi eö 
nicht."

„2tber er iß bod) ber einzige ©ohn, ben bu haß. ©enn bu juldßt, 
baß er eine fdßedjte grau nimmt, rnadjß bu ihn bod) unglüdltd)."

„2Id)", fagte ülembranbt unwirfd), „ich lebe nur noch ein paar 
Saf)re. Stteinß bu, bie will ich bamit »erbringen, eine gute grau für 
meinen ©ohn auSjuwdhlen? Se|t fümmert ßd) fein Sttenfd) im^aufe 
mehr um mtd). 2tlle$ fpridß nur bon Situö. £)a$ muß moglidjß frfjneU 
bordbergehen."

fRoghman larfjte. „2llter, ich glaube, e$ gibt feinen felbßfüd)tigeren 
Sftenfdjen alö bid). ©a$ fagß bu nun aber erjl, wenn bein ©ohn nicht 
mehr tdgfid) um bid) iß? ©enn er mit feiner grau jufammen im 
eigenen J?etm . . . "

„©tefo? ©aö heißt ba$: im eigenen j?eim?"
„9fun, ße werben bocf) eine eigene ffiohnung mieten."
„Unßnn. ;Da$ iß butnmeö ©erebe. ©te wohnen bei mir. £>a$ iß 

gans felbßberßdnbfid). Sd) fann ohne 5ituö überhaupt nid)t auö* 
fommen."

„3fa", meinte 3toghman gutmütig, „wenn bu bid) bamit nur nid)t 
getdufdß haß. 2itu$ wirb fein jungeö ©füd allein genießen wollen."

ÄopffdjAttelnb fah SÄembranbt bor ßd) hin. „Äein ©terbenöwort 
hat $itu$ mir biö bahin gefagt, baß er in eine anbere ©oljnung jieljen 
Will."
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genoß bte ©efyaglicfßeit unb 3Bdrme beö Staumeö, fpfirte bte üöolßtat 
freunbltdjer ©eforgniö unt fein (Srgeljen unb bermteb e$ ft&glid), 
fd)on über bxe Sufunft ju fprecfjen.

3fuct) bon Bärttidjfeit fpitrte bte ©raut weiter ntdßö an tf)nt. 91ur 
aß  er if)r beim 2lbfdjieb int bunflen §lur bte $anb gab, wallte e$ fyetß 
in tf)m auf. @r fßßte fte begefyrltd), wie er felber nie geglaubt fj&tte, 
baß er fßßen werbe.

Sie entjog ßdj nicfß unb fßng gebulbig unb fßngebenb in feinem 
3(rm.

,,3d) wollte, td) fbnnte btd) gletd) mit mir neunten", fagte er an 
ifyrem $alfe.

„SSiet fdjbner w&re eö aber, bu fönnteß f)ter bet mt$ bleiben. Sie 
Sftutter meint aud), baß bie SBofjnung auöretdjen wirb für un$ alle. 
Unb eö lebt ßcf) fßer riet beßer aß  in ber Stojengradß."

„Stein", fagte S iüß unb ricfßete ßd) auf. 3111er Sauntet war bon 
tf)m abgefallen. „©eint SSater mäßen wir wohnen; ba$ iß ßcßer."

SKagbatene, bte genau wußte, baßßejufrufjetwaöanger&fjrtfjatte, 
maß nod) genug ©cßwierigfeiten bringen fbnnte, ßrid) ifym äber baß 
weicße $aar. „Saß nur, wir werben unb fcfjon einig werben. $>u 
wtrß btcf) an mtcf) gewonnen, unb wir ricfßen alleß fo ein, wie bu eß 
wunfdjß."

£>amit gab ßd) Situß furß erße jufrteben. 3(ber er l)atte gefeljeu, 
um maß eß ben grauen ging, unb mußte borjeitig einen lieget bor* 
fdßeben.

Stembranbt fjatte ßd) in ber legten Seit mit bent SDtaler Stogtjman 
angefreunbet, ber im 3llterßl)eim lebte, ©ilber malte unb in bielern 
an J?erculeß ©eggerß erinnerte. 3« ifynt jog eß tfjn, wenn ifjm bte 
2Selt bbe fdjten. Sann faßen ße jufammen, fpradjen bon if)rer Äunß 
unb foßeten tut Sßedßetgefpr&d) tf)re 2Beltberad)tung auß.

ÜSegt, ba im J?aufe an ber Stojengradß biet bon bem jungen ©raut* 
paar gerebet würbe, aucf) bon ber beborßeljenben J?od)seit, war Svem* 
braubt immer ßäuftger im 3ltterßl)eim, teilte ßd) mit bem fjreunb in
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eitle, flolge @anß, bte ßd) faum fjerablteß, il)m bte Jpanb ju geben, ein 
2Bort mitsufprecßen. ©tdjer l)atte ße ©elb unb winfte bem Situß 
barnit, baß er bet tf)r beffer untergebradß fei alß bet feinem 23ater.

Unb Ratten fte nietet fdßteßltd) recßt, wenn fte oon tfjnt, bem SSater, 
nid)t fei)r fyoef) bauten? 2Bar er ein SSater, für ben man leben unb 
ßerben fonnte? ©etneß ©ofyneß (Srbe fyatte er »erpfünbet nnb oertan; 
er I)atte eß »erfdßeubert unb nur an ßd), nie an baß $inb gebarijt. 
Unb wenn er bebacfße, nod) jejjt, ba er ade Demütigungen erfaßten 
f)atte, naeßbem Jpenbrtcfje geßorben mar, nod) fegt lebte er nur für 
jtd) felbß unb »erbraudße baß fürgltcfje ©etb für feinen Staufcf) unb 
feine 35efriebtgung. (Sr gab bem ©of)ne ntcfßß unb forberte, baß er 
tf)tn feine Sugenb wiberßanbßloß überantwortete.

©o gefd)al) eß tfym reefß, wenn ber ©oi)n jtd) twn tfjm trennte unb 
ein beffereß Seben fudjte, wo eß tfjnt geboten würbe.

©töljnenb unb wimmernb, baß ©eftd t̂ in Grünen gebabet, benSeib 
«erframpft, fo fanb il)n Situß einige ©tunben fp&ter.

„Um ©otteß willen, 93ater, waß iß mit bir gefd)ej)en?"
(Sr beugte jtd) ju bem ©d)lud)jenben, ber im Düntmerltdß ber $ erje 

wie oerborgen lag. ©eine Soden gingen bem 2llten fanft inß @eßd)t.
„Situß", flef)te ber SSater, „bu biß ein (Sngel. 3cf) weiß eß. 2tber 

baß 9lid)tfd)Wert follteß bu nid)t tragen. SUcf)t baß ©d)Wert über mir, 
Sttuß."

Sttuß ßedte bte Äeräe auf ben Sifd) unb ließ ßd) am S25ett nteber. 
„3Booon fpricßß bu, ©ater?"

3lembranbt Ijordße einen Slugenbltd bem Älang ber Stimme nad). 
„Situß, wtllß bu auß btefem $aufe in ein anbereß ßefyen?"

„Daß befpredjen wir morgen, SSater."
„Stein, ßeute muß td) eß wißen. Scf) muß wißen, ob bu mtd) oer* 

laßen wtllß."
„2lber, SSater, baß iß bod) nid)t fo $u üerßefyen. Unmöglich fann in 

btefem flehten Jjaufe nod) eine gümtlte untergebradß werben. 93tag= 
balene bringt mir eine feßbne 2lußßeuer. 2ötr werben Äinber l)aben."

„Unb td)? 3öer wirb ßd) um mtd) fümmern?"
„3lber bu l)aß (Sornelta unb Stebecca. 2>d) werbe tüglicß ju bir fom*
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„3a, fo iß eö aber bod) gewöfjnltd), baß hinter bte Gütern per* 
taffen, wenn bte Safyre tjeran ßnb. ®a$ iß bod) überall baS gleite."

„2lber bei 2itu$ xfi eö nidß fo", befyarrte Stembranbt. „3d) Weiß 
baö beßer."

„Senfe, wa£ bu willß. 3fur meine ict), e$ würe fcßabe um ben t)ub# 
fcßen jungen, wenn er nidß enblid) einmal frei würbe itnb fein etge= 
ner ^»err. Saö meine ict).''

Ütembranbt erljob ßd) unb ging ol)ne ©ruß fort, ©o fdjnell feine 
ferneren ffüße it)n tragen wollten, ging er nacf) ^»aufe.

„2ßo iß 2itu$?"
(Sornelta, bte feine Aufregung fpürte, fal) tf)u fd)eu an. ©te wußte 

nidßö oon Situsä. Stebecca meinte, er würbe wol)l bet feiner SBraut 
fein unb erß tn ber 9?ad)t jurüdfommen. ©ie lacfße fcßabeitfroß in 
beö 2ftten enttüufdßeö @cßd)t. Sftodße ber (Stgennug einmal fpüren, 
wa£ 3ugenb war.

Ürgerltd) warf ßcf) Stembranbt aufö 35ett.
©ofeßr er bamit jufrieben war, baß Situö heiratete unb gefunbe 

Sebenöanßdßen befam, um fo weniger paßte eö if)m, baß er feine 
eigenen 2Bege gef)en wollte. Die ©d)Wiegertod)ter fonnte bod) un* 
mögltcf) einen größeren (Sinfluß auf il)n Ijaben alö berSSater? ©ie war 
ißm nidß ergeben genug. Saö mußte anberö werben. 3fße gejierte 
©ittfamfeit mit bem füuertidjen S&cfßln gefiel it)m nid)t. ffienn ße 
empfinbtid) war, mußte ße ßcf) baö abgewognen. 3n feinem Jpaufe 
ttaljm man fein §8latt por ben S9?unb.

2tcf) fo, ße wollte ja gar nicfß in feinem jjaufe wolßten. ©ie wollte 
Situö mit ßcf) nehmen, ©ie wollte bie betben, SSater unb ©of)n, 
trennen, ©te wußte nidßö pon bem, waä jwifcßen ifjnen war, baß 
man ße nidß etnfacf) auöetnanber fdjneiben fonnte.

(Sr ricfßete ßd) öom Säger auf. ©ein 3ltem ging wieber einmal fo 
fcßwer. Soll fcfjlug baö ^»erj. ©leid) mußte Situö jurüdfelßen unb 
il)m perfpredjen, nidß au$ bem J?aufe ju ßetjen. (Sr ließ if)n überhaupt 
Ptel ßtpiel allein. grüf)er war 2itu$ immer im jjaufe gewefen unb 
f)atte bem SSater betgeßanben, wenn trübe ©tunben famen.

2tber baö war fegt Porbet. Sefß fjatte bie SOfutter Pan Soo, biefe
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©orgloß überließ ftcf) Situß ber Siebe wie einem fKaufcße, machte 
morgenß ijeiter unb geloß auf, warf ßcß abenbß in bie 2lrme ber grau, 
in benen alleß ertofd), waß ißn quülte. @r war nicfjt mehr allein. Sßacß 
einer bangen .JEinbßeit, einer brücfenben 3ugenb würbe er ein giftet 
lieber SDlann.

3n biefem ©efüßl enblicßer (Srßarfung trat baß (Snbe an il)n ßeran. 
(Sr felber wußte nießtß baren. 2lucß bie grau aßnte eß nid)t. 3hir 
SRembranbt, ber bie Äranfßeit bei ©aßfta gefeßen I)atte, wußte, waß 
fomrnen würbe.

„3cß bin ntübe", fagte Situß unb erßob ftcf) beß SOlorgenß nießt rom 
Säger. „3cß bin jo jufrieben, fo außgefüllt. 3cß mag nießt aufßeßen."

@o lag er in feinem ßellen ©eßlafgemaeß. Daßgieber trug ißn, ließ 
it)n in einer ÜSolfe fcßweben.2llleß erfcf)ien frieblicß unb ßeiter.Slicßtß 
Sauteß, nießtß .^aßlicßeß fara an il)n ßeran. Daß gieber bümpfte 
alleß. (Sr ßob bie gelten 2lugenliber, wenn man mit il)m fpraeß, er 
Idcfjelte. 2Cber er na!)m nicf)tö mel)r auf. Bürtlid) ßrieß er (Sorneliaß 
•$aar, wenn fte il)m eine SBlume brachte. (Sr füßte SDlagbaleneß SJhntb, 
alß ße if)m geßanb, baß ße guter Hoffnung würe. 3fber er begriff eß 
nießt meßr. Socfer lag feine ^anb auf ber beß SSaterß, bie angßooll 
nact) il)m griff. (Sr war feßon nießt meßr auf biefer 2öelt.

Der ^erbß fam mit gellen, fonnigen Sagen, wie Situß ße geliebt 
Ijatte. Stembranbt wieß nxd)t twm Säger beß Äranfen. (Sr betete nießt 
um ©enefung. (Sr beugte ßcß unter ©otteß J?anb, bem eß gefiel, aud) 
biefen ©oßn Don ißm ju neßmen. ®ß follte ißm nießtß meßr übrig* 
bleiben. Siebe, ?Rußm, (Sßre, SReicßtum, SRacßfommenfcßaft, alleß follte 
ißm genommen werben.

211$ bie legte ©tunbe für Situß fam, war SRembranbt allein am 
95ett beß ©oßneß. (Sß war um bie SKittagßäeit. 2luß feinem Dümmer* 
feßlaf waeßte ber Äranfe auf unb faß baß ©eßeßt beß SSaterß über 
ßcß. ©eßwaeß Idcßeltc er. (Sr ßatte ißn erfannt.

„(Sß geßt mir fo gut", flüßerte er. ©eine ßeißen, fcßmalen ^>ünbe 
griffen naeß bem ©lafe, baß ber SSater ißm reießte. „@ß wirb nun nießt 
meßr lange bauern. Dann bin icß »öllig gefunb."
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men, unt> bu fomrnß ju unö. Dann Waben mir ebenfouiel »oneinanber. 
Unb bu tDtr|l nid)t geßort burd) Äinbergefd)rei unb att btefe Dinge."

SRembranbt ntcfte. (Sr festen ftet) beruhigt ju Waben.
„Ühtn fdßafe, SSater. borgen jeige id) bir unfere 2BoWnmtg."
2lngemibert bon ber ©cWmddje be3 bemmtberten 33ater$ mie fo oft, 

Wingeriffen »on feiner finbifdjen 2fnWdnglid)feit, nerließ Situö ba$ 
Bimmer.

2ln einem fufyten gebruartage mürbe bie Jjodjjeit im J?aufe ber 
SßSitme oan 2oo gefeiert.

Stembranbt mar nid)t betrunfen, fonbern bon f&Wler, geloßer 
4?eiterfeit berftdrt. (Sr Watte baö ©ef&Wl, al$ fei in Situö' ?eben fegt 
alleä mieber gutgemadß, atö fei alleö auf$ beße georbnet.

„SitmS", fagte er «ber ben Sifd) Windber, ,,id£) male bir beine grau, 
mie td) beine SKutter ©aöfia bamalä gemalt Wabe, etmaä bon ber 
©eite, eine 33lunte in ber ^»anb. Daö male id) bir."

Situ$ bliefte jdrtlid) auf ben SSater, ber mie ein d?önig unter ben 
Sifdjgdßen faß.

(Sin Weiteres grAfyfafjr brad) fdr fte alle an. SituS, benommen unb 
berlldrt burcf) baö mieber auöbredjenbe gieber, faW mit leifer greube, 
mie feine grau bem SSater jurn ©ilbe faß, mie ber S3ater flar unb 
nddßern arbeitete, bie ©djenfe mieb unb mit Sornelia bie 2fbenbe 
«erbradße. Der Äretö ber ©cfyÄler Watte ßd) mieber ermeitert. (Sor= 
nelia faub unter ifjnen mot)l au cf) freunbfd)aftlid)e guneigung, bie fte 
aufgefdßoßener unb froher mad)te. Daö erweiterte mieberum ben 
SSater, ber baS fdjeue SBefen beS ÄinbeS fomenig »erßanben I)atte.

gum erßenmal in feinem ?eben Watte SituS forgenfreie Sage.
farmen Sßecfer, ber ©Idubiger, fdjten im 3fugenblid anbere ©e* 

fcWdfte im Äopf ju Waben. (Sr ließ non bem ©eWegten ab. Die ©djmie* 
germutter, jufrieben, baß bie Sodßer unter bie ^aube gebraut mar, 
mar freunblicW unb gebdmpft, jumal ber nudßerne Ütembranbt iWr 
einen beinaWe dbermenfdßtcWen (Sinbrucf machte. Unb 5D?agbalene 
mar fo, mie eben eine grau tu ben erften (SWemonaten iß.
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SEÖte aber bei manchen SDtenfdjen baö Ungtücf bie ©röße unb ©es 
faßtbeit ber ©eele au Îüfl:, jo bewirfte e$ bei SOlagbalene baö ©egen* 
teil. X)ie Äleinlidßeit unb .£<!ißlid)feit festen |id) jutage. SJ5iöb)er i)atte 
2itu3' SÜBefen einen ©laus auf fte geworfen. Ser war jegt erlofdjen, 
unb alleö war ßumpf unb flecHg geworben.

SSor allen Singen entlub ftd) if)r 3<>rn gegen ben alten SKembranbt. 
Sem juliebe batte if)r SOlann ßd) aufgerieben, l)atte 3tot unb ©orge 
getragen. Siefer SOJann batte if>r fogar bie legte ©tunbe mit 2itu$ 
oorent^alten.

„Söarum baß bu mid) nid)t rufen taffen?" fdjrie fte. „Su baß bod) 
fefjr wol)l gewußt, baß er ßarb."

Slembranbt juefte bie 2ld)feln.
„©iebß bu, SDlagbalene, icfj bin nid)t am ©terbelager bon ©aäfia 

gewefen. Jjenbricffe ßarb allein. Äeinß meiner Ätnber ßarb unter 
meinen 2lugen. 2lbcr Situö wollte id) ßerben fetjen. 3d) f)abe fo lange 
mit il)m jufammengelebt, riet Idnger at$ bu. 3d) t)ing fo an il)m. 3d) 
mußte allein bei il)m fein."

SJlagbaleneö ©efcct)t berjerrte ftd) bor ©iferfudß. „Su baß Situd 
inö ©rab gebracht. S u  tjafl it)n mir entfrembet. Su baß feine legte 
Äraft aufgejebrt. Sßiemald funbigte ein Sßatcr fo an feinem ©obn 
wie bu.“

Ütembranbt faß ßumm bor igr. @r berßanb nidjt einmal genau, 
waö ße igm fagte. 3mmer wieber fab er baö legte 2dd)eln bon Situd 
oor ßd), botte feine legten ©orte. 3Sa£ ging ign ba eigentlid) biefe 
grau nod) an?

©tül unb abgefdßeben lebte er in feiner fleinen ©ognung an ber 
Stojengracßt, flimmerte ßcß wenig um Cornelia unb ging feinen ©es 
banfen nad). 2lud) an tl)m war eö, ßcb $um 2obe ju rußen. @r batte 
noeß biel ju burd)benfen, ebe er Har genug jum ©terben war.

3n feiner ©erfßatt, bor ben 3«fd)auern burd) ein 2ud) forgfdltig 
berbedt, ßanb fein ©elbßbilbniö. <Sr batte ßd) im Seben fo oft gemalt 
unb batte gebulbet, baß frembe 2tugen fein ®eßd)t auf febem SMlb 
faben. 2tber bieö hier, bie legte SRecgnung, bie er ©ott ablegte, burfte 
feiner feben. fließt einmal 2itud b«tte er e$ gejetgt.
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Stembranbt fcfjuttelte bxe Kliffen auf. Sr fagte ntctjtö, um nicgt 
burcg bie Unruhe in feiner (Stimme feine Sorge ju »erraten.

£ier Traufe achtete nict)t auf ign, fonbern fugr mit teifer Stimme 
fort: „2öir »erben rtorfj fcgöne Sage jufammen gaben, SSater. 3cg 
weiß baö ganj beßimmt. £>ie Äranfgeit bebentet nid)t »iei. 3cß gäbe 
ße halb hinter micß gebracht."

Seine geEen Gingen blicften fo überflar, baß Stembranbt feine jit* 
ternbe Jjanb barüber becfte. „Scgweig, Situö. £>a$ Sieben macgt bicb) 
mübe."

„£> nein, id) fprecbje gern. £)a£ macgt micg Ieic£)t. Unb bu gaß ben 
Sroß notig. 2öir werben halb bie ©Idubiger »om Jpatfe gaben. 3cß 
gäbe bie legten SDlonate gutoiel an micg gebaut, SSater. Säger fommt 
baö ganje Unglücf. ^»eute »erßege icg übergaupt nicgt megr, wie id) 
fo »erfeßen barauf fein tonnte, SOlagbatene ju heiraten. 3cß war nicgt 
megr Jjerr über micg." Sr fcfjwieg. Seine Singen fugten bie beö 
Saterß. „Saö iß fegt »orüber", begann er »on neuem. „Sieg werbe 
wieber an anbere Sachen benfen fonnen aB an bie $rau. ©io foE 
ßcg in unfere $amitie einorbnen. Saö »erlange id) »on il)r."

„Sicher, Situö, fo foE e$ werben." Slembranbt tdmpfte mit ben 
Srancn. Siber er bejwang ßcg. Seine Singen blieben Reiter.

„Sieg", fagte Situö unb blidte auf bie Sonne, bie burcgö ffenßer 
fiel, „wie gut iß e£, baß td) aufgewacgt bin, bir baö aEeö ju fagen. 
3egt werbe id) fcgiafen, unb morgen bin id) »ielieicgt fcgon gefunb."

Sr legte bie J?dnbe über ber Sede äufammen, ben dtopf gerabe 
hintenüber unb fĉ Ioß bie Singen.

„®ute Stacgt, Sitnö", fagte Slembranbt. Sr wußte, baß eö bie 
legten ÜSorte waren, bie er feinem Sogne fagte.

Sö war ein fürchterlicher Sdßag für SDlagbalene »an Soo, aB ße 
horte, SiüB fei »erfcgieben. fXtidht ein Sibfcgiebßwort gatte ße mit 
igrem Sftann gewecgfelt. Stur wenige STOonate war ße mit igm »er* 
geiratet gewefen. 3egt war ße fcgon Söitwe, unb ba$ düinb in igrem 
?eibe war 3Saife.
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war viel $u bicf. 3d) entßnne mid) nod) genau. $enbricfje bagegen 
war fo gebaut, baß alleö richtig an ihr faß.

2fber id) war bamatö jung unb ärgerte mid) Aber meine £dßfid)f eit. 
J?eute bagegen" — er lachte— „heute bin id) mir nicht häßlich genug. 
3cf) meine namlicf), baß meine d?dßfid)feit (Sott wohlgefälliger iß al$ 
©d)6nl)eit. ©ott will, baß wir in ben ©taub getreten werben, baß wir 
unfere Sfiebrigfeit in 3erfnirfd)ung anerfennen, baß wir feinen eige= 
neu ÜEBißen mehr haben. ffrdher, alß id) meinte, ich fei ein großer 
Sftann, fonnte ßcf) mir nichts in ben 2Öeg fiellen. Unb wenn bie Seute 
meine SMIber nicht mehr fauften, fo achtete icf) mich im 9led)t. gdf* 
fcßen, ©einigen, eö war mir alteö einerlei. 2Benn ich nur leben unb 
malen fonnte. &amat$ glaubte id) ja nod), baß ©ott in ber 9Merei 
ein großeö Söerf fehe.

3e£t aber weiß id), baß baö nid)t fo iß. 2>ie Söitber unb ber ganje 
fPtunber ßnb bem Jperrn nid)t einen £)eut wert. $unß unb ©efcf)icf= 
licfjfeit" — er wifdjte mit ber J?anb burch bie Suft —, „bem ^>errn iß 
ba$ aßeä nid)t$.

3a, $itu$, e$ iß fpdt am ©ag, baß mir biefe ©rfenntniße fommen. 
3d) hafre früher nicßt gewußt, baß ©ott mächtiger iß af$ ich- 3fber 
jegt habe ich e$ erfannt, baß hinter mir eitel ©dnbe liegt.

2)a$ iß ber ©egen beö 2ffter6. ©ott woßte, baß id) meinen Seib jen 
ßbre, meine ©f)re vernichte, meine Äunß fdjdnbe. ©ott woßte, baß 
id) fünbtg fei unb erbdrmfich.

©o wie bu raid) hier im ©ilb ßef)ß, ©itu$, fo wiß@ott mid). Sflein 
©ehdufe iß vernichtet, ©iel), wie bie Seele f)erau$bringt."

tiefer geheimen ©efprdche hatte niemanb mehr ad)t. Sßfagbatene 
fara nur noch, uw ßd) um baö ©rbe ju ßreiten. 3m Frühjahr hat*e 
ße eine ©ocfßer geboren, gatr bie, meinte ße, mißte nod) auö bem 
©rbe beö ©roßvaterö etwaö herauöäufcfßagen fein,

SSon bdfen ©eißern getrieben, fam ße in baö J?au3, brohte ber 
tapferen fßebecca, befdjimpfte Sornelia unb Idßerte fRembranbt.

©eit ße wußte, baß ber 3ffte von Sornelia auä beren mütterlichem 
@rbe ©elb erhielt, fannte ihr 3orn feine ©renjen.
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©aß qudlte if)n je§t. Situß f)dtte baß tüiffen müffert. ©r war eß 
2ituß fchulbtg, baß er baß fal).

3efct faß er oft oor bem 95ilbe, betrachtete eß unb hielt mit Situß 
3wiefprad)e. ©ie (Seele beß ©of)neß mußte ihn oerßef)en.

„©ief)ß bu, Situß, baß ift auß mir geworben, ©o fefje ich auß. 
(Sin oerfallener ?eib. ©ie Singen taugen nicht mehr oiel. ©ie $dnbe 
ßnb jittrig. ©ie 3df)iw ßnb öerfault.

©ß iß nicht mehr »iel oon mir nach-
Slber ©ott hat baß auß mir machen wollen, biefen 35ettler, biefen 

fraglichen ©reiß. (Sr hat eß ftd) fauer werben Iaffen um mich- 
3a, wie ich barnalß außjog, auß Serben, wie ich lebte mit ber 

grau." ©r bachte einen Slugenblicf nach* ©ß fam fegt fet)r oft oor, baß 
er nicht mehr wußte, ob eß ©aßfra ober ^»enbrictfe gewefen war, mit 
ber er bie erßen Slmßerbamer 3ahre oerbracht hatte. war 
©aßfra", entfchieb er fich bann mnhfam.

„@ß iß wunberlich ju benfen, baß baß immer berfetbe Selb gewefen 
iß, ber junge Äerl bamalß unb bie fpdteren 3ahre hinburch unb nun 
bieß hier. @ß ift aber fo: eß war immer ber gleiche SOtann, biefelben 
Singen, J?dnbe, J?aare." ©r jtrich ßd) über ben dEopf. „©ie J?aare ßnb 
alle außgegangen", fagte er bann.

„Slber eß ßnb nicht nur bie $aare, bie mir fehlen, ©ß iß fo oieleß 
nicht mehr ba." ©r faltete bie J?dnbe. „©afdr banfe ich bir bon j?er* 
jen, großer ©ott, baß bu mir alleß abgenommen haß.

früher, wenn ich mid) walte, drgerte ich mich oft, baß td) nicht 
fchdner gebaut war. ©iehß bu, Situß, alß bu noch lebteß, warß bu 
fchon oon Slngeßcfß, hatteß eine glatte Jjaut unb locfige $aare. ©u 
fonnteß bir ßcher nicht benfen, wie einem SKann jumute iß, ber eine 
fnollige 9tafe unb fcfßefe Singen hat unb manchmal einem 2ier dhn= 
lieber iß alß einem 93?enfchen."

©r jwinferte mit ben entjunbeten Singen unb tranf einen ©chlucf 
auß ber glafche.

„©eine SOtutter war auß oornehmer Familie. Stber ich habe mich 
hoch manchmal gewunbert, baß ße nicht fchdner war. ©er Hintere
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weiß man nicht. SGenigßenä ^at er am englifdjen ^ofe ttirfjt bie ütolte 
eineö »an £)pcf gefpielt."

£>er alte SDlann in ber ©fe ladjte öor ßc£) f)in. üttan faf) jtd) nach 
tf)m um. 3emanb ßieß ii)n an. „SÖaö l)abt 3t)r, 3flter?"

Ütembranbt ftdjerte Wieber: „£>er SOMer Ütembranbt tfl fdjon feit 
3af)ren tot. 3d) t)abe ii)n felber ßerben fef)en."

®er Äunßhdnbler frfjAttelte ben $opf. „SBie woßt 3ljr tt)n gefeiert 
haben, wenn fonfl niemanb etwaö »on ü)m Weiß?"

,,3d) war fein greunb. 3d) fyabe ihn gut gefannt. ©  war fefjr arm, 
alä er flarb."

SD?an I)örte faum ju ihm hinüber, ©nige ladjten Aber ben 2flten, 
ber ßdjer geißeägeßört fei. ®ann rief ein bornei}mer Sföann, ber baö 
33ilb fcf)einbar laufen woßte: ,,3d) ijabe Ütembranbt auch gefannt. 
©  war prdcfßig gefleibet. ©  hatte eine reiche grau. ©  tfl ßcßer an« 
junehmen, baß er ßd) in einem anbern Sanb feijr woi)l befinbet unb 
fein feben genießt."

3fße lacßten unb wanbten ßd) bem ©precßer ju. SKitrmelnb itnb 
fdßmpfenb brucfte ßd) ütembranbt auö ber 2ur auf bie ©traße.

Sangfam ging er nad) Jjaufe. Die £>dmmerung war inswifdjen 
i)ereingebrod)en. (Sin fatter ffiinb pfiff um bie ©den.

®er alte SDlann t)ielt ben $ut dngßlicf) feß unb ßapfte bie ©traße 
hinunter, mit feinen ©ebanfen befdjdftigt.

3CIfo bie Seute meinten, er lebe in (Sngfanb. ©  wdre bort ein 
reidjer SOlann. ©ie hielten eö für unmbglid), baß er arm unb oerfannt 
wdre. ©ie glaubten, er fei »iel ju flug unb gerißen, um ßcf) fo ju 
»errechnen in biefem ?eben.

©ie hatten fo getan, alö wenn ein armer, »erfommener, »ergeßener 
ütembranbt gar nicht ber eigentliche Ütembranbt wdre.

©  ladjte laut unb heifer »or ßch hi«- „'©er wahre Ütembranbt bin 
id) Wohl gar nicht? 5d) bin wohl eine gdtfcf)ung, eine gottöerbammte, 
heud)Ierifd;e, »ermeßene galfcbung."

©  ßanb ßül unb fah in eine @rad)t hinab, „fjd; fann barüber nicht 
flarwerbcn", fagte er bann. „"Saju iß mein Äopf »tel ju alt ge« 
worben. Sttuä weiß eö and) nid)t. ©  iß ja übrigen^ auch fd)on
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©ie Behauptete, ihr gehöre ein Seil beö (Selbeö, jerrte bie Sicher 
mtb -EBertfachen auö (Eorneliaö ©djranf unb fd)rie, baß bie Stachbarn 
jufammenliefen.

SRembranbt h&rte fte ruhig an. (Sr hatte faurn noch ©ejiehungen ju 
biefer 2Belt. (Selb unb (Selbeögier »erjtanb er nicht mehr, junger unb 
®urft waren ihm fdjon Beinahe fremb.

2113 aBer SKagbalene enblich brohte, fte werbe ben ©cfiranf »er* 
jtegeln laffen, bamit er unberührt BleiBe unb nicht alleö (Selb »ertan 
Werbe, fagte er mit frember ©timme: „®u wirji nicJjt mehr lange 
leben. SGBenn bu wüßteft, wie furje Seit bir noch BemejTen i(t, würbeft 
bu nicht mehr nach bem (Selbe, fonbern nach ®ott »erlangen."

©eitbem mieb SKagbalene ba$ ihr unheimliche $au3 unb fuchte 
nur burch ben Sormunb (Einfluß auf bie 25irtfd)aft ju Behalten.

(Sine$ falten Jjerbfltageö ging 9temBranbt mit feinen fcfjweren 
©dritten, ben ^)ut tief in bie ©tim gebrucft, burch Bie ©traßen 
2lmfterbam$, in benen (ich fein ?ebcn abgefpielt hatte. Sftocf) einmal 
Wollte er ba3 J?auö an ber ©reejtraat, bie ©laubrücfe, ba$ ©tabt* 
I)au3, bie 2Baage unb atleö fehen. (Sr fanb ftd) faum noch suredjt. (§3 
War }o »iel Steueö gebaut, fo »iel war »erdnbert worben.

Sßerwunbert Blicften bieSeute auf ben alten SDZann, ber laut rebenb 
unb fdjimpfenb eor bem neuen ©tabtl)au$ (ianb unb erflürte, baß ba3 
nicht baö rechte ©tabthauä fei.

Sn ber @al»erftraat war eine ©ilber»erfteigerung. (Er fah, wie ftd) 
bie Ädufer brdngten. ©über würben hochgchoben, angepriefen.

SRembranbt trat hinein unb hielt ffd) in einer (Ecfe »erftecft.
(Ein ?anbfd)aft$Bilb würbe angeboten. „(Sö ifi »on ÜlemBranbt", 

fagte ber SSerfdufer. (Srfdjrocfen fuhr ber alte 2Kann jufammen unb 
Bebecfte baö (SejTd)t mit bem .£ute.

2lber eö h^tte ihn auch fo ntemanb erfannt.
„Stembranbt?" fragte jemanb. „SBer ift ba3?"
2)er SSerfdufer Idchelte. „S3or einigen Sahren noch war er in 

2fmfterbam fehr Befannt. (Er machte bann unfaubere (Selbgefd)dfte 
unb ging außer Sanbe3. Sftan fagt, er fei in (Englanb. (Senauereä
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Sötejo lebe td) nod)?" rief er laut unb firecfte bie J?anb über bie 
winterliche ®rad)t. „2IEe ftrtb tot. Stembranbt tft tot. Sßarurn lebe 
id) nod)?“

3u «Oauje angefomnten, warf er jtcf) auf$ Sßett. 3m Sftebensintmer 
Iad)te (Sornelta mit beut 2KaIer ©uptfjof. 25aö frfjiert il)r Siebjier ju 
fein. Stembranbt eutfann ftd̂ , baf er fte oft mit beut ©cfyuler su= 
fammett gejef)en habe.

(Sigentlid) joEte er fte rufen, fte ermähnen, tttcbjt ju tacken, trenn 
be$ SSaterö (Snbe geforamen fet. 2Iucf) war er ja ber le§te, ber $ur 
Familie gehörte. SSenn er tot war, war fte ganj aEein.

2Cber er fonnte nid)t rufen. (Sr horte aud) jcf)on baö Sachen ntdtjt 
tnef)r. ©eine £>f)ren waren Wie oerfiopft.

Sann fatn eine ©lode heran. £)ie Stojengracht herunter wanberte 
fte, Hopfte an bie Siren unb fuctjte if)n, ben jterbenben Ütembranbt.

(Sr rtcfjtete ftd) einen 21ugenbltd auf, blinjelte in bie Sunfelhett. 
£>ann fiel er wieber auf bie Sumpen jeineö Sagerö juritd unb fd)Ioß 
bie 2(ugen.

(Sinntal, Por langen Beiten, hatte er ©ott gemieben. Sann hatte er 
ii)n gefugt unb fogar ju finben geweint. 3ej3t aber, ju bem äBtEen* 
lojen, ju bem gdn t̂id) 2fufgegebenen trat ©ott.

„3a", jagte er ptbglid) laut in bie©tiEe hinein. £>er bumpfe Staunt 
weitete ftrfj. £>ie ©injamfeit fjob ftd). „3a", jagte er nod) einmal unb 
richtete ftd) jtarr auf.

©ein Seib wanbeite jtd). (Sr perdnberte jtd). ©eine ©eele Ibjle ftdfj.
£>a war enbftd) baä ©efud)te, baö (Srjefynte. O^ne ©türm, of)ne 

©ewalt, milbe unb janft floß eö in U)n ein.
„3a", woEte er jagen.
3fber wdf)renb jeine mad)t!ojen Sippen nod) an biejem 2öort form* 

ten, war er jd)on ganj jenjeitig.
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SKembranbt
SSojt 2CboIfSSe^ne

„216er tiefer S3oben felbfi I)of uns bie .K ra ft artgejüc^fef, bie 
uns je^i funauStreibt in bie gerne, ins Abenteuer, burd) bie 
w ir ins Ufertofe, Unerprobte, Sfteuentbecfte |)inou8gcflo6cn 
» e rb e n ."  § r i e b r i d j 9 f i e & f < b *  „SBiIXe ju r SSJtadjt".

3rt einer ffSinbmutfte, bie in JjoUanb jiefft jwifcffen jwei Firmen 
beö i)ier nicfft mei)r mdcfftigen 9tf)eine6, unweit ber ©ee unb 
bicfft bor ben Soren ber Uniberfitdtöftabt Serben, wirb am 
15. ^uli 1606 ein Sunge geboren, ber bann SDtater wirb unb burdf 

fein Skalen gewaltige Söirfungen beö ©eijleö erregt, SSereffrmtg unb 
^einbfcfjaft, SSergeffen unb 2tuferftetfung nact) ©enerationen, unb ber 
erfi an feinem breiffunbertfien ©eburtötag aB ©ctficffaBjieger aEer 
©eijieöfdmpfe ©uropa einig bor feinen SMIbern jiefft, bie bie .$aupt* 
ftabt beö ?anbeö, 2(mjterbam, großartig unb jiolj aufgebaut i)at, fid) 
jur ©ffre.

©3 ijt ein feltfamer ©ieg, ben biefer SftdEeröjunge mit bem fonber* 
baren SSornamen Ütembranbt — eö trug itfn niemanb bor itfm — er* 
ringt . . .  nicfft beötfalb fettfam, weit fein Seib fcfjon 250 Saffre im 
©rabe berweft, fonbern fettfam, weit, ber ba Anfang Oftober 1669 
aB ©efctftagener beö Sebenö etenb unb einfam flarb, fo gar feinen 
©cffritt ber Sorge um feinen Stacffrutfm ober jur 2Sieberaufnaf)me 
beö SSerfatfrenö eingeleitet ffatte. ©ein rutfmtofeö ©terben war offne 
©tactjet beö ©tfrgeijeö, offne Verlangen nact) pojltfumer SUcfftig* 
ffeEung, war ganj einbeuttg auf ©ott unb nur auf ©ott gericfftet, 
war nact; fo taugen Saffren beö Ädmpfenö, ©trcitenä, ^ejtffaltenS,
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@anj anberß war eß bei Slcmbranbt. 2lud) er begegnete ftd) mit bet 
guten (Sefellfdjaft beß Sanbeß, baß bamalß tapfer im Kampfe um 
feine ©elbjidnbtgfeit gegen ©panien focfjt. 2)aß große Talent beß 
fjungtingß mar fo offenfunbig, baß eß ftuf) Oönner fanb, and) S8e* 
fielier. dß fonnte wirftid) feine Siebe baüon fein, baß bie 3lmfterbamer 
©efellfdjaft ein fünftlerifcfyeß Salent ablefynte, nur »eil eß nirf)t auß 
ü)ren Greifen, fonbern auß bem nieberen Solle fam. ®urd)auß nid)t! 
9lur mußte ftd; ber junge ÄunjHer, »enn man it)n nun freunblid) 
auf mal) m, ber Sebenßart ber fperfonen non ©tanb taftooll anpaffen. 
Saftooll, baß »ar bie ©adje! SOlan »ollte feinen trüben fopffj&nge* 
rifcfjen „Proleten" um ficf) feljen, ber am dnbe nod) auf feine niebere 
JJerfunft pod t̂e, aber aucf) feinen Witter ber Palette, ber ftd) für riĉ = 
tig gleid)b ered)tigt f)ielt, feine SGBiege in ber ©anernfate ober in ber 
ffifcfjerfjutte glatt öergaß. Saftöoll jwifdjen ben beiben Ältppen fjatte 
ftd) baß Talent ju bewegen; bann fonnte eß il)m an fförberung, Huf* 
trdgen,@elb nicf)t fehlen. . .  freütd), ber9leid)tum beß?anbeß erlebte 
eben bamalß infolge ber langen ffelbjüge eine fcf)»ere Ärife, bie and) 
Siembranbt, unb gerabe im fcfjwierigjten tÄugenblicf, bitter ju fpdren 
befam.

Slembranbt »ar nicf)t taftöoll, unb er derfiimmte, ja empörte bie 
2fmfierbamer ©efellfcfjaft gteid) burcf) beibe $etnlid)feiten jugletd): 
and) alß er tuet (Selb burd) fPortrdtraalerei nerbiente unb niel (Selb 
aucf) außgab, blieb er ber 2lußenfetter, er »urbe nicf)t leife, er würbe 
nicf)t fein, nid)t gefcfjliffen, er »urbe nur reid); sugleid) aber — unb 
baß »ar baß unangenefymfte — »arf er mit bem (Selbe »über um 
ftd) alß irgenbein grdftidjer ©anfrotteur. (Sr faufte, fammelte, trug 
jufammen: ©über, antife ©tatnen, ©toffe, dbelfteine, ÄuriofEtdten 
auß fremben Erbteilen; er trug ftd) wie ein Sebemann, er fnfyrte ein 
großeß $auß, unb er heiratete fogar eine junge 3lriftofratin, ©aßfia 
»an Uplenburgf), Socfjter etneß Stedjtßgelefyrten, SSatfe, nid)t ol)ne 
Vermögen. Sie Jg>od)seit begingen jte am 22.3unt 1634. CSlembranbt 
»ar nid)t »on 2lbel. . .  bie Silbe „dan" — „dan Stijn" — bejeictynet 
in J?oIlanb nicf)t notwenbig ein 3lbelßprdbifat.) S02it Juwelen unb 
Äojtbarfeiten aller 3lrt befefjenfte er bie junge ^rau unb blieb bod)
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SRehmenß unb Dagingebenß nun oollig gleichgültig gegen baß Urteil 
ber ©eit in biefen unb in fomraenben Seiten.

Daß ©erf allein, ohne einen Auftrag, ohne einen legten ffiillen 
fehteß Sftalerß, hat über baß ®rab fjwauß bw ©eifier ju bef)errfcf)en 
begonnen — unb hatte bod) wenig für ftd), Waß ben ©eg jur Un* 
jterblichfeit bereitmachen, ben ©ieg oerbürgen fonnte: eß war nicht 
„fchon", nicht beforatio, nicht heiter, nicht belefjrenb, eß war fo ganj 
anberß alß bie SBilber ber Stnerfannten, @efcf)ügten, beliebten, war 
eine geheimnißoolle, ernfte, ben ^Betrachter prüfenbe ©eit für fleh — 
war SRembranbt.

Der *)}ri»atmann J?armenßsoon oan 9tfjn, mit SSornamen 3tem* 
branbt, ifi untergegangen. Die ©teile feineß ©rabeß ifl unbefannt. 
©ein ©erf, einige fjunbert SMlber, einige Dugenb Stabierungen unb 
eine große 3al)l »on Segnungen, einmal in bie ©eit getreten, wirfte. 
Äein Seib fonnte eß lühmen, feine $ranff)eit betüuben, feine (Sr* 
niebrigung fchünben, fein ©terben außlofchen . . .  ©ührenb baß 
©erf ber beliebten unb tüchtigen SOfaler in ben ©chatten fanf, trat 
SRembranbtß ©erf wie baß Sich* in feinen SBilbern magifch auß bem 
Dunfel heroor. ©aß auß ber „©efellfchaft" gefommen war, oerfanf 
mit biefer ©efellfchaft. ©ein ungefellig*einfameß ©erf jief)t f)eute 
oorn, ganj oorn.

3tid)t beßgalb war fRembranbt ein fraffer 2lußenfeiter, weil er alß 
J?anbwerferßfof)n einen $eine*Seute*58eruf (er befudjte erfl bie Sa* 
teinfchnle unb Uniberfttüt in Serben, bann ben 2)?atunterricht bei 
©wanenburgh unb Bieter Safiman) ergriff. . .  alß einziger auß ber 
Familie: feine SBrüber ©errit, Spachtelt, Sorneliß unb ©illem blie* 
ben in ber SOfügle unb bei ihren ©üefen. Daß aud) jjanbwerferßföhne 
jiubierten, war feineßwegß fo auffallenb, unb ber SSater war fcf)on ju 
einem gewiffen ©of)lftanb gefommen. 2lber immer waren bann bie 
erfolgreichen J?anbwerferßföl)ne übergetreten in bie neue, gehobene 
©d)id)t ber reichen Äaufmannfdjaft, ber guten ©efellfchaft . . .  unb 
meift war bann aud) ber (Sinfluß ber neuen Umgebung in ber 3frbeit, 
in ber Äunfi halb ju fpüren, alß Steigung jur golbenen SOlitte, jum 
Äußgleich, jur Äonoention.
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Safein ber Familie »an 9tf jn abgdngig, oom 2Sinb, »om Fimmel, 
»on ©ott unb »on gar feinem SRenfcgen.

3m Mnfiler Stembranbt ifi baö Elementare als ber ©egenpol jum 
©efeUfcfjaftltcfjen fo urgemaltig unb fafi bdraonifcg, baß man an eine 
foSmifcge SBerbinbung mit bem ©trorn, ber f)ier feinem Enbe jugegt, 
benfen fönnte, im ©inne jeneö SRiegfdjê SDBorteö, baS mir als Süotto 
öor biefe Arbeit gefieEt gaben. SSom ©trome gat bie Familie ben 
Flamen. ©ein Enbe ifi f)ier nid)t fef)r großartig. 2fber feine ungeheure 
OueEfraft f)at jmifcgen ben jmei legten 2fbern, fcgon bem SDieere 
nage, in jener 2öinbmdgle ein neues SGBunber gevoirft, einen neuen 
braufenben, unerfcgopflicgen QueE.

SDiit fcgicffalgafter ©emaft fduft iRembranbtS Safein, fein Seben 
unb feine Arbeit ab. 2Bar bie Ege mit ©aSfia ein SSerfucg, Burger 
ju »erben, fo fcglug er fegl. Srei Äinber bon igr fierben halb nacg 
ber ©eburt. 9iur ber dfnabe SituS überlebt bie SDiutter. ©aSfia fetbfi 
fiirbt fcgon 1642-, nacg acgtjdgriger Ege. 2fm Enbe ifi Utembranbt nur 
drrner unb einfamer. 2fucg SituS fiirbt no«g bor igm, 1668. ES ifi 
fein Erbe b a . . .  maS foE ber üicicgtum bei SÄembranbt?

©einen SSater, feine SOiutter gat Slembranbt oft gemalt unb rabiert, 
aucg bie ©cgmefier SiSbetg unb bie ©r&ber. Er gat fegr biefe SOiafe 
©aSfia gemalt unb ben©ogu5ituSinöerfcgiebenen2ffterSfiufen,bocg 
nie mit ber SOiutter jufammen. 2fucg bie jmeite grau ^enbricfje nie 
mit bem dfinb. SaS Sgema SDiutter unb Äinb fennt er nur als 
bibfifcge garaifie, meifl ffein in bdmmernben Stdumen, fafl als ©taf= 
fage nur. SSief jidrfer unb micgtiger ifi in feinen ©itbern bie ©es 
jiegung 3Saters©ogn, baS 23ergdltniS eines 2llten jum SÄngeren: 
2tbragam unb 3faaf, 3faaf unb 3afob, 3afob unb 3ofepg, 2obiaS* 
SSater unb ©ogn, unb bann ©imconsEgrifiuS, ©aulsSanib, unb bie 
Jjeimfegr beS berlorenen ©ogneS ifi eines ber legten unb aEergroßten 
üBerfe.

SHembranbt macgt feinen neuen Sßerfncg jnr ©urgerlicgfeit. Äein 
Smeifel, baß fein 2öerf in einer ©efagr gemefen mar. SftancgeS ge* 
fdEige unb jagrne ©ilbniS mar in ben guten 3agren gemalt morben, 
mattere, banalere Arbeiten unb barum eben beffer oerfduflicge. Eine
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ein trojsiger, unjugdnglicher, tut Snncrften irgenbwie feinbfeliger 
(Sinfpdnner. $D?ocf)te er jtcf) tragen, baS (Selb wegwerfen wie ein @rb* 
prinj. . .  mit biefem (Seftcht eines SttüllerSfnechteS, mit biefer ©eftalt 
eines $5urfcf)en, ber bte ©dcfe fchleppt, war baS $of)n. £>em $er* 
fommen fdgte er frei) nicht, fein Jjerfommen Pergaß er nictjt.

2BaS ftecfte hinter feinem Verhalten, waS war baS ewig grembe 
an it)m?

Sie Sttaßloftgfeit! ©ie war eS, bie il)n automatifch ifolierte. 3n 
ben 3lugen ber 2lmfierbamer ©efellfct^aft war jebe Sttaßlojtgfeit eine 
(Sefahr, eigentlich bie ©efatjr. £)aS ganje Sehen war l̂ ter aufgebaut 
auf 9)?aß unb Steffen, auf ÜSaage unb (Sewicfjt, auf Seil unb @in* 
teilung, auf baS flillfd)Weigenbe gegenfettige GfinPerßdnbniS unb Um 
erfenntniS ber SJlaße. fjebe ©efellfdjaft, ganj befonberS aber bie tauf* 
mdnnifd) bejtimmte, bie übrigens in ^»ollanb burcf)nnS nicht ber 
heroifchen 3üge ermangelte, ijl auf Sftaßeinhalten, auf dJonpention 
unb auf Saft gegrünbet.

2öer pon unten herfommt, hat oft biefeS Sftaßgefüf)l nicht, ihm 
liegt eS ndljer, „alles ober nichts" ju benfen. 2öelcf)e SBebeutung foll* 
ten für ihn bie Serabrebungen ber (Sefellfchaft haben? 9tembranbt 
jebenfallS empfanb rabifal „alles ober nichts" unb mußte feinen 
neuen ^Partnern gegenüber als heimlicher ÜtebelJ erfcheinen. ©ein 
eigener Umgang ließ fet)r ju wünfehen übrig, er gab ftch mit ben Q3etU 
lern mehr ab, als ju empfehlen war; er jeichnete jte oft, unb feine 
hdufigen 93efuche in ber ‘Subengaffe waren auffdllig. £>aS Sehen unb 
Sreiben im ©hetto fchien ihn fehr anjujiehen, wie alles Orientalifche 
feine sphantajte befchdftigte. @r liebte unb fammelte — eine 3luS* 
nähme in jener 3eit — perftfcf)e unb inbifche SWniaturen, bie ihn 
nachweislich bei mancher 2lrbeit beeinflußten. 2)aS alles waren „(Sr* 
jentrijitdten", bie ohne ©eifall Permerft würben.

;Die Äinbheit StembranbtS war im nahen Söunbe gewefen mit ben 
(Slementen. Äeine ©traße in ber©tabt war©d)aupla| feiner dEinber* 
fpiele gewefen, fonbern baS freie gelb um bie SOtühle, jwifdjen ben 
beiben Firmen beS ©tromeS, in ber Suff ber ©ee, unb Pom rubelofen 
(Stement beS SöinbeS war baS pdterliche J?auS unb 3lnwefen unb baS
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uni) Srabition Mnjtler war, rttdjtö atö dlünflter, Steuer an einer 
fetbflgejlellten Aufgabe, für bie if)tn jener Auftrag ber ©cfjügen nur 
ber dußere 2tnlaß geworben war.

SOBenn bie frühen SKaler, 200 3af)re Bor Stembranbt, bie Zeitige 
Sladjt malten, fo gaben jte in einem gang bellen farbtcucfytenben 93ilb 
bem Sldfjroater 3ofepf) eine brennenbe Äerje in bie ßanb ober eine 
©tallaterne. Ser ©efcfpuer wußte. . .  unb oielleid)t empfanb er auch, 
baß i)ier trog leucfytenber $arbe Stacfjt war. Saö entfpredjenbe 3ei* 
djen war if)m gegeben. 2lllmdl)tid) gingen bie Sttaler bap über, ben 
Sag unb bie Ü?act)t in ü)ren SMlbern aud) folorifiifct) p  unterfcfyeiben, 
ben Sag fyell unb farbig, bie Stadjt bunfel unb in erlofdjenen Sönen 
p  malen. ©in 2lnfa§ bap ift fdjon bei -£>ugo Ban ber ©oeö. 3tem= 
branbt aber matte ben fyellen Sag in bunften, nächtigen ©djatten. 
S?icf)t baöSHdjt festen fein2fu3gang£punft gu fein, fonbern bie fünfter* 
ni£, ba$ Sunfet, baö 9tid)t4Hcf)t. 2lu$ bem Sunlel fommen bei tf)m 
gefyeimniöoolle magifcf)e Sichter unb Bon einem Sid)tfbral)l ober 2id)t= 
büfcfjel getroffen aud) eine f^arbe, etwa baö Bon innen glüfjenbe Slot 
eincö SOlantelö, bie golbenen Steflere etneö $etmeö, baö mctallifd)* 
monbfyafte ©rün eineö©ewanbeö. ©o feine biblifctjen ©jenen, fo feine 
‘Snnenrdume, fo feine ?anbfdjaftcn -— unb fo aucf), im erjten ganj 
großen SSurf, baö 33ilb ber ©dpgengitbe, baö eine ©jene bei Sage 
barftellt, aber feit bem 18. fjaf)rf)unbert, nid)t mefjr Berfbanben, bie 
3lad)twad)e fjei t̂. Ser frieblicfye Stenommierauämarfd) ber ©djügen 
ifi ju einer 3frt nad)tlid)en 2(tarmö geworben. Stembranbt Ijatte wof)l 
gang Bergeffen, baß er ein frieblidjeö SSereinöbitb malen follte. . .  eine 
Aufgabe, bie feine SSorgdnger meifi recfyt bequem unb bal)er p r  polt* 
fien 3ufriebenl)eit ber ©efteller gelbfl l)atten, wenn fte baö Sugenb 
SSorftanbögroßen fyübfd) nebeneinanber bei frieblidjer Siöfuffton ober 
beim Sdmmerfcf)oppen malten. 3n ber 9)?aßloftgfeit feiner Äraft 
ballte Slembranbt baö biebere,fetbflpfriebene3tebeneinanberp einer 
3fftion pfammen, warf er ein ©ignat, eine Bewegung, eine SSenbe, 
ein ©efdjefyen in bie ©emütticfyfeit beö ©tammtifcfyeö, machte er auö 
©eBatter .^anbfdpfjmadjer unb Sucfye en gros fo etwaö wie gelben. 
Sie dußerjie ©pannung aller fünfllerifdjen Mittel fegte er p  einem
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gewiffe 21nbaf)nung, 21npaffung fĉ xett öor bem Solang ju fein, bie 
frufje elementare Äraft wanfenb ju werben. Der pollfommene 3«s 
fammenbrud) ber @1)e, beß Jpaufeß, beß 33ermögenß, beß ®efd)dfteß, 
beß 21nfef)enß wirb bem dfünjiter jur Rettung.

Die neue ©inbung, bie er eingef)t, ift für feinen weiteren ©eg be= 
jeidjnenb. 9lacf) ber Slrifiotratin ©aßfia, nad) bem roraantifdjen 
Abenteuer ber erften ©he, nad) bem SSerfud) ber ©roberung, beß 
2 riumpf)eß über bie anbere©eltnunbieftilIef)tüdlehr5umUrfprung, 
jum ©elbjt. @r fann nad) bem Seftament ber ©aßfia bie SKagb .£en* 
bricffe ©toffelß nid)t betraten, ohne bie Jjdlfte oon ©aßfiaß 50er« 
mbgen C40 000 ©nlben) heraußsujahlen — woju er nid)t meijr in ber 
Sage ift, aber wie er fein Eerhdltniß ju ^»enbridfe auffaßte unb 
meinte, Iei)rt ergreifenb il)r f)errlid)eß ©ilbniß in ©erlin: mit bem an 
einer ©d)nur um ben J?alß gei)dngten Trauring. ©egen ifjreß freien 
©unbeß mit Stembranbt fcf)Iießt bie #ircf)e 1654 ^enbricffe oom @e* 
nuß beß 21benbmaf)lß auß. 31ud) ^enbricfje f)at Stembranbt nod) oor 
fxdj fierben fei)en, 1664, if)re $od)ter Cornelia, nad) feiner SOfutter ge* 
nannt, überlebte ii)n unb Sitia, eine nadjgeborene 2 od)ter beß Situß.

211ß Stembranbt 1642 ben Auftrag erhielt, bie ©cfwfcengilbe beß 
Jpauptmanuß ©anning <5ocq 51t malen, in einem großen ©ruppenbilbe 
— fotdje ©ilbebilber waren in Ijollanb trabitionell —, mußte baß 
für ben 36jdf)rigen SDMer atß große 2fuß3eid)nung gelten. Daß ©ilb 
fleht feixte im 21mfterbamer Stijfßmufeum in einem befonberen ©aale, 
in feierlicher Stahmitng nnb ©elicfjtung, eß gilt alß eineß ber ©unber* 
werte ber neueren dhtnfl. Die Beitgenoffen bad)ten anberß. Daß ©ilb 
würbe ein außgefprocf)ener Mißerfolg . . .  fo traß, baß Üterabranbtß 
Stuf alß eineß brauchbaren, juöerldfjtgen iportrdtiften inß ffianfen 
fam. ©ß mag fei)r wohl fein, baß baju entfdjeibenb beitrug bie ent* 
tdufdjte ©itelfeit berfenigen ©d)üf3en, bie, obwohl fte genau foöiel 
jnm Honorar — 100 ©nlben pro ^erfon, im ganäen 1600 ©nlben — 
beigefleitert hatten wie alle anberen, nur halb ober nur im ©chatten 
ober im ^»intergrunb jn fefjen waren, ©ie empfanben bie Äunft biefeß 
SOTalerß alß unreell. 3tber entfcheibenb war bod), baß in biefem ©ilb 
Stembranbt rudjIcf)tßloß gegen Ilbereinfommen, allgemeine Öbung
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Weber einen bAjteren Kelter, um ©dtjwarj auf bie Palette ju nehmen, 
nod) eine ©iebdlaterne, um ein heEed ffieiß unb ©elb ju raifchen. 
3ener mißgdnjlige Älatfcf) foEte nur bad (Srjlaunen audbrAcfen Aber 
bie ungewohnten greUen Sichter, bie ungewohnte ernfte ©unfelheit 
feiner SMlbrdume.

iDiefer Saraoaggio hat eine merfwArbigeBahfenbesiehung Sägern* 
branbt. @r ijl genau 100 Sahre »or Stembranbtd Sobedfahr geboren, 
unb er ftarb fürs nad) Stembranbtd ©eburtdjaf)r. 2fber mehr ald fotd) 
Spiel bed 3ufaEd muß ed und befchdftigen, baß aud) ßaraoaggio ein 
gefeEfdjaftlicher Tfußenfeiter war, ja, baß fein fehr abenteuerlidjed 
Seben gewiffe $)araEeIen ju Stembranbtd Seben hat, fajl wie eine 
temperamenttwEe Überfegung ind Stalienifdje. Saratiaggio War ber 
Sohn eined SJlaurerd aud ber Stdhe öon 5reöigtio bei Sttailanb.

©Arfen wir hier fürs aud) an Seonarbo benfen?
©er Schöpfer bed ©fumato, bed erflen, lichteren $ellbunfeld in 

ber 2öeltgefd)id)te ber Äunft, ijl unehefid)ed dlinb einer SDtagb @ata* 
rina aud bem ©orf 2fncf)iano bei SSinci.

Stembranbtd tiefered J^eEbunfel aud feiner hoEdnbifdjen Umwelt 
SU erffdren, iß audfTd)tdtofed ©eraAhen. .^ippolpte 2aine, ber 35e* 
grAnber ber SOtilieutheorie, hat ben ißerfud) unternommen, aber mit 
Stecht hat ber ©id)ter ©mil 2krf)aeren in feiner fdjönen Stembranbt* 
©tubie audgefAhrt, baß wohl jebe ©egnerfdjaft $u Stembranbt ftch 
audgeseidjnet aud bem Sftilteu erffdren faffe, niemald aber Stern* 
branbt, ber in polarem @egenfa§ su feinem SDtifieu fleht. . .  außer 
in unwichtigeren Siebenbingen.

S5ei ©arattaggio wie bei Stembranbt ijl bad ©djtuarsweiß, bad 
JjeUbunfel, tÄudbrucf gewaltiger Spannungen, fdjroffer ©egenfdfje, 
bie ßd) gewitterartig in bramatifchenSBaEungen entlaben. 2fud einem 
bArgerfid)en Seben fommen folcfje Spannungen feftener. 3fl biefe 
SJlaßfoftgfeit bed $ontrajted unb ber Spannung grudjt eined gene* 
rationenlangen Sehend s*nifd)en bem 2(Eed unb bem Slichtd, unter 
bem 3eid)en bed ©ntweber*©ber?

SDlan fonnte bem ©ebanfen nachgehen, baß bie heEe $arbe, ab* 
gejtimmt su feinen bidfreten Harmonien — Wie am fd)6nften ber
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foniglich ftolgen SÖitb an, unb ju bxefer ©pannung gehörte and) ber 
erregenbe ©egenfag tiefer Sunfelheit unb überrafdjenber Siebter, uns 
abhängig »on Sageäfhxnbe unb ^tmmelßjiimmung. ©o ein flotteö 
SO?arfcf}Iteb erwartet würbe, malte er eine aufwühlenbe, bitweißenbe 
©gmont*£>u»ertüre • . .  niemanb wollte jte hören. Man empörte (Tcf), 
baß er nicht ben flotten Marfd) geliefert hatte.

3Sielleid)t fann man eö »erflehen. ©aö {ollten bie ©eheimniffe be$ 
SBilbeö biefen brauen .Saufleuten, forreften «̂ »anbelöljerren, ©d)iff$* 
reebern unb Äontorbtherrfchern, benen in gdeifcf) unb ©lut über» 
gegangen war bie .Klarheit, ftberjtd)tlid)feit unb '£>urcf)fld)tigfeit 
einer fauberen ©ilanj. 2fucf) ein ©üb wünfd)ten jte fid) l>eU unb über« 
ftd)tlicf) wie ihre eigenen Äontoauöjüge, unb wer ba über bie ©üb* 
fläche nächtige ©chatten legte unb bie Sid)tfül)rung, bie bie guten, 
brauchbaren Maler gerabe rationalijlert hatten, plößtid) wieber 
irrational machte, ber nal)m fo etwaä wie eine ©ilanjoerfctjleierung 
öor . . .  unb gab ü)rem Mißtrauen Slerabranbtö i})ri»atleben nicht 
beinahe recht? ©iö über bie £>hren »erfcfjulbet, faß er noch immer in 
feiner lofibaren ©ohnung in ber ©reeflraat — mitten im Rubens 
»iertel —, führte er noch immer ein großeö J?auß . . .  war bad Ser* 
halten beö ©ürgerö ^armenösoon »an fJtijn, mit Sornamen Stern* 
branbt, nicht wirflich einer ©ilanjoerfchleierung jiemlid) ähnlich? 
1656 würbe Stembranbt üom ©eridjt atö jahlungdunfäf)ig erflürt.

Un$ interefjTert mehr, woher jene nächtigen ©chatten ber ©über, 
bie Sicht unb garbe nur fpalthaft wie nach einem .Kampf burdjließcn, 
eigentlich famen.

Stembranbt hatte ba einen Sorläufer in Italien, ben Michelangelo 
2Cmerighi, ber nach feinem ©eburtöort (äaraöaggio genannt wirb — 
unb natürlich mit Michelangelo ©uonarotti nichts ju tun hat. (Sara* 
öaggio matte, wie feine jeitgenöffifchen Äritifer ihm »orwarfen, im 
„.Seilerlicht". ©ie meinten, er hütte fein Atelier in einem finjteren 
.Keller aufgefdjlagen, wo er nun auä einer SiebSlaterne grelle 
©d)lagtid)ter auf biefen ober jenen ©egenftanb warf, auf ein ©eftcht, 
eine ©affe, ein ©ud), ein ©piel harten. 2>iefe (Srflärung war natür* 
lieh unjlnnig. ßarauaggio, ber ein großer Zünftler war, brauchte
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ihren Prägern ju realißeren iß, pm  erßenmal in ber ©efchicfße ber 
Äunß rein befriebigt".

d i  ifi feine grage, baß in Ülembranbt t»)pifd) germanifche 3uge 
mit untt)iberjtei)Iicf)er ©ewatt burcfjbrechen. Unb e$ ifi hier weiß ber 
Pag, auf ben fünßlerifchen Stammbaum Ülembranbtö hinjuweifen, 
ber ihn mit bem größten beutfchen Äßnßler, mit SO?attf>iaö ©rune* 
watb, oerbinbet. ©rßnewalbö Schüler ©rimmer war ber Seljrer 
Uffenbad)£, Uffenbad) War ber ?ef)rer Saßmanö, Saßmanö ©confer 
würbe ülembranbt, beffen Sragif e$ war, baß er nid)t mehr wie 
©rßnewalb einen Sfenfyeimer 2lltar ju malen befam, fonbern eine 
Schügengilbe.

SWan fönnte fragen, ob benn nicht auch bie taufenb anberen SDJaler 
in Sorbredß, SÜ?aastrid)t, Seift, Haarlem, Serben, ©roningen, 
Utrecht germanifcher Slbfunft waren, Sicherlich waren ße ba$. Ser 
Unterfdßeb ju ülembranbt beßefß barin, baß jene offenbar ein 
weniger empfinblicheö unb reines SDfebium für bie elementaren 3In# 
triebe ber Ülatur waren; aber weiß aucf) barin, baß bie tiefften unb 
legten Söeifungen ße überhaupt nicht erreichten. Ütur große unb 
ßarfe, unoerbilbete „Ülaturen" empfangen biefe Sprache, unb fo 
treffen ttielleicfß bei Ülembranbt bie beiben 23orau$fegungen ju* 
fammen: baß er au£ bem SSolf fam, auä ber „unteren" Schicht, in 
generationenlanger golge oon ÜKuEern unb ^»anbwerfern ber erße 
?ateinfchuler; fein P ag  außerhalb ber „©efellfcfjaft" unb feine Äinb* 
ijeit in ber 2öinbraßlße jwifdjen ben 2lrmen be$ Ülheineö, bem STOeere 
nah, machten ihn befonberö offen unb frei für ben 2lnruf ber 2ti)nen.

Unb noch mit einem anberen ©ebanfen oerfdßingt ßch Ülembranbtö 
Jjellbunfel. 2Cuch bem iß ©eorg Simmel itahegefommen, nur baß er 
in einen ©egenfag norbifd)*italienifch ßellen möchte, wa$ im Ülorben 
wie im ©üben mehr Sache ber gemeinfamen Beitlage alö ber lanb* 
fchaftlidjen ©onberung war. 2Saö ba$ SSerhöltniö ülembranbtö jur 
italienifchen $unß betrifft, fo war Ülembranbt jwar nie in Italien 
. . .  wie benn überhaupt nur e i n e  2luölanb$reife, nacf) Sonbon, be= 
fannt iß, ßbrigenö auch tiefe nicht mit abfoluter Sicherheit. . .  Äber 
er hat italienifdje Äunßwerfe nach SDlöglidßeit gefammelt, SBönbe
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Selfter SSermeer eß berflanb —, ber futtibierten bürgerlichen ©efell* 
fdfjaft am beflen anftanb. 3lucf) bie ©elb mtb Slot urtb ©lau bitben 
eine bornehme w@efeIXfct)aft", bie ftcf) — etwa in SSermeerß fojlbarer 
2frtftcE)t ber ©tabt Seift ober in einem ©tilleben bon SföiUem $atff— 
taftboll ju einer feinen (Sintert äufammenfinbet. Äeineßwegß mußte 
ja baß fünflterijche 3beat ber bürgerlichen ©efellfchaft jweitrangig 
ober banal erfüllt werben . . .  wenn auch baö ©roß ber unabfehbaren 
fProbuftion hier wie überall nicht weit bom ©analen entfernt war.

2lber war nicht baß gottfche©ilb auch heü unb flarf farbig gewefen 
— unb bocl) feineßwegß 3lußbrucf einer bürgerlichen ©efellfchaft? 
3a, baß gotifche ©ilb ifl heü «nb farbig*teucf)tenb, aber bon 33ermeer* 
jeher gürbigfeit unterfdjeibet eß fleh funbamental (außer in noch 
bieten anberen fünften) baburd), baß eß feine Harmonie im fpüteren 
©inne fennt. ÜBaß unß atß jolche erfcheint, ifl Seiftung beß mpflifchen 
©olbgrunbeß, ber alle bie gleichjam parallelen Farbwerte in einer 
tranfjenbenten ©inheit binbet, burcf) ben ber ^)unft ber harmonijehen 
©inbung gteichfam inß Unenbliche geflohen wirb. ©hne ben fafra* 
len ©olbgrunb, ber etwaß 2(ußer=©ilbl)afteß ifl, ginge bem gotifchen 
©ilb feine farbige Einheit berloren.

Saß Sebenbige ifl immer eine mannigfaltige Surchflecf)tung bon 
©ejiehungen unb SDlotiben, unb ganj jetten laßt jtch ein Vorgang 
einbeutig auf e i ne  ©urjet jurüctleiten. Unb jo müfjen wir hier 
jehon anfügen, baß bie beiben unbürgerlichen ©ilbgeflattungen: beß 
gotifchen 2lttarß unb Ütembranbtß, ein gemeinjamer Bug berbinbet, 
baß in Dtembranbtß irrationalem J?ellbunfet ber mpflifche ©olbgrunb 
berwanbelt weiterlebt.

2lber auch etwaß anbereß ifl nicf)t ju überfeinen, ©eorg ©immet unb 
Ähnlich ©trjpgowffi unb mancher anbere führt fKembranbtß ©til 
entjcfjeibenb auf feine germanijehe 2lbfunft prücf, wobei ©immet 
eben bon unjerer „Sladjtwache" außgeht. 3ubem fte „fomtbfo biete 
Sebenbigfeiten unb nur fte jurn ©itbinhatt macht unb bem ©eheimniß 
ihrer rein bitalen ffiechfelwirhtngen anjchautiche ©pract)e gibt, hat 
fte jeneß alte germanijehe Srdngen ju einer ©inheit, bie nicht ge* 
jchloffen formenm&ßig, nicf)t für ftch barflellbar, jonbern nur an
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reali|tifd)en ©djatten §u tun fjaben) ben SSorgang poetifd), ttjrifcfj, 
pfijĉ ologtfĉ .

greifen atfo berfcf)iebene Antriebe, ganj unbewußte unb be» 
wußtere, in ber Arbeit 9tembranbt$ ineinanber, jtd) burdjbringenb 
unb jtdrfenb: bie niebere ^erJunft, baö germanifcfye ©tement unb ber 
SEÖille ju t)6l)erer funfllerifdjer ©infjeit, ber beni gansen95arocfseitalter 
innewofynt. muß aber gefagt werben, baß bie dußerlid)*fcf)ul* 
rndßig baroden 3«9e in SKembranbtö 2öerf auffallenb gering ftnb — 
im SSergleicf) namentlich ju SUtbenö.

(Sans ofyne $rage ifi bie SMlbeinfyeit Stembranbtö mef;r eine birf)̂  
terifd)*mujt£alifd)e atö eine im jtrengften ©inne bilbfunftlerifdje, 
unb gerabe biefe Slafye feineö SJilbeö jum £>id)terifcf)en, biefeö leichte 
3n*einö*©pielen non SBilb*fPhantajte unb poetifd)er*pf)antajte, biefeä 
©injtröraen eineö ßritmomenteö, einer ©nblojigfeit in bie begrenjte 
SMlbforra iji wof)l uratteö germanifcf)e$ ©rbgut. j?eU=£)unlel*©piel, 
Umfcfjlagen ber ?eere in gultung, ber gdltung in ?eere unb „unenb* 
Ixrfje SMobie" . . .  man fann jte fdjon born ©djnifcwerf beö £)feberg* 
fcfjiffeö ablefen.

©eitbera nun einmal ber Urfampf bon Sid)t unb $infierni$, in bem 
alle garbe wie an tf)ren Anfang, an ben ipunft ifjreö 2öerben$ jurdcf* 
geworfen wirb, in Stembranbtö Arbeit (tegreid) jura 2)urd)brud) 
fomrnt, fieljt fein ©djaffen unter bem 3n>ang biefer ©ebanlen fo fel)r, 
baß alteö ipribatleben in il)m untergefjt. 2llö ein poriger biefer 3bee 
füljrt er fein bürgerliche^ Seben nur noch in einer ©djattenerißenj, 
unb bie eherne Äonfequenj in feiner SCrbeit, bie immer einfamer unb 
gotte$bienftlid)er wirb, fdllt jufammen mit ber bolligen $altlofigfeit 
feineö pribaten 2ebenä. £)er reiche SRembranbt, ber SOlann ber jungen 
©aöfia, ber ©ammter unb Siebl)aber, ber ©aftgeber feiner $reunbe, 
finft bon ©tufe ju ©tufe. 3Me lange Üteifje feiner ©elbjtbilbniffe be* 
legt erfcfyütternb ben Sßanbel.

Sßei genauerem J^infehen jeigt (Td), baß ber frdfye Slembranbt ben 
enbgdltigen üßeg in einer infiinftiben SBorwegnahme feineö ©cf)id* 
falö fdjon betreten fjatte. ®er junge Stembranbt war maßloö, ber
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mit ©ticfyen nacf) ben ,£auptmeijiern Befeffett unb ©fisjen nacf) 95il* 
bern »on Raffael unb ?eonarbo gemacht. @ö wdre »oEfommen »er? 
fefjrt, eine 2(f>Iel)nung italienifcfjer Sienaiffancefunfi bei Siembranbt 
ansuneijmen. Sie fRenaiffancefompofttion, bie ©imntel geometrifd) 
nennt, ijl im Siorben wie im ©dben prtnsipieE gleicht jte fteEt eine 
©ruppe »on rneifi im ÄretS ober im Sreiecf georbneten Figuren in 
einen Stammen, ber bocf) niemals rejiloS mit ben Umriffen ber ©nippe 
eins t»irb. @S bleibt eine 3wicfeI§one swtfcfjen bemSreiecf ober $reiS 
ber ©ruppe unb bem 9taf)men, bie nun mit irgenbweldjen Stequifiten: 
©aum, ©dule, Pfeiler, f^enfler, ©erg, Sorfyang, gefdEt rnirb*; aber 
fajl immer bleibt ein fpannungSdrmerer 3wifd)enraum. "Sarin finben 
mir im korben unb im ©üben feinen wefentlicfjen Unterfcfyieb. 
Suttner gingen im Üiorben wie im ©üben bie ©emfifjungen ber geifi? 
»oEfien SKater baf)in, auct) biefe fompofitioneE $u erfaffen,
fte in bie fompojitioneEe ©nfyeit etnjubtnben; im ©dben toar Seo? 
narboS licfyteS IjeEbrntfel, baS berühmte ©fumato, eines biefer SOiit? 
tel, unb gfeicfoeitig ftrebte im 3forben mit eigenen SKitteln 5D?atti)iaS 
©rünewalb bem gleichen 3iele ju, er, ben man im 17.Sal)rl)unbert 
gern ben „beutfcfyenßorreggio" nannte, ber aber »iet efyerbenfttamen 
eines „beutfcfyen Seonarbo" tragen mußte.

Ütembranbt nun reißt fein ©ilb über biefe Älippe t)inweg, inbera 
er, Sunfel auSbreitenb unb eS ftufenb, bie Stiefel jwifcfjen feinem 
fompofitioneE georbneten ©egenfianb unb bem 9taf)men»ierecf rdura? 
lirf) tief werben Idßt unb fo in eine anbere Simenjion »erlegt, ©o 
»erfiarft er fraglos mit ber ©pannung beS ©anjen bie <2inf)eit, in? 
bem bie J?anbfung bramatifdjer wirb. ©leidjsettig aber »ertieft baS 
^in? unb ^»erfluten ber Sunfetfjeiten Cbie nicfjtS ober wenig mit

* 3(n foldje Swictetjorte benff Jeonarbo, wenn er im „"Stoff«!" bem © E itle r  rä t:  
„Stuf ben 9te(l ber Söanb madjfi bu bann S ä u m e  »on ber ©röfje, wie fitp’ö fü r  bie 
Sigurengtöfje gebärt, ober S n ge l, wenn es ju  ber # i(lo rie  poffenb ifi, S ö g e l, @e. 
w ölf unb bergleidjen ® in ge ."  — 2Bir hören wo()t aus  bem floffen Stejepf bie Sfronie 
beS 9Jtei(terS, ber über fotepe SBliftel längfl h inaus w ar, ben © djü ier ober fürs m it 
bem borfdjen ©ofs b e le ih e t:  „Stuf onbere SEBeife bemühe bid) niepf, benn «He«, wo« 
bu rnaepff, iff fatfep." (Ausgabe S lo r ie  $ ersfe tb , 9 fr .  241 .)
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3um ©cgfuß iji 3tembranbt nur nocg ein menfcgficger ©cgatten bor 
einer Staffelet. <gr muß malen. 2fgnegmer !>at er nicgt megr. (St ift 
ringöum bergeffen. 2fber er muß malen, feine ©eftegte, feine 2fu&= 
einanberfegungen, feine Söfungen bon .£elf nnb £)unfef, jene bigfi* 
fdt)en ©jenen bom garmgerjigen ©amariter, non Sanief, bon ^ofepl) 
unb ber $rau ^otipgar, bon Sobiaö unb feinem blinben 23ater unb 
gutegt bom berlorenen ©of>n — 33ifber, bie nun enbgüftige Sofmtgen 
jfnb, bon tegter ©eefengewaft, bon tegter ©infacggeit.

(St gat nicgtö megr, feinen ©ogn, feine grau, feinen Stauten, fein 
©efb — er ift nicgt$ megr, nur nocf) ein malenber ©Ratten bor einer 
©taffelei, bie in ber Unfterbficgfeit ftef)t. 2ffö baö fegte Siegt erfifegt, 
ber mafenbe ©cgatten fegwinbet, wirb ein I&ngft SSergeffener inö 
©ra6 ber SGBefterferf gefegt. . .  mir mißen niegt megr bie ©teile.

Sßifber Stembranbtö fofteten wenige Beit naeg feinem Sobe 
6 ©rofdjen.



9tembranbt ber mittleren Seit hatte jtd) bem bdrgerlicfjen 5Ü?aß ge« 
nähert. freilich dußert fic£) bie Sttaßlojtgfeit beß frühen 3tembranbt 
mehr im ©egenjianb, in ber Siefe unb ?eibenfd)aft beß pfpdjifc^en 
2lußbrucfß, alß in ber Malerei felbfi. S a  entjianb 1629 ein 9Mlb beß 
„Subaß, ber bem .^ohenpriefier bie Silberlinge surdcfbringt", fcf)on 
im 2I)ema. eigenartig unb ungewöhnlich. 23on9teue unb SSerjweiflung 
gepacft, wirft 3ubaß, ju 33oben gejidrst, bem fPriefier bie SOtdnsen »er 
bie ^dße. Saß Sid)«2Sinben beß 3ubaß, ber erfd)dtternbe 3tußbrucf 
feiner bohrenben Qual, ijt im 93ilb beß 23jdljrigen non einer gang mt« 
heimlichen Stdrfe. So hullenloß ijatte eigentlicE) nod) niemanb einen 
SStenfdjen gegeigt, unb bem jungen 3tembranbt war baß nur möglich 
burd) feine maßlofe Selbjioerfefjuug in biefe frernbe, iiaffenßwerte, 
oerworfene Kreatur — maßloß muß man jte nennen, benn niemanb 
hatte bißf)er ein gewiffeß mittlereß Sttaß auch barin dberfcfjritten. 
Sie früheren Ratten ähnliche Singe wohl angebeutet, aber 9tem« 
branbt gab einen wilben @r$eß ber Qual.

Siefeß 33ilb i)at dbrigeuß gleich nacf) feiner gtrtigjiellung unb 
alß erfieß 33ilb 3tembranbtß eine begeifierte Äritif gefuuben burd) 
ßonjiantin Jjupgenß, ber ein angefefyener Sidjter war unb alß 
Sefretdr beß Stattf)alterß griebrid) .jjeiurid) non Qranien eine wich« 
tige Stellung l)atte. ^upgenß oerweijt in feiner Selbflbiograp^ie 
außbrddlid) auf SRembranbtß niebere Slbjtammung unb forbert nor 
bem ©ilbe feineß Sanbßmanneß ganj Italien in bie Sdjranfeu. Saß 
ßlenb unb bie 9tot biefeß 3ubaß, feine 4?dßlid)feit, fein jerriffeneß 
©ewanb fteUt 4?ut)genß aller Steganj ber 3af)rl)unberte gegenüber. 
Saß »ijtondre SGBerf eineß unbefannten jungen SWalerß hat hier einen 
biüinatorifdjen Äritifer gefunben . . .  ein feltener galt.

2tber nad) foldjen erjiaunlid)en 3(nfd§en beß jungen fftembranbt 
folgt erfi baß bürgerliche, halbburgerlidje 3n>ifd)enfpiel, baß roman« 
tifdje Abenteuer beß feinen SOtauneß, baß Sehen eineß SOtaterfurjten, 
wie eß ju bem großen Stubenß Cber 30 3al)re dlter ijt alß Stembranbt) 
jiimmte, nicht ju bem SDtdllerßfohn auß Serben. Um fo gewaltiger 
bann ber Surd)brud) ber 3bee burch ade Sdmme unb Sd)leufen hin« 
burd), biß bie oollfommene SBenbung ba ijt.
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Der Geldwechsler (162?) Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum
52 X 42 cm, Holz

Die Abbildungen nach Gemälden, Radierungen und Zeichnungen Rembrandts 
stehen durchweg in chronologischer Folge Das als Titelbild dem Buche oorangestellte 
S e l b s t b i l d n i s  wäre zeitlich zwischen die Bildtafeln 61/62, die umstehenden 
F a m i l i e n b i l d n i s s e  (Tafel 2) wären zwischen die Tafeln 4/5 einzureihen.

Alle Abbildungen, bei denen nicht ausdrücklich vermerkt steht, daß sie ,,Radie­
rung“ oder ,,Zeichnung“ sind, geben Ölgemälde wieder.
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Hamburg, KunsthalleDarstellung Christi im Tempel (um 1628) 
55 X 43 cm, Ilolz

3



2



Margarete von Bilderbeecq (1633)
6? X 56 cm, Holz

Frankfurt a. M., Städel

Der Raub der Proserpina 
(um 1632)
83 X ?8 cm

Berlin, Kaiser-Friedricli-Museum

5



Anatomie des Dr. Tulp (1632) 
1,62 X 2,16 m, Leinwand

Haag, Museum

Selbstbildnis (1629) 
3? X 29 cm, JIolz 

Haag, Museum

4



Ganymed in den Fängen des Adlers (1635) Dresden, Galerie
1,71 X 1,30 in, llolz

?



Saskia (1673134) Kassel, Galerie
98 X ?? cm, IIolz

6



Das schreiende Kind (um 1615) Berlin, Kupferstichkabinett
Lavierte Federzeichnung

)



Die Kreuztragung (um 1635) Berlin, Kupferstichkabinett
Federzeichnung in Braun, lanieit

8



Danae (1636) Leningrad. Eremitage

1,85 X  2,05 m, Leinwand

11



Die Blendung Simsons (1656) 
2,58 X 2,8? m, Leinwand

Frankfurt a. M., Stiidel



l j



Gruppe von Zuhörern (Zeichnung, um 1636) Berlin, Kupferstichkabinett



Selbstbildnis mit Saskia (1636p?) Dresden, Galerie
1 ,6 1  X 1,31 m, Leinwand

15



Junger Elefant (163?) (Vien, Albertina
Schwarze Kreide

14



Adam und Eoa (I6j>8)

1



Simsons Hochzeit (1658) Dresden, Galerie
1,26 X 1,75 m, Leinwand

16



Blick auf eine Stadt mit einer Kathedrale 
Lavierte Federzeichnung

Berlin, Kupferstichkabinett



Der Tod der Maria (1639) Radierung



Dame mit Fächer (1641) London, Buckingham-Palast
1,04 X 0,85 m, Leinwand

21



Das Opfer Manoalis (164 t) Dresden, Galerie
2,42 X 2,81 m, Leinwand

20



Die Nachtwache (1642) Amsterdam, R i jksm useum

3,63 X  4.3h m, Leinwand

25



Eulenspiegel (1642) Radierung

22



Die Frau des Tobias mit der Ziege (1645) Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum
20 X 2? cm, Holz

27



Die Landschaft mit den drei Bäumen (1 6 4 3) Radierung

24



Junges Mädchen am Fenster (1645) Dulmich, College Gallery
80 X 62 cm, Leinwand

2?



Selbstbildnis (1645) Radierung

26



Christus an der Säule (um 1646) Berlin, Prioatbesitz
34 X 28 cm, Holz

29



Anbetung der Hirten (1646) München, Alte Pinakothek
9? X 72 cm, Holz

28



Kassel, GalerieWinterlandschaft (1646) 
16 X 22 cm, Bolz

31



Die „ Holzhacker-Familie“ (1646) Kassel, Galerie.
45 X 6? cm, Holz

30



Die Bettlerfamilie an der H austür (1648) Radierung



Christus und die Jünger in Emmaus (1648) Paris, Louvre
68 X 65 cm, Bolz



Zeichnung zum ,,Barmherzigen Samariter“ (um 1650)

35



Zeichnung zu der Radierung ,,Der Zeichner nach dem Modell“ (um 1648)

54



Christus heilt die Kranken Radierung
(bekannt unter dem Namen ,,Das Hundertguldenblatt“, um 1650)

5?



Rembrandts Bruder mit dem Goldhelm (um 1650)
67 X 51 cm, Leinmand Berlin, Faiser-Friedrich-Museum

56



Das Landgut des Goldwägers (165t) Radierung

Zeichnung zu der Radierung ,,Der Kanal mit der Uferstraße“ (um 1652)

41



Tobias und seine Frau (1650) Richmond, Prinatbesitz
41 X 55 cm, Holz

40



Die drei Kreuze (1653) Radierung

45



Nicolaus Bruyningh (1652) Kassel, Galerie
1,05 X 0,90 m, Leinwand

42



Bildnis des Jan Six (1654) Amsterdam, Sammlung Six
1,12 X 1,02 m, Leinwand

45



Zeichnung zu der Radierung „Der heilige Hieronymus in bergiger Landschaft" 

(um 1653)

44



Biblische Szene 
Lavierte Federzeichnung

47
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Badende Frau (1654) London, National Gallery
61 X 45 cm, Holz

46



Geschlachteter Ochse (1655) Paris, Louvre
94 X 6? cm, Holz

49



Kreuzabnahme bei Fackelschein (1654) Radierung

48



Jakobs Segen (1656) Kassel, Galerie
1,74 X 2,09 m, Leinwand

51



Joseph wird von Potiphars Weib verklagt (1655)
1,10 X 0,8? m, Leinwand Berlin, Kaiser-Friedrich-Museum

50



Studie nach einer nackten Frau (um 1658) 
Lavierte Federzeichnung



Titus (um 1656(5?) Wien- Staatsgalerie
71 X 62 cm, Leinwand

52
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Die Frau im Bade, mit dem Hut neben sich (1658) Radierung

55



Hendrickje Stoffels (um 1658) Berlin, Prioatbesitz
72 X 51 cm, Holz

54



Amsterdam, RijksmuseumDie Vorsteher der Tuchhändler-Zunft (Staalmeesters) (1661) 
1,85 X 2,74 m, Leinwand

5?



r :

Zeichnung zu einem ,,Christus vor dem Volke“

56



Selbstbildnis (um 1665) Berlin, Prioatbesitz
82 X 65 cm, Leinwand

59



Bildnis eines Gelehrten (1663) Berlin, Prioatbesitz
(Ausschnitt)

58



David vor Saul (um 1665) Haag, Museum
1,50 X 1,64 m, Leinwand

61



Hamann in Ungnade (um 1665) Leningrad, Eremitage
1,2? X 1,17 m

60



Familienbild (um 1668/69) Braunschweig, Galerie
1,26 X 1,67 m, Leinwand

65



Die Judenbraut (um 1668) Amsterdam, Rijksmuseum
1,18 X  1.64 m, Leinwand

62





Rückkehr des verlorenen Sohnes (um 1668/69) Leningrad, Eremitage
2,62 X 2,05 m, Leinwand

64








