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our suivre le développement de I'Art, il ne suffit pas de

passer d'un siécle a l'autre, il faut encore se donner la

peine de parcourir tous les pays. Car chaque peuple a

été tour a tour le dépositaire de I'Art, de méme qu'a

la féte bien connue de la Rome antique ce n'était pas

le méme coureur qui transportait le feu sacré de son
foyer au but lointain. lls étaient plusieurs qui se partageaient la tache,
postés a différents relais, ou chacun d’eux, aux forces intactes, allumait
une torche nouvelle a la torche presque consumée qu’apportait son com-
pagnon épuisé.

Sans doute, en tout temps, chaque nation civilisée a eu son art.
Mais en tout temps aussi il n'y en a eu qu'une seule qui ait créé I'Art
de I'époque, I’Art nouveau, qui est le seul en somme qui intéresse,
I’histoire universelle. Chaque peuple est limité dans son expansion arti-
stique, dans sa force créatrice. ®» ne fois qu’il a donné ce qu'il y avait
de vivant en lui, il céde la place a un autre dont c’est le privilege de
voir de nouvelles possibilités et qui s’est réservé des forces pour les
réaliser. Pqis, les autres peuples suivent, évidemment parceque ce Nou-
veau qu’'on leur apporte répond a un ardent désir, parcequ’il se trouve
sur la ligne de développement général qui met en mystérieuse com-
munication I'Humanité de toute une époque. On pourrait encore s’exprimer
ainsi; Le désir d'une époque est un sentiment international, mais il ny
a jamais qu'une nation prédestinée a sa réalisation.

Au XVIII siécle c’est I'Angleterre qui fut la nation prédestinée. On
se trouvait alors a un important tournant de I’histoire du monde. Il
ne s’agissait plus d'une simple évolution, telle que la réclame presque
chaque génération, mais une nouvelle Humanité, le monde moderne allait
naitre, et toutes les formes de la vie et de I'Art devaient étre soumises
a une fonciere rénovation. La culture du Continent, a la téte de laquelle
se trouvait la France, était riche et brillante, mais stérile; c’était un
aboutissement, et ce que réclamait l'avenir, I’Angleterre seule pouvait
le donner alors.

Quelles sont les particularités qui a ce moment critique de I'Histoire
qualifierent les Anglais pour devenir les dépositaires de I'Art? comment
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se fit-il que ce fussent eux, et eux seuls, qui possédérent les qualités
nécessaires? Voila ce gu’'il faut examiner si I'on veut bien saisir I'essence
et la valeur de leur Art.

La France était une monardiie absolue; en dehors du Roi il n'existait
ni droit, ni puissance. La cour était le centre de la vie politique de
toute la nation; nécessairement elle devait étre aussi le centre des
manifestations de la culture. Elle attirait en un point unique la no-
blesse quelle arrachait ainsi a ses terres, et créait de cette fagon une
société qui s’éloignait chaque jour davantage de la nature et de la vie
du reste des humains. De génération en génération cette société s’affi-
nait, mais sa faiblesse augmentait avec sa culture. Ce développement
trouva son point culminant dans le Rococo. La taille lacée, la cheve-
lure artistiquement poudrée, les pieds emprisonnés dans des chaussures
a talons exagérés; comment, génées gu’elles étaient par ce triple ob-
stacle, des créatures humaines auraient-elles pu se mouvoir librement?
Le maitre de danse, leur principal et trop souvent leur unique édu-
cateur, leur enseignait a faire de nécessité vertu en transformant ce
maintien forcé et ces mouvements contraints en gracieuse allure de
marionnettes. On n'a gu'a les regarder pour constater leur faiblesse
physique, et pour comprende l'obligation ou ils se trouvaient de craindre
et d'éviter tout ce qui est fort, sérieux et naturel. De la passion? Im-
possible! Elle occasionne des gestes violents et disgracieux. Tous ces
gens-la ne sont que des libertins; I'amour pour eux est un jeu de so-
ciété raffiné, le jeu par excellence, qui remplit presque toute l'existence.
Le mariage? Oui; une institution nécessaire, mais il ne doit pas géner!
Il est de mauvais ton de voir le mari dans le salon de sa femme; pour
les enfants, les inévitables, il n'y a pas de place dans leur vie. Les
liens de la famille n’existent plus. La Nature? Mais la vraie nature
est sauvage, elle est laide, peuplée d’animaux qui vivent dans de sor-
dides cabanes et que I'on nomme paysans! Quand par hasard ces gens
se sentent poussés vers la nature, ils se rendent dans le parc bien
aligné, bien peigné et jouent aux bergers et aux bergéres. En un mot,
ils nN'ont aucun rapport avec la nature réelle; tout ce qui est humain
leur est devenu étranger. Ce n’est que dans les salons, les boudoirs et
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les parcs gu’ils peuvent jouer le jeu d'une existence aussi frivole que
pleine de grace. Quant au sérieux de la vie, il est éliminé jusqu'a com-
pléte disparition. En art, aussi peu que dans la vie réelle, ils ne pou-
vaient supporter ce qui est fort, sérieux et naturel. Pour créer un cadre
approprié a leur frivolité, le décorateur se voyait obligé de donner a
tous les corps, a tous les contours des formes capricieusement et graci-
eusement tortillées; il n'y avait plus ni lignes droites, ni angles, ni symé-
trie. C'était le régne exclusif des couleurs pales et légéeres. Seuls des
siéges mollement rembourrés, aux cadres bien imaginés étaient dignes
d’accueillir les corps efféminés. La peinture puisait ses sujets exclusive-
ment dans cette vie, puisque ceux qui la menaient ne connaissaient,
n'imaginaient et n’espéraient rien en dehors d’elle. Soumis aux capri-
ces de cette existence, l'art offrait les mémes attraits, les mémes dé-
fauts. Il était devenu un jeu charmant, unique en son genre pendant
des siécles, flattant par la douceur des tons, la finesse et I'expression
des lignes, glorieux par la légereté ambiante de la facture, mais abso-
lument incapable de rendre les hommes et les choses étrangers a cette
existence, ou de saisir la vérité de la nature.

Précisément en reconnaissant le Rococo comme la supréme ex-
pression d'un art raffiné, on prononce sa condamnation au point de
vue historique. Supréme raffinement, n’est-ce-pas équivalent a inca-
pacité de développement? n’est-ce pas une fin? Les feuilles artistiques
que portait encore ce genre étaient d'une beauté nouvelle, toute parti-
culiére, mais elles étaient aussi stériles, sans force pour faire mdrir
de nouvelles semences pour de nouvelles semailles. Et les hommes de
cette époque, satisfaits du présent et de son genre, avaient perdu toute
intelligence pour cet Art si différent du passé, pour lequel il n'y eut
de place ni dans leurs sentiments, ni dans leurs hotels. Pour amener
un renouveau, on ne pouvait donc pas songer a se replier sur un art
plus vigoureux et plus fécond.

Toutes les autres cours du continent singeaient la cour de France,
menaient la méme existence, favorisaient le méme art, avec plus de
lourdeur sans doute, et sans jamais atteindre au méme degré de gréace
et de talent.
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Dans la bourgeoisie, partout, en France aussi, on Vit naitre et
croitre une forte aversion contre ce régime, et une haine qui devait
aboutir a la destruction du systéme. C’est avec une ardente convoitise
que la jeune génération tendait vers des temps nouveaux, vers la liberté,
vers la nature, vers une Humanité plus vigoureuse. Mais que pouvait
cette bourgeoisie, si ce n’'est réver, espérer et préparer l'avenir? Il n'y
avait qu'un pays ou elle possédait la puissance et l'influence, ou elle
pouvait créer et ou elle créa. Et c’est vers ce pays que se dirigérent
les regards de tous ceux qui, parmi les autres peuples, demandaient
du nouveau dans tous les domaines, et avaient besoin de conseils et
d'exemples. Ce pays, c’était I'’Angleterre qui avait une réponse préte
pour chaque question.

L'Angleterre, cette Tle située aux confins de I'Europe, séparée du
continent, avait eu son propre développement et avait su préserver son
propre genre. Hautaine, elle était restée et reste encore fermée a toute
influence étrangére; ce n’est qu'en hésitant gu’'elle s’ouvrait et s’ouvre
encore, n'accueillant que ce quelle peut s’assimiler, et les maniéres de
France qui depuis le dix-septieme siécle s’étaient répandues dans le
reste du monde, n'avaient pu pénétrer chez elle. A un moment donné
cependant, il sembla qu’il dit en étre autrement. L’'épouse francaise
de Charles I, fille de Marie de Médicis et soeur de Louis X1V, avait-
elle apporté a Londres les idées politiques de Versailles? nous répondrons:
peut-étre; mais a coup sdr elle y avait introduit les modes et le goQt
de cette cour. Mais la révolution vint rapidement mettre fin a cette
influence, au grand profit du pays. L’absolutisme était a jamais con-
damné, et le pouvoir de la gentry, sur laquelle Cromwell s’était appuyé,
était affermi pour tous les temps. Sans doute, il y a eu de nouveau
des rois, et jusqu’a nos jours la noblesse a joué un rbéle important,
mais le dernier mot appartint toujours a la classe moyenne de jour
en jour plus puissante, a cette classe que lI'on ne connait dans aucun
autre pays, pour laquelle aussi il 'y a de nom dans aucune autre langue.
On ne peut pas l'appeler bourgeoisie, mais elle occupe en Angleterre
le place de la bourgeoisie chez les autres peuples. Pour nous, au point
de vue qui nous intéresse le plus, c’est que pour le gentilhomme anglais,
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soit qu’il se rende a la cour, qu’il soit fonctionnaire ou marchand, qu’il
soit obligé de résider a la ville ou a I'étranger, la campagne reste tou-
jours le véritable home.

C’est cette particularité qui, au contraire de ce qui se passait en
France, préserva I'Angleterre du Rococo dont on peut néanmoins con-
stater quelques traces par ci, par la. Le sentiment de la liberté chez
les dépositaires de I'Art anglais les empécha toujours de devenir des
hommes de boudoir. Ills n'auraient jamais consenti a s’enfermer dans
un costume qui aurait géné la force et le naturel de leurs mouve-
ments. Jamais ils ne perdirent le contact avec la nature, ni le sen-
timent de son influence, ni le respect de ce qui pousse en liberté. lls
ne passaient pas leur vie, agglomérés entre eux, mais recherchaient
volontiers la compagnie de gens d’autres classes et dautres pro-
fessions. Comme point central de leur existence il y avait la famille
et I'enfant.

C’est ainsi que le pays se trouvait peuplé de gens aux impressions
fraiches, aux sentiments simplement humains, imprégnés de respect pour
I’Art des temps passés pour lequel les marionettes du Rococo n’avaient
plus d’intelligence. Et si autrefois les plus distingués d’entre eux avaient
déja recherché et collectionné les produits de cet art, cette habitude
s'étendit bientdt a tous les gentilshommes. La richesse toujours crois-
sante du pays favorisa les longs voyages et les grandes acquisitions.
Il leur fut donné, a eux, et a eux seulement, de voir et de comprendre
tout ce qui est fort, grand et naturel. Gagnés a la cause de I’Antiquité
en lItalie, ils passérent par-dessus I’Art romain a I'Art grec, et aux
Holbein ainsi gu'aux Van Dyck dont les portraits peuplaient leurs
chateaux, ils ajoutérent les productions les plus exquises des Néer-
landais, des Allemands, des ltaliens et des Hollandais. Mais il arriva
un moment ou le besoin d'avoir un art bien & soi ne put étre satisfait
par un maitre étranger. Jusque la il n'y avait pas eu de maitre anglais.
Les Anglais avaient suivi I'exemple des anciens Romains qui, pendant
la période ou la politique absorbait toute I'énergie du peuple, avaient
attiré des artistes du dehors. Maintenant la nation devait et pouvait
produire ses propres artistes. Et ce fut la tadche de ces maitres de
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travailler a I'avancement de I’Art, de donner ce que tous demandaient
mais ne pouvaient plus donner eux-mémes.

Voila ce qui expligue comment les Anglais, a ce tournant de
I’histoire, furent le peuple prédestiné, comment par un singulier concours
de circonstances ils possédaient les qualités qui manquaient a la nation
jusque la prédominante, aux Francais du Rococo.

Sans doute, quand de notre temps, nous pénétrons dans les salles
ou se trouvent des Gainsborough, des Reynolds, des Romney, des Raek-
burn, on est frappé avant tout des points de contact de ces maitres
avec les Anciens. Mais il suffit de se représenter un instant un salon
de peinture francais du XV lllere siecle, pour se rendre compte de combien
les Anglais sont plus rapprochés de nous. D’un co6té, des marionettes
aux yeux libertins, dans un perpétuel jeu d’amour, dans des salles sans
air, dans des jardins sans vie ni lumiére qui vous oppressent la poitrine et
vous coupent la respiration, de l'autre, de fraiches créatures de chair
et d'os, a la personnalité prononcée, des hommes au regard male, des
femmes au regard chaud et bon, des jeunes filles au regard réveur, des
enfants aux yeux enfantins; on entend le bruissement des arbres, on
sent la vibration de l'air, on voit I'éclat de la lumiére.

Pour l'accomplissement de la tache que lui impose tout renouveau,
I'artiste ne trouve jamais de moyens suffisants dans la période qui s’en
va. Heureuse la génération qui peut continuer pour ainsi dire une
tradition bien établie, lui permettant dintroduire les idées nouvelles
doucement et sans bruit dans ce qui existe déja, pour arriver imper-
ceptiblement a [I'évolution! Les peintres anglais du XVIllére siécle
N‘eurent pas ce privilege. La peinture francaise, méme s’ils lI'avaient
connue, ne pouvait, en raison de l'absolu contraste de sentiments, rien
leur fournir, et en Angleterre méme, il n'y eut aprés Van Dyck que ses
faibles imitateurs: un Hollandais qui la-bas se faisait appeler Sir Peter
Lely et suivait les traces du Maitre, sans son talent cependant, puis,
un Allemand, Gottfried Kneller, qui travaillait avec sécheresse dans le
style des éleves francisés de Rembrandt.

On sait que les enfants, en cas de désaccord avec leurs parents,
s’adressent aux grands-parents, aupreés de qui ils trouvent I'affinité sans
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I'inconsciente hostilité gqu’éprouve chaque génération a I'égard de celle
qui va prendre sa place. En vertu du méme sentiment, les nouveaux
Anglais du XVIlléne siéecle ont marqué un certain éloignement pour
leurs prédécesseurs immédiats malgré tout quelque peu entachés de
Rococo, pour se rejeter sur les ancétres du XVHeére qui, en comparaison
des premiers, étaient plus rudes, et, si I'on peut s’exprimer ainsi, plus
purement anglais. C'est toujours la vieille histoire? ,l1 était une
fois " Les contemporains eux-mémes, ne se sentant pas

complétement a l'aise a leur propre époque, ne se privéerent pas, dans
un caprice romantique, de reprendre de ci et de la, et, a l'occasion,
d'assez pres, les modes de ces temps privilégiés; les femmes du moins,
les jeunes gens et les enfants adoptérent la coupe et surtout les couleurs
de I'époque. Cette tendance indiqua leur voie aux artistes et désigna
le point précis de la tradition auquel ils pouvaient rattacher leur Renou-
veau. Pour le portrait dhomme, et en général dans tous les cas ou
le genre de Van Dyck ne concordait pas avec le genre de la nouvelle
Humanité, ils eurent a leur disposition I'enseighnement de Rubens et de
Rembrandt, dont les personnages portaient des costumes ou étoffes et
drap rappelaient les uniformes et les robes encore de mode en Angle-
terre a cette époque. Quant aux paysages, on pouvait s’en tenir entiere-
ment aux maitres dont les créations provenaient de la nature analogue
des Pays-Bas.

Reconnaissons que de telles productions semblent donner raison
a ceux qui firent aux maitres anglais le reproche dEclectisme, et les
considerent non comme l'avant-garde de I’Art nouveau, mais comme
I'arriére-garde de I'Art ancien. De vieux modéles, et ce qui plus est,
pas méme de leur propre pays! Ou reste ainsi leur oeuvre personelle?
Mais c’est la une opinion que rien ne justifie. Ces artistes dans leur
sentiment de I'homme et de la nature, se tenaient inébranlables sur le
terrain de leur époque et de leur pays. S’ils ont eu besoin de modeéles
pour formuler leur impression, ils ont eu cela de commun avec tous
les artistes qui suivirent, méme avec ceux que la critique moderne exalte
a titre de révolutionnaires. C’est un fait que l'on ne peut pas leur
imputer a crime, parceque la tradition non ininterrompue avait abouti
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au Rococo, et n’était plus capable de servir au développement des idées
nouvelles. Tous, tant gu’ils sont, les Géricault et les Delacroix, les
maitres de Barbizon, les Manet, se sont vus obligés de se rattacher aux
maitres antérieurs, ce qui n‘'empéche pas de les reconnaitre comme les
créateurs d'un art nouveau. Ces Francais ont été chercher leur en-
seignement et leur inspiration chez les Flamands, les Hollandais et les
Espagnols, comme nous le verrons plus tard, et c’est précisément
I'exemple des Anglais qui a décidé nombre d’entre eux a entrer dans
cette voie. Les Anglais ont fait preuve d'un instinct bien plus sar. Le
Van Dyck qu’ils ont pris comme modele peut étre considéré presque
comme un peintre anglais. Sa derniere maniéere, en effet, n'est-elle
pas le fruit de l'influence exercée sur lui par la société et I'air ambiant
de ce pays? Et les autres maitres que l'on pourrait citer! S’ils ne sont
pas Anglais, ils sont du moins originaires de pays voisins étroitement
apparentés; tandis que plus tard les artistes d’autres nations se
sont, au grand détriment de leur art, et en évidente méconnaissance
de ses exigences, placés au-dessus des différences qui séparent les
nations, les civilisations, les paysages. Les premiers et principaux
représentants de cet art anglais furent Thomas Gainsborough et Joshua
Reynolds.

Quand on cite ces deux noms, il est d'usage de les accoupler par
le mot ,et“, Mais comme dans bien d'autres cas ou le langage usuel
réunit deux pays ou deux personnages, une étude plus approfondie de

ces deux artistes nous ameéne non seulement a défaire ce lien, mais
encore a constater le plus prononcé des contrastes, un contraste tel,
qu’il est difficile d’en imaginer un plus violent entre deux protagonistes
de la méme civilisation. lls ont vu et peint la méme société, souvent
les mémes personnes, mais ils les ont vues et peintes avec des yeux,
avec un tempérament entiérement différents; ce qui ne laisse pas que
de nous fournir une preuve de la vigueur de la Personnalité dans l'art
des ces prétendus Eclectiques.

La nature de Gainsborough était d'une sensualité forte mais fine;
il était un instinctif. Il aimait les bonnes choses de la vie, les paysages,

ceux-ci peut-étre par dessus tout, la musique, les belles femmes. Il ne
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connaissait ni méthode, ni calcul, ni probléme. Incapable de se sou-
mettre a la discipline de l'apprentissage, il quitta Londres ou il était
arrivé a lI'age de quinze ans, pour retourner dans son pays et marcher
par ses propres moyens. Cependant, quelque temps apres, quand il
arriva dans les grandes propriétés des environs de Bath, il eut le loisir
d'apprendre par coeur, pour ainsi dire, une toile de Van Dydk, et de
s’approprier ainsi, par la seule force du sentiment, la technique et tous
les secrets du coloris du Maitre, sans pouvoir dire en quoi tout cela
consistait.

La nature l'avait doué au plus haut point du sentiment de la cou-
leur. Attraper les tons, trouver les transitions et I'harmonie de tons
donnés, (ce n'est pas sans intention que nous faisons intervenir ici la
terminologie musicale), tout cela ne fut qu'un jeu pour lui. Voyait-il
un sujet qui lui plat, pour lui, le portrait était fait; un paysage bien
découvert fournissait le fond sur lequel venaient mourir et se fondre
les couleurs de la téte et des vétements. Sa couleur de prédilection
était le bleu, une terrible couleur, surtout a la lumiere. Reynolds, ce
fouilleur d'art en connaissait la difficulté et la tenait pour insurmon-
table; Gainsborough ne la connut pas et la surmonta, en cela peut-
étre le seul peintre de notre connaissance qui ait réussi ce tour de
force. Son chef-d’oeuvre dans ce domaine de l'art est le ,Blue Boy*,
un gamin en costume de soie bleue a la Van Dyck. Comment l'a-t-il
exécuté? Il commence par le poser dans un paysage le soir. Plus
qu’une faible raie de lumiére a I'’horizon; tout autour un chaud crépuscule
d'un brun foncé. Des ombres d'un brun jaunatre s’étendent sur les plis
de la brillante étoffe bleu-clair qui n’'apparait plus gu’aux endroits
éclairés. C’est ainsi que fut évité le danger de la grande surface bleue;
il est étonnant de voir combien peu de cette couleur a été employé,
et cependant c’est elle qui caractérise I'étoffe. La solution est extréme-
ment habile, mais elle n’est pas due a un coup de génie, elle naquit
du sentiment.

La célébrité de la toile est pleinement justifiée, mais elle a peut-
étre empéché de rendre pleine justice a dautres ouvrages, surtout a
une époque ou l'oeil habitué aux effets frappants et fortement souli-
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gnés a désappris l'art de se mettre au point des productions délicates.
Gainsborough a eu de trés nombreuses occasions de recommencer ce
tour de force, et dans bien des toiles représentant des dames vétues
de bleu, placées en pleine lumiére dans la verdure des parcs, la solu-
tion est peut-étre encore plus élégante. Lorsque l'on voit ces toiles
successivement, l'une aprés l'autre, on est tenté de croire que la facon
dont les plans sont animés et divisés par la lumiére, dont le bleu se
fond dans le paysage, dont les tons blanchatres ou gris des paysages
viennent s’éteindre dans le bleu, est due a un certain procédé fixe sans
cesse répété. Mais les voit-on réunies, l'une a cbété de l'autre, on
s’apercoit que la solution differe dans chacune d’elles, et que les mémes
nuances ne se répetent jamais.

A l'exemple des anciens Maitres, Gainsborough, dans I'exécution
d'une toile, ne sortait jamais du type qu'il s’était fixé. Il saisissait le
sujet d’'un coup comme un tout, ou plutét, il le sentait comme un tout
et parvenait ainsi a représenter I'ensemble de l'ouvrage, avec les quel-
ques rares couleurs qui faisaient le mieux ressortir son essence. Le
paysage toutefois ne perdit pas ses droits ce qui ne saurait surprendre
chez ce paysagiste-né, ce passionné; il ne resta pas un accessoire,
mais participa a la vie de son oeuvre. Comme le démontre de reste
le ,Blue Boy“ pour la représentation duquel tout au monde aurait
mieux convenu que la nuit, il ne choisissait pas son milieu d’'aprés le
caractére de son sujet, mais d'aprés les couleurs qu’en raison de la
physionomie de ce sujet il avait étalées sur sa palette, ou celles qui
lui étaient indispensables pour compléter la toile.

Ou la maniére de Gainsborough éclate de la facon la plus frappante
et la plus visible, c'est quand il a a mettre en harmonie deux toiles
destinées a se faire pendants. Les portraits de la famille..........ccc............
fournissent un exemple de cette maniére. Le mari est en habit rouge
et en culottes jaunes, la femme, en robe blanche. De prime abord il
parait impossible de tirer de ces données deux toiles qui ne hurleront
pas de se trouver réunies. Gainsborough réalisa cette impossibilité, sans
que l'on puisse constater la moindre trace d'un effort quelconque. A
c6té du rouge de I'habit et du jaune de la culotte, il pose le gris-argent
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d'un cheval; et prés du blanc de la robe se trouve placé le jaune d'une
colonne de bois sculpté, le tout ressortant sur un fond rouge.

Ce sentiment exquis de la couleur qui comprend le sentiment de
la lumiere, puisqu’en somme l'un ne va pas sans l'autre, fait des artistes
qui le possédent d’éminents paysagistes. Il ne faut pas perdre de vue
que le vrai paysage de sentiment a son origine en ltalie, chez les
Vénitiens, dans le Nord, chez les Hollandais c’est-a-dire dans l'un et
I'autre cas chez le peuple dont l'atmosphére ambiante a fait des
paysagistes d’'instinct. Ainsi ce peintre-né qu’était Gainsborough était
aussi un paysagiste-né et peut-étre bien serait-il resté exclusivement
paysagiste si le besoin considérable de portraits qui régnait alors dans
la société anglaise et dont on n'a pas dautre exemple dans le cours
de I'histoire, n'avait fait du portrait la seule spécialité ou l'artiste pat
se produire. Pour lui, personnellement, il a toujours préféré la peinture
non rétribuée du paysage a la peinture richement rémunérée du portrait.

Dans le début il travailla dans le style du Poussin et du Lorrain;
puis il s’adonna au style classique, produit des lignes et du coloris de
la nature italienne qui a cette époque dominait le monde. Mais un
artiste doué d'un oeil aussi délicat, si amoureux de la nature de son
pays dans lequel il passait sa vie, ne pouvait pas en rester la. A-t-il
vu les paysages de Rubens, ou bien est-ce la nature anglaise qui, par
la richesse luxuriante d'un sol bien soigné par I'éclat des couleurs que
produit cette richesse, et par le ton de ces couleurs, offrait tant d’'ana-
logie avec la nature flamande, vers laquelle Rubens s’était senti porté
dans les derniéres années de sa vie? Bref, en présence des paysages
de Gainsborough, la pensée est ramenée invinciblement au grand
Flamand. Ceci revient a dire que ces toiles sont plus profondes, d'un
coloris plus savoureux que ses portraits. On serait tenté de croire par
cela que son art est d'une nature double qui pourrait laisser mettre
en doute la puissance de sa personnalité. Mais ce n'est pas la la
raison qui lui fit voir la nature avec d’autres yeux que les hommes;
le fait est que ce sont la deux sujets différents. Sous l'influence de la
civilisation et du godt, les hommes se trouvaient plantés la dans le
pays, comme une tache coloriée dont ce n’était pas la place. Dans le
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portrait, ils formaient le sujet principal, et la nature, un élément
accessoire. Dans le paysage, au contraire, l'artiste pauvait donner tout
ce que son oeil rencontrait de magnificence dans ses couleurs. Le
citadin de nos jours est tout aussi déplacé dans la libre nature. Qu’un
réaliste lI'ayant bien compris le place dans un paysage également bien
saisi, il en résultera toujours une étonnante dissonance. Seules les
créatures qui passent leur vie en plein air, non seulement au milieu
de la nature mais avec elle, peuvent étre représentées en parfaite
harmonie avec les tons qui reproduisent leur peau et leurs vétements.

Le paysage fut & plus d'un point de vue un puissant facteur du
développement artistique de Gainsborough. Il lui a rendu l'oeil plus
sensible, lui a fait de plus en plus considérer l'air et la lumiére comme
éléments essentiels. C’est au paysage qu'il doit ce flou, ce vaporeux
admirable que nous aimons tant chez lui, qu’il fut le premier a nous donner,
et qui, a nos yeux, le place au-dessus de son grand rival Reynolds.

Ce qui distingue Gainsborough dans l'exécution de ses portraits
c’était une compréhension, instinctive elle aussi, de la caractéristique
de son modeéle, de tout ce qui dans la physionomie ou le mouvement
du corps constitue la note vraiment personnelle. En ce point aussi, il
se montre éminent artiste, capable de saisir d'un coup lI'ensemble de
son modéle, tout comme lorsqu’il s’agit de le saisir au point de vue
de la couleur.

De la, l'aisance, I'absence d'efforts dans ses portraits qui ont tou-
jours l'air d’étre improvisés et laissent tous croire que la ligne lui est
venue subitement dans un moment de veine, comme un air de musique.
Sans crainte d'étre contredit, on pourrait dire de lui: Il sentait la
meélodie propre a chaque modéle et savait la produire. C’est précisément
a cette qualité qu'on peut attribuer les inégalités de ses portraits, car
il devait étre comme perdu quand un modele ne I'intéressait pas, quand
il N'entendait pas résonner en lui la fameuse mélodie. De la aussi les
défauts de ses dessins dans tous les cas ou sa main n’était pas guidée
par une forte suggestion.

Si I'on doute parfois aujourd’-hui de la parfaite ressemblance des
portraits des Gainsborough, si I'on pense qu’il a flatté ses modéles en
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bon courtisan, si l'on trouve que dans ses femmes certains traits
généraux reparaissent trop souvent, la faute en est a nos yeux moins
pénétrants. Il y a sans doute aussi un peu la communauté du type
de I'époque et la difficulté bien connue de reconnaitre les divergences
de physionomie qui existent entre individus d’'un autre age. Mais en
y regardant de plus pres, dun oeil exercé, on s’apercoit que ces
reproches ne sont nullement fondés.

D’abord nous avons de lui des portraits qui, pour distingués qu'ils
soient, n'en proclament pas moins tous les vices du modéle. Pensons
seulement a celui du jeune Prince de Galles, sur le doux et beau visage
duquel se lisent tous les mauvais instincts. Et n’est-ce pas en quelque
sorte une critique que la représentation de certaines tétes de femmes,
tétes vides de poupées.? Sans doute, tout aussi peu que ses contempo-
rains, il ne nous a pas fait, et il n'a pas pu nous faire des révélations
psychologiques allant jusqu'a la caricature, révélations que certains
peintres de nos temps se permettent et peuvent se permettre dans une
société peu raffinée. Mais il n'a ni vu, ni senti de la sorte, ce qui lI'a
dispensé de mentir. D’ailleurs la rigidité des moeurs de cette époque
poussait les gens a surveiller séverement leur expression, habitude que
les Anglais ont conservée depuis. N'oublions pas, en outre, que Gains-
borough était une nature sensuelle, un homme a femmes, et qu'a ce
titre il voyait toutes les femmes entourées d’'une auréole. Jamais il ne
flatta avec intention, encore moins par intérét, car on ne remarque
aucune différence entre les portraits qu’il exécuta pour lui-méme et
ceux gu'il fit sur commande. Et puis, toutes ses femmes sont-elles donc
si belles, si égales que l'on puisse croire a la recherche d'un certain
idéal? Certes non; elles ne sont que distinguées; a part cela nous voy-
ons bien des traits irréguliers, bien des corps de maigre apparence.
Et quand nous voyons a cOté de ces oeuvres des tétes pleines de pas-
sion, comme celle de Mrs. Siddow, la grande comédienne de I'époque,
ou les tétes irréguliéres et mutines de certaines jeunes filles, on peut
bien ne pas mettre en doute la réalité de ses beaux visages classiques,
au profil de camée, a la peau pure, a la riche chevelure, aux yeux
clairs et profonds. N’en avons-nous donc pas encore de nos jours de
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nombreux exemplaires sous les yeux, dans ce pays de l'air humide,
des soins scrupuleux du corps et du sentiment?

La certitude d’entendre résonner une mélodie dans toute créature
prise au hasard, sans préparation, pour peu toutefois qu'elle en contint
une, amena Gainsborough a renoncer a tout arrangement, a toute re-
cherche, a toute illusion de costume. Du reste, il n'aurait pas su se ser-
vir de ces moyens. Il avait la faiblesse de sa force, il dépendait de
sa sensualité. Se mettre en intimes rapports avec la ligne, (pour la
couleur, il opérait par le sentiment), former des groupes? Impossible!
Ca, c’était l'affaire de Reynolds, comme nous allons le voir plus loin.

Comme chez tous les portraitistes a personnalité prononcée, il y
a aussi chez Gainsborough un certain air de famille entre oeuvres et
ouvrier. Un fin visage, tres tranquille, les traits ciselés, la bouche bien
close, l'oeil clair et musical, le teint pale et pur; voila 'homme. Si nous
ne savions que ce portrait est la réalité méme, il faudrait se I'imaginer
ainsi.

A cb6té de cette image, mettez maintenant les portraits de Joshua
Reynolds peints par lui-méme, et vous serez frappé de I'évident con-
traste entre ces deux hommes et entre ces deux natures. Reynolds a
les traits rudes, le teint rouge, la chevelure brune et frisée, la bouche
bienveillante, le regard vif. On sent en lui le perpétuel effort pour se
perfectionner et se produire; on reconnait ’'homme circonspect et cons-
cient de sa force. L’ensemble de sa physionomie a été rehaussé un
un peu par suite de sa surdité; mais elle n’est d'aucune facon le résul-
tat de cette infirmité. Il est toujours dans une position voulue, dans
un costume particulier, et toujours la toile nous montre un accessoire
quelconque qui le distingue du reste des humains et lui donne I'em-
preinte d'un artiste. On pourrait souligner une certaine ressemblance
avec Rembrandt. Et c’est ainsi qu’il se tient prudent et actif, homme
du monde en face du réveur musical que fut Gainsborough. Il lui man-
que mainte chose que posséde l'autre mais aussi nous trouvons en lui

mainte autre chose qui manque a l'autre. Il est un don surtout que la

nature avait refusé a cet homme d’ailleurs si richement doué; et c’est
précisément ce qui faisait la supériorité de Gainsborough: I'instinct
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Si Ton n’avait pas sous les yeux ses toiles aux puissants effets,
on pourrait presque se tromper sur sa nature d’artiste en suivant le
cours de ses études. A dix ans, quelle horreur! il étudie la perspective.
Au méme dge, comme plus tard aussi dailleurs, Gainsborough, quand
il le pouvait, était a se rouler, a réver, a siffler dans les bois.

Son apprentissage fini, par l'intermédiaire de Gaudy, l'imitateur de
Rembrandt, il arriva a Rembrandt, qui fut pour lui ce que Van Dyck
fut pour Gainsborough, et qui lui fournit les moyens d'exprimer par le
clair-obscur les jeux de physionomie mouvementés quil affectionnait.
Mais il ne s’en tint pas a ce modéle. La tendance de ses contempo-
rains anglais et de la premiere génération des touristes en Italie éveil-
la son désir de connaitre ce pays et son art classique. Prévenu par
ses lectures, comme le fut plus tard Goethe, il témoigna tout de suite
une vive prédilection pour Raphaél et les Académiques de Bologne.
Mais bientdt son oeil de peintre découvrit Michel-Ange et les Vénitiens,
et s’'il ne prit pas décidément et exclusivement leur parti, s’'il consentit
a laisser prévaloir l'opinion générale en faveur des Grands Maitres, il
ne laissa pas que de se rapprocher de ces artistes auxquels se ratta-
chérent également tous les coloristes des temps postérieurs. Sous forme
de copies et de notes, il prit partout ce que les vieux maitres pouvaient
donner; chez les Vénitiens il fortifia son sentiment pour les belles cou-
leurs; chez les classiques et les Académiques, son sentiment pour les
belles lignes et les groupements; et grace a un labeur acharné, il ac-
quit ce gu’il n'avait pas apporté: le godt.

Peut-on par ce procédé devenir un grand artiste? La théorie ré-
pond: non et l'expérience ne nous dit: oui que dans un cas unique,
précisément dans le cas de Reynolds. Fait remarquable! toutes ces in-
fluences si diverses et parfois si contraires, il les a, grace a sa force
personnelle, combinées en une expression homogene et les a, fait ser-
vir a la réalisation de son vigoureux sentiment de la vie.

Reynolds a beaucoup plus de tempérament et de chaleur que Gains-
borough. Ce n’est pas par hasard que sa nuance favorite est un rouge
ardent, brillant s'étendant ininterrompu sur de grandes surfaces. Il se
sent retenu par l'esprit de son époque et par le golt acquis en Italie,
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sans quoi, on en est bien conscient, il se serait laissé aller a la bonne
maniére de Franz Hais et aurait flanqué sur la toile ses modeles avec
le mouvement et lI'expression du moment En tout cas, jamais il ne
se contente du maintien tranquille, de I'état bien équilibré des personnes.
Il aime a les représenter en pleine agitation extérieure, soit isolées,
soit en groupes, et dans les cas qui ne comportent pas cette attitude,
on voit encore palpiter la vie intérieure qui fait retrousser les lévres
et briller les yeux. Chez Gainsborough, les lignes sont tombantes; chez
Reynolds, elles sont tendues. La créature humaine du premier est lasse,
les siennes, entreprenantes. Sa psychologie est plus profonde; il est
un connaisseur expérimenté de I'humanité et sait nous faire part de
sa maniére de voir. Aussi ses portraits dhommes ont-ils plus d’'im-
portance. Dans la collection de ses contemporains connus ou inconnus,
on retrouve presque toutes les possibilités qui peuvent se présenter
dans le caractére masculin: force de volonté, pénétration de l'intelligence,
calme vigoureux, capricieuse vivacité. En cela il est sGrement original,
car avant lui il n’a jamais été question de pareils personnages. Ou
bien, pourrait-on me dire a quelle source il aurait ,,appris“ a représenter
si foncierement la sentimentale intimité d'un Sterne? Pour cette tache,
il fallait justement un homme dont l'intelligence fat a la hauteur de
son épogque. De plus, bien des femmes pleines d’esprit, de caprices, de
verve trouverent en lui leur plus vigoureux interprete. La laideur
empoignante elle-méme, pour laquelle méme les femmes ou les hommes
a femmes ne sentent rien, il la rendit d’'une facon étonnament persuasive.
En I'absence de ces qualités intellectuelles, quand il s’agissait de femmes
et denfants dont la simple physionomie n’offrait rien dintéressant, il
créait des situations qui leur infusaient la vie. Les femmes causent
entre elles ou se font la lecture; les méres jouent et s’amusent avec
leurs enfants, les pressent contre soi, les réunissent en groupes, et sur
tous les visages peut se lire le sourire de la joie et de I'amour. Ce qui
manquait a Gainsborough et ce dont il pouvait se passer: la sGreté du
dessin, le trait intéressant, et en général la composition linéaire, c’est-
a-dire la division symétrique des surfaces au moyen des contours des
personnages ou des groupes, tout cela Reynolds l'avait bel et bien
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acquis. Regardez donc la Duchesse de Devonshire! Comme elle tient
son bébé sur le bras gauche! Comme elle fait aller sa main droite
joyeusement devant lui! Comme I'enfant léve gaiment ses petits bras!
C'est un vrai sujet pris sur le vif, dont la vraie place est la nursery,
et qui, soit dit en passant, marque le contraste entre la vie anglaise
et la vie francaise ou l'enfant se trouve écarté s’'il ne manque pas
completement. Les contours de ce groupe compliqué, animé et réaliste
ne sont-ils pas fondus dans le tableau comme dans un relief antique?
Et puis, quel naturel, et en méme temps, quelle grandeur dans le
groupe des Hamilton, dans la femme a cheval, dans I'homme qui con-
duit le cheval et la soutient! Qu’'il est beau dans son cadre! Avouons
que le tendance de rendre ses modeéles intéressants méne quelque-
fois notre artiste trop loin. La prédilection de son temps pour le
classique et ses manifestations I'a fait tomber dans la mascarade et
I'allégorie. La ou Gainsborough prend le costume Van Dyck, qui cepen-
dant remonte déja aux grands-parents, lui, choisit I'antique; il met a
contribution les pays éloignés, les époques passées et fait de ses femmes
presque des déesses. Une dame sacrifie aux Graces, trois soeurs
personnifiant les Graces sacrifient a I'Hymen, la Siddow que Gains-
borough nous a donnée si belle dans le costume de son temps est une
muse tragique entourée de génies, occupant un trone dans les nuages,
et porte le sérieux le plus profond sur des traits exagérés qui la font
ressembler a une Sibylle de Michel-Ange. Méme les enfants, pour la
douce naiveté desquels Reynolds témoigne cependant un si délicat
sentiment, il arrive a les déguiser et a leur donner des poses affectées.

Un coloris chaud, intense, beau, qui aujourd’hui encore a lI'éclat de
la premiere fraicheur, est un avantage qui vient s’ajouter a la vivante
et profonde description du sujet, a la riche et sérieuse science de la
ligne. Gainsborough a appris Van Dyck par coeur, Reynolds a pris les
graduations des couleurs au Titien, et cette différence caractérise bien
le genre de chacun de ces deux maitres. Gainsborough était artiste,
Reynolds, maitre-peintre dans la plus haute acception de ce mot. Partout
il pénétra dans le secret du traitement des couleurs, et seul de son
espece, s'appropria ce quau XIXére siecle des générations entieres de
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peintres ont cherché en vain. Il connaissait aussi I'hnarmonie des tons,
la juste proportion & donner aux couleurs plus ou moins chaudes sur
la toile pour créer cette harmonie. Les difficultés, les problémes, il
semble les chercher bien plutét que les éviter, en matiére de coloris
comme pour le dessin. Cest un jeu pour lui de faire accorder le rouge
avec le noir, voire avec le blanc. Sa compréhension de l'art, un don
auquel de nos jours on a le tort de ne pas attribuer sa véritable valeur,
lui faisait dans tous les cas trouver la solution exacte.

Dans le portrait de Lady Delmé et de ses enfants, un petit garcon
en costume de velours rouge se fréle a sa meéere vétue de blanc; ces
deux couleurs hurlent de se trouver en présence, et il eGt été facile
d’en choisir d’autres. C’est ce que Reynolds ne voulut point. Il s’empare
du probléme qui lui offre lI'occasion de prouver son talent. Des tons
plus clairs que le velours accuse aux plis, il tire la couleur d’'un manteau
quil drape autour de la femme, pas en réalité bien entendu; au moyen
des plis de ce manteau il crée différentes teintes de cette couleur, et
grace a cette dégradation qui du rouge éclatant méne a travers de
nombreuses nuances au blanc clair, il donne son charme au tableau.
Toute la richesse de coloris que nous admirons en son oeuvre est due
a de pareils tours de force. Entre ses toiles et celles de Gainsborough
il y a la différence qui sépare une phrase musicale savamment composée
dune simple mélodie coulant d'une source naturelle.

De son vivant il fut sans contredit jugé supérieur a son rival; sa
situation ne peut se comparer qu’'a celle de Raphaél a Rome ou de
Rubens & Anvers. Il eut un grand train de maison et vécut princierement.
Sous tous les rapports, qu’il s’agisse de fortune, d’éducation, de
mondanité, il était au moins I'égal de ses clients. Et malgré tout, il
semble que sa maniere plus sanguine correspondit davantage a la secréte
tendance de™son époque que la maniere plus tendre de Gainsborough.

A cette époque de transition, il était un tant soit peu plus moderne,
bien que son ainé. Mais qu'importe I'’&ge? Ne voyons-nous pas Hogarth
bien plus vieux, encore plus moderne que lui? La savoureuse ampleur
de ce peintre, le réalisme de ses conceptions étaient poussés si loin
que la société ne voulut rien savoir de lui comme portraitiste. Il ne
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pouvait travailler que comme artiste libre. Ou bien n'était-ce pas la
un c6té plus prononcé du modernisme? N’était-il pas en avance sur
son temps, ou bien encore, était-il, lui un précurseur, le continuateur
de ce merry old England du XVIlIéme siécle dont les représentants ne
manquaient pas en littérature ? Les deux suppositions sont admissibles.
Il fut comme un pont jeté sur deux époques apparentées qui s’'étaient
trouvées séparées par l'introduction d'un art étranger.

L'influence de Hogarth ne se fit pas sentir tout de suite, et toute
la génération du milieu du XVIII eme siécle et méme de plus tard su-
bit celle de Gainsborough et de Reynolds. Ces générations ne produi-
sirent aucun artiste qui pat leur étre comparé, mais I'’ensemble est impo-
sant et le niveau atteint assez élevé.

L'un de ces artistes attire l'attention sur sa personnalité, et I'on
peut prédire avec quelque raison que le temps augmentera encore I
estime dont il jouit déja de nos jours. C’est Georges Romney. S’il ne
peut étre mis en paralléle avec les deux Grands Maitres, au point de
vue de la fécondité, ses importantes qualités de peintre sont plus forte-
ment accusées que les leurs. Chez lui, plus de traces de rattachement
a des modeles déterminés; son ton est la résultante des rapports de
I'oeil avec le monde. Pour le premiére fois il nous fait voir ce ton
clair qui n'a été relevé qu'un siecle plus tard par les Révolutionnaires
en guerre contre la vieille peinture sombre, ce ton qui flatte le mieux
notre désir de lumiére. Dans cette clarté les détails des formes et des
couleurs disparaissent devant I'importance de I'’ensemble et dans le ton
fondamental. Les personnages sont mollement campés dans l'air. Sur
ces données Romney a créé une peinture toute particuliére, dont les
caractéristiques sont le ton et la légéreté. En cela il va bien plus loin
que Gainsborough, ce qui ne lI'empéche pas de donner la forme, mais
latente, et avec autant de sOreté que Reynolds. C’est une rare jouis-
sance de suivre le sautillement de son pinceau, gqu’il couche sur la toile
la chevelure poudrée d'une dame, ou le pelage velu d’'un chien. Malgré
soi on pense a Manet.

Si dans la premiere période de cette époque de I'Art anglais la
prépondérance appartient aux portraitistes, la deuxiéme période signale
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le triomphe des paysagistes. Si les portraits d'un Raeburn et dun
Gloppner, les éléves des grands chefs, si méme ceux d'un Lawrence,
leur arriere-éléve, ne valent pas ceux de leurs maitres, cela tient a bien
des raisons dont la principale, puisque aprés tout le talent est le plus
important facteur en art, est que les successeurs étaient moins bien
doués. De plus, les hommes sont devenus moins intéressants pour
I'art; ni le nouveau costume masculin au début du XIXeére siécle, frac
et bottes a revers, que nous nommons costume a la Werther, ni le
costume vieillot des femmes, ne peuvent étre comparés a ceux des
époques précédentes, ni pour la grace de la coupe, ni pour la beauté
des étoffes. L’esprit du temps tantdét aride, tantdt doucereux, influence
naturellement la conception du portraitiste. La faiblesse de Reynolds
pour la mascarade classique dans les portraits de femmes a surtout
fait école, et les dames qui sont représentées en Hébé ou sous toute
autre allégorie font une bien pénible impression. Le Réalisme croissant
demande plus de Naturel au détriment du coloris; la réalité a triomphé
de I'Artificiel.

Ce qui bien entendu ne veut pas dire qu’'il n'y ait encore de belles
choses, qui, pour étre d'une beauté plus récente, n'en ont pas moins de
succes. Les superbes matrones de Raeburn, ces bonnes et plantureuses
dames de la noblesse campagnarde sont, au point de vue humain,
infiniment plus prés de nous que leurs meéres, et l'art du portrait de
leur temps et des époques subséquentes ne nous offre pas grand’-chose
qui, sous le rapport de l'expression ou de la couleur, puisse étre placé
a coté delles. Avec lui, nous avons le premier Ecossais qui embrasse
la carriere artistique, et I'on sent a un coloris tout spécial I'effet d’'une
atmospheére spéciale, justement de cette atmosphére écossaise qui ensuite,
dans le cours du siecle, a produit un genre de paysage tout particulier.
Un épais voile gris argent atténue la lumiere et la couleur qui y gagnent
je ne sais quoi de doux et de vibrant. Une comparaison musicale nous
fera le mieux sentir I'effet: c’est celui d'un violon bien accordé. Raeburn
produisit d'abord ces tons dans la partie paysage de ses portraits. On
les remarquait surtout dans le vert ou le brun de ses arbres et dans
ses ciels presque toujours couverts.
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Mais chez lui, le paysage n’était pas comme chez les anciens un
jeu de pinceau destiné a fournir un fond favorable a la figure humaine;
sa conception des personnages ne faisait qu'un avec celle des paysages
et de leur atmosphére; il est donc naturel que le paysage entrat en
ligne de compte dans I'’exécution de ses portraits.

Les portraits d'enfants de Gloppner eux aussi sont gracieux, e xé&
cutés parfois, il est vrai, avec une tendance puérile qui n’est pas sans
nous agacer.

Mais avec le temps les oeuvres charmantes se font de plus en plus
rares. La beauté matérielle des couleurs diminue; les toiles foncées
tournent au chocolat, les claires, a lI'eau de savon. Le travail prud'-
hommesque tout de surface prend la place de I'ampleur artistique. La
surprise est d'autant plus vive de voir apparaitre de nouveau un morceau
aussi ravissant que portrait de Miss Farren, de Lawrence. L'aimable
jeune fille, en costume de satin blanc légérement flottant, plane au-
dessus de la prairie émaillée de fleurs, dans un ciel printanier bleu-vert,
comme dans un nuage: un gris illuminé de blanc-argent. C’est la vision
d’'un heureux moment dans lequel une réalité est représentée dans la
splendeur d'un réve féerique; une vision que ne peut avoir qu'un artiste
qui a vécu dans l'intimité de la nature.

Constable continue Gainsborough, sans précisément se ratacher a lui.
Il n'a plus besoin de faire I'habituel détour dans le domaine classique
du Poussin et du Lorrain que son temps avait perdus de vue. Il débute
dans le genre des Hollandais, et vrai enfant de son époque devenue
plus sGre d’elle-méme, il ne tarde pas a se passer d'eux également.

Sans doute, dans ses portraits qui ont été peints en quelque sorte
pour voisiner avec les oeuvres hollandaises dans les collections anglaises,
comme jadis les portraits de Gainsborough et de Reynolds pour voisiner
avec les Van Dyck, les Rubens et les Rembrandt des mémes salons, il
se rapprochait toujours davantage du modele, bien que la propre in-
spiration d’'un artiste rompu aux mysteres de l'air et de la lumiére se
fasse sentir en plus d'un endroit.

Mais le Nouveau qu’'il a a nous donner apparait sans mélange
dans les études qu’il a exécutées en quantité considérable. Nous avons
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ici principalement deux ordres d'idées. Les paysagistes hollandais,
quelque belle que soit chez eux I’expression de la nature, péchaient
toujours par une sensible altération de la réalité. Avec un éminent
sentiment des proportions, ils rendaient la valeur de la lumiére et de
la couleur, mais ils exagéraient le co6té matériel du plan colorié, et
pour enjoliver leur oeuvre, choisissaient un ton fondamental argent ou
or qui relevait la clarté du ton réel. Constable rechercha plus de
vérité. |1l prit son ton fondamental gris-clair ou brunatre et délaya
les plans unis, ce qui mit en valeur le jeu de la lumiére \I'effet de l'air
sur les objets, le flou des contours, la dégradation des nuances. Le
premier, il osa s'attaquer au vert de la nature, a ce vert pour lequel
les peintres depuis le XVleme siecle avaient un saint respect. Car ce
respect remonte a loin, et pas seulement, comme on a I'habitude de
le dire, aux représentants du Rococo, mais il n’est pas inutile d’ajouter
que pour ceux-ci ce n’était plus du respect, c’était une terreur mortelle.
Les soi-disant Réalistes hollandais l'avaient évité également. On peut
affirmer que toutes les altérations de la nature ne proviennent que de
la. Voulant éviter le vert, les peintres se sont vus obligés de modifier
les autres tons, c’est-a-dire de chercher une gradation qui leur permit
de produire I'impression du vert sans toutefois employer cette couleur.
La nouvelle maniére ne comportait plus ces détours. Conséquent avec
sa nature, Constable peignit les sujets les plus simples; bois et champs,
cours d'eau, fermes, moulins, ponts, bacs et abreuvoirs. Son but n’'est
pas la reproduction des choses, mais de I'atmospheére qui les enveloppe
et de ses effets sur ces choses.

C’est ainsi que fut ouverte la voie a un mouvement ou le réle de
I'air et de la lumiere devait gagner sans cesse en importance jusqu’a
ce que tout corps solide vint se fondre en eux. Et ce mouvement s’est
produit, remplissant tout un siécle de ses phases successives. Mais
un des artistes qui vivaient a c6té de Constable, Turner, se mit a la
queue du mouvement et en choisit la fin pour son début.

Il était un monomane. Son intérét pour le monde ne s’éveillait
que quand la terre et son contenu disparaissaient dans la lutte du
brouillard et du crépuscule contre la lumiére du jour, ou quand toute
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précision de forme s’était évanouie. Et comme les spectacles de ce
genre sont d’autant plus étranges, plus variés et plus fantastiques que
les couleurs du ciel sont plus prononcées, et les rayons du soleil plus
éclatants, il se sentit attiré vers le sud. Il les rechercha soigneuse-
ment a travers tous les pays et les trouva tantdt a Londres, tantot
a Venise. Cest lui peut-étre qui s’est le plus approché de ce que
Whistler a appelé la ,pure peinture", car personne n’a su comme lui
atteindre les jeux de lumiére avec moins de matiere.

Nous avons fait toucher du doigt dans notre introduction le con-
traste qui existe entre l'art anglais et le Rococo qui le précéde. En
maint endroit de ce travail nous avons fait allusion & toutes les
innovations des maitres anglais dont on retrouve la trace jusque de
nos jours dans l'art de leurs successeurs. Pour bien établir leur im-
portance historique, il ne reste qu'a rechercher si leurs contemporains
ou leurs successeurs du Continent leur ont emprunté ces innovations,
ou bien s’ils les ont trouvées par leurs propres moyens. Il n'y a pas
bien longtemps que nous sommes en mesure de donner a cette question
une réponse satisfaisante. La réponse, en ce qui concerne les Allemands,
est peut-étre la plus facile, parceque de tout temps nous nous sommes
occupés chez nous de l'art étranger, plus que ne le fit toute autre
nation. Or, depuis le milieu du XIXeme siécle nous avions recu l'ins-
piration décisive de la France, et pendant ce long espace de temps
nous nous contentions de suivre les fils qui ramenaient en arriere de
I'art moderne, pour retourner aux maitres de Barbizon ou tout au plus
a Delacroix et a Géricault. Mais la situation changea du tout au tout
quand, devenus capables gréace a I'art contemporain de nous approprier
certaines qualités, nous découvrimes la peinture allemande réaliste
de la premiére moitié du XIXéme siecle qui a cb6té de la peinture
monumentale et historique avait été dédaigneusement taxée de pein-
ture d'essai, et n'avait pas tardé a tomber dans l'oubli. Ses débuts
ramenaient au XVIlIIéme siécle. Mais quand on se mit a rechercher
ses origines, de tous les foyers d’'art ou se portaient les investigations
on se trouva rejeté sur le Nord, sur Hambourg, sur le Danemark et a
travers tous ces paysages le long de la cb6te, sur I'Angleterre. Enfin,



50

rendus attentifs par cette expérience, nous avons découvert que nos
inspirateurs francais eux-mémes n'avaient pas échappé a l'influence
anglaise, et que sans le précurseur Constable, on ne pourrait s’'imaginer
les artistes de Fontainebleau, non pas méme Delacroix et Géricault,
sans parler des peintres du temps de la Révolution.

Du reste, il n'y a rien détonnant a cela. Ne savons-nous pas
gu’'a partir du XVIlleme siécle I'Angleterre a été la grande inspiratrice
dans tous les autres domaines de la civilisation? La conscience de
sa liberté qui anime le citoyen anglais a joué un grand rdéle en poli-
tique et fait du régime constitutionnel l'idéal de I’'Europe. Ses moeurs
dominées par le sentiment de la famille et de la nature ont influencé
les idées de Rousseau. Sa maniére de se vétir fut adoptée universelle-
ment par la nouvelle société. Ses parcs naturels, avec temples, ruines
et chaumiéres remplacérent les jardins trop bien alignés. Un enthou-
siasme ossianique pour la nature féconde, la littérature allemande,
Shakespeare et le drame bourgeois aidérent a la libération de notre
scene; le roman anglais devint le prototype de I'épopée. Et les mémes
effets se continuerent dans le romantisme francais.

Mais ce qui se révele en toutes ces choses, c’est I'esprit germanique
préservé dans toute sa pureté. Il a produit ses effets d'abord dans
les Pays-Bas et en Allemangne, puis, quand la guerre terrible eut
anéanti la culture allemande, il a trouvé au XVIIéme siécle un refuge
en Hollande; et lorsque le flot du romantisme se fut répandu aussi
sur la Hollande, I'Angleterre Ilui donna asile. Et quand I'Humanité
eut de nouveau besoin de lui, cest de la quil a repris sa marche
triomphale a travers le monde.

FRIEDRICH STAHL.
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Notices Biographiques.

Thomas Gainsborough naquit en 1727 a Sudbury en Suffolk. De
bonne heure il se fit remarquer par son talent et sa passion pour le
dessin, et a lage de quinze ans on lI'’envoya a Londres, ou il apprit un
peu de gravure du gracieux Francais Gravelot et les éléments de la
peinture du rude Anglais Haymain. Un atelier qu’il fonda n’eut pas
de succes et au bout de trois ans a peine il retourna dans son pays
a l'étude intime duquel il donna tout son temps. Son mariage avec
une jeune plie de quelque fortune lui permit de se consacrer au paysage,
sa passion, dans son propre pays, ainsi qu'a Ipswich ou il établit bientot
apres son domicile. Quelques commandes qui lui tombérent I'amenérent
peu a peu au portrait, et un de ses protecteurs le décida vers 1760 a
quitter sa morne petite ville de province pour I'élégante ville d’eaux
de Bath. C’est lIa qu’il fut mis en contact avec la société aristocratique
dont il devait devenir le peintre. Bien préparé par des années de
tranquille travail a lIpswich, c'est évidement dans les chateaux de ses
riches clients qu'il s’imprégna des oeuvres des Anciens, surtout de Van
Dyck, gréace auxquelles il put perfectionner son art et lui donner son
cachet. Son succés artistique et matériel fut rapide et le mit & méme
de mener la vie large et facile au milieu d’'acteurs et de musicens dont
il s’entourait de préférence. En 1768, lors de la fondation de I'’Académie
Royale sous la direction de Reynolds, Gainsborough fut admis au nombre
de ses membres. En 1774 il alla habiter Londres ou il passa dans le
luxe les dernieres quatorze années de sa vie, jouissant au méme degré
que Reynolds de la considération universelle. Il mourut le 2 aoGt 1788.

Joshua Reynolds naquit le 16 juillet 1723 a Plympton-Earl, Devonshire.
Son penchant précoce pour l'art se fit connaitre par sa passion pour
les ouvrages traitant de la perspective et de la peinture. Il ne s’arréta
pas aux détails du métier, mais a l'age de dix-neuf ans, bien préparé
pour I'étude scientifique, il entra en apprentissage chez le portraitiste
Hudson pour aborder tout de suite le grand art. Au lieu de rester
quatre ans a Londres, comme il avait été convenu, il n'y demeura que
deux ans, et possédant dés lors le métier, il retourna dans son pays,



56

pour s’y livrer avec ardeur a la peinture de portraits. Mais fatalement,
dans les années qui suivirent il tomba dans une maniere superficielle,
toute provinciale qui n'est que du pur métier. Heureusement que l'influ-
ence de Rembrandt, qu’il subit par I'intermédaire du peintre Gandy, vint
le sauver et lui permit de se placer a un niveau plus élevé; heureusement
aussi que le destin lui facilita la sortie de son milieu. Un officier
distingué lI'emmena en Afrique, et au retour, en 1749, l'artiste arriva
a Rome. L'aspect des oeuvres des anciens maitres lui ouvrit de nouveaux
horizons et donna un tout autre cours a son énergie sommeillante. Son
séjour a Rome dura trois ans; il s’y livra a I'étude subtile du coloris
et de la maniere des grands maitres et sut se les approprier grace
a la mise en pratique de ses propres moyens dans I’exécution des
portraits de ses contemporains de distinction. A son retour en Angleterre,
a l'age de 29 ans, il était un maitre et le succés ne se fit pas attendre.
Aprés sept années a peine dun travail acharné, notre célibataire put
se monter et s’'installer princierement. La société, la grande vie étaient
chez lui un besoin qui le préserva de la mélancolie, mal habituel des
sourds. En 1768 il fut nommé Président de I'’Académie Royale nouvelle-
ment fondée et anobli I'année suivante. Il mourut le 23 février 1792,
inébranlable jusqu'au dernier jour dans sa position. Ses funérailles
furent un événement national.

George Romney est né le 15 décembre 1734 dans le Lancashire et
décéda le 15 novembre 1802 a Kendal. Aprés une jeunesse des plus
pénibles, il parvint a conquérir Londres a lI'dge de trente ans, presque
du jour au lendemain. Arrivé de province, sans relations, on le vit tout-
a-coup s'ériger en digne rival de Reynolds et de Gainsborough. Dans la
suite ce fut Lady Hamilton le modele dont il s’enthousiasma de plus en
plus pour créer sans cesse de nouveaux portraits et de nouvelles allé-
gories. Sa réputation s’étendit sur un espace de trente ans. Puis,
abattu par la maladie, il retourna dans son pays, vers sa femme jadis
abandonnée; mais frappé de folie, il mourut das sa soixante huitiéme année.

John Hoppner né le 4 avril 1758 a Londres, Whitechapel, mort le
23 janvier 1810 dans la méme ville, fut I'éléve de I’Académie Royale
de Londres et I'un des continuateurs de Reynolds.
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Henri Raeburn naquit le 4 mars 1756 a Stockbidge prés d’Edimbourg,
en Ecosse. Comme artiste, il débuta dans l'orfevrerie, s’adonna ensuite
a la miniature alors en vogue, et ce ne fut que plus tard qu’il se tourna
vers le portrait a I'huile de grand format. Assuré du bien-étre matériel
grace a un mariage, il chercha a l'dge de 22 ans a élargir I'étendue
de ses connaissances, a Londres d’abord, puis, sur l'avis de Reynolds,
en lItalie. Aprés deux années de séjour en ce pays, il regagna I'Ecosse
et y perfectionna son talent sous l'infuence de I'atmosphere natale.
Il était sans contredit le premier peintre d’Edimbourg et fut comblé
d’honneurs. En 1822, comme tous ses rivaux anglais, il recut ses lettres
de noblesse. Sa mort arriva le 8 juillet 1823.

Thomas Lawrence naquit le 4 mai 1769 a Bristol. D’origine assez
obscure, il conquit rapidement la renommeée et put a 22 ans remplacer
Reynolds dans ses fonctions de peintre de la Cour. Anobli et placé
a la téte de I’Académie, il mourut le 7 janvier 1830.

John Constable est né le Il juin 1776 a East Bergholt, Suffolk. Ce
n'‘est qu'a vingt-trois ans qu’il arracha a sa famille la permission de
s'adonner a l'art et qu'il put aller a Londres suivre les lecons de
I’Académie. Son oeuvre principal date de 1820, époque a laquelle il
s’établit a Hampstead pour se mettre en contact avec la nature, au
milieu de ce paysage anglais dont il est devenu le peintre par excel-
lence. 1l mourut le 30 mars 1837.

Willian. Turner naquit a Londres le 23 avril 1775 d'un pére perru-
quier. Elevé dans I'étude de la peinture architecturale et de la topo-
graphie, il découvrit au cours de ses voyages professionels, la vie de
I'atmospheére, qui s’empara de lui complétement et devint l'unique objet
de son art. Apreés de longs voyages sur le continent, il se réfugia
dans la solitude a Londres, pour se livrer entierement au travail. Il
connut tous les honneurs, et légua cent tableaux ainsi que dix-neuf
mille aquarelles a la National Gallery pour s’assurer le seul auquel il
tint, celui de voir ses oeuvres prendre place a c6té de celles du Lorrain.
Il mourut le 19 décembre 1851.
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