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Słowo wstępne 

Szanowni Czytelnicy, 
rok 2010 jest rokiem jubileuszowym dla naszej Uczelni – Politechniki Wrocławskiej. 

Z tej okazji Stowarzyszenie Absolwentów Politechniki Wrocławskiej postanowiło 
wesprzeć inicjatywę publikacji wspomnień jej absolwentów. Stowarzyszenie ogłosiło 
między innymi konkurs pt. „Politechnika w mojej pamięci”, w wyniku którego po-
wstała książka pod tym samym tytułem. W ten nurt wpisuje się również wydanie  
w postaci osobnej publikacji wspomnień naszego absolwenta Pana Mieczysława  
Szustakowskiego. Ciekawe przeżycia autora – opisane na tle jakże ważnych dla Polski 
wydarzeń z okresu II wojny światowej, tułaczki narodu polskiego, odbudowy kraju  
– pozwalają poznać historię widzianą z perspektywy znacznej części Polaków. Stowa-
rzyszenie Absolwentów jest dumne, że może wspierać takie inicjatywy. 

 
Sierpień 2010 r. 

 
Jerzy Łaskawiec 

przewodniczący SAPWr. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 





Od autora 

Znane powiedzenie mówi, że wszystkie drogi prowadzą do Rzymu; moje koleje lo-
su doprowadziły mnie do Wrocławia. Po drodze były wspomnienia, a inspiracją do 
wspomnień stała się ziemia zbaraska i ziemia dolnośląska. Tak się składa, że obie te 
ziemie leżą na historycznym Czarnym Szlaku Tatarskim, którym w czasie pokoju 
wędrowali kupcy, a w okresie wojny zagony mongolskie i kozackie. Po wielu latach 
my również podążyliśmy tą drogą na zachód.  

Ziemia zbaraska była moją „małą ojczyzną”, ponieważ tam się urodziłem i spę-
dziłem lata dziecięce, natomiast ziemia Dolnego Śląska stała się przystanią, gdzie 
osiadłem z rodziną na stałe. Po II wojnie światowej setki tysięcy polskich mieszkań-
ców Kresów Wschodnich zostało wysiedlonych i opuściło ziemię swoich przodków, 
udając się na ziemie zachodnie i północne Polski. Już w listopadzie 1945 roku i póź-
niej do Ustronia i Żyrardówka na Dolnym Śląsku przybyli Polacy – głównie z Cza-
har, Kretowiec, Maksymówki i innych miejscowości z okolic Zbaraża. Opuścili oni 
ziemię swoich przodków z powodu zagrożenia życia ze strony ukraińskich nacjona-
listów oraz polityki władz radzieckich, dających Polakom alternatywę przyjęcia 
obywatelstwa radzieckiego lub, w przypadku odmowy, zesłania na Sybir. Przesie-
dleńcy jechali długie tygodnie transportami kolejowymi w wagonach towarowych. 
Zabrali najcenniejszy dobytek w postaci inwentarza żywego i martwego. Opiekę nad 
nimi sprawował Polski Urząd Repatriacyjny. Inną grupą nowych mieszkańców 
Ustronia i Żyrardówka byli emigranci z Kujaw, Białorusi, Podkarpacia i innych ob-
szarów. Przybywali też ludzie wywiezieni w czasie wojny na roboty do Niemiec.  
W zajmowanych domach przebywały jeszcze ciągle niemieckie rodziny: kobiety, 
małe dzieci i staruszkowie. Po ich wysiedleniu osadnicy podjęli życie pionierów na 
„dzikim zachodzie”. Dzisiaj rosną tu już kolejne pokolenia, dla których ziemie te 
stają się ich „małą ojczyzną”.  

Szczególną uwagę poświęcam mojej „małej ojczyźnie”, jaką była okolica widziana 
z perspektywy ulicy Długiej w Zbarażu. Na ziemi tej od wieków splatały się losy na-
rodowości ruskiej, polskiej i żydowskiej. Po wiośnie ludów zaczął się okres kształto-
wania świadomości społecznej, w wyniku którego dochodziło do polaryzacji świado-
mości narodowej i politycznej ludzi zamieszkujących to wspólne miejsce na ziemi. 
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Efektem tego procesu były tragiczne wydarzenia w czasie II wojny światowej oraz
jego skutki po wojnie.

W rozdziałach poświęconych rodzinie, życiu, szkole, studiom i pracy wspominam
drogę jaką wielu, podobnych do mnie, młodych ludzi pochodzenia kresowego, prze-
szło w trudnym okresie przemian zachodzących w Polsce w czasie i po II wojnie
światowej. Wiele miejsca w moich wspomnieniach zajmują studia i praca na Politech-
nice Wrocławskiej. Opisuję także warunki odbywania praktyki podoktorskiej w In-
stytucie Technologicznym w ramach umowy między Polską a ZSRR. Wspominam też
o wymiennych praktykach zagranicznych studentów, konferencjach naukowych oraz
„Solidarności”. Natomiast o początkach rozwoju masowej motoryzacji w Polsce piszę
w rozdziale Mój trabant. Wreszcie rozdział poświęcony pielgrzymce na Kresy nawią-
zuje do historii i tęsknoty za ziemią naszych przodków.

Należę do pokolenia, które uczyło się historii w zgiełku wojny i terroru. W swoich
wspomnieniach staram się poznawać historię z różnych punktów widzenia, ponieważ
zdaję sobie sprawę, że czytelnicy mogą mieć różne poglądy na przebieg tych samych
wydarzeń. Często nie zadajemy sobie trudu, aby postawić pytanie, jak postąpilibyśmy
na miejscu naszych oponentów – sąsiadów. Moje wspomnienia, które dotyczą dwóch
odległych od siebie regionów, starałem się ulokować w przestrzeni geograficzno-
-historycznej Tatarskiego Szlaku, kiedy to w krótkim czasie miały miejsce niezwykłe
przemiany, od epoki glinianych chat pod strzechą do ery atomowej i elektroniki.



1. Zbaraż i ziemia zbaraska

Miasto Zbaraż leży nad rzeką Gniezną na pograniczu
Wołynia i Podola. Kiedyś rzeka tworzyła rozlewiska, bagna
i stawy – jeden Bazarzyniecki, drugi Zbaraski, które stwa-
rzały naturalny system obronny miasta. Przez ziemie te
przebiegał tzw. Czarny Szlak Tatarski1, którym w czasach
pokoju wędrowały karawany kupców, natomiast w czasach
licznych wojen tędy ze wschodu ciągnęły czambuły wojsk
Mongołów, Tatarów, Turków i Kozaków.

Początki historii Zbaraża giną w mrokach przeszłości.
Pierwsze wzmianki o Zbarażu pochodzą z lat 1211–1213,
kiedy polski król Leszek Biały wspomagał księcia ruskiego,
Daniela Romanowicza, w walce o tron księstwa Halickiego.
Książęta polscy i ruscy wchodzili wtedy wielokrotnie w bliskie
związki pokrewieństwa i wzajemnie się wspomagali w chwilach zagrożenia. Takim za-
grożeniem były waśnie między książętami oraz Tatarzy, którzy przez około sto lat utrzy-
mywali Ruś pod jarzmem zależności. W roku 1340 Kazimierz Wielki przejął Ruś Czer-
woną w ramach sukcesji rodzinnej po Bolesławie Trojdenowiczu. Po przejściowej
przynależności do Węgrów, królowa Jadwiga odzyskała te ziemie dla Polski w 1387 roku.
Ziemie Rusi Czerwonej, leżące na obszarze szlaków łączących wschód z zachodem, były
terenem częstych najazdów Mongołów, Tatarów i Turków. Również Litwini, Węgrzy
i Wołosi byli zainteresowani tymi żyznymi ziemiami. Ich bezpieczeństwa strzegły grody
w Krzemieńcu, Kamieńcu Podolskim i Starym Zbarażu. Zamek obronny w Starym Zbara-
żu, mimo dogodnego położenia, nie zapewniał dostatecznej obrony, dlatego książę
Krzysztof Zbaraski postanowił założyć nowy gród w Nowym Zbarażu. Skuteczna obrona
tego grodu przez skromną załogę zamku w 1649 roku przed wielokrotnie większymi siła-
mi Bohdana Chmielnickiego i Tatarów przyniosła mu sławę, opisaną następnie barwnie
przez Henryka Sienkiewicza w powieści „Ogniem i mieczem”.

_________
1 H. Ślaski, Zbaraż w przeszłości i teraźniejszości, PTTK, Tarnopol 1934, s. 15.
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Częste walki sprzyjały wyniszczeniu ziemi i mieszkańców. W powstałej próżni
osiedlali się ludzie, m.in. z Polski. Przybywali oni z Wielkopolski, Małopolski, Śląska,
Mazur, Podhala, Podlasia oraz Beskidów2. Były to czasy feudalne. Każdy mieszkaniec
tej ziemi był poddanym księcia, bez względu na wyznanie, język i pochodzenie.
W owych czasach nikt nie zmuszał nikogo do zmiany swej mowy ojczystej i wiary,
ani nie prześladował z tego powodu. Ludzie dzielili się na poddanych, duchownych
i stan dobrze urodzonych – majętnych.

Nie dysponujemy danymi gęstości zamieszkania ziemi zbaraskiej w okresie
I Rzeczpospolitej. Według Słownika Geograficznego Królestwa Polskiego3 w roku 1890
w Zbarażu żyło 8785 mieszkańców, z czego 2992 (34,1%) rzymskich katolików, 2161
(24,6%) grekokatolików i 3632 (41,3%) izraelitów. Mieszkańcy miasta deklarowali
narodowość polską w 74,5%, ruską w 25,4% i niemiecką w 0,1%. Zupełnie inne pro-
porcje były w powiecie. Wypadały one bardziej korzystnie dla społeczności ruskiej.
Na ogólną liczbę 66722 mieszkańców powiatu zbaraskiego – 41714 (62,5%) osób było
wyznania greckokatolickiego, 19080 (28,6%) rzymskich katolików i 5898 (8,8%) izra-
elitów. Języka ukraińskiego używało w tym czasie 45112 (67,7%), polskiego 20249
(30,4%) i niemieckiego 1300 (4,6%). Ciekawe informacje uzyskujemy też na temat
szkolnictwa; oprócz pięcioklasowej szkoły o profilu żeńskim i męskim, w powiecie było
pięć szkół dwuklasowych oraz dwadzieścia dziewięć szkół jednoklasowych. Językiem
nauczania był ukraiński w 25 szkołach, polski w 9 szkołach, a w dwóch szkołach uży-
wano języka polskiego i ukraińskiego. Liczba dzieci w wieku 6–12 lat, objętych na-
uczaniem w roku szkolnym 1894/1895 wynosiła 7906, z czego do szkoły uczęszczało
jedynie 5130 dzieci. Blisko pół wieku później, w okresie zmienionych warunków poli-
tycznych II Rzeczpospolitej, spis ludności w 1931 roku w powiecie zbaraskim wykazał
66160 mieszkańców, z czego 87% przypadało na ludność wiejską. Do społeczności
polskiej przyznawało się 32983 (49%), do ruskiej 29966 (46%) i żydowskiej 3231 (5%)
osób4. Była to znaczna różnica w stosunku do spisu z roku 1890, którą być może nale-
żałoby przypisać bardziej uwarunkowaniom politycznym niż demograficznym. W latach
trzydziestych dwudziestego wieku Zbaraż liczył około 8,5 tysięcy mieszkańców, z czego
większość stanowili Polacy i Żydzi. Dzisiaj zarówno Polacy, jak i Ukraińcy opowiadają,
że społeczności te żyły obok siebie zgodnie, bez większych konfliktów. Ta równowaga
została naruszona w dwudziestym wieku, w szczególności podczas II wojny światowej.
Najpierw wymordowano Żydów, a następnie przystąpiono do eksterminacji Polaków.

Na przestrzeni lat każda grupa etniczna podtrzymywała swoje rodzime zwyczaje
oraz język i wyznanie. Duże znaczenie w integracji społeczności polskiej miał Ko-

__________
2 J. Kachel, Dzieje kościoła i klasztoru Ojców Bernardynów w Zbarażu (1628–1946), Calvarianum,

Kalwaria Zebrzydowska 2001, s. 133.
3 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich, Zbaraż, Tom XIV, s. 509,

Internet: http://dir.icm.edu.pl/pl/slownik-geograficzny/tom_XIV/509 1980–1914.
4 H. Ślaski, Zbaraż w przeszłości..., dz. cyt., s. 26.
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ściół. Kontakty różnych społeczności wywierały na siebie wpływ. W ten sposób na 
przestrzeni wieków kultura przybyszów na tych ziemiach ulegała ewolucji. Szczegól-
nym wpływom poddawane były jednostki pozostające w rozproszeniu, które odrywały 
się od swojej kultury, przyjmując kulturę miejscową. Charakterystycznym zjawiskiem 
był wpływ języka ukraińskiego na język polski. Na przykład, kiedy do grupy Polaków 
rozmawiających po polsku przyłączał się chociaż jeden Rusin, natychmiast dalsza 
rozmowa toczyła się w języku ukraińskim. W wyniku wzajemnego oddziaływania 
język nabierał charakteru gwarowego. Społeczeństwo ziemi zbaraskiej żyło pozostając 
przez długi czas w stosunkach podległości feudalnej, a następnie monarchii konstytu-
cyjnej. Brak własnej państwowości łączył Polaków i Ukraińców; szczególnie najniż-
sze warstwy społeczne, podlegające obowiązkom pańszczyźnianym. Ojczyzną dla 
tych prostych ludzi była Austria, a dobrym panem – cesarz Franciszek Józef. Zniesie-
nie pańszczyzny w połowie XIX wieku wyzwoliło wśród społeczności chłopskiej 
poczucie swobody, z czym mogła się wiązać świadomość narodowa. W tym czasie nie 
było jeszcze wśród ludności ziemi zbaraskiej radykalnego nacjonalizmu. Zaczynało 
natomiast budzić się silne poczucie odrębności wyznaniowej oraz narodowej, która 
nabrała szczególnego znaczenia w XX wieku. W tym bowiem okresie zaczęły zazna-
czać się silne antagonizmy narodowe między Polakami i Ukraińcami w dążeniu do 
wyzwolenia narodowego i uzyskania własnej państwowości. Kontrowersyjny pogląd 
na temat stosunków polsko-ukraińskich na ziemi zbaraskiej wyraża Iwan Praszko5. 
Twierdzi on, że na ziemi zbaraskiej nie wszyscy rzymscy katolicy byli Polakami. 
Jeszcze za jego pamięci na Tarnopolskim Przedmieściu Zbaraża, na Załużu, Baza-
rzyńcach i w wielu wsiach zbaraskich, żyło wielu rzymskich katolików, którzy posłu-
giwali się językiem ukraińskim, brali udział w ukraińskim życiu i czuli się Ukraińcami. 
Nie znali oni zupełnie polskiej mowy, ale będąc rzymskimi katolikami, uczęszczali do 
kościoła. Twierdzi on dalej, iż duchowieństwo kościoła rzymskokatolickiego z koń-
cem XIX wieku, a szczególnie za czasów Polski międzywojennej, zaczęło bardzo 
intensywnie polonizować rzymskokatolickich Ukraińców. Szczególną rolę w tym 
procesie miał odegrać zakon oo. bernardynów, który działał w Zbarażu oraz w oko-
licznych wioskach. Wskutek tego działania, takie wioski jak: Netreba, Kretowce,  
Hrycowce, Wałachówka, Zarudzie, Jacowce, które na początku dziewiętnastego stule-
cia należały do wiosek mieszanych, za czasów Polski stały się wioskami czysto pol-
skimi, natomiast wioski: Kurniki, Zarubińce, Opryłowce, Stary Zbaraż, Czahary, Kleba-
nówki, w których żyło wielu rzymskokatolickich Ukraińców, pod różnymi naciskami, 
a najbardziej pod wpływem polskiego duchowieństwa, zmieniała się w wioski mie-
szane lub nawet z przewagą polskiego elementu!  

Powyższe poglądy wydają się mieć charakter wybitnie polityczny, a przywołane 
zostały w celu wyjaśnienia nacjonalizmu ukraińskiego. Nasuwa się bowiem pytanie 
 _________  

5 W. Żiła (red.), Zbarażczina, t. 1, Naukowe Towarzystwo im. Szewczenki, Nowy Jork–Paryż–Sydney 
–Toronto 1980, s. 233. 
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skąd na Rusi wzięli się Ukraińcy wyznania rzymskokatolickiego, gdzie religią pier-
wotną i dominującą rdzennej ludności było tam od wieków prawosławie, a na za-
chodniej Ukrainie wyznanie greckokatolickie? Prawdopodobnym wytłumaczeniem
tego zjawiska był wzrost świadomości zarówno ludności polskiej, jak i ukraińskiej,
w czym swój udział miał kościół i cerkiew oraz rozwój oświaty. Faktem jest, że
Polacy znali język ukraiński, a Ukraińcy język polski.

Do historycznych pamiątek Zbaraża należą: zamek, kościół z klasztorem
oo. Bernardynów z dzwonnicami, synagoga oraz cerkwie – mała i duża. Najsłyn-
niejszym zabytkiem miasta jest zamek zbaraski. Pierwotnie zamek był zbudowany
w Starym Zbarażu, oddalonym o niecałe cztery kilometry od dzisiejszego zamku.
Został on zniszczony przez Mongołów. Jego ruiny przetrwały do czasów współ-
czesnych, kiedy to ostatecznie władze radzieckie wykorzystały pochodzący z ruin
kamień do naprawy dróg! Nowy zamek zbaraski został zbudowany i ufortyfikowa-
ny w latach 1621–1631 przez Jerzego Zbaraskiego według projektu włoskiego
architekta Wincenta Skamocciego. Po bezpotomnej śmierci książąt Zbaraskich,
ziemia zbaraska przeszła na własność książąt Wiśniowieckich z pobliskiego
Wiśniowca. W tym czasie zamek został ufortyfikowany przez architekta holender-
skiego Henryka van Poene. Już w roku 1649 zamek bronił się skutecznie przed
300 tys. armią Kozaków Chmielnickiego oraz 100 tys. tatarskich wojowników
Islam Gereja. Zamek zbaraski wraz z twierdzami w Kamieńcu Podolskim
w Krzemieńcu oraz innymi zamkami na Podolu stanowił obronę Kresów Rzeczy-
pospolitej przed zagrożeniem od wschodu. Przechodził on różne koleje losu,
oprócz sukcesów ponosił też klęski. W roku 1675 został zdobyty przez tureckie
zastępy Ibrahima Szyszmana i zmieniony w ruiny. Z ruin zamek dźwignął Dymitr
Wiśniowiecki. Po jego śmierci Zbaraż uzyskał w 1689 r. magdeburskie prawa
miejskie6. Następnie dobra zbaraskie wraz z zamkiem odziedziczył Józef Potocki.
Za jego czasów zamek był dwukrotnie zajmowany w 1707 i 1734 roku przez woj-
ska rosyjskie, które zwalczały siły konfederacji barskiej. Po śmierci Józefa
hr. Potockiego zamek odziedziczył jego syn Stanisław, a następnie wnuk Wincenty
Potocki. Czasy Wincentego hr. Potockiego są znamienne z powodu procesu, jaki
mieszkańcy (w oryginale mieszczanie i przedmieszczanie) Zbaraża wytoczyli hra-
biemu za bezprawne zmuszanie ich w okresie od 1 listopada 1786 roku do końca
października 1801 roku do robót szarwarkowych przy budowie domu dworskiego
dla urzędników wojskowych. Należy przypuszczać, że mieszczanie i przedmiesz-
czanie Zbaraża stanowili grupę ludzi wyzwolonych, a hrabia nadal traktował ich
jako swoich poddanych pańszczyźnianych. Ponadto z procesu wynika, że sprawa
dotyczyła mieszkańców wyznania katolickiego. Interesujący opis tego wydarzenia
znajdujemy w małej broszurce pt. Garść wiadomości o zabytkach Zbaraża, napi-
sanej przez anonimowego kierownika Szkoły Powszechnej Żeńskiej w Zbarażu
__________

6 G. Rąkowski, Przewodnik po Ukrainie Zachodniej, cz. II, Podole, Pruszków 2006, s. 79.
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w maju 1933 roku7. Proces toczył się przed Komisją Urzędu Cyrkularnego w Tar-
nopolu, w wyniku którego Wincenty hr. Potocki został skazany, na mocy dekretu
Urzędu Gubernialnego z 13 listopada 1801 roku, na zapłacenie kary 34814 flore-
nów polskich oraz na taką samą sumę zapłaty mieszkańcom Zbaraża za wykony-
waną pracę. Po procesie hr. Potocki zawarł w dniu 15 kwietnia 1803 roku ugodę
przez pełnomocnictwo z mieszkańcami Zbaraża wyznania katolickiego, w której
mieszkańcy zrzekli się sumy 69628 florenów polskich w zamian za przyznane
przez Wincentego hr. Potockiego na rzecz mieszczan i przedmieszczan Zbaraża,
po wieczyste czasy, następujących ustępstw:

1. Prawo działania i sądzenia (jurysdykcja realna) mieszczan i przedmieszczan
przelał w całości na Magistrat miasta.

2. Wszystkie domy, ogrody, pola, sianożęcia, pastwiska, pasieki w obrębie przed-
mieść: tarnopolskiego, przygródeckiego i żałozieckiego posiadane przez mieszczan
i przedmieszczan darował posiadającym, z tym warunkiem, że mieli oni opłacać pewne
kwoty na rzecz hr. Potockiego i jego spadkobierców, np. od domu w rynku 18 fl. pol.,
przy ulicy 8 fl. pol., na zaułkach 4 fl. pol., na przedmieściach za dom z ogrodem 5 fl. pol.,
od morgi lasu 1 fl. pol. rocznie itp.

3. Wyrzekł się pobierania tzw. „świńszczyzny” i „owczyzny”.
4. Wyrzekł się pobierania dziesięciny od pni pasiek tzw. „oczkowego” i ustanowił

stałą opłatę roczną na 834 fl. pol. i 28 gr.
5. Oddał mieszczanom i przedmieszczanom 79 morgów i 1564 sążni pól w obrębie

miasta położonych, tzw. pospolicie „bokowych” pod pasieki za opłatą po 2 fl. pol. i 20 gr.
za morgę.

6. Oddał na pastwiska dla mieszczan i przedmieszczan chrześcijan 97 morgów
i 634 sążni tzw. wygonów, zastrzegając sobie stawianie wiatraków i wypas bydła
przez urzędników dworu oraz to, że pastwiska te nie mogą być zabudowane!

7. W młynach: przygródeckim, kornijowskim i starozbaraskim zastrzegł pierw-
szeństwo mlewu na jednym kamieniu w każdym młynie, dla mieszczan i przed-
mieszczan Zbaraża za opłatą normalnej miarki, za co mieszczanie i przedmieszcza-
nie mieli utrzymywać drogi do tych młynów i groble w dobrym stanie.

8. Wyrzekł się tzw. „żarnowego” i nakładania wszelkich robót i ciężarów nieuje-
tych w umowie.

Umowa została zatwierdzona przez Wincentego hr. Potockiego w Brodach 9 grudnia
1803 roku, a następnie przez Sąd Okręgowy w Tarnopolu 20 marca 1809 roku. (Na
podstawie wpisu w dawnej tabuli krajowej przechowywanej w Archiwum Państwowym
we Lwowie, Lib. Instrumentorum t. 147, pag. 247–255). Rezultaty opisanych wyżej
wydarzeń wyprzedzały znacznie czasy uwłaszczenia chłopów w Galicji.

W roku 1893 dobra zbaraskie przeszły w posiadanie Niementowskich, zaś około
1908 w ręce Jawetzów. W roku 1833 gen. Józef Bem urządził w zamku cukrownię. Do
_________

7 Garść wiadomości o zabytkach Zbaraża, Zbaraż 1939, broszura.
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ostatecznego upadku zamku doprowadziła I wojna światowa. W zamku zostały wtedy 
zakwaterowane wojska rosyjskie, które dla pozyskania drewna na opał rozebrały dach  
i sufit, a także uszkodziły mury obronne zamku. Obecnie zamek jest odbudowywany. 
Stanowi bowiem zabytek historii i architektury. 

Najstarszym zabytkiem miasta była prawdopodobnie synagoga, zbudowana w 1537 
roku. Jej losy były podobne do historii innych budowli sakralnych miasta. Podobnie jak 
kościół uległa ona spaleniu w roku 1675, a następnie została odnowiona staraniem Potoc-
kich w 1755 roku. Ponownemu zniszczeniu uległa za okupacji niemieckiej w 1941 roku,  
a po wojnie, po odbudowie, została adaptowana na zakład produkcyjny.  

Kościół rzymskokatolicki oo. Bernardynów pod wezwaniem św. Antoniego oraz  
św. Jerzego został ufundowany przez Stanisława Potockiego i zbudowany w latach  
1746–1752 według projektu i pod kierunkiem Antoniego Ganca z Kierniowa na Śląsku. 
Wcześniej zakon oo. bernardynów sprowadził do Zbaraża Jerzy Zbaraski, kasztelan  
krakowski. Zbudowali oni początkowo mały klasztor oraz kościół, który został zniszczony 
przez najazd Tatarów w 1675 roku. Jednak już w 1676 rozpoczęto budowę nowego, więk-
szego kościoła i klasztoru. W tym czasie rolę kościoła parafialnego pełnił kościół farny. 
Kiedy ten spłonął, kościołem parafialnym, aż do czasów współczesnych, został kościół oo. 
Bernardynów. Przed II wojną światową w klasztorze oo. Bernardynów znajdowało się 
Liceum im. Henryka Sienkiewicza. Kościół ucierpiał w roku 1941, kiedy to w czasie ustę-
powania Armii Czerwonej przed Niemcami, spaliły się wieże kościelne. Poważnemu 
uszkodzeniu uległa wtedy też ściana kościoła na skutek uderzenia w nią czołgu sowiec-
kiego, który przebiwszy się przez mur okalający kościół, zatrzymał się na murze kościel-
nym. Najbardziej jednak kościół ucierpiał po wojnie. Został on wtedy poddany całkowitej 
dewastacji fizycznej, i co się z tym wiąże również moralnej. Od strony południowej do 
kościoła przylegał klasztor oo. Bernardynów. Budynki klasztorne, będące w trakcie  
remontu, uległy niedawno częściowo ponownemu spaleniu! Obecnie, poszczególne  
pomieszczenia klasztoru są przekazywane przez władze miasta na cele komercyjne.  

Dzwonnica kościelna została zbudowana w latach 1627–1630. Jej styl architekto-
niczny – późny renesans – nawiązuje do wcześniejszego, już nieistniejącego, kościoła 
farnego. Pewne późniejsze rekonstrukcje jej fragmentów są wykonane w stylu baro-
kowym. Innym zabytkiem jest mała cerkiew Uspienska. Obecna architektura cerkwi  
w stylu barokowym przypomina kościół katolicki. Kiedyś opowiadano, że dawniej był 
to kościółek katolicki, jednak Mandrik i Werboweckij8 twierdzą, że styl cerkwi jest 
wynikiem łacińskiej stylizacji po Unii w 1596 roku. Nie przeszkodziło to, dobudo-
waniu już współcześnie wieżyczki, która nadaje budowli bardziej cerkiewny charak-
ter. Wielka cerkiew Woskresienska znajduje się w zachodniej części miasta. Została 
zbudowana w latach 1760–1764 przez Mikołaja Potockiego w stylu barokowym.  
W okresie 1960–1989 cerkiew była zamknięta. Obecnie odrestaurowana przeżywa 
swą dawną świetność. Charakterystyczną cechą dawnego Zbaraża był jego naturalny 
 __________ 

8 Zbaraż misto w Medoborach, 1996, dodatek do czasopisma „Wisnik istorii kraju”, broszura, s. 15. 
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ekumenizm. Domy modlitwy dla Żydów, Rusinów i Polaków fundowali Potoccy.
Poddani natomiast współżyli zgodnie, nawzajem się szanując, niejednokrotnie brali
udział w obrządkach swych sąsiadów, a przynajmniej je honorowali.

W różnych miejscach, przy ulicach miasta oraz przy drogach polnych za miastem,
stały niegdyś liczne figury świętych: Antoniego, Jana Nepomucena, Mikołaja, Matki
Bożej Różańcowej i inne, które nadawały ziemi zbaraskiej osobliwy charakter. Figury
świętych były obce kulturze chrześcijaństwa wschodniego, w którym były powszechnie
czczone szczególnie ikony świętych. W okresie powojennym przydrożne figury zostały
przez komunistów prawie całkowicie usunięte i zniszczone, z małymi jednak wyjątkami.
Wyjątkiem była między innymi figura, która zachowała się w Łubiankach Wyższych,
dzięki postawie miejscowej ludności ukraińskiej. Również w zaułku samego Zbaraża,
w drodze na Stary Zbaraż, odkryłem na wysokim cokole figurę św. Grzegorza. Wydaje
się, że ambicją obecnych władz miasta jest nawiązanie do dobrych, starych tradycji.
Po pięćdziesięciu latach moją uwagę zwróciła charakterystyczna kamienna kapliczka
z figurą świętego, którą pamiętałem z dzieciństwa przy Czarnym Moście, nad rzeką
Gniezną. W czasach radzieckich figura ta została usunięta i zniszczona, podzielając los
wielu innych podobnych obiektów sakralnych, jako świadectwo minionych czasów.
Słyszałem, że po upadku imperium radzieckiego, w miejsce starej rzeźby, wstawiono
figurę-nagrobek św. Jana Nepomucena, pochodzącą prosto z cmentarza w Zbarażu.
Stała ona podobno wcześniej na grobie Jana Gurgurewicza, niegdyś obywatela tego
miasta i krewnego ze strony mojej matki. Trzeba dodać, że cmentarze w Zbarażu są
prawdziwym muzeum kamiennych dzieł miejscowej sztuki cmentarnej.

Idąc w kierunku stacji kolejowej można było dojść do cmentarza komunalnego:
greckokatolickiego, rzymskokatolickiego oraz cmentarza żydowskiego. Cmentarz
żydowski został zniszczony podczas okupacji niemieckiej. Dzisiaj pozostało po nim
tylko kilkadziesiąt maceb. Cmentarz polski, na którym nie ma większych oznak dewa-
stacji, znalazł opiekunów z Polski w osobach państwa Aliny i Ireneusza Skrzypcza-
ków z Fundacji Longinus w Łańcucie9. Całość cmentarza stanowi dzisiaj zabytkową
nekropolię. Znalazłem tam również, w dobrym stanie, nagrobek mego dziadka, Anto-
niego Szustakowskiego. Najstarsze nagrobki na tym cmentarzu pochodzą z połowy
XIX wieku. Wcześniej zmarłych grzebano przy kościele na farze, gdzie znajdowano
później ślady pochówków w czasie prowadzonych tam prac budowlanych. Oficjalne
obrzędy ponownego pochówku ekshumowanych szczątków zmarłych na nowym
cmentarzu komunalnym odprawiono 27 lutego 1793 roku. Wcześniejsze groby wiernych
greckokatolickich znajdują się na cmentarzu w Załużu. Tam też znalazłem nagrobki
przodków mego dziadka ze strony matki – Łukasza Komendata.

Na południe od rynku, w dole nad rzeką Gniezną, znajdowała się dzielnica żydowska
– getto. Pamiętam, że była to gęsto zabudowana część miasta, którą poznałem później,
_________

9A. Skrzypczak, I. Skrzypczak, Polski cmentarz w Zbarażu, inskrypcje nagrobne, Fundacja Longinus,
Rzeszów 2010, s. 15.



16

gdy jej mieszkańców już tam nie było. Byłem w owym czasie zbyt młody, aby poznać
bliżej mieszkańców tej dzielnicy. W szkole nie mogłem ich poznać, ponieważ swoją edu-
kację szkolną zacząłem podczas okupacji niemieckiej w 1941 roku. W domu często pa-
dały żydowskie nazwiska wymieniane przez rodziców: kupców, lekarzy. Pamiętam, że
lekarzem do czasów okupacji niemieckiej był Landau. Pamiętam też zbieraczy surowców
wtórnych, wołających: butelki, szmaty, pierze kupuję... W okresie międzywojennym dawał
o sobie znać konflikt interesów społeczeństwa rolniczego i komercyjnego. Konflikt ten nie
miał jednak nic wspólnego z tym, co się stało przyczyną akcji prowadzonej przez faszy-
stowskie Niemcy, w wyniku której w krótkim czasie jedna trzecia mieszkańców miasta
została fizycznie wyeliminowana. Polska część mieszkańców Zbaraża opuściła swoją
ojcowiznę w latach 1945–1946, bojąc się unicestwienia. Dawna, charakterystyczna atmos-
fera małego miasteczka kresowego bezpowrotnie minęła. Pozostały jedynie pożółkłe foto-
grafie i pocztówki starego, romantycznego świata i wspomnienia tych, którzy tam żyli
i jeszcze gdzieś może żyją na całym świecie. Zastanawiam się czy dzisiejsi mieszkańcy
miasta, którego ludność wzrosła do około piętnastu tysięcy mieszkańców, zdają sobie
sprawę z tego, co naprawdę stało się tam kilkadziesiąt lat temu. Liczne rodziny ukraińskie
przesiedlone z Polski mieszkają dzisiaj w naszych dawnych domach na ziemi zbaraskiej.
Wiele z nich wybudowało domy na miejscu starych chat. Niektórzy z nich jednak twier-
dzą, że wróciliby chętnie na ziemie swoich przodków. Widocznie tęsknota do miejsca
urodzenia nie omija nikogo.

Zbaraż otaczały przedmieścia: Przygródek, Dłużek, Tarnopolskie Przedmieście oraz
Załuże Duże i Małe. Ponadto wyróżniano osiedla: Garb, Sadki, Laski i Dębina. Dalej
znajdowały się liczne wioski: Stary Zbaraż, Bazarzyńce, Tarasówka, Czernichowie, Stry-
jówka, Kretowce, Hrycowce, Łubianki Wyższe, Łubianki Mniejsze, Czahary Zbaraskie,
Maksymówka, Czarny Las, Nowe Sioło, Nowy Rogowiec, Wałachówka, Ochrymowce,
Zarudzie i inne. Z wymienionych wiosek tylko Kretowce, Hrycowce, Ochrymowce, Wa-
łachówka i Zarudzie były zamieszkałe prawie wyłącznie przez ludność polską, natomiast
w Stryjówce, Maksymówce i Czaharach Zbaraskich mieszkała znaczna liczba Polaków.
W pozostałych miejscowościach proporcje Polaków i Ukraińców były różne, aczkolwiek
chyba z przewagą lub znaczną przewagą tych ostatnich. Jak podaje abp Ignacy Tokarczuk,
w Łubiankach Wyższych w roku 1880 na ogólną liczbę 1554 mieszkańców w gminie było
ok. 250 Polaków i 1300 Ukraińców. Miejscowości na prawach gminy z 1929 roku oraz
mapę powiatu Zbaraż przedstawia załącznik nr 1.

Stosunki społeczne i zwyczaje w wioskach zbaraskich w okresie międzywojennym
bliżej opisują: Tokarczuk10, Tarnowski11, Łukasiewicz12 i Milaszewski13. Często sły-

__________
10 I. Tokarczuk, Od Zbaraża do Przemyśla, Michalineum 1998, s. 74.
11 Z. Tarnowski, Ze Zbaraża, Wydawnictwo Organon, Zielona Góra 2000, s. 68.
12 B. Łukasiewicz, Wspomnienia ze Stryjówki koło Zbaraża, wydanie II, wydane nakładem autora,

Szczecin 2000, s. 5.
13 R. Milaszewski, Wspomnienia z Kresów Wschodnich i frontowych dróg, Rzeszów 2004, s. 12.
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szymy, że na ziemi zbaraskiej do II wojny światowej żyli obok siebie bez większych
konfliktów Polacy, Ukraińcy i Żydzi. Niechęć Ukraińców do Polaków narastała
w miarę wzrostu świadomości narodowej społeczeństwa ukraińskiego. Po I wojnie
światowej, po nieudanych próbach uzyskania niepodległej Ukrainy na obszarze
Wschodniej Galicji, pozostał wśród społeczności ukraińskiej zawód niespełnionych
nadziei na uzyskanie niezależnego państwa. W okresie międzywojennym nastroje te
były tłumione, jednak aktywiści prowadzili prace organizacyjne, szkoleniowe i ide-
ologiczne w kraju i za granicą, obliczone na sprzyjający ich dążeniom międzynarodo-
wy konflikt w regionie. Stosunek administracji polskiej do społeczności ukraińskiej,
chociaż często się zmieniał, nie miał większego znaczenia dla przyszłych wydarzeń.
Proces kształtowania narodowej świadomości ukraińskiej zaczął się znacznie wcze-
śniej, w miarę rozwoju oświaty oraz często w wyniku błędnej polityki lub jej braku na
przestrzeni wieków w stosunku do wielonarodowej mniejszości Rzeczypospolitej.
Wcześniej, przed rozbiorami, Polacy, Rusini (Ukraińcy) i Żydzi, w ramach wielonaro-
dowego społeczeństwa feudalnej Polski nie wykazywali aspiracji narodowych.

Powiat zbaraski miał charakter wybitnie rolniczy. W okresie międzywojennym na
całkowitą liczbę 66 tys. mieszkańców, na ludność wiejską przypadało aż 87% miesz-
kańców z 62 tys. ha ziemi uprawnej, z czego 30% stanowiło własność wielką. Chociaż
ziemia zbaraska była bardzo urodzajna, wydajność upraw nie była wysoka. Na jedne-
go mieszkańca przypadało około 925 kg zboża rocznie. Przyczyną małej wydajności
była niska kultura rolna oraz klimat. Okolice Zbaraża należały do tzw. „Zimnego Po-
dola”, gdzie masy powietrza z wyżyny rosyjskiej zimą wdzierały się przez otwarty
płaskowyż, od strony północno-wschodniej, w dolinę rzeki Gniezny, natomiast do-
pływ ciepłych prądów do doliny był ograniczany przez pasmo Miodoborów, położo-
nych od strony południowo-zachodniej. Powodowało to mroźne i śnieżne zimy, krótkie
okresy wiosenne oraz upalne lata. Duży problem stanowiły drogi, które w okresach
wiosennych i jesiennych były nieprzejezdne z powodu błota, a zimą z powodu zasp
śnieżnych. Ziemia zbaraska charakteryzowała się jedynie 5% zalesieniem. Przyczyną
tego stanu, podobnie jak na całej Ukrainie, był masowy wyrąb lasów w celu pozyska-
nia ziemi uprawnej, dla produkcji potażu, rozwijającego się w XIX wieku przemysłu
cukrowniczego oraz budowy kolei żelaznej14.

Duże znaczenie dla oceny panujących stosunków społecznych i kulturowych na
Kresach, w tym na ziemi zbaraskiej, mogłaby mieć analiza zwyczajów, tradycji oraz
słownictwa i języków społeczności żyjących tam przed 1945 rokiem. Niestety, nie
miałem możliwości, aby bezpośrednio i dostatecznie dobrze poznać ten problem. Dzi-
siaj mogę się opierać jedynie na obiegowych opiniach, stereotypach oraz własnych
odczuciach i doświadczeniu, a także literaturze źródłowej. Jako dziecko prawie zupeł-
nie nie miałem kontaktu ze społecznością żydowską z tego powodu, że w naszym
sąsiedztwie Żydzi nie mieszkali, natomiast w szkole podstawowej dzieci żydowskich
_________

14 D. Beauvois, Walka o ziemię, Sejny 1996, s. 224.
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nie było, ponieważ w czasie okupacji niemieckiej, nie miały one takiego prawa. Poza
tym duża część z nich została wkrótce przez Niemców wymordowana. W szkole nie
miałem też bezpośrednich kontaktów z Ukraińcami, ponieważ dzieci ukraińskie
uczęszczały do szkoły ukraińskiej, która mieściła się w Narodnym Domu. W miejscu
zamieszkania przy ulicy Długiej w Zbarażu również nie mieliśmy bezpośrednio ukra-
ińskich sąsiadów, a ja kolegów. Godnym uwagi jest więc fakt, że te trzy społeczności
zamieszkujące Zbaraż były od siebie odizolowane, w przeciwieństwie do czasów
wcześniejszych oraz okresu przedwojennego. Pewne osobiste doświadczenie zdoby-
wałem wśród krewnych ze strony mojej mamy, która pochodziła z mieszanej rodziny,
polsko-ukraińskiej. Charakterystyczną cechą tych relacji było to, że w obecności
Ukraińców porozumiewano się w języku ukraińskim. Sprzyjało to przyswajaniu przez
Polaków słów i zwrotów ukraińskich i powstawaniu mowy regionalnej. Ukraińcy,
szczególnie ci, którzy uczęszczali przed wojną do polskich szkół, znali dobrze język
polski w mowie i piśmie. Widoczne były również pewne wpływy niemieckie jako
świadectwo rządów austriackich w niedawnej przeszłości. Tak więc, obok charaktery-
stycznego lwowskiego bałakania, obciążeni byliśmy żargonem galicyjskim. W wyni-
ku repatriacji, a także dzięki szkole udało się w znacznym stopniu zatracić ten cha-
rakterystyczny styl. Jedynie ludzie starzy oraz ci, którzy wyemigrowali zaraz po
wojnie i żyją obecnie za granicą, odizolowani od kraju, zachowali jeszcze tę piękną
archaiczną odmianę języka. Dzisiaj, z pewnym trudem przypominam sobie niektóre
słówka pochodzenia ukraińskiego lub też niemieckiego, wyniesione z dawnych lat, jak
np.: kiernica (studnia), bajura (kałuża), grali (widły), koromysło (nosidło), bambetel
(ława do spania), wankierz (kuchnia), bratrura (piekarnik) itp. Przed rokiem 1945,
może jedynie w wioskach zamieszkałych wyłącznie przez ludność polską, zachował
się język pochodzący z pierwotnych obszarów pochodzenia, z rdzennej Polski, cho-
ciaż i tam na co dzień mówiono gwarą galicyjską. Kultura oraz zwyczaje polskie były
szeroko prezentowane na imprezach kulturalnych. Oczywiście w czasie wojny zwy-
czaje polskie nie mogły być eksponowane, kultywowano je natomiast starannie
w domu, podczas świąt i uroczystości weselnych. W tym czasie nie ujawniano też
odrębnej polskiej kultury kresowej wśród społeczności polskiej, z wyjątkiem być mo-
że ziemiaństwa. Niewątpliwie tym, co łączyło Polaków na Kresach i odróżniało
od otoczenia, były wartości nadrzędne, takie jak polski język oraz przywiązanie do
kościoła i religii rzymskokatolickiej. Tak więc Polacy na Kresach zachowali swoją
odrębność w kościele i w domu.



2. Kościół oo. Bernardynów
w Zbarażu

Znaczenie kościoła i klasztoru oo. Bernardynów dla miesz-
kańców Zbaraża i jego okolic trudno przecenić. W niedziele
i święta, a szczególnie 13 czerwca, w dzień św. Antoniego,
tłumy wiernych gromadziły się w kościele i wokół kościoła.
Kościół i klasztor oo. Bernardynów w Zbarażu, położony nad
rzeką Gniezną, otoczony był grubym murem. Cały kompleks
budowli miał charakter obronny, co było następstwem prze-
bytych doświadczeń dziejowych. Historia kościoła i klasztoru w
Zbarażu sięga 1627 roku, kiedy to książę Jerzy Zbaraski,
kasztelan krakowski, sprowadził zakon oo. bernardynów do
Zbaraża. Po jego bezpotomnej śmierci w 1631 roku budową
murowanego kościoła oraz klasztoru zajął się książę Janusz
Wiśniowiecki i jego żona Eugenia Katarzyna z Tyszkiewiczów.
Prace budowlane postępowały na tyle szybko, że książę Janusz, który zmarł 13 stycznia
1637 roku, mógł być już pochowany w tym kościele. Jeszcze w tym samym roku jego
żona wydała akt fundacyjny i wyznaczyła opłatę dla klasztoru, co zostało potwierdzone
przez biskupa łuckiego, Bogusława Radoszewskiego. Akt założenia przyjął prowincjał
Bonifacy Czechowski, a generalny komisarz zakonu oo. bernardynów w prowincji rosyj-
skiej Pacyfik Romanus, osobiście wprowadził zakonników do klasztoru i kościoła pod
wezwaniem św. Jerzego. Klasztor uzyskał rangę formalnego konwentu. Kościół był nie-
wielki, podobnie jak klasztor przeznaczony dla kilkunastu mnichów1.

Początek wojny kozackiej w 1648 roku zakłócił spokojne życie w klasztorze. Po
klęsce pod Piławcami Kozacy złupili klasztor, a mnichów, którzy nie zdążyli się
ukryć, wymordowali. Po tych wydarzeniach do klasztoru wróciło tylko kilku mni-

_________
1 J. Kachel, Dzieje kościoła i klasztoru Ojców Bernardynów w Zbarażu, Wydawnictwo Calvarianum,

Kalwaria Zebrzydowska 2001, s. 177.
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chów, aby pełnić posługę pasterską dla parafian, którzy byli pozbawieni kościoła para-
fialnego. Podczas słynnej obrony zbaraskiej w 1649 roku klasztor ocalał. Jednak i tym
razem zginęło trzech zakonników pracujących przy rannych. W zakonie pozostało ich
niewielu, dlatego kapituła prowincji w 1650 roku zaliczyła klasztor do rzędu rezyden-
cji. Mimo zagrożenia ze strony Tatarów i Turków, w tych niespokojnych czasach,
udało się na tyle naprawić szkody w kościele i klasztorze, że kościół znowu uzyskał
tytuł konwentu.

Znacznie większe nieszczęście nastąpiło w roku 1675, kiedy Turcy ograbili i spa-
lili klasztor oraz kościół, a także zamordowali trzech zakonników. Przez kilka
następnych lat w miejscu klasztoru i kościoła sterczały gołe mury, w większości bez
dachu. Generalny wizytator zakonu, Andrzej Paszczyński, zastał tam w 1687 roku
„puste pola i ubogą rezydencję”. Odbudowa klasztoru zaczęła się, kiedy Zbaraż,
w spadku po Wiśniowieckich, przeszedł w ręce Józefa hr. Potockiego, wielkiego
hetmana koronnego i kasztelana krakowskiego. Fakt ten zbiegł się z nową fundacją
Potockiego dla klasztoru. Życzliwość Józefa hr. Potockiego, a szczególnie jego syna
Stanisława, który przejął administrację nad Zbarażem, skłoniła starszego spośród
zakonników, Szymona Michalskiego, do rozpoczęcia gruntownej rozbudowy kościoła
i klasztoru. W roku 1729 wybudowano nowy drewniany klasztor dla większej liczby
zakonników. Następnie zaczęto budowę nowego klasztoru – murowanego z kamie-
nia. Właściwym fundatorem był Stanisław Potocki, wojewoda kijowski i jego żona
Olena z Zamojskich. W roku 1746 rozpoczęła się budowa od fundamentów nowego
kościoła, znacznie większego od poprzedniego. Jednocześnie prowadzono budowę
klasztoru. Budową kościoła kierował architekt Antoni Ganc z Kierniowa na Śląsku.
W dniu 23 lipca 1752 roku kościół został poświęcony i oddany do użytku. Nowa
świątynia w stylu barokowym, pod wezwaniem św. Antoniego i św. Jerzego, miała
trzy nawy i dwie charakterystyczne wieże. Oryginalnie wklęsłą fasadę kościoła zdo-
biły figury świętych. Dach pokryty był dachówką, a wieże blachą. Kościół ostatecz-
nie został konsekrowany 2 sierpnia 1755 roku przez biskupa łuckiego Antoniego
Erazma Wołowicza.

Wkrótce zakończono też budowę klasztoru i budynków gospodarczych, a teren
wokół klasztoru otoczono murem. Ołtarze dla kościoła wykonano w lwowskiej pra-
cowni Antoniego Osińskiego. Szczególnym kultem w całym regionie cieszył się św.
Antoni Padewski, którego obraz znajdował się w ołtarzu głównym kościoła. W ten
sposób konwent zbaraski stał się jednym z największych klasztorów, który odgrywał
coraz większe znaczenie w życiu zakonnym prowincji. Klasztor władał dwoma mająt-
kami: Łanek w pobliżu Zbaraża oraz drugim, przekazanym później parafii w Maksy-
mówce. Miał on również 89 legatów i innych dokumentów na prawo władania mająt-
kami, które były pozyskane w XVIII i XIX stuleciu.

W 1760 roku odbył się w kościele pogrzeb Stanisława Potockiego, który zgroma-
dził 5 biskupów, przedstawicieli duchowieństwa obu obrządków chrześcijańskich,
tysiące szlachty oraz rzesze wiernych. Wielkość klasztoru oraz dobrze prowadzona
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gospodarka zdecydowały o lokalizacji w nim, przez kapitułę prowincji w 1763 roku,
nauczania ogólnej teologii, które trzy lata później przeniesiono jednak do Lublina.
W tym czasie w Zbarażu wznowiono nauczanie filozofii i retoryki. Dla potrzeb dy-
daktycznych wydzielono z klasztoru część pomieszczeń, które uzyskały nazwę semi-
narium. W 1768 roku w Zbarażu przebywało 10 zakonników, 17 kleryków i 6 braci
zakonnych. Dobry stan klasztoru oraz znaczna liczba zakonników pozwoliła zająć się
działalnością duszpasterską wśród miejscowej ludności parafii, którą w tym czasie
prowadziło duchowieństwo świeckie. Tak więc od roku 1763 bernardyni byli w okre-
sie postu spowiednikami w kościele parafialnym, który znajdował się na farze w naj-
bliższym sąsiedztwie klasztoru i kościoła oo. Bernardynów. Działania wojenne zwią-
zane z konfederacją barską nie ominęły Zbaraża. Walki, a następnie obecność
w Zbarażu wojsk rosyjskich w 1769 roku, wyrządziły wiele szkody w mieście
i w klasztorze. Po I rozbiorze Polski Zbaraż znalazł się w granicach austriackiej Gali-
cji. W pierwszych latach zaboru praktycznie niczego w klasztorze nie zmieniono.
W Zbarażu nadal prowadzono zajęcia z filozofii oraz odbywały się kapituły jednej,
chociaż podzielonej politycznie, prowincji w latach 1778, 1789, 1822 i 1846.

W roku 1777 klasztor przejął kolejne obowiązki, jakimi było otwarcie i prowadze-
nie szkoły parafialnej. W tym celu wybudowano osobny budynek, a podręczniki
sprowadzano aż z Warszawy. Oprócz tego w 1768 r. przy klasztorze zaczął działać
przytułek-szpital dla biednych, chorych i kalekich osób. Materialny stan klasztoru
pozwolił na prowadzenie odnowy kościoła, a nawet budowę obszernego zajazdu dla
przyjezdnych na kapituły, a także gości i sponsorów wspierających kościół. Z czasem
jednak wzmocnił się nacisk biurokracji austriackiej. W 1782 r. przeor klasztoru, Pon-
cjan Gatowicz, został usunięty z kierownictwa klasztoru za uczestnictwo w kapitule
prowincji poza granicami Galicji – w Zasławiu. W tym też roku do Lublina przenie-
siono nauczanie filozofii. W zamian usprawniono szkołę parafialną, w której wprowa-
dzono program państwowy, nadal jednak realizowany przez zakonników. W roku
1784 zorganizowano gimnazjum łacińskie z obsadą 6 profesorów i prefekta. Działało
ono do 1794 roku, kiedy to władze państwowe sprowadziły profesorów świeckich,
a w 1805 przeniosły 11 z nich do Brzeżan.

Duży pożar 17 czerwca 1788 r. zniszczył sporą część Zbaraża. Spalił się wtedy ko-
ściół parafialny na farze. Ogień dostał się również do wnętrza kościoła oo. Bernardy-
nów, w którym spłonął ołtarz główny, kilka ołtarzy bocznych oraz organy. W klaszto-
rze pożar zniszczył dach i częściowo cele klasztorne na piętrze. Powstałe szkody
wywołały przygnębienie wśród mnichów, krążyły nawet opinie, aby porzucić to
pechowe miejsce służby. Szybko jednak, dzięki energicznym akcjom prowincjała
Eukarpa Weigla, wśród zakonników znowu pojawiła się nadzieja na lepsze czasy.
Prowincjał nie tylko pozyskał fundusze na odbudowę, ale sam zajął się zdobywaniem
materiałów, organizacją i wykonawstwem robót. Już w następnym roku kościół nada-
wał się do użytku, klasztor zaś został zabezpieczony przed dalszym niszczeniem.
Gruntowne prace trwały jeszcze przez kilka lat, dzięki którym klasztor powrócił do
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pierwotnego stanu i znaczenia. Został też odbudowany budynek szkolny. Z powodu 
braku środków, znacznie dłużej trwała odbudowa przytułku-szpitala dla ubogich, ale  
i ten po pewnym czasie został odnowiony.  

W następstwie pożaru kościoła parafialnego na farze, ówczesny proboszcz parafii 
zrezygnował z pełnienia dalszych obowiązków. Za poparciem Ksawerego Potockiego, 
w wyniku konkursu z 4 września 1788 roku, proboszczem parafii został o. Gaudenci 
Moszkowiczewski, jednocześnie przeor klasztoru oo. Bernardynów. Funkcje litur-
giczne przeniesiono do kościoła klasztornego. Kościół parafialny nie był remontowa-
ny z braku pieniędzy i wiosną 1792 roku został wystawiony na aukcję przez władze 
austriackie i sprzedany na rozbiórkę. Z tego powodu parafia została przeniesiona do 
kościoła klasztornego, a następnie konsekrowana według reguł zakonu oo. bernardy-
nów. Na klasztor przeniesione zostały też wszystkie prawa i obowiązki całej parafii, 
do której należało 40 okolicznych wiosek, zamieszkałych przez wiernych obrządku 
rzymskokatolickiego.  

W tym czasie, na obszarze jednej rzymskokatolickiej parafii, było 17 parafii grecko- 
katolickich, które miały jeszcze kilka cerkwi filialnych. Jak widać, dostęp do cerkwi 
był znacznie łatwiejszy niż do kościoła, stąd chrzty i śluby odbywały się często  
w obrządku wschodnim, a zapisy w księgach metrykalnych uwzględniały zmianę  
obrządku. Odbudowany klasztor w Zbarażu był jednym z ważniejszych konwentów 
prowincji zakonu oo. bernardynów. Dlatego też, gdy otwarto nowicjat i w klasztorze 
znów pojawili się klerycy, przeor zakonu Weigel wprowadził w 1798 roku w Zbarażu 
kurs teologii. Profesorowie teologii sprawowali jednocześnie opiekę nad innymi szko-
łami, otwartymi w tym czasie w Zbarażu. Mimo wielu trudności, nauczanie  
w klasztorze teologii pod kierownictwem o. Antoniego Waltera przetrwało aż do roku 
1806, kiedy to znaczenie konwentu w Zbarażu zmalało, a profesorowie i studenci 
opuścili klasztor. W następstwie kampanii Napoleona Bonapartego i nowego układu 
politycznego, Zbaraż znalazł się w 1809 roku w granicach Rosji, a klasztor został 
przyłączony do rosyjskiej prowincji zakonu. Po kongresie wiedeńskim w 1815 roku 
Zbaraż powrócił do Galicji w Austrii.  

Duszpasterska i parafialna praca była głównym zadaniem zbaraskiego klasztoru  
w XIX wieku. Za ofiarną pracę zakonników administracja parafii otrzymywała nie-
jednokrotnie podziękowania od arcybiskupów lwowskich, przełożonych zakonu  
i władz państwowych. W razie potrzeby oo. bernardyni ze Zbaraża z chęcią pomagali 
w pracy innym parafiom. W 1816 roku szkoła elementarna pod kierunkiem o. Izydora 
Chmury została podniesiona do rangi szkoły głównej. Szpital-przytułek, który został 
już odbudowany po pożarze i nazywany żartobliwie „Dziadowszczyną”, udzielał po-
mocy i przytułku kalekim i bezdomnym. W tym czasie prowadzono intensywną dzia-
łalność kulturalno-oświatową wśród ludności miasta i wiosek. Dzięki staraniom  
i wpływom klasztoru budowano kaplice i kościoły filialne w oddalonych miejscowo-
ściach: Zarudeczku, Kapuścińcach, Stryjówce, Maksymówce, Hrycowcach, Kretow-
cach i Sieniawie. W większości z nich, po rozbudowie, zostały utworzone niezależne 
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parafie. Duże zasługi w tej sprawie mieli oo. Wojciech Szuber, Marcin Długosz,  
Michał Wójcik, Simforian Gdowski, Letus Olszewski i Salwator Szpila. W 1839 roku 
parafia zbaraska została podzielona na 7 mniejszych parafii i 8 kaplic filialnych.  
W XIX wieku klasztor w Zbarażu był jednocześnie miejscem odbywania kar dyscy-
plinarnych dla duchowieństwa archidiecezji lwowskiej. 

Ojcowie bernardyni radzili sobie doskonale w wielowyznaniowym i wielokulturo-
wym obszarze ziemi zbaraskiej. Opinie proboszczów parafii unickich na ziemi zbara-
skiej potwierdzały na ogół dobre relacje z bernardynami. Mimo że bernardyni nie 
stawiali sobie za cel nawracania na obrządek łaciński, przyjmowali oni wiernych do 
Kościoła rzymskokatolickiego z innych obrządków chrześcijańskich lub wyznania 
mojżeszowego. Problem dotyczył głównie małżeństw mieszanych zamieszkałych w 
wioskach. Zdarzało się bowiem, że kapłani uniccy samowolnie zmieniali wyznanie 
dzieci przy chrzcie, wpisując je do własnych ksiąg parafialnych. Te właśnie osoby, 
przy okazji aktów małżeńskich, powracały często do wyznania swoich rodziców. Z badań 
o. Kachela2 wynika, że w roku 1865 miały miejsce jednostkowe konwersje unitów na 
obrządek łaciński w wioskach: Czernichowce (2), Dobromirka (3), Głęboczek (1), 
Jacowce (3), Kapuścińce (3), Klebanówki (3), Łubianki Niższe (1), Ochrymowce (2), 
Puchowce (2), Szyły (1), Terpiłówka (1) i Załuże (2) oraz w większej skali w wio-
skach mieszanych, zamieszkałych w znacznym stopniu przez Polaków: Sieniawie 
(14), Starym Zbarażu (10), Stryjówce (30) i Wałachówce (7). Natomiast w roku 1881 
zdarzył się tylko jeden taki przypadek w Maksymówce. Podobnie, w okresie między-
wojennym zdarzały się pojedyncze konwersje, z wyjątkiem roku 1937, kiedy to 52 
osoby z sieniawskiej parafii zdeklarowały urzędowo w starostwie polską narodowość i 
przeszły do Kościoła rzymskokatolickiego. Obowiązywało porozumienie, w myśl 
którego w małżeństwach mieszanych dzieci dziedziczyły wyznanie po rodzicach 
zgodnie z płcią – córki po matce, a synowie po ojcu.  

Szkoła elementarna, która później zyskała rangę szkoły głównej, była obsługiwana 
przez oo. bernardynów do roku 1892, po czym została przejęta przez Krajową Radę 
Szkolną Galicji, która wybudowała własny budynek i zorganizowała szkołę według 
obowiązującego prawa. Z inicjatywy klasztoru i przy jego wydatnej pomocy w 1896 
roku otwarto przy nim przytułek dla sierot, którym opiekowały się siostry felicjanki. 
Przytułek przetrwał aż do 1946 roku. Natomiast w 1910 roku otwarto prywatne gim-
nazjum, na potrzeby którego oddano znaczną część pomieszczeń klasztoru. Tak 
wszechstronna duszpasterska i oświatowa praca konwentu była wysoko oceniana 
przez duchowieństwo i szerokie kręgi inteligencji. W owym czasie zbaraski konwent 
był największym aktywnym klasztorem w prowincji zakonu oo. bernardynów,  
a w samym mieście stanowił instytucję, z którą liczyły się wszystkie organizacje  
i urzędy. Działające dawniej bractwa św. Anny, Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 
Marii Panny i św. Franciszka przekształciły się w połowie XIX wieku w Trzeci Zakon 
 _________  

2 J. Kachel, Dzieje kościoła..., dz. cyt., s. 447. 
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św. Franciszka. W 1829 roku założono nowe bractwo św. Leopolda, które było mocno 
wspierane przez administrację austriacką. 

Pierwsza wojna światowa w latach 1914–1918, a następnie wojny polsko- 
-ukraińska oraz polsko-sowiecka, które trwały do jesieni 1920 roku, wyrządziły wiele 
szkody klasztorowi i parafii zbaraskiej. Z tego powodu konieczne było prowadzenie 
pracy duszpasterskiej, mającej na celu odrodzenie sfery duchowej, a także odbudowę 
materialną na terenie całej parafii. Wielką pracę wykonał o. Daniel Magoński, przeor 
klasztoru w latach 1914–1924. Jako przeor był on niejednokrotnie jedynym autoryte-
tem, wokół którego skupiała się miejscowa ludność. Mieszkańcy w dowód wdzięcz-
ności nazwali jego imieniem jedną z ulic Zbaraża. 

Okres międzywojenny również upłynął pod znakiem intensywnej pracy dusz- 
pasterskiej i oświatowej. Gimnazjum nadal znajdowało się w klasztorze, niezależnie  
od tego, że w 1924 roku uzyskało ono status szkoły państwowej. Uczyła się w nim mło-
dzież polska, ukraińska i żydowska. Absolwentem gimnazjum zbaraskiego był m.in.  
abp Ignacy Tokarczuk, późniejszy ordynariusz diecezji w Przemyślu. W tym czasie 
wszystkie szkoły na terenie parafii były obsługiwane przez katechetów z klasztoru. Po-
dobnie było w nowoutworzonych parafiach, gdzie religii uczyli oo. bernardyni. Z bractw, 
które działały w kościele zbaraskim w okresie międzywojennym, odznaczyły się: Trzeci 
Zakon św. Franciszka, Żywy Różaniec, Franciszkański Związek Maryjny, Akcja Katolic-
ka oraz Papieskie Dzieło Propagowania Wiary. W momencie wybuchu II wojny świato-
wej w 1939 roku klasztor zbaraski stał się na pewien czas miejscem schronienia  
dla uchodźców z centralnej i zachodniej Polski, zarówno duchownych, jak cywilnych.  
Ówczesny przeor klasztoru, Maurycy Rzecznik, rozwinął szeroką działalność dobroczyn-
ną, która była w tym czasie bardzo potrzebna. Podczas okupacji sowieckiej, a następnie 
niemieckiej w klasztorze stacjonowały oddziały wojskowe. W czasie wojny w latach 
1941–1945 spaliły się wieże oraz została uszkodzona konstrukcja kościoła, klasztor nato-
miast ucierpiał w małym stopniu, chociaż nie obyło się bez szkód. W roku 1946 kościół  
i klasztor zostały zamknięte przez miejscową władzę, ponieważ wyznawcy religii rzym-
skokatolickiej repatriowali do Polski. W dniu 30 maja 1946 roku spora liczba wiernych 
przyszła na wieczorne nabożeństwo. Odprawił je ostatni gwardian i proboszcz zbaraski  
o. Marceli Cymbalista, który z bratem Benedyktem Bielakiem, wśród wielkiego lamentu 
zgromadzonych, żegnał się ze świątynią, klasztorem i parafianami. Następnego dnia,  
po mszy świętej o godzinie 7, o. Marceli i brat Benedykt ucałowali posadzkę świątyni, 
której drzwi zostały następnie zamknięte, a klucze przekazane ks. Mareckiemu, duszpaste-
rzowi z Podwołoczysk. Część rzeczy kościelnych, które udało się wcześniej wywieźć, 
znalazła się w klasztorach w Leżajsku, Rzeszowie i Alwerni. Tak zakończyła się działal-
ność jednego z największych ośrodków zakonnych w prowincji bernardyńskiej na Kre-
sach Wschodnich w latach od 1627 do 19463. 
 __________ 

3 Kostiel oo. Bernardiniw w m. Zbarazhi, Zbarazh 1992, broszura wydana nakładem oo.  bernardynów,  
s. 10. 
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Uważa się, że w ciągu 400 lat historii kościoła w Zbarażu największych zniszczeń
dokonano po roku 1946, za czasów panowania ustroju sowieckiego. W kościele ulo-
kowano magazyn przedsiębiorstwa „Kwantor”. Główny ołtarz został porąbany. Znisz-
czono też liczne ekspresyjne rzeźby kościelne wykonane w lwowskiej lub buczackiej
pracowni Johana Georga Pinzela. Po bardzo cennych organach pozostał tylko szkielet
i kilka drewnianych piszczałek basowych. Na samym szczycie organów zachowały się
dwa anioły, w rękach których znajdowały się kiedyś flet i skrzypce. O wielkości orga-
nów można sądzić chociażby na podstawie tego, że miały one dwa manuały, 21 regi-
strów oraz nożną klawiaturę. W kościele znajdowało się kiedyś 12 ołtarzy bocznych
i jeden główny, co dawało możliwość odprawiania nabożeństw przy 13 ołtarzach jed-
nocześnie; wszystkie zostały zniszczone! Dzisiaj kościół z trudem odbudowuje i za-
pełnia puste ramy obrazów w ołtarzach. Na rekonstrukcję cennych malowideł świę-
tych na ścianach kościoła i klasztoru brakuje pieniędzy. W nawie głównej kościoła
cudem zachowała się pamiątkowa tablica poświęcona Adamowi Mickiewiczowi:

NA PAMIĄTKĘ ADAMOWI MICKIEWICZOWI
W SETNĄ ROCZNICĘ URODZIN

1798–1898

Przed kościołem znajdowały się resztki krzyża misyjnego z napisem: „950-lecie
chrztu Rusi-Ukrainy”. To wszystko co ocalało po komunistycznych rządach. Drogo-
cenne obrazy zostały wykradzione albo pocięte na części, których fragmenty leżały
gdzieniegdzie żałośnie w kościele. Nie oszczędzono też umarłych. W podziemiach
kościoła zniszczono resztki trumien, porozbijano grobowce. W poszukiwaniu skarbów
przekopano każdy centymetr podziemi, zerwano płyty z podłóg, w rezultacie czego
kości ludzkie rozrzucono po podziemiach.

Komitet Społeczny Polaków – Zbarażan od wielu lat zabiegał u władz państwo-
wych różnych szczebli o zwrot kościoła wiernym. Starania w Tarnopolu prowadziła
pani Zofia Kanas, a w Moskwie zgodę na remont i pieniądze uzyskał ks. Stanisław
Ganowski. Wreszcie, w dniu 25 grudnia 1989 roku, władze w Moskwie podjęły decy-
zję o zwrocie kościoła katolikom obrządku łacińskiego w Zbarażu4. W roku 1990
wróciło wreszcie życie do kościoła. Znaleźli się ofiarni ludzie: o. Józef Świderski,
o. Aureliusz Juliusz Nowak, o. Otto Roman Pierzchała. O. Aureliusz i o. Otto ukoń-
czyli Wyższe Seminarium Duchowne w Kalwarii Zebrzydowskiej i sami zgłosili się
do pracy w Zbarażu, aby brać udział w odbudowie kościoła i nieść ludziom słowo
Boże. Pochodzący z Żytomierza o. Bernardyn ukończył Seminarium Duchowne
w Rydze. Zakonnicy żyli w trzech celach klasztoru, a katechizacja dzieci odbywała się
w korytarzu klasztornym. Kaplicę, w której odprawiano nabożeństwa, poświęcono

_________
4 H. Hankowska, list – informacja prywatna, 2007, archiwum autora.
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25 sierpnia 1990 roku. Wśród wiernych pojawiły się też dzieci. Pośród nich byli 
chłopcy ministranci i dziewczęta, które próbowały swoich sił w chórze kościelnym. 
Dzieci były całą nadzieją parafii. Mimo trudności, już 3 kwietnia 1992 roku, po raz 
pierwszy do pierwszej komunii przystąpiło dziesięcioro dzieci z parafii.  

Sprawy związane z odbudową kościoła posuwały się wolno z powodu braku do-
kumentacji, materiałów i pieniędzy. Dzisiaj władze miasta traktują kościół w Zbarażu 
jako zabytek muzealny. Na frontowej ścianie kościoła widnieje tablica w języku ukra-
ińskim, której tekst w polskim przekładzie brzmi: 

 
UKRAIŃSKA RADIANSKA SOCJALISTYCZNA RESPUBLIKA 

PAMIATNIK ARCHITEKTURI 

KOSTIOŁ BERNARDINIW 

1627 R. 

OCHRONIAJETSJA DERZHAWOJU 

POSHKODZHENIJA KARAJETSJA 
ZAKONOM 

 
W zabytkowej dzwonnicy znajdowały się dawniej trzy dzwony o imionach:  

św. Michał, św. Wiktoria oraz św. Antoni, ufundowane w latach: 1743, 1755 i 1829. 
Kiedyś dźwięczały one tak głośno, że słyszano je w okolicznych wioskach. Potem 
zamilkły na wiele lat. Po sześćdziesięciu latach ciszy, w dniu świętego Antoniego 
2006 roku, zabrzmiał dzwon elektroniczny, zapraszając na uroczystą mszę świętą. 
Projekt i wykonanie tego dzwonu to dzieło uczniów Zespołu Szkół Nr 2 w Łańcucie. 
Maksymilian Bartnik i Rafał Sadlej, pod opieką Marcina Grochowiny, wykonali jego 
montaż. Na mszę, oprócz oo. bernardynów ze Zbaraża, przybyli goście z Tarnopola, 
grupa uczniów ze szkoły w Łańcucie pod kierownictwem państwa Aliny i Ireneusza 
Skrzypczaków oraz miejscowi przedstawiciele cerkwi greckokatolickiej i prawosławnej5.  

 __________ 
5 M. Szustakowski (red.), Kronika ziemi zbaraskiej, wydane nakładem autora, Wrocław 2006, s. 97. 



3. Mój mały świat

3.1. Ulica Długa w Zbarażu

Mój mały świat przy ulicy Długiej na Tarno-
polskim Przedmieściu rósł razem ze mną. Jego
granice wyznaczał horyzont krajobrazu, który po-
większał się wraz z moim wiekiem. Jako dziecko
najpierw poznawałem mój dom rodzinny, który
w okresie mego dzieciństwa miał już kilkadzie-
siąt lat. Łączył on tradycje kilku pokoleń rodziny.
Kiedy nieco podrosłem, zacząłem poznawać też
świat wokół mojej starej chaty; poznawałem
podwórze oraz budynki gospodarskie wokół nie-
go, sprzęty oraz zwierzęta. Odkrywałem sad i ogród, ulicę – skąd mogłem zobaczyć całą
moją „małą ojczyznę” – Zbaraż.

Horyzont od strony południowej zamykały Laski, na skraju których rosły stare,
spróchniałe wierzby. Bywało, że gdy o zmroku wpatrywałem się w tamtą stronę,
wierzby zdawały się poruszać, co powodowało we mnie taki strach, że miałem wraże-
nie, iż włosy jeżą mi się na głowie, po czym uciekałem do bezpiecznej kryjówki
w chacie. W Laskach rosły prawie wyłącznie drzewa liściaste, między którymi były
ścieżki i ścieżynki oraz tajemnicze szerokie rowy, pamiętające być może dawne wyda-
rzenia wojenne. Wczesną wiosną, kiedy słońce przygrzewało, a śnieg – obfity w cza-
sie zimy – gwałtownie topniał, Laski pokrywały się najpierw białym runem śnieży-
czek, następnie kaczeńców i innych kwiatów leśnych, a wśród drzew rozbrzmiewał
śpiew ptaków. W tej scenerii, po długim okresie postu, na Wielkanoc rozbrzmiewały
dźwięki dzwonów kościelnych. Jesienią zbierano w Laskach grzyby, głównie opieńki.

W Laskach znajdowały się osady Laski i Dębina. Laski miały swoją bogatą
historię, związaną z dziejami Zbaraża. Henryk Sienkiewicz w powieści „Ogniem
i mieczem” umieścił śmierć Longinusa Podbipięty na Dębinie, w czasie pamiętnej
obrony Zbaraża przed wojskami Bohdana Chmielnickiego w 1649 roku. Natomiast
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w czasie ostatniej wojny, w tych samych Laskach znajdował się lazaret wojskowy 
armii radzieckiej, kiedy front zatrzymał się pod Tarnopolem. W kilka dni po przenie-
sieniu szpitala w inne miejsce, obszar ten został zbombardowany późną nocą przez 
niemieckie samoloty. Bomby spadły na Laski, ogrody i pobliskie sady, nie wyrządza-
jąc jednak większej szkody. Rankiem następnego dnia znajdowałem na podwórku 
odłamki bomb świeżo zabarwione w przełomie na błękitno-fioletowy kolor.  

Ulica Długa na Przedmieściu Tarnopolskim, położona w południowej części miasta 
Zbaraża, była dogodnym miejscem widokowym. Stąd roztaczał się rozległy widok na 
miasto i jego otoczenie. Na zachodzie widoczne było wzgórze zwane Skałą oraz dalej 
zielone wzniesienia „Horodyszcza” Starego Zbaraża. Tam nad urwiskiem, nad przełomem 
rzeki Gniezny, znajdowała się pierwotnie stara twierdza zbaraska. Jej wczesna historia 
ginie w mrokach dziejów. W tym miejscu rodziła się legenda przodków rodu książąt Zba-
raskich i Wiśniowieckich. W tamtej okolicy swoje miejsce znaleźli również oo. bazylia-
nie. Tam też jeszcze dzisiaj możemy zobaczyć starą obronną cerkiew Spassa z 1600 roku, 
zwaną monastyrkiem. Cerkiew zbudowana z kamienia w stylu gotyckim miała charakter 
obronny. Obok na wzgórzu znajdujemy też stary cmentarz pokryty kamiennymi, charakte-
rystycznymi krzyżami z starocerkiewnymi inskrypcjami. Nasłuchawszy się opowieści  
o dziejach tamtej okolicy, często spoglądałem w jej stronę i nasłuchiwałem odgłosów. Ale 
jedynie widziałem zielone wzgórza oraz słyszałem pienia kogutów.  

Strona południowa, położona na łagodnym wzgórzu i osłonięta Laskami, a także 
zabudowana częściowo wschodnia, nie prezentowały rozległych widoków. Poczyna-
jąc od strony zachodniej, w zieleni drzew widać było osiedla Załuża oraz Sadków. 
Oba osiedla ciągnęły się na wysokich nabrzeżach przełomu rzeki Gniezny. W tej czę-
ści okolicy, na rzece znajdowały się młyny wodne oraz browar. Znajdował się tutaj 
również niski budynek pod strzechą, w którym przechowywano przez okrągły rok lód 
dla potrzeb browaru. W okolicach browaru, przy młynie Kurnija, na rzece zastawiona 
była śluza spiętrzająca wodę, dzięki czemu w części południowo-zachodniej miasta 
powstał rozległy staw, gęsto zarośnięty sitowiem. Woda spływała ze śluzy z wielkim 
szumem w dół, a część odprowadzana była na koło młyńskie. Roślinność wodna 
nadawała otoczeniu charakterystyczny zapach stawu. Mimo że poniżej okresowo ro-
szono len i konopie, w rzece żyły ryby: płocie, kiełbie, okonie, karasie i szczupaki. 
Odważni chłopcy skakali z kilkumetrowej wysokości mostu do wody, między sterczą-
ce grube drewniane pale, tkwiące w wodzie poniżej śluzy. W letnie wieczory docho-
dził często z tej strony rechot żab, zapowiadający opady ciepłego deszczu. Daleko na 
horyzoncie widoczna była stacja kolejowa na linii Tarnopol – Zbaraż – Łanowce. Była 
ona oddalona o kilka kilometrów od centrum miasta, z powodu niekorzystnego poło-
żenia geograficznego terenu, a mianowicie głębokich dolin zwanych prowalami, które 
oddzielały stację od miasta. Kolejowe połączenie Zbaraża z Tarnopolem nastąpiło  
w roku 1906, natomiast o połączenie Zbaraża z Łanowcami postarali się Rosjanie  
w roku 1918, podczas okupacji ziemi zbaraskiej w czasie I wojny światowej. Linia ta 
biegła w trudnym terenie wzgórz Miodoborów, o czym może świadczyć m.in. to,  
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że w latach dwudziestych ubiegłego wieku, czas przejazdu pociągu na trasie Tarnopol
– Zbaraż, o długości około 30 km, trwał ponad godzinę. Stację tę kojarzę z nastę-
pującymi obrazami: z transportami wywożonych Polaków na Sybir zimą i później
w 1940 roku, którym towarzyszył charakterystyczny ryk lokomotyw z czarnym obło-
kiem dymu palących się zbiorników ropy naftowej podczas ustępowania Sowietów
przed Niemcami w czerwcu 1941 roku, ze strzelającymi stamtąd działami przeciwlot-
niczych „zenitówek” do samolotów niemieckich, z przejazdem transportu polskich
elewów szkoły w Riazaniu oraz exodusu Polaków z ziemi zbaraskiej. Nieco poniżej
stacji znajdowały się zbaraskie cmentarze: greckokatolicki, rzymskokatolicki i żydow-
ski. W dzień Zaduszek widać tam było wielką łunę światła pochodzącą od zapalonych
na grobach zmarłych zniczy i świeczek. Najstarsze nagrobki, z wyrytymi orłami pol-
skimi z lat 1756 i 1790, znajdowały się na cmentarzu żydowskim1.

W centralnej części panoramy miasta wyróżniała się sylwetka kościoła z klaszto-
rem oo. Bernardynów oraz cerkwie – mała i duża. Masywną architekturę kościoła
w stylu barokowym podkreślały dwie masywne wieże zakończone ostrymi hełma-
mi oraz sygnaturka nad prezbiterialną częścią kościoła. Cały kompleks budowli ota-
czał mur obronny, co było następstwem przebytych doświadczeń dziejowych. W po-
bliżu kościoła stała dzwonnica, która zbudowana w stylu baroku, przypominała
o nieistniejącym już, od końca osiemnastego wieku, kościele farnym. Pamiątką po tym
kościele jest jeszcze parafialna plebania, w której potem zamieszkały siostry zakonne
– felicjanki. Niedaleko, na lekkim wzniesieniu, znajdowała się mała cerkiew filialna
Uspienska, której sylwetka przypominała kościół. W dalszej części miasta widoczna
była duża cerkiew Woskresienska, nad którą widniały dwie szeregowo ustawione wie-
że z obszernymi kopułami. Tuż przy cerkwi wznosił się piętrowy, nowoczesny blok
szkoły powszechnej. Za cerkwią, w stronę stacji kolejowej, stał budynek ukraińskiego
Narodnego Domu. Między tymi charakterystycznymi budowlami widoczne były licz-
ne mniejsze domy miasta. Tam też znajdował się plac targowy. Z bardziej znanych
domów pamiętam Sobolówkę, w której podobno mieścił się posterunek policji, restau-
racja oraz sklepy. W centrum miasta widoczny był komin bodajże jedynych w mieście
zakładów metalowych i odlewni Kahane. Na skraju miasta, od strony rzeki, znajdo-
wała się dzielnica biedoty żydowskiej – getto. Pod murami klasztoru oo. Bernardynów
rozciągały się błonie, przez które leniwie płynęła od strony północnej miasta, przez
staw Bazarzyniecki, rzeka Gniezna. Była ona gęsto zarośnięta sitowiem i tylko gdzie-
niegdzie znajdowały się miejsca, w których zażywaliśmy kąpieli w upalne dni lata.
W czasie przyborów jesiennych woda szeroko rozlewała się na błonie, a podczas mro-
zów zamarzała, stwarzając warunki do jazdy na łyżwach. Przy błoniach stał również
spalinowy młyn Zacharasiewicza. Z jego komina buchały małe obłoczki dymu, a cie-
pła woda, odprowadzana z chłodnicy silnika, służyła pracownikom i okolicznym
mieszkańcom do kąpieli. Daleko na północnym horyzoncie widoczna była zieleń wio-
_________

1 H. Ślaski, Zbaraż w przeszłości i teraźniejszości, PTTK, Tarnopol 1934, s. 39.
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ski Bazarzyńce z kopulastą cerkwią pod wezwaniem św. Mikołaja. Staw Bazarzyniec-
ki oraz mokradła wzdłuż rzeki stwarzały niegdyś korzystne warunki dla obrony zamku 
i miasta Zbaraża przed licznymi wrogami. Przekonali się o tym również Sowieci, kie-
dy topili tam swoje czołgi w czasie pośpiesznego odwrotu przed niemieckim atakiem 
w 1941 r. Przeprawę przez rzekę zapewniały mosty, które ze względu na geograficzny 
charakter okolicy, miały duże znaczenie. Drewniany most na Przygródku, przy stawie 
Bazarzynieckim, znajdował się na ważnej drodze prowadzącej w kierunku Łubianek  
i granicznych Podwołoczysk na Zbruczu. Drugi most drewniany przy zachodnim sta-
wie Zbaraskim prowadził w kierunku Starego Zbaraża. Trzeci most, zwany Czarnym 
Mostem, zbudowany z betonu w okresie międzywojennym, łączył oba brzegi rzeki na 
gościńcu Tarnopolskim. Jego nazwa nawiązywała do historycznego Czarnego Szlaku 
Tatarskiego. 

W kierunku północno-wschodnim znajdowało się wzgórze zamkowe, na którym 
rosły kilkusetletnie lipy. Zamek otoczony był murem obronnym oraz fosą. W centrum 
zamkowego wzgórza znajdował się zespół pałacowy, również wzmocniony murem, 
do którego prowadziła charakterystyczna brama wjazdowa. Za czasów mego dzieciń-
stwa wszystko to przedstawiało przykry widok ruin. Historia tego miejsca sięga 
pierwszej połowy siedemnastego wieku, kiedy to książę Jerzy Zbaraski zlokalizował 
tu budowę nowej twierdzy zbaraskiej. Jej losy często były tragiczne, lecz rok 1649 
okazał się szczęśliwy, przysporzył jej sławy na następne wieki, dzięki bohaterskiej 
obronie zamku przed wojskami Chmielnickiego. Miejsce to kojarzy się również  
z tragicznymi wydarzeniami. Miały tu miejsce egzekucje dokonywane przez Niemców 
oraz przez Rosjan w najnowszej historii miasta. Pod murami zamku znajdowało się 
osiedle Przygródek. W tej samej okolicy mieściło się starostwo, a niżej Dom Sokoła. 
Natomiast poniżej, nad samą rzeką, stał młyn wodny Szmajuka oraz nieco dalej zbara-
ska elektrownia. 

Zbaraż leżał na uboczu wielkich szlaków komunikacyjnych. Wprawdzie od strony 
północno-wschodniej Zbaraża przebiegał, znad Morza Czarnego w kierunku Lwowa  
i dalej na zachód tzw. Czarny Szlak Tatarski, którym w czasie pokoju wędrowali  
kupcy, a w czasach wojny Mongołowie, Tatarzy, Turcy i Kozacy, to w ciągu ostatnich 
kilku wieków stracił on na znaczeniu. Przez Zbaraż prowadziła wspomniana wcze-
śniej linia kolejowa z Tarnopola do Łanowiec. Natomiast z ważniejszych dróg należa-
łoby wymienić przebiegającą przez Zbaraż drogę z Tarnopola przez Krzemieniec do 
Dubna. W kierunku wschodnim natomiast prowadził drugorzędny gościniec do Łano-
wiec oraz przebiegająca przez wieś Łubianki droga do Podwołoczysk. Na południo-
wo-wschodnich rubieżach ziemi zbaraskiej znajdowały się wioski – miejsca dawnego 
osadnictwa Polaków. Należały do nich: Sieniawa, Łubianki Niższe i Wyższe, Kretow-
ce, Hrycowce, Czahary Zbaraskie, a także Maksymówka, Stryjówka, Wałachówka, 
Ochrymowce i Zarudzie.  

Najlepiej znałem ulicę Długą na Przedmieściu Tarnopolskim Zbaraża. Jej nazwa 
początkowo być może nieoficjalna, zmieniała się wraz z biegiem historii na ulicę  



31

Tadeusza Kościuszki – w okresie międzywojennym, Karola Marksa – za Sowietów,
Danielewicza – za okupacji niemieckiej, w zależności od sytuacji politycznej ziemi zba-
raskiej. Obecnie znowu nosi nazwę Długa. Przy tej ulicy mieszkali przeważnie drobni
posiadacze ziemi – chłopi, z jednego końca ulicy raczej narodowości polskiej, z drugie-
go, zwanej Kątem, w większości narodowości ukraińskiej. Tak przynajmniej wtedy
mawiano. Były jednak również wyjątki: ludzie o innej profesji, zamożności oraz różne-
go pochodzenia. Cała ulica miała charakter wioski krytej w większości strzechą; gospo-
darstwa otoczone były sadami i ogrodami. Kiedyś posesje starannie grodzono, o czym
świadczyły pozostałości parkanów oraz płotów. W czasie wojny nikt już nie troszczył
się o estetykę ulicy. Nawierzchnia ulicy Długiej pokryta była „utwardzonym” błotem.
Po deszczu pokrywały ją kałuże i gęste błoto żyznej gleby lessowej. Kamienne figury
świętych przy ulicy świadczyły o wydarzeniach historycznych; na jednej z nich widniał
napis: „Od powietrza, głodu, ognia i wojny zachowaj nas Panie”, nawiązujący do jed-
nej z licznych epidemii chorób, które nawiedzały ziemię zbaraską. Na wysokiej skarpie
skrzyżowania, przed naszym domem, stała figura Najświętszej Marii Panny w błękitnej
szacie. Figurę ogradzał drewniany płot, a dookoła rosły krzewy bzu. Obecność figury na
tym rozdrożu była wielce symboliczna. Figura świętej zdawała się czuwać nad naszym
losem. Przy każdej piątej posesji znajdowały się głęboko wiercone studnie, z których
czerpano wodę za pomocą ręcznych pomp, zwanych przez nas kiernicami. Tylko na
końcu ulicy, przy posesji Dąbków, znajdowała się jedna studnia kopana. Była ona tak
głęboka, że oczko zwierciadła było ledwo widoczne. Natomiast w biały dzień można
było w nim dojrzeć gwiazdy na niebie. Studnie stanowiły miejsce sąsiedzkich spotkań,
podczas których dochodziło do wymiany bezpośrednich informacji i plotek. Woda zba-
raska była bardzo smaczna i zdrowa. Czerpaliśmy ją z wiadra i piliśmy o każdej porze
dnia, herbatę zaś raczej tylko w czasie choroby. Z naszą pompą miałem przykrą przygo-
dę, kiedy w mroźny dzień koledzy namówili mnie, abym dotknął językiem dźwignię
pompy. Gdy nie namyślając się długo liznąłem wypolerowaną rękojeść dźwigni, mój
język natychmiast przymarzł do jej powierzchni. Kiedy ostatnio odwiedziłem ulicę
Długą, nasza stara kiernica nadal stała na swoim miejscu, ale jej zardzewiałe ramię
wskazywało na to, że nie jest już używana.

Niektórych dawnych mieszkańców ulicy Długiej znałem dość dobrze. Dzisiaj sta-
ram się odtworzyć ich obecność w mojej pamięci. W naszym sąsiedztwie, pod nume-
rem 31/33 w dwurodzinnym domu mieszkały rodziny Ignacego i Macieja Bojarczu-
ków. Dom w którym żyli, miał dwa wejścia do mieszkań z dwóch przeciwnych stron.
Pamiętam, że na Ignacego wołano „Pu…”, co go bardzo złościło. Pewnego razu, po
takim zawołaniu, starsi koledzy uciekli, a pan Ignacy dopadł tylko mnie, ale krzywdy
mi nie zrobił. Rodzina Macieja Bojarczuka liczyła czworo dzieci: Rozalię, Kazimie-
rza, Jana i Helenę. Maciej Bojarczuk spędził jakiś czas w Stanach Zjednoczonych.
Natomiast za czasów sowieckich został zesłany do pracy w kopalni węgla w Donba-
sie, skąd wrócił schorowany i po operacji w szpitalu we Lwowie niedługo potem
zmarł. Po wojnie rodzina Bojarczuków osiedliła się w Tawęcinie koło Lęborka na
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Kaszubach. Bojarczukowie mieli krewnych – Stankiewiczów w Laskach. Rodzina
Stankiewiczów miała dwóch synów: Tomasza i Alojzego. Alojzy był moim kolegą
szkolnym w Zbarażu, a po wojnie w Żeliszowie na Dolnym Śląsku. Tomasz natomiast
stał się po latach towarzyszem wspomnień. Dalej, w sąsiedztwie Bojarczuków,
mieszkali również w dwurodzinnym domu Ludwik i Ignacy Stankiewicz. Ludwik
Stankiewicz miał dwoje dzieci: Mieczysława i Franciszkę (Nuśkę). Mieczysław był
moim bliskim kolegą. Razem uczęszczaliśmy też do szkoły w Zbarażu. Ludwik Stan-
kiewicz grał w orkiestrze dętej w Zbarażu, brał udział w wojnie we wrześniu 1939
roku, podczas której dostał się do niewoli niemieckiej. Po wojnie rodzina Ludwika
osiedliła się w miejscowości Łąka koło Bolesławca na Dolnym Śląsku. Pan Ignacy
Stankiewicz miał dwóch synów, z których starszy służył w jednostce pancernej i zgi-
nął w czasie wojny. Sam pan Ignacy nie wyjechał po wojnie do Polski, pozostając na
ziemi swoich przodków. Naprzeciw po drugiej stronie ulicy mieszkał pan Ignacy Bu-
rakowski. Jego syn Florian miał bogatą jak na tamte warunki bibliotekę i był kolegą
mego starszego brata Karola. W czasie wojny służył w wojsku i po jej zakończeniu
nie wrócił do swego ojca, który zdecydował się nie opuszczać Zbaraża. Obok miesz-
kała moja matka chrzestna – pani Angelika Kurajczuk z mężem Wojciechem. Pan
Wojciech pracował w magistracie w Zbarażu, a wcześniej za granicą – w Ameryce.
Opowiadano, że czasami przyjeżdżał do domu fiakrem, co świadczyło o jego zamoż-
ności. W jego domu słuchałem po raz pierwszy w życiu radia. Naszymi sąsiadami
z drugiej strony posiadłości była bezdzietna rodzina Feliksa Szustakowskiego. Był on
moim ojcem chrzestnym i pomimo dalekiego pokrewieństwa, nazywaliśmy go stry-
jem. W czasie I wojny światowej brał on udział w kampanii włoskiej w wojsku au-
striackim i był rozbitkiem na Morzu Adriatyckim. Jego fotografia w mundurze au-
striackiego żołnierza wisiała kiedyś na ścianie w naszym domu. Miejsce osiedlenia tej
rodziny po repatriacji do Polski nie jest mi znane. Dalej, w sąsiedztwie stryja Feliksa
mieszkała rodzina Karola Bojarczuka. Mieli oni murowany dom „pod blachą”, a ich
syn, jeśli dobrze pamiętam Michał, był kolegą mego brata Karola. Pamiętam też,
że moja babcia Łucja brała udział w spotkaniach różańcowych w domu państwa
Bojarczuków. Za gospodarstwem Bojarczuków była posesja pani Hebanowskiej
(imienia nie pamiętam), której zabudowania od ulicy kryły się w zieleni parku. Ojciec
pani Hebanowskiej – pan Krajewski był podobno na terenie Galicji starostą. Opowia-
dano, że miał on oryginalny zwyczaj strzelania solą z dubeltówki do dzieci zakradają-
cych się do jego sadu. W spadku po ojcu, pani Hebanowska odziedziczyła bogatą
bibliotekę, której częścią opiekowałem się w czasie ekspatriacji na ziemie zachodnie
Polski. Sąsiadem pani Hebanowskiej była ukraińska rodzina Piotra Humeniuka. Miał
on m.in. syna Władysława, który kolegował się również z moim bratem Karolem. Po
drugiej stronie ulicy, naprzeciw posesji pani Hebanowskiej, mieszkał wraz z liczną
rodziną brat mego ojca i mój stryjek Ignacy Szustakowski. Obok Ornawkowie i Cza-
plińska, a tuż przy skrzyżowaniu, za sadem Bocheńskich, stał wybudowany tuż przed
wojną i jeszcze niewykończony piętrowy dom Dowhaniów. Mieszkali w nim dwaj



33

młodzi bracia Ukraińcy. Gdzie byli ich rodzice, tego nie umiem powiedzieć. Młodszy
z nich dostał się w 1944 roku do polskiego wojska, gdzie wykształcił się na felczera.
W takim też charakterze, a może już jako lekarz, pracował po wojnie w szpitalu
w Radkowie na Dolnym Śląsku. Z różnych opowieści wiem, że przed wybuchem woj-
ny w 1939 roku, młodzież polska i ukraińska z ulicy Długiej uczęszczała do wspólnej
szkoły oraz brała udział we wspólnych zabawach, rozrywkach i spotkaniach. Pamię-
tam fragment tęsknej pieśni, którą chłopcy wtedy razem śpiewali:

„Rozprahajte chłopci koni toj lahajte spoczywat' a ja pidu w sad zełeny w sad kry-
niczeńku kopat'”

Dzisiaj wiemy, że ten sielski obraz był pozorny, ponieważ w tym samym czasie
Ukraińcy prowadzili wśród młodzieży szereg nielegalnych akcji szkoleniowo-dywersyj-
nych skierowanych przeciw Polsce i Polakom. We współczesnych źródłach ukraińskich
dominuje krytyczny ton na temat sytuacji Ukraińców w Polsce, a w szczególności na zie-
mi zbaraskiej: Pawło Babjak pisze2: „Wynikiem I wojny światowej była nowa bieda;
ukraińscy chłopi byli gnębieni przez bezwzględną polską okupację. Obok ubóstwa ekono-
micznego była też niesprawiedliwość religijna, kulturalna i polityczna. W miarę jak wa-
runki polityczne zaczęły się stabilizować, Ukraińcy zaczęli szukać nowych rozwiązań
w rozwoju spółdzielczości oraz w zastosowaniu nowych sposobów gospodarowania.
W 1926 roku rozpoczął działalność Powiatowy Związek Kooperatyw w Zbarażu, wokół
którego zaczęła się szeroko rozwijać działalność ruchu spółdzielczego”. I dalej: „Niestety,
cały ten dorobek zniszczyła druga wojna światowa i bolszewicka okupacja. Wielu ide-
owych pracowników narodowych umarło w bolszewickich więzieniach, inni odeszli od nas
wcześniej, a reżim moskiewsko-radziecki zlikwidował główne organizacje ukraińskiego
życia, w tej liczbie Towarzystwo „Silskij Gospodar” i ukraińską kooperatywę, określając
je jako „instytucje burżuazyjne, które współpracowały z polskimi obszarnikami na szkodę
biedoty wiejskiej”, zmieniając gospodarzy wiejskich w bezrolny proletariat”.

Z ostatniego fragmentu można wyciągnąć wniosek, że Ukraińcom nie było aż tak
źle w Polsce, jak się powszechnie głosi i pisze.

3.2. Wrzesień 1939 roku

Z okresu wczesnego dzieciństwa pamiętam tylko nieliczne fakty. Jedno zdarzenie
utkwiło mi jednak szczególnie w pamięci. Jak wielu moich kolegów miałem procę
i celowałem z niej do wszystkiego co się ruszało. Pewnego razu wypatrzyłem młode-
go wróbelka. Siedział niepewnie na gałązce wiśni i ćwierkał cicho metr nad moją
głową, a ja celowałem do niego i nie mogłem trafić. Trwało to chwilę, zanim się opa-
_________

2 W. Żiła (red.), Zbarażczina – zbirnik stattej, materijałiw i spominiw, Nowy Jork–Paryż–Sydney–Toronto
1980, s. 438.
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miętałem i zlitowałem nad małym stworzeniem. Kiedy dzisiaj słyszę w krzakach we-
sołe ćwierkanie szarych wróbelków, wspominam tamto zdarzenia. Wspominam też
chwile, kiedy przebywałem w polu w okresie wiosennym. W tamtych czasach kobiety
nie tylko sprawowały opiekę nad dziećmi, również ciężko pracowały. Rodzice brali
mnie w pole, sadzali na miedzy, a sami w tym czasie pracowali. Pamiętam z tamtego
czasu ciemnozielony kolor łanów zbóż oraz śpiew skowronków wysoko nad ziemią.
Przypominam sobie, kiedy innym razem udawałem się sańmi wraz z rodzicami na
święta Bożego Narodzenia do dziadków, Marii i Łukasza w Sadkach. Dzwonki zawie-
szone na szyjach koni wydzwaniały melodię dzyń, dzyń, dzyń. Pamiętam też manewry
wojskowe tuż przed wybuchem wojny, wojsko na podwórku, czołgi na szosie, dalekie
odgłosy artylerii, wreszcie kopanie okopów przy gościńcu Tarnopolskim i tłumy ludzi
uciekających z centralnej Polski z maskami przeciwgazowymi u boku. Wszyscy oni
kierowali się w stronę granicy w Zaleszczykach. Pamiętam wreszcie, jak wkroczyli do
Zbaraża bolszewicy. Była to wrześniowa niedziela 1939 roku. Panowała wtedy piękna
wrześniowa pogoda, promienie słoneczne nadawały otoczeniu złocisty odcień jesieni.
Od tego momentu moje doświadczenia stają się bardziej wyraźne. Wtedy zaczęła się
okupacja sowiecka, a z nią nowe porządki. Na ulicy pojawiał się od czasu do czasu
człowiek z werblem i ogłaszał mitingi lub odczytywał odezwy i rozporządzenia.
Wkrótce potem odbyły się wybory do rad, dość oryginalne, bowiem do chorych wy-
syłano urny wyborcze, a w lokalach podobno podawano wódkę. Zaraz po wyborach
ogłoszono oficjalnie, że ponad 99% społeczeństwa opowiedziało się za przyłączeniem
Kresów Wschodnich do Związku Sowieckiego. Wydarzeniom tym towarzyszyła hała-
śliwa propaganda. Zaraz po tych wyborach, staliśmy się wszyscy formalnie obywate-
lami sowieckimi. Jedną z pierwszych akcji po wyborach była parcelacja i przydział
ziemi biedakom i małorolnym chłopom. Jednocześnie zaczęły się aresztowania ludzi
pełniących w Polsce jakiekolwiek funkcje administracyjne i wojskowe, a następnie
zaczęto wywozić całe rodziny na Sybir, głównie jednak Polaków. Wśród informato-
rów szczególną aktywnością odznaczali się komuniści oraz ludzie nieprzychylni Pola-
kom. Kiedy na stacji w Zbarażu podstawiano transport towarowych wagonów z ko-
minkami, był to znak zbliżającej się zsyłki – bez żadnego sądu i wyroku. Przychodzili
nocą, bez uprzedzenia i zabierali całe rodziny, od niemowląt po staruszków. Z napię-
ciem czekaliśmy na podobny los, ale ten był dla nas łaskawy. Od czasu do czasu wi-
działem na ulicy patrole sowieckich sołdatów na nartach, umundurowanych w białe
kombinezony i w spiczastych czapkach budionówkach na głowach. Stacjonowali oni
w klasztorze oo. Bernardynów. Ten stosunkowo krótki okres władzy sowieckiej do-
prowadził do zniszczenia tradycyjnej społeczności Zbaraża. Nawet najwięksi miej-
scowi entuzjaści ideologii marksistowsko-leninowskiej zostali pozbawieni złudzeń, co
do systemu komunistycznego panowania. Ludzi młodych i starych wysłano na Sybir,
innych do łagrów, wojska lub do pracy w kopalniach węgla w Donbasie. Dzisiaj trud-
no w to uwierzyć, że cieszyliśmy się, kiedy w czerwcu 1941 roku wojska niemieckie
uderzyły na Sowietów.
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3.3. Okupacja niemiecka

Zdobycie przez Niemców Zbaraża poprzedziło bombardowanie Czarnego Mostu
na rzece Gnieźnie. Byłem świadkiem, kiedy w niedzielne pogodne przedpołudnie,
dwie połyskujące w słońcu bomby zrzucone z niemieckiego samolotu spadały w kie-
runku mostu. Na szczęście nie trafiły one w planowany cel ataku. Zaskoczenie było
jednak tak duże, że Sowieci uciekali w popłochu zostawiając ciężki i lekki sprzęt woj-
skowy w bezładzie w różnych częściach miasta i okolicy. Jeden czołg przebił się przez
mur i uderzył w ścianę kościoła, powodując pęknięcie ściany prawej nawy świątyni,
drugi ugrzązł w bagnie rzeki Gniezny, tuż przy Czarnym Moście, pozostałe zostały
prawdopodobnie opuszczone bez walki przy szosie tarnopolskiej i w innych częściach
miasta. W kierunku wschodnim, na drodze do Maksymówki, stał opuszczony wóz
pancerny. Wszystkie te obiekty były później przedmiotem naszego zainteresowania
i penetracji. Szczególnym zainteresowaniem cieszyły się kółka z przekładni czołgów
oraz maski przeciwgazowe, z których wycinaliśmy gumy na proce. Krytyczną noc prze-
silenia spędziliśmy w piwnicy pod stodołą, zza której słychać było głosy żołnierzy
sowieckich. Przez uchylone drzwi piwnicy widzieliśmy płonące wieże kościoła oo. Ber-
nardynów, a później przez wiele dni czarne dymy palących się magazynów paliw płyn-
nych na stacji kolejowej. Rankiem w ogrodzie sąsiadów znaleziono zwłoki radzieckiego
żołnierza. Tej samej nocy zginął też jeden z mieszkańców ulicy Długiej – Granatyr,
kiedy wychylił się z piwnicy, w której ukrywał się wraz z rodziną. Wtedy zdałem sobie
sprawę, że podczas wojny giną zarówno wojskowi, jak i ludność cywilna.

Niemcy opanowali miasto niemal bez walki, w ciągu jednej nocy. Następnego dnia
mieszkańcy z ciekawością wypytywali czy widział już ktoś żołnierzy niemieckich
i jakiego koloru mają mundury? Ku naszemu zaskoczeniu, nową sytuacją najbardziej
byli ucieszeni nacjonaliści ukraińscy. W pochodach i demonstracjach manifestowali
oni powstanie wolnej Ukrainy oraz głosili antypolskie i antyżydowskie hasła. Pewne-
go dnia na naszym podwórku pojawili się żołnierze Wermachtu (był wśród nich rów-
nież Ślązak, który mówił po polsku) i zażądali wydania koni dla wojska. W naszej
rodzinie z pokolenia na pokolenie hodowano konie półkrwi angielskiej. Były to dwie
siwej maści kobyły, bardzo starannie utrzymywane przez ojca. Charakterystyczną
cechą ich zachowania było to, że z domu wyruszały raczej niechętnie, ale gdy napoty-
kały przed sobą inny powóz konny, starały się go wyprzedzić. Ponadto, do domu zaw-
sze wracały szybko i bezbłędnie. Po targach ze Ślązakiem, udało się ojcu uratować
jedną kobyłę, natomiast druga została zabrana za pokwitowaniem, które po wojnie
miało stanowić podstawę do rekompensaty. Ze względów wojskowych konie w tam-
tych czasach były w cenie. Z tego też powodu miały one wystawiane dokumenty po-
dobne do dzisiejszych paszportów osobowych.

W nowej sytuacji, w miarę upływu czasu, warunki bezpieczeństwa ludności pol-
skiej znacznie się pogorszyły. Powstałe już w lipcu władze ukraińskie zaczęły prze-
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prowadzać rewizje i aresztowania. Aresztowano też m.in. mego ojca pod zarzutem
posiadania broni. Była to wiązka zardzewiałej amunicji z czasów I wojny światowej,
którą jakoby znaleziono pod podłogą w spichrzu. Sąsiada Karola Bojarczuka areszto-
wano, ponieważ przy ogrodzeniu jego posiadłości podobno znaleziono granat. Stefana
Tendaja, uchodźcę z Wołynia, który zdołał uratować się przed wywózką na Sybir,
aresztowano nie wiadomo za co. Wszyscy oni byli bici i torturowani, ale po interwen-
cji uczciwych Ukraińców, na szczęście wrócili do domu. Dla wielu innych aresztowa-
nia zakończyły się rozstrzelaniem w lesie koło Łubianek Wyższych. Później ograni-
czono władzę Ukraińców w ramach Generalnego Gubernatorstwa. Na mieszkańców
nałożono obowiązkowe dostawy zboża i mięsa pod groźbą kary śmierci, wysyłania do
obozów koncentracyjnych lub w najlepszym razie do pracy w Niemczech. Mój brat
Karol został powołany do pracy w Arbeitsampcie na kolei w Tarnopolu. Wprowadzo-
ny przez Niemców system administracyjny doprowadził do tego, że w domu nie było
mąki do pieczenia chleba, gdyż nie wolno było mleć zboża. Natomiast posiadanie
żaren groziło karą śmierci. Apetyt na pierogi był jednak tak duży, że mąkę, mimo
zagrożenia, mieliliśmy u sąsiadów. Pierogi, szare w wyglądzie, nie były jednak z tej
mąki zbyt smaczne. Bydło i trzodę chlewną kolczykowano. Nielegalny chów oraz
ubój zwierząt był surowo karany.

Jednocześnie Niemcy rozpoczęli realizację programu „ostatecznego rozwiąza-
nia”, czyli mordowania ludności żydowskiej. Podczas słonecznego dnia, 31 sierpnia
1942 roku, w miasteczku rozległy się strzały. Była to akcja likwidacji getta
w Zbarażu. Większość Żydów, mieszkańców miasta wywieziono do obozu śmierci
w Bełżcu3, część wymordowano na miejscu w okolicach zamku zbaraskiego. Tylko
jednostki zdołały się uratować i schronić u mieszkańców Zbaraża i okolic. W ten
starannie zaplanowany sposób zlikwidowano kilka tysięcy mieszkańców miasteczka.
Ludność narodowości polskiej była również eliminowana albo przez Niemców, któ-
rzy wysyłali więźniów na przymusowe roboty do Niemiec albo mordowana przez
banderowców. Zewsząd dochodziły wieści o napadach i okrutnych rzeziach polskich
mieszkańcach okolicznych miejscowości, dokonywanych przez banderowców.
Mieszkańcy okolicznych wiosek organizowali samoobronę, ale gdy to nie pomagało
emigrowali do miasta. Był to wielki szok dla spokojnych mieszkańców okolic Zba-
raża. W naszym domu mieszkali w tych czasach krewni oraz obcy ludzie, o których
wspominam w innym miejscu. Szczególnym gościem naszych domów przy ulicy
Długiej był też niewidomy starzec, który w myśl dawnych tradycji miał prawo do
spędzenia jednej doby w każdym kolejnym gospodarstwie. Człowiek ten o niezna-
nym mi dzisiaj imieniu i nazwisku stanowił atrakcję dla dzieci, ponieważ opowiadał
im liczne bajki i zadawał zagadki, które w tamtych czasach przypominały dzisiejsze
wieczorynki telewizyjne.
__________

3 Nizkor FTP Internet file: camps/aktion.reinhard/belzec/belzec.09 oraz camps/aktion.reinhard/belzec/
belzec.10.
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3.4. Wyzwolenie i brak nadziei

Pod koniec 1943 roku zbliżał się ze wschodu front wojenny. Coraz wyraźniej sły-
chać było salwy armatnich wystrzałów. Wreszcie w marcu 1944 roku nastąpiło kolej-
ne wyzwolenie Zbaraża. Przez miasto, a także przez ulicę Długą, przemieszczał się
transport wojenny: czołgi, samochody pełne wojska i sprzętów, kuchnie polowe,
działa małe i duże, armaty – na kołach i bez kół. Zaraz za frontem przybywali ze
wschodu ludzie w łachmanach, w słomianych kamaszach na nogach, z prośbą
o wsparcie. NKWD tępiło tych nędzarzy głosząc, że w Rosji niczego im nie brak,
a handlem trudnią się oni dla zysku, ponieważ otrzymane zboże, mąkę lub ziemniaki
sprzedają na wschodzie według miarki na szklanki.

Podczas walk o Tarnopol nastały dni i noce życia w przyfrontowym miasteczku.
W tym czasie regularne niemieckie naloty i bombardowanie obiektów wojskowych,
cywilnych oraz szpitala terroryzowały mieszkańców Zbaraża. Wieczorami Rosjanie
wyświetlali w stodole filmy o tematyce wojennej, a kiedy nadlatywały niemieckie
samoloty, sami stawaliśmy się aktorami wojennych wydarzeń. W nocy niebo rozświe-
tlały reflektory, a wybuchy bomb i wystrzały dział przeciwlotniczych mieszały się
z sobą. Czarne obłoczki na tle nieba wskazywały miejsca eksplozji pocisków prze-
ciwlotniczych. Mimo zmasowanego ognia dział, nigdy nie doszło do trafienia samo-
lotu. Bywało też tak, że samoloty zrzucały jarzące się lampy, które opadając powoli na
spadochronach, oświetlały nocne cele bombardowania. Pewnego dnia byłem świad-
kiem walki powietrznej dwóch samolotów. Zdarzyło się to południową porą upalnego
lata. Początkowo nic nie wskazywało na to, że są to wrogie maszyny. Krążyły one
blisko siebie jak dwa bociany nad swoim gniazdem. Wreszcie jeden z nich odpalił
ładunek zapalający, który trafił prosto w słomiany dach jednego z domów przy ulicy
Długiej, powodując wielki pożar kilkunastu gospodarstw. Ogień, podsycany wiatrem,
przenosił się z budynku na budynek, aż wreszcie został szczęśliwie zatrzymany i uga-
szony tuż przed naszym gospodarstwem. Innym razem nadlatujący nisko samolot
otworzył niespodziewanie ogień z karabinu maszynowego do dzieci bawiących się na
podwórku. Zaskoczenie było tym większe, iż wydawało się nam, że samolot ten był
oznakowany czerwonymi gwiazdami. Takich i podobnych incydentów wojennych
w tamtym czasie było wiele.

Prawie wszystkim chłopakom udzielała się atmosfera wojny. Szczytem marzeń
była sowiecka furażerka na głowie. Konstruowaliśmy różnego rodzaju broń, czemu
sprzyjała powszechna dostępność amunicji, granatów oraz zapalników. Zdarzały się
często wypadki, które kończyły się kalectwem, a nawet śmiercią młodych ludzi. Kule
świstały czasami koło uszu, ale była wojna i wszyscy do tego już przywykli.

Jakiś czas później front przesunął się na zachód, a z kierunku odwrotnego, z za-
chodu na wschód zaczęły toczyć się transporty zdobyczy wojennych. Były to maszy-
ny, sprzęty gospodarstwa domowego, rowery i wszystko co tylko można było roz-
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montować, załadować na wagony i wywieźć. W tym samym czasie drogami na
wschód pędzono żywe zwierzęta, głównie stada bydła. Był to przykry widok, ponie-
waż wiele z tych biednych zwierząt było kulawych i okaleczonych.

Gdy po wkroczeniu Armii Czerwonej wiosną 1944 roku nadal trwały antypolskie
ataki terrorystyczne banderowców, a w wyniku konferencji w Jałcie i Poczdamie, nie
było szans na utrzymanie tej ziemi dla Polski, Polacy zaczęli opuszczać swoją ojcowi-
znę pod groźbą okrutnej śmierci z rąk banderowców, względnie zsyłki na Sybir pod
byle jakim pretekstem, chociażby za odmowę przyjęcia obywatelstwa sowieckiego.
Najpierw opuszczali swoje domy ludzie najbardziej zagrożeni z okolicznych wiosek,
potem pozostali.

W takich okolicznościach minęło moje dzieciństwo. Po latach wracam wspomnie-
niami i tęsknię za miejscem, gdzie się urodziłem i spędziłem pierwszych kilkanaście
lat życia. Kiedy zaistniały warunki, zacząłem odwiedzać Zbaraż co kilka lat, odnajdu-
jąc miejsca, ścieżki i kamienie z mego dzieciństwa. Nie można w pełni zrozumieć
uczucia, jakie byli mieszkańcy Kresów żywią do swoich miejsc urodzenia i dzieciń-
stwa, bez osobistego poznania tego uroczego miejsca, jego mieszkańców oraz stosunków
społecznych panujących tam w różnych momentach historii. Dzisiaj nie ma już tej
dawnej oryginalnej ulicy Długiej w Zbarażu i choć nazwa pozostała, to żyją tam już
inni ludzie. Mimo że żyliśmy w czasach wojny, terroryzmu, wywózek i przesiedleń,
tamte czasy kojarzą mi się ciągle z okresem szczęśliwym – dzieciństwem. Miałem tam
kolegów: w sąsiedztwie Jasia Bojarczuka i Mietka Stankiewicza, w jakimś sensie
moimi znajomymi byli również Kazik Bojarczuk i jego młodsza siostra Helena, „Nuś-
ka” – młodsza siostra Mietka, Olga Popowicz oraz Staszek Garguliński i może jeszcze
kilku innych. Bawiliśmy się w zielone i inne gry oraz zabawy, robiliśmy sobie
nawzajem kawały. Byliśmy kolegami, ale nie starczyło czasu abyśmy zostali przyja-
ciółmi.

Dla nas Polaków początek końca starej ulicy Długiej zaczął się właściwie w atmos-
ferze września 1939 roku, kiedy to Czarnym Szlakiem Tatarskim na ziemię zbaraską
napadli Sowieci. Tamte wydarzenia dobrze oddaje wiersz Jacka Kaczmarskiego4:

Ballada wrześniowa

1. Długośmy na ten dzień czekali
Z nadzieją niecierpliwą w duszy
Kiedy bez słów towarzysz Stalin
Na mapie fajką strzałki ruszy.
Krzyk jeden pomknął wzdłuż granicy
I zanim zamilkł zagrzmiały działa

__________
4 J. Kaczmarski, Ballada wrześniowa, Internet: http://www.kaczmarski.art.pl/tworczosc/wiersze_alfabe-

tycznie/kaczmarskiego/b/ballada_wrzsniowa.php.
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To w bój z szybkością błyskawicy
Armia Czerwona wyruszyła.

Ref.: A cóż to za historia nowa?
Zdumiona spyta Europa
Jak to – to chłopcy Mołotowa
I sojusznicy Ribentroppa.

2. Zwycięstw się szlak ich serią znaczył
Sztandar wolności okrył chwałą
Głowami polskich posiadaczy
Brukują Ukrainę całą.
Pada Podole, w hołdach Wołyń
Lud pieśnią wita ustrój nowy
Płoną majątki i kościoły
I Chrystus z kulą w tyle głowy.

Ref.: Nad polem bitwy dłonie wzniosą
We wspólną pięść, co dech zapiera
Nieprzeliczone dzieci Soso
Niezwyciężony miot Hitlera.

3. Już starty z map wersalski bękart
Już wolny Żyd i Białorusin
Już nigdy więcej polska ręka
Ich do niczego nie przymusi.
Nową im wolność głosi Prawda?
Świat cały wieść obiega w lot
Że odtąd jeden łączy sztandar
Gwiazdę, sierp, Hackenkreuz i młot.

Ref.: Tych dni historia nie zapomni
Gdy stary ląd w zdumieniu zastygł
I święcić będą nam potomni
Po pierwszym września – siedemnasty,
I święcić będą nam potomni
Po pierwszym – siedemnasty.





4. Dom rodzinny 

4.1. Polacy na Ukrainie 

Należy przyjąć jako bardzo prawdopodobne, 
że Ukraina nie była krajem pierwotnego pocho-
dzenia moich przodków. Tak jak większość Pola-
ków na Kresach Wschodnich, przybyli oni na te 
ziemie prawdopodobnie w okresie masowej mi-
gracji spowodowanej wyludnieniem tych ziem na 
skutek wojen, chorób i epidemii. Żyzne ziemie 
Ukrainy, będące w posiadaniu ziemiaństwa, wy-
magały rąk do pracy, osiedlano tam na korzyst-
nych warunkach ludzi z Polski, Niemiec i innych 
krajów. Hr. Henryk Rzewuski pisał: „...Krasna Ruś jest najpiękniejszą naszą dzierżawą. 
Tam bez pracy prawie ziemia obdarza rolnika niezliczonym plonem, bydło tuczy się bez 
dozoru, najpiękniejsze konie i niezliczone trzody owiec okrywają pastwiska, a śpiewy wie-
śniaków i uroda wieśniaczek świadczą błogość ich życia”1.  

Ten piękny kraj, który tak bardzo pokochaliśmy, był miejscem gdzie ścierały się  
od wieków wpływy tatarskie, polskie, tureckie, węgierskie i rosyjskie z interesami 
rdzennej ludności ukraińskiej. 

Skąd więc wywodzą się Polacy na Ukrainie? Gdzie była wspólna kolebka ich pocho-
dzenia? Poszukiwanie takiego miejsca postaram się przeprowadzić na przykładzie wła-
snego nazwiska. Nie jest dzisiaj łatwe, ani prowdopodobnie możliwe ustalenie dokład-
nego miejsca pochodzenia naszych przodków. Nie ma bowiem dostępu do szczegółów 
tyczących migracji ludzi na przestrzeni wieków. Wiele dziejowych wydarzeń decydo-
wało o ruchach migracyjnych ludności. W ustaleniu „gniazda” nazwiska rodziny w pew-
nym stopniu pomocna może być dzisiaj statystyka, pozwalająca określić częstotliwość 
jego występowania. Należy założyć, że obecność nazwiska na pewnym obszarze nie jest 
 _________  

1 H. Rzewuski, Pamiątki Soplicy, OW Vacatio, Warszawa 1997, s. 101. 
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przypadkowa, a częstość jego występowania z dużym prawdopodobieństwem może być 
związana z pierwotnym siedliskiem protoplasty rodziny. 

Spis osobowy z roku 1992 pokazuje rozmieszczenie nazwisk na tle mapy admini-
stracyjnej Polski z roku 19922. Z zestawienia wynika, że nazwisko Szustak najczęściej 
– 2076 razy występuje w województwie kieleckim (594) i warszawskim (241). Należy 
przypuszczać, że od tego rdzenia pochodzą inne rozwinięte formy nazwisk, głównie: 
Szustakiewicz (466) i Szustakowski (538). Nazwisko Szustakiewicz najczęściej wy-
stępuje w województwie warszawskim (75) i skierniewickim (69). Natomiast nazwi-
sko Szustakowski powtarza się w województwie konińskim aż 104-krotnie i warszaw-
skim 91-krotnie (tabela 1). Przedstawiona na rysunku mapa administracyjna Polski  
z roku 1992 pozwala odczytać nazwy ówczesnych województw kraju. 

 
Mapa administracyjna Polski z 1992 roku 

Tabela 1. Rozmieszczenie pochodnych nazwiska Szustak w Polsce w 1992 roku 

Nazwisko Ogólna liczba Rozmieszczenie 
Szustak 
 

2076 Wa:241, BP:4, Bs:6, BB:1, By:16, Cz:63, El:39, Gd:43, Go:59, 
JG:33, Kl:5, Ka:93, Ki:594, Kn:24, Ko:11, Kr:13, Lg:47, Ls:4, 
Ło:3, Łd:88, Ol:15, Op:19, Os:1, Pl:19, Pt:48, Pł:101, Po:48, 
Ra:16, Sd:7, Sr:54, Sk:33, Sł:14, Su:19, Sz:55, Tb:56, Ta:15, 
To:15, Wb:36, Wł:5, Wr:50, Za:1, ZG:62 

Szustakiewicz 466 Wa:75, Bs:5, By:11, Cz:7, El:4, Gd:16, JG:7, Kl:7, Ka:9, Ki:15, 
Kn:16, Ko:12, Lu:12, Łd:5, Ol:18, Op:6, Pl:4, Pt:52, Pł:17, 
Po:10, Sk:69, Sł:21, Sz:41, Wr:20, ZG:7 

Szustakowski 
 

538 Wa:91, BB:1, By:8, Ci:16, El:8, Go:2, JG:20, Kl:11, Ka:5, Ki:1, 
Kn:104, Ko:5, Kr:1, Lg:4, Lu:28, Łd:9, Ol:2, Op:5, Os:14, 
Pl:25, Pt:7, Po:14, Pr:2, Ra:10, Sr:1, Sk:53, Sł:7, Sz:22, Tb:4, 
To:4, Wb:11, Wr:7, ZG:36 

 __________ 
2 Słownik nazwisk 1992 r.: Internet: www.herby.com.pl. 
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Nazwiska pochodne od rdzenia Szostak przedstawiono w tabeli 2. Największą
populacją wyróżniają się: Szostak (10192), Szostakiewicz (536) i Szostakowski (469).

Tabela 2. Rozmieszczenie pochodnych nazwiska Szostak w Polsce w 1992 roku

Nazwisko Ogólna liczba Rozmieszczenie
Szostak 10192 Wa:1129, BP:93, Bs:82, BB:180, By:163, Ch:106, Ci:111, Cz:30,

El:173, Gd:243, Go:159, JG:203, Kl:103, Ka:, Ki:590, Kn:13,
Ko:241, Kr:846, Ks:64, Lg:158, Ls:35, Lu:317, Ło:21, Łd:91,
NS:77, Ol:266, Op:168, Os:66, Pl:124, Pt:5, Pł:87, Po:168, Pr:76,
Ra:149, Rz:101, Sd:855, Sr:17, Sk:37, Sł:166, Su:192, Sz:207,
Tb:306, Ta:288, To:41, Wb:196, Wł:25, Wr:393, Za:230, ZG:197

Szostakiewicz 536 Wa:40, BP:131, Bs:4, Ch:14, Cz:2, Gd:46, JG:1, Ka:2, Ki:9,
Kr:9, Lg:7, Lu:33, Ło:4, Łd:16, Op:4, Rz:4, Sd:2, Sł:30, Su:1,
Sz:15, Tb:4, Ta:9, To:1, Wb:6, Wr:21, Za:98, ZG:23

Szostakowski 469 Wa:100, Bs:7, BB:7, By:4, Ci:17, Cz:1, El:24, Gd:46, Go:1,
JG:3, Kl:3, Ka:37, Kr:5, Lg:7, Lu:5, Ło:16, Ol:34, Os:1, Pl:4,
Pt:1, Ra:6, Rz:1, Sł:2, Su:30, Sz:32, Tb:6, Ta:1, To:32, Wb:11,
Wł:1, Wr:18, Za:6

Szostakowski
Kobielis

1 Sł:1

Szostakowski vel
Szostak

2 Wa:2

Nazwisko Szostak najczęściej występuje w województwie warszawskim (1129), sie-
dleckim (855), krakowskim (846), katowickim (604) i kieleckim (590). Jak widać jest to
nazwisko bardzo popularne w Polsce. Szostakiewicze występują głównie w zamojskim,
a Szostakowscy w warszawskim (100). Rody Szostaków i Szostakowskich legitymowały
się herbem Łabędź. Znanym członkiem tej rodziny był m.in. ziemianin Feliks Szostakow-
ski, który działał w województwie kijowskim w XIX wieku pod zaborem rosyjskim3.

Nazwisko Szóstak (970) występuje w województwie kaliskim (263) i bydgoskim
(113), a nazwisko Szóstakowski (209) głównie w województwie toruńskim (tabela 3).

Tabela 3. Rozmieszczenie pochodnych nazwiska Szóstak w Polsce w 1992 roku

Nazwisko Ogólna liczba Rozmieszczenie
Szóstak 970 Wa:53, BB:1, By:113, Ci:2, Cz:34, El:12, Gd:15, Go:12, JG:8,

Kl:263, Ka:47, Ki:26, Kn:3, Ko:7, Kr:7, Ks:1, Lg:7, Ls:12,
Lu:5, Łd:5, Ol:9, Op:3, Os:5, Pl:45, Pł:28, Po:117, Ra:29, Sd:4,
Sr:8, Sk:10, Sł:15, Sz:16, Tb:5, To:12, Wb:4, Wr:18, ZG:9

Szóstakiewicz 58 Wa:8, Ch:1, Gd:3, Go:3, Ka:3, Łd:10, Pt:5, Ra:2, Sł:13, Sz:7,
ZG:3

Szóstakowski 209 Wa:13, BB:2, By:12, Ci:10, El:6, Gd:23, JG:4, Ka:3, Ls:4, Lu:8,
Ol:6, Po:6, Sł:4, To:102, Wr:6

_________
3 T. Bobrowski, Pamiętniki mojego życia, t. 1 i 2, Warszawa 1979, s. 13.
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W księgach metrykalnych parafii zbaraskiej nazwisko mojej rodziny było zapisy-
wane w postaci Szostakowski, Szustakowski oraz Szóstakowski. Ta znaczna dowol-
ność w zapiskach parafialnych wynikała z różnej interpretacji pochodzenia oraz orto-
grafii pisowni nazwiska. Kiedy moi rodzice udawali się na Ukrainę w latach
panowania komunizmu, ojciec miał paszport wystawiony na nazwisko Szustakowski,
a mama Szostakowska. W naszym sąsiedztwie żyła bezdzietna rodzina Feliksa Szu-
stakowskiego, która była przez nas traktowana jak stryjostwo, chociaż nikt już nie
pamiętał stopnia naszego pokrewieństwa. Jak wynika jednak z księgi metrykalnej,
stryj Feliks był świadkiem na moim chrzcie.

Na całym świecie spotkać można dzisiaj różne odmiany mego nazwiska lub jego
pochodne. W pewnym stopniu statystyka występowania tych nazwisk została zabu-
rzona wskutek migracji ludności po II wojnie światowej. Stąd ich obecność również
na Ziemiach Zachodnich i Północnych Polski. Pewnego razu zwrócili się do mnie
Robert i Ronald Szustakowscy z Buffalo w Nowym Jorku – potomkowie emigranta
z okolic Wielkopolski. Poszukiwali oni swoich krewnych w kraju. W Stanach Zjedno-
czonych naliczyłem kilkadziesiąt adresów Szustakowskich i Szostakowskich. Nie
wszyscy oni przyznawali się do wspólnego pochodzenia. Podobnie, dzięki portalowi
„odnoklassniki”, znalazłem dziesiątki osób na Ukrainie i w Rosji, którzy noszą moje
nazwisko w różnych odmianach. Według portalu „moikrewni” głównymi ośrodkami
Szustakowskich są dzisiaj: Stargard Szczeciński i Czarnków, Bydgoszcz, Konin, War-
szawa i Pułtusk, Tomaszów Mazowiecki i Żyrardów oraz Kraśnik i Opole Lubelskie.
Skąd zatem wywodzą się Szustakowscy? Być może Mazowsze lub Podlasie oraz ich
obrzeża były pierwotnym miejscem ich pochodzenia. Pewnym potwierdzeniem tej
tezy może być informacja Lubelskiego Towarzystwa Genealogicznego o Józefie Szu-
stakowskim, który walczył w powstaniu styczniowym w oddziale ks. Brzóski i został
stracony 12 listopada 1864 w wieku 27 lat w Czemiernikach na Podlasiu4.

4.2. Rodzina i dom rodzinny

Moi przodkowie żyli od stuleci w Zbarażu. Najwcześniejszym zapisem metrykal-
nym moich przodków, jaki odnalazłem w księdze parafialnej Zbaraża, jest akt urodze-
nia Jana Gwalberta Szostakowskiego, z dnia 1 lipca 1779 roku, syna Andrzeja i Kata-
rzyny, którzy mieszkali na Przedmieściu Tarnopolskim Zbaraża pod numerem 602.
Prapradziadkiem moim był prawdopodobnie urodzony w 1790 roku Dionizy Szusta-
kowski, którego syn Jan (1831–1865) ożenił się z Katarzyną Obszarską. Z tego mał-
żeństwa urodził się mój dziadek, Antoni Szustakowski (1865–1936). Po przedwcze-
snej śmierci ojca, dziadek Antoni został półsierotą, a matka powtórnie zawarła
__________

4 Lubelskie Towarzystwo Genealogiczne, Internet: http://www.ltg.pl/content/view/112/53/.



 45

związek małżeński z Mateuszem Stockim. Z opowieści rodzinnych wynikało, że jako-
by dziadek Antoni miał jeszcze dwóch braci, którzy wyemigrowali do pobliskich 
Podwołoczysk w poszukiwaniu pracy na kolei. Ich dalsze losy nie były znane. Mój 
dziadek Antoni ożenił się z Łucją Tokarczuk (1870–1953), pochodzącą z pobliskich 
Łubianek Wyższych. Jak przystało na dobrych gospodarzy postawili oni dom na 
Przedmieściu Tarnopolskim w Zbarażu pod numerem 1021, jak to wynika z zapisów 
w księdze parafialnej oo. bernardynów. Po latach okazało się, że dom stał przy ulicy 
Długiej lub Tadeusza Kościuszki w okresie międzywojennym. Dziadkowie mieli 
siedmioro dzieci; trzech synów: Tomasza (1894–1972), Ignacego (1900–1970) i Jana 
(1905–1985) oraz cztery córki: Franciszkę (1890–1966), Józefę (1897–1949), Wikto-
rię (1912–1992) i Zofię (1917–1989). Wszyscy oni mieli potomstwo, oprócz cioci 
Zosi, która z wujkiem Wojciechem Lewandowskim dzieci nie miała. Ciocia Francisz-
ka Sasowska mieszkała w Łubiankach Wyższych odległych o kilka kilometrów od 
Zbaraża. Ciocia Józefa Szuber żyła tak jak i my przy ulicy Długiej w Zbarażu. Nieda-
leko od naszego domu przy ulicy Długiej gospodarzył również stryj Ignacy Szusta-
kowski. Odznaczał się on wesołym usposobieniem i specyficznym poczuciem humoru 
oraz fantazją. Nieraz żartował, że nie pochodzi z prostej rodziny, nawiązując do faktu, 
że jego ojciec miał jedną nogę krótszą i był kulawy. Miała to być aluzja do rzekomo 
szlacheckiego pochodzenia jego przodków. Był on człowiekiem bardzo wrażliwym  
i uczynnym dla osób potrzebujących pomocy. Stryj Jan Szustakowski wraz z rodziną 
pobudował się na Nowym Rogowcu, na ziemi po parcelacji majątku ziemskiego. Wy-
różniał się inteligencją i dużym taktem. Ciocia Wiktoria Stocka mieszkała na Przy-
gródku, tuż pod murami zbaraskiego zamku. Po mobilizacji męża Juliana, wiosną 
1944 roku, zmuszona była sama wychowywać czworo małych dzieci. Ciocia Zofia 
Lewandowska zamieszkała w pięknie położonej okolicy w Czaharach Zbaraskich. 
Obie moje ciocie, Wikta i Zosia, były bardzo serdeczne i potrafiły rozładować nawet 
największe napięcie emocjonalne, dzięki czemu były bardzo lubiane. Miały one po-
godne usposobienie i zyskały sobie wielki szacunek wśród rodziny i znajomych. Mi-
mo że rodzina mieszkała w różnych miejscach, to utrzymywała z sobą bliski kontakt, 
czemu sprzyjali rodzice. Dziadek Antoni bardzo interesował się losem swoich dzieci  
i wnuków. Ale potrafił być porywczy. Kiedy ulubionemu synowi – Ignacemu urodziła 
się trzecia z kolei córka, był tak bardzo niezadowolony z tego faktu, że trzasnął 
drzwiami tak, aż chata się zatrzęsła. Podczas narodzin czwartej z rzędu wnuczki już 
nie żył. Nie doczekał też urodzin następnych trzech wnuków, których przyjście na 
świat sprawiłoby mu niewątpliwie wielką radość. Mój ojciec – Tomasz Szustakowski 
miał trzech synów: Karola (1923–1978), Władysława (1929–1993) i Mieczysława 
(1934). Bliskie kontakty rodzinne nie wykluczały jednak drobnych konfliktów. Pew-
nego razu na naszym podwórku doszło do spięcia między moim ojcem a jego bratem 
Ignacym. Przyczyną były grabie. Kiedy stryjowi się połamały, udał się do swojej ma-
my, aby je wymienić na nowe, ale nowy gospodarz, który jako najstarszy syn przejął 
w międzyczasie  gospodarstwo po rodzicach, uznał  to za grabież. Doszło do przepy- 
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Łucja Szustakowska z braćmi Szymonem i Karolem Tokarczuk. Ścinawka Średnia ok.1950 r.

Rodzina Szustakowskich. Siedzą od lewej: Maria z Tendajów Szustakowska
z synem Wiktorem, Anna i Tomasz Szustakowscy.

Stoją od lewej: Karol, Mieczysław i Władysław Szustakowscy. Żeliszów 1951 r.
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chanki i zrobiło się nieprzyjemnie. Nie wiem, czy incydent ten zapisał się w pamięci
bezpośrednich bohaterów wydarzenia, ale w mojej pamięci pozostawił on swój trwały
ślad. Dziadek ze strony matki, Łukasz Komendat – wyznania greckokatolickiego oraz
jego żona Maria z domu Gurgurewicz – wyznania rzymskokatolickiego, mieszkali
naprzeciw siebie po obu stronach rzeki. Dwaj bracia Łukasz i Wasyl wzięli sobie za
żony siostry Marię i Józefę Gurgurewicz. W ten sposób cała posiadłość po obu stro-
nach rzeki pozostała w rodzinie. Było kiedyś w zwyczaju, że dzieci były chrzczone
i wychowywane według wiary obojga rodziców. W tym przypadku moja mama była
chrzczona w kościele i wraz z babcią uczęszczała do kościoła, a jej czterej bracia
z dziadkiem do cerkwi. Tylko w wielkie święta uczęszczano zarówno do kościoła,
jak i do cerkwi.

Stosunki międzyludzkie na ziemi zbaraskiej kształtowały się przez wieki. W trud-
nych chwilach udzielali sobie wzajemnie pomocy krewni, sąsiedzi i znajomi. Po-
wszechnie obowiązywał system tłoki, który gromadził ludzi do pomocy przy wyko-
nywaniu większych prac gospodarczych, jak budowa domu, żniwa, wykopki lub
omłoty. Ludzie byli solidarni w sytuacjach krytycznych. W roku 1940 moi rodzice
zdołali przekonać enkawudzistów i uchronić Marię i Łukasza Komendatów, rodziców
mojej mamy ukrywających się w naszym domu, przed wywózką na Sybir. Natomiast
w roku 1941 mój dziadek – Łukasz Komendat wystarał się o zwolnienie z aresztu
mego ojca i jego towarzyszy, uwięzionych przez Ukraińców w pierwszych dniach
okupacji niemieckiej. W czasie Holokaustu wielu mieszkańców ziemi zbaraskiej
ratowało Żydów, mimo groźby kary śmierci.

W roku 1943 wszystkich mężczyzn zdolnych do służby powołano do wojska. Mój
ojciec został powołany w pięćdziesiątym roku życia i służył w jednostkach zaopatrze-
nia frontowego. Miał pod opieką konika oraz wóz i robił właściwie to, co potrafił
i lubił. Brat Karol trafił do Szkoły Oficerskiej Piechoty w Riazaniu, a następnie
w Krakowie, po której służył w 38 Łużyckim Pułku Piechoty 8 Dywizji II Armii Woj-
ska Polskiego. Do wojska zostali też powołani nasi krewni: stryjek Ignacy (kawaleria)
i Jan (artyleria) oraz wujek Julian Stocki. Wujek Julian zaginął w czasie forsowania
Wisły pod Warszawą w 1944 roku. Mój kuzyn – Jan Szuber został powołany do Armii
Czerwonej już w 1939 roku dlatego, że wbrew prawu stał się obywatelem radzieckim,
jak my wszyscy, a następnie służył w Wojsku Polskim. Wtedy, w czasie wojny, Pola-
cy walczyli na wielu frontach, a także w podziemiu o wolną Polskę.

Naszym domem rodzinnym była gliniana chata, której drewniany szkielet wypeł-
niała glina zmieszana ze słomą. Dom był kryty strzechą. Mieścił sień oraz trzy izby:
duży pokój gościnny, alkierz oraz podłużną kuchnię. W dużym pokoju znajdowała
się podłoga drewniana, pomalowana na kolor hebanowy, natomiast w pozostałych
izbach podłoga była z lepionej gliny. W okresie II wojny światowej dom liczył sobie
już kilkadziesiąt lat. W suficie kuchni znajdowały się dwa żelazne haki. Babcia
Łucja opowiadała, że na tych hakach zawieszano plecioną kołyskę dla niemowląt.
Dom oświetlano przy użyciu lamp naftowych. Instalację elektryczną w naszym
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domu założono dopiero w 1942 roku. Pomieszczenia ogrzewano za pomocą kuchni-
-pieców, w których palono drewnem. Do pieczenia chleba służył piec chlebowy.
Na zimę chatę ocieplano „zagatą” – warstwą słomy i liści drzew okrywającą
zewnętrzne ściany domu. W chacie latem panował chłód, zimą natomiast było ciepło
i przytulnie, a szyby okien pokryte fantastycznymi lodowymi rzeźbami stwarzały
bajkowy nastrój.

Na terenie posesji znajdowały się również zabudowania gospodarcze: stajnia
z chlewem murowana z kamienia i kryta blachą ocynkowaną, drewniany kurnik,
stodoła z młockarnią, spichlerz z wozownią i drewutnią oraz bróg. Oprócz stajni
wszystkie budynki były kryte słomą. Stodoła składała się z klepiska oraz, po jego
obu stronach – zapola, na których składano zboże i słomę. W stodole znajdowała się
młockarnia napędzana kieratem. Czasami zboże młócono cepami, aby otrzymać
prostą słomę do krycia dachów. Do oczyszczania zboża używano wialnię-młynek.
Wozownia była miejscem, gdzie przed wpływami atmosferycznymi chowano narzę-
dzia i sprzęt gospodarczy. Stały tam też sanie towarowe oraz osobowe, zwane
załubniami, pług, brony, haki itp. Pod stodołą i spichlerzem znajdowały się dwie
piwnice, zwane lochami, w których przechowywano ziemniaki i inne płody rolne.
W piwnicach tych latem przechowywano także w glinianych garnkach mleko, nasta-
wiane na śmietanę i zsiadłe mleko. W centralnej części zabudowań znajdowało się
podwórze, które było regularnie zamiatane w każdą sobotę. Za zabudowaniami znaj-
dował się sad, a w nim kryty słomą, zagłębiony w ziemi stebnik do przechowania
na zimę pni pszczół. Była to pozostałość po dziadku Antonim, który zajmował się
pszczelarstwem i miał dużą pasiekę. Dalej za sadem był ogród, a następnie laski.
Od strony ulicy znajdował się mały kwietnik. Posesja nasza przy ulicy Kościuszki 35
(Długiej), położona była tuż nad skarpą, na rozwidleniu ulic, co trochę utrudniało
wjazd i wyjazd z podwórka. Na skarpie znajdowała się figura Najświętszej Marii
Panny w niebieskim płaszczu. Zimą skarpa służyła nam do zjazdów na sankach,
nartach, łyżwach i butach.

W latach 1945–1946 figura ta była przedmiotem ataków „bezprizornych” dzieci,
mieszkańców pobliskiego „dietdomu”, którzy wychowywani w duchu antyreligijnym,
usiłowali niszczyć obiekty kultu religijnego na terenie parafii zbaraskiej. Pomimo tego
do czasu naszego wyjazdu udało się nam skutecznie uchronić figurę przed zniszcze-
niem. Po latach zastaliśmy w tym miejscu już inną figurę NMP z trójzębem – herbem
Ukrainy.

W skład inwentarza żywego naszego gospodarstwa wchodziły: konie, krowy, świ-
nie oraz kury. W wyposażeniu gospodarstwa znajdowały się również narzędzia
i sprzęt niezbędny do samodzielnego prowadzenia domu. Dawne gospodarstwa były
w dużym stopniu samowystarczalne. Uprawiano i wytwarzano w nich możliwie
wszystko, co było potrzebne do życia. Między innymi uprawiano konopie, których
ziarno służyło do wytwarzania oleju spożywanego w okresie adwentu i postu. Pro-
duktem ubocznym były makuchy, którymi karmiono bydło, a z łodyg konopi otrzy-
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mywano włókno, z którego wytwarzano nici oraz sznurek. Proces wytwarzania włó-
kien konopnych był dość skomplikowany, obejmował najpierw roszenie łodyg w rze-
ce, następnie suszenie, międlenie, czesanie, przędzenie nici lub kręcenie powrozów
i sznurka. Międleniem, czesaniem i przędzeniem zajmowały się zwykle kobiety,
szczególnie babcie. Do przędzenia nici używano kądzieli i kołowrotków. Z nici ko-
nopnych wytwarzano bieliznę pościelową, bieliznę osobistą, kilimy oraz odzież. Za-
stanawiam się dzisiaj, w jakim stopniu roszenie konopi w stawach i rzekach wpływało
na ekologię wód powierzchniowych. W tamtych czasach nie słyszałem o zatruciu
wody i śniętych rybach w rzekach.

Dziadkowie i ich potomkowie utrzymywali się z uprawy ziemi. Mając siedmioro
dzieci mój dziadek musiał podzielić swój majątek tak, aby każde z nich obdarzyć ka-
wałkiem ziemi na samodzielnej drodze życia. Oprócz pola dawano dzieciom w wia-
nie: córce krowę, a konia synowi. Ponieważ nie było przemysłu, ziemia stanowiła
w tamtych czasach bezcenny skarb dla mieszkańców Kresów Wschodnich. Ludzie
ciężko pracowali, żeby pomnożyć swój stan posiadania. W tym celu udawali się rów-
nież do Ameryki, aby tam zarobić pieniądze potrzebne na zakup upragnionej ziemi.
Z powodu dużego zapotrzebowania i deficytu ziemi, możliwości jej nabycia były nie-
wielkie. Tylko parcelacja bądź bankructwo majątków ziemskich w różnych okresach
dawały szanse nabycia kawałka ziemi. Do czasu zniesienia pańszczyzny ziemia nale-
żała prawie wyłącznie do ziemiaństwa i Kościoła. Po uwłaszczeniu, z biegiem lat
powstawały konflikty, których istotą była walka o ziemię.

Mój ojciec, podobnie jak inni drobni rolnicy, uprawiał ziemię w wąskich zago-
nach pola, położonych w północno-wschodnich stronach Zbaraża. Pamiętam niektó-
re nazwy tych pól: Pizuńczaka, Czyste Jezioro, Kierniczki, Głęboczek. Rodzice
pracowali ciężko. Wstawali o świcie i kładli się spać późnym wieczorem. Były to
czasy bardzo niestabilne oraz niebezpieczne. Trudno było się czegokolwiek dorobić.
Rodzice przedłużali jedynie swoją i naszą egzystencję. W tej sprawie nic się nie
zmieniło po naszej ekspatriacji na Ziemie Zachodnie Polski. Kiedy wprowadzono
przymusową kolektywizację wsi, nastąpił ostateczny upadek tradycji i zniknął sza-
cunek dla ziemi.

Z racji profesji rodziny miałem w dzieciństwie i w młodości bezpośredni kontakt
z przyrodą. Bardzo mocno utkwiły w mojej pamięci wrażenia związane z porami roku.
Urodziłem się na wiosnę, pod znakiem Barana, dlatego ta część roku była mi szcze-
gólnie bliska. Wiosenne promienie słońca w oka mgnieniu zmieniały pokłady śniegu
w rwące potoki. W pobliskich laskach śnieżyczki wyrastały wprost spod topniejącego
śniegu i tworzyły białe dywany kwiatów. Na podwórku radośnie ćwierkały wróbelki.
Dni stawały się coraz dłuższe i cieplejsze. Sady pokrywały się kwieciem. Kiedy
wreszcie można było zdjąć ciężkie zimowe buty z cholewkami, nogi stawały się tak
lekkie, że śmigały szybko po ścieżkach wilgotnej jeszcze ziemi. Na żyznych polach
rosły zboża przetykane gdzieniegdzie czerwonymi makami i niebieskimi chabrami,
a nad nimi zawieszone wysoko w górze, śpiewały jednostajnie skowronki, a w trawie
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grały świerszcze. Zapach zbóż, trawy i zielska oraz parskające w pobliżu konie two-
rzyły niezapomniany, pogodny nastrój.

Lato to jasnożółte, dojrzałe, ciężkie kłosy pszenicy, żyta, jęczmienia. Gdzienieg-
dzie pola zbóż przecinały wąskie zagony gryki, konopi, lnu, kapusty, kukurydzy, bu-
raków i ziemniaków. Lato to też znojny okres zbiorów. Sierpami i kosami ścinano
dojrzałe źdźbła zbóż, wiązano starannie w snopy i układano w kopy. W tym czasie,
poza okresem okupacji sowieckiej, najmowano do pracy robotników za ósmy snop.
Charakterystyczne kopy zbóż stały na polach do czasu, kiedy można je było zwozić do
stodół. W okresie żniw po drogach jeździły tam i z powrotem drabiniaste wozy pełne
snopów zbóż. Był to okres pośpiechu, ponieważ trzeba było zdążyć zwieźć suche zbo-
że do pustych stodół. Z latem kojarzą się także wakacje, czas wolny od nauki, ale też
czas pomocy w pracy rodzicom. Głównym zajęciem dzieci w czasie wolnym od
szkoły był wypas bydła. Pędziliśmy bydło rankiem daleko na gminne pastwiska, skąd
powracało się dopiero wieczorem.

Jesienią zaczyna się nowy rok szkolny, ale jest to też okres zbiorów płodów rol-
nych: ziemniaków, buraków, kapusty itp. Konopie i len moczono w wodach rzeki,
a następnie, po wysuszeniu, międlono, czesano i przędziono nici. Jesień to bardzo
pracowity okres w gospodarstwie, poświęcony przygotowaniom do zimy. Aby ochro-
nić domy przed nadchodzącym zimnem ocieplano je z zewnątrz słomą i liśćmi drzew.

Zima była okresem wytchnienia po ciężkiej pracy, której i w tym okresie nie bra-
kowało, a jednocześnie bardzo trudnym czasem obfitych śnieżyc, zawianych dróg
i dużych mrozów. Zima to również radosne Święta Bożego Narodzenia, kolędowania,
ślizgania się na butach i łyżwach oraz zjeżdżania na sankach. W czasie wojny zimy
były bardzo surowe. Śnieg przychodził nagle i – jak mi się wydawało – zwykle
w nocy. Kiedy rano budziliśmy się, za oknem było już biało. W ciągu kilku dni gru-
bość pokrywy śnieżnej rosła do kilkudziesięciu centymetrów; wiatr tworzył zaspy tak
wielkie, że całe ulice były pokryte zaspami śnieżnymi. Tęgi mróz ścinał powierzchnię
rzeki i stawów, drzewa pokrywały się szronem. Świat przybierał bajeczną postać.
Śnieg leżał długo, aż do wiosny. Drogi i podwórka musiały być odśnieżane, aby unik-
nąć powodzi. Z podwórka wywożono więc śnieg na saniach. Drogi odśnieżano płu-
gami. Całe to zamieszanie było spowodowane szczególnym mikroklimatem ziemi
zbaraskiej.

Czasami chorowaliśmy, najczęściej były to przeziębienia. W mieście był lekarz
o nazwisku Landau, który w razie potrzeby odwiedzał chorych w domu. Przepisywał
wtedy jakąś cierpką w smaku miksturę, być może zawsze tę samą – jedną łyżkę sto-
łową trzy razy dziennie. W cięższych przypadkach ordynował zastrzyki. Przeprowa-
dzano też kurację według starych wypróbowanych sposobów – stawiano bańki lub
nacierano. Powszechnie stosowany był rosół z tłustej kury dla wzmocnienia organi-
zmu, a na poty zaparzano herbatę z kwiatu lipowego, w przypadku braku lipowego
kwiatu – z ciętych pędów malin, które rosły akurat w ogródku. Starszym osobom
przystawiano pijawki w celu upuszczenia starej krwi. Na ból głowy używano proszki
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z kogutkiem. Ten kto przetrzymał chorobę przez kilka dni, mógł mieć nadzieję na
powrót do zdrowia. Natomiast wszyscy panicznie bali się szpitala, który uważany był
za miejsce, z którego nie ma powrotu. W czasie wojny występowały powszechnie:
wszawica, pchły, świerzb i owrzodzenia ciała. Wszystkich tych „plag” doświadczyłem
osobiście. W zwalczaniu tych dolegliwości służył nam pomocą, stacjonujący w na-
szym domu, rosyjski lekarz wojskowy w randze pułkownika. Wszawicę zwalczało się
dzięki myciu włosów naftą, świerzb leczono wodą siarkową, a owrzodzenia ciała
roztworem nadmanganianu potasu.

Dla dzieci, mimo wojny, był to czas względnie beztroskiej zabawy. Cały ciężar eg-
zystencji brali na siebie dorośli, nie wtajemniczając w to dzieci. Nawet tęgie mrozy
nie stanowiły przeszkody do zabawy na dworze. Po okresie jesiennych słot nadchodził
inny świat. Dodatkowego nastroju i podniecenia dodawały zbliżające się Święta Bo-
żego Narodzenia, najwspanialszy czas w całym roku. Najpierw był jednak adwent –
czas powagi, postu, wyczekiwania oraz pracy. Dbali o te tradycje nasi dziadkowie
i rodzice. W stodołach młócono zboże – często cepami, aby uzyskać prostą słomę do
pokrycia dachów chat, w drewutniach piłowano i rąbano drzewo. Potrawy świąteczne
były proste i postne. Żadnego mięsa, ani masła czy smalcu, tylko olej konopny, aż do
Świąt. Dzieci miały więcej przywilejów – chleb czy pierogi mogły posmarować ma-
słem, jeśli akurat było. Wcześniej prowadzono przygotowania do Świąt; zabijano wie-
prza (w czasie okupacji niemieckiej pod karą śmierci), wędzono kiełbasy, szynki,
wytapiano smalec itd., pieczono chleb, ciasta i ciasteczka. Dzień lub dwa przed Wigi-
lią preparowano pszenicę na kutię. Robiło się to w tzw. stępach. Była to drewniana
machina z wyżłobionym pniem, do którego nasypywano ziarno pszenicy, zwilżano
wodą i poddawano łuszczeniu przez ubijanie drewnianym tłuczkiem, osadzonym na
drewnianym drągu, który zawieszony w połowie na podstawie, tworzył rodzaj dźwi-
gni-huśtawki. Stawało się na tym drągu i wahało niczym na huśtawce. Była to ulubio-
na praca dzieci. W Wigilię postępowano według starych zwyczajów. W wieczór wigi-
lijny wszyscy oczekiwali pierwszej gwiazdki na niebie. Choinki w domu nie stawiano.
Wieczorem ojciec wnosił do pokoju snop żyta, zwany dziadem i stawiał go w ekspo-
nowanym kącie pokoju. Między kłosy wkładał opłatek. Pod obrus na stole kładł siano,
a na podłogę słomę. Można sobie wyobrazić, jaka była radość dzieci. Czuliśmy się
zapewne tak, jak święte zwierzątka w stajence. Nastrój stawał się podniosły, a duszę
ogarniało jakieś nieokreślone uczucie. W kuchni ciągle jeszcze mama krzątała się przy
posiłkach, smażyła ryby, robiła kutię. Ojciec też zdawał się być czymś zajęty; odwie-
dzał stajnię i chlew, zachodził do spichlerza i stodoły. Pozostali kręcili się nerwowo.
Wreszcie nadchodził czas wieczerzy. W powietrzu czuć było zapach siana i zapalonej
świecy. Wszyscy zbierali się w pokoju przed obrazem, klękali i cicho się modlili. Na-
stępnie ojciec brał opłatek, dzielił się najpierw z mamą, potem kolejno z nami –
dziećmi, wreszcie wszyscy dzielili się między sobą – już bez ustalonego porządku.
Wreszcie siadaliśmy do stołu. Wieczerza wigilijna składała się z wielu potraw. Nikt
chyba nie starał się, aby było ich dokładnie dwanaście jak kazała tradycja, ale było ich
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wiele. Najpierw dania ciepłe: barszcz czerwony, pierogi ruskie, pierogi z kapustą,
kluski z makiem i gołąbki. Następnie śledzie w śmietanie oraz ryby: smażone i w ga-
larecie. Potem ciasta: pączki i ciastka. Wreszcie na deser kutia. Był też zawsze kompot
z suszonych jabłek, gruszek i śliwek. Pod koniec wieczerzy śpiewano kolędy, naj-
pierw z pamięci, potem z kantyczki – pękatej książeczki zawierającej kolędy, pasto-
rałki oraz pieśni ludowe poświęcone narodzeniu Jezusa; nieraz bardzo dowcipne.
Przed północą udawaliśmy się do kościoła na pasterkę. W kościele tłum ludzi pod-
chwytywał zaintonowane przez organistę kolędy: „Bóg się rodzi”, „Wśród nocnej
ciszy” itd. Szczególnie ulubioną była kolęda „Do szopki hej pasterze” oraz „Pójdźmy
wszyscy do stajenki”. Nastrój w kościele był podniosły i radosny. W takim też wraca-
liśmy do domów. Pod nogami skrzypiał śnieg, gdyż mróz bywał tęgi. Następnego
dnia, w pierwszy dzień Świąt, jadało się śniadanie świąteczne złożone z przysmażanej
kaszanki, odgrzewanych pierogów czy też gołąbków. Wszystkie te potrawy miały
niepowtarzalny smak, ponieważ przez cały adwent czegoś takiego nie jedliśmy, a poza
tym były one naprawdę smaczne.

Do kościoła chodziliśmy indywidualnie, o różnych porach dnia. Zwyczajowo
młodsi członkowie rodziny szli na godzinę dziewiątą, dorośli na siódmą, ósmą lub na
sumę. W pierwszy i drugi dzień Świąt domy odwiedzali kolędnicy. Byli to chłopcy
i dziewczęta, których repertuar ograniczał się zwykle do kilku podstawowych kolęd.
Za występ otrzymywali parę złotych oraz ewentualnie coś ze świątecznego stołu. Ich
występy były szczególnym przeżyciem dla dzieci. Niestety Święta, kiedy nasi ojcowie
i bracia zostali powołani w 1944 roku do wojska, nie były już tak radosne. Były to
bardzo trudne czasy. Trwała okrutna wojna, a front przesuwał się w jedną i drugą
stronę. Samoloty zrzucały bomby, ostrzeliwały z karabinów maszynowych. W nocy
napadali banderowcy i mordowali bezbronnych: matki, dzieci i starców. Zewsząd
dochodziły złe wiadomości o tych wydarzeniach. Dzieci się bały, ale prawdziwe
zmartwienia były sprawą dorosłych.

Zaraz po Świętach, wieczorami chodzili kolędnicy: panowie – kolędowali:
„W dzień Bożego narodzenia” lub „Bóg się rodzi”, panny – „W żłobie leży” , kawale-
rowie – „Z Narodzenia Pana dziś dzień wesoły”, a dzieci śpiewały najczęściej „Wśród
nocnej ciszy”. Mogło też być zupełnie inaczej. Zwyczaj ten utrzymywał się jednak
tylko wśród rzymskich katolików. W drugi dzień Świąt był zwyczaj posypywania się
zbożem, na pamiątkę ukamienowania św. Szczepana. Odpowiednikiem tego zwyczaju
w kościele był moment pokropienia wiernych wodą święconą. Pamiętam księdza
o nazwisku Cymbalista, który mimo głowy osłoniętej kapturem, bardzo cierpiał i złościł
się na tę tradycję.

Bardzo ważnym nabożeństwem kościelnym były nieszpory w ostatnim dniu stare-
go roku. Było to podsumowanie całego minionego roku. W Nowy Rok dzieci chodziły
do znajomych domów z powinszowaniem noworocznym. Winszowało się: „Na szczę-
ście, na zdrowie, na ten Nowy Rok, oby Wam się rodziła pszenica i groch...”. Święta
trwały do Trzech Króli.
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A wtedy... zaczynały się ruskie Święta Bożego Narodzenia. W tamtych trudnych
czasach tradycja wzajemnych bliskich kontaktów rodzinnych ciągle była jeszcze ży-
wa. W wigilię ruskich świąt ojciec zaprzęgał konie do sanek, koniom zakładał na
szyję pas z dzwonkami, po czym ruszaliśmy do babci Marii. Dzwonki donośnie
dźwięczały. Ruch w miasteczku był duży, gdyż ludzie jeździli w różne strony w od-
wiedziny i na przejażdżki.

Ruska Wigilia nie różniła się wiele od polskiej. Pamiętam jednak nieco inny na-
strój – bardziej surowy. Nie było tradycyjnego opłatka. Zamiast niego była przaśna
bułka zwana prosforą, którą dzieliliśmy się tak jak opłatkiem. Potrawy przypominały
nasze: barszcz, pierogi, gołąbki, ryby, pączki... Na końcu podawano kutię. Pod koniec
wieczerzy śpiewano kolędy ruskie i polskie. Dziadek Łukasz mawiał, że nie ma pięk-
niejszych kolęd i pastorałek niż polskie. Kiedy nadchodził czas zbierania się do domu,
zdarzało się, że nie można było odnaleźć moich butów, ponieważ gdzieś się zapo-
dziewały. Dzięki temu niewinnemu podstępowi zostawałem u babci na jeden lub dwa
tygodnie. W czasie wojny do szkoły najczęściej się nie chodziło. Zima jeszcze trwała.
Bywały wtedy tęgie mrozy, a ziemię pokrywała gruba warstwa śniegu. Po Świętach
dziadek wynosił z domu dziada – snop żyta oraz słomę, którą następnie palił według
tajemniczego obrzędu, wywodzącego się prawdopodobnie z czasów pogańskich.

W dzień święta Trzech Króli, ojciec pisał kredą na drzwiach domu trzy litery:
K+M+B, a w święto Matki Boskiej Gromnicznej kreślił płomieniem gromnicy krzyż
na odrzwiach domu. Był to znak, że okres Świąt Bożego Narodzenia już się kończył.

Święta Wielkanocne kojarzyły się z radosną odmianą po okresie Wielkiego Postu.
Tuż przed Świętami ksiądz przybywał do domu i święcił potrawy wielkanocne: jajka,
sól, kiełbasy, szynki oraz babki. Wokół czuć było wiosnę, dzwony kościelne ogłaszały
zmartwychwstanie Pana. Szczytowym momentem Świąt było wielkanocne śniadanie
i dzielenie się święconym jajkiem. Na stole leżał pszenny biały chleb oraz wędliny,
pękate lśniące baby, pierniki, makowce i ciastka. Na obiad tradycyjnie – tłusty czer-
wony barszcz lub żurek i biała kiełbasa. Nieodłącznym atrybutem Świąt Wielkanoc-
nych były gotowane jajka, zajączki, palmy oraz kolorowe pisanki i kraszanki. Te
ostatnie były barwione w wywarze z łupinek cebuli lub w innych naturalnych barwni-
kach. Były one często przedmiotem zabawy polegającej na zbijaniu i wygrywaniu
rozbitych kraszanek. Zwyciężały te kraszanki, które miały najmocniejszą skorupę.
Największą atrakcję drugiego dnia Świąt stanowił lany poniedziałek, kiedy to chłopcy
urządzali oblewanie dziewczyn.

Trzecimi pod względem znaczenia były Zielone Święta, które nie były już jednak
tak bogate, a wyróżniały się tym, że przed domem stawiano zielony maik, na podłodze
domu zaś układano tatarak, którego ostry zapach stwarzał specyficzny nastrój.





5. Ewakuacja 

5.1. Zagrożenie 

W latach 1943–1946 na Wołyniu i Podolu 
rozgrywały się dramatyczne wydarzenia, które 
chyba nigdy wcześniej nie miały podobnego 
charakteru. Mówią o tym liczne relacje naocz-
nych świadków z tamtych dni1. Kiedy w roku 
1944 nasi ojcowie i bracia zostali powołani  
do służby wojskowej, część Ukraińców poszła 
do lasu, w myśl dyrektyw Organizacji Ukraiń-
skich Nacjonalistów (OUN), gdzie wstępowali 
do Ukraińskiej Powstańczej Armii (UPA).  

Ziemia zbaraska była obszarem o stosunkowo małej aktywności UPA w pierw-
szym okresie jej działalności. Ten fakt tłumaczy się tym, że na ogół stosunki łączące 
Polaków i Ukraińców, tak cywilnych, jak i kościelnych były dobre2. Jak dzisiaj wia-
domo, organizowanie UPA oraz pierwsze masowe morderstwa dokonywane na Pola-
kach miały miejsce na Wołyniu. Uważa się, że było to spowodowane sprzyjającymi 
warunkami geograficzno-społecznymi na Wołyniu. Stamtąd banderowcy robili wypa-
dy na pobliskie osady poza Wołyniem. Działalność UPA na przełomie 1943/44  
na ziemi zbaraskiej należałoby być może łączyć z jej przegrupowaniem na zachód  
w związku ze zbliżającym się frontem radziecko-niemieckim.  

Dzisiaj uczestnicy tamtych wydarzeń wspominają o tych akcjach oraz drukują listy 
poległych na polu chwały. Z wielu publikacji dowiadujemy się o organizacji UPA, 
podziale na regiony, bataliony i oddziały. Poznajemy imiona i pseudonimy członków 
 _________  

1 H. Komański, Sz. Siekierka, Ludobójstwo dokonane przez Nacjonalistów Ukraińskich na Polakach 
w Województwie Tarnopolskim 1939–1946, Nortom, Wrocław 2006. 

2 J. Kachel, Dzieje kościoła i klasztoru oo. Bernardynów w Zbarażu (1628–1946), Calvarianum,  
Kalwaria Zebrzydowska 2001, s. 160. 
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oddziałów. W czasach, kiedy miały miejsce te dramatyczne wydarzenia nie mieliśmy
pojęcia o istnieniu UPA. Powszechnie mówiliśmy jedynie o banderowcach.

Według Litopisu UPA vol. 123 w opracowaniu „Moje krótkie doświadczenie
w UPA”, napisanego przez Zbruczyńskiego, znajdujemy informacje o wydarze-
niach, które miały miejsce na obszarze linii frontu radziecko-niemieckiego na linii
rzeki Seret w okresie wczesnej wiosny 1944 roku. Autor opracowania pochodził
z wioski Rożyska w powiecie Podwołoczyska. Kiedy Armia Czerwona wkroczyła na
tamte tereny, zarówno on, jak i inni młodzi Ukraińcy z wioski, ukryli się, aby uniknąć
mobilizacji do wojska. Późną wiosną przeszedł na Wołyń, aby wstąpić do oddziału
UPA dowodzonego przez „Topolia”, który działał w pobliskich lasach Miodoborów
równolegle z oddziałem dowodzonym przez „Bystrego”. Te dwa oddziały manewro-
wały pomiędzy wojskami Armii Czerwonej w strefie przyfrontowej, aby przebić się
do lasów Wołynia. W lesie koło Łubianek w powiecie zbaraskim oddziały te wdały się
w potyczkę z oddziałem Armii Czerwonej. W czasie bitwy nasz bohater odłączył się
od swego oddziału, a następnie został schwytany przez Sowietów i wcielony do Armii
Czerwonej. W tym samym biuletynie znajduje się między innymi informacja o tym,
jak tego typu materiały dostawały się do Stanów Zjednoczonych. Otóż większość
tych, jak pisze Yewhen Sztendera, wartościowych dokumentów, publikowanych
w tym biuletynie, stanowi podziemną publikację pt. „Krótki opis bitew jednostki
UPA LYSONIA”. Oryginalny dokument obejmuje 26 gęsto zapisanych stron o wy-
miarze 30×20 cm. Zawiera on opis akcji prowadzonych przez oddziały III Regionu
Militarnego „Łysonia” między 16 grudnia 1943 a sierpniem 1945 roku. Dokument
ten był przygotowany przez kwaterę główną „Łysonia” na podstawie raportów do-
starczonych przez poszczególne oddziały. Został opublikowany przez kwaterę
główną III Regionu Militarnego UPA „Łysonia” w grudniu 1945 roku. W roku 1946
natomiast powielony w Polsce z dopisanym zakończeniem przez „Irlana” tj. przez
Jarosława Starucha. Jedna kopia dokumentu została dostarczona do Ambasady Ame-
rykańskiej w Warszawie, skąd została przekazana do Waszyngtonu i złożona
w Amerykańskim Narodowym Archiwum jako dokument „tajny”. W 1989 roku
dokument udostępniono badaczom. Tam też został on odkryty przez Petro Potich-
nyja i skopiowany dla Litopysu UPA.

Zewsząd dochodziły do nas mrożące krew w żyłach wieści o masowych rzeziach
polskich mieszkańców na ziemi zbaraskiej w: Berezowicy Małej4, Łubiankach Wyż-
szych, Netrebie, Kołodnie, Zarudeczku, Stryjówce, Sieniachówce, Szyłach, Kapuściń-
cach, Dobrowodach, Krasnosielcach, Sieniawie i innych (załącznik nr 2). Z pobliskie-
go Wiśniowca i Podkamienia na Wołyniu oraz z wielu innych bliższych i dalszych
miejscowości dochodziły informacje o pogromach Polaków.

__________
3 Litopis UPA, vol. 12, Kiiv, Ukraine 1995: Internet: http://www.eastview.com/.
4 W. Kubow, Polacy i Ukraińcy na Podolu. Tragedia Polaków w Berozowicy Małej koło Zbaraża,

wyd. III, popr. i rozszerz., Nortom, Wrocław 1997.
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Banderowcy przychodzili często pod osłoną nocy. Spośród znanych mi osobiście
faktów wymienić trzeba morderstwa popełnione w Łubiankach Wyższych, gdzie za-
mordowano m.in. spokrewnionych z nami Tokarczuków5 oraz w Czaharach Zbara-
skich, gdzie zabito starego człowieka o nazwisku Szczęch, sąsiada mojej cioci, Zofii
Lewandowskiej. W obliczu panującego zagrożenia ludzie żyli w ustawicznym lęku.
Mój kuzyn Stanisław, najstarszy syn stryja Jana, pod wpływem paniki wywołanej
zagrożeniem, uciekał kilka kilometrów z Nowego Rogowca do swojej babci w Zbara-
żu. W wyniku tego zdarzenia zapadł na chorobę serca i po kilku latach przedwcześnie
zmarł. Z biegiem czasu ludność polska ziemi zbaraskiej zaczęła ponosić ogromne
straty osobowe i materialne. W wyniku zagrożenia Polacy masowo opuszczali swoje
domostwa na wioskach. Zbaraż, o ile wiem, był w tym czasie w miarę spokojny. Na-
tomiast zewsząd docierały okrutne wiadomości. Baliśmy się o swój los. W naszej
małej chatce w Zbarażu kolejno chronili się w różnym czasie: Tendajowie – ojciec
z córką i synami z Białozórki na Wołyniu, ofiary pacyfikacji dokonanej przez Ukraiń-
ców i Niemców; Lewandowscy – krewni Tendajów w osobach ojca, matki, córek
i syna Janka; Szewczykowie – starsze małżeństwo z Netreby; Piotr Tokarczuk z żoną
i dwiema córkami z Łubianek Wyższych; wujek Szymon Tokarczuk z żoną z Łubia-
nek Wyższych, brat babci Łucji; Rudolf Kuźniar – uciekinier kolonista z Wołynia.
Jego żona wraz z synami została zesłana przez Sowietów na Sybir, gdzie zmarła. Po-
dobnie było w innych polskich domach. Rzesze ludzi zaznały losu tułaczy, niepew-
nych życia i bojących się śmierci z rąk oprawców. Nie wszyscy od razu opuszczali
swoje domy, niektórzy oczekiwali na zmianę sytuacji. Ta jednak nie ulegała poprawie.
Zagrożenie było powszechne. Kto mógł sposobił się do obrony. Słyszeliśmy, że pol-
skie wsie – Kretowce i Hrycowce miały doskonale zorganizowaną samoobronę. Na
ogół jednak społeczność polska w tamtych czasach charakteryzowała się raczej bierną
postawą. W obliczu zagrożenia brakowało obrony zorganizowanej na poziomie ów-
czesnych możliwości. Większość ofiar pozostawała bezbronna, zamykała się w swo-
ich domach, chroniła się na strychach i czekała na swój los.

Wielką tragedią było to, że dwa bratnie narody przez wieki nie potrafiły się poro-
zumieć. Wzajemne urazy doprowadziły do tragedii. Dopiero ostatnie lata dają nadzieję
na poprawę naszych wzajemnych relacji. Duże znaczenie może mieć również fakt, że
Ukraina uzyskała niezawisłość nie dzięki ideologii Organizacji Ukraińskich Nacjona-
listów (OUN) i działań UPA, lecz głównie w wyniku pokojowego rozpadu Związku
Radzieckiego, w czym swój wielki udział miała „Solidarność”.

W tym miejscu nasuwa się uwaga odnośnie stosunków polsko-ukraińskich. History-
cy ukraińscy przypisują krwawe wydarzenia na Wołyniu i Podolu w latach czterdzie-
stych XX wieku przegranej Ukraińców z Polakami w wojnie o Lwów (1918–1920).
Należałoby jednak wziąć pod uwagę fakt, że w razie zwycięstwa w tej wojnie strony
ukraińskiej, ziemie te zostałyby niechybnie włączone do Ukrainy Sowieckiej. A wtedy
_________

5 I. Tokarczuk, Od Zbaraża do Przemyśla, Michalineum, Marki-Struga 1998, s. 134.
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jej mieszkańcy byliby wcześniej poddani procesowi rusyfikacji i podzieliliby okrutny
los ofiar klęski głodu z lat 1931–1933 pod rządami Stalina. Wiele osób zostałoby za-
pewne zesłanych do łagrów i na Sybir. Prawdopodobnie nie powstałaby też organiza-
cje OUN ani UPA.

Po wkroczeniu Armii Czerwonej życie Polaków na Kresach stawało się coraz bar-
dziej trudne. Mężczyzn i kobiety powołano do wojska. W krótkim czasie szkoły pol-
skie zostały zamknięte. Zacząłem uczęszczać na lekcje prywatne. Wreszcie, w roku
1946, należało się zdeklarować – albo przyjąć obywatelstwo radzieckie (ukraińskie),
albo opuścić rodzinne strony. Emigracja ludności polskiej rozpoczęła się już wcze-
śniej, bo na przełomie lat 1944 i 1945. W miarę upływu czasu, coraz częściej mówio-
no o konieczności opuszczenia ziemi naszych przodków. Ostatecznie Polacy opusz-
czali swoje ziemie w roku 1946.

5.2. Przygotowania

Była wiosna 1946 roku, kiedy ojciec wrócił z wojska. Miał na sobie polski mundur.
Pamiętam czapkę – rogatywkę z orzełkiem – „wroną” oraz długi płaszcz w kolorze
zielonym. Czapkę, która była dla mnie zbyt duża, ojciec zabronił mi nosić tłumacząc,
że nie byłoby to mile widziane przez Ukraińców. Zaraz po wojnie ojciec, jako osadnik
wojskowy, zarezerwował gospodarstwo poniemieckie w Ścinawce Dolnej na ziemi
kłodzkiej, które zostawił tymczasem pod opieką krewnych, a sam udał się po rodzinę
do Zbaraża.

W tym czasie wśród polskich mieszkańców ziemi zbaraskiej zapanowała atmosfera
rozterki i niepewności – co robić? Niektórzy byli zmuszeni do wyjazdu, inni plano-
wali wyjazd później, jeszcze inni zamierzali pozostać w swoich domach. Trudno dzi-
siaj oceniać, z jakiego powodu. Może oczekiwali szybkiej normalizacji sytuacji. Bo
przecież zbiorowa emigracja narodowościowa była czymś nienormalnym w świado-
mości zwykłych ludzi. Mówiono też o możliwości wybuchu nowej wojny. Zdarzyło
się raz, że w kościele pojawił się młody oficer w polskim mundurze wojskowym. Ale
był to tylko symboliczny ptak, który zabłąkał się pod rodzinny dach. Innym razem
w naszym domu nocował polski żołnierz. Miał automat, który położył sobie pod łóż-
kiem. Nad ranem do domu wpadli funkcjonariusze NKWD tak szybko, że biedak nie
zdążył nawet sięgnąć po broń. Wreszcie zimą, na przełomie 1944/1945, przyszła wia-
domość, nie wiem skąd i jak, że transport kadetów z Riazania będzie przejeżdżał przez
Zbaraż. Właśnie wracałem ze szkoły, kiedy spotkałem mamę z bratem Władkiem
i Romkiem Tendajem, którzy jechali saniami na stację na spotkanie z transportem.
Zabrałem się więc z nimi. Po kilku godzinach oczekiwania wjechał wreszcie na stację
pociąg obwieszony biało-czerwonymi i czerwonymi flagami. Kiedy pociąg się za-
trzymał, z wagonów wylegli młodzi ludzie w polskich mundurach. Wśród nich był
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mój brat Karol. Bardzo wychudzony, ale zdrowy. To krótkie spotkanie po latach było
niezwykłe; rozgorączkowane rozmowy i pośpiech. Tak długo czekaliśmy na Polskę
i oto ta Polska przyjechała do nas transportem kolejowym ze wschodu. Tak nam się
przynajmniej zdawało. Na jak długo może zatrzymać się pociąg wojskowy na małej
stacji? Oczywiście na małą chwilę, aby nabrać wody. Usłyszeliśmy więc przeciągły
gwizd lokomotywy, kłęby pary i nastąpił odjazd transportu. Pozostał żal, że nie można
było zatrzymać tej chwili na dłużej. Był to jednak moment szczególny, który pokrzepił
nas na duchu. Zwykle bowiem byliśmy w takich sytuacjach zagubieni, czuliśmy się
zagrożeni i wyobcowani. Kiedy pewnego razu oddaliłem się od domu, jakiś młody
Ukrainiec zaatakował mnie na ulicy, wołając Lachy za San. Tak dojrzewaliśmy do
opuszczenia ziemi naszych przodków.

Tymczasem rodzice zaczęli załatwiać różne sprawy związane z wyjazdem. Mama
sprzedawała domowe drobiazgi ze szkła Ukrainkom z okolicznych wiosek. Zaczęło
się gorączkowe pakowanie i sposobienie do wyjazdu. Niektóre święte obrazy oddali-
śmy na przechowanie babci Marii, inne zwijano i pakowano do ozdobnej skrzyni.
Skrzynia spełniała rolę szafy oraz domowego skarbca, zaopatrzona była w zamek
i pokaźny klucz. Ponadto zbijano z desek skrzynie i paki. Zboże zabierano w workach.
Mama smażyła kotlety mielone i zalewała je topionym smalcem, zarabiała ciasto,
wałkowała i kroiła makaron, który następnie suszył się na każdej wolnej powierzchni
w domu. Oczywiście pieczono też chleb na drogę. Zamówiono pokaźną ilość samogo-
nu, który miał pełnić rolę środka płatniczego w czasie podróży. Do jego gromadzenia
i transportu używano różnych naczyń. Nasi sąsiedzi wybrali dwudziestolitrowy kani-
ster po benzynie. W tym celu po wstępnym wypaleniu resztek benzyny, napełnili go
wodą, zamknęli i wstawili na płytę kuchenną. Niestety, pozostawiony bez kontroli
kanister eksplodował, zamieniając kuchnię w gruzowisko. Jednym słowem gotowano
się na długą podróż w nieznane. Ja pakowałem do ula po pszczołach książki, które
znajdowały się pod naszym dachem. Były to dzieła ilustrowane i albumy, które
kształtowały moją wyobraźnię i świadomość: „Historia Polski”, „Zamki i zameczki
podolskie”, „Obrona Częstochowy”, i „Obrona Lwowa – semper fidelis” i inne. Wte-
dy i później miałem szczególny szacunek dla książek.

5.3. Wyjazd

Zbliżał się czas wyjazdu. Miał to być jeden z ostatnich transportów. W roku 1940
takie transporty zwiastowały wywózkę na Sybir, dzisiaj my sami być może uchodzili-
śmy przed podobnym losem, wyjeżdżając na Zachód. Wszystkich ogarnęła gorączka
wyjazdu. Mieliśmy prawo wziąć ze sobą ruchomy inwentarz żywy i martwy, ale prze-
cież wszystkiego nie byliśmy w stanie zabrać. Wozy zaprzęgnięte w konie, załadowa-
ne przede wszystkim workami zboża, mąki oraz sprzętem domowym, skrzypiąc cią-
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gnęły na stację i z powrotem. Ostatnim kursem zabraliśmy się wreszcie wszyscy. Na
nasze miejsce czekała już rodzina Józefa Cienkiego – przesiedleńców z Laszek spod
Przemyśla. Byliśmy prawie w komplecie: mama, ojciec, brat Władysław, Roman Ten-
daj, który jako półsierota wyjeżdżał razem z nami oraz ja. Brakowało tylko brata Ka-
rola, który był w tym czasie w wojsku. Wyjeżdżali z nami m.in. nasi krewni – wujko-
wie Szymon i Piotr Tokarczukowie z rodzinami, sąsiedzi Bojarczukowie oraz wielu
innych. Wszyscy wyładowali swój dobytek na rampie stacji i czekali na podstawienie
wagonów. Trwało to wiele dni, zanim wreszcie na stację wjechał długi transport kry-
tych wagonów towarowych. Byliśmy gotowi i natychmiast rzuciliśmy się do załadun-
ku wagonów. Na peronie pełnym słomy i szałasów panował intensywny ruch. Wozy
zostały rozebrane i także załadowane do wagonów. Konie i krowy znalazły się w od-
dzielnych wagonach. Termin odjazdu był już bliski. Odjeżdżających żegnali krewni
i bliscy. Było nam przykro, ale przecież niedługo mieliśmy powrócić. Mnie intrygo-
wała podróż pociągiem w świat. Po raz pierwszy miałem jechać koleją. Żegnałem się
z krewnymi: babcią, wujkami, ciotkami, kuzynkami i kuzynami. Większości z nich
nie miałem już zobaczyć wśród żywych. W rzeczywistości nie zdawałem sobie
w pełni sprawy z powagi sytuacji, a te rodzinne strony miałem odwiedzić dopiero po
pięćdziesięciu latach.

W dniu 5 maja 1946 r., późną nocą, pociąg ruszył. W ciemnościach nie widziałem
pozostawionej za nami ziemi zbaraskiej. Nad ranem zatrzymaliśmy się na stacji
w Tarnopolu. Na pobliskim targu kobiety wołały: „goraczije mołoko”. Tutaj poczu-
łem, że nie jesteśmy już u siebie. Dalej jechaliśmy przez Lwów i wreszcie w Rawie
Ruskiej usłyszeliśmy na stacji mowę polską, a obok na peronie stały wagony ozna-
czone godłem polskim.

Byliśmy w Polsce. Po około dwóch tygodniach podróży znaleźliśmy się na stacji
kolejowej w Lęborku na Kaszubach. Miało to być nasze miejsce przeznaczenia. Wraz
z rodziną wujka Szymona Tokarczuka umieszczono nas w małym domku w Nowej
Wsi Lęborskiej, w którym mieszkał jakiś lokator. Nasi współtowarzysze podróży zo-
stali tymczasowo umieszczeni w dużym bloku mieszkalnym. Niektórzy z nich zostali
skierowani do pobliskich miejscowościach. Po dwóch tygodniach pobytu na Kaszu-
bach, załadowaliśmy się ponownie do wagonu i ruszyliśmy w kolejną wędrówkę, tym
razem na Dolny Śląsk. W czasie tej podróży podziwiałem mijane przez nas polskie
krajobrazy: pola, świerkowe lasy oraz wioski, miasta i miasteczka. Wreszcie dotarli-
śmy do Wrocławia. Kiedy staliśmy przez kilka dni na bocznym torze, mogliśmy zoba-
czyć wypalone domy – zgliszcza miasta. Po przerwie ruszyliśmy dalej przez Legnicę
w kierunku Bolesławca. W Miłkowicach pod Legnicą szczęśliwym trafem spotkali-
śmy transport rodaków, a w nim naszych krewnych: rodzinę stryjka Ignacego, ciocię
Wiktorię z dziećmi oraz ciocię Zosię z wujkiem Wojciechem. Opuścili oni Zbaraż
w dniu 17 maja 1946 roku i błąkali się po Dolnym Śląsku, a teraz przez Rudną Gwiz-
danów udawali się na ziemię kłodzką, gdzie wcześniej miał osiedlić się, jako osadnik
wojskowy, również mój ojciec. Krewni starali się namówić rodziców, aby i oni przy-
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łączyli się do nich, ale ojciec nie zdecydował się na jazdę w miejsce, gdzie wybrane
wcześniej przez niego gospodarstwo zostało już zajęte. Dotarliśmy więc do Bolesław-
ca. Dzisiaj wydaje mi się, że było to w czerwcu. Po wyładowaniu dobytku z wagonu
i złożeniu wozu, zaczęliśmy przewozić rzeczy do miejsca przeznaczenia, czyli do wsi,
która nosiła wtedy nazwę Żyrardówek (obecnie Żeliszów). Droga asfaltowa prowa-
dziła przez las oraz pola uprawne i była obsadzona jabłoniami. Pamiętam, jak kopyta
końskie w zetknięciu z asfaltem wydawały charakterystyczną melodię: klik klok, klik
klok, klik klok… Tak więc, na wiosnę 1946 roku znaleźliśmy się w Żyrardówku
– wiosce między Bolesławcem (10 km) i Lwówkiem Śląskim (11 km) na Dolnym
Śląsku. W tym czasie Żyrardówek oraz sąsiednie Ustronie były już zasiedlone przez
naszych rodaków z ziemi zbaraskiej. Razem z Polakami w domach przebywali jeszcze
niemieccy mieszkańcy, którzy w krótkim czasie zostali przesiedleni na zachód.
Tak zaczęło się rodzić nowe życie na ziemi dolnośląskiej.

Polacy opuszczali swoją ojcowiznę na ziemi zbaraskiej głównie w latach 1945
–1946. Ze stacji kolejowej w Zbarażu odjechało wtedy wiele kolejowych transportów.
Kilka z tych transportów zostało udokumentowanych we wspomnieniach. Pan Zdzi-
sław Tarnowski6 opisał podróż z połowy pierwszej dekady października 1945 roku.
Pani Helena Hankowska wspomina o naszym transporcie z dnia 5 maja 1946 roku7.
Okoliczności ostatniego zbaraskiego transportu z dnia 31 maja 1946 roku opisał
o. Józef Kachel8. W latach 1945–1946 transporty kolejowe przewiozły kilkadziesiąt
tysięcy mieszkańców ziemi zbaraskiej do Polski. Zostali oni zmuszeni do opuszczenia
swoich domów i przesiedleni przeważnie na tzw. Ziemie Odzyskane, dzisiaj ziemie
zachodnie i północne Polski. Największe obecnie skupiska zbarażan to: Kaszuby
(Lębork, Nowa Wieś Lęborska, Tawęcino), Dolny Śląsk (Kłodzko, Bolesławiec,
Lwówek Śląski – Ustronie, Żeliszów), Ziemia Opolska (Głubczyce) i Ziemia Lubuska
(Żary, Żagań, Międzyrzecz, Rogoźno, Nowa Sól, Szprotawa, Małomice, Lipinki),
Szczecin, Kołobrzeg i Koszalin oraz inne.

W rozproszeniu żyją obecnie zbarażanie i ich potomkowie we wszystkich czę-
ściach Polski w miastach dużych, małych oraz wioskach i nie zapominają o ziemi
swoich przodków oraz o zbrodniach tam popełnionych. Blisko 90-letnia pani Józefa
Bojarczuk9 pisze: „Urodziłam się 4 marca 1921 r. w Zbarażu przy ul. Juliusza Sło-
wackiego. Moje dzieciństwo, lata szkolne i późniejsze były beztroskie. Wszyscy na-
wzajem szanowaliśmy występujące tam różnice kulturowe i religijne, aż do wybuchu
wojny w 1939 r. To był początek wielkich przemian; zniknęła przyjaźń i sąsiedztwo,
a narodził się strach i nienawiść. W czasie sowieckiej i niemieckiej okupacji różnie
bywało, ale przetrwaliśmy. Zakończenie wojny nie przyniosło oczekiwanego spokoju,

_________
6 Z. Tarnowski, Ze Zbaraża, Organon, Zielona Góra 2000, s. 131.
7 H. Hankowska, Tak daleko, tak blisko, Semper Fidelis, nr 2–4, Wrocław 2006.
8 J. Kachel, Dzieje kościoła..., dz. cyt., s. 584.
9 J. Bojarczuk, Wspomnienia, elektroniczny przekaz pisemny, archiwum autora, 2010 r.
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bo już wiosną 1946 roku w naszym domu zakwaterowano 6-osobową rodzinę ukraiń-
ską. To zmusiło nas do opuszczenia rodzinnego domu. W maju 1946 r. razem z mę-
żem Michałem, który wrócił właśnie z wojny (był w II Armii WP) i rodzicami (Wik-
torią i Błażejem Bojarczuk) oraz z 4-letnim synem wyjechaliśmy ze Zbaraża na 
Zachód. Po 2 tygodniach podróży pociągiem towarowym znaleźliśmy się w Lęborku  
i zamieszkaliśmy nieopodal w Nowej Wsi Lęborskiej. Myśleliśmy, że dwa lata szybko 
miną i wrócimy do Zbaraża, bo przecież tam są nasze ziemie z dziada pradziada, jak 
mawiali nasi teściowie. Obecnie od ponad 20 lat mieszkam z rodziną najmłodszego 
syna w Lęborku. Różne przeciwności życiowe (długa choroba i śmierć męża w 1962 r.) 
nie pozwoliły mi odwiedzić mojego ukochanego miasta, ale mocno tęsknię i zawsze 
powtarzam: Zbaraż to jest moje miasto. Mam dwóch synów i córkę oraz pięciu wnu-
ków, jedną wnuczkę Anię i czterech prawnuków”. Dzięki doskonałej pamięci, pani 
Józefa odtworzyła nazwiska mieszkańców sprzed 1939 roku, a jej wnuczka przeniosła je 
na plan Przedmieścia Tarnopolskiego w Zbarażu (załącznik nr 3).  

Pan Eugeniusz Jaworski10 wspomina historię budowy kościoła w Kretowcach  
w powiecie zbaraskim: „W czasach zaboru austriackiego, Kretowce i Hrycowce oraz 
Stryjówka, według ksiąg Tabularnych z 1855 r., były własnością prywatną; Kretowce 
należały do Wincentego Wierzchowskiego, Hrycowce były własnością Pauliny Janic-
kiej, a Stryjówka należała do Kleotyldy Brzozowskiej. Samodzielna parafia w Kre-
towcach, jako rezydencja w archidiecezji lwowskiej, powstała dopiero w 1936 r.  
i trwała do 1946 roku. Wcześniej Kretowce i Hrycowce należały do parafii Zbaraskiej. 
Dopiero w dniu 4 lipca 1908 r. Maciej i Paulina Krasnopolscy darowali aktem nota-
rialnym grunt w centrum wioski pod budowę kościoła w Kretowcach. Staraniem 
klasztoru oo. Bernardynów w Zbarażu oraz miejscowych wiernych w 1909 r. po-
święcono kamień węgielny i przystąpiono do budowy kościoła. Budowę prowadził 
Maciej Garguliński, miejscowy budowniczy ze Zbaraża. Dnia 18 lipca 1910 r.  
poświęcono kościół pod wezwaniem św. Rozalii. Kościół zbudowano w stylu neogo-
tyckim na planie prostokąta z kamienia i cegły, o wymiarach 22 m długości, 12 m 
szerokości, 9 m wysokości. Dach pokryto blachą. Koszty budowy kościoła wynosiły 
14 660 koron. 

W lipcu 1911 r. dokończono wyposażenie wnętrza i zaczęto odprawiać w nim na-
bożeństwa w niedziele i święta. Księży przewożono ze Zbaraża lub ze Stryjówki. Or-
gany podarowali kościołowi oo. bernardyni z kościoła św. Antoniego w Zbarażu. 
Dnia 27 lutego 1913 r. klasztor w Zbarażu wszczął starania o utworzenie w Kretow-
cach ekspozytury parafialnej. Konsystorz lwowski uzależnił jednak swoją zgodę od 
wybudowania domu parafialnego (plebanii) i zamieszkania w nim księdza na stałe. 
Wybuch pierwszej wojny światowej i wypadki powojenne, a następnie brak kapłanów 
w prowincji bernardynów odwlekł tę sprawę. Tuż przy kościele została wybudowana 
 __________ 

10 E. Jaworski, Historia budowy kościoła w Kretowcach, elektroniczny przekaz pisemny, archiwum 
autora, 2010 r. 
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Paulina Krasnopolska  
– fundatorka placu kościelnego w Kretowcach, 1934 r.  

Zdjęcie z archiwum pana Eugeniusza Jaworskiego 
 

najpierw dzwonnica drewniana, którą w 1935 r. przebudowano na dzwonnicę murowaną  
i zawieszono trzy dzwony: Jan, Józef i Maria. Do dnia dzisiejszego dzwonnica stoi i speł-
nia swoje zadanie. Zaraz po I wojnie światowej dla mieszkańców Kretowiec i Hrycowiec 
ważną sprawą był również cmentarz, ponieważ wcześniej zmarłych grzebano na polskim 
cmentarzu w Zbarażu. Gmina wykupiła część pola, zaraz za wioską przy drodze do Zba-
raża, od Antoniego Jaworskiego i przeznaczyła na cmentarz w Kretowcach.  

Dnia 13 V 1925 r. wydzielono i poświęcono w Kretowcach cmentarz parafialny  
i od tego czasu zmarłych z Kretowiec i Hrycowiec grzebano na cmentarzu miejsco-
wym. W 1935 r. wybudowano murowany dom parafialny – plebanię. W następnym 
roku powstała również ekspozytura parafialna, w której były prowadzone księgi para-
fialne. Do parafii należały trzy wioski z około 2300 wiernymi. W 1937 r. dekretem 
Kongregacji Soboru dom parafialny (plebania) został zamieniony na rezydencję zakonną,  
a parafię inkorporowano na stałe do zakonu bernardynów. W parafii istniały: Trzeci 
Zakon św. Franciszka, Akcja Katolicka i Żywy Różaniec. Parafia uległa likwidacji po 
przesiedleniu w dniu 8 grudnia 1945 r. ostatnich mieszkańców, którzy wyjechali na 
stację kolejową do Zbaraża. Klucze od kościoła zostały przekazane nowym osiedleńcom, 
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Kościół pw. św. Rozalii w Kretowcach. Obecnie cerkiew greckokatolicka.
Zdjęcie – Eugeniusz Jaworski

Kościół w Zarudziu pw. Najświętszego Serca Jezusa. Obecnie cerkiew prawosławna.
Zdjęcie – Mieczysław Szustakowski, 2009 r.
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którzy przybyli tu na nasze miejsce – od Przemyśla i Bieszczad. Proboszcz ks. Kazi-
mierz Klle osobiście przekazał klucze od kościoła sołtysowi (Hołowa) Szczepanowi
Markowskiemu, a ten z kolei oddał je władzom zwierzchnim. W roku 1946 Kretowce
i Hrycowce włączono do Kołchozu w Stryjówce, a kościół miał być przeznaczony na
magazyn zboża. W tym celu zdjęto wieżyczkę i rozebrano drewniany ganek przed
wejściem do kościoła. Jednak mieszkańcy wyznania grekokatolickiego nie zgodzili się
na takie wykorzystanie kościoła. Z czasem zainteresował się tym kościołem pop
z Łubianek Wyższych i za pozwoleniem władz przyjeżdżał raz w miesiącu, a później
częściej i odprawiał tu nabożeństwa. Teraz budynek jest już częściowo odnowiony
i służy nowym pokoleniom jako cerkiewka grekokatolicka. Takie były losy naszego
pozostawionego kościółka. Zachowało się zdjęcie z ostatniego spotkania odpustowe-
go na Świętą Rozalię w 1945 r. na którym zagościli także księża. Towarzystwo
Szkół Ludowych wybudowało w 1908 roku szkołę, której nadano imię Bartosza
Głowackiego. Do roku 1939 w szkole uczyły siostry zakonne elżbietanki: ss. Agata,
Paulina i Józefa. W latach 1939–1941 nauczycielami byli: Zofia Sobolak (kierownik)
i Samet B. W czasie okupacji niemieckiej natomiast nauczycielem był pan W. Woj-
cieszczuk ze Zbaraża oraz pan Trzciński”. Pan Eugeniusz Jaworski uzupełnił swoje
wspomnienia wykonanymi przez siebie mapkami Kretowiec i Hrycowiec oraz planem
tych miejscowości z podaniem nazwisk byłych mieszkańców przed 1945 rokiem
(tu załączniki nr 4 i 5).

Pan Eugeniusz Lisowski11 wspomina wieś Zarudzie w powiecie zbaraskim, za-
mieszkałą prawie wyłącznie przez Polaków. „We wsi było 107 gospodarstw i 115 ro-
dzin. W okresie Rzezi Wołyńskiej do wioski przybyło dziesięć rodzin z Kołodna na
Wołyniu i jedna rodzina z Łubianek Wyższych. W roku 1939 do wojska poszło sześć
osób, z czego trzy nigdy do domów nie wróciły. W 1940 roku powołano do armii so-
wieckiej siedem osób, z czego do domów nie powróciły trzy osoby; jeden żołnierz
zginął na Monte Cassino w Armii Andersa, drugi pod Lenino w Armii Berlinga.
W kwietniu 1944 roku do II Armii Wojska Polskiego powołano 150 mężczyzn, z któ-
rych zginęło dwadzieścia pięć osób. Natomiast w czerwcu 1944 roku do wojska powo-
łano dwanaście dziewcząt”. Do wspomnień pan Lisowski dołączył plan Zarudzia wraz
z wykazem mieszkańców przed 1945 rokiem (tu załącznik nr 6). Na planie tym pan
Eugeniusz zaznaczył miejsca, gdzie 17 września 1939 roku lądowały sowieckie
samoloty i gdzie w 1941 roku pozostał sprzęt wojskowy. Zbudowany w 1906 roku
kościół filialny pw. Najświętszego Serca Jezusa służy wyznawcom prawosławia.

Pan Zdzisław Tarnowski12 opisał swoje wspomnienia w książce pt. „Ze Zbaraża”,
w której przedstawił dzieje wioski Wałachówka sprzed i z czasu II wojny światowej
oraz losy jej mieszkańców na Ziemiach Zachodnich i Północnych Polski po 1945 roku.
Uzupełnieniem tej publikacji jest plan Wałachówki (tu załącznik nr 7).
_________

11 E. Lisowski, Wspomnienia z Zarudzia, elektroniczny przekaz pisemny, z archiwum autora 2010 r.
12 Z. Tarnowski, Ze Zbaraża, dz. cyt.
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Wspomnienia ze Stryjówki koło Zbaraża13 napisał również pan Bolesław Łukasie-
wicz. Zmarły niedawno pan Bolesław przedstawił barwny opis Stryjówki, zamieszka-
łej w większości przez społeczność polską. W książce znajdują się wykonane przez
pana Bolesława Łukasiewicza kolorowe plany wioski oraz jej mieszkańców.

Pan Rudolf Maliszewski14, rodem z Czahar Zbaraskich, wspomina Kresy Wschod-
nie sprzed II wojny światowej, okres wojny i działalność band UPA oraz dalsze swoje
losy w służbie Ludowego Wojska Polskiego.

Wspomnienia z kraju lat dziecięcych z Łubianek Wyższych i Zbaraża – przedsta-
wił abp Ignacy Tokarczuk w książce „Od Zbaraża do Przemyśla”15, jako świadek cza-
sów międzywojennych. Urodzony na wsi zamieszkałej w większości przez Ukraiń-
ców, pamięta i opisuje czasy zgodnego współżycia społeczności polskiej i ukraińskiej,
zanim ideologia OUN opanowała umysły i zmieniła życie na ziemi w piekło.

Spis mieszkańców ulicy Długiej oraz Załuża Małego w Zbarażu, zgodnie z nume-
racją domów, przedstawiono w załącznikach nr 8 i 9.

__________
13 B. Łukaszewicz, Wspomnienia ze Stryjówki koło Zbaraża, wydane nakładem autora, Szczecin 2000.
14 R. Milaszewski, Wspomnienia z Kresów Wschodnich i frontowych dróg, Rzeszów 2004.
15 I. Tokarczuk, Od Zbaraża do Przemyśla, Michalineum, Marki-Struga 1998.



6. Na Dolnym Śląsku 

6.1. Ziemia „obiecana” 

Po II wojnie światowej na konferencji pocz-
damskiej zapadła decyzja o zachodniej granicy 
Polski na Nysie Łużyckiej i Odrze oraz o ewa-
kuacji ludności niemieckiej z obszarów przyzna-
nych Polsce. Szczegółowe instrukcje dotyczące 
realizacji porozumień zawierał komunikat Sojusz-
niczej Rady Kontroli w Berlinie1: Cała ludność 
niemiecka przesiedlona z Polski (3,5 miliona 
osób) zostanie przyjęta do sowieckiej i brytyjskiej 
strefy okupacyjnej w Niemczech (...). 

Historycy, Davies i Moorhouse dalej piszą: „Tak czy inaczej, do sierpnia 1946 roku 
95 procent Niemców mieszkających w nowych granicach Polski miało zostać wypędzo-
nych. Polskich wygnańców z ZSRR określano eufemistycznym mianem „repatriantów”. 
W ten sposób zamaskowano niewygodne fakty, że przesiedlenie było przymusowe, a cel 
podróży znajdował się w obcym kraju”. Dla wielu mieszkańców Kresów Wschodnich 
celem tym był Dolny Śląsk, w tym m.in. Żyrardówek (od roku 1947 Żeliszów) i Ustronie 
– wioski, które leżą na krańcach powiatów lwóweckiego i bolesławieckiego, na Pogórzu 
Bolesławieckim (250–270 m n.p.m.). Dawniej ziemie te należały do Piastów Śląskich. 
W średniowieczu, po okresie migracji na zachód, niemieccy kolonizatorzy i osadnicy 
ruszyli masowo na wschód, przekraczając Łabę i Odrę. Dotarli daleko, między innymi 
w głąb Polski i Czech, na ziemie zamieszkałe przez Słowian.  

Po wiekach repatrianci z dalekiej ziemi zbaraskiej dotarli m.in. na ziemię lwó-
wecką, do Ustronia i Żyrardówka (Żeliszów). Jaką historię miały obie te miejsco-
wości? Najstarsza nazwa Ustronia pochodzi z roku 1305 (Sibotindorf). Później- 

 _________  
1 N. Davies, R. Moorhouse, Mikrokosmos, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2002, s. 453. 
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sza nazwa to Seitendorf. W 1939 roku liczba mieszkańców Ustronia wynosiła  
409 osób. W 1939 roku we wsi Giersdorf (Żeliszów) żyło 716 mieszkańców2. Obie te 
miejscowości przed wojną należały do powiatu lwóweckiego (Loewenberg). Powiat 
lwówecki w roku 1939 liczył 63524 mieszkańców, w tym 72,6% pro-testantów  
i 25,7% katolików. W wyborach do Reichstagu 5 marca 1933 roku wzięło udział 
87,9% wyborców (36421 osób), z czego na NSDAP głosowało 60,5%, na SPD – 
12,3%, na Zentrum – 12,0%, na DNVP (Kampffront Schwarz-Weiss-Rot) – 8,6%,  
a na KPD – 4,5% wyborców. Z przedstawionych danych wynika, że w wyborach zde-
cydowane poparcie na ziemi lwóweckiej uzyskała partia Hitlera i jego polityka. 
Przeczy to twierdzeniu, że całe zło hitleryzmu rodziło się w Bawarii, a jego ofiarami 
była głównie ludność niemiecka we wschodnich landach Niemiec. Według źródeł 
historycznych na ziemiach tych do XIV wieku czerpano złotonośne piaski. Krótką 
historię wioski Giersdorf poznajemy za Horsetm Hoffmannem3: „Po raz pierwszy 
nazwa osady była wymieniona w liście kupieckim z 1367 roku. Należała ona w owym 
czasie do rodziny Hohlsteinów. W 1484 roku Cunze i Wiltrich von Liebenthal osiadli 
we wsi Giersdorf. Natomiast w roku 1491 wszystkie dobra Wiltricha von Liebenthala 
przeszły w posiadanie Cunze Hohberga von der Armenruh”. W czasach feudalnych 
właściciele dawnego Żyrardówka mieli, być może, swoją siedzibę w pobliżu kościół-
ka, gdzie jeszcze dzisiaj można odnaleźć ślady wałów obronnych dawnej osady.  

Kościół filialny pod wezwaniem św. Jana Nepomucena4 został wzniesiony  
w średniowieczu i powiększony o kaplicę około 1600 r. oraz odrestaurowany  
w XIX w. Był to kościół jednonawowy, murowany z kamienia, z czworobocznym 
prezbiterium nakrytym sklepieniem krzyżowo-żebrowym wspartym na przyścien-
nych konsolkach. We wnętrzu znajdowało się: kamienne sakramentarium z 1511 r., 
kamienna chrzcielnica z końca XVI w., epitafium z 1592 r., a w kaplicy dwa na-
grobki z 1606 i 1607 r. W zewnętrznej ścianie kościoła wmurowana była kamienna 
płyta poświęcona szlachetnemu obywatelowi księstwa lwóweckiego Jeremiasowi 
Hoffmanowi, którego śmierć miała miejsce w 1592 roku. W roku 1835 podjęto 
działania mające na celu likwidację parafii. Kościół katolicki w Żeliszowie do 
1962 roku należał do parafii w Raciborowicach (Hartmannsdorf). Wyznanie ewan-
gelickie w Żeliszowie pojawiło się w XVI wieku. Kościół ten należał do admini-
stracji kościelnej we Lwówku. Kontrreformacja zahamowała proces rozwoju reli-
gii protestanckiej, nie wiadomo też jaką pozycję miał Kościół katolicki  
w okresie aż do roku 1654. W latach 1796/7 prowadzono odbudowę kościoła 
 

 __________ 
2 Nachschlagewerke der Geschichte der Dritten Reich, Abkurzungen, Personen-Gaue und Kreise der 

NSDAP, Internet: www.wissenschaft-on-demand.de. 
3 H. Hoffmann, Giersdorf. Internet: http://home.t-online.de/home/doris.baumert/dokumente/giersdorf. htm. 
4 Heimatbuch des Kreises Löwenberg in Schlesiens, Verlag. Kreisausschußdes Kreises Löwenberg 

1922, Internet: http://www.doris-baumert.de/Dokumente/giersdorf. 
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ewangelickiego, do którego dobudowano wtedy wieżę z zegarem i galerię widokową.
W roku 1927 w kościele tym umieszczono tablicę, upamiętniającą mieszkańców
gminy, którzy polegli w czasie I wojny światowej. Dzisiaj kościół protestancki nie
jest czynny, pozostawiony przez lata bez opieki jest bliski ruinie. Dawne cmenta-
rze nie zachowały się. Nie wiadomo jaki jest stan ksiąg metrykalnych wyznawców
Kościoła katolickiego. Księgi metrykalne Kościoła ewangelickiego z lat 1742–1937
znajdują się w Ewangelickim Archiwum Centralnym we Wrocławiu.

6.2. Nowi osadnicy

W listopadzie 1945 roku i później, w towarowych wagonach, najpierw do Bole-
sławca, a następnie do Ustronia i Żyrardówka przybyli Polacy – przesiedleńcy z Kre-
sów Wschodnich, głównie z Czahar, Maksymówki, Stryjówki i innych miejscowości
z okolic Zbaraża (załącznik nr 10). Opuścili oni ziemię swoich przodków z powodu
zagrożenia życia ze strony ukraińskich nacjonalistów UPA oraz polityki władz
radzieckich, dającej Polakom alternatywę przyjęcia obywatelstwa radzieckiego lub,
w przypadku odmowy, z dużym prawdopodobieństwem wywózki na Sybir. Przesie-
dleńcy jechali długie tygodnie transportami kolejowymi, po kilka rodzin w wagonach
towarowych. Zabrali najcenniejszy dobytek w postaci inwentarza żywego i martwego.
Opiekę nad nimi sprawował Polski Urząd Repatriacyjny. Inną grupą nowych miesz-
kańców Ustronia i Żyrardówka byli emigranci z Kujaw, Białorusi, Podkarpacia
i innych obszarów.

Moja rodzina przybyła do Żyrardówka z początkiem czerwca 1946 roku. Przybyli-
śmy tam z Nowej Wsi Lęborskiej, dokąd dotarł nasz transport przesiedleńców ze Zba-
raża. Żyrardówek był wsią położoną wzdłuż płytkiej doliny, w układzie łańcucho-
wym, z dwiema koloniami po obu stronach doliny. Przez wieś przepływał wartki
strumyk, którego jedno ze źródeł znajdowało się w środkowej części Żyrardówka.
Betonowy mostek nad strumykiem przy naszym domu przypominał nam zbaraski
Czarny Most. Znajdował się on w podmokłym miejscu na drodze prowadzącej
z Bolesławca do Lwówka Śląskiego. We wsi znajdowały się dwa kościoły: kościół
katolicki o starej architekturze i nowszy – protestancki. Tuż obok stał budynek szkol-
ny. Na horyzoncie widniały sosnowe lasy z bogatym runem leśnych owoców, w tym
czarnych jagód, malin i jeżyn. Wszystko było nowe i intrygujące. Również to, że zbli-
żał się początek roku szkolnego.

W domach, które musieliśmy przejąć przebywały ciągle niemieckie rodziny –
przeważnie kobiety, małe dzieci i staruszkowie. W miarę jak zbliżał się front, zimą
z 1944 na 1945 rok, mieszkańcy wioski byli przymusowo ewakuowani przez wła-
dze niemieckie na zachód. Po zakończeniu wojny powrócili do swych domów.
Nowi mieszkańcy – polscy przybysze osiedlali się w domach, które były już moc-
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no ograbione przez wojsko radzieckie, a następnie przez szabrowników. W niektó-
rych domach stacjonowały jeszcze wojska radzieckie. Napisy w języku rosyjskim
na ścianach wielu domów świadczyły o wcześniejszej ich obecności w tych do-
mach. Gdzieniegdzie widać było ślady umocnień przeciwczołgowych, mimo że
obeszło się tu bez walk. Większe straty nastąpiły raczej już po przejściu frontu.
Tylko nieliczne zabudowania były spalone lub zniszczone. Wokół panował stan
zagrożenia. Zdarzały się napady i grabieże. W obu wioskach znajdowały się małe
i duże gospodarstwa rolne. Duże gospodarstwa liczyły sobie po kilkadziesiąt hek-
tarów ziemi. Zostały one zasiedlone przez pierwszych osadników – pionierów
Żyrardówka, m.in. rodziny Różańskich, Tomczaków, Muchów, Szmyrników,
Lisów i innych. Zabudowania tych gospodarstw wyróżniały się dużymi gabary-
tami. Wychodzące z nich w pole drogi, obsadzone były czereśniami, wiśniami
i jabłoniami. Gdzieniegdzie przy drogach stały kamienne krzyże pokutne. Nie
jestem pewien, czy wszyscy nowi gospodarze zagospodarowali cały areał nale-
żący do tych majątków. Potwierdzeniem mojej wątpliwości może być fakt
istnienia znacznych nieużytków na odległych krańcach pól, które nazywano
„Koreą”. Nazwa ta nawiązywała do prowadzonej w tamtym czasie wojny w dalekiej
Korei.

Dom Tomasza Szustakowskiego w Żeliszowie, 2008 r.
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Na jednej z posesji zgromadzona była na wysokość kilku metrów sterta zdekom-
pletowanych rowerów. Prawdopodobnie były one pierwotnie przeznaczone do wysła-
nia w głąb Związku Radzieckiego. Złomowisko to dostarczało nowym mieszkańcom
wioski części zamiennych do rekonstrukcji zużytych rowerów. Na skraju Żyrardówka,
na granicy ze Starymi Jaroszewiczami, stała nieczynna już stacja benzynowa. W wio-
skach znajdowały się kuźnie i warsztaty. W centralnej części Żyrardówka znajdował
się budynek z salą widowiskową, w którym zamieszkał kierownik szkoły – pan Stefan
Sankowski z rodziną. Nieopodal, na skrzyżowaniu dróg znajdowała się piekarnia,
a obok również masarnia z wędzarnią. Nad strumykiem – mała remiza strażacka,
w której stała niewielka sikawka ręczna do gaszenia pożarów. Remiza stała się pretek-
stem do powołania Ochotniczej Straży Pożarnej. Pierwszym komendantem drużyny
Ochotniczej Straży Pożarnej w Żyrardówku był pan Różański. Strażacy brali udział
w akcjach gaszenia pożarów oraz w uroczystościach państwowych i kościelnych.
W granatowych mundurach i hełmach z epoki cesarskiej na głowie oraz z toporkami
w ręku pełnili oni wartę honorową przy grobie świętym w okresie Wielkiego Tygo-
dnia. W innym budynku zlokalizowano stolarnię. We wsi mieszkał też majster, który
świadczył drobne usługi elektryczne. W naszym sąsiedztwie gospodarował jeszcze
Niemiec o imieniu Olaf, który używał krowy w zaprzęgu do prac polowych. Zarówno
w Żyrardówku, jak i w Ustroniu znajdowały się małe cegielnie, w których wykorzy-
stywano surowiec z pobliskich glinianek. Obok, w małym zagajniku, wydobywano
kiedyś granit. Miejsce to mogło też pełnić rolę strzelnicy. Duża tablica ogłoszeń przy
drodze zdawała się wskazywać na zorganizowany i zdyscyplinowany od lat porządek
życia dawnych mieszkańców tej ziemi. Na polach stały jeszcze stogi zboża, wokół
których biegały kuropatwy i ... myszy. Przez wsie prowadziła zniszczona gdzienieg-
dzie przez czołgi droga asfaltowa. W gospodarstwach znajdowały się podstawowe
sprzęty i narzędzia gospodarcze, które na wschodzie nie były w powszechnym użyciu.
Maszyny w rodzaju kosiarek i snopowiązałek znacznie ułatwiały prace w gospodar-
stwie. Ten kto miał krewnych czy znajomych na wschodzie chwalił się w listach czym
tylko mógł, aby złagodzić tęsknotę za ziemią utraconą na wschodzie.

Dla przybyłych ze wschodu repatriantów świat ten wydawał się być obcym i tylko
chwilowym miejscem pobytu. Tęsknili za swymi domami, ale też uczciwie zabrali się
do pracy na nowych ziemiach. Wkrótce też zaczęły się nawiązywać nowe znajomości.
Poznawaliśmy naszych bliższych i dalszych sąsiadów oraz ich zwyczaje. Nasz dom
odwiedzał od czasu do czasu starszy pan Adolf Zieliński rodem z Czahar Zbaraskich.
Mieszkał on daleko od naszego domu, ale widocznie miał wiele wolnego czasu, gdyż
przychodził nagle niezapowiedziany, siadał za stołem i zaczynał gawędzić na tematy
związane z życiem kresowym. Miał on szczególny dar prowadzenia wielogodzinnego,
nieprzerwanego monologu, w czasie którego słuchacze mimowolnie zapadali w sen.
Najbardziej cierpiał mój ojciec, który grzeczny z natury, nie potrafił uwolnić się od
towarzystwa pana Adolfa. Z czasem doszło do tego, że pan Adolf stał się postrachem
dla naszego domu. Inny nasz niedaleki sąsiad, pan Michał Zarzycki rodem z Czahar
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Załuskich, okazał się być utalentowanym mechanikiem i konstruktorem. Potrafił on
bowiem w krótkim czasie skonstruować ciągnik. Niestety, ciągnik mimo że poruszał
się sprawnie po drodze był zbyt lekki, aby obsługiwać maszyny rolnicze. Natomiast
dzięki panu Józefowi Czerkasowi z Czahar Starozbaraskich, mogłem poznać barwną
powieść Henryka Sienkiewicza – „Ogniem i mieczem”. Pan Józef miał tylko pierwszy
tom powieści, który kończył się słowami „Bar wzięty”. Dalszą część książki, m.in.
o losach bohaterów powieści i obronie Zbaraża w 1649 roku mogłem przeczytać dzię-
ki pani Żebrowskiej. Pani Żebrowska, wdowa po emerytowanym żołnierzu ze Zbara-
ża, mieszkała tuż obok kościoła w Żeliszowie i miała po mężu bogatą bibliotekę,
z której często korzystałem. Jej mąż należał do Związku Oficerów Rezerwy w Zbara-
żu i brał udział, w latach trzydziestych ubiegłego wieku, w rekonstrukcji zamku
w Zbarażu.

W centralnych miejscach obu wiosek, gdzie przedtem stały pruskie pomniki, po-
stawiono charakterystyczne, skromne, drewniane krzyże dziękczynne osadników.
Przed kościołem zbudowano drewnianą dzwonnicę, na której zawieszono dzwony
przywiezione z Maksymówki. Kamienny budynek kościoła był dobrze utrzymany,
mimo że liczył sobie wiele lat. Tablica, wmurowana w ścianę kościółka, informowała
o 4 marca 1592 jako dacie śmierci Jeremiasa Hoffmana, mieszkańca miasta Loewen-
berg. Mały kościółek w Żyrardówku, obrządku rzymskokatolickiego, do 1962 roku
należący do parafii w Raciborowicach, był zawsze pełen wiernych. Ówczesny organi-
sta tego kościółka, pan Stanisław Ciastoń z Maksymówki, grał na organach, a wierni
śpiewali z charakterystycznym wschodnim akcentem nabożne pieśni. W ołtarzu głów-
nym umieszczono przywieziony z Maksymówki obraz św. Michała Archanioła.
Ks. Młynarski, proboszcz parafii w Raciborowicach, dojeżdżał do kościoła w Żyrar-
dówku na wojskowym motocyklu marki Harley. Mówiono, że ksiądz był kapelanem
wojskowym. Wyróżniał się tym, że nabożeństwa odprawiał bardzo szybko, a jazdę na
motorze uprawiał z dużą prędkością. Pierwszym proboszczem parafii w Żeliszowie od
1963 roku został ks. Aleksander Stankiewicz. Na wzgórzu obok szkoły znajdował się
kościół protestancki. Była to świątynia o owalnym kształcie, z wysoką wieżą kamien-
ną, dobudowaną w okresie późniejszym do kościoła. Obok znajdowała się opuszczona
plebania oraz otoczony murem cmentarz protestancki. Niestety brak opieki nad ko-
ściołem i cmentarzem doprowadził je po latach do ruiny.

Nowi mieszkańcy Ustronia i Żyrardówka, o rolniczych na ogół tradycjach, nie byli
przygotowani do wykorzystania wszystkich możliwości jakie stwarzało nowe środo-
wisko. Wśród nich brakowało zarówno wykształconych fachowców, jak i zapotrze-
bowania na ich usługi. Nowa społeczność nie rozwarstwiła się zawodowo i była
w znacznym stopniu samowystarczalna. Jedynie kowale znaleźli pełne zatrudnienie.
W Żyrardówku kowalstwem zajmował się pan Jan Kułag, który pochodził z Sądowej
Wiszni w Bieszczadach. W czasie wojny był on na przymusowych robotach w Niem-
czech, a po wojnie wraz z rodziną osiedlił się w Żyrardówku. Później znalazł konku-
rencję tuż pod bokiem, w osobie pana Osadczuka, który podobno przybył do wsi
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prosto z Białorusi. Kowalem w Ustroniu był natomiast pan Władysław Żabski, pocho-
dzący z Klebanówki na ziemi zbaraskiej. W kuźniach podkuwano konie oraz napra-
wiano liczne maszyny rolnicze, do których brakowało części zamiennych. Chleb wy-
piekano tradycyjnie w każdym domu. Wkrótce otwarto też sklep, w którym można
było zaopatrzyć się w podstawowe artykuły spożywcze i gospodarcze, ale największe
wzięcie miało piwo, którego zwykle brakowało.

Nasz nowy dom pod numerem 73, położony tuż przy drodze nad małym strumy-
kiem, różnił się bardzo od tego w Zbarażu – był murowany z kamienia, piętrowy
i obszerny. Data wyryta na portalu domu wskazywała na to, że został on zbudowany
w 1870 roku. Przed domem, na małym przydrożnym podwórku, pokrytym kamien-
nymi płytami, rosły dwie wiekowe lipy. Tuż obok była studnia. Z drugiej strony do-
mu, tuż nad strumykiem, rosła wysoka olcha, na której porą wiosenną śpiewał swoją
melodię kos. Z wdzięczności powiesiłem mu drewniany domek dla ptaków. W domu
znajdywały się liczne pomieszczenia: kuchnia z podręczną spiżarnią, dwa pokoje na
parterze oraz cztery pokoje i trzy komórki na piętrze. W jednej z tych komórek sły-
chać było czasami odgłosy tykania zegara, co kojarzyło się z mechanizmem bomby
zegarowej, potem uznaliśmy jednak, że musiały to być owady w rodzaju świerszczy.
Kamienna podłoga w kuchni była już mocno wydeptana w ciągu lat swego istnienia.
W kuchni znajdowały się dwa paleniska: zimowe zamknięte z piecem grzejnym oraz
letnie z płytą odkrytą. Z kuchni prowadziły schody do piwnicy, gdzie znajdował się
też piec do pieczenia chleba, pomieszczenia do przechowywania płodów rolnych oraz
mała chłodna spiżarnia.

Z uwagi na wysoki poziom wody gruntowej, kamienna podłoga w piwnicy była
zdrenowana. Dwa pokoje na parterze były ogrzewane piecami kaflowymi, natomiast
na piętrze ogrzewano tylko duży pokój. Z sieni prowadziły strome drewniane schody
na piętro, skąd wchodziło się też schodami na obszerny strych. Prosto z kuchni można
było wyjść na wewnętrzną część posiadłości, która ze względu na płynący obok
strumyk oraz podmokłą łąkę, była mocno ograniczona do małego murowanego tarasu
oraz pomieszczenia z toaletą. Woda w płynącym poniżej strumyku była tak czysta,
że pływały w niej pstrągi. Nasz dom krył pod jednym dachem część mieszkalną, oborę
oraz stodołę. Stajnia znajdowała się w budynku kuźni, stojącym po drugiej stro-
nie drogi. W domu tym mieszkał już nasz dobry znajomy z Wołynia – Rudolf Kuźniar
z córką Jadwigą i dziewczyną do pomocy. Po przeprowadzce Kuźniarów do poblis-
kiej miejscowości – Skała, zostaliśmy jedynymi gospodarzami tej posiadłości.
Do naszego gospodarstwa, oprócz domu należała także stojąca po drugiej stronie dro-
gi kuźnia oraz stodoła odległa o kilkadziesiąt metrów, również za drogą. W kuźni
znajdowało się palenisko, kowadło i duża ręczna wiertarka oraz wiele drobnych na-
rzędzi w szufladach. To wszystko było bardzo intrygujące. Zdawało mi się, że mogę
zostać kowalem. Stodoła była kryta strzechą, a w niej stała młockarnia napędzana
silnikiem elektrycznym. Do gospodarstwa należały łąki i pola – razem około siedmiu
hektarów.
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We wsi przebywali ciągle Niemcy. W domu, w którym zamieszkaliśmy, żyło jesz-
cze dwoje starszych Niemców i ich córka lub synowa. Starszy Niemiec był z zawodu
kowalem. Męża młodszej Niemki nie było w domu. Pewne dane wskazywały na to,
że nie powrócił on jeszcze z wojska. Przebywaliśmy z nimi pod jednym dachem
krótko i bezkonfliktowo. Tylko od czasu do czasu zdarzało się, że nie mogliśmy się
ze sobą porozumieć. Pewnego razu mama, idąc do pracy w polu, poprosiła starszą
Niemkę, aby dopilnowała gotującą się na kuchennej płycie strawę. Po naszym powro-
cie Niemcy bardzo zadowoleni, głaszcząc się po brzuchach, powtarzali: „sehr gut,
sehr gut...”. Nie znaliśmy zupełnie ich przeszłości. Jedynie niektóre fotografie świad-
czyły o służbie starego Niemca w pruskim wojsku. Byli to ludzie zastraszeni sytuacją,
jaka powstała po wojnie. Nie wiedzieliśmy, jaki los zgotuje im najbliższa przyszłość.
Nie życzyliśmy tym wiekowym ludziom ani ich dzieciom niczego złego. Bywało, że
w tym krótkim czasie kiedy dzieci niemieckie i polskie mieszkały w jednym domu,
zaprzyjaźniały się i uczyły porozumiewać w języku polskim i niemieckim. Już jednak
w czerwcu lub lipcu 1946 roku zarządzono we wsiach zbiórkę Niemców, po czym
odtransportowano ich na stację do Lwówka Śląskiego. Pamiętam ten dzień; tuż przed
opuszczeniem domu młodsza Niemka wyniosła z drewutni małą paczuszkę (być może
kosztowności) i zabrała z sobą. Po pewnym czasie, w schowku pod schodami, prowa-
dzącymi na piętro domu, znaleźliśmy porcelanową zastawę stołową. Był to jedyny
„skarb” zostawiony nam przez byłych niemieckich gospodarzy. Nie poznaliśmy dal-
szego losu tych ludzi. Po latach zdarzało się, że niektórzy odwiedzali dawne strony.
Jedni oglądali swoje byłe domy z daleka, inni nawiązywali bliższe kontakty z nowymi
mieszkańcami. Zarówno jedni, jak i drudzy zapewne wracali wspomnieniami do mi-
nionych czasów.

Od samego początku, w na pozór spokojnej atmosferze wsi obecne były elementy
walki politycznej. W odpowiedzi na rządowe hasła przed referendum 3 × „tak”, we
wsiach pojawiały się ulotki Polskiego Stronnictwa Ludowego. Parę miesięcy później
następstwem tej walki były aresztowania. Pewnego dnia przed południem pojawił się
w naszym domu człowiek, który jako inkasent poprosił o spisanie stanu licznika prądu
w stodole, która znajdowała się na uboczu po drugiej stronie drogi. Kiedy nasz ówcze-
sny gospodarz, pan Rudolf Kuźniar, udał się z rzekomym inkasentem do stodoły, zo-
stał tam aresztowany przez ubeków. W tym samym czasie, tj. 1 lipca 1946 roku, został
też aresztowany mój brat Karol, który służył wtedy w 38 Łużyckim Pułku Piechoty
w Lesku. Oba te wydarzenia łączyła wspólna korespondencja i cenzura. Po kilkumie-
sięcznym pobycie w areszcie obaj zostali zwolnieni na podstawie amnestii z roku
1948. Sytuacja międzynarodowa oraz polityka ówczesnych władz partyjnych i pań-
stwowych PRL nie sprzyjały stabilizacji. Ciągła niepewność oraz narzucona kolekty-
wizacja wsi spowodowały kryzys ciągłości tradycji i nadziei na pomyślną przyszłość.
Lata 1950–1956 były bardzo trudne dla tradycyjnej wsi polskiej. Dopiero z odległej
perspektywy czasu widać, jak niepewne były wtedy warunki życia w Polsce.
We wczesnych latach pięćdziesiątych XX wieku, kult Stalina w krajach Demokracji
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Ludowej osiągał swoje apogeum. Wyrażało się to w rozwoju propagandy. Słowa „Stalin”
oraz „Związek Radziecki” były powszechnie eksponowane w literaturze, prasie i radiu,
a także w zakładach pracy – na szyldach fabryk i murach miast. Ideologii stalinowskej
uczono w szkołach i na uczelniach. W każdym wypracowaniu szkolnym należało wspo-
mnieć o przodującej roli partii oraz Związku Radzieckiego w ówczesnym świecie. Stalin
budził ogromny respekt i strach. Sąsiedzi moich rodziców zawiesili w swoim domu, na
eksponowanym miejscu, portret Stalina z fajką, niczym obraz świętego. Mówili, że do-
broduszna fizjonomia dobrego wujaszka zapewnia im spokój i bezpieczeństwo. Była
w tym jakaś wielka tragiczna prawda. Pamiętam, że młodzież śpiewała pieśń: „Niech żyje
nam towarzysz Stalin, on usta słodsze ma od malin”, która w podtekście wyrażała jego
podstępną i krwiożerczą naturę. Imię Stalina zdawało się żyć po wsze czasy.

Na podstawie przedłożonych w powiecie dokumentów o pozostawionym mieniu na
Kresach Wschodnich oraz na podstawie prawa do osadnictwa wojskowego dla zde-
mobilizowanych osób z wojska wszyscy mieszkańcy otrzymali prawo do przydziałów
gospodarstw wraz z ziemią w ilości około 7 ha. Zaraz potem nastąpiła komasacja
gruntów. W następstwie czego mój ojciec złożył w Starostwie Powiatowym we
Lwówku Śląskim wniosek o przyznanie prawa własności użytkowanej nieruchomości
na podstawie skierowania wydanego przez Państwowy Urząd Repatriacyjny (PUR)
we Lwówku Śląskim oraz zaświadczenia o zdemobilizowaniu, z dnia 18 sierpnia 1945
roku, na co uzyskał Potwierdzenie Komisji Wnioskowej Starostwa. W skierowaniu
wydanym przez PUR zaznaczono, na podstawie karty ewakuacyjnej, że majątek
przywieziony na Ziemie Odzyskane stanowił: a) urządzenia domowego użytku
– 10 ctn. (?), b) inwentarz martwy – wóz, rower, pług, c) inwentarz żywy – dwa konie,
krowa, świnia. Opis mienia pozostawionego obejmował: dom mieszkalny, stajnię,
stodołę, spichlerz, drewutnię, szopę, karmnik, bróg oraz 4,60 ha ziemi ornej w Zbara-
żu. Opis ten nie obejmował sadu i ogrodu oraz części należącej, na prawach dożywo-
cia, do matki ojca – Łucji. Dokument bez daty został wydany przez Głównego Pełno-
mocnika Polskiej Komisji Wyzwolenia Narodowego i potwierdzony przez dokument
Państwowego Archiwum w Tarnopolu z dnia 21 września 2007 roku. Według tego
dokumentu, największą dla mnie niespodzianką było to, że nasza chata, o powierzchni
110 m2, nie była tak wiekowa jak sądziliśmy i została wybudowana w 1890 roku. Było
to dzieło zapewne mego dziadka Antoniego, który ożenił się dwa lata wcześniej
– w 1888 roku (załącznik nr 11).

Akt nadania na nazwisko Szostakowski (?) Tomasz s. Antoniego został sygnowany
przez Powiatową Komisję Ziemską we Lwówku Śląskim w dniu 25 listopada 1960
roku i dotyczył gospodarstwa w Żeliszowie, gmina Chmielno, pow. Lwówek Śląski,
woj. Wrocław (załącznik nr 12). Gospodarstwo obejmowało około 7,49 ha gruntów,
dom z oborą, stodołą i szopą oraz inwentarz martwy w postaci: kosiarka, pług, brony
i kultywator. Wreszcie Prezydium Powiatowej Rady Narodowej Wydział Rolnictwa
i Leśnictwa we Lwówku Śląskim wydało Orzeczenie o wykonaniu aktu nadania
w części dotyczącej ustalenia warunków nabycia gospodarstwa nr 67 w Żeliszowie



76

o powierzchni 8,91 ha, zwalniając jednocześnie mego ojca, jako repatrianta, z obo-
wiązku uiszczenia ceny nabycia gospodarstwa. Po śmierci rodziców gospodarstwo
przejął mój brat Karol Szustakowski wraz żoną i członkami rodziny. Początkowo wy-
dawało się, że sprawy idą we właściwym kierunku. Niedługo potem nastąpiła kolek-
tywizacja gospodarstwa. W tym samym czasie bowiem władze PRL usilnie dążyły do
przebudowy wsi wprowadzając gospodarkę kolektywną, czemu stanowczo sprzeci-
wiała się społeczność wiejska. Obowiązkowe dostawy płodów rolnych i podatki nie
pozostawiały żadnych rezerw nie tylko na rozwój gospodarstw, ale też ledwie pozwa-
lały na przeżycie mieszkańców wsi. Prowadziło to do ruiny gospodarstw indywidual-
nych, na miejsce których powstawały niechciane spółdzielnie produkcyjne. Polityka
Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej miastu przeciwstawiała wieś w imię walki
klasowej, która miała być motorem postępu cywilizacyjnego. W rzeczywistości nastę-
powała demoralizacja społeczeństwa i upadek obyczajów oraz tradycji. Skutki chorej
ideologii komunistycznej odczuwamy do dziś. Ogromna część społeczeństwa do dzi-
siaj pozostaje bezradna w obliczu nowych demokratycznych warunków w kraju.

W czasie minionych lat w Ustroniu i Żeliszowie zapełniły się cmentarze, ale rosną też
nowe pokolenia. Czas zaciera pamięć o tamtych pionierskich wydarzeniach. W załączniku
nr 10 przedstawiam w kolejności alfabetycznej pierwszych mieszkańców Ustronia i Ży-
rardówka (Żeliszowa) po wojnie w 1945 roku oraz miejscowości, z których przybyli.
Mimo że większość mieszkańców nie pochodziła z Maksymówki, to przyjęło się uwa-
żać, że pochodzili oni z tej właśnie miejscowości. Wynikało to prawdopodobnie ze szcze-
gólnego znaczenia Maksymówki. Jej krótką charakterystykę przedstawiła pani Jadwiga
Biernat-Szpunarowa5: „Maksymówka to nieduża wioska w powiecie zbaraskim w woj.
tarnopolskim, na szlaku kolejowym Tarnopol – Podwołoczyska. W Maksymówce znaj-
dował się kościół parafialny pod wezwaniem św. Michała Archanioła, do którego należało
kilka wiosek, jak Góry Stryjowieckie, Czahary Kretowieckie, Czahary Hrycowieckie,
Czahary Załuskie, Czahary Zbaraskie, Czahary Starozbaraskie i Korylówka. W latach
międzywojennych z tej parafii pochodziło pięciu księży, trzech zakonnych i dwóch świec-
kich. Wśród nich był Antoni Adamiuk, który w czerwcu 1939 roku uzyskał święcenia
kapłańskie, a 5 lipca 1970 roku otrzymał z rąk Kardynała Bolesława Kominka sakrę
biskupią. Pracował On następnie w Katedrze Opolskiej jako biskup pomocniczy, a dnia
25 stycznia 2000 roku zakończył swoją ziemską pielgrzymkę. Ciało Jego spoczęło na
Górze św. Anny”. Dalej pani Jadwiga wspomina: „W Maksymówce była czteroklasowa
szkoła podstawowa, stacja kolejowa, poczta, posterunek policji, sklep i magazyn zbo-
żowy kółka rolniczego. W niewykończonym jeszcze Domu Ludowym, w dużej sali
ze sceną, odbywały się piękne akademie z okazji świąt państwowych 3 Maja oraz
11 Listopada. Życie kulturalno-oświatowe bardzo szybko zaczęło się rozwijać. Niestety,
1 września 1939 roku wszystko się skończyło. Po Drugiej Wojnie Światowej byliśmy
zmuszeni opuścić nasze piękne i żyzne ziemie podolskie”.
__________

5 J. Biernat-Szpunarowa, Wspomnienia, przekaz pisemny, archiwum autora, 2004.
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6.3. Moje nowe miejsce na ziemi

Mój szlak życiowy doprowadził mnie do Wrocławia. Pod koniec studiów po-
znałem miłą memu sercu Zofię Balewicz, z którą po ich ukończeniu w roku 1960,
zawarłem związek małżeński. Przez dwa lata mieszkaliśmy wspólnie z teściową,
w domu przy ulicy Zygmunta Krasińskiego. Było to mieszkanie trzypokojowe
z kuchnią i ubikacją na półpiętrze, w starym bloku na trzecim piętrze. Wydział Kwa-
terunkowy Dzielnicy Krzyki uznał, że mamy nadmetraż jednego pokoju i dokwate-
rował nam lokatora, którym okazał się inwalida bez nogi i w podeszłym wieku.
Człowiek ten z trudem radził sobie z poruszaniem się po krętych schodach, przy-
dzielono mu więc inne lokum, a na jego miejsce wprowadziło się młode małżeń-
stwo z dzieckiem. Nie upłynęło wiele czasu, kiedy w mieszkaniu pojawiła się mi-
licja, która po krótkiej rewizji, aresztowała ojca rodziny pod zarzutem działalności
kryminalnej. Dzisiaj trudno sobie wyobrazić w jakich warunkach toczyło się wte-
dy nasze życie; obcy ludzie w mieszkaniu oraz wspólna kuchnia były powodem
częstych napięć. Kiedy nadarzyła się okazja przystąpienia do Spółdzielni Miesz-
kaniowej „Cichy Kącik”, zapisaliśmy się na dwupokojowe mieszkanie przy ulicy
Grabiszyńskiej. Ponieważ tak duże, według ówczesnych standardów, mieszkanie
przekraczało normę metrażu przewidzianego dla młodego małżeństwa, musieliśmy
zameldować jeszcze moją mamę. Po trzech latach naszego małżeństwa przyszła na
świat córeczka – Hania. Moja żona pochodziła z Warszawy i tam przeżyła wojnę,
okupację, Powstanie Warszawskie i obozy przejściowe, m.in. w Pruszkowie oraz
Opocznie. Ukończyła studia chemiczne na studiach wieczorowych Politechniki
Wrocławskiej o specjalności ceramika. Córka wykazywała talent sportowy i zaj-
mowała się grą w tenisa ziemnego w klubie tenisowym. Jako juniorka odnosiła
znaczące sukcesy, będąc czołową zawodniczką w kraju. W rozwoju dalszej kariery
sportowej przeszkodziła jej kontuzja. Równolegle do zajęć sportowych córka
podjęła studia i ukończyła Akademię Rolniczą we Wrocławiu, specjalizując się
w technologii żywności. Matka żony, Kazimiera z Trzcińskich, pochodziła z ro-
dziny ziemiańskiej, osiadłej w Łążku k. Mławy na Mazowszu. Była to bardzo
dzielna kobieta, która choć wcześnie owdowiała, potrafiła radzić sobie w życiu
i pomagać innym. Wielu jej krewnych znalazło swoje miejsce po wojnie we Wro-
cławiu dzięki jej pomocy i opiece. Moja żona miała jeszcze we Wrocławiu siostrę
Danutę, zamężną z Tadeuszem Marcinkiewiczem, rodem z Wilna, ciocię Felicję
i jej córkę Teresę Fijałkowską oraz kuzynki: Halinę Trzcińską-Rzemisławską i jej
mamę Adelę oraz kuzynki: Teresę Trzcińską i Barbarę Trzcińską-Zgorzyńską.
Wszyscy pochodzili z okolic Mławy, Ostrudy i Działdowa. Jeśli dodać, że mój
kuzyn Antoni Szustakowski po studiach również osiadł z rodziną we Wrocławiu,
należałoby uznać, że Wrocław po wojnie był miejscem, w którym splatały się losy
ludzi z różnych stron Polski i pewnie świata.
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Autor z żoną Zofią i córką Hanną w Częstochowie, 1998 r.

W czasie kilkudziesięciu ostatnich lat nastąpiły w Polsce radykalne zmiany politycz-
ne, społeczne oraz demograficzne. Nigdy nie myślałem, że będzie mi dane przeżyć ten
czas i w miarę bezpiecznie pokonać drogę Czarnym Szlakiem z Kresów na Dolny
Śląsk, a także wykorzystać szanse na miarę istniejących możliwości. Wielu moich
kolegów, być może zdolniejszych, lepszych, mądrzejszych i sprawniejszych ode mnie,
tej szansy nie miało...



7. Opowieści z ław szkolnych 

7.1. Szkoła podstawowa w Zbarażu 

Edukację szkolną zacząłem w Zbarażu podczas 
okupacji niemieckiej w 1941 roku. Miesiąc po 
odejściu Sowietów i wkroczeniu wojsk niemiec-
kich nauczyciele zbarascy podjęli się organiza- 
cji roku szkolnego. Zostałem zapisany do szkoły 
przez panie krążące po domach, a we wrześniu 
stałem się uczniem pierwszej klasy szkoły pod-
stawowej w Zbarażu, który administracyjnie na- 
leżał do Generalnej Gubernii (Generalgouverne- 
ment). Droga do szkoły z Przedmieścia Tarnopolskiego wiodła ulicami miasteczka, przez 
betonowy Czarny Most na rzece Gnieźnie, obok kościoła i klasztoru oo. Bernardynów, 
gdzie stał garnizon niemiecki, lekko pod górę koło placu na Farze, gdzie dawniej był  
kościół parafialny i dalej wzdłuż piętrowych kamieniczek ze sklepami i kina do 
Rynku. Rynek stanowił obszerny plac, zabudowany w formie czworokąta, wokół 
którego stały piętrowe kamieniczki. W centrum placu mieścił się podobno kiedyś 
magistrat miasta. Dalej w kierunku zachodnim widoczny był budynek szkoły pod-
stawowej w Zbarażu. W okresie przedwojennym szkoła męska nosiła imię Jana 
Skrzetuskiego, a żeńską nazwano im. Juliusza Słowackiego. Zbudowano ją w okre-
sie I wojny światowej, za czasów zaboru austriackiego, a ukończono dopiero na 
początku lat dwudziestych XX wieku. Był to okazały budynek piętrowy, który rów-
nież dzisiaj wyróżnia się na tle współczesnej zabudowy miasteczka. Wśród licznych 
deklaracji solidarności z okazji 150 rocznicy Niepodległości Stanów Zjednoczonych 
w 1926 roku, w bibliotece federalnej w Waszyngtonie, znajdują się również pamiąt-
kowe egzemplarze ze szkół zbaraskich, na których widnieją oryginalne podpisy pro-
fesorów oraz uczniów. Na jednym z nich odnalazłem podpis mojej nauczycielki  
z pierwszej klasy, pani Romany Bilasiewiczowej oraz wiele znajomych nazwisk, 
wśród nich podpisy moich wujków: Stefana i Józefa Komendatów.  
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Szkoła podstawowa w Zbarażu, 1996 r.

Szkoła budziła respekt i szacunek. Do budynku prowadziły dwa wejścia – pozostałość
podziału na szkołę żeńską i męską. Na dwóch kondygnacjach znajdowały się przestronne
sale lekcyjne. W szkole poznawałem pierwsze znaki, literki i sylaby. Zadania domowe
odrabiałem w pośpiechu, ponieważ chętnie dzieliłem obowiązki szkolne z innymi atrak-
cjami. Na zakończenie roku otrzymałem dwujęzyczne zaświadczenie – Bescheinigung
nr 41 ukończenia klasy pierwszej i promocji do klasy drugiej. Świadectwo zostało podpi-
sane przez opiekunkę klasy panią Romanę Bilasiewiczową i kierownika szkoły (nazwisko
nieczytelne) (załącznik nr 13). Nauka w następnej klasie przebiegała podobnie jak
w pierwszej. W tym czasie raczej nie przykładałem się zbytnio do nauki. Był rok 1943
i ze wschodu zbliżał się front wojenny, a z Wołynia i okolic dochodziły groźne wieści
o napadach oraz morderstwach dokonywanych przez bandy na Polakach. Być może, że ta
nadzwyczajna sytuacja była powodem, nieodebrania przeze mnie świadectwa ukończenia
drugiej klasy. Do trzeciej klasy przystąpiłem dopiero w roku 1944, po wkroczeniu wojsk
radzieckich i rocznej przerwie w nauce. Początkowo lekcje odbywały się w atmosferze
entuzjazmu z powodu wyzwolenia naszego miasta – skrawka Polski. Dawaliśmy patrio-
tyczne przedstawienia w auli szkolnej. W tym czasie zdarzył się mały incydent; kiedy
szedłem na próbę przedstawienia, przebrany za niemieckiego żołnierza, w hełmie nie-
mieckim na głowie, zostałem osaczony przez żołnierzy radzieckich zawołaniem „ruki
w wierch”. Po wyjaśnieniach odprowadzono mnie do szkoły i przekazano mojej opie-
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kunce. Potem żartowałem, że niewiele brakowało, abym dostał się do rosyjskiej niewoli.  
W tym czasie bardzo brakowało papieru. Pisaliśmy między wierszami na przedwojen-
nych starych drukach urzędowych. Na gazetach nie sposób było pisać z powodu złej  
jakości papieru. Wkrótce zostaliśmy usunięci z gmachu naszej szkoły i przeniesieni  
do budynku w okolicy „Domu Sokoła”. Natomiast w budynku szkoły ulokowano szpital  
wojskowy. 

Z pewnym żalem wspominam incydent związany z koncertem, który moja klasa dała 
rannym żołnierzom w szpitalu. Nasza nauczycielka – pani Rozwadowska – uznała, że 
fałszuję podczas śpiewu i mnie jedynego z całej klasy wykluczyła z udziału w koncercie. 
Było to dla mnie raczej przykre doświadczenie. Musiałem widocznie czymś się jej nara-
zić, ale nie uważam, aby było to pedagogiczne. Brałem aktywny udział w wielu imprezach 
i przedstawieniach szkolnych i nigdy przedtem, ani potem nikt mi nie zwracał uwagi jak 
śpiewam, chociaż przyznaję, że nigdy nie powierzano mi partii solowej. Lubiłem lekcje 
śpiewu, po których, kiedy mnie nikt nie słyszał, też sobie śpiewałem. Na świadectwach 
szkolnych miałem ze śpiewu oceny bardzo dobre. W programie szkolnym klasy III obo-
wiązywały przedmioty: język ukraiński, rosyjski i polski, arytmetyka, przyroda, historia, 
geografia, rysunek, muzyka i śpiew oraz wychowanie fizyczne. Z nauką historii zetknąłem 
się w szkole po raz pierwszy i to od razu historii Rosji. Pamiętam, że dopiero wtedy usły-
szałem o bojarach i Iwanie Groźnym. Rok szkolny był podzielony na cztery kwartały. 
Ocenie podlegał każdy kwartał oraz cały rok. Na świadectwie, za dwa pierwsze okresy 
miałem oceny mierne, ale dwa następne oraz ocena końcowa były już bardzo dobre. My-
ślę, że potrzebny był mi czasu, aby przystosować się do sytuacji. Świadectwo – KARTKA 
w języku ukraińskim, na brązowym papierze, zostało podpisane przez dyrektora szkoły. 
Na tym moja oficjalna edukacja w Zbarażu została zakończona, ponieważ jesienią 1945 
roku nie zorganizowano już szkoły dla Polaków. W tym czasie mama załatwiła dla mnie 
prywatne korepetycje u rodziny, której nazwiska dzisiaj nie pamiętam. Było to przedsię-
wzięcie, pozwalające utrzymać nawyk ciągłości uczenia się, ale nie zastąpiło prawdziwej 
szkoły. Dalszą edukację podjąłem dopiero w Polsce, na Dolnym Śląsku. Sentyment do 
mojej pierwszej szkoły jednak pozostał. Kiedy ją ostatnio odwiedziłem w 1996 roku, pra-
wie się nie zmieniła i nadal prezentowała się bardzo okazale i nowocześnie z małą aulą, 
czy salą sportową, w której dawaliśmy przedstawienia szkolne w latach 1943–1944. 
Śpiewaliśmy wtedy wiosną: Rozkwitały pąki białych róż... Świadectwo wydane przez 
władze ukraińskie w Zbarażu upoważniało mnie do przejścia do klasy czwartej szkoły 
podstawowej (załącznik nr 14). Z takim świadectwem pojawiłem się jesienią 1946 roku  
w szkole podstawowej w Żyrardówku (Żeliszowie).  

7.2. Szkoła podstawowa w Żeliszowie 

W nowej szkole były tylko dwie sale lekcyjne, ale pięć klas – oddziałów. Kiedy 
po raz pierwszy stanąłem w klasie, byłem przekonany, że wszyscy uczniowie cho-
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dzą do tej szkoły od dawna. W każdym razie znali się między sobą dobrze, gdyż
w większości pochodzili z tych samych stron, okolic Zbaraża i przybyli tym samym
transportem w listopadzie 1945 roku. Wydawało mi się, że nie byłem przyjęty przez
nich wszystkich życzliwie. Wyczułem pewną obcość, wynikającą prawdopodobnie
z tego, że byłem nowy i pochodziłem z miasteczka, w ich mniemaniu zamieszkałego
w większości przez Żydów. Moja adaptacja przebiegała powoli. Uczniowie byli
w różnym wieku; wszyscy staliśmy się w pewnym stopniu ofiarami wojny i z tego
wynikało opóźnienie w edukacji. Ponadto okazało się, że klasy są łączone. Nasza
czwarta klasa uczyła się razem z klasą piątą. Za pierwsze półrocze uzyskałem oceny
dostateczne, ale na koniec roku miałem już oceny bardzo dobre. W tym okresie po-
znałem i zaprzyjaźniłem się z kilkoma kolegami: Zdzichem Boczarem i jego siostrą
Heleną, Tolkiem Szafowałem i Frankiem Stawinogą. Z racji sąsiedztwa utrzymy-
wałem bliskie kontakty z moimi kolegami – Józiem Muchą oraz Tadkiem Zarzyc-
kim. Tadek miał starszego brata Zdzisława, który skupiał wokół siebie grono star-
szych kolegów. Wszyscy zbierali się u niego po lekcjach, gdzie na piętrze domu
miał do dyspozycji duży pokój. Rodzice Zdzisława i Tadka byli na tyle liberalni, że
nie interweniowali w program spotkań młodych ludzi. Czasami brałem udział w tych
spotkaniach i, o ile pamiętam, nie było tam papierosów ani alkoholu! Nie rozma-
wiało się też na tematy polityczne. Podświadomie zdawaliśmy sobie sprawę, że nad-
chodzi czas przemian w kraju, ale nie wiedzieliśmy dokładnie jakich. Służba Polsce
była pierwszą organizacją, która skupiła młodzież do pracy przy odbudowie Polski.
W naszym środowisku jej działalność ograniczyła się do kilku przemarszów przez
wieś. Pamiętam, że na święta Bożego Narodzenia przygotowaliśmy przedstawienie
Heroda. Było to nawiązanie do dawnych tradycji rodzinnych z Kresów. Ponadto
interesowaliśmy się techniką, z czym wiązał się program uprzemysłowienia kraju,
pomagały nam w tym pisma w rodzaju „Młody Technik”, jeśli dobrze pamiętam.
Wszystko to sprzyjało marzeniom i tęsknocie za odkrywaniem i poznawaniem
świata. Mój kolega Tadek był zdolnym, młodym chłopakiem, którego ambicja skie-
rowała do szkoły lotniczej we Wrocławiu. Niestety, jak to czasami bywa u młodych,
niedoświadczonych ludzi – miał wypadek motocyklowy, który zakończył się śmier-
cią. Tak skończyły się jego wielkie oczekiwania. Tymczasem, koniec roku szkolne-
go przyjęliśmy z wielką radością. Były to bowiem pierwsze prawdziwie szczęśliwe
wakacje w naszym życiu.

W owym czasie kadra nauczycielska szkoły w Żyrardówku (Żeliszowie) składała
się z kierownika szkoły, pana Stefana Sankowskiego i nauczycielki, pani Zofii Paster-
nakowej. Pani Zofia była młodą osobą, po seminarium nauczycielskim w Tarnopolu.
Oboje pracowali z entuzjazmem w szkole i poza szkołą, organizując życie kulturalne
we wsi. Pani Pasternakowa prowadziła przedmioty humanistyczne, natomiast pan
Sankowski – zajmował się przedmiotami ścisłymi. Po pewnym czasie do tych dwojga
dołączyli następni – pani Jadwiga Jatowczyc, młoda nauczycielka pochodząca z Su-
wałk oraz dwaj panowie zdemobilizowani z wojska, Czesław Czajka i Mateusz Szylin.
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Uczniowie klasy IV ze szkoły podstawowej w Żeliszowie, 1947 r.

Pierwszy z nich prowadził lekcje biologii, drugi natomiast przedmioty ścisłe. Po la-
tach pan Szylin opowiedział, w jaki sposób znalazł się w naszej szkole. Otóż po ukoń-
czeniu szkoły oficerskiej, podczas pełnienia służby wojskowej, został zdegradowany
i wydalony z Ludowego Wojska Polskiego za to, że w kwestionariuszu osobowym
zataił, że jego rodzice posiadali majątek rolny. Dopiero po wielu, wielu latach został
zrehabilitowany, już na emeryturze. Pan Szylin potrafił wzbudzić wśród uczniów
zainteresowanie przedmiotami ścisłymi, za co był przez nas lubiany. Wtedy też zainte-
resowałem się fizyką i chemią. Sprzyjały temu różne okoliczności. Pewnego razu
byliśmy na szkolnej wycieczce w cementowni „Podgrodzie”, jedynym w najbliższej
okolicy obiekcie przemysłowym. Był to zakład z czasów przedwojennych prowa-
dzony według starej technologii pieców szybowych. Poznanie od wewnątrz zakładu
przemysłowego było dla nas, uczniów wywodzących się z domów o rolniczych trady-
cjach, znaczącym wydarzeniem. Zwykle oglądaliśmy zakład z daleka, z którego moc-
no się kurzyło, a z komina leciał na przemian czarny, szary lub biały dym. Do zakładu
przywożono kolejką z pobliskich kamieniołomów i stacji kolejowej podstawowe su-
rowce do wyrobu cementu: wapienne kamienie oraz piasek (glinokrzemiany) i koks.
Po odpowiednim rozdrobnieniu i wymieszaniu ładowano je od góry do pieców szy-
bowych, gdzie w temperaturze około 1450 stopni Celsjusza były one wypalane. Przez
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otwarte drzwiczki oglądaliśmy biały żar wnętrza pieca. Była to dla nas niewyobrażal-
nie wysoka temperatura. Aby zwiekszyć wrażenie operator opowiedział nam historię,
jak to pewnego razu robotnik wpadł do środka i zamienił się w cement. Wypalony
materiał odbierano z dołu szybu, a następnie przesyłano do hali młynów kulowych.
W hali panował okropny hałas. Tutaj w długich na kilkanaście metrów młynach ruro-
wych, przy stałych obrotach i spadających kulach, gorący jeszcze materiał ulegał roz-
drobnieniu na drobny proszek. Po wystudzeniu, otrzymany w ten sposób gotowy pro-
dukt – cement portlandzki, pakowano do papierowych worków i wysyłano do
odbiorców. Był to nasz pierwszy krok na drodze poznania innej niż rolnictwo gałęzi
gospodarki.

W miarę upływu lat przybywały w szkole następne klasy – szósta i siódma. W ten
sposób w 1950 roku zakończyłem edukację na poziomie podstawowym. W szkole
podstawowej pełniłem przez kilka lat funkcję skarbnika PCK, a pod koniec wstąpiłem
do Związku Harcerstwa Polskiego (ZHP). Harcerstwo było moim marzeniem, trakto-
wałem to jako przygodę. Jako zastępowy małej grupki dzieci zacząłem wprowadzać
musztrę wojskową, którą sam bardzo lubiłem. Potem zostałem zaproszony na powia-
towe zgrupowanie ZHP we Lwówku Śląskim, podczas którego okazało się, że nastą-
piła ideowa przemiana związku w duchu stalinowskim. Takie harcerstwo nie odpo-
wiadało mojemu wyobrażeniu, w związku z czym porzuciłem dalszą w nim
działalność. Szczęśliwie, wydarzenie to zbiegło się akurat ze zmianą szkoły. W tym
czasie kilku naszych starszych kolegów podjęło naukę w Gimnazjum Elektrycznym
w Jeleniej Górze. W ten sposób przecierali oni ścieżki następnym. Pani Zofia Paster-
nakowa sugerowała mi naukę w liceum ogólnokształcącym, natomiast pan Mateusz
Szylin proponował szkołę techniczną. Wybrałem tę drugą możliwość. W tej sytuacji
napisałem podanie o przyjęcie do Gimnazjum Elektrycznego w Jeleniej Górze i uda-
łem się z kilkoma jeszcze kolegami do Jeleniej Góry w celu złożenia podania na miej-
scu w szkole. Tam okazało się, że w tym roku nie prowadzi się naboru do szkoły
elektrycznej, tylko do nowo powstałego Technikum Chemicznego. Z uwagi na to, że
lubiłem chemię, przekreśliłem na podaniu nagłówek Gimnazjum Elektryczne i wpisa-
łem Technikum Chemiczne. Po egzaminie wstępnym zostałem przyjęty do klasy Ia
Technikum Chemicznego w Jeleniej Górze. Jeszcze dzisiaj pamiętam smak kotleta
schabowego oraz kufel chłodnego piwa, które razem z kolegami spożyliśmy w restau-
racji po egzaminie wstępnym.

7.3. Technikum Chemiczne w Jeleniej Górze

Technikum Chemiczne w Jeleniej Górze zostało powołane przez Ministerstwo
Przemysłu Chemicznego jako zaplecze Zakładów Włókien Sztucznych „Celwiskoza”,
które były w tym czasie intensywnie budowane. W tym celu wykorzystywano przed-
wojenne budynki zakładów włókien syntetycznych w Jeleniej Górze. Szkoła mieściła
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się w budynku dawnego szpitala przy nieistniejącej dzisiaj ulicy Wynalazców. Dla
potrzeb szkoły chemicznej adaptowano stojącą obok willę, w której urządzono labo-
ratoria chemiczne. W normalnych warunkach, brak wentylacji w laboratoriach dys-
kwalifikował je, ale nie były to czasy zwyczajne. Był rok 1950, rok wzmożonej komu-
nizacji kraju i wszystkiego, co się z tym wiązało. Okres ten wspominam jako
najgorszy czas stalinizmu. Większość nauczycieli była na wysokim poziomie i nie
angażowała się w ideologię marksistowsko-leninowską. Pamiętam niektóre nazwiska.
Pani Maria Zakrzewska, bardzo miła opiekunka naszej klasy, uczyła chemii. Pan
Wojtciuk, a następnie pan Izaak Beer prowadzili zajęcia laboratoryjne z chemii. Pan
W. Chyczewski, elegancki mężczyzna ze starannie uczesanymi i wypomadowanymi
włosami, prowadził materiałoznawstwo. Był on inżynierem chemikiem zatrudnionym
w Zakładach Włókien Sztucznych na oddziale włókien syntetycznych. Jego żona
uczyła rosyjskiego. Pan Mączka, znawca literatury polskiej, uczył nas w pewnym
okresie języka polskiego. Pan Nawrocki, bardzo wysoki, starszy i sympatyczny pan,
nauczał rysunku technicznego. Pani Przybylska, niezwykle elokwentna osoba, uczyła
geografii i historii starożytnej. Pamiętam z tych lekcji słowa „panta rhei”, przypisy-
wane Heraklitowi. Słowa te wpłynęły chyba później na mój liberalny sposób widzenia
świata. Matematyki i fizyki uczył bardzo sympatyczny pan R. Rennert. Pamiętam jego
lekcję z geometrii, podczas której przytoczył historię kryminalną; świadek zeznawał:
„Panie sędzio, nie widziałem zdarzenia, ponieważ w chwili zabójstwa znajdowałem
się pod stolikiem, który chwiał się na trzech nóżkach, a ja usiłowałem podłożyć pod
jedną z nóżek zwiniętą serwetkę”. Na to sędzia odpowiada: „Pan kłamie! Jest pan
aresztowany, gdyż stolik na trzech nogach nie mógł się chwiać, ponieważ przez trzy
punkty przechodzi jedna i tylko jedna płaszczyzna”. Nauczyciele dość często się zmie-
niali. Za zwrócenie uwagi jednemu aktywiście Związku Młodzieży Polskiej (ZMP) na
niestosowne zachowanie, musiał odejść ze szkoły pan Wojtciuk, szanowany i kompe-
tentny nauczyciel chemii. Na miejsce starych, doświadczonych przychodzili nowi
nauczyciele. Do nich należeli m.in.: pani J. Kamińska, późniejsza burmistrz Karpacza
i K. Wawrzyniak, nowy dyrektor szkoły. Oboje reprezentowali młodą generację pra-
cowników szkoły.

W pierwszym roku istnienia szkoły powołano dwie pierwsze klasy: a i b, w każdej
po 40 uczniów. Ja znalazłem się w klasie a. Stan liczebny klas nie utrzymał się długo.
Do naszej należeli m.in.: Halina Postępska, Julia Szwabowicz, Krystyna Tarasewicz,
siostry Łokaj, Jacek Młochowski, Waldemar Oganowski, Franciszek Piwowarski,
Henryk Szeląg, Zygmunt Maziarz, Tadeusz Jamróz, Aleksander Lubiński, Jerzy Ma-
tysiak, Ryszard Szydłowski, Józef Mielech i inni. Pod presją zapisywano wszystkich
uczniów do Związku Młodzieży Polskiej (ZMP). Byłem jedynym uczniem w klasie,
który odmówił wstąpienia do tej organizacji, z czego musiałem się rozpaczliwie tłu-
maczyć po to, aby nie zostać posądzonym o wrogie dla ustroju poglądy. Obowiązy-
wała bowiem wtedy zasada: „kto nie jest z nami, ten jest przeciw nam”. W końcu
postanowiono wykorzystać mój wyjątkowy w owych czasach przypadek, jako przykład
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Uczniowie Technikum Chemicznego w Jeleniej Górze, 1951 r.

demokratycznych stosunków społecznych w szkole, a może i w kraju. Aby załagodzić
konflikt, byłem zmuszony zapisać się do Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej
(TPPR). Pomyślałem sobie w końcu, że przyjaźń między narodami to nic złego. Tym-
czasem w kraju powszechnie panowały propaganda i terror ideologiczny. Pewne-
go razu w klasie pojawili się ludzie z Urzędu Bezpieczeństwa (UB), żeby wśród
uczniów pozyskać współpracowników. Po latach dowiedzieliśmy się, że pozyskani
koledzy (a było ich kilku) otrzymali do dyspozycji broń, którą nosili m.in. do szkoły.
Był to najbardziej brutalny okres w historii powojennej Polski. Za najmniejsze oznaki
sprzeciwu w stosunku do reżimu ludzie znikali bez śladu. Przed lekcjami odbywały
się poranne apele. Wreszcie w marcu 1953 roku zmarł Stalin. W kraju zapanował po-
zorny spokój. Kiedy podczas apelu poświęconego dyktatorowi, koleżanka zaśmiała
się, została za to brutalnie skopana przez nauczyciela chemii. Jego reakcja została
pozytywnie przyjęta przez dyrekcję i organizację partyjną. Wypracowania szkolne
musiały być pisane zgodnie ze schematem, według którego we wstępie każdego tekstu
należało nawiązać do przodującej roli Związku Radzieckiego, jako obrońcy uciśnio-
nych i orędownika pokoju na świecie. Wszelkie wynalazki techniczne natomiast,
przypisywano uczonym rosyjskim. Pewnego razu pojawił się pomysł, aby nasza klasa
urządziła gwiazdkę. W tym celu zrobiliśmy losowanie i każdy z nas przygotował
paczkę dla wylosowanej osoby, zawierającą zwykle słodycze lub coś jeszcze, według
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uznania. Wydawało się, że będzie to miły moment w tym ponurym okresie. Byłem
bardzo rozczarowany, kiedy w paczce znalazłem egzemplarz historii WKPb, autor-
stwa bodajże samego Józefa Stalina. Był to kiepski żart, jak się domyślałem, najwięk-
szego czerwonego ideologa naszej klasy. Targały mną mieszane uczucia i w pierwszej
chwili nie wiedziałem, co z tym „dziełem” zrobić; wyrzucić czy spalić. Dzisiaj żałuję,
że nie mam już tego egzemplarza w swojej bibliotece, ponieważ był to dokument –
jaskrawy dowód nienawistnego stosunku Stalina i komunistów do wszystkiego co
polskie, a w szczególności do słowa: „pan”. Obywatele radzieccy, wychowani na tej
książce, do dzisiaj nie mogą wyzwolić się spod jej wpływu. Po latach miałem zabaw-
ne sytuacje związane z tym słowem. Pewnego razu, wiele lat po śmierci Stalina,
w czasie, kiedy byłem opiekunem praktyki studenckiej w Kazaniu, podczas zwiedza-
nia zakładu chemicznego w Mendelejewsku oraz przyzakładowego sanatorium, jeden
z kuracjuszy – weteran II wojny światowej, zapytał: „a u was pany jeszczo jest?”
Kiedy indziej, podczas urlopu w domu wczasowym Politechniki Wrocławskiej „Limba”
w Karpaczu odwiedziła nas wycieczka uczonych ze Związku Radzieckiego, powie-
działem do jednego z towarzyszy: „proszę, niech pan wejdzie do środka”. W odpo-
wiedzi usłyszałem słowa: „kakoj ja pan? ja nie pan.”

Kiedy chodziłem do szkoły średniej, mieszkałem prawie wyłącznie w internacie –
starym i zagrzybionym budynku obok szkoły, w pokojach z łóżkami piętrowymi. Co
pewien czas każdy z mieszkańców pełnił obowiązki dyżurnego. Należało do nich do-
pilnowanie przestrzegania regulaminu przez mieszkańców. Rano pobudka i apel po-
ranny, wieczorem apel wieczorny. Na apelu porannym śpiewano „Naprzód młodzieży
świata”, a wieczorem „Międzynarodówkę”. Kierownikiem internatu był towarzysz
Pisula, który wkładał wiele wysiłku, aby zmienić nasze dusze i wykształcić w nas
socjalistyczną mentalność. W drugiej klasie zyskałem wsparcie w osobie mego kuzyna
Józefa Stockiego, który dostał się do Technikum Elektrycznego podczas wznowionej
rekrutacji na ten kierunek. Pełne stołowanie zamieszkałym w internacie uczniom za-
pewniała stołówka znajdująca się na niskim parterze szkoły. Dopiero w ostatnim roku
szkolnym przeniosłem się na kwaterę prywatną, mając nadzieję, że więcej czasu zdo-
łam poświęcić na przygotowanie się do matury. Obiady jadałem jednak nadal w sto-
łówce szkolnej. Czas wolny każdy z nas spędzał według własnego planu. Ja zapisałem
się do sekcji radiotechnicznej w Młodzieżowym Domu Kultury, gdzie wraz z innymi
kolegami składaliśmy radioodbiorniki. W czasie roku szkolnego udało mi się zmon-
tować odbiornik, który chwytał już nawet pewne sygnały radiowe ze świata. Ostatecz-
nie jednak, w związku z maturą, zapomniałem o odbiorniku. Nie wiem co się z nim
stało. Nauka w szkole trwała od poniedziałku do soboty. Zajęć lekcyjnych oraz
laboratoryjnych było bardzo dużo. Dodatkowo odbywały się zajęcia praktyczne
w Zakładach Włókien Sztucznych „Celwiskoza” w Jeleniej Górze. Zakłady te „rosły”
na naszych oczach. Jednocześnie, stopniowo zmieniało się wokół nas środowisko
przyrodnicze. Wysokie kominy wyrzucały z wnętrza zakładów toksyczne opary
związków siarczkowych do atmosfery, a kanałami spływały ścieki do wód. Rzeką
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Bóbr płynęły cuchnące kożuchy piany, a urocze schronisko „Perła Zachodu” straciło
swoje pierwotne walory. Zawarte w powietrzu związki siarki utleniały się do kwasu
siarkowego, który w postaci kwaśnych deszczy niszczył lasy karkonoskie, po których
w ciągu kilku lat pozostały cmentarzyska umarłych drzew. Bogaty kiedyś drzewostan
karkonoski przedstawiał teraz sobą przykry krajobraz. Taki był wynik planowej, lecz
nieprzemyślanej gospodarki epoki budowy socjalizmu w Polsce.

Początkowo włókna wiskozowe produkowano na bazie celulozy sprowadzanej
z krajów skandynawskich. Następnie zaczęto budowę zakładu celulozy. Surowcem do
produkcji celulozy było drewno drzew iglastych i liściastych. Stosowano metodę siar-
czanową, w której rozdrobnione drewno w postaci ścieru poddawano działaniu ługu
sodowego z dodatkiem siarczku sodu. W procesie tym wydzielano czystą celulozę
oraz ługi powarzelne. Celulozę poddawano następnie bieleniu podchlorynem sodu
i przesyłano na wydział wiskozowy. Ścieki powarzelne zawierały groźne dla środowi-
ska związki siarki i chloru. Po wstępnej neutralizacji odprowadzano je na pola osado-
we, a następnie do rzeki Bóbr. Na wydziale wiskozowym celulozę poddawano w au-
toklawach działaniu stężonego ługu sodowego i dwusiarczku węgla. Otrzymany
ksantogenian sodu celulozy rozpuszczano w rozcieńczonym ługu sodowym, otrzy-
mując w ten sposób lepką ciecz zwaną wiskozą. Wiskoza tłoczona przez dysze tanta-
lowe w kąpieli zawierającej kwas siarkowy oraz siarczan sodu i cynku ulegała prze-
mianie na włókna wiskozowe. Kąpiel wiskozową poddawano następnie zatężaniu
w wyparkach próżniowych, po czym zawracano do produkcji na przędzalnię. Warunki
pracy w tych zakładach były bardzo trudne. Odnosiło się to szczególnie do przędzalni.
Częste awarie oraz zła wentylacja powodowały u pracowników zatrucia układu ner-
wowego dwusiarczkiem węgla i innymi związkami siarczkowymi. W pewnym mo-
mencie mnie również dopadła choroba – zachorowałem na żółtaczkę, w wyniku czego
spędziłem dziesięć dni w szpitalu, a następnie miesiąc w domu jako rekonwalescent.
Jeszcze raz zachorowałem poważnie w szkole średniej – była to ciężka grypa z powi-
kłaniami.

Na niedzielę jeździłem do domu pociągiem z Jeleniej Góry do Lwówka Śląskiego.
W każdą sobotę po południu wyruszałem z walizką w rękach na dworzec kolejowy.
Stacja w Jeleniej Górze była ważnym węzłem kolejowym, który łączył Polskę z re-
gionem turystyczno-wczasowym. Na dworcu kłębił się zwykle tłum podróżnych. Jed-
ni wyjeżdżali, drudzy – przyjezdni wsiadali do taksówek, dorożek konnych lub tram-
waju i udawali się na dworzec Zachodni lub bezpośrednio do Cieplic, Karpacza,
Szklarskiej Poręby lub innych podgórskich miejscowości. Pociąg osobowy do Lwów-
ka Śląskiego był podstawiany na boczny tor stacji. W jego skład wchodziły wagony
z poprzedniej epoki; miały one wewnątrz małe przedziały zwane „separatkami”,
w których znajdowały się dwie ławeczki. Do każdego przedziału prowadziły od-
dzielne drzwi z zewnątrz, przy których przymocowane były uchwyty oraz drewniane
stopnie. Tuż przed odjazdem pociągu do wagonów podłączano parowóz. Kłęby pary
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i dymu oraz gwizd parowozu zwiastowały odjazd. W czasie podróży czasami wpadały
do oczu cząstki sadzy, które mocno uprzykrzały podróż pasażerom. Linia kolejowa
prowadziła wzdłuż biegu rzeki Bóbr. Pociąg zatrzymywał się na każdym przystanku.
Czas podróży pociągiem wynosił niewiele ponad godzinę. Największą atrakcją mo-
notonnej podróży był zbiornik i zapora w Pilchowicach oraz zamek we Wleniu. Dal-
szą drogę do domu odbywałem pieszo. Wędrówka taka trwała ponad dwie godziny.
Dobrze ją jeszcze pamiętam. Chyba nigdy nie trafiła mi się okazja do podwiezienia.
W tamtych czasach nie było jeszcze regularnej komunikacji autobusowej, łączącej
Lwówek z Żeliszowem. Ze stacji we Lwówku wyruszałem w drogę do domu z waliz-
ką w ręku. Najpierw szedłem wąskimi uliczkami pod murami miasta, koło baszty
skręcałem w ulicę główną, w kierunku Bolesławca. Tuż za miastem po obu stronach
drogi rozpościerały się łąki – tereny zalewowe przyległe do rzeki Bóbr. Zdarzało się,
że wiosną lub w okresach powodzi letnich, cała droga znajdowała się pod wodą. Wte-
dy piesi mogli korzystać z kamiennych ścieżek, ustawionych metr nad powierzchnią
po obu stronach drogi. Droga prowadziła przez kamienny most na rzece Bóbr i dalej
przez wioskę Brunów. W tym miejscu szosa rozwidlała się, a ja skręcałem w prawo,
w kierunku Bolesławca przez Ustronie. Po drodze mijałem ostatnie zabudowania oraz
park w Brunowie i wychodziłem lekko pod górkę w pole. Ta część szosy była mało
uczęszczana w przeciwieństwie do drogi głównej prowadzącej przez Włodzice do
Bolesławca. Kiedy wchodziłem na szczyt wzniesienia, roztaczał się przede mną widok
na rozległą dolinę z zabudową wioski Chmielno. Był to jeden z ciekawszych frag-
mentów mojej wędrówki. Daleko na wzgórzu widać było ruinę pałacu w Skale. Przez
Chmielno przechodziłem koło sklepu GS, oraz przez mostek nad strumykiem i dalej
znów w pole. Był to prosty odcinek drogi, który prowadził piechura pod pobliski
lasek. W tym miejscu należało znowu wspinać się pod górę przez las. W lewo odcho-
dziła droga do Gaszowa, małej wioski, gdzie żyli nasi znajomi ze Zbaraża – rodzina
Malęczaków. Cały czas szedłem bez wytchnienia. Na końcu wzniesienia dochodziłem
do Ustronia, a następnie koło kościoła, do Żeliszowa. Byłem prawie w domu. Mijałem
kolejne domy znajomych mi mieszkańców. Większość z nich pochodziła, jak i ja,
z ziemi zbaraskiej. Wreszcie, pod wieczór, docierałem do domu. W domu wszyscy
cieszyli się z moich powrotów, ale najwięcej radości okazywał pies – Puszek. Następne-
go dnia, po mszy świętej, zaopatrzony w świeżą bieliznę, smalec i dżem, byłem odwo-
żony przez ojca powozem zaprzęgniętym w parę koni na stację kolejową we Lwówku.
Powtarzało się to bez wyjątku przez cztery lata, aż do 1954 roku, kiedy zmienił się
kierunek moich wyjazdów. Jeździłem wówczas do Wrocławia przez Bolesławiec, ale to
już inna historia.





8. Studia i praca 

8.1. Studia 

Po zdaniu matury w 1954 roku stanąłem przed wy-
borem – praca czy studia. W tamtych czasach więk-
szość absolwentów podlegała obowiązkowym naka-
zom pracy. Tylko najlepsi uczniowie mieli prawo do 
studiów bez egzaminu lub mogli zdawać egzamin wstęp-
ny na studia wyższe. Ponieważ plasowałem się w klasie 
na drugim–trzecim miejscu, miałem więc prawo omi-
nąć nakaz pracy. Początkowo, kierując się pewnym 
sentymentem do wojska, wybrałem Wojskową Akademię 
Techniczną. W porę zmieniłem zdanie i wycofałem poda-
nie z Wojskowej Komendy Rejonowej w Jeleniej Górze  
i złożyłem odpowiednie papiery na Wydziale Chemii 
Politechniki Wrocławskiej. Miałem wtedy dwadzieścia 
lat i nasza sąsiadka dziwiła się, że nie mam jeszcze dość szkoły i nadal chcę się uczyć. 

Egzamin wstępny z matematyki, fizyki i przedmiotu nauka o Polsce zdawaliśmy  
w sali Wałbrzyskiej Politechniki Wrocławskiej. Jeśli dobrze pamiętam, to na egzaminie  
z matematyki należało m.in. doprowadzić złożony ułamek do postaci prostej, pamiętając  
o regułach pierwszeństwa działania. Większy problem miałem z egzaminem z fizyki. 
Pewnym usprawiedliwieniem może być niski poziom nauki tego przedmiotu w szkole 
oraz brak podręczników. Jedynym podręcznikiem, jakim dysponowałem, była fizyka dla 
szkoły podstawowej. Musiałem przyrzec pani prof. Cecylii Wesołowskiej, że podczas 
studiów braki postaram się nadrobić. Wiadomość o przyjęciu na studia otrzymałem pocz-
tą, pomagałem wtedy rodzicom w gospodarstwie. Mimo że nie wróżono nam absolwen-
tom Technikum Chemicznego w Jeleniej Górze sukcesu, na studia dostało się kilka osób. 
Przed nowym rokiem akademickim odbył się krótki kurs z matematyki. Nowy rok aka-
demicki zaczął się wyjątkowo wcześniej niż zwykle, bo we wrześniu. Początkowo uloko-
wano nas w domu akademickim przy ulicy Marii Skłodowskiej-Curie. W niewielkim 
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pokoju ustawione były łóżka piętrowe. Oficjalnie zakwaterowano w pokoju osiem osób. 
Jeden segment zajmowali koledzy ze starszego rocznika, którzy praktycznie do pokoju 
przychodzili tylko na nocleg, a pozostały czas spędzali na zajęciach i grze w brydża. Pew-
ne niejasne prawa do noclegu w naszym pokoju mieli też dwaj studenci Akademii Me-
dycznej. Na drugim roku studiów ulokowano nas w akademickiej dzielnicy na Biskupinie, 
w szeregowych domkach rodzinnych z okresu przedwojennego, przy ulicy Stanisławskie-
go. Na osiedlu panował specyficzny nastrój akademicki. W tym czasie w modzie były 
kolorowe czapki akademickie. Dobre połączenie z  uczelnią zapewniała linia tramwajowa. 
Po drodze znajdowała się stołówka studencka przy ulicy Wróblewskiego. W tamtych 
czasach panowały inne niż obecnie zwyczaje; drzwi wozów tramwajowych były zawsze 
otwarte, jeździło się na stopniach, a nawet na zderzakach tramwajów. Przejeżdżając koło 
stołówki, wyskakiwało się z pędzącego tramwaju prosto do kolejki.  

Mój rocznik miał szczęście do eksperymentów w trakcie nauki. Kiedy zaczynałem 
studia, po raz pierwszy rok akademicki rozpoczynał się we wrześniu, przyjęto też 
rekordową liczbę studentów – 180 osób. Zostaliśmy podzieleni na 30-osobowe grupy. 
Wśród nas byli też trzej Koreańczycy tak do siebie podobni, że początkowo nie mogli-
śmy ich od siebie odróżnić, ani po wyglądzie, ani po nazwiskach, które były trudne do 
zapamiętania: Kim Gi Bon, Kim Don Gu oraz Czoj Man Dżon. Byli oni po rocznym 
kursie języka polskiego w Łodzi i mówili dość poprawnie po polsku. Przez cały se-
mestr zimowy drugiego roku studiów mieszkałem razem z nimi w pokoju domu aka-
demickiego na Biskupinie. Byli to spokojni i zdyscyplinowani ludzie w wieku trud-
nym do określenia. Od czasu do czasu urządzali spotkania z większą grupą swoich 
rodaków przy misce ryżu. Nigdy nie byłem zapraszany do udziału w takich spotka-
niach. Nie poznałem też smaku potrawy sporządzanej z ryżu, cebuli, czosnku, papryki. 
Jej ostry zapach był trudny do zniesienia.  

Szeregi nasze zaczęły się przerzedzać z powodu emigracji części studentów do 
Izraela, selekcji egzaminacyjnej czy też z przyczyn losowych i innych. Dziekanem 
Wydziału był wtedy prof. Zdzisław Tomasik, którego nie miałem okazji poznać 
bliżej. Program studiów był przeładowany. Obciążenie tygodniowe wynosiło więcej 
niż 42 godziny. Oprócz przedmiotów podstawowych jak: matematyka, fizyka, che-
mia nieorganiczna wraz z ćwiczeniami i zajęciami laboratoryjnymi, wprowadzono 
też podstawy marksizmu-leninizmu, język rosyjski, geometrię wykreślną i rysunek 
techniczny oraz wychowanie fizyczne. Na zajęcia z rysunku jeździliśmy z deskami 
rysunkowymi z akademika na uczelnię i z powrotem. Ciekawe zdarzenie miałem  
w gmachu „Starej chemii”; śpiesząc się na wykład, zapytałem o salę Wałbrzyską 
idącego z naprzeciwka pana. Pan ten zatrzymał się, ruszył wąsami jak gdyby coś 
sobie przypominając, po czym odwrócił się i bez słowa ruszył z powrotem. Potem 
okazało się, że w ten sposób zaliczyłem pierwszy kontakt z budzącym respekt  prof. 
Włodzimierzem Trzebiatowskim. Później profesora poznałem na wykładach oraz 
egzaminach. Profesor sam posługiwał się poprawną polszczyzną i wymagał tego od 
innych.  
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Studenci z grupy V Wydziału Chemicznego, 1956 r.

Chemię dla studentów Uniwersytetu i Politechniki w sali Wałbrzyskiej wykładała pani
prof. Bogusława Trzebiatowska. Wykładom towarzyszyły proste eksperymenty, które
demonstrował asystent pani profesor. Pewnego razu ustawił on wysoko na półce szklany
cylinder, w którym znajdowały się dwie warstwy cieczy: roztworu siarczanu miedzi
o barwie niebieskiej oraz czystej wody. Na każdym wykładzie obserwowaliśmy niecier-
pliwie jak powoli zachodzi przenikanie się warstw w wyniku procesu dyfuzji. Wreszcie
pewnego dnia zobaczyliśmy cały roztwór idealnie niebieski, jak się okazało dzięki zmie-
szaniu roztworów przez jednego z naszych dowcipnych kolegów. Fizykę ciekawie wykła-
dał mgr Miron Gaj. Częste pokazy demonstracyjne z udziałem asystentów bardzo wzbo-
gacały treści wykładu. Szczególnie atrakcyjne były pokazy przy zgaszonym świetle.
Matematykę wykładała bardzo sympatyczna pani prof. Halina Łopuszańska. Jej wrażli-
wość oraz wdzięk osobisty przysparzały matematyce wielu zwolenników. Pamiętam, jak
pewnego razu w czasie wykładu z ostatnich rzędów sali Wałbrzyskiej rozległ się nagle
krzyk – „źle!”. To jeden z naszych zdolniejszych kolegów zabrał głos. Pani profesor za-
rumieniła się i po krótkiej analizie formuły poprawiła błąd na tablicy, a następnie miło
podziękowała naszemu koledze za aktywność. Po pierwszym semestrze obowiązywał
egzamin z matematyki, fizyki, chemii oraz geometrii wykreślnej i rysunku technicznego.
Uczyliśmy się najwięcej chemii. Semestr zimowy udało mi się zaliczyć bez problemu.
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W programie zajęć semestru letniego pojawiło się jeszcze studium wojskowe, które
odbywało się raz w tygodniu. Zajęcia zaczynały się o siódmej rano i trwały do wieczora.
Kierownikiem studium wojskowego był płk Gawdzik, przed którym mieliśmy dość duży
respekt. Bywało, że kiedy nadchodził, bardziej wrażliwi studenci ostrzegali „uwaga,
Gawdzik!” i przyjmowali postawę baczność. Obowiązywało umundurowanie wojskowe
oraz dyscyplina. Wykładowcami byli oficerowie, którzy mieli za sobą doświadczenie
wyniesione z niedawno zakończonej wojny. Tym razem były to jednak czasy zimnej woj-
ny i groźba wojny atomowej wisiała w powietrzu. Na zajęciach przekazywano nam ściśle
tajne informacje na temat broni atomowej i chemicznej oraz skutków jej rażenia. Jedna
instrukcja mówiła, że podczas ataku atomowego należy padać na ziemię piętami w stronę
wybuchu. Z zajęć tych, oprócz wiedzy wojskowej, wynieśliśmy też wiele wojskowych
dowcipów. W semestrze letnim było aż pięć egzaminów. Priorytetowym przedmiotem
nadal była chemia nieorganiczna oraz ćwiczenia rachunkowe i laboratoryjne z chemii
nieorganicznej. Ćwiczenia rachunkowe z chemii nieorganicznej prowadziła oraz była
opiekunką naszej V grupy pani mgr Maria Drysiowa. Ćwiczenia laboratoryjne z chemii
nieorganicznej były praktycznym wprowadzeniem w świat chemii. Ponadto mieliśmy
wykłady i ćwiczenia, m.in. z podstaw marksizmu i leninizmu, języka rosyjskiego, mate-
matyki, fizyki, geometrii wykreślnej i rysunku technicznego, wychowania fizycznego.

Obóz wojskowy w Miliczu, 1956 r.
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Poświęcając wiele czasu chemii, nie miałem czasu na fizykę i oddałem pierwszy ter-
min egzaminu walkowerem, zaliczając go ostatecznie we wrześniu w drugim terminie
z wynikiem dobrym.

Jak Polska długa i szeroka jesienią młodzież była zobowiązana do udziału w wy-
kopkach ziemniaków. W tych imprezach brałem udział już w szkole średniej. Rów-
nież i tym razem poświęcono dużo uwagi akcji wykopkowej. Nad Odrą, przed gma-
chem głównym Politechniki, zwołano wiec poświęcony wykopkom. Organizatorami
byli aktywiści ZMP. Tym razem nie chciałem wziąć udziału w tej akcji i na wykopki
nie pojechałem. Zwróciło to uwagę organizatorów. Tłumaczyłem, że muszę się
uczyć. Podobnie jak w szkole średniej, nadal nie należałem do ZMP ani żadnej innej
organizacji.

Na drugim roku przedmiotem dominującym była chemia organiczna. Wykłady
prowadził prof. Edwin Płażek. Bardzo lubiłem ten przedmiot. Profesor zaczął pierw-
szy wykład od prezentacji na tablicy danych statystycznych postępów ostatnich rocz-
ników. Zachęcał nas w ten sposób do podjęcia wyzwania. Profesor był już w pode-
szłym wieku, ale w dobrej kondycji fizycznej. Był on wtedy prezesem Okręgowego
Związku Tenisa Ziemnego we Wrocławiu. Prawdopodobnie było to powodem dużej
popularności tenisa na Wydziale Chemicznym. Nie miałem okazji zdawania egzaminu
u samego profesora, lecz u dr. Tadeusza Talika. Chemię analityczną wykładała pani
doc. Zofia Wojciechowska, natomiast laboratorium prowadzili panowie asystenci:
Andrzej Idzikowski i Władysław Baran. Pan Andrzej Idzikowski podczas zajęć ma-
wiał: „kto nie nauczy się chemii analitycznej, ten będzie kulał całe życie”. Tu dodam,
że pan Andrzej był kulawy na jedną nogę, ale przedmiot znał doskonale. Studia ukoń-
czył we Lwowie i należał do bliskich współpracowników prof. Włodzimierza Trze-
biatowskiego. Barwne reakcje charakterystyczne kationów i anionów oraz zalicze-
nia poszczególnych analiz były pełne emocji. Trzeba było wykorzystywać zdobytą
wiedzę teoretyczną i doświadczenie, aby w określonym czasie odkryć skład otrzyma-
nych do analizy roztworów i zaliczyć laboratorium. Kolokwium zaliczeniowe z che-
mii analitycznej odbywało się tradycyjnie w Sylwestra wieczorem. Mechanikę tech-
niczną prowadził w bardzo przejrzysty sposób mgr Władysław Siuta z Wydziału
Mechanicznego, który szczególnie wysoko oceniał panie z naszego roku. Egzamin
z maszynoznawstwa chemicznego zdawałem u prof. Stanisława Żurakowskiego. Miał
on oryginalny sposób prowadzenia wykładów, który polegał na tym, że żywo gesty-
kulował i poruszał się krokiem tanecznym po sali wykładowej. Kiedyś studenci zrobili
mu kawał, przepychając na inne miejsce zaparkowany na ulicy samochód. Ku rozcza-
rowaniu studentów, profesor braku samochodu nie zauważył w ogóle i udał się do
domu tramwajem. Na podstawie czasu przeznaczonego na studia można by sądzić, że
przedmiot podstawy marksizmu i leninizmu był kluczowym przedmiotem na Wy-
dziale Chemii. Wykładowcy zmieniali się, ale przedmiot trwał przez cztery semestry.
Poważnym problemem było zaliczenie egzaminu tak, aby nie stracić szacunku dla
samego siebie. Bezwzględnie nie należało podejmować polemiki z egzaminatorem.
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Jeden znany mi przypadek potraktowania tego problemu inaczej skończył się wyrzu-
ceniem studenta z uczelni i prawdopodobnie dalszymi konsekwencjami. Należy pa-
miętać, że było to tuż przed wypadkami w Poznaniu oraz październikiem 1956 i re-
wolucją na Węgrzech. Drugi rok studiów kończył się obozem wojskowym w lasach
pod Miliczem. W programie było dużo musztry. Poznawaliśmy zasady współżycia
w grupie. Kiedy kapral dawał komendę „tam pod las kompania biegiem marsz”, rwa-
liśmy do przodu, aby dobiec tam i szybciej wrócić. Zwykle jednak kapral nie czekał,
aż osiągniemy cel, lecz wołał „z powrotem”. Wtedy ci najbardziej gorliwi mieli naj-
dłuższą drogę powrotną. Z czasem nauczyliśmy się biegać ekonomicznie, nawet
w miejscu. Podoficerowie, którzy pochodzili ze Śląska, dawali nam dobrą szkołę,
nawet nauczyli nas śpiewać w maskach przeciwgazowych. Po dwóch tygodniach ćwi-
czeń byliśmy przygotowani do złożenia przysięgi wojskowej. Potrafiliśmy też po-
prawnie odpowiedzieć dowódcy: „czołem telu niku”. Wypadki w Poznaniu spowodo-
wały znaczny wzrost napięcia w jednostce. Każdy dzień przybliżający nas do końca
obozu był starannie odnotowywany przez nas szyszkami świerkowymi na obozowym
klombie.

 Chemia fizyczna była najważniejszym przedmiotem na trzecim roku studiów.
Wykłady prowadził prof. Krzysztof Pigoń, a ćwiczenia laboratoryjne, m.in.
asystenci Józef Rohleder i Zdzisław Ruziewicz. Inne przedmioty to: technika
cieplna, język niemiecki, maszynoznawstwo chemiczne, preparatyka chemiczna,
studium wojskowe i ekonomia polityczna. W pracowni chemii organicznej zajęcia
prowadzili m.in. doktorzy: Roman Tyka i Sylwester Wieczorek. W trakcie zajęć
syntezowaliśmy preparaty chemiczne. Niektóre z nich, jak na przykład kwas ni-
kotynowy, miały nieznośny zapach, który przenikał naszą odzież i zwracał uwagę
w tramwaju w drodze powrotnej do akademika. Jesienią 1956 roku bojkotowali-
śmy zajęcia z ekonomii politycznej. Z tego powodu weszliśmy w konflikt z dzie-
kanem, którym był w tym czasie doc. Jerzy Schroeder. Dziekan odgrażał się,
że jako absolwent lwowskiej szkoły kadetów, nie odpuści, ale skończyło się kom-
promisem w postaci zaliczenia przedmiotu bez egzaminu. W semestrze piątym,
z powodu niezaliczenia w terminie ćwiczeń rachunkowych z chemii fizycznej,
które prowadziła pani Jadwiga Demichowicz-Pigoniowa, do egzaminu zostałem
dopuszczony dopiero w drugim terminie. Ćwiczeń rachunkowych z chemii fizycz-
nej nie wspominam miło; bywały jednak również momenty zabawne. Na ćwicze-
niach rozwiązywaliśmy zadania przy tablicy. Zadania na ogół nie były łatwe. Kie-
dyś kolega pisał kredą na tablicy znak plus, ale nie będąc pewnym znaku mówił
minus. Kiedy pani zawołała źle, on odpowiedział przepraszam, ale ja powiedzia-
łem minus i w ten sposób dobrnął szczęśliwie do końca zadania. Końcowy egza-
min u prof. Krzysztofa Pigonia zaliczyłem przy pierwszym podejściu. Semestr
szósty był wstępem do specjalizacji. Oprócz przedmiotów kontynuowanych z po-
przednich semestrów pojawiły się nowe: technologia ogólna nieorganiczna, wy-
kładana przez doc. Jerzego Schroedera oraz inżynieria chemiczna, prowadzona
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przez doc. Zdzisława Ziółkowskiego. Kto zaliczył trzeci rok studiów mógł mieć 
nadzieję na pomyślne ukończenie studiów.  

Zanim to się stało opiszę pewien incydent, jaki się zdarzył tuż przed zimową  
sesją egzaminacyjną. Był to czas tragicznych wypadków na Węgrzech. Z wydarze-
niami tymi solidaryzowaliśmy się wszyscy, m.in. nosząc w klapie marynarki  
kokardki w węgierskich barwach narodowych. Pewnego dnia uczyliśmy się do eg-
zaminów, kiedy zgasło światło na całym osiedlu akademickim przy placu Grun-
waldzkim we Wrocławiu. Nie wiem, jak to się stało, być może było to przez kogoś 
zorganizowane. Wylegliśmy na plac, żądając przywrócenia światła. Tłum robił się 
coraz większy i wtedy padły okrzyki „pod województwo”. Maszerowaliśmy więc 
pod województwo, a tam wołano: „pod redakcję” gazety „Słowa Polskiego”. Byli-
śmy już na ul. Podwale, między fosą miejską a szeregiem zabudowań, kiedy naprze-
ciw pochodu zajechał gazik z oficerem Milicji Obywatelskiej. Po wysłuchaniu  
naszych żądań powiedział „poczekajcie tutaj spokojnie, a ja w tym czasie pojadę  
do elektrowni i dowiem się, co się stało”. Czekaliśmy więc cierpliwie, kiedy nagle 
samochody pełne milicji zajechały tak, że tłum został podzielony na małe grupki. 
Wtedy zaczęło się wyrywanie poszczególnych uczestników demonstracji z tłumu  
i wsadzanie ich do samochodów. W ten sposób został zatrzymany m.in. kolega  
z naszego pokoju – Wojciech Binda. Po tym incydencie zaczęły się przesłucha- 
nia uczestników tego pochodu. Ja również zostałem wezwany do wojewódzkiej  
komendy MO, przy ul. Łąkowej i przesłuchany w charakterze świadka. Wkrótce 
cała sprawa została jednak umorzona, na co miała wpływ sytuacja polityczna w Pol-
sce. Był to bowiem okres krótkotrwałego przesilenia politycznego po październiku 
1956 roku.  

Na czwartym roku zapisałem się na specjalizację z technologii wielkiego przemy-
słu nieorganicznego. Mimo że lubiłem chemię organiczną, to skłonności alergiczne na 
substancje chemiczne zmusiły  mnie do wybrania, jak mi się wydawało, mniej szko-
dliwej dla zdrowia chemii i technologii przemysłu nieorganicznego. Kierownikiem 
Katedry Technologii Nieorganicznej był prof. Włodzimierz Bobrownicki, członek 
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk. Profesor początkowo dojeżdżał z Gliwic, dopie-
ro później przeniósł się na stałe do Wrocławia. Profesor był bardzo skromnym, może 
trochę nieśmiałym, lecz bardzo miłym i kulturalnym człowiekiem. Przed wojną był 
asystentem u prof. Ignacego Mościckiego na Politechnice Lwowskiej. Zaraz po wojnie 
brał udział w pracach komisji odbudowy przemysłu chemicznego w Polsce. Drugą 
osobą w katedrze był, wywodzący się również ze Lwowa, doc. Jerzy Schroeder. Kadrę 
adiunktów i asystentów stanowili w tym czasie m.in.: Tadeusz Pieniążek, Stanisław 
Stopa, Józef Kubicki, Kazimierz Sławski.  

Na piątym roku słuchaliśmy m.in. wykładów monograficznych prof. Włodzimierza 
Trzebiatowskiego ze strukturalnej chemii nieorganicznej i prof. Henryka Kuczyńskie-
go z teorii elektronowej związków organicznych oraz doc. Józefa Beraka z materiało-
znawstwa, doc. Mariana Bukały z technologii chemicznej organicznej. Pan Marian 
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Bukała słynął z kawałów o teściowych oraz z egzaminów, podczas których zamykał
studentów w gabinecie. O zdaniu i stopniu oceny z egzaminu decydowała ilość zapi-
sanych stron kancelaryjnego papieru. Aby uzyskać pozytywną ocenę należało zapisać
minimum sześć stron papieru.

W programie studiów były też praktyki przemysłowe, które miały umożliwiać
kontakty studentów z przemysłem chemicznym, pozwalały też zapoznać się ze stoso-
wanymi technologiami produkcji. Kończyły się one sprawozdaniem i zaliczeniem
wpisywanym do indeksu. Po wypadkach 1968 r. władze polityczne kraju wymusiły
wprowadzenie do programu studiów praktyk robotniczych, których celem miało być
socjalistyczne wychowanie młodzieży przed podjęciem studiów. Na szczęście ten
okres był już za mną.

Jako przedmiot pracy dyplomowej otrzymałem temat „Wzbogacanie krajowych
fosforytów niskoprocentowych na hydrocyklonach”. Promotorem pracy był doc. Jerzy
Schroeder, a opiekunem bezpośrednim mgr inż. Józef Kubicki. Pracę broniłem 9 mar-
ca 1960 roku przed wydziałową komisją egzaminacyjną, w składzie: przewodniczący
prof. Witold Romer oraz członkowie prof. Włodzimierz Trzebiatowski, doc. Jerzy
Schroeder i doc. Zdzisław Ziółkowski. Z początkowej liczby 180 studentów naszego
roku studia ukończyło około czterdzieści kilka osób, w tym kilkunastu przybyłych
z wyższych roczników. Pozostali odeszli z własnej woli lub też z innych przyczyn.
Studia chemiczne nie były łatwe. Należało bardzo dużo pracować, najlepiej systema-
tycznie, ale z tym było różnie.

8.2. Wojewódzka Stacja
Sanitarno-Epidemiologiczna

Zaraz po egzaminie dyplomowym mogłem pracować w Zakładach Przemysłu Cu-
krowniczego w Świebodzicach lub małej cementowni „Podgrodzie” w Raciborowi-
cach, ale ostatecznie, w dniu 1 kwietnia 1960 roku zostałem zatrudniony w Dziale
Higieny Pracy w Wojewódzkiej Stacji Sanitarno-Epidemiologicznej (WSSE) we Wro-
cławiu. Moje obowiązki polegały na oznaczaniu zanieczyszczeń powietrza na stano-
wiskach pracy zakładów przemysłowych na terenie województwa wrocławskiego.
Dzięki tej pracy mogłem poznać prawie wszystkie zakłady przemysłowe na Dolnym
Śląsku. Wyjazdy w teren odbywały się samochodami Kolumny Sanitarnej i były po-
czątkowo atrakcyjne, ponieważ oprócz przemysłu pozwalały poznać też Dolny Śląsk.
Po blisko dwóch latach pracy w tej pożytecznej instytucji zacząłem myśleć o zmianie
miejsca zatrudnienia. Okazją była zapowiedź organizacji Studium Doktoranckiego na
Politechnice Wrocławskiej. Moja decyzja o odejściu spotkała się z negatywną oceną
i z tego powodu, po złożeniu podania, musiałem odpracować jeszcze trzy miesiące
w WSSE.
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8.3. Studium Doktoranckie

Studia doktoranckie w Katedrze Technologii Nieorganicznej Politechniki Wro-
cławskiej podjąłem dnia 1 kwietnia 1962 roku. W ten sposób stałem się jednym
z pierwszych stypendystów, powołanego przez Ministerstwo Szkolnictwa Wyższego,
Studium Doktoranckiego na Wydziale Chemicznym Politechniki Wrocławskiej. Stu-
dia trwały cztery lata i w tym okresie miałem otrzymywać stypendium państwowe.
Moim opiekunem i promotorem pracy został prof. Włodzimierz Bobrownicki, członek
rzeczywisty Polskiej Akademii Nauk. Przedmiotem pracy były badania struktury
termofosfatów szklistych, otrzymywanych przez stapianie fosforytów (apatytów)
z krzemianami. Uzyskane wyniki badań były na tyle ciekawe, że prof. Włodzimierz
Bobrownicki prezentował je w języku francuskim na Międzynarodowym Kongresie
Chemii Przemysłowej w Warszawie w 1964 roku. Z tej okazji i ja wziąłem udział
w Kongresie.

Recenzentami mojej pracy doktorskiej byli prof. Eugeniusz Błasiak z Politechniki
Gliwickiej i prof. Józef Rohleder z Politechniki Wrocławskiej. Po zdaniu egzaminów
z ekonomii politycznej u prof. Józefa Popkiewicza i z technologii nawozów fosforo-
wych u prof. Eugeniusza Błasiaka z Politechniki w Gliwicach odbyła się publiczna
obrona pracy w Sali Wałbrzyskiej w dniu 29 czerwca 1966 roku na Wydziale Che-
micznym Politechniki Wrocławskiej.

8.4. Instytut Chemii Fizycznej PAN

Jesienią 1966 roku prof. Włodzimierz Bobrownicki zaproponował mi pracę w Zakła-
dzie Fizyko-Chemicznych Podstaw Technologii Instytutu Chemii Fizycznej PAN w War-
szawie, którego był kierownikiem. Zakład mieścił się w Budynku Hutniczym Politechniki
Wrocławskiej. W Zakładzie pracowało kilka osób, z których każda zajmowała się innym
tematem badań. Pierwszym projektem, jaki wykonałem samodzielnie w nowym Zakła-
dzie, było opracowanie metody odzysku mocznika z roztworów wodnych. Opracowana
metoda polegała na wiązaniu mocznika w postaci związku addycyjnego z kwasem azoto-
wym. Efektem tej pracy była publikacja. Następnie zacząłem się zajmować stratami platy-
ny w procesie katalitycznego utleniania amoniaku do tlenków azotu i kwasu azotowego.

Praca w Zakładzie PAN dawała możliwości dokształcania się na kursach języków
obcych. W marcu 1968 roku uczestniczyłem w kursie języka niemieckiego w Bad
Saarow pod Berlinem. Pamiętam z jakim przerażeniem nasi lektorzy niemieccy
przyjęli wiadomość o wypadkach marcowych w Polsce. Czytali oni polski tygodnik
„Polityka” i żywo interesowali się sytuacją w naszym kraju. Kiedy wróciłem do Wro-
cławia, byłem świadkiem manifestacji pod budynkiem AZS przy Wybrzeżu Wy-
spiańskiego. Przemawiało wtedy  kilku  aktywistów partyjnych, a chodziło oczywiście
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Prof. Włodzimierz Bobrownicki Prof. Jerzy Schroeder

o tzw. syjonistów. Kilku studentów Politechniki zostało wtedy relegowanych z Uczel-
ni i wcielonych do wojska, a następnie wysłanych do Czechosłowacji. Jednym z nich
był obecny prof. Henryk Górecki.

W następnym roku zakwalifikowałem się na kurs języka angielskiego w Juracie na
Helu. Kurs organizował Instytut Chemii Fizycznej PAN, a prowadzącymi zajęcia
byli lektorzy z Anglii i Szkocji. Byliśmy często świadkami złośliwości, jakie świad-
czyli sobie nawzajem przedstawiciele obu tych nacji; Anglicy szydzili ze szkockiego
skąpstwa, a Szkoci nie byli dłużni i obrzydzali Anglikom… owsiankę, czyli angielski
porridge.

W tamtym czasie moi koledzy z Zakładu i ja bywaliśmy dość często w sprawach
służbowych w Warszawie. Czasami korzystaliśmy też z noclegów w Hotelu Europej-
skim lub w Domu Chłopa. W tym ostatnim z powodu braku miejsc recepcja hotelu
pozwalała na przeczekanie w holu hotelu do czasu zwolnienia się pokoju.

8.5. Politechnika Wrocławska

Po śmierci prof. Włodzimierza Bobrownickiego Zakład został włączony w 1969 roku
do Katedry Technologii Nieorganicznej Politechniki Wrocławskiej, która następ-
nie przeistoczyła się w Instytut Technologii Nieorganicznej i Nawozów Mineral-
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nych1. Ten ostatni człon w nazwie nawiązywał do Zakładu Fizykochemicznych Pod-
staw Technologii PAN.

Instytut mieścił się na dwóch najwyższych piętrach Gmachu Hutniczego Politech-
niki Wrocławskiej przy ulicy Smoluchowskiego 25. Dyrektorem Instytutu został wy-
brany w pierwszych wolnych wyborach prof. Jerzy Schroeder, a jego zastępcami byli:
doc. Józef Kubicki – ds. dydaktyki, doc. Tadeusz Pieniążek – ds. nauki i współpracy
z przemysłem oraz doc. Zbigniew Święcki – ds. rozwoju kadry naukowej i współpracy
z zagranicą. W następnych latach dyrektorami Instytutu byli doc. Henryk Górecki,
prof. Józef Kubicki i prof. Jerzy Zabrzeski. Stan zatrudnienia miał swoje apogeum
w latach 1984–1987, kiedy to Instytut zatrudniał pracowników na etatach naukowo-
dydaktycznych oraz naukowo-badawczych w ramach współpracy z przemysłem.
W roku 1994 w Instytucie pracowało 57 osób, w tym 5 profesorów tytularnych (Hen-
ryk Górecki, Andrzej Kołaczkowski, Józef Kubicki, Mieczysław Seweryniak i Jerzy
Zabrzeski), 3 doktorów habilitowanych na etatach profesorów (Józef Głuszek, An-
drzej Matynia i Stefan Zieliński), 2 doktorów habilitowanych na etatach adiunktów
(Józef Głowiński i Mieczysław Szustakowski), 20 doktorów (Andrzej Biskupski, Te-
resa Baczyńska, Jerzy Baron, Izydor Drela, Piotr Falewicz, Helena Górecka, Józef
Hoffmann, Krystyna Hoffmann, Józef Jarmakowicz, Scholastyka Kuczkowska, Barba-
ra Kucharczyk, Jan Masalski, Zofia Mromlińska, Zygmunt Meissner, Adam Paweł-
czyk, Ewa Sobieraj, Tadeusz Słonka, Bogdan Szczygieł, Włodzimierz Tylus i Bogu-
sława Wierzbowska), 3 magistrów (Marek Buca, Adam Hałat i Ewa Kaflowska),
24 pracowników inżynieryjno-technicznych, technicznych i administracyjnych (Boże-
na Biskupska, Halina Bartczak, R. Bonar, Teresa Frosztęga, Magdalena Klakocar-
Ciepacz, Maria Kujawa, Franciszek Marciniak, Maria Markielowska, Iwona Mitura,
Ewa Nowicka, Mirosława Noworyta, Teresa Pawlina, Teresa Próchniak, Henryk
Semba, Stanisław Siemianowicz, Danuta Sobańska, Alicja Waligóra, Andrzej Wasi-
lewski, Iwona Winiarska, Zdzisław Witkowski, Marian Wojciechowski, Bożena Woj-
cieszonek i Ferdynand Wojcieszonek). Warsztat mechaniczny prowadzili panowie
Paweł Gajda oraz Stanisław Brzozowski.

Początkowo struktura organizacyjna Instytutu opierała się na systemie organiza-
cyjnym zakładów naukowych przejętych od Katedry Technologii Nieorganicznej Po-
litechniki Wrocławskiej. W roku 1977 zakłady te zostały zastąpione przez zespoły
badawcze, powoływane doraźnie do rozwiązywania konkretnych zadań badawczych.
W roku 1991 ponownie powołano zakłady naukowe, w ramach których oprócz
dydaktyki prowadzono prace naukowo-badawcze.

Zakład Technologii Nieorganicznej pod kierownictwem prof. Stefana Zielińskiego
koncentrował się na problemach z zakresu technologii nieorganicznej związków fos-
foru oraz azotu, katalizatorów i procesów katalitycznych oraz zagospodarowania
_________

1 XXV lat Instytutu Technologii Nieorganicznej i Nawozów Mineralnych 1969–1994. Historia i dzień
dzisiejszy, ITNiNM PWr, Wrocław 1994.
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i utylizacji odpadów przemysłowych. W realizacji badań związków fosforu brali
udział m.in. prof. Stefan Zieliński, dr Anna Szczepanik, dr Ewa Sikorska-Sobiegraj
i mgr Marek Buca. Badania w zakresie związków azotowych oraz zagospodarowania
i utylizacji odpadów prowadził zespół dr. Andrzeja Biskupskiego z udziałem dr. Mie-
czysława Borowika. Wreszcie katalizatorami oraz procesami katalitycznymi zajmo-
wali się m.in. prof. Jerzy Zabrzeski, dr Józef Jarmakowicz, dr Włodzimierz Tylus,
dr hab. Mieczysław Szustakowski oraz dr Jerzy Baron.

Zakład Chemii dla Rolnictwa kierowany przez prof. Henryka Góreckiego rozwinął
szeroką działalność dydaktyczną i naukową dla potrzeb technologii chemicznej nie-
organicznej, przemysłu nawozowego oraz dodatków paszowych. Aby zrealizować te
prace zespół ściśle współpracował z dużymi kombinatami przemysłowymi, ale rów-
nież prowadził badania poznawcze w ramach centralnych programów badawczych.
Udział w tych pracach brali m.in. dr Józef Hoffmann, dr Helena Górecka, dr Adam
Pawełczyk oraz dr Kazimierz Grabas.

Zakład Elektrochemii Technicznej i Korozji kierowany przez prof. Józefa Kubic-
kiego prowadził prace w zakresie procesów elektrochemicznych w chemicznym
przemyśle nieorganicznym, metalurgicznym, galwanotechnicznym, hutniczym, utyli-
zacji odpadów stałych, obróbki powierzchniowej metali oraz korozji i ochrony przed
korozją. W ramach prac badawczych Zakładu udział brali m.in. prof. Józef Kubicki,
prof. Józef Głuszek, dr Jan Masalski, dr Izydor Drela, dr Bogdan Szczygieł, dr Piotr
Falewicz, dr Zofia Mromlińska, dr Leokadia Wędzicha, dr Scholastyka Kuczkowska,
inż. Alicja Waligóra i inni.

Zakład Procesów i Reaktorów Chemicznych, którego kierownikiem był prof. Mie-
czysław Seweryniak, prowadził badania nad technologią procesów wysokotemperatu-
rowych. Tematem badań były technologie wytwarzania acetylenu, cyjanowodoru
i sadzy technicznej oraz procesy spalania, badania palności i wybuchowości mieszanin
substancji palnych oraz bezpieczeństwo techniczne instalacji chemicznych. Brał
w nich udział zespół w składzie: m.in. prof. Mieczysław Seweryniak, prof. Józef Gło-
wiński, dr Tadeusz Słonka, dr Teresa Baczyńska i dr Jerzy Stocki. Do Zakładu należał
też zespół prof. Andrzeja Matyni z udziałem dr Bogusławy Wierzbowskiej oraz
dr. Zdzisława Bechtolda, który zajmował się procesami krystalizacji masowej.

Zakład Bezpieczeństwa Technicznego i Ekologii pod kierunkiem prof. Andrzeja
Kołaczkowskiego prowadził zajęcia dydaktyczne oraz koncentrował się głównie na
dwóch problemach: 1) zapobieganie wypadkom i ich skutkom oraz 2) ochrona środo-
wiska przez neutralizowanie ujemnych skutków przemysłu chemicznego. W realizacji
tych zadań Zakładu brali udział prof. Andrzej Kołaczkowski, dr Zygmunt Meissner
oraz dr Andrzej Biskupski.

Podstawową specjalnością dydaktyczną Instytutu była Technologia Nieorganiczna.
Aby zwiększyć możliwości studiowania utworzono nowe specjalności: 1) Chemia
Techniczna, 2) Elektrochemia Techniczna i Korozja oraz 3) Chemia i Technologia
Nieorganiczna.
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W Instytucie dla nauczycieli akademickich organizowano przez wiele lat kursy
i szkolenia z zakresu wybranych działów matematyki, obsługi komputerów oraz pla-
nowania eksperymentów. Inicjatorami kursów i szkoleń byli często prof. Jerzy Zabrzeski
oraz prof. Stefan Zieliński. Pracownicy brali też udział indywidualnie w kursach nauki
języków, programowania komputerowego i innych.

Tak więc w roku 1969 zostałem pracownikiem Politechniki Wrocławskiej. Profesor
Jerzy Schroeder był chyba dobrym psychologiem, ponieważ potrafił pobudzić pracowni-
ków do pracy twórczej. Od czasu do czasu odbywały się w Instytucie zebrania, na których
dyrektor omawiał osiągnięcia Instytutu. Pewnego razu poruszył też problem rozwoju na-
ukowego poszczególnych pracowników, wymieniając nazwiska osób, które miały szanse
na awans naukowy. Niestety, profesor nie zauważył mnie w tym gronie, co mnie nieco
zabolało. Kiedy więc nadarzyła się okazja, zapytałem profesora, czy mam szanse na zro-
bienie habilitacji, a profesor odpowiedział „tak”. Dostałem temat i od tego czasu zabrałem
się do systematycznej pracy, a profesor miał okazję na moim przykładzie pokazać,
że człowiek musi mieć wyraźnie postawiony cel, aby chciał dobrze pracować.

Zmiany organizacyjne w Politechnice objęły wszystkie katedry, które – zdaniem
reformatorów – były pozostałością po naukowym feudaliźmie. Instytut powiększał
znacznie stan osobowy pracowników, skupionych w zakładach i zespołach. Pracowa-
łem w zespole wraz z dr. Jerzym Zabrzeskim i dr. Józefem Jarmakowiczem. Zespół
zajmował się katalizatorami tlenkowymi do utleniania amoniaku. Był to okres, kiedy
próbowano zastąpić bardzo drogi katalizator platynowy tańszymi katalizatorami tlen-
kowymi. W poszukiwaniu optymalnego składu katalizatora posługiwaliśmy się meto-
dą planowania eksperymentów. Zwykle katalizatory tlenkowe nie osiągały założonych
parametrów. Skończyło się na tym, że koledzy zajęli się badaniem strat platyny
w procesie utlenia amoniaku. Po latach dr Jerzy Zabrzeski habilitował się z tego pro-
jektu. Ja natomiast dołączyłem do zespołu zajmującego się modelowaniem przemy-
słowego procesu wytwarzania formaliny w Zakładach Azotowych Kędzierzyn. Bada-
niami tymi zająłem się na dłużej po powrocie w roku 1975 ze stażu naukowego
w Instytucie Technologicznym w Leningradzie. Pracowaliśmy w zespole uczelniano-
-przemysłowym, którego skład ze strony Politechniki początkowo tworzyli: prof. Jerzy
Schroeder, dr Stefan Zieliński, dr Janusz Halawa, pani Ewa Francman i ja. Po reorga-
nizacji z zespołu odszedł dr Stefan Zieliński, a przybył świeżo po doktoracie dr Jerzy
Baron. Pomysłodawcą utworzenia tego zespołu był prof. Jerzy Schroeder. Zgodnie
z umową wszelkie korzyści wynikające z działalności zespołu podlegały podziałowi
na dwie równe części: dla członków zespołu uczelnianego i przemysłowego. Po bada-
niach wstępnych, które dotyczyły statystycznego opisu przebiegu procesu, szczególną
uwagę poświęcono katalizatorowi srebrowemu. Głównym problemem tego procesu
była dezaktywacja katalizatora, co wymuszało jego częstą wymianę. Aby poprawić
ten stan, zastosowaliśmy pudrowanie katalizatora tlenkiem glinu, uzyskując wzrost
stopnia przereagowania metanolu oraz wydajności procesu. Wyniki badań były pa-
tentowane oraz publikowane w czasopismach i na konferencjach. Po kilku latach
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zgromadzony materiał naukowy wykorzystałem do napisania i opublikowania mono-
grafii pt. „Aspekty utleniania metanolu do formaldehydu na katalizatorze srebrowym”,
na podstawie której odbyłem kolokwium habilitacyjne w dniu 13 stycznia 1993 roku
na Wydziale Chemicznym Politechniki Wrocławskiej i uzyskałem stopień doktora
habilitowanego nauk technicznych.

Ponieważ kilkuletnia współpraca z ZA „Kędzierzyn” została zawieszona, zaczęli-
śmy poszukiwać nowych obszarów badań. Głównie chodziło o mego bliskiego
współpracownika, dr. Jerzego Barona. Po dyskusji w Zakładzie Technologii Nie-
organicznej ustalono, że tematem tym będą wielopierścieniowe węglowodory aro-
matyczne (WWA) w środowisku. Uzasadnieniem takiej decyzji może być fakt, że
tematyka z zakresu technologii nieorganicznej nie dawała dość możliwości rozwoju
naukowego oraz to, że przemysł chemiczny pozostawił po sobie wiele szkody
w środowisku, do tego stopnia, że nadszedł czas, aby sami technolodzy zajęli się
problemem jego ochrony. W gruncie rzeczy problem ten przerósł nasze możliwości.
Pod względem przygotowania teoretycznego zrobiliśmy wiele; poznaliśmy problem
oraz zebraliśmy literaturę na ten temat z ostatnich kilkunastu lat. Literatura była
bardzo bogata. Wprawdzie opanowaliśmy też w krótkim czasie bardzo istotną meto-
dykę poboru i przygotowania próbek oraz dysponowaliśmy narzędziem pracy –
chromatografem gazowym Chrom-4 produkcji czechosłowackiej, ale nie był to in-
strument przystosowany do analiz śladowych zanieczyszczeń środowiska. Mogliśmy
wykonywać jedynie pewne ograniczone badania w zakresie dużych stężeń WWA.
Po pewnym czasie dr Jerzy Baron przeniósł się ze względów rodzinnych do Krako-
wa na Politechnikę Krakowską, a pani Ewa Francman zmieniła zakład pracy. W tej
sytuacji sam wykonywałem swoje obowiązki dydaktyczne i badawcze, co w efekcie
zaowocowało kilkoma publikacjami.

Moje obowiązki dydaktyczne nie były obciążające. Na Wydziale Chemicznym
liczba pracowników przeważała nad liczbą studentów. Była to pozostałość po okresie
krótkiego rozkwitu uczelni, w tym szczególnie Wydziału Chemicznego, za czasów
rektora, a potem członka KC PZPR, prof. Tadeusza Porębskiego. Dziekan Wydziału
Chemicznego – dr hab. Mirosław Soroka próbował zracjonalizować funkcjonowanie
Wydziału i w tym celu wywierał presję na jego pracowników. Jak wcześniej wspo-
mniałem, nasz Wydział Chemiczny był wyjątkowo liczny. W Radzie Wydziału zasia-
dało w owym czasie ponad siedemdziesięciu samodzielnych pracowników. Moja
sytuacja była następująca. Nie będąc zatrudnionym na stanowisku profesora uczelnia-
nego, groziła mi emerytura i rotacja w wieku sześćdziesięciu pięciu lat. Ustawa
o Szkolnictwie Wyższym bowiem dawała prawo do pracy w szkołach wyższych do
siedemdziesiątego roku życia tylko profesorom. W Instytucie niektórzy koledzy ra-
dzili sobie w ten sposób, że byli promotorami przewodów doktorskich z zewnątrz, a to
wystarczało do uzyskania stanowiska profesora uczelnianego, a następnie nominalne-
go. Ja takich możliwości nie miałem, choćby z tego powodu, że tematyka jaką prowa-
dziłem nie mieściła się w zakresie specjalności Instytutu. Trzeba dodać, że na innych
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wydziałach Politechniki sytuacja była bardziej liberalna; po uzyskaniu stopnia dok-
tora habilitowanego pracownik automatycznie otrzymywał stanowisko profesora
uczelnianego.

W trakcie studiów oraz pracy zawodowej byłem świadkiem mozolnego rozwoju
kadry naukowej w Polsce po wojnie, na przykładzie Wydziału Chemii Politechniki
Wrocławskiej. Uzupełnienie strat stanu osobowego nauczycieli akademickich postę-
powało bardzo wolno. Zaraz po wojnie organizacją uczelni we Wrocławiu zajęli się
w większości profesorowie, pochodzący z Politechniki Lwowskiej. Byli to m.in.
profesorowie: Witold Romer, Kazimierz Gumiński, Edwin Płażek, Błażej Roga,
Włodzimierz Trzebiatowski, Bogusława Trzebiatowska, Zdzisław Tomasik, Henryk
Kuczyński, Włodzimierz Bobrownicki, Jerzy Schroeder, Zdzisław Ziółkowski. Cha-
rakterystyczną cechą tych osób było to, że w trudnych warunkach pracowali każde-
go dnia, od rana do późnego wieczora, tylko na jednym etacie, przy mizernej pensji
nauczyciela akademickiego. Wychowali oni wielu specjalistów, znanych dzisiaj
w kraju i za granicą. W latach dziewięćdziesiątych ostatniego stulecia szkolnictwo
wyższe znacznie się rozwinęło. Powstało wiele nowych uczelni państwowych i pry-
watnych, w dużych i mniejszych ośrodkach. Liczba studentów w Polsce wzrosła
kilkakrotnie. Wzrosło też zapotrzebowanie na kadrę nauczycieli akademickich.
Po latach, powszechnym zjawiskiem stała się wieloetatowość kadry profesorskiej.
Słyszałem, że byli tacy specjaliści, którzy „wykładali” nawet na kilkunastu różnych
uczelniach.

Do 1989 roku ogromny wpływ na funkcjonowanie uczelni miała ideologia marksi-
stowska, kontrolowana powszechnie przez Polską Zjednoczoną Partię Robotniczą.
Prawie wszystkie stanowiska obsadzano ludźmi należącymi do partii. Były różne for-
my nacisku na pracowników, aby wstępowali do partii; obiecywano, że będą mieli
wpływ na politykę i własną karierę zawodową. W każdej instytucji obowiązkowo
funkcjonowała potrójna władza: dyrektor, pierwszy sekretarz partii i przewodniczący
rady zakładowej. Z tej trójki decydujący głos miał sekretarz partii. Wszystkie decyzje
kadrowe, programowe i rozwoju osobowego były kontrolowane przez komórki partyj-
ne, z sekretarzem na czele. W każdym zespole musiał być członek partii. Członkowie
partii na tzw. egzekutywach urządzali coś w rodzaju zbiorowej spowiedzi połączonej
z samokrytyką, żalem i odpuszczeniem grzechów.

Pozostawał już tylko rok do mojej rotacji, kiedy postanowiłem wziąć sprawy
w swoje ręce. Wysłałem parę e-maili do kilku uczelni wyższych w kraju z zapytaniem,
czy nie poszukują samodzielnego pracownika o specjalności chemia i technologia
chemiczna. Otrzymałem dwie pozytywne odpowiedzi: z Politechniki Rzeszowskiej
oraz Politechniki Zielonogórskiej. Ze względu na odległość wybrałem tę drugą ofertę.
W wyniku porozumienia między Rektorami, rozstałem się z Uczelnią wrocławską, z którą
byłem związany przez 39 lat mego życia. W tym czasie specjalizowałem się w techno-
logii nawozów fosforowych oraz w katalitycznych procesach utleniania amoniaku
do kwasu azotowego oraz metanolu do formaldehydu.
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Spotkanie pożegnalne w ITNiNM Politechniki Wrocławskiej, 1998 r.
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8.6. Politechnika i Uniwersytet Zielonogórski

Jesienią 1998 roku zastępca dyrektora Instytutu Inżynierii Środowiska Politechniki
Zielonogórskiej, dr Zbigniew Lewicki, zaproponował mi przyjazd do Zielonej Góry
na spotkanie. Po wstępnych rozmowach z dyrektorem prof. Andrzejem Jędrczakiem,
dziekanem Wydziału Budownictwa i Inżynierii Sanitarnej prof. Henrykiem Greiner-
tem oraz Rektorem Politechniki Zielonogórskiej, prof. Michałem Kisielewiczem,
stałem się od 1 października 1998 roku pracownikiem Politechniki Zielonogórskiej
na etacie profesora uczelnianego. Zostałem zatrudniony w Zakładzie Technologii
Wody, Ścieków i Odpadów w Instytucie Inżynierii Środowiska. Obsada Zakładu li-
czyła kilkanaście osób, a jego kierownikiem był dr Zbigniew Hrynkiewicz. Z uwagi
na konieczność przyśpieszenia przez niego pracy nad habilitacją, przejąłem kierow-
nictwo tego Zakładu. Odniosłem wrażenie, że zostałem życzliwie przyjęty przez ogół
pracowników Zakładu oraz Instytutu. W Zakładzie pracowali również, na częścio-
wych etatach, pani prof. Maria Świderska-Bróż z Politechniki Wrocławskiej oraz prof.
Marek Sozański z Politechniki Poznańskiej. Prowadziłem zajęcia z chemii ogólnej
(wykład oraz ćwiczenia rachunkowe i laboratoryjne), z monitoringu środowiska (wy-
kład) oraz z ochrony wód (wykład i ćwiczenia projektowe). Wykład z chemii orga-
nicznej prowadził dr Marek Gąsiorek – absolwent Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu. W ramach prowadzonych prac dyplomowych starałem się, aby
tematyka pracy chociaż w minimalnym stopniu obejmowała zajęcia praktyczne
w laboratorium. Byłem bowiem przekonany, że najpełniejszą wiedzę zdobywa się
drogą praktyki. W Instytucie były jeszcze dwa inne Zakłady: Zaopatrzenia w Wodę
i Kanalizacji, kierowany przez dr. hab. inż. Tadeusza Kuczyńskiego oraz Zakład
Ochrony i Odnowy Środowiska pod kierunkiem prof. dr hab. inż. Henryka Greinerta.
Początkowo dojeżdżałem z Wrocławia na zajęcia, zatrzymując się w pokojach gościn-
nych uczelni. Po kilku miesiącach dostałem do dyspozycji apartament położony
w sąsiedztwie uczelni przy ulicy prof. Zygmunta Szafrana. Kiedy budynek Instytutu,
zwany Halą Technologiczną, został zmodernizowany, otrzymaliśmy wszyscy do pracy
pokoje jedno- lub dwuosobowe. W ramach remontu zmodernizowano też dwie pra-
cownie: chemiczną i technologiczną. W ten sposób warunki pracy oraz warunki loka-
lowe w Instytucie znacznie się poprawiły i były na dobrym poziomie. Dotyczy to
szczególnie wyposażenia w sprzęt komputerowy. Dyrektor Instytutu integrował zespół
do pracy naukowej i tworzył warunki do jego rozwoju. Wkrótce dr hab. inż. Tadeusz
Kuczyński został profesorem tytularnym, natomiast dr inż. Zofia Sadecka i dr inż.
Zygmunt Lipnicki uzyskali stopnie naukowe doktora habilitowanego po przeprowa-
dzeniu przewodów habilitacyjnych. Dzięki połączeniu Politechniki i Wyższej Szkoły
Pedagogicznej, została zrealizowana w 2002 roku idea utworzenia Uniwersytetu Zie-
lonogórskiego na Ziemi Lubuskiej. Uniwersytet składał się ze Szkoły Technicznej,
skupiającej część instytutów politechnicznych oraz Szkoły Humanistycznej. W skład



108

Wydziału Inżynierii Lądowej i Środowiska wchodziły trzy Instytuty: Budownictwa,
Biotechnologii i Ochrony Środowiska oraz Inżynierii Środowiska. Dzięki wzmocnie-
niu potencjału naukowego, w wyniku rozwoju naukowego pracowników, Instytut
Inżynierii Środowiska uzyskał w roku 2004 prawa doktoryzowania. W ciągu sześciu
lat byłem świadkiem istotnego rozwoju ośrodka naukowego na Ziemi Lubuskiej, ja-
kim był Uniwersytet Zielonogórski oraz Instytut Inżynierii Środowiska w szczególno-
ści. Dzięki śmiałym inwestycjom Uczelnia wzbogaciła się o dwa gmachy o nowocze-
snej architekturze: Wydziału Matematyki, Fizyki, Informatyki i Astronomii oraz
gmach Instytutu Budownictwa. Zielona Góra znana kiedyś z Festiwalu Piosenki
Radzieckiej stała się poważnym ośrodkiem akademickim. Kiedyś podobno miasto
to było ośrodkiem rekreacji dla mieszkańców Berlina, teraz stało się spokojnym
120-tysięcznym miastem, otoczonym sosnowymi lasami. Dzisiaj wspominam je bardzo
miło, a także poznanych tam ludzi.

8.7. Staż naukowy

Po uzyskaniu stopnia naukowego doktora można było podjąć starania o odbycie
stażu naukowego w jednym z krajów zagranicznych. Preferowano zdecydowanie kie-
runek zachodni. Powodów było kilka: wysoki poziom nauki, kontakt z wolnym świa-
tem spoza „żelaznej kurtyny” i możliwość doskonalenia języka angielskiego oraz
wyższe stypendia, pozwalające nawet na zakup samochodu, co było marzeniem wielu
młodych ludzi. Z tych m.in. powodów zakwalifikowanie się na taki wyjazd nie było
łatwe i wymagało poparcia tzw. czynników politycznych. Znamienne jest, że wielu
dzisiejszych lewicowych polityków odbywało studia, staże i praktyki właśnie w kra-
jach zachodnich, głównie w Stanach Zjednoczonych.

Kiedy pracowałem w zespole naukowo-badawczym, dwaj moi koledzy z zespołu
odbywali kolejno staże naukowe w Związku Radzieckim w Instytucie Katalizy
w Nowosybirsku. Ja miałem być następnym kandydatem do odbycia stażu naukowego
w tym ośrodku na Syberii. W wyniku wstępnych uzgodnień złożyłem w Ministerstwie
Szkolnictwa Wyższego wniosek o stypendium naukowe w Instytucie Katalizy Aka-
demii Nauk Związku Radzieckiego w Nowosybirsku. Wreszcie pod koniec paździer-
nika 1974 roku otrzymałem kopię pisma z Pionu Współpracy z Zagranicą Politechniki
Wrocławskiej, adresowanego do dyrektora Instytutu prof. Jerzego Schroedera i dato-
wanego na dzień 20 sierpnia 1974 roku, informującego o zgodzie strony radzieckiej na
odbycie przeze mnie stażu naukowego w ramach Współpracy Kulturalnej i Naukowej
na koszt strony polskiej w Leningradzkim Instytucie Technologicznym w terminie od
15.10.1974. Czasami żartowałem, że byłem skazany na „zesłanie” na Sybir, lecz wyrok
złagodzono i zamieniono na czasowy pobyt w Leningradzie (blisko Szlisselburga!).
Decyzja o zmianie miejsca odbywania stażu bardzo poruszyła prof. Jerzego Schroedera,
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który wezwał mnie do siebie, podejrzewając, że mam swój udział w tej intrydze.
W końcu jednak życzył mi udanego pobytu w Leningradzie, wskazując na kulturalno-
-turystyczny aspekt tego wyjazdu. W tym czasie byłem po dość intensywnym kursie
języka angielskiego i bardziej potrzebowałem praktyki językowej na zachodzie niż na
wschodzie. Należało się jednak pośpiesznie zbierać, gdyż byłem poważnie spóźniony.
Sekretarz partii w Instytucie powiadomił mnie o osobistym poparciu mego wyjazdu!
Poparcie to wyjaśniało być może przyczynę późnego powiadomienia mnie o przyzna-
niu stypendium. Poczyniłem więc konieczne przygotowania i ruszyłem niepewnie
na lotnisko. Pamiętam jak dzisiaj moment, kiedy samolot opadał na płytę lotniska
w Leningradzie.

Tak więc wylądowałem na „nieludzkiej” ziemi. Po kontroli paszportowej i celnej
zostałem przywitany przez doc. Wasyla Michaiłowicza Pomerancewa. Z lotniska
pierwsze kroki skierowaliśmy do fotografa, gdzie zrobiono mi zdjęcie do przepustki,
która była bardzo ważnym dokumentem, upoważniającym do przekraczania bram
Instytutu. Wydawał ją Dział Zagraniczny. Następnie zostałem przedstawiony kierow-
nikowi Katedry Katalizatorów w Leningradzkim Instytucie Technologicznym. Kie-
rownikiem był prof. Iwan Petrowicz Muchlenow. Był to starszy już człowiek, weteran
ostatniej wojny, z doświadczeniem pracy w przemyśle. W trakcie rozmowy prezento-
wałem swoje zainteresowania oraz dorobek naukowy. Podczas miłej rozmowy z pro-
fesorem zostałem w pewnym momencie zagadnięty o jakieś słówko angielskie, co
mnie nieco speszyło, a następnie zapytał: „kakoje siewodnia czisło?” na co nie umia-
łem odpowiedzieć. W czasie rozmowy poprosiłem profesora o konkretny temat pracy,
gdyż chciałem czas stażu dobrze wykorzystać naukowo oraz udokumentować publi-
kacjami. Moim opiekunem naukowym został doc. Wasyli M. Pomerancew, a admini-
stracyjnym pani Zoja Nikołajewna (nazwiska nie pamiętam). Dział Zagraniczny In-
stytutu zakwaterował mnie w domu studenckim na peryferiach miasta. Czynsz w tym
domu był na poziomie przysłowiowego rubla, ale panujące tam warunki bardzo mnie
zniechęciły. Dlatego też następnego dnia poprosiłem o zmianę lokum. Tym razem
skierowano mnie do hotelu „Tarnopol”. Ta bliska mi nazwa napawała otuchą. Miałem
do dyspozycji mały pokój. Posiłki poranne i wieczorne przygotowywałem i spożywa-
łem w pokoju, obiady jadłem w Instytucie, w stołówce studenckiej lub profesorskiej.
W stołówce studenckiej jedzenie było tanie, ale niesmaczne i mało urozmaicone.
W stołówce profesorskiej był większy wybór dań za 1 rubla, ale lepsze dania znikały
w kilka minut po otwarciu jadłodajni. Dużym problemem było stołowanie się w so-
boty i niedziele. Pewnego razu usiadłem za stołem w restauracji mojego hotelu. Lokal
był pusty, a stoły bogato zastawione ceramiką i szkłem. Mimo tego, ku memu zasko-
czeniu, kelnerki wyprosiły mnie wołając, że nie mam prawa tu jeść, ponieważ lokal
jest przygotowany na przyjęcie jednej z licznych wycieczek. Wtedy po raz pierwszy
doświadczyłem tego, że w tym kraju bardziej liczy się interes grupowy niż indywidu-
alny. Od tego momentu zacząłem krytycznie przyglądać się memu hotelowi. Duża
odległość od Instytutu oraz skomplikowane połączenie komunikacyjne, dokuczliwe
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szczególnie przy jesiennej pogodzie, nasuwało mi pomysł zmiany hotelu. Dodatkowo
jeszcze w pokoju odkryłem karaluchy, które początkowo skutecznie ukrywały się
przede mną. Personel hotelu był bardzo rozczarowany moją decyzją o zmianie hotelu,
ale ja już załatwiłem sobie pobyt w hotelu „Rossija”, przy stacji metra o nazwie „Park
Pobiedy”. Z tej zmiany nie był również zadowolony kierownik Działu Zagranicznego
Instytutu. Pokój w hotelu kosztował 25 rubli; mówiono, że oprzyrządowanie hotelu
decyduje o jego cenie. Ponieważ dotyczyło to tylko obcokrajowców, zastanawiałem
się jakiego rodzaju oprzyrządowanie może tak wiele kosztować. Trzeba jednak przy-
znać, że bieliznę pościelową oraz ręczniki zmieniano codziennie. W tym hotelu żyły też
karaluchy i dodatkowo mrówki faraona. Z tymi ostatnimi radziłem sobie w ten sposób,
że żywność, a szczególnie chleb trzymałem w torbie zawieszanej na wieszaku w sza-
fie. W ten sposób mrówki miały do pokonania wąską ścieżkę po drucie wieszaka, co
dość skutecznie chroniło przed nimi moje pieczywo. W pokoju był „kołchoźnik”, ale
chciałem się od niego uniezależnić. W tym celu, po pewnym czasie, udało mi się ku-
pić dobry aparat radiowy marki VEF. Dzięki jego zakresowi na falach krótkich mo-
głem słuchać różnych stacji, nie tylko radzieckich, również zachodnich. Oprócz opie-
kunów oficjalnych miałem też ukrytych „aniołów stróżów”. Co pewien czas dzwonił
do hotelu anonimowy telefon. Domyślałem się, że mój pobyt w Leningradzie był pod
kontrolą. Mogłem poruszać się swobodnie w obrębie okolic miasta, dalsze wypady
były jednak zabronione. Starałem się podporządkować temu zarządzeniu, aby nie na-
rażać na kłopoty gospodarzy, ani moich profesorów w Polsce. Kiedy oficjalnie popro-
siłem o pozwolenie na odwiedzenie mego miejsca urodzenia w Zbarażu, otrzymałem
odpowiedź odmowną z uzasadnieniem, że obwód tarnopolski jest zamknięty dla ob-
cokrajowców. W zamian zaproponowano mi ewentualnie wyjazd do Wilna.

Czasami bywałem gościem w domach moich opiekunów: Zoji Nokołajewny i Wa-
syla M. Pomerancewa. W Instytucie nieczęsto świętowano różne okazje, ale w jednym
przypadku czyniono wyjątek. Było to święto Armii Czerwonej obchodzone 23 lutego
w rocznicę zwycięstwa odniesionego w 1943 roku pod Stalingradem. W tym świą-
tecznym dniu wszyscy panowie w Instytucie zostali obdarowani przez panie prezen-
tami, a po południu tego dnia odbyło się spotkanie towarzyskie, w którym nie brałem
udziału, mimo zaproszenia. Niektórych uczestników tego spotkania widziałem później
w metrze, w stanie lekkiej „niestabilności”.

Do Instytutu jeździłem na godzinę dziewiątą. Praca trwała do siedemnastej z go-
dzinną przerwą na obiad. Mój program naukowy obejmował uczestniczenie w wybra-
nych wykładach, seminariach oraz pracę w laboratorium. Na wstępie dostałem zadanie
przygotowania odczytu na temat utleniania metanolu. Elaborat ten napisałem po rosyj-
sku, najpierw odręcznie. Po korekcie został przepisany na maszynie i podpisany prze-
ze mnie i prof. I.P. Muchlenowa. Jako temat doświadczalny otrzymałem zadanie ba-
dania kinetyki utleniania metanolu na molibdenowym katalizatorze tlenkowym. Moim
zadaniem było w pewnym stopniu powtórzenie eksperymentu przeprowadzonego
wcześniej przez młodego aspiranta w ramach pracy doktorskiej. Kiedy ja prowadziłem
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badania, aspirant powielał ręcznie kilka kopii pracy doktorskiej. Do prowadzenia eks-
perymentu potrzebny był lód, który wiosną i latem pobierało się we wczesnych godzi-
nach porannych w wytwórni lodu. Biegałem więc z wiadrem po ten cenny materiał
każdego ranka. Dzięki mojemu zaangażowaniu zostałem dopisany do zbiorowej pu-
blikacji. Był to, oprócz zaświadczenia, jedyny udokumentowany dorobek mego stażu
w Leningradzie. W czasie przygotowywania publikacji do druku otrzymywałem tekst
do korekty i autoryzacji. Wykreślałem wtedy starannie literkę „G” znajdującą się mię-
dzy moim imieniem a nazwiskiem, która jak się domyślałem miała nawiązywać do
imienia mego ojca, podczas gdy ja sam unikałem tego symbolu, aby wyraźnie podkre-
ślić moje nierosyjskie pochodzenie. Ostatecznie moje wysiłki zdały się na nic. W tym
czasie nie zdawałem sobie jeszcze sprawy ze znaczenia tego drobiazgu. Kiedy jednak
pewnego razu otrzymałem list, zaadresowany na moje imię i nazwisko, z dopiskiem
„oczestwo nieizwiestnoje” zrozumiałem, jakie społeczne znaczenie miała ta jedna
literka.

Wejście do Instytutu wymagało okazywania legitymacji służbowej Instytutu. Wy-
dawało się, że przy dużym ruchu studenckim i pracowniczym jest to zwykła formal-
ność. Było jednak inaczej. Wiele razy nosiłem przy sobie aparat fotograficzny. Cza-
sami robiłem zdjęcia na terenie Instytutu. Pewnego razu jednak portier zatrzymał mnie
z aparatem i skierował do drugiej bramy. Był to kawał drogi. Idąc tam schowałem
aparat do kieszeni płaszcza i śmiało usiłowałem przekroczyć „perechodnoju”, kiedy
usłyszałem głos portiera: „mołodoj czełowiek, a czto wy zdełali z fotoaparatom?”.
Byłem tym zaskoczony i odniosłem wrażenie, że w tych okolicznościach niczego nie
da się ukryć.

Mój rosyjski był niedoskonały. Z tego powodu zapisałem się na lektorat z tego ję-
zyka. Wyjazd do domu na święta sprawiał, że po powrocie miałem znaczne trudności
w posługiwaniu się językiem rosyjskim. Ponowne dostrojenie się do języka wymagało
około dwóch tygodni adaptacji.

Czas wolny po pracy i w wolne dni starałem się sobie jakoś zorganizować. Zaraz
po przybyciu do Leningradu zacząłem poszukiwać możliwości gry w tenisa. Z powo-
du jesieni było to możliwe jedynie w hali tenisowej. Na podstawie planu miasta uda-
łem się na stadion klubu „Dynamo”. Przy wejściu do klubowego budynku spotkałem
trenera, któremu się przedstawiłem i zapytałem czy jako amator tenisa mógłbym tam
grać. Zapytany pan odpowiedział krótko: „net, zdeś wy igrat` nie budiete”. Postano-
wiłem więc pójść do katedry Studium Wychowania Fizycznego w Instytucie. Tam
poradzono mi, abym się zgłosił do Igora Dżelepowa, kierownika sekcji tenisa w In-
stytucie. Igor, mistrz sportu, przyjął mnie bardzo życzliwie. Okazało się, że sekcja
tenisa liczy kilkanaście osób, grających na różnym poziomie, od amatorskiego do
wyczynowego. Z wszystkimi szybko się zaprzyjaźniłem, chociaż nikt, albo prawie
nikt, nie nawiązał ze mną bliższej znajomości, wyjątek stanowił Sasza M. Sekcja teni-
sa miała raz w tygodniu dwie godziny zajęć w hali klubu „Dynamo”, w godzinach od
23 do 24 w nocy. W hali były trzy korty ze sztuczną nawierzchnią. W ten sposób,
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wbrew zakazowi trenera, grałem w tenisa na obiekcie klubu „Dynamo”. Po grze nale-
żało się śpieszyć, aby zdążyć na czas na metro przed podniesieniem zwodzonych
mostów na licznych kanałach i Newie. Latem grywałem na kortach akademickich
lub w Parku Pobiedy, gdzie były korty o nawierzchni asfaltowej i ceglanej. Wszędzie
jednak należało występować w zespole; indywidualnie bowiem człowiek się nie
liczył.

Jak wspomniałem wcześniej, podczas mego pobytu w Leningradzie, szczególną
przyjaźnią darzył mnie Sasza M. Dzisiaj wydaje mi się, że warto poświęcić tej znajo-
mości kilka słów. Sasza urodził się około 1946 roku. Jak zorientowałem się później,
jego rodzice pracowali w NKWD; ojciec miał zginąć w niejasnych okolicznościach.
Mieli oni działkę pod Smoleńskiem, gdzie uprawiali m.in. ziemniaki i inne warzywa.
Wprawdzie Sasza nigdy nie wspominał o Katyniu, ale myślę, że jego rodzina mogła
korzystać z ośrodka NKWD w lesie Katyńskim. W sierpniu 1980 roku Sasza odwie-
dził nas we Wrocławiu i przywiózł słoik konfitur (warenie) z poziomek. W Polsce
Sasza spędził kilka dni zwiedzając m.in. grób Józefa Piłsudskiego w Krakowie. Był
także świadkiem powstawania „Solidarności” w sierpniu 1980 roku. Kiedy byliśmy na
wycieczce górskiej na Równi pod Śnieżką, strażnik pogranicza zatrzymał nas do kon-
troli dokumentów. Najpierw przejrzał moje dokumenty, a następnie spojrzał na pozła-
cane okulary Saszy i zapytał „und Sie?”. Sasza stanął bezradny, gdyż nie miał przy
sobie dokumentów. Ja natomiast nieco przestraszony zacząłem tłumaczyć, że to jest
mój znajomy ze Związku Radzieckiego, a dokumenty zostawił we Wrocławiu. Na to
strażnik, ku naszemu zaskoczeniu, powiedział „dobrze”. Wszystko skończyło się
szczęśliwie. Później zerwał ze mną kontakty z powodu, jak zapewniał, zachodzących
wówczas przemian. A co do poziomek... raczej nie rosną w Leningradzie, dlatego
skojarzyłem je z leśnymi polanami wśród polskich mogił oficerów w Katyniu.

Leningrad stwarzał wspaniałe możliwości, jeśli chodzi o poznawanie sztuki i histo-
rii miasta. Na mój program kulturalny składały się wizyty w filharmonii, teatrach
i muzeach. Bilety były sprzedawane w Instytucie, względnie na stacjach metra.
Odwiedzałem galerie obrazów w Muzeum Rosyjskim, w Soborze Kazańskim i w in-
nych. Najczęściej bywałem jednak w Ermitażu, dokąd udawałem się bardzo chętnie.
W okolicy miasta zwiedziłem pałace w Pietropawłowsku, Puszkino oraz twierdzę
Szlisselburg, gdzie byli więzieni i zmarli w kazamatach między innymi Walerian Łu-
kasiński i Ludwik Waryński. Ceglane ruiny kazamatów twierdzy przedstawiały sobą
przygnębiający obraz. Brałem też udział w wycieczkach po Leningradzie: raz śladami
bohaterów powieści Dostojewskiego, innym razem śladami akcji GPU, z prezentacją
m.in. zamachów na Lenina i Kirowa. Na takich ekskursjach nie przyznawałem się,
że jestem Polakiem. Na ogół, z powodu mego akcentu, brano mnie za kogoś z krajów
nadbałtyckich.

Kiedy zbliżał się koniec mego stażu, miałem prawo zaprosić rodzinę do Leningra-
du. Wymagało to udania się na komisariat milicji. Taka wizyta budziła we mnie oba-
wy. Długo czekałem na lotnisku na moje panie – żonę i córkę, zanim wreszcie zoba-
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czyłem na płycie mały samolot PLL LOT z Warszawy. Okazało się, że właściwy sa-
molot miał awarię, a ten zastępczy potrzebował więcej czasu, dlatego przyleciał
ze znacznym opóźnieniem. Był lipiec, a więc białe noce. Zwiedzaliśmy zatem miasto
i okolice w dzień i w nocy. Wydarzeniem było zjedzenie obiadu przy Newskim Pro-
spekcie w kawiarni pod patronatem „Miasokombitanata”. Na ogół do kawiarni i re-
stauracji czekało się w kolejkach na ulicy tak długo, aż zwalniało się wolne miejsce
w lokalu. W ten sposób wewnątrz nikt nie wywierał presji na konsumentów. Byliśmy
też w pałacu w Pietropawłowsku, do którego zostaliśmy wpuszczeni poza długą kolej-
ką. Obcokrajowcy mieli w takich przypadkach szczególne względy. Płynęliśmy też
wodolotem. Odwiedzaliśmy magazyny i sklepy w poszukiwaniu na ogół drobiazgów.
Właściwie w magazynach były towary z całego świata, tyle tylko, że bardzo szybko
znikały. Megafony w mieście ogłaszały, że w magazynie takim a takim, przy ulicy
takiej a takiej znajdują się np. francuskie ubrania, czeskie buty itp., a potencjalni
klienci biegli co sił, aby zdążyć coś kupić. W takich sytuacjach przewagę mieli posia-
dacze samochodów.

Wreszcie nadszedł czas powrotu do domu. Zapakowaliśmy wszystkie nasze rzeczy
do walizek i udaliśmy się na lotnisko. Celnicy zajęli się moim bagażem w dużej wali-
zie. Szukali bardzo starannie i natknęli się na mały szkic olejny na kartonie. Obrazek
ten poniewierał się w Instytucie. Kiedyś musiał być przybity do ściany, o czym świad-
czyły ślady po gwoździkach w jego narożach. W końcu pracownicy katedry podaro-
wali mi go. Wyjeżdżając do kraju żal mi było zostawiać obrazek w hotelu. Przedsta-
wiał on myśliwych wyruszających o świcie na polowanie. Nie sądziłem, że posiada
jakąś wartość, mnie się podobał, ponieważ był nastrojowy. Tymczasem celnicy bardzo
zainteresowali się tym „dziełem”. Obraz został wstępnie opisany, a mnie wydano za-
świadczenie, z którym mogłem ewentualnie za jakiś czas, zgłosić się po jego odbiór
do Ermitażu, jeśli okazałoby się, że nie przedstawia on wartości muzealnej. Wszyscy
pasażerowie znajdowali się już na płycie lotniska, podczas gdy ja ciągle byłem kon-
trolowany. Ostatecznie, kiedy okazało się, że stojący obok mały telewizor także nale-
ży do mnie, pozwolono mi szybko pójść do samolotu bez przechodzenia przez kon-
trolną bramkę, wykrywającą wszelkie metalowe przedmioty. W ten sposób udało mi
się przemycić mały pierścionek, kupiony za oszczędzone pieniądze. Warszawa powi-
tała nas pogodnie i słonecznie. Pomyślałem wtedy, że nie ma jak w domu!

W trakcie długoterminowego stażu naukowego w danym mieście można było od-
wiedzić inny ośrodek naukowy na obszarze Związku Radzieckiego. Początkowo wy-
brałem Instytut Katalizy w Nowosybirsku, ale ostatecznie zdecydowałem się na Poli-
techniczny Instytut w Charkowie. Pracował tam prof. W.I. Atroszczenko, znany
specjalista w dziedzinie katalitycznych procesów przemysłowych. Przyjęto mnie tam
bardzo życzliwie. Profesor zaprezentował swój zespół oraz program badań, a także
izbę muzealną, której eksponaty nawiązywały również do czasów carskich. Niestety,
następnego dnia profesor się rozchorował i już go więcej nie widziałem. Spotykałem
się jedynie z pracownikami zespołu profesora. Miasto Charków miało charakter prze-
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mysłowy. Poznałem bodaj największy w Europie plac w centrum miasta z obowiąz-
kową figurą Lenina. Na terenie Politechniki również znajdowała się figura Lenina, ale
jako studenta, bodajże z tornistrem na plecach. Zamiast o pomnikach piszę o figurach,
ponieważ ich liczebność świadczyła o panującym wówczas kulcie jednostki. Starałem
się nawet kolekcjonować te napotykane obiekty w postaci fotografii. W tamtych cza-
sach nic nie wiedziałem o Charkowie jako o miejscu kaźni polskich oficerów w 1940
roku. Dzisiaj wydaje mi się, że fakt ten mógł być znany ówczesnym mieszkańcom
miasta. Z tego też powodu moja obecność mogła stanowić dla nich pewną niezręcz-
ność. Po tygodniowym pobycie w Charkowie udałem się w drogę powrotną do Lenin-
gradu. Z samolotu widziałem pożółkłe stepy, liczne wąwozy, osiedla, a dalej lasy,
wśród których być może rosły poziomki na mogiłach polskich oficerów w lasach
Katynia.

8.8. Studenckie praktyki zagraniczne

W swojej karierze byłem też opiekunem wymiennej praktyki studentów naszej
Uczelni z Politechnicznym Instytutem w Kazaniu – w Autonomicznej Republice Ta-
tarskiej. Praktyki te polegały na wymianie grup studentów uczelni polskich z uczel-
niami zagranicznymi w czasie wakacji. Program przewidywał poznanie programu
dydaktycznego uczelni oraz zwiedzanie zakładów przemysłowych, ale głównie cho-
dziło o zapoznanie się z kulturą, tradycją i zwyczajami odwiedzanych krajów. Kon-
takty z Politechnicznym Instytutem w Kazaniu zaczęły się od czasu pobytu w naszym
Instytucie doktora Walerego Chusnutdinowa. Był to rodowity Tatar, który przebywał
w naszym Instytucie na stażu naukowym. W czasie dyskusji zapewniał nas gorąco, że
to nie jego przodkowie, lecz Mongołowie dotarli pod Legnicę w 1241 roku. W czasie
naszego pobytu w Kazaniu dowiedzieliśmy się, że stolica Tatarii to jedno z większych
miast Rosji – wrota do Syberii, położone przy ujściu rzeki Kazanki do Wołgi. Miasto
Kazań założone przez Bułgarów wołżańsko-kamskich w XI wieku, było później stoli-
cą Chanatu Kazańskiego, który następnie został podbity przez Iwana IV Groźnego
w 1552 roku i przyłączony do Rosji. Kazań był czołowym ośrodkiem naukowym
i przemysłowym Rosji. Do jego zabytków należały m.in.: Kreml, pałac gubernatora,
meczety i minarety, cerkwie, uniwersytet oraz budynki bogatych kupców, świadczące
o dawnej świetności gospodarczej tego miasta. W mieście znajdował się ważny węzeł
kolejowy oraz wielki port rzeczny. Stąd wypływaliśmy statkiem do Ulianowska
(Symbirsk), gdzie obowiązkowo należało zwiedzić dom-muzeum, w którym urodził
się Włodzimierz Iljicz Uljanow (Lenin). Wołga w pewnych miejscach była tak szero-
ka, że nie było widać drugiego jej brzegu. Podczas naszego pobytu w Tatarii zwiedzi-
liśmy też m.in. dom położony przy ujściu rzeki Kamy do Wołgi, w którym żył i pra-
cował kiedyś znany rosyjski malarz Iwan I. Szyszkin. Wydawało się, że ludzie są tu
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inni, ale kiedy nasi opiekunowie poprosili studentów, aby zaśpiewali polskie kolędy, 
stało się jasne, że nawet w tym muzułmańskim kraju, istnieje jakaś cząstka tradycji 
chrześcijańskiej. Jednak trzeba mieć świadomość, że autochtoniczna ludność tatarska 
stanowiła w tamtym czasie mniejszość w tej republice, a budynki administracji auto-
nomicznej republiki stały zaniedbane. W ramach praktyki zawodowej zapoznaliśmy 
się z produkcją chemiczną zakładów w Mendelejewsku oraz z wielkimi zakładami 
chemicznymi położonymi przy ujściu Oki do Wołgi w Niżnym Nowgorodzie. Zorga-
nizowano też dla nas krótki pobyt w ośrodku wypoczynkowym, gdzie też zaraz urzą-
dzono z tej okazji przyjęcie. Ponieważ na terenie ośrodka obowiązywał surowy zakaz 
spożywania alkoholu, spotkanie urządzono w domku, tuż za ogrodzeniem ośrodka. 
Nasz pobyt w tym uroczym miejscu nie potrwał jednak długo. Może po dwóch, trzech 
dniach, niespodziewanie zapadła decyzja, że musimy opuścić ośrodek. Okazało się, że 
przyczyną tego pośpiechu był przyjazd grupy studentów niemieckich. Kiedy my wy-
jeżdżaliśmy z ośrodka jedną bramą, oni wjeżdżali drugą. W ten sposób nawet się nie 
widzieliśmy. 

Mój wyjazd do Kazania musiałem odpracować w następnym roku. Dlatego rów-
nież w Polsce byłem opiekunem praktyki studentów Kazańskiego Politechnicznego 
Instytutu. W ramach programu praktyki zapoznaliśmy się z produkcją m.in. jednego  
z zakładów ceramicznych w Wałbrzychu, zwiedzaliśmy Dolny Śląsk oraz spędziliśmy 
tydzień w ośrodku rekreacyjnym w Józefinie pod Warszawą, skąd studenci mieli moż-
liwości zwiedzania naszej stolicy. Zdarzało się, że zainteresowanie młodych ludzi 
wykraczało nieraz poza oficjalnie przyjęte granice, wynikające z indoktrynacji obo-
wiązującej w owym czasie w obozie socjalistycznym. Był to okres rządów Gorbaczo-
wa, ale Jelcyn był już widoczny na widnokręgu polityki. Zwiedzaliśmy więc kościoły, 
a nawet cmentarze, w dyskusji zaś nawiązywaliśmy do wydarzeń znanych z Biblii. 
Kiedy wreszcie studenci z Kazania wspomnieli, że interesuje ich Pismo Święte, byłem 
tym bardzo zaskoczony, gdyż Tataria to kraj, gdzie widziałem raczej minarety i me-
czety, chociaż cerkwie w Kazaniu też były. Spełniając życzenie studentów, zaprowa-
dziłem ich do proboszcza cerkwi prawosławnej we Wrocławiu, gdzie mogli kupić 
święte księgi. Mam dzisiaj świadomość, że te wymienne praktyki studenckie, w tam-
tych trudnych czasach, były ważnym przedsięwzięciem, które pozwalało zbliżać do 
siebie ludzi. 

Mój pobyt na stażu naukowym oraz praktyka zagraniczna nie były pierwszym ro-
syjskim doświadczeniem. W okresie PRL kraj był izolowany, a podróżowanie za gra-
nicę nie było łatwe. Wyjazdy do krajów zachodnich były utrudnione i wymagały sta-
rania o przydział dewiz oraz paszportu, co jak dzisiaj wiemy, mogło wiązać się  
z podpisywaniem jakiegoś cyrografu i składaniem sprawozdania po powrocie. Gru-
powe wyjazdy turystyczne do Związku Radzieckiego i Krajów Demokracji Ludowej, 
organizowane przez biura podróży, nie wymagały indywidualnych zezwoleń ani 
sprawozdań. Podróże indywidualne po krajach socjalistycznych były obwarowane 
wieloma warunkami, m.in. należało posiadać zaproszenia od najbliższych członków 
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rodzin! Przekraczaniu tzw. granicy przyjaźni i pokoju towarzyszyło nieprzyjemne
uczucie. Wspominam to jako niezapomniane przeżycie. Moją pierwszą podróż po
Związku Radzieckim odbyłem w pierwszej połowie lat sześćdziesiątych XX wieku.
Władze PRL prowadziły wtedy politykę wzajemnego zbliżenia ideologicznego oby-
wateli, m.in. przez organizowanie wycieczek do krajów zaprzyjaźnionych, w tym
głównie do Związku Radzieckiego. Organizacją zajmowało się biuro turystyki mło-
dzieżowej „Juwentur”. Nigdy nie byłem zaangażowany ideologicznie i nie oriento-
wałem się w tych sprawach, ale kiedy w moim środowisku pojawiła się okazja wyjaz-
du i poznania świata na wschodzie, zgłosiłem się do organizatorów. Tym bardziej,
że współorganizacją zajmował się mój kolega z pracy. Byłem w tym czasie doktorantem
Politechniki Wrocławskiej, udałem się więc do kierownika katedry, w celu uzyskania
zgody na 21-dniowy urlop. Profesor wyraził zgodę. Na pytanie ile kosztuje ta impreza
odpowiedziałem, że opłata wynosi pół ceny normalnej, na co profesor przytoczył stary
żydowski dowcip, który brzmiał mniej więcej tak: „pół ceny to mniej niż pełna cena,
ale ile to będzie kosztować?”. Studia doktoranckie angażowały mnie bardzo mocno
i wyczerpywały zarówno fizycznie, jak i psychicznie, tak więc wyjazd był mi niewąt-
pliwie potrzebny. Trasa wycieczki obejmowała przejazd pociągiem przez Brześć
i Moskwę do miejscowości Gurzuf na Krymie oraz powrót przez Kijów. Uczestnikami
wycieczki byli młodzi ludzie o różnorakich profesjach. Prawie wszyscy byli bardzo
dobrze zorientowani w charakterze i możliwościach turystyczno-ekonomicznych ta-
kich wyjazdów. Większość uczestników tej eskapady zaopatrzona była w towary na
sprzedaż, za co następnie kupowano przeważnie wyroby ze złota. Sam również, za
poradą znajomych, zabrałem z sobą parę koszulek polo, które potem z trudem udało
mi się spieniężyć. Za uzyskane pieniądze kupiłem żonie skórzaną torebkę. Była to
drobna rekompensata za to, że pozostawała ona w domu z naszą małą córeczką Hanią,
kiedy ja zwiedzałem świat.

Wyruszyliśmy pociągiem w kierunku Moskwy z dworca Warszawa Wschód. Po
drodze obserwowałem z zaciekawieniem krajobraz Podlasia. Nad ranem przybyliśmy
do Brześcia, gdzie przebiegała tzw. „granica pokoju” na Bugu. Podczas gdy zmienia-
no ustawienie kół wagonów na tory szerokie, obowiązujące w ZSRR, nas zgromadzo-
no w sali odpraw, gdzie przystąpiono do rewidowania bagażu. Rozłożyliśmy swoje
torby na długim stole. Przegląd był dość skrupulatny, o czym może świadczyć m.in.
sprawdzanie pasty do zębów! Kiedy przy takim badaniu tubka od pasty pękła, oficer
powiedział „ni czewo” i zawijając tubkę w kawałek gazety, oddał mi ją z powrotem.
Następnie udaliśmy się do podstawionych wagonów pociągu, który był już otoczony
przez żołnierzy uzbrojonych w karabiny z długimi bagnetami, ustawionymi na sztorc.
Otrzymaliśmy polecenie nieopuszczania przedziałów. To zachowanie żołnierzy wska-
zywało na to, jak skrupulatnie chroniony był Związek Radziecki. Potem pojawili się
funkcjonariusze służby granicznej, którzy sprawdzali paszporty. Następnie przybyli
żołnierze, którzy wypraszali kolejno pasażerów z przedziałów na korytarz wagonu
i sprawdzali wszystkie skrytki, odkręcając w tym celu śrubokrętem ścianki przedzia-
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łów. Kiedy nie znaleziono niczego podejrzanego, ani żadnego szpiega, pociąg ruszył
wesoło w kierunku stolicy Kraju Rad – Moskwy. Byłem ciekaw tego wielkiego kraju,
o którym tak wiele się słyszało, obserwowałem więc przesuwający się za oknami po-
ciągu krajobraz. Niestety, wysokie krzewy oraz drzewa rosnące wzdłuż torowiska nie
pozwalały wiele zobaczyć. Ponadto okna były zablokowane tak, że tylko górna część
dawała się uchylić. Dopiero postój na dużej stacji, zdaje się w Baranowiczach lub
w Orszy, pozwolił nam dostrzec na pochyłości wzniesienia miasto parterowych dom-
ków z drewna. Dalsza podróż przebiegała w nocy, dopiero rankiem znaleźliśmy się
w Moskwie. Tu spędziliśmy trzy dni na oglądaniu zabytków miasta; obowiązkowo
zwiedziliśmy Kreml i Mauzoleum Lenina, Galerię Trietiakowską, Nowodewiczy
klasztor i inne. W dzielnicy gdzie mieszkaliśmy, wiele tych mniejszych domów było
z drewna, które pamiętały czasy starej Moskwy. Naszym sporym zainteresowaniem
cieszył się magazyn z zabawkami dla dzieci. Z respektem natomiast omijaliśmy po-
mnik Feliksa Dzierżyńskiego, który stał na placu przed ogromnym gmachem NKWD.
Z Moskwy ruszyliśmy na południe. Nad ranem usłyszałem zapowiedź stacji Zaporoże.
Potem przejechaliśmy przez przesmyk na Półwysep Krymski i zatrzymaliśmy się
w Symferopolu. Stamtąd zostaliśmy przewiezieni autokarem do miejscowości Gurzuf.
Miasteczka położonego na południowo-wschodnim wybrzeżu Krymu. Od strony lądu
nad miasteczkiem wznosił się bogaty w roślinność masyw górski Aju-Dah (z tatar-
skiego Góra-Niedźwiedź). W jego starej części znajdowały się urocze, wąskie i kręte
uliczki, przy których stały charakterystyczne drewniane piętrowe domki. Była to po-
zostałość po Tatarach Krymskich, którzy zostali stąd wysiedleni po II wojnie świato-
wej z rozkazu Stalina. Zakwaterowano nas w jednym z licznych pawilonów w Mię-
dzynarodowym Obozie Młodzieżowym „Sputnik”. Nieopodal znajdował się pionierski
obóz „Artek”. Plaża, na której rozkładano drewniane leżaki, pokryta była kamieniami.
Dwie skaliste wysepki, wynurzające się z morza, stwarzały swoisty krajobraz krym-
skiego pobrzeża. Podczas dwutygodniowego pobytu na Krymie odbywaliśmy wy-
cieczki lądem i morzem. Zwiedziliśmy słynny Krymski Park Narodowy, Jałtę wraz
z pałacem, w którym w lutym 1945 roku odbywała się konferencja jałtańska z udzia-
łem Stalina, Churchilla i Rooswelta, następnie Sewastopol, Bachczysaraj i Odessę.
Piękne krajobrazy oraz bogata historia, sięgająca czasów greckich, stwarzały dosko-
nałe warunki do wypoczynku. Jeśli dodać, że na Krymie przebywali oraz tworzyli
Aleksander Puszkin (Jeniec Kaukazu), a po nim Adam Mickiewicz (Sonety Krymskie),
to łatwo wyobrazić sobie atmosferę tego miejsca nad Morzem Czarnym.

Powrót do domu prowadził przez Kijów i Brześć. Z krótkiego pobytu w Kijo-
wie pamiętam Sobór Sofijski, Monastyr Michała Archanioła, a także Ławrę Kijowsko-
-Pieczerską oraz Złotą Bramę Kijowską, o którą jak głosi legenda Chrobry wyszczer-
bił królewski miecz. Na koniec zwiedzaliśmy główną ulicę Kijowa – Chreszczatik. Na
jednym z placów Kijowa stał wielki pomnik Bohdana Chmielnickiego, który siedząc
na koniu ponoć wskazywał buławą Moskwę. Tłumaczono nam, że w ten sposób prosił
Moskwę o przyłączenie Ukrainy do Rosji. Wiele lat później, z pomnikiem Bohdana
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Chmielnickiego spotkałem się jeszcze raz na Czarnym Szlaku Tatarskim – w moim
rodzinnym Zbarażu, gdzie stoi on na miejscu po Adamie Mickiewiczu i zdaje się
przypominać o oblężeniu zamku w Zbarażu w 1649 roku, którego skutecznie broniła
polska załoga z ks. Jeremim Wiśniowieckim na czele.

8.9. „Solidarność”

Powstanie Niezależnego Samorządnego Związku Zawodowego (NSZZ) „Solidar-
ność” w roku 1980 zapowiadało rewolucyjne zmiany w życiu szkoły oraz kraju. „So-
lidarność” wybuchła nagle i upomniała się o prawa do godnego życia człowieka.
Wstępowaliśmy do niej żywiołowo. Do związku wstąpiła spontanicznie ponad połowa
pracowników Instytutu. Wkrótce było nas w Polsce ponad dziesięć milionów. Trwały
zapasy między związkiem a władzą. Zdawaliśmy sobie sprawę, że było wtedy wiele
prowokacji i ukrytych działań po obu stronach. W mieście odbywały się liczne wiece
i demonstracje. Pewnego razu podbiegł do mego trabanta jakiś młody człowiek i za-
żądał napełnienia butelki benzyną. Wydawało się, że w każdej chwili może dojść do
prowokacji i rozlewu krwi w wyniku nieodpowiedzialnych działań oraz wojny domo-
wej. Również na Uczelni był to okres burzliwych spotkań, dyskusji i śmiałych wypo-
wiedzi, które jednak niczego tak naprawdę nie zmieniły. Władze PRL zapewniały, że
są zatroskane o dobro kraju i będą trwać na straży sojuszu ze Związkiem Radzieckim.
Sklepy były puste i prawie wszystko na kartki. Kartki należały się każdemu, w tym
również na alkohol. Niektórzy przezorni młodzi ludzie wyjeżdżali wtedy w pośpiechu
na Zachód via Watykan.

 Był śnieżny i mroźny niedzielny poranek 13 grudnia 1981 roku. O siódmej
trzydzieści z trudem uruchomiłem trabanta i ruszyłem ulicami Wrocławia. Ulice
były puste, ale z uwagi na trudne warunki komunikacyjne, patrzyłem jedynie przed
siebie. Po drodze zabrałem kolegów i ruszyliśmy dalej. Naszym celem było Stu-
dium Wychowania Fizycznego Politechniki Wrocławskiej przy ulicy Chełmoń-
skiego na Biskupinie. Wokół panowała zadziwiająca cisza, co nas zbytnio nie dzi-
wiło, ponieważ był wczesny ranek. Kartkę na drzwiach zauważyliśmy dopiero
wtedy, gdy zastaliśmy zamknięte drzwi wejściowe do budynku. Nikt nie reagował
na nasze pukanie. Ku naszemu zaskoczeniu przeczytaliśmy na kartce, że decyzją
Rady Państwa, na podstawie artykułu 33, ust. 2 Konstytucji PRL, wprowadza się
w kraju stan wojenny. Byliśmy bardzo rozczarowani, że nie mogliśmy tym razem
rozegrać partii tenisa. Jeszcze nie zdawaliśmy sobie sprawy z powagi sytuacji.
Było to nasze pierwsze doświadczenie ze stanem wojennym w kraju bez wojny.
Wracając powoli do domu, przyglądaliśmy się miastu. Na skrzyżowaniach ulic
stały posterunki wojska, milicji i zomowców. Przed gmachem Wojewódzkiej Rady
Narodowej ustawiono czołgi i wozy pancerne. W pobliżu paliły się ogniska i kok-
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sowniki, przy których ogrzewali się zomowcy. Do domu dotarłem szczęśliwie,
przez nikogo niezatrzymany. W radiu i telewizji nadawano muzykę poważną,
a redaktorzy ubrani byli w mundury wojskowe. W dzienniku telewizyjnym nada-
wano nocne wystąpienie gen. Wojciecha Jaruzelskiego informujące o wprowadze-
niu stanu wojennego. Wtedy wszystko stało się jasne, dokonano zamachu stanu,
a władzę przejęła Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego (WRON). Zaczęło się
życie w stanie wojennym. Wielu ludzi osadzono w zakładach odosobnienia. Wielu
musiało opuścić kraj. Zlikwidowano wszelkie związki i instytucje publiczne.
Oficjalne życie narodu zamarło. „Solidarność” zeszła do podziemia.

W odpowiedzi na stan wojenny pracownicy zakładów pracy podejmowali protesty
i strajki. Dramatyczne wydarzenia miały też miejsce w czasie pacyfikacji Politechniki
Wrocławskiej w grudniu 1981 roku. W dniu 14 grudnia 1981 r. zorganizowano na
Uczelni wiec oraz podjęto decyzję o strajku w auli Gmachu Głównego. Atak ZOMO
na gmach główny nastąpił w nocy z 14 na 15 grudnia od strony ul. Smoluchowskiego.
Następnie urządzono strajkującym ścieżkę zdrowia, której nie przeżył mgr inż. Tade-
usz Kostecki, absolwent i były pracownik Politechniki oraz delegat Okręgowej Dy-
rekcji Gospodarki Wodnej we Wrocławiu na protest na Politechnice Wrocławskiej2.
W następnych dniach starano się ukryć przebieg tych wydarzeń przed społecznością
Uczelni, lecz licznie płonące znicze oraz kwiaty w miejscu śmierci inżyniera świad-
czyły o dramacie. W rocznicę śmierci inż. Tadeusza Kosteckiego w holu Gmachu
Głównego odsłonięto tablicę upamiętniającą te dramatyczne wydarzenia. Kolejne
dramatyczne wydarzenia, w wyniku których zginęli ludzie, miały miejsce w czasie
protestów sierpniowych w 1982 i 1983 roku. Byli to Kazimierz Michalczyk (27 lat),
który zmarł 2 września 1982 r. w wyniku obrażeń odniesionych w czasie demonstracji
we Wrocławiu 31 sierpnia 1982 r., Tadeusz Woźniak (49 lat), który zmarł 1 września
1982 r. po pobiciu przez ZOMO podczas tej samej demonstracji oraz Włodzimierz
Witkowski (31 lat), który zaginął podczas manifestacji 31 sierpnia 1983 r. we Wro-
cławiu, a jego zwłoki znaleziono 7 września 1983 r.

Po zaopatrzenie wybrałem się na wieś, gdzie u pewnego rolnika zamówiłem
wcześniej pół świni. Ledwie zmieściła się w bagażniku trabanta. Resory samocho-
du ugięły się pod ciężarem. Strach było jechać, ponieważ patrole ZOMO miały
prawo kontrolować wszelkie pojazdy oraz karać i konfiskować przewożony towar.
Wkrótce ja i moja rodzina byliśmy zaproszeni na wesele u bliskich znajomych.
Zebrało się dużo gości w domu weselnym pana młodego. Nastrój i przebieg
uroczystości, jak się zdawało, był weselny, jednak wszyscy czuliśmy, że na ze-
wnątrz jest wojna. Do domu wróciliśmy przed godziną policyjną. Na sygnałach
jeździły milicyjne suki, telefony były pod kontrolą i panowała całkowita cenzura.
Z dala słychać było charakterystyczny warkot przemieszczającej się kolumny
czołgów.
_________

2 Internet: www.pryzmat.pwr.wroc.pl /Pryzmat 161.
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Tablica w holu Politechniki Wrocławskiej poświęcona inż. Tadeuszowi Kosteckiemu,  
zmarłemu podczas pacyfikacji strajku na Politechnice Wrocławskiej w dniu 15 grudnia 1981 r. 

Zdjęcie – Mieczysław Szustakowski 

Życie toczyło się na pozór normalnie, ale było poważnie ograniczone. Kraj podzie-
lił się na „my i oni”. Pewnego dnia do naszego mieszkania weszli funkcjonariusze SB 
z nakazem przeprowadzenia rewizji. Szukali we wszystkich możliwych miejscach – 
prawdopodobnie bibuły. Podejrzaną była nasza córka, którą zatrzymano i osadzono  
w areszcie wraz z grupą innych podejrzanych młodych ludzi. Dla wielu z nich był to 
wielki szok. Naszej córce ten dzień pozostał w pamięci na całe życie. Wiele osób do-
nosiło. Zarówno bezinteresowni „życzliwi” sąsiedzi, jak i blokowi mężowie zaufania. 
W pracy działały podziemne struktury „Solidarności”. Baliśmy się, ale wspieraliśmy 
ich działania, a także kupowaliśmy książki z drugiego obiegu. Wtedy poznałem m.in. 
Archipelag Gułag Sołżenicyna i inne jego utwory.  

Z nadzieją czekaliśmy na zniesienie stanu wojennego. Nikt z nas nie przewidywał, 
że może dojść do poważniejszych zmian w kraju. Co najwyżej miała nastąpić „dalsza 
poprawa” warunków pracy i życia miast i wsi. W latach osiemdziesiątych dwudzieste-
go wieku Polska była postrzegana przez sąsiadów jako kraj zagrożony anarchią,  
a Polacy mieli opinię niebezpiecznych wichrzycieli. Kontakty z Polakami uważano za 
podejrzane i niebezpieczne. Kiedy w ramach międzynarodowej współpracy między 
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zakładami pracy udałem się z delegacją Zakładów Azotowych w Kędzierzynie
w czerwcu 1989 roku z rewizytą do Zakładów Chemicznych w Słowacji, nasi gospo-
darze wpadli w panikę. Było widać, że przyjechaliśmy nie w porę. Początkowo nikt
z kierownictwa zakładu nie miał odwagi spotkać się z nami. Po pewnym czasie dotarła
do nas wiadomość, że w wyborach do polskiego Sejmu i Senatu duży sukces odniosła
opozycja. Zaczynała się nowa era w życiu społeczeństwa polskiego.

8.10. Konferencje i seminaria

Pewnego razu byłem uczestnikiem konferencji naukowej w stolicy Bułgarii – Sofii.
Konferencja odbywała się w pałacu nauki, będącym w gestii Bułgarskiej Akademii
Nauk. W tym czasie sekretarzem BAN była Żiwkowa – córka I Sekretarza Komuni-
stycznej Partii Bułgarii. Mówiono, że ojciec postawił ten pałac swojej ukochanej cór-
ce. Była to współczesna budowla o funkcjonalnej architekturze. Ze względu na kli-
matyzację, przyjemnie było spędzać czas w salach konferencyjnych po uciążliwych
wędrówkach ulicami tego wielkiego miasta. Mieszkaliśmy w domu akademickim,
specjalnie przygotowanym dla uczestników konferencji. Był to świeżo oddany do
użytku blok, jeszcze niezupełnie „dotarty”. Interesujące było to, że w kranach płynęła
bardzo smaczna woda dostarczana wprost z pobliskich gór Witoszy. Niedaleko znaj-
dował się inny akademik, wokół którego leżało dużo śmieci, a to z tego powodu, że
nie obsługiwały go sprzątaczki, tylko sami mieszkańcy, którzy opracowali prosty spo-
sób pozbywania się śmieci, wyrzucając je przez okna.

W latach osiemdziesiątych XX wieku Bułgaria była bardzo atrakcyjnym krajem dla
mieszkańców Europy Wschodniej i Środkowej. Gorące plaże nad Morzem Czarnym
w Warnie i Burgas przyciągały wielu turystów. Przyjeżdżali tu przede wszystkim obywa-
tele z NRD, Czechosłowacji, Polski i innych krajów. Wspaniałe plaże i tylko trochę zanie-
czyszczona ropą woda były atrakcją na miarę Lazurowego Wybrzeża. W owym czasie
niektóre kraje Demokracji Ludowej miały ambicje wybicia się ponad szarą przeciętność
socjalistycznego ustroju. Takim krajem była niewątpliwie również Bułgaria, która rozwi-
jała szerokie kontakty naukowe ze światem, kupowała licencje na produkcję atrakcyjnych
towarów. Kraj ten wyróżniał się m.in. tym, że produkowano w nim narty na licencji firmy
Atomic oraz buty sportowe Adidas. Oba te produkty były marzeniem dla wielu obywateli
żyjących w realnym socjaliźmie. Moim pragnieniem było zaspokoić marzenia córki
o butach firmy Adidas. Po ustaleniu położenia jedynego w Sofii firmowego sklepu obuw-
niczego, prowadzącego buty Adidasa, poszliśmy tam wczesnym rankiem z nadzieją na
sukces. Kiedy przybyliśmy na miejsce, sklep był jeszcze zamknięty. W oknach wystawo-
wych nie widzieliśmy wprawdzie śladów upragnionych produktów, ale wokół kłębił się
już spory tłum ludzi. Kolejki typowej dla tamtych czasów nie było, ponieważ milicja za-
braniała zgromadzeń. W ten sposób wraz z innymi krążyliśmy wokół sklepu, mając ciągle
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na uwadze zajęcie dobrej pozycji wyjściowej w decydującym momencie. Przypominało to
start łodzi w regatach morskich. Tuż przed otwarciem pod sklep podjechał samochód oso-
bowy marki wołga, z którego wyniesiono kilka pudełek. Po otwarciu sklepu okazało się
jednak, że pewna ilość obuwia została już rozdysponowana wcześniej dla ambasady za-
przyjaźnionego mocarstwa, a pozostały jedynie nietypowe rozmiary. Stanąłem więc roz-
czarowany i bezradny przed ladą sklepową, kiedy pojawił się w sklepie klient, który za-
mierzał zwrócić kupioną wcześniej parę adidasów. Musiałem się szybko decydować na
zakup tych butów, nie będąc pewnym, czy kupuję odpowiedni rozmiar. W ten sposób
stałem się szczęśliwym posiadaczem upragnionego kapitalistycznego wyrobu, produko-
wanego w kraju socjalistycznym. Ostatecznie, gdyby rozmiar butów nie był odpowiedni,
można je było wymienić na inny lub na zupełnie coś innego. Przypominało to zwyczaje
panujące w wojsku w stosunku do poborowych przy fasowaniu umundurowania. Szef
kompanii nie trudził się przymierzaniem mundurów i butów każdemu rekrutowi. Stoso-
wano bardzo prostą i bardzo racjonalną metodę – rekruci przechodzili obok sterty ułożo-
nego na podłodze umundurowania i brali „jak leci” jedną część garderoby: czapkę, bluzę,
spodnie, pas, kalesony, onuce i buty. Następnie wszyscy dobierali poszczególne części
umundurowania wymieniając się między sobą. Był to sprawdzony sposób wzajemnego
docierania się i wspólnego życia młodych ludzi o różnych charakterach. Ten sposób
postępowania miał oczywiście uzasadnienie w statystyce, ponieważ przeciętny rozmiar
umundurowania odpowiadał w przybliżeniu przeciętnej budowie szeregowców.

Jak wspomniałem wcześniej, do Bułgarii jeździło się na konferencje oraz cykliczne
sympozja naukowe, które były swego rodzaju poligonem naukowym, na którym łą-
czono sprawy wymiany myśli naukowej z rekreacją. Wydaje się, że były one pomy-
ślane jako przyszłe forum uczonych i naukowców z całego świata. Oczywiście po-
czątki były skromne i skład osobowy niewielki. Czasami jednak zdarzało się, że na
spotkaniach pojawiał się jeden lub nawet kilku naukowców z krajów zachodnich.
W programie tych imprez, jak nakazuje zwyczaj, były bankiety, na początku stacjo-
narne przy stołach. Stoły prezentowały się imponująco. Były przystawki, kawior, po-
trawy rybne i mięsne, napoje wyskokowe i zwykłe oraz wszelkiego rodzaju ciasta
deserowe. Humor uczonym biesiadnikom dopisywał. W kolejnych latach modne stały
się bufety szwedzkie. Początkowo były one równie atrakcyjne pod względem zastawy,
a wyróżniały się możliwością swobodnego przemieszczania się wokół stołu i nieskrę-
powanej dyskusji. Niestety, na tego typu imprezach zauważyłem zachowania typo-
we, to jest okupację zajętych pozycji przy stole. Niektórzy biesiadnicy stawali przy
atrakcyjnych potrawach i nie poczuwali się do szybkiego odejścia. W takich sytu-
acjach dostęp do jadła był utrudniony dla uczonych zakompleksionych, słabszych lub
wstydliwych, czy też mniej sprytnych lub bezczelnych. Stan ten trwał zwykle do
ostatniej potrawy na stole. Podczas jednej z ostatnich tego typu imprez, bodajże
w Burgas, na bankiet otwarcia wydawano bilety wstępu, co było nowością na tych
imprezach. Przed oficjalną godziną otwarcia bankietu tłumy wygłodniałych uczonych
gromadziły się przed wejściem do sali bankietowej. W tym czasie poszedłem po bilet
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do pokoju hotelowego. Trwało to naprawdę chwilę, może dziesięć minut. Kiedy po
chwili znalazłem się wśród szanownego grona, zastałem smutny obraz, jak po bitwie.
Stół był pusty, resztki zimnych potraw w rękach wygłodniałych uczestników biesiady,
nic do jedzenia. Jakiś czas potem te dobrze zapowiadające się imprezy w Bułgarii
zostały zawieszone aż do odwołania. Nie miało to jednak większego znaczenia, po-
nieważ na całym świecie, liczne konferencje i sympozja krajowe i zagraniczne oraz
towarzyszące im zimne szwedzkie bufety, jak również zwyczaje wokół stołów, nadal
były i są niezmiennie popularne.

8.11. Sport, turystyka i rekreacja

Jestem przekonany, że ruch miał decydujące znaczenie dla mego zdrowia i życia.
Od samego dzieciństwa lubiłem biegać po dróżkach i ścieżkach wokół domu. Kopali-
śmy też z kolegami piłkę, graliśmy w palanta, kiczki i dwa ognie. Bawiliśmy się
w chowanego, łapanego i inne gry i zabawy. Zimą ulubionym zajęciem było ślizganie
się na sankach, nartach, łyżwach lub butach. Klimat Zbaraża sprzyjał uprawianiu
sportów zimowych. Zamarznięte rozlewiska na błoniach rzeki Gniezny pozwalały na
jazdę na łyżwach. Obfite pokłady śniegu na okolicznych wzgórzach zapraszały do
jazdy na nartach. Problem był jednak brak sprzętu sportowego. Miałem jakieś łyżwy,
ale nart nie było. Strugało się więc deski we własnym zakresie. Nie było też sprzętu
po wojnie na Dolnym Śląsku. Znaleźliśmy wprawdzie na strychu naszego nowego
domu narty, ale już przy pierwszym zjeździe odłamał się czubek jednej z nich. Kata-
strofalny wprost brak sprzętu sportowego w Polsce utrzymywał się aż do lat sześć-
dziesiątych ubiegłego wieku. Moimi pierwszymi, prawdziwymi nartami, jakie sobie
kupiłem w wieku 33 lat, były Wierchy. Były to drewniane deski, pokryte od spodu
„kofiksem”, do których przymocowałem popularne i jedyne wówczas dostępne
wiązania typu K2. Wiązania narciarskie były podstawowym elementem, jeśli chodzi
o bezpieczeństwo narciarza. Zabezpieczały one przed złamaniem nogi przy skrętach
bocznych, ale przy wypięciach na stoku góry trudno było je ponownie zamocować.
Upłynęło trochę czasu, zanim pojawiły się w sklepach pierwsze zatrzaskowe wiązania
japońskie „Hoppe”, a następnie bardziej bezpieczne Markery typu „rotomat” i „sim-
plex”. Narciarstwo było moją pierwszą i główną pasją w sezonie zimowym. Pierwszy
kurs narciarski zaliczyłem w Beskidach na Szyndzielni i Klimczoku k. Bielska-Białej.
Następne dwa kursy odbywały się w Szczyrku i Zakopanem. Instruktorami byli
nieodżałowani panowie: Leszek Kucharski, Józef Lewandowski oraz Tadeusz Łanowy
i inni. Szybko robiłem znaczne postępy i zdobyłem nawet wicemistrzostwo Politech-
niki Wrocławskiej w slalomie gigancie. Swoje doświadczenie przekazywałem następ-
nie żonie i córce, przy czym, nie zawsze potrafiłem prawidłowo ocenić możliwości
moich podopiecznych w stosunku do panujących warunków. Na przykład, na pierwszą
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lekcję wywiozłem żonę na Kopę w Karpaczu, gdyż wydawało mi się, że są tam dobre
warunki do pierwszych ześlizgów narciarskich. Innym razem ustawiłem żonę na szczy-
cie Kasprowego Wierchu w Dolinie Goryczkowej w Zakopanem mając nadzieję, że
potrafi już bezpiecznie zjechać. Córka od maleńkości brała udział w naszych rodzinnych
wyprawach narciarskich, dzięki czemu nie miała problemów z nauką jazdy na nartach.
W wieku pięciu lat, na malutkich nartach kręciła w lewo i w prawo narzekając, że nie
potrafi jeszcze dobrze skręcać. Na pytanie: „jak nie umiesz skręcać?” mówiła „o tak”
i skręcała pługiem całkiem poprawnie. W wieku juniorskim zaliczyła kilka kursów
w Karkonoskiej Szkole Narciarskiej, pod kierunkiem panów Ewarysta Roszkiewicza
i Janusza Januszewskiego, znanych trenerów i działaczy sportowych ze Szklarskiej
Poręby i Jeleniej Góry. Narciarstwo zjazdowe i biegowe to wyjątkowo zdrowy sposób
na wypoczynek i rekreację w sezonie zimowym. Pozwala on na „ładowanie” energii
psychicznej i fizycznej koniecznej dla zdrowego życia i wydajnej pracy zawodowej.
Narciarstwo nie oznacza tylko zjazdów i ślizgów, ale jest to również przeżycie emocjo-
nalne związane z przyrodą i krajobrazem górskim, czego plonem jest bogaty materiał
zdjęciowy. Podczas naszych rodzinnych wypadów narciarskich „zaliczyliśmy” krajowe
stoki w Zakopanem, Karpaczu i Szklarskiej Porębie w Karkonoszach oraz bardziej
lub mniej znane ośrodki w Sudetach. Przez wiele lat jeździliśmy na lodowcach i trasach
alpejskich w Zell am See, Kaprun, Hintertux i Kaunertal w Austrii, Chamonix we Fran-
cji, Adelboden w Szwajcarii, Malbun w Liechtensteinie, a latem na lodowcach Otztal
i Stubaital w Austrii i na Marmoladzie we Włoszech. Naszym ulubionym ośrodkiem
na wyjazdy jednodniowe nadal jednak pozostał Zieleniec w Kotlinie Kłodzkiej.

Drugą moją ulubioną dyscypliną sportową był tenis ziemny. Tenisem zainteresowałem
się w wieku 36 lat. Najpierw zacząłem mozolnie odbijać piłeczkę o ścianę treningową,
następnie próbowałem z kolegami przebijać piłkę na drugą stronę siatki tenisowej. W tej
wstępnej fazie wielu kolegów z pracy próbowało swoich sił w tej dyscyplinie sportu, lecz
nie wszyscy wytrwali do końca. Początkowo zapał do tenisa był tak duży, że urządzaliśmy
turnieje i mistrzostwa Instytutu. Ja sam nie wykazywałem w tej dyscyplinie dużego talen-
tu. Owszem, nauczyłem się grać, ale wygrywanie szło mi z trudem. W końcu pogodziłem
się z tym, że trzeba umieć też przegrywać. Najważniejsze były kontakty z ludźmi oraz
spotkania towarzyskie i ruch na świeżym powietrzu. Bardzo wiele dały mi sparingi z panią
Krystyną Dałkowską, trenerką tenisa ziemnego w klubie „Gwardia” we Wrocławiu. Pani
Krystyna miała znaczne sukcesy jako zawodniczka tego klubu, a następnie jako trenerka,
która wychowała czołową zawodniczkę i mistrzynię Polski, Iwonę Kuczyńską. Grając
w tenisa udało mi się zainteresować tym sportem również moją córkę Hanię. Córka za-
częła grać późno, w wieku 12 lat, początkowo ze mną, ale robiła tak szybkie postępy, że
przyjęto ją do jedynej w owym czasie we Wrocławiu sekcji tenisa w klubie „Gwardia”.
Moje zainteresowanie tenisem trwało nieprzerwanie wiele lat. Grywałem na nawierzch-
niach ceglanych, na kortach otwartych i w obiektach zamkniętych. Zwykle grywaliśmy ze
stałymi partnerami, z których najbardziej wytrwałymi byli bardzo uzdolnieni sportowo
bracia Janusz i Jerzy Kordalowie.
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Wreszcie trzecim, moim ulubionym zajęciem, była i jest uprawa działki ogrodni-
czej. Do Polskiego Związku Działkowców zapisałem się w reakcji na stan wojenny
w 1981 roku. Zagospodarowanie ogrodu zaczynałem od zera. Wielkim przeżyciem
była budowa altanki, a następnie nasadzanie krzewów, drzewek oraz uprawa warzyw.
Z biegiem czasu na działce coraz większą powierzchnię zaczął zajmować trawnik
(kosztem grządek), ale nadal lubiłem być w ogrodzie i obserwować jak rozwija się
świat roślinny dzięki wodzie, energii słonecznej i pracy człowieka.

W szkole średniej, a potem na studiach zacząłem interesować się turystyką. Dolny
Śląsk sprzyjał jej uprawianiu; Sudety, Karkonosze były bardzo atrakcyjne pod tym wzglę-
dem. Zapisałem się do Oddziału PTTK przy Politechnice Wrocławskiej. Wycieczki jed-
nodniowe i dłuższe oraz rajdy w Beskidy prowadzili przewodnicy PTTK, a wśród nich
prof. Krzysztof Skudlarski z Wydziału Chemicznego Politechniki Wrocławskiej oraz nasz
kolega Waldemar Olszewski i inni. Bardzo mile wspominam Rajd Świętokrzyski w maju
1958 roku. Nasza grupa kilkunastu studentów z Wydziału Chemii Politechniki Wrocław-
skiej dostała, prawdopodobnie z powodu późnego zgłoszenia, miano „Czerwonej Latarni”.
Na pamiątkowych fotografiach widzę uczestników tej grupy, m.in. Barbarę Szulc, Irenę
Niestruj, Jadwigę Burdę, Ryszarda Seredę, Franciszka Piwowarskiego, Waldemara Ogo-
nowskiego, Jerzego Matysiaka, Waldemara Olszewskiego i Alfonsa Stachery ze swoją
dziewczyną. Symbolem Rajdu była Baba Jaga na miotle. Nasza trasa wiodła m.in. przez
Kielce, Święty Krzyż, Szewce, Miedziankę … do Kielc. Pamiętam jeszcze dzisiaj piękne
widoki białych wapiennych skałek na tle zielonej trawy.

Następnego lata nasza koleżanka i kolega z roku: Danuta Belina i Piotr Frundlich zor-
ganizowali rajd w Bieszczady. Było nas w sumie sześć osób, m.in. Zosia – moja sympatia,
Marysia – siostra Piotra oraz Krzysiek – student bibliotekarstwa. Ruszyliśmy z Komańczy
i dalej wędrowaliśmy przez lasy Chryszczatej, Baligród, Cisnę, wzdłuż granicy ze Słowa-
cją w kierunku Krzemieńca, wstępując po drodze przez Wetlinę na Połoniny Wetlińską
oraz Caryńską i do Ustrzyk Górnych. Potem przez Ustrzyki Dolne i Lesko wracaliśmy do
domu. Bieszczady w tamtym czasie były wyludnione w wyniku wojny i niedawnej Akcji
Wisła. Wiedzieliśmy, że w lasach Chryszczatej znajdowały się kiedyś bazy oraz bunkry
UPA. Wędrowaliśmy szlakiem, który omijał turystyczny szlak czerwony. Mijaliśmy miej-
sca porośnięte pokrzywą, piwnice i opuszczone sady, wskazujące na dawne wioski.
Na wypadek spotkania ze żmiją mieliśmy w rękach kije, a w plecaku surowicę. Był sier-
pień i pogoda nam sprzyjała. Nocowaliśmy w namiotach. Pewnego razu usłyszeliśmy
oddech jakiegoś zwierzęcia przy naszym namiocie. Innym razem byliśmy świadkami
niecodziennego zjawiska; schodząc z gór do Ustrzyk Górnych usłyszeliśmy nagle w dole
dziwny szum. Okazało się, że to rzęsisty deszcz padał w dolinie, podczas gdy my byliśmy
powyżej – w słońcu. Na polanach rosły jeszcze czarne jagody, a w okolicy Ustrzyk
Górnych natknęliśmy się na polanę pełną poziomek. Do samego szczytu Krzemieńca
nie mogliśmy dojść, ponieważ był to potrójny punkt graniczny, a „Granica Pokoju” była
wtedy starannie strzeżona, o czym świadczył widoczny z daleka pas zaoranej ziemi
wzdłuż granicy.



9. Mój trabant

W czasie swego życia miałem różne marzenia,
ale nigdy nie sądziłem, że będę właścicielem sa-
mochodu. Nie byłem też do tego przygotowany.
W czasach mojej młodości samochodów prywat-
nych prawie nie było. Powoli jednak następowały
zmiany; po okresie stalinowskim nadeszły czasy
siermiężnego socjalizmu Władysława Gomułki,
a następnie czas realnego socjalizmu Edwarda
Gierka. Przemianom ustrojowym towarzyszyły
zmienne nastroje i potrzeby społeczne.

W ponurym, na ogół powojennym okresie kraju, okres gierkowski wyróżniał się
pewnym ożywieniem. Po pamiętnej deklaracji robotników Stoczni Szczecińskiej:
„pomożemy”, nastąpił okres zakupów nowych technologii, które miały uczynić Polskę
drugą Japonią. Niestety, niekorzystna koniunktura w świecie oraz mała innowacyjność
pozyskiwanych technologii doprowadziły do bezprecedensowego zadłużenia kraju.
Tylko przez krótki okres dało się zauważyć znaczne ożywienie w kraju. Jednym
z wyznaczników ożywienia był rozwój motoryzacji. Trzeba przyznać, że nowa sytu-
acja w naszym kraju wzbudzała podziw za granicą. Znany był swego czasu dowcip
o tym, jak amerykański turysta podziwiał nasz kraj i prawie wszystko mu się podobało.
W czasie zwiedzania Warszawy turysta pytał o ludzi stojących w długich kolejkach,
a przewodnik odpowiadał, że „tu dają pomarańcze, tam dają kiełbasę, a tam znowu
dają garnitury”. Na to po namyśle amerykański turysta odpowiedział: „to pięknie,
ale ja wolałbym jednak sobie kupić zamiast stać w kolejkach”.

Na rynku motoryzacyjnym w Polsce w pierwszych latach siedemdziesiątych dwu-
dziestego wieku kończyła swój okres świetności warszawa – pochodna pobiedy,
z wielokrotnie modyfikowanymi listwami bocznymi oraz kształtem bagażnika. Na tyle
stać było naszych techników od motoryzacji. Ponadto pojawił się wytwór rodzimej
konstrukcji pod nazwą syrena. Był to twór fantazji kilku techników-amatorów, którzy
wykorzystując różne znane skądinąd rozwiązania, potrafili wyklepać prosty i tani mo-
del samochodu z dwusuwowym silnikiem o napędzie iskrowym i mocy 24 km. Wcze-
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śniej był jeszcze mikrus, który nie wytrzymał jednak próby czasu. Później miały być
też zakupione we Włoszech licencje na produkcję samochodów: FIAT 125p oraz
FIAT 126p, zwany popularnie „maluchem”. Zanim do tego jednak doszło, w kraju
były również dostępne samochody z importu, między innymi: wołga ze Związku Ra-
dzieckiego oraz trabant i wartburg z Niemieckiej Republiki Demokratycznej (NRD).
W scentralizowanym kraju, jakim była Polska, nie istniał wolny rynek nowych samo-
chodów. Samochody kupowało się na przydział lub na kupony przydzielane osobom
zasłużonym (partyjnym). Ewenementem tego systemu było to, że po trzech latach
eksploatacji samochodu, można go było sprzedać na giełdzie po cenie wyższej niż
cena zakupu. Kiedy wraz z żoną w roku 1972 uzyskaliśmy prawo jazdy, złożyliśmy
w PP „Polmozbyt” podanie o zakup samochodu marki trabant. Dla niewtajemniczo-
nych dodam, że karoseria trabanta była zbudowana z impregnowanego kartonu. Był to
najtańszy samochód na rynku. Podania na zakup samochodów nie były przyjmowane
w sposób ciągły, tylko w pewnych terminach, które znali nieliczni – osoby wtajemni-
czone i dociekliwe. Po okresie oczekiwania otrzymaliśmy zawiadomienie o termi-
nie odbioru upragnionego trabanta. Odbiór samochodu był wielkim wydarzeniem
rodzinnym. Właściwie to nigdy nie przypuszczałem, że będę miał kiedykolwiek sa-
mochód. Tylko dzięki mojej żonie zrealizowaliśmy listę marzeń stworzoną na począt-
ku naszego związku. Na liście tej były takie pozycje, jak: mieszkanie, telewizor, pral-
ka, lodówka i samochód. Lista marzeń nie była zamknięta, ale też nasze możliwości
były ograniczone. Podczas odbioru samochodu zdecydowaliśmy się na trabanta 601
w szarym kolorze, zwracaliśmy przy tym baczną uwagę na to, czy wszystko jest na
swoim miejscu. Trabanta potocznie nazywano mydelniczką z powodu kształtu oraz
tworzywa użytego do budowy karoserii. Samochód ten był bardzo prostą i tanią kon-
strukcją o wielu zaletach i niestety pewnych wadach. Najistotniejszą część samochodu
stanowił dwusuwowy silnik o dwóch cylindrach o pojemności 600 cm3 i mocy 24 km.
Żartowałem, że mój ojciec miał dwa konie, a ja stałem się właścicielem 24 koni me-
chanicznych. Silnik trabanta chłodził strumień powietrza wymuszony przez dmu-
chawę i z tego też powodu był dosyć głośny. Paliwem podstawowym była benzyna
z dodatkiem etylku ołowiu. Do benzyny należało dolewać olej silnikowy w stosunku
objętościowym 1:16. Wadą tego silnika była emisja dymu w postaci niedopalonego
oleju i paliwa wraz z ołowiem. Poważnym mankamentem było również to, że panewki
na korbowodzie wymagały częstych remontów. Mimo że plastikowe nadwozie za-
pewniało odporność na czynniki atmosferyczne, to elementy podwozia, szczególnie
profile zamknięte, były narażone na korozję materiałową. Z tego powodu, zaraz po
kupnie, samochody poddawano konserwacji, która polegała na powlekaniu stalowych
powierzchni i profili zamkniętych substancjami bitumicznymi.

Samochód w Polsce w latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku powoli przesta-
wał należeć do luksusów. Jego posiadanie poszerzało znacznie możliwości mobilne
oraz dawało poczucie niezależności i wolności. Przyjęło się, że samochód w tamtych
czasach miał pierwszeństwo nad wszystkim, co było żywe i ruszało się na drodze.
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Kierowcy trąbili więc z przyjemnością na przechodniów, którzy w popłochu przebie-
gali przez ulice. Częste były też okrzyki kierowców w rodzaju: „gdzie leziesz bara-
nie?”. Właściciele traktowali swoje samochody, w przeciwieństwie do przechodniów,
bardzo troskliwie i z wielkim uczuciem.

Jako świeży kierowca poznawałem tajniki taktyki i strategii prowadzenia samo-
chodu oraz zwyczaje panujące na drodze oraz na parkingu. Już po krótkim czasie za-
uważyłem, że człowiekowi za kierownicą towarzyszył pewien dreszczyk emocji oraz
wzrost agresji w stosunku do otoczenia. Dbałem o naszego trabanta, myjąc go tuż pod
bramą i parkując jak najbliżej domu. Kiedy codziennie rano zapalałem silnik, ruszając
do pracy, kłęby dymu wydobywające się z rury wydechowej, wlatywały na klatkę
schodową i wdzierały się do mieszkań. Nikt nie zwracał mi nigdy bezpośrednio uwagi
na niestosowność tego zachowania. Zresztą, nie byłem wyjątkiem, wielu tak robiło.
Jednak pewne oznaki niezadowolenia dały się zauważyć w postaci na przykład rozla-
nego oleju po sardynkach na dachu samochodu. Najczęściej samochód prowadziłem
ja, ale czasami również żona brała kierownicę w swoje ręce. Zdarzało się, że kierowca
trabanta znikał nagle z pola widzenia. Zdawało się przez chwilę, że samochód jedzie
bez kierowcy. Przyczyna była taka, że w momencie kiedy poziom paliwa w baku
osiągał stan rezerwy, a silnik samochodu dostawał „czkawki”, należało przełączyć
kranik na przewodzie paliwowym, aby włączyć rezerwę paliwową. Ta właśnie czynność
wymagała od kierowcy nurkowania pod deskę rozdzielczą samochodu, gdzie znajdo-
wał się ów przełącznik – kosztem kontroli nad samochodem.

Nasz model trabanta okazał się być samochodem dosyć pechowym. Z tego powodu
towarzyszyły nam niespodziewane zdarzenia. Pierwszym tego sygnałem było spalenie
się prądnicy, czego przyczyną było zawieszenia się szczotki. Nowych prądnic do tra-
banta kupić wtedy nie można było, a jedyny elektryk monopolista w tym fachu we
Wrocławiu, z tak zwanej prywatnej inicjatywy, bardzo grymasił. Prądnica stała się
częstą przyczyną naszych kłopotów, dzięki czemu zresztą nabierałem coraz większego
doświadczenia technicznego w obsłudze samochodu. Jako kierowca zaliczyłem ponad
dwa tysiące kilometrów i czułem się coraz pewniej za kierownicą. Wtedy też miałem
pierwszy poważny wypadek samochodowy. Moja nieuwaga oraz nieuwiązany pies
w samochodzie były przyczyną tego, że wpadliśmy do rowu. W konsekwencji tej ka-
tastrofy moja żona i szwagierka Danuta doznały obrażeń, samochód został uszkodzo-
ny oraz zaginął pies. Pies Kuba był tak zszokowany wypadkiem, że uciekł i błąkał się
po okolicy, a kiedy następnego dnia szwagier pojechał swoim trabantem na jego po-
szukiwanie, znalazł psa przejechanego przez samochód. Była to smutna lekcja jazdy
w moim życiu.

Na urlop do Czechosłowacji wyruszyliśmy po naprawie i zabezpieczeniu samo-
chodu przed korozją. W czasie podróży padał rzęsisty deszcz, a w samochodzie poja-
wiła się woda. Okazało się, że przyczyną tego zjawiska było zatkanie otworów kanali-
zacyjnych w profilach zamkniętych karoserii podczas prac antykorozyjnych.
Długofalowym skutkiem tego zaniedbania była przyśpieszona korozja samochodu.
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Następnie pojawiły się problemy z linką przyśpieszenia, która wskutek uszkodzenia
blokowała się w momentach wysokich obrotów silnika. Defekt ten okazał się szcze-
gólnie uciążliwy i niebezpieczny na drogach o dużym natężeniu ruchu. Nie był to
koniec naszych przygód. W drodze powrotnej do Polski pojawił się problem z apara-
tem zapłonowym, który objawiał się tym, że nagle silnik przestawał działać. Okazało
się, że brak smarowania krzywki spowodował zanik szczelinki między młoteczkiem
i kowadełkiem aparatu zapłonowego. Stało się to tuż przed szlabanem granicznym
w Nachodzie. Kiedy udało mi się wreszcie samochód uruchomić, czemu towarzyszył
duży obłok dymu, strażnicy szybko podnieśli szlaban i przepuścili nas bez kontroli na
stronę polską. Dojechaliśmy w ten sposób aż do Ząbkowic Śląskich, gdzie na rynku,
o północy samochód się zatrzymał i odmówił dalszej jazdy. Tylko dzięki pomocy
kierowców taksówek udało się trabanta ponownie uruchomić i nad ranem dotrzeć do
Wrocławia. Cała ta przygoda pozostała na długo w naszej pamięci. Innym razem, kie-
dy jechaliśmy do Karłowa w Górach Stołowych na świąteczny urlop, w czasie prze-
jazdu przez kałuże wody zamarzły nam hamulce, co na szczęście nie skończyło się
wypadkiem. Do moich przygód samochodowych należy też dodać zatarcia silnika
oraz konieczność wymiany, co kilka tysięcy kilometrów przebiegu, tulejek na korbo-
wodzie, co nie było czymś wyjątkowym dla tego typu silników. Ten nieudany egzem-
plarz trabanta nie zniechęcił nas w następnych latach, do ponownego występowania
o przydział samochodów tej marki. Po latach wspominam z pewnym sentymentem ten
pionierski okres moich pierwszych doświadczeń motoryzacyjnych. Na zakończenie
historii o trabancie zacytuję stary dowcip, który nawiązuje do epoki realnego socjali-
zmu. Amerykanin, Niemiec z RFN i Niemiec z NRD stali nad swoimi rozbitymi
w wypadku samochodami:

„Szkoda – powiedział Allan – pracowałem na mojego forda dwa miesiące.
Szkoda – dodał Johan – ja pracowałem na mego opla pół roku.
Szkoda – jęknął Helmut – pracowałem na mojego trabanta całe życie – i zalał się

z rozpaczy łzami.
To po co kupowałeś tak drogi samochód??? – krzyknęli równocześnie Allan i Johan”.



10. Moje pielgrzymki na Kresy

10.1. W Zbarażu po 50 latach

Kiedy opuszczaliśmy w 1946 roku nasze ro-
dzinne domy na ziemi zbaraskiej, byliśmy prze-
konani, że niedługo tam powrócimy. Upłynęło
jednak aż pięćdziesiąt lat, zanim mogłem odwie-
dzić moje rodzinne strony. Kierował mną we-
wnętrzny nakaz podyktowany jakimś instynktem
powrotu do źródeł. Udałem się więc do biura
podróży „Leopolis Express” we Wrocławiu, które
specjalizowało się w przewozach Wrocław –
Lwów. Początkowo zapisałem się na wycieczkę
po Zachodniej Ukrainie. Okazało się jednak, że planowany termin wyjazdu koliduje
z moimi obowiązkami. Czekałem więc na następny termin. Kiedy wreszcie nadszedł ter-
min wyjazdu, dowiedziałem się, że przejazd do Lwowa organizowany jest tylko dla
dwóch osób, a ja jestem trzecim uczestnikiem tej wyprawy. Było to w sierpniu 1996 roku.

Już na początku wystąpiły komplikacje. Szef biura podróży zadzwonił, że są pro-
blemy z samochodem, dokładniej z dmuchawą i samochód został oddany do remontu.
Termin wyjazdu odroczono więc do następnego ranka. Miałem czekać na telefon.
Czekałem cały dzień. Dopiero późnym popołudniem pod dom podjechał samochód.
Był to moskwicz w stylu kadeta. Ruszyliśmy tylko we dwóch – szef biura jako kie-
rowca i ja. Jechaliśmy przez Opole w kierunku Bytomia. Szef trzymał się raczej środ-
ka drogi i opowiadał różne historie, które zdarzyły mu się w czasie licznych podróży.
Otóż pewnego razu, kiedy jechał przez województwo opolskie, w pewnej chwili usły-
szał za sobą przeciągłe i uporczywe dźwięki klaksonu. Dawało się wyczuć zniecier-
pliwienie jadącego za nim kierowcy. Kiedy wreszcie ów niecierpliwy kierowca go
wyprzedził, zaczął nagle hamować i w końcu się zatrzymał. Spowodowało to groźną
sytuację, która mogła zakończyć się nawet tragicznie. Kiedy tak sobie jechaliśmy,
nagle usłyszeliśmy z tyłu groźne dźwięki klaksonu, po czym wyprzedził nas samo-
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chód, zajechał tuż przed nas i zaczął gwałtownie hamować. Historia z opowiadania
niemal się powtórzyła, być może nie było to nic dziwnego w tych okolicach. I tym
razem szczęśliwie obyło się bez kolizji. Było ciemno, kiedy przybyliśmy do Bytomia.
Po drodze szef wstępował do kilku domów i załatwiał swoje sprawy. Wreszcie po
godzinie, a może dwóch ruszyliśmy dalej do Krakowa, gdzie planowaliśmy nocleg.
Na miejsce dotarliśmy po północy. W hoteliku wszyscy spali, również nasi dwaj przy-
szli współpasażerowie. Rano okazało się, że moi współtowarzysze podróży spędzili
już jeden dzień w hotelu czekając na nas. Ale trudno, siła wyższa. Po kilku grymasach
niezadowolenia pogodzili się z losem. Po śniadaniu ruszyliśmy na wschód. Pogoda
dopisywała. Było ciepło i słonecznie. Droga była dobra, ale dość ruchliwa. Pewnie
z tego powodu natknęliśmy się na dwa objazdy spowodowane wypadkami drogowy-
mi. To wydłużyło nieco czas naszej podróży, choć moskwicz gnał naprzód, czasami
tylko dmuchawa zacinała się z powodu upału. Kierownik wycieczki włączał nam pio-
senki oraz wesołe lwowskie anegdoty. Okazało się, że sam pochodzi ze Lwowa i ma
za sobą przeszłość artystyczną oraz sportową związaną z Polonią Bytom. Droga była
doskonale znana naszemu kierowcy, jeździł nią chyba raz w tygodniu, tam i z powro-
tem. Wiedział doskonale gdzie zatrzymać się na odpoczynek i postój z posiłkiem.
Po drodze mijaliśmy rodzinne okolice naszego współtowarzysza podróży – pana
w podeszłym wieku. W ten sposób poznaliśmy fragmenty historii rodzinnej moich
nowych znajomych – dziadka i – jak się okazało – jego wnuczka z Młodzieży Wszech-
polskiej. Dziadek, że tak go nazwę, okazał się być sympatycznym człowiekiem. Opo-
wiadał swoje okupacyjne przeżycia i nie tylko. Obecnie mieszkali w Olsztynie. Dziadek
chciał odwiedzić swoje dawne miejsce pracy na kolei we Lwowie i pokazać je wnu-
kowi. Wydawało mi się, że jechali po to, aby sprawdzić, czy tablica na ścianie dworca
we Lwowie, upamiętniająca jakieś wydarzenie z przeszłości, jeszcze tam jest. Cel
mojej podróży był podobny, z tą jednak różnicą, że ja jechałem w miejsce swego uro-
dzenia, aby sprawdzić, czy ścieżki, po których biegałem oraz kamienie, o które się
potykałem, jeszcze tam są. Dziadek urodził się w Dęblinie lub okolicach, ale w czasie
okupacji niemieckiej znalazł się aż we Lwowie, gdzie pracował na kolei. Po wojnie
pracował w Dębickich Zakładach Opon Samochodowych, a kiedy wybudowano po-
dobne zakłady w Olsztynie, został przeniesiony tam jako specjalista. Obecnie – już na
zasłużonej emeryturze – mógł wreszcie podróżować. Rodzina nie chciała dziadka
samego puścić w podróż, uradzono więc, że towarzyszyć mu będzie wnuczek – jego
pupil – młody człowiek, chyba świeżo po maturze, o politycznych zainteresowaniach
oscylujących, jak mi się wydawało – wokół Konfederacji Polski Niepodległej (KPN).
Opowiedziałem moim współpasażerom o celu mojej podróży. Czas mijał szybko.
Mijaliśmy Bochnię, Tarnów, Przeworsk, Przemyśl. Wreszcie zbliżyliśmy się do grani-
cy. Poznałem to po długiej kolejce samochodów. Samochody ustawiono w dwóch
rzędach; „normalnym” i „uprzywilejowanym”, jednakowo długich. My stanęliśmy na
końcu kolejki uprzywilejowanej. W „normalnej” kolejce stały w większości samocho-
dy na rejestracji niemieckiej, maksymalnie obładowane towarami. Byli to „gastarbe-
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iterzy” lub może handlarze powracający na łono Ojczyzny. Czekali oni cierpliwie na
swoją kolej. Kiedy kolejka ruszała, nie włączali silników, lecz popychali pojazdy do
przodu. Zdarzało się, że ktoś wykorzystywał lukę w kolejce i zajmował puste miejsce.
Wybuchała wtedy awantura, po czym sprawę załatwiano w sposób polubowny. Tym-
czasem w kolejce „uprzywilejowanej” sprawy toczyły się podobnie, choć znacznie
szybciej. Kiedy przyszła nasza kolej, szef biura wylegitymował się pismem naszego
wrocławskiego wojewody, z prośbą o szczególne traktowanie naszej delegacji, udają-
cej się na Ukrainę z misją kulturalną. To podobno wystarczyło, aby przyśpieszyć for-
malności do około dwóch godzin, co było znacznym sukcesem.

Po drugiej stronie granicy nie było kolejki, co nas początkowo bardzo zdziwiło,
kiedy jednak w odległości kilometra od granicy zobaczyliśmy rząd kilkudziesięciu
samochodów, a po kolejnych kilku kilometrach następną kolejkę samochodów usta-
wionych porządnie w jednym rzędzie, bez specjalnego uprzywilejowania, zrozumieli-
śmy, że po tej stronie obowiązuje inny porządek. Samochody te podjeżdżały do grani-
cy tylko na specjalne wezwanie służby granicznej. Jeśli zawartość pojazdu odbiegała
od obowiązujących przepisów, zawracano je na sam koniec kolejki, aby pozbyć się
trefnego towaru. Zdarzało się, że nieszczęśnicy zawracali po kilka razy. Chodziły
słuchy, że porządek ten był przeplatany również łapówkami.

Byliśmy więc na Ukrainie. Jechaliśmy początkowo ulicami miasteczka Mościska.
Domy parterowe pamiętały chyba jeszcze czasy przedwojenne. Były trochę zaniedbane,
tak jak i u nas często bywa. Mijaliśmy inne bardziej lub mniej znane miejscowości, takie
jak: Sądowa Wisznia, Gródek Jagielloński, a w nich domy większe i mniejsze. Kościoły
i cerkwie rzucały się w oczy. Cerkwie świeżo odnowione. Kościoły przeważnie odrapane,
widać było, że opuszczone lub świeżo odzyskane przez parafian. Ludzi mijaliśmy nie-
wielu. Wreszcie wjechaliśmy do Lwowa. Początkowo przejechaliśmy obok niskiej zabu-
dowy przedmieścia, następnie znaleźliśmy się w centrum. Ulice szerokie. W nowej dziel-
nicy Lwowa nowe domy w stylu socrealizmu. Potem dzielnice przedwojenne – domy
w stylu „europejskim”. Szef postanowił na początek pokazać nam kawał miasta. Kluczyli-
śmy więc po ulicach i uliczkach. Poznałem z samochodu Politechnikę Lwowską, dawne
Ossolineum, Teatr Wielki, Dworzec Główny, kościoły i cerkwie, pomniki oraz fontanny
i może coś jeszcze. Ruch był dość duży, a ulice starego miasta wąskie i zapchane. Zaczęło
zmierzchać. Resztę zwiedzania przełożyliśmy na dzień następny. Tymczasem podjechali-
śmy pod hotel „Inturist”, gdzie zakwaterowano moich współtowarzyszy. Ja natomiast
zostałem ulokowany na kwaterze prywatnej, w wielopiętrowym domu z windą w środku.
Na piąte piętro weszliśmy jednak pieszo, gdyż z powodu trudności energetycznych w re-
publice, windy nie działały. Mieszkanie składało się z trzech pokoi, kuchni, łazienki oraz
wąskiego korytarza – jak u nas w nowym budownictwie. Gospodyni – Polka, rodem z Ży-
tomierza mieszkała sama. Syn właśnie przyjechał do niej z dziewczyną. Zapowiadał, że
może będzie się żenił. Teraz uczył się w szkole zawodowej. Chciał zostać artystą. Żyło im
się ciężko, nie starczało pieniędzy na czynsz za mieszkanie oraz na życie. Pani chodziła do
kościoła i czytała książeczkę do nabożeństwa oraz książki i gazety przywożone z Polski.
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O umówionej godzinie zszedłem na dół, aby udać się do hotelu na powitalną kolację.
Szef kazał na siebie chwilę poczekać na dole, a kiedy się zjawił, ruszyliśmy do hotelu.
Hotel o współczesnej architekturze nie miał wielu gości; jedynie większa grupa z Polski
dała się poznać smętnymi piosenkami podolskimi oraz huculskimi. Obsługa hotelu z cie-
kawością przyglądała się temu wydarzeniu. Na kolację podano jakieś smażone w tłuszczu
potrawy, których raczej już wtedy unikałem. Ustaliliśmy, że następnego dnia dziadek
z wnukiem będą w dalszym ciągu zwiedzać miasto, a ja udam się do celu mojej podróży –
Zbaraża. Miałem następnego ranka czekać na szefa, który miał mnie podwieźć na dworzec
autobusowy. Wieczorem zatelefonowałem do mojej kuzynki Maryjki do Zbaraża z wia-
domością, że jestem we Lwowie i następnego dnia chciałbym ją odwiedzić. Oczywiście
wcześniej, jeszcze z domu napisałem do nich kartkę o moich zamiarach. W odpowiedzi
usłyszałem, że będą na mnie czekać. Zamierzałem tam być tak długo, na ile pozwolą pla-
ny moich współtowarzyszy podróży. W tym celu miałem być w kontakcie z panią, u któ-
rej nocowałem we Lwowie. Następnego ranka zabrałem swoją torbę, w której przywio-
złem trochę drobnych upominków i ruszyliśmy. Dworzec był daleko od centrum miasta.
Efektowna architektura przypominała czasy świetności budowy komunizmu. Ludzi było
dużo, ale przed kasami pusto, ponieważ biletów już nie było lub jeszcze nie było. Na pe-
ronie stał autobus gotowy do odjazdu do Tarnopola. Cieszyłem się na tę podróż, że będę
bliżej ludzi i poznam zwyczaje mieszkańców tej ziemi. Ale biletu nie miałem. Kiedy au-
tobus podstawiono zrobił się duży ruch. Konduktor wpuszczał pasażerów tylko z biletami,
a na placu pozostało jeszcze z dziesięć osób, m.in. dwaj geometrzy z przyrządami pomia-
rowymi, którzy błagali konduktora, że mają delegację i muszą jechać. Jednak daremny
trud. Załoga zdawała się być nieugięta. Szef rozmawiał dyskretnie z kierowcą z drugiej
strony kabiny. Ja tymczasem czekałem biernie na bieg wypadków. Wreszcie zabrano ode
mnie torbę i umieszczono ją w bagażniku. Szef natomiast poinstruował mnie, jak i kiedy
mam wsunąć do ręki konduktora, jeśli dobrze pamiętam, chyba pięćset karbowańców.
W ten sposób znalazłem się w autobusie, a konduktor wskazał mi nawet wolne miejsce
siedzące. Po chwili do autobusu wsiedli również nie tylko geometrzy z przyrządami,
ale również pozostali chętni. Oczywiście każdy lokował się jak mógł, na dodatkowych
krzesełkach lub na stojąco. Jak się okazało wielu pasażerów nie jechało daleko i miejsca
robiło się coraz więcej. Ja siedziałem obok młodej kobiety z dzieckiem. Starałem się na-
wiązać rozmowę i zagadnąłem ją po polsku, dokąd się udają. Dowiedziałem się, że jadą
do Skały. Odczułem jednak jakąś rezerwę lub niechęć z jej strony. Więcej się nie odzy-
wałem. Droga była szeroka, powiedziałbym, że o wymiarach strategicznych, ale tylko
środkowa jej część miała nawierzchnię asfaltową, boki tej drogi były przygotowane chyba
dla czołgów i nie były uprzątnięte. Autobus zatrzymywał się na przystankach. Ludzie
wysiadali i wsiadali. Ubrani byli raczej skromnie i prosto. Jechaliśmy przez miejscowości,
które znałem z historii: Złoczów, Zborów i inne. Miasteczka charakteryzowały się niską
zabudową, a domy były kryte, jak mi się zdawało, płytami cementowo-azbestowymi
w szarym kolorze. Stwarzało to monotonny nastrój, w przeciwieństwie do kolorowych
dachów starego Lwowa.
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Do Tarnopola dotarliśmy około południa. Ostatni raz byłem tu na dworcu kolejo-
wym przed pięćdziesięciu laty, kiedy z bratem wyszliśmy z wagonu na pobliski ryne-
czek. Niestety, połączenie kolejowe czy też autobusowe ze Zbarażem nie było dla
mnie korzystne. W okienku informacji pani poinformowała mnie krótko i oschle: bi-
lety na autobus sprzedaje się na godzinę przed odjazdem autobusu. Wiedziałem, że
drogę dwudziestu kilku kilometrów mogę ostatecznie przebyć taksówką. Właśnie stała
przede mną taksówka, a kierowca wypatrywał potencjalnych podróżnych. Za drogę do
Zbaraża żądał dwadzieścia dolarów, następnie obniżył cenę do piętnastu. Taniej mu
się nie kalkulowało. A kiedy zapytał, ile mogę zapłacić, a ja odpowiedziałem: dzie-
sięć, kiwnął ręką i natychmiast pojawił się młody człowiek gotowy za tę cenę zawieźć
mnie do Zbaraża. Jego samochód marki moskwicz, mocno już wyeksploatowany,
czekał w pewnym oddaleniu. Kiedy kierowca otworzył bagażnik, zawahałem się. Po-
prosiłem, aby zaczekał chwilę, bo muszę kogoś powiadomić, że właśnie jadę. Z torbą
obszedłem pobliski budyneczek i pozwoliłem się w końcu ulokować w samochodzie.
Kierowca pracował kiedyś w przedsiębiorstwie transportowym, teraz jednak interes
się nie opłacał, pracował więc nielegalnie, na własny rachunek. Prosiłem, aby opisywał
mijaną okolicę, gdyż jestem ciekaw tych stron, które opuściłem przed ponad pięćdzie-
sięciu laty i znam je tylko z opowiadania i historii. Musiał to być dzień świąteczny
Wniebowzięcia NMP w cerkwi greckokatolickiej, ponieważ wokół świątyń w Tarno-
polu gromadziło się wielu wiernych. Po kilkudziesięciu minutach jazdy wjechaliśmy
do Zbaraża. Moje emocje rosły gwałtownie. Ich źródłem były dziecięce wspomnienia
związane z tym miejscem, wielowiekowe doświadczenia moich rodziców, dziadków
i krewnych. Podałem kierowcy adres: ulica Semena Petlury na Przygródku. O ulicę
trzeba było pytać, gdyż bardzo niedawno, z okazji uzyskania niepodległości, władze
miasta zmieniły nazwy prawie wszystkich ulic. Mało kto więc orientował się w nowej
topografii miasta. W końcu znaleźliśmy dom mojej kuzynki. Powitali mnie serdecz-
nie, Maryjka i jej mąż Eugeniusz. Trochę się też wzruszyłem. Było wczesne popołu-
dnie. Zjedliśmy obiad: barszcz ukraiński oraz danie mięsne z ziemniakami, ciasto,
napoje. W czasie posiłku rozmawialiśmy o rodzinie i bliskich. Wreszcie ustaliliśmy
plan mego pobytu na najbliższe parę godzin. Było mało czasu. Szwagier Eugeniusz
wyprowadził z garażu starego zaporożca i ruszyliśmy najpierw na cmentarze.

Cmentarze położone były w części północno-zachodniej miasta, w kierunku stacji
kolejowej. Cmentarz polski sprawiał wrażenie opuszczonego i nie odwiedzanego
przez bliskich. Gęste zarośla, krzewy i drzewa oplatały stojące jeszcze lub obalone
figury, krzyże i nagrobki. Na płytach kamiennych, oprócz płaskorzeźby patrona osób
zmarłych, znajdowały się niezatarte znajome mi nazwiska: Burakowski, Stankiewicz,
Górgurewicz, Tokarczuk. Kiedyś mieszkańcy tej ziemi. Po dłuższych poszukiwaniach,
w środkowej części cmentarza znalazłem nagrobek mego dziadka Antoniego Szusta-
kowskiego. Stał on w zaroślach, lekko pochylony, ale w nienaruszonym stanie, tylko
nieco pokryty mchem. Pomnik zwieńczony był prostym krzyżem, a na cokole znaj-
dowała się płaskorzeźba św. Antoniego. Przed figurą znajdowały się dwie płyty kamienne.
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Kościół oo. Bernardynów w Zbarażu, 2000 r.

Cmentarz polski w Zbarażu, 2009 r.
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Pod jedną z nich spoczywały prochy mego dziadka, druga przeznaczona była dla
babci Łucji. Ta jednak znalazła swoje miejsce ostatecznego spoczynku na cmentarzu
w Ścinawce Dolnej na Dolnym Śląsku. W pobliżu stały wysokie figury na mogiłach
naszych krewnych: Tokarczuków, Gurgurewiczów i Stockich. Niektóre z nich nosiły
ślady uszkodzeń. Po latach, dzięki pięknej akcji ratowania cmentarzy, Państwo Alina
i Ireneusz Skrzypczakowie oraz młodzież ze szkoły w Łańcucie podjęli się pracy po-
rządkowania i inwentaryzowania cmentarza w Zbarażu. W efekcie tej akcji odnalezio-
no wiele zapomnianych mogił oraz podniesiono krzyże, m.in. mego pradziadka Jana
Szustakowskiego.

Na sąsiednim cmentarzu odnaleźliśmy nagrobki dziadków i krewnych ze strony
mojej mamy: Łukasza Komendata oraz jego żony Marii Komendat z Gurgurewiczów.
Zgodnie z moim oczekiwaniem, cmentarz ukraiński był zadbany, a na wielu mogiłach
stały nagrobki z podobiznami zmarłych o prawie naturalnych rozmiarach. Mogiły
otaczały często metalowe ogrodzenia. Wszystkie nagrobki były wypielęgnowane,
a świeże kwiaty wskazywały na częste odwiedziny bliskich. Następnego dnia odwie-
dziliśmy jeszcze cmentarz położony w Załużu. Tam odnaleźliśmy nagrobki pradziad-
ka Komendata i jego krewnych z XIX wieku. Z oddali oglądaliśmy urwisko – miejsce
starego zamku w Starym Zbarażu. Późnym popołudniem odwiedziliśmy ulicę Długą.
Na miejscu naszej starej chaty stał nowy parterowy dom. Naprzeciw znajdował się
budynek, który przypominał naszą stajnię. Z pozostałych budynków gospodarstwa, ani
z sadu nie pozostał żaden ślad. Przed domem, na skarpie jak dawniej, stała nowa figu-
ra Matki Boskiej ozdobiona godłem Ukrainy. W tym miejscu, do 1946 roku, spędzi-
łem 12 lat mojego dzieciństwa. Było mi smutno…

Moja dalsza droga wiodła przez cerkwie, kościół, szkołę oraz zamek zbaraski. Obie
cerkwie greckokatolickie – duża i mała – były całkowicie odnowione. Jaskrawe kolory
ikon oraz złocenia ikonostasu świeciły jak nowe. Kościół rzymskokatolicki natomiast,
na zewnątrz odbudowany, wewnątrz przedstawiał ruinę; nawa główna i boczne obsta-
wione były rusztowaniami. Ściany popękane. Strop groził zawaleniem. Brakowało
figur świętych. Wszystko brudne i szare. Ministranci zaprowadzili mnie na wieżę ko-
ścioła, stamtąd wszedłem na gzyms górnej części kościoła, co nie było rozsądne
z mojej strony. Stamtąd mogłem dostrzec opłakany stan organów. Odkryłem, że am-
bona znajduje się po lewej stronie nawy głównej – a wydawało mi się, że jest odwrot-
nie. Natomiast ku mojemu zaskoczeniu, na ścianie nawy głównej kościoła zobaczyłem
zachowaną tablicę poświeconą Adamowi Mickiewiczowi, a na niej napis po polsku:
„Na pamiątkę Adamowi Mickiewiczowi w setną rocznicę urodzin 1798–1898”.
Zakrystia – obszerne pomieszczenie o łukowym sklepieniu – była w dobrym stanie.
Tutaj spędzałem kiedyś trochę czasu, przygotowując się do nabożeństw majowych.
Do niedawna była tu łaźnia dla pracowników zakładu „Kwantor”. Na podwórku
klasztornym znajdowała się kaplica, gdzie tymczasem koncentrowało się legalne życie
wiernych parafian zbaraskich. Kościół wymagał ogromnych nakładów pracy i finan-
sów. Wcześniej, w domu, wpłacałem już pewne kwoty na odbudowę zbaraskiego ko-
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ścioła, tu na miejscu wrzuciłem jedynie symbolicznego dolara do skarbonki kościel-
nej, tak, jak zresztą wcześniej do skarbonki cerkiewnej. Właściwe potrzeby świątyni 
można było ocenić dopiero po zobaczeniu na własne oczy tego żałosnego obrazu ruiny 
kościoła. Mówiono mi, że obecnie również Ukraińcy uczęszczają do tego kościoła, 
przynajmniej w święta Bożego Narodzenia i Wielkanoc.  

W parku zamkowym, wśród starych lip, napotkaliśmy skromny obelisk – pomnik 
poświęcony Adamowi Mickiewiczowi. Na jego ścianach widniały wyryte tytuły dzieł 
wieszcza oraz napis: „Adamowi Mickiewiczowi w rocznicę urodzin rodacy”. Przed  
II wojną światową stał on w centralnej części miasta, tam gdzie dzisiaj stoi pomnik 
Bogdana Chmielnickiego. Na obrzeżach parku, w miejscu skąd roztaczał się widok na 
miasto, napotkaliśmy dużą tablicę poświęconą tym wszystkim mieszkańcom ziemi 
zbaraskiej, którzy zginęli za wolną Ukrainę.  

Do zamku prowadziła droga przez fosę i charakterystyczną bramę obronną, po 
przejściu której otwierał się widok na obszerny dziedziniec, zamknięty po bokach 
murami oraz pałacem. Pałac był odbudowany, jak mi się wydawało, w stylu renesan-
sowym. Na dziedzińcu znajdowała się studnia, słynna z powodu dużej głębokości; 
obecnie chyba zasypana. Do pałacu dostaliśmy się bocznym wejściem. Na piętro pro-
wadziły obszerne schody. Na ścianach widniały malowidła współczesne: herb Zbaraża 
– św. Jerzy na koniu walczący ze smokiem, obok portret księcia Jerzego Zbaraskiego. 
Największym pomieszczeniem zamku była sala teatralna. Dwie małe sale muzealne 
poświęcono historii – zabytkowym narzędziom i naczyniom używanym w przeszłości, 
jeszcze za moich czasów na ziemi zbaraskiej. Wyeksponowano tutaj kosy, cepy, dzie-
że, cebrzyki, miski, łyżki drewniane itd. Druga sala poświęcona była szczególnym 
wydarzeniom historii tej ziemi: pochodowi Chmielnickiego przez Korsuń, Żółte Wody, 
Piławce i Zbaraż. Z historii najnowszej prezentowano szlak pochodu UPA z Wołynia 
na zachód ku Ziemi Tarnopolskiej. Przewodnik prezentował ekspozycje z wielką  
satysfakcją i dumą.  

Wieczorem otrzymałem telefoniczną wiadomość ze Lwowa, że moi towarzysze 
podróży zatęsknili za domem i następnego dnia mam stawić się na kwaterze we Lwo-
wie. Moi gospodarze załatwili mi przez krewnych w Tarnopolu bilet i miejscówkę  
w pociągu relacji Kijów – Lwów i odwieźli samochodem do Tarnopola. Mijaliśmy 
niektóre znajome mi miejsca w Zbarażu, Przedmieście Tarnopolskie i ulicę Długą, 
Wygon w Zbarażu, Czernichowce itp. Przekroczyliśmy rzeczkę Gnieznę i zajechali-
śmy na dworzec w Tarnopolu. Po krótkim oczekiwaniu na peron zajechał pociąg. Po 
pożegnaniu z krewnymi znalazłem się w wagonie. Wszystkie miejsca były zajęte. Był 
ciepły dzień. Niektórzy podróżni spali. W wagonie panowała atmosfera leniwej sjesty. 
Nie znalazłem swego miejsca, ale udało mi się usiąść na skrawku wolnego siedzenia, 
za cichą aprobatą jego właściciela. Tak dojechałem do Lwowa. Sylwetkę dworca we 
Lwowie rozpoznałem na podstawie przedwojennych ilustracji; wydawało mi się, że 
nic się nie zmieniła od tamtych czasów. Wnętrze dworca sprawiało wrażenie ciasnego. 
Przed dworcem było dużo ludzi. Po mnie nikt nie wyszedł. Było tam też wielu tak-
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sówkarzy, którzy wręcz natarczywie starali się narzucić swoje usługi. Wybrałem jed-
nak autobus miejski, który dziwnym trafem podwiózł mnie prawie pod dom, gdzie 
mieszkałem. Byłem szczęśliwy, że udało mi się być w krainie mego dzieciństwa w tak 
krótkim czasie i odwiedzić rodzinę oraz bliskich zmarłych na cmentarzu i szczęśliwie 
powrócić do moich towarzyszy. Rankiem następnego dnia pożegnaliśmy Lwów oraz 
Ukrainę udając się do domu – do Polski. Podróż minęła bez niespodzianek. Wieczo-
rem dotarliśmy do Wrocławia. W pamięci pozostały stare i świeże wspomnienia  
z Kresów.  

10.2. Rekonsekracja kościoła oo. Bernardynów  
w Zbarażu 

Po raz drugi odwiedziłem kościół w Zbarażu 3 września 2000 roku, w dniu od- 
nowionej konsekracji kościoła. Wnętrze kościoła znacznie zmieniło swój wygląd;  
w prezbiterium stał ołtarz główny z Chrystusem na krzyżu, a w bocznym kopia obrazu 
Matki Bożej Zbaraskiej, ufundowana staraniem ks. abpa Ignacego Tokarczuka. Pozo-
stałe ołtarze boczne świeciły pustką, a ściany były pomalowane na biało. Tylko nie-
liczne polichromie zachowały się w prezbiterium. Fragmenty rusztowania wskazywa-
ły na prowadzone jeszcze prace remontowe. W uroczystościach wzięli udział 
metropolita lwowski, ks. abp Marian Jaworski, ks. Śliwiński z Rzymu, proboszcz pa-
rafii o. Maksymilian Żydowski, proboszczowie cerkwi w Zbarażu i Łubiankach Wyż-
szych oraz wielu innych duchownych wyznania rzymskokatolickiego oraz greckokato-
lickiego i prawosławnego. Liczni miejscowi wierni różnych obrządków oraz 
przyjezdni z Polski zapełnili trzy nawy kościoła. Nastrój stał się uroczysty, gdy na-
bożeństwo się zaczęło, a wierni podchwycili zaintonowaną pieśń „Pod Twoją Obronę”. 
Ten moment był bardzo wzruszający. Nie tak dawno jeszcze zdawało się, że taka 
chwila już nigdy nie nastąpi. Niestety, nikt z mojej bliskiej rodziny nie doczekał tego 
upragnionego momentu. Dzisiaj kościół żyje, wspierany przez nielicznych parafian. 
Do Zbaraża i jego kościoła udają się co roku pielgrzymki byłych parafian oraz wy-
cieczki z Polski.  

Z rewizytą pasterską przyjeżdżają też do nas oo. bernardyni ze Zbaraża: o. Mak-
symilian, a ostatnio o. Longin oraz o. Berard i troskliwie zbierają ofiary na odbudowę 
świątyni. Służbę duchową oo. bernardynów w Zbarażu wspiera Familijne Stowarzy-
szenie Zbarażan z prezesem dr. Stanisławem Tokarczukiem. W roku 2003 Stowarzy-
szenie wmurowało w kościele pamiątkową tablicę poświęconą 60 rocznicy mszy pry-
micyjnej ks. abpa Ignacego Tokarczuka. Natomiast w roku 2006 Stowarzyszenie 
ufundowało dla kościoła pamiątkową tablicę z okazji 160 rocznicy urodzin i 90 rocznicy 
śmierci Henryka Sienkiewicza, laureata Nagrody Nobla i autora trylogii, sławiącej obronę 
Zbaraża w 1649 roku.  
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Działalność parafii rzymskokatolickiej w Zbarażu jest dzisiaj utrudniona, ponieważ
kościół traktowany jest przez władze miasta jako obiekt kulturalno-turystyczny, odda-
ny w użytkowanie parafii w formie dzierżawy. Dzisiaj w Zbarażu żyje tylko około
kilkuset rzymskich katolików, którzy przyznają się do polskiego pochodzenia
i uczęszczają do kościoła. Niektórzy z nich, ku zaskoczeniu opinii publicznej, ujawnili
swoją przynależność do kościoła pełniąc, jeszcze całkiem niedawno, funkcje aktywi-
stów partyjnych. Czy zdołają oni wraz z kapłanami podtrzymać stare tradycje kościoła
rzymskokatolickiego w Zbarażu?

10.3. Pielgrzymka na Kresy,
12–19 lipca 2005 r.

Pielgrzymkę Maryjną na Kresy w dniach 12–19 lipca 2005 r. można było uznać za
wycieczkę historyczno-krajoznawczą. Oficjalnie pielgrzymkę zorganizowała społecz-
ność Bolesławca, natomiast uczestnikami byli mieszkańcy województwa dolnoślą-
skiego. W programie pielgrzymki były następujące miasta i miasteczka kresowe:
Podkamień, Poczajów, Krzemieniec (nocleg), Zbaraż, Wiśniowiec, Tarnopol (nocleg),
Trembowla, Buczacz, Jazłowiec (nocleg), Kamieniec Podolski, Kołomyja, Stanisła-
wów (nocleg), Lwów (nocleg). W rzeczywistości program wyjazdu uległ pewnej
zmianie. Ostatecznie nie byliśmy w Trembowli, Kołomyi i Stanisławowie. Była to
moja trzecia z kolei podróż na Kresy po 59 latach od czasu opuszczenia rodzinnego
domu w Zbarażu.

Autokar z Bolesławca przez Lubin i Wrocław ruszył na wschód 12 lipca 2005 ro-
ku. W autokarze panowała miła atmosfera. Wieczorem odtwarzano film z poprzednich
pielgrzymek na Kresy. O godzinie dziewiątej odśpiewaliśmy Apel Jasnogórski i inne
pieśni religijne oraz świeckie. W podobnej atmosferze przebiegała cała pielgrzymka.
Późnym wieczorem stanęliśmy na granicy w Medyce, skąd po dwóch godzinach ocze-
kiwania i odprawy paszportowej ruszyliśmy dalej do Lwowa. Lwów nie był celem
pierwszego dnia pielgrzymki, toteż poznawaliśmy miasto, nie wysiadając z autokaru.
Jako pierwszy na trasie naszej dalszej podróży znalazł się zamek w Olesku, w którym
urodził się król Jan III Sobieski.

Olesko. Na teren zamku wprowadził nas funkcjonariusz, po uprzednim pobraniu
opłaty wejściowej. Był wczesny ranek, przed oficjalnymi godzinami otwarcia obiektu. Nie
zdziwiło więc nas ponaglanie urzędnika, aby zwiedzanie przebiegło szybko. Kiedy opusz-
czaliśmy obiekt, inny urzędnik zrobił awanturę o to, że zwiedzanie odbyło się bez powia-
domienia administracji obiektu. Można było przypuszczać, że nasz funkcjonariusz usiło-
wał dorobić sobie do podstawowej pensji parę dodatkowych hrywien. Podziwialiśmy więc
piękne widoki okolicy z murów zamku. Być może ten szeroki horyzont miał również
wpływ na poglądy i postawę przyszłego króla Jana III Sobieskiego.
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Podkamień. Następnym etapem podróży było sanktuarium Matki Boskiej i były
klasztor Dominikanów w Podkamieniu. Podkamień zawdzięcza swą sławę temu
właśnie klasztorowi, którego początki sięgają 1245 roku. Ród Sobieskich, szczegól-
nie król Jan III odnosił się z wielkim pietyzmem do tego miejsca. Jego intencją było
stworzenie tu drugiej Częstochowy. Cały zespół klasztorny otaczał wysoki i szeroki
na kilka metrów mur w kształcie gwiazdy. Przed wojną sanktuarium gromadziło
tysiące pielgrzymów. Moi rodzice również pielgrzymowali kiedyś do tego sanktu-
arium. Jedną z atrakcji tej okolicy był kamień zwany diabelskim. Dość łatwo było na
niego wejść, ale znacznie trudniej zejść, bywało więc, że ofiary wspinaczki głośno
szlochały podczas próby powrotu z diabelskiego kamienia na ziemię. Ludowa le-
genda głosi, że diabły niosły ogromne kamienie, aby zniszczyć kalwarię, ale o świ-
cie, na dźwięk piania kogutów, upuściły je w przypadkowych miejscach. Z daleka
zobaczyliśmy wieżę kościoła i mur kamienny otaczający klasztor. Podchodziliśmy
pod górę, mijając po drodze kapliczkę z figurą Matki Bożej. Po przekroczeniu bra-
my weszliśmy na obszerny dziedziniec sanktuarium. Po lewej stronie znajdowała się
świątynia, po prawej – na wysokiej kolumnie figura Matki Bożej. Za kościołem
znajdowało się sanatorium. Prawdziwą ruinę zobaczyliśmy wewnątrz kościoła, który
jest obecnie remontowany. W części tylnej sanktuarium znajdowała się kaplica
cerkiewna, w której obecnie odprawia się nabożeństwa. Pod koniec okupacji nie-
mieckiej w Podkamieniu rozegrał się dramat1. Nasilające się napady banderowców
zmusiły polską ludność z okolicznych wsi do szukania schronienia w murach klasz-
tornych. W okresie poważnych zagrożeń w klasztorze chowało się do 2 tys. osób.
W dniu 11 marca 1944 roku niemiecki garnizon opuścił Podkamień. Zbliżała się
ofensywa wojsk radzieckich. W ślad za Niemcami zaczęli w popłochu wyjeżdżać
z Podkamienia liczni uciekinierzy z Wołynia i okolic. W klasztorze pozostało ok. 500
Polaków. Dwunastego marca duży oddział nacjonalistów ukraińskich wzmocniony
siłami z „Ukrainische Hilfpolizei” wtargnął podstępnie w obręb murów klasztor-
nych. Rozpoczęła się krwawa masakra. Zginęło wielu ludzi. Słynący cudami obraz
Matki Bożej ocalał. Jeszcze wiosną 1944 roku przewieziono go do pobliskiego
Krzemieńca, później do Lwowa, a stamtąd do Krakowa i w końcu do kościoła Do-
minikanów we Wrocławiu. Miejmy jednak nadzieję, że w przyszłości sanktuarium
w Podkamieniu będzie znowu miejscem pielgrzymek, mimo granic fizycznych
i duchowych.

Poczajów. Kolejnym etapem naszej pielgrzymki był Poczajów. Znajduje się tutaj
jedno z najsłynniejszych sanktuariów wołyńskich pod wezwaniem NMP. Jego począt-
ki sięgają XIV wieku, kiedy to prawosławni mnisi zamieszkali w pieczarach tamtej-
szego wzgórza. Najsłynniejszym przełożonym klasztoru był mnich Hiob, późniejszy
błogosławiony. Po unii brzeskiej w sanktuarium przebywali Bazylianie. Kiedy z po-
wodu nieuzyskania rozwodu, Mikołaj Bazyli Potocki, starosta kaniowski, zmienił
_________

1 Podkamień, Internet: http://rzecz-pospolita.com/podkamien.
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wyznanie na greckokatolickie, postanowił rozbudować sanktuarium. Pod koniec życia
sam w nim zamieszkał. Dzisiaj świątynia i klasztor są w obrządku prawosławnym pod
wpływową opieką patriarchatu moskiewskiego. Z uwagi na to, że zwierzchnikiem
cerkwi moskiewskiej jest prezydent Rosji, Ławra Poczajowska jest rosyjską enklawą
na Ukrainie, gdzie nie obowiązuje czas lokalny, lecz moskiewski.

Krzemieniec. Krzemieniec leży na pograniczu Wołynia i Podola nad rzeką Strypą.
Jak większość miast pogranicza ma długą historię. Pierwotnie gród książąt ruskich,
następnie należał do Litwy, a od unii lubelskiej w 1569 roku został przyłączony do
Korony. Krzemieniec był wtedy miastem powiatowym województwa wołyńskiego.
Elementem charakterystycznym krajobrazu Krzemieńca jest góra królowej Bony
z ruinami zamku. Z góry obserwowaliśmy leżące w dole miasto i okolicę. W Krze-
mieńcu działało, założone przez Tomasza Czackiego (1805), słynne Liceum Krzemie-
nieckie, w którym kształcił się m.in. Juliusz Słowacki.

W 1919 roku Krzemieniec znalazł się ponownie w granicach II Rzeczypospolitej.
W kościele farnym, zbudowanym na wzór kościoła św. Katarzyny w Petersburgu,
podziwialiśmy pomnik Juliusza Słowackiego oraz liczne ślady historii.

Zbaraż. Dalej pielgrzymka podążała przez Wiśniowiec i Zbaraż. Zamek w Wiśniow-
cu został założony przez Dymitra Korybuta, wnuka Wielkiego Księcia Litewskiego
Gedymina, nad rzeką Horyń. Najtragiczniejszy los spotkał Wiśniowiec w lutym
1944 roku, kiedy polska ludność miasteczka oraz ojcowie Karmelitanie, szukając
schronienia w zabytkowym klasztorze, ufundowanym przez Jeremiego Michała Wi-
śniowieckiego w 1655 roku, zostali w bestialski sposób wymordowani i spaleni przez
banderowców. Spłonął wówczas kościół oraz mauzoleum Wiśniowieckich2. W Zbara-
żu wraz ze Stanisławem Tokarczukiem opuściłem naszych towarzyszy pielgrzymki na
dwa dni, które poświęciliśmy na zwiedzanie ziemi zbaraskiej. Zbaraż i ziemia zbara-
ska to nasza „mała ojczyzna”, miejsce naszych przodków i naszego urodzenia. Za-
trzymałem się w domu mojej kuzynki. Następnego dnia wyruszyliśmy na zwiedzanie
okolic Zbaraża. Polecony przez miejscowego księdza kierowca starej łady zgodził się
wozić nas po okolicy. Ten młody człowiek, z zawodu fotograf twierdził, że potrafi
robić wszystko, ale wykonywał doraźnie drobne prace przy kościele. Najpierw ruszy-
liśmy starym traktem do Łubianek Wyższych. Droga była w dobrym stanie. Po kilku
minutach dojechaliśmy do Łubianek Niższych, po czym skręciliśmy na Łubianki
Wyższe. Tu droga była fatalna i tylko dzięki suchej pogodzie przejezdna. Mijaliśmy
zabudowania wiejskie otoczone bujną zielenią drzew owocowych. Wszystkie budynki
były kryte cementowymi płytami. Nigdzie nie było widać już słomianych strzech.
Gdzieniegdzie pasły się gęsi i brodziły w kałużach kaczki. Wydawało się, że ludzie
żyją tu szczęśliwie i dostatnio, chociaż pojęcia te mają względne znaczenie. Według
obowiązującego obecnie prawa przydzielono ludziom po dwa hektary pola, które
uprawiają oni na ogół własnymi siłami, bez maszyn i siły pociągowej. Celem naszej
__________

2 Wiśniowiec, Internet: http://www.republika.pl/kdajczak/wisniowiec.
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wyprawy była dziękczynna figura NMP, ufundowana przez rodziców ks. abpa Ignacego
Tokarczuka. Figura ukryta przez mieszkańców Łubianek w okresie komunizmu, po
konserwacji została ustawiona ponownie w pierwotnym kształcie na pierwotnym
miejscu, z autentycznie polskim napisem:

ZA STARANIEM SZYMONA TOKARCZUKA
I ŻONY JEGO MARYI

1928
* 1950–1992 *

Dwie napotkane starsze kobiety z sąsiedztwa wydawały się sprawować bezpośred-
nią opiekę nad tym pomnikiem. Pytały, dlaczego arcybiskup nie odwiedza swoich
stron rodzinnych? Zdawały się być szczerze przyjazne i życzliwe. Na miejscu starego
domu Tokarczuków stał nowy dom, a drzewa owocowe w sadzie też wydawały się
być już powojenne. Jedynie piwnica, zwana kiedyś lochem, była – jak twierdziły ko-
biety – ta sama. Za kolejny cel obraliśmy Czahary Zbaraskie. Do Czahar jechaliśmy
przez Zbaraż, Maksymówkę i Kretowce. Wielu byłych polskich mieszkańców tych
miejscowości osiedliło się w 1945 roku m.in. w Ustroniu i Żeliszowie w woj. dolno-
śląskim. Byliśmy ciekawi świadectw ich pobytu na tych ziemiach. Po drodze mijali-
śmy mokradła Pizuńczaka, gdzie w czasie wojny pasłem krowy. Kretowce to wieś
zamieszkała przed wojną wyłącznie przez Polaków. Miejscowość ta wyróżniała się
tym, że działała tutaj organizacja AK i dobrze zorganizowana samoobrona przeciw
bandom UPA. We wsi zastaliśmy bardzo dobrze zachowany kościół – obecnie cer-
kiew unicką z pięknie odmalowanym ikonostasem. Dalej przed nami znajdowała się
Maksymówka. Maksymówka to miejscowość leżąca na ważnej linii kolejowej z Tar-
nopola do Podwołoczysk i dalej na wschód. Z dala na wzgórzu widniała cerkiew grec-
kokatolicka i ruiny kościoła rzymskokatolickiego. Po obu stronach kościoła stały figu-
ry świętych ufundowane jeszcze staraniem Sokołów Polskich Ameryki w 1912 roku.
W pobliżu, w gąszczu krzewów i drzew, znajdował się cmentarz polski. Odczytanie
nazwisk na nagrobkach sprawiało duże trudności: Tokarczuk, Kaprawy ... Za nami
w oddali był widoczny na horyzoncie, na tle kolorowych pól, Zbaraż. Odwiedziliśmy
też stację w Maksymówce, z którą związane były nieraz losy niektórych okolicznych
mieszkańców. Czahary Zbaraskie to pięknie położona miejscowość z rozrzuconymi
zabudowaniami. Odnaleźliśmy bez trudu miejsce zamieszkania wujostwa Zofii i Woj-
ciecha Lewandowskich. Żyli w sąsiedztwie cerkwi. W czasie wojny spędziłem u nich
kilka dni, kiedy spodziewane było wielkie bombardowanie Zbaraża, a mama dla bez-
pieczeństwa wysłała mnie na wieś. Bombardowanie trwało krótko i po kilku dniach
wróciłem do domu.

W tym czasie bawiłem się z Władkiem Szczęchem, strzelając z łuku do wszystkie-
go, co się ruszało. Zdarzyło się, że celując za stodołą w kota, trafiłem w rękę mego
kolegi. Na szczęście ręka się zagoiła, a mnie odesłano do domu. Na byłej posiadłości
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wujka spotkaliśmy obecnych gospodarzy. Gospodarz przesiedlony po wojnie z Polski,
dysponował dwoma hektarami pola, ale na życie zarabiał jeszcze dodatkowo w inny
sposób. Z wiadra przy studni głębinowej napiliśmy się chłodnej wody. Zdaniem go-
spodarza smak wody w tej studni był kiedyś lepszy. Mój towarzysz odwiedził w mię-
dzyczasie miejsce swojego urodzenia. Nie zostało tam wiele śladów po byłych gospo-
darzach tej ziemi.

Z Czahar Zbaraskich ruszyliśmy w kierunku Stryjówki. Słyszałem kiedyś od ojca,
że miejscowość ta przed wojną była zamieszkiwana przez Polaków. W rzeczywistości
mieszkało tam też sporo Ukraińców3. Zawsze byłem ciekaw jak polska społeczność
zasiedlała południowo-wschodnie Kresy. Nie spotkałem na ten temat wielu udoku-
mentowanych materiałów. Ogólnie wiadomo jedynie, że urodzajne ziemie na wscho-
dzie zachęcały do przesiedlenia się mieszkańców z piaszczystej ziemi Mazowsza na
żyzne pola Ukrainy. Częste napady Tatarów i Turków oraz liczne wojny powodowały
brak siły roboczej i sprzyjały migracji na to miejsce ludzi z różnych stron Europy.
Tym bardziej, że były to bardzo piękne ziemie. Przed nami rozpościerało się przed-
pole Stryjówki. Pofałdowany łagodnie krajobraz poprzecinany wąskimi pasmami
uprawnych pól. Po lewej stronie napotkaliśmy cmentarz.

W gąszczu drzew i krzewów, obok cmentarza ukraińskiego, znaleźliśmy polski
cmentarz. Przecieraliśmy ścieżki przez ten gąszcz. Widać było, że rzadko ktokolwiek
tu zaglądał. Zrobiliśmy zdjęcia kilku nagrobków z nazwiskami Kraśnickich, Baryl-
skich, Fedora Wałowa i innych. Jest ich wiele. Opuszczone trwają w zapomnieniu na
przekór losowi. Wszędzie tam, gdzie cmentarzom towarzyszyły zarośla, można się
było spodziewać cmentarza polskiego. Trzeba jednak przyznać, że na ogół nie były
one zdewastowane. Za cmentarzem zjechaliśmy w dół, a następnie przez mostek nad
strumykiem stromym podjazdem do wioski. Miejscowość miała wiele uliczek, przy
których znajdowały się zabudowania, wszystkie podobne do siebie. Gdzieniegdzie
tylko widzieliśmy domy z okresu przedwojennego. Oczywiście żadnej słomianej
strzechy. Te czasy już minęły. Pytając o Fedorkiewiczów trafiliśmy do domu kuzynki
mego internetowego znajomego z Nowego Jorku – pana Janka. Jego rodzice wyemi-
growali po wojnie wraz z innymi Polakami na zachód do Polski. Sam pan Jan urodził
się na Ziemiach Zachodnich i wyjechał z Polski do Stanów Zjednoczonych w dwuna-
stym roku życia. Mimo to, obecnie żyje bogatą wiedzą na temat tej ziemi, jak gdyby
tam wyrósł. Darusia i jej mąż Petro Fedorkiewicz oraz ich córka Marusia wraz dzieć-
mi przyjęli nas bardzo serdecznie. Kiedy czytałem im fragmenty internetowych listów
pana Jana, byli bardzo poruszeni naszymi odwiedzinami i informacjami o ich krew-
nym z Ameryki. Zostaliśmy poczęstowani wódką, zakąską i ciastem. Gospodarze po-
informowali nas, że dwa tygodnie wcześniej odwiedziła ich siostra pana Jana, Henry-
ka z mężem. Gościom bardzo się podobało na Ukrainie. Na naszą prośbę pan Petro
pomógł nam zapoznać się z topografią Stryjówki.
__________

3 B. Łukasiewicz, Wspomnienia ze Stryjówki koło Zbaraża, wydanie II, nakładem autora, Szczecin 2000 r.



145

Z braku czasu nie poznaliśmy wszystkiego, o czym pisał nieraz pan Jan z Nowego
Jorku. Po drodze odwiedziliśmy kilka domów, o których nie jestem dzisiaj w stanie
wiele napisać. Spotkaliśmy tam starsze panie, Józefę – z domu Robak, żonę Andrzeja
Szarego, szwagra Henryka Ganowskiego oraz Emilię Wysocką, sąsiadkę Ganowskich:
Kazimierza, Franciszka i Stanisława. Mam nadzieję, że niczego tu nie pomyliłem. Po
drodze widzieliśmy plac, gdzie kiedyś stał kościół, a po którym nie pozostał najmniej-
szy ślad. Z dala widniały pokaźnej wielkości kopuły nowej cerkwi. W drugim końcu
wioski dotarliśmy do domów Ganowskich, Franciszka i Kazimierza. Jeden z nich był
mocno zdewastowany, ale jego lewe skrzydło wyglądało na świeżo odbudowane
z kamienia i cegły. Drzwi i okna prawego skrzydła domu wskazywały na jego daw-
niejsze pochodzenie. Potem odwiedziliśmy jeszcze dom Łukasiewiczów. Stał on pusty
w gąszczu drzew, a za nim rozciągał się zadrzewiony park. Spacerował tam pan Petro
Bereza, krewny lub znajomy pana Zdzisława Tarnowskiego z Wałachówki. Ucieszył
się ze spotkania i prosił o przekazanie pozdrowień panu Tarnowskiemu, autorowi
wspomnień pod tytułem „Ze Zbaraża”, obecnie mieszkańca Zielonej Góry. Po tym
pożegnaliśmy Stryjówkę i udaliśmy się z powrotem do Zbaraża. Po obiedzie ruszyli-
śmy na cmentarz rzymskokatolicki w Zbarażu. W gąszczu drzew i krzewów odszuki-
waliśmy nagrobki naszych przodków, krewnych i znajomych, zapalaliśmy znicze
i odmawialiśmy pacierze za zmarłych. Mimo woli nasuwała się refleksja, że cmenta-
rze naszych bliskich zachowały się na Kresach w dość dobrym stanie bez opieki czło-
wieka, zdane jedynie na łaskę Bożą. Dzisiaj, obok wielkich nekropolii, Lwowa i Wilna,
stanowią one świadectwo polskiej obecności na ziemi ukraińskiej i są spuścizną kultu-
ry oraz zabytkiem architektury. Należałoby zatem zadbać o ochronę prawną tych
miejsc, ponieważ w przeciwnym razie polskie cmentarze długo się nie utrzymają,
chociażby z braku miejsc na pochówek obecnych mieszkańców tamtych ziem.

O osiemnastej wysłuchaliśmy mszy świętej w kościele oo. Bernardynów, a następ-
nie zostaliśmy zaproszeni przez księdza proboszcza na plebanię, na lampkę wina.
Dzień zakończyliśmy zwiedzaniem miejsca pierwotnej siedziby książąt Zbaraskich, na
Starym Zbarażu. Stary zamek znajdował się na stromym zboczu wzniesienia. W daw-
nych czasach został on zdobyty i zniszczony przez Tatarów. W czasach sowieckich
resztki muru twierdzy zostały zużyte na budowę dróg. W miejscu dawnej twierdzy
stoi obecnie kamień z wmurowaną tablicą informującą o historii tego tragicznego
miejsca. Następnego dnia udałem się jeszcze raz wraz kuzynką na cmentarz w poszu-
kiwaniu dalszych grobów krewnych, po czym powróciliśmy do kościoła na nabożeń-
stwo o godzinie jedenastej. W tym czasie autobus z częścią pielgrzymów powrócił do
Zbaraża. Wszyscy spotkaliśmy się w kościele. Po nabożeństwie poszliśmy na zamek
w Zbarażu. Trwały tam prace rekonstrukcji murów i bramy wjazdowej. Do zamku
wchodziliśmy bocznym wejściem.

W salach zamkowych zwiedzaliśmy liczne wystawy i ekspozycje. Szczególną
uwagę zwracały ekspozycje sprzętów, warsztatów i wyrobów rękodzielniczych tej
ziemi oraz rzeźby Johana G. Pinzela i Antoniego Osińskiego, pochodzące prawdopo-
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dobnie z kościoła oo. Bernardynów w Zbarażu. Na ścianach pałacu zamkowego wisiały
portrety książąt Zbaraskich, a także Chmielnickiego i innych Kozaków oraz plany mia-
sta i słynnej obrony zamku w 1649 roku. Na uwagę zasługiwał fakt, że w ciągu ostat-
nich kilku lat znacznie zwiększyła się liczba ekspozycji, dzięki temu wzrosła również
ranga zamku jako ośrodka kulturalnego i turystycznego miasta. Domyślam się, że obec-
ni mieszkańcy Zbaraża mają mieszane uczucia, co wynika z faktu, że z jednej strony
sam Chmielnicki wraz z Tatarami na czele ogromnej masy ludzi szturmował zamek,
z drugiej zaś załoga broniła się skutecznie i Chmielnicki nie zdobył wówczas zbaraskiego
zamku. Żegnałem Zbaraż żałując, że nie zobaczyłem i nie poznałem tego wszystkiego,
o czym często wspominam – nie odnalazłem dawnego Zbaraża mojego dzieciństwa.
Obiecałem sobie, że jeszcze będę tu wracać przynajmniej we wspomnieniach.

Tarnopol. Pamiętam, jak rankiem w 1946 roku, emigrując na zachód, wylegliśmy
z wagonów towarowych na pobliski ryneczek w Tarnopolu, gdzie sprzedawczynie
wołały „gariaczeje mołoko”. Później byłem jeszcze w Tarnopolu w latach 1996
i 2000, w drodze do Zbaraża. Tarnopol został założony przez Jana Amora Tarnow-
skiego w roku 1540. Miasto to leży na szlakach handlowych i dzięki licznym przywi-
lejom bardzo szybko się rozwijało. Tarnopol był celem wielokrotnych najazdów ze
strony Tatarów i wojsk rosyjskich. Szczególnego zniszczenia miasto doznało podczas
II wojny światowej. W Tarnopolu nie zabawiliśmy długo, zwiedzając jedynie dawny
kościół Dominikanów pod wezwaniem św. Wincentego, a obecnie cerkiew unicką.
Fundusze na budowę nowego kościoła parafialnego w Tarnopolu zbierał ks. Andrzej
Malig, który w czasie mojej wizyty przebywał na Zakarpaciu.

Jazłowiec. Miejscowość ta leży w jarze nad Jazłowczykiem, pierwotnie była rezy-
dencją biskupów ormiańskich, następnie stanowiła własność Jazłowieckich4. Po po-
koju buczackim Jazłowiec znalazł się na krótko w rękach tureckich. Gospodarzami
Jazłowca byli m.in. Koniecpolscy i Poniatowscy. Od 1863 roku w dolnym zamku przy
klasztorze zamieszkały siostry niepokalanki, które wraz z siostrą Darowską prowa-
dziły tu zakład wychowawczy dla tzw. dobrze urodzonych panienek. Jazłowiec został
kompletnie zniszczony przez wojska rosyjskie w 1916 roku. W 1946 roku klasztor
zlikwidowano. Od kilku lat siostry niepokalanki stopniowo odzyskują pojedyncze
budynki klasztoru i po remoncie prowadzą dom rekolekcyjny. Jest to bardzo pięknie
położone i zaciszne miejsce, gdzie nie docierają nawet sygnały radiowe i telefonii
komórkowej. Klasztor, a właściwie oficjalnie sanatorium, usytuowane jest tuż obok
ruin zamku. Część budynków odnowiono dzięki zaangażowaniu sióstr zakonnych.
Kaplicę klasztorną udało się siostrom również ostatnio odzyskać, oddając w zamian na
świetlicę sanatoryjną inne pomieszczenie. Klasztor był naszą bazą w czasie pobytu na
Kresach. Zostaliśmy zakwaterowani w pokojach od pojedynczych do wieloosobo-
wych. Warunki zastaliśmy dobre; w pokojach znajdowały się umywalki, a sanitariaty
i prysznice na korytarzach. W kranach płynęła zimna i ciepła woda. Tak było do
__________

4 Jazłowiec, Internet: http://rzecz-pospolita.com/jazlowiec.
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ostatniego dnia naszego pobytu, kiedy to nagle pękła rura i zupełnie zabrakło wody.
Na uznanie zasługiwał jednak miły personel i bardzo dobre wyżywienie.

W Jazłowcu, oprócz ruin zamku, naszą szczególną uwagę zwracały zgliszcza
kościoła. Świadkowie opowiadają, że jeszcze niedawno był on w dobrym stanie.
Obecnie bez dachu, stanowił kompletną ruinę. Na ścianach z trudem można było do-
strzec dawne freski i ornamenty. W rogu kościoła odnaleźliśmy pośmiertną tablicę
poświęconą Mikołajowi Gomółce z Sandomierza (ur. 1535). Proboszczem parafii
rzymskokatolickiej w Jazłowcu w czasie wojny był ks. Andrzej Kraśnicki – urodzony
w Stryjówce koło Zbaraża. Dnia 8 grudnia 1943 roku, w środku nocy, proboszcz zo-
stał uprowadzony z plebanii przez bandę nacjonalistów ukraińskich i zamordowany.
Ksiądz prałat Ludwik Rutyna, proboszcz parafii w Buczaczu opowiadał nam, że znał
ks. Andrzeja, kiedy ten był prefektem seminarium, a następnie proboszczem parafii
w Jazłowcu. Powiedział nam też, że ksiądz Andrzej Kraśnicki został przywiązany
przez bandytów do sań i wleczony na miejsce zbrodni. W tym czasie wikary o nazwisku
Alojzy Schmidt zdołał się uratować, uciekając z plebanii przez okno. Wyemigrował
on potem do Polski, gdzie zmarł. Szczęśliwym trafem poznałem wśród uczestników
pielgrzymki panią Cichoń, która urodziła się w Jazłowcu i wiedziała o tragedii ks.
Andrzeja Kraśnickiego. Wraz z córką poszukiwały one bez skutku śladów rodzinnych
na miejscowym, dość dobrze zachowanym cmentarzu, położonym obok ruin innego
kościoła na wzgórzu.

Buczacz. Leży na Podolu nad rzeką Strypą. W historii miasto zapisało się trakta-
tem buczackim (1672), na podstawie którego Polska utraciła Podole na rzecz Turcji.
Na wzgórzu nad miastem widać było ruiny zamku. W mieście zwiedzaliśmy ufundo-
waną przez Mikołaja Potockiego cerkiew oo. Bazylianów, cmentarz i kościół rzym-
skokatolicki pod wezwaniem Wniebowzięcia NMP. Nasze zainteresowanie wzbudził
ratusz miejski z wysoką wieżą, ozdobiony licznymi rzeźbami Johana Georga Pinzela.
Dzisiaj Buczacz liczy 14 tys. mieszkańców. Proboszczem parafii jest ks. prałat
Ludwik Rutyna, staruszek, który na emeryturę przeniósł się z Polski na ziemię rodzin-
ną do Buczacza. W niedzielę wysłuchaliśmy nabożeństwa z okazji święta Matki Bożej
Skalpierznej. Kościół pięknie odbudowany zgromadził wielu wiernych miejscowych
i przyjezdnych. Byli również miejscowi mieszkańcy ukraińscy. We wszystkich po-
dobnych uroczystościach wyczuwało się uniwersalne znaczenie chrześcijaństwa, które
łączy nas ponad podziałami narodowymi i rasowymi.

Kamieniec Podolski. Kamieniec Podolski przerósł moje wyobrażenie. Wiele czy-
tałem o twierdzy i jej znaczeniu jako strażnicy wschodnich granic Polski i przedmurzu
chrześcijaństwa. Nie doceniałem natomiast tego miasta nad Smotryczą, jako stolicy
województwa podolskiego. Wielonarodowa społeczność Rusinów, Ormian i Polaków
na ważnym szlaku handlowym sprzyjała rozwojowi miasta i jego mieszkańców5. Każ-
da społeczność miasta miała swoją administrację z burmistrzem na czele. Bogactwo
_________

5 Kamieniec Podolski, Internet: http://rzecz-pospolita.com/kamieniec.
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i jego strategiczne położenie było powodem wielokrotnych ataków Tatarów i Litwi-
nów, a następnie Wołochów i Turków. Zwiedzanie miasta zaczęliśmy od katedry pod
wezwaniem św. Piotra i Pawła. Na plac katedralny weszliśmy przez bramę, przez któ-
rą kiedyś przechodził król Stanisław August Poniatowski. Przy katedrze stał minaret
z czasów tureckich z pozłacaną figurą NMP na szczycie. Na placu mogliśmy podzi-
wiać pomnik poświęcony pułkownikowi Jerzemu Michałowi Wołodyjowskiemu, bo-
haterowi twierdzy Kamienieckiej. W świątyni widzieliśmy wiele pamiątkowych epita-
fiów, tablic i nagrobków – śladów historii Polski na Kresach. Istnym cudem
architektury wydawała się być twierdza, zabytek minionych czasów.

Chocim. Chocim to przede wszystkim potężna twierdza nad Dniestrem, na pogra-
niczu Podola i Mołdawii. Tu w 1623 roku hetman Jan Karol Chodkiewicz przez ponad
miesiąc powstrzymywał oblężenie tureckie. Natomiast Jan Sobieski na czele husarii
na polach Chocimia rozbił armię turecką w 1673 roku. Tu też nasze wojska prowa-
dziły wiele bitew, broniąc dostępu wrogów do Rzeczpospolitej. Dziw bierze, że tak
mała twierdza, położona w dole nad małym dopływem Dniestru mogła pełnić tak
ważną rolę w systemie obrony Rzeczpospolitej. Podziwialiśmy zachowane obiekty
twierdzy i zabytki dawnej sztuki fortyfikacji. Twierdza ma dzisiaj uniwersalne zna-
czenie dla historii powszechnej. Po stracie Kamieńca Podolskiego na rzecz Turków
duże znaczenie miały zyskać Okopy Świętej Trójcy, położone w ramionach Zbrucza
i Dniestru. Twierdza ta kontrolowała dostawy tureckie dla Kamieńca. Obecnie zastali-
śmy tu jedynie jej fragmenty, w postaci kamiennej bramy.

Lwów. Ostatnim etapem naszej pielgrzymki był Lwów. W pierwszym dniu podzi-
wialiśmy panoramę Lwowa z Wysokiego Zamku. Następnie udaliśmy się do Żółkwi,
miasta położonego nieopodal Lwowa. Żółkiew powstała na miejscu dawnej miejsco-
wości Winniki, rozbudowanej przez hetmana wielkiego koronnego Stanisława Żół-
kiewskiego (1598). Szczególne pamiątki miasta to: ratusz, zamek, kościół kolegiacki,
obecnie cerkiew św. Trójcy i synagoga. We Lwowie zostaliśmy zakwaterowani przy
kościele św. Antoniego przy ulicy Czerniakowskiej. Od pierwszej chwili pobytu we
Lwowie odczuliśmy na własnej skórze zasadnicze problemy miasta – niedostatki wo-
dy, energii elektrycznej oraz komunikacji miejskiej. Problemy te nie pozwalają na
dynamiczny rozwój miasta. Lwów pełen jest materialnych świadectw historii, z któ-
rymi związane było życie i działalność ludzi na przestrzeni wielu wieków. Poznawali-
śmy więc historię bardziej lub mniej znanych budowli, instytucji i ludzi. We Lwowie
na przestrzeni wieków żyły społeczności wielu narodowości: polskiej, ukraińskiej,
ormiańskiej, żydowskiej, niemieckiej, czeskiej, węgierskiej i innych. Świadectwem
historii tego miasta są m.in.: Wysoki Zamek, Kopiec Unii Lubelskiej, katedra rzym-
skokatolicka, czyli Bazylika Metropolitalna pw. Wniebowzięcia NMP, katedra unicka
św. Jura z rzeźbami Johana G. Pinzela, teatr opery i baletu, Ossolineum, Uniwersytet
i Politechnika, pomnik Adama Mickiewicza, dworzec kolejowy, kamienice starego
miasta, a także zabytkowa apteka, gdzie Ignacy Łukasiewicz przeprowadził destylację
ropy naftowej i wydzielił z niej naftę (1852) i w konsekwencji skonstruował pierwszą
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w świecie lampę naftową. Ważnym elementem historii miasta są też jego cmentarze.
Na Cmentarzu Łyczakowskim spoczywa wielu znakomitych mieszkańców dawnego
Lwowa. Końcowym etapem naszej pielgrzymki był Cmentarz Orląt Lwowskich. Leżą
tu dzielni obrońcy polskiego Lwowa. W sąsiedztwie, na cmentarzu Strzelców Siczo-
wych, pochowani są ci, którzy walczyli o Lwów ukraiński. Zgodne kiedyś współżycie
różnych społeczności na tej ziemi skończyło się konfliktem, który był zapowiedzią
dalszych tragicznych losów ludności polskiej, żydowskiej i ukraińskiej, obywateli tej
ziemi od wieków. Wieczorem ostatniego dnia pielgrzymki ruszyliśmy w kierunku
granicy, gdzie po czterogodzinnym postoju i odprawie ruszyliśmy do kraju. Po cało-
nocnej podróży dotarliśmy rankiem następnego dnia szczęśliwie do domów. W czasie
pielgrzymki pokonaliśmy około 3000 km drogami dawnych Kresów, odwiedziliśmy
historyczne miejsca, poznaliśmy ludzi dawnych Kresów i współczesnej Zachodniej
Ukrainy. W ten sposób spełniły się, w jakimś stopniu, moje marzenia bliższego po-
znania Kresów na tle dziejów naszych Przodków i historii Ojczyzny.

10.4. Podróż do rodzinnej ziemi zbaraskiej
– Zbaraż 2009 r.

W dniach 13–17 lipca 2009 r. odbyłem czwartą już w moim życiu podróż do rodzin-
nej ziemi zbaraskiej. Tym razem jechałem mikrobusem z Wołodią. Kursuje on regu-
larnie między Wrocławiem a Zachodnią Ukrainą, przewożąc ludzi do pracy w Polsce
i z powrotem. Ludzie właśnie wracali na urlopy do domu. Wieźli z sobą ciężkie torby
i kartony. Jazda przebiegała sprawnie, dopiero na granicy czekało nas około sześć
godzin oczekiwania na odprawę i zamiast wieczorem u moich gościnnych gospodarzy
znalazłem się następnego dnia rano.

Od pierwszego dnia nie marnowałem czasu. Zaraz po śniadaniu rozpocząłem
zwiedzanie mego rodzinnego miasta Zbaraża. Wyruszyłem z Przygródka. Z uwagi na
moje genealogiczne zainteresowania, moim pierwszym celem było odwiedzenie
archiwum miasta. Po drodze mijałem stare, przeważnie parterowe, kamieniczki przy
ulicy Daniły Halickiego (Jana Skrzetuskiego). W rynku znalazłem budynek mojej
dawnej szkoły z jaskrawo czerwonym dachem. Odniosłem wrażenie, że otoczenie
szkoły jak gdyby zamarło i raczej się nie zmieniło. W archiwum przywitała mnie bar-
dzo miło pani kierowniczka. Właśnie wychodziła, kiedy poznając we mnie obcokra-
jowca, zawróciła do biura. Niestety żadnych ksiąg metrykalnych nie znalazła. Poleciła
mi natomiast książkę o najnowszej historii miasta. Otrzymałem też adres archiwum
w Tarnopolu. W sprawie ksiąg metrykalnych odesłano mnie do Urzędu Miejskiego.
Tu pani w sekretariacie poinformowała mnie, że metrykę mego urodzenia może wy-
stawić w ciągu kilku godzin, ale kościelnych ksiąg metrykalnych w urzędzie nie ma.
Wędrowałem dalej ulicą Niezawisłosti (Henryka Sienkiewicza), mijając po drodze
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małą cerkiew, ochronkę, kościół, figurę patrona przepraw wodnych – św. Jana Nepo-
mucena przy Czarnym Moście na rzece Gnieźnie oraz na rozdrożu czołg T-34, pa-
miątkę po II wojnie światowej. Z dala widziałem sylwetkę pałacu zamkowego książąt
Zbaraskich.

Po obiedzie ruszyłem na moją ulicę Długą (Tadeusza Kościuszki). Szedłem do-
kładnie tymi ulicami, którymi wędrowałem kiedyś do kościoła i szkoły. Mijałem zna-
jome domy, m.in. Hanusiewiczów i Bocheńskich. Wszystkie boczne uliczki pokrywał
tłuczony szary kamień. Chodzenie takimi uliczkami w pogodny dzień wymaga za-
pewne częstego czyszczenia butów, a przejazd samochodów wznieca tumany kurzu.
Na ulicy Długiej najpierw skierowałem się w stronę mniej mi znanego „Kąta”. Tak
nazywano dawniej zachodnią część tej ulicy. Szutrowa nawierzchnia ulicy przykry-
wała żyzną czarną glebę. Po obu stronach ulicy stały bardziej lub mniej zadbane do-
my. Mijałem posesję Karola Bojarczuka, Ornawków, mego stryja Ignacego, dom He-
banowskich, gospodarstwo Humeniuków i inne. Zaszedłem na sam koniec ulicy pod
wzgórze zwane „Skałą”. W drodze powrotnej poznałem pana Romana Junkę, który
jest Polakiem i mieszka tu przy ul. Długiej. Podwiózł mnie kawałek swoim wiekowym
samochodem marki zaporożec i ofiarował się, za odpowiednią opłatą, powozić po
okolicy. Tymczasem postanowiłem jeszcze odwiedzić mieszkańców naszej dawnej
posesji przy ul. Długiej 35. Pamiętam, kiedy w 1946 roku Józef Cienki i jego rodzina
pojawili się na naszym podwórku. Byli przesiedleńcami z miejscowości Laszki na
ziemi przemyskiej. Na miejscu starej chaty postawili nowy dom, a obok drugi.
W nowym domu żyją już następne pokolenia. Przyjęli mnie bardzo życzliwie. Dom
jest pięknie urządzony przez młodą panią, która pracuje we Włoszech i zdarza się, że
powie „si, parla italiano”. Zrobiłem sobie zdjęcie z panią domu na tle zagonu ziemnia-
ków. Kiedyś było to nasze podwórko. Piwnice zwane „lochami”, usytuowane dawniej
pod stodołą i drewutnią, wyznaczają rozmiary podwórka, które co sobotę miałem kie-
dyś obowiązek zamiatać. W piwnicy pod stodołą kryliśmy się w okresach przesilenia
frontowego. Szczęśliwym trafem nie upiekliśmy się żywcem. Następnie udałem się na
poszukiwanie Oli Popowicz – towarzyszki dziecięcych zabaw. Ola mieszka samotnie
w nowym domu. Obok stoi w dobrym stanie stary dom. Jego wnętrze przypomina mi
typowy rozkład naszej chaty: wejście od strony wschodniej do sieni, skąd drzwi po
lewej prowadzą do dużego pokoju, naprzeciw do małej izby, a na wprost do wankirza,
czyli wąskiej, długiej kuchni. Idąc dalej krętą ulicą, mijałem kolejne domy znanych mi
dawnych mieszkańców: Stankiewiczów, Gargulińskich, Szubrów. Tak doszedłem do
gościńca tarnopolskiego, kiedyś ul. Juliusza Słowackiego, a obecnie ul. W. Czorno-
woła. Wracałem do miasta skrótem koło gmachu „Sokoła” i wstąpiłem do kościoła
oo. Bernardynów, w którym o. Berard odprawiał akurat wieczorną mszę. Dwie starsze
kobiety oraz czworo dzieci wtórowało księdzu, odprawiającemu mszę w języku
ukraińskim. Po mszy odwiedziłem o. Berarda w zakrystii i zamówiłem mszę za
zmarłych z rodziny Komendatów i Szustakowskich. Przy Czarnym Moście, naprzeciw
figury św. Jana Nepomucena, znalazłem Kaplicę Łemkowską „poświęconą 60 rocznicy
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deportacji pół miliona Ukraińców z etnicznych terenów Podlasia, Chełmszczyzny,
Nadsania i Łemkowszczyzny oraz ofiarom wojskowo-represyjnej akcji „Wisła”
w Polsce. 12.06.2006”. Ludzie ci zamieszkali w naszych domach, kiedy nas zmuszono
do wyjazdu na zachód.

Następnego dnia zostałem zaproszony przez o. Berarda na rekonesans cmentarza
w Stryjówce. Pojechali też z nami państwo Alina i Ireneusz Skrzypczakowie, którzy
wraz z młodzieżą ze szkoły wojskowej w Łańcucie, od kilku lat pielęgnują cmentarz
polski w Zbarażu. Tym razem zamierzali prowadzić akcję oczyszczania innego cmen-
tarza, w Maksymówce lub Stryjówce. Przy okazji odwiedziliśmy rodzinę Fedorkiewi-
czów, którą poznałem cztery lata wcześniej. Zostaliśmy przyjęci i ugoszczeni przez
nich bardzo serdecznie. Pani Daria pochodzi z rodziny Kraśnickich, ale nie mówi już
po polsku. Na zakończenie spotkania zrobiliśmy sobie wspólne zdjęcie. Dalej udaliśmy się
do Tarnopola, aby sprawdzić godzinę przyjazdu drużyny harcerzy z Warszawy. Dru-
żyna licząca dziesięć osób, zgłosiła się do udziału w akcji odnowy polskiego cmenta-
rza na ziemi zbaraskiej. Po drodze minęliśmy dawną wieś Zarudzie wraz z kościołem
zamienionym na cerkiew prawosławną. We wsi mieszkają prawie wyłącznie potom-
kowie przesiedleńców z Polski. Przy drodze wita nas wyniosła figura Jana Nepomu-
cena z 1862 roku! Następnie odwiedziliśmy ruiny kościoła w Ochrymowcach. W tym
oryginalnym budynku z czerwonej cegły i pod blaszanym dachem nie odprawia się
nabożeństw i jak dotąd popada w ruinę. Dalej typowym szutrowym gościńcem dotarli-
śmy do szosy prowadzącej do Tarnopola.

Po obiedzie państwo Skrzypczakowie zaproponowali odwiedziny cmentarza
w Zbarażu. Zaczęliśmy od strony cmentarza żydowskiego. Znaleźliśmy tu jedynie
kilkadziesiąt maceb. Według przewodnika po ziemi zbaraskiej Henryka Ślaskiego,
najstarsze nagrobki na tym cmentarzu pochodziły z lat 1756 i 1790. Na obu znajdo-
wały się wyryte polskie orły. Na jednej z płyt odczytałem inskrypcję częściowo
w języku polskim: „Teni z Tinterów Aszkenasowa 1881–1937”. W czasie niemieckiej
okupacji zniszczono większość nagrobków z tego cmentarza. Dalej przeszliśmy na
cmentarz polski. Powitały nas pochylone w różne strony figury na nagrobkach. Pań-
stwo Skrzypczakowie sprawdzili wyniki prowadzonych od kilku lat prac porządko-
wych oraz skuteczność stosowanych oprysków. Siła przyrody jest jednak wielka i bez
stałej pielęgnacji trudno z nią wygrać. Najważniejsza jest jednak idea, która dzisiaj
znalazła wielu naśladowców na innych cmentarzach kresowych. Wśród wielu mogił
znajduję nagrobek moich krewnych Wawrzyńca i Józefy Tokarczuków (1864) oraz
mego dziadka Antoniego (1864–1936). Staram się też odnaleźć nagrobki moich krew-
nych ze strony matki, ale tym razem bez skutku. Następnie udaliśmy się na cmentarz
w Maksymówce. Znaleźliśmy tu wyłącznie nagrobki polskie i znane mi nazwiska:
Mateusz Boczar, Jakub Magalas, Anna Sokół, Mikołaj Kurczowski i inni. Nieopodal
stoją zgliszcza kościoła, a przed nim figury ufundowane w 1912 roku przez Towarzy-
stwo Gimnastyczne „Sokół” ze Stanów Zjednoczonych. Po drodze wstąpiliśmy do
wioski Hrycowce. Kiedyś była to podobnie jak Kretowce wieś polska, obecnie za-
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mieszkała przez przesiedleńców z Polski. Niektóre domy pamiętają dawne czasy, cho-
ciaż nie są już kryte słomianą strzechą, lecz przypuszczalnie płytami azbestowymi.
Wieczorem wróciliśmy do Zbaraża.

Trzeciego dnia wędrowałem szlakiem, który miał być dla mnie częściowo nieznaną
turystyczną przygodą. Zacząłem od Przygródka, przez Tarnopolskie Przedmieście,
dalej przeszedłem przez zabudowania w Laskach i dotarłem do nowego osiedla po-
wstałego na miejscu byłych ogrodów, wzdłuż ulicy Długiej. Znalazłem się na ulicy
Korolowej. Uliczki pokryte były powszechnie stosowanym tu szutrem z szarego ka-
mienia. Kiedyś rozlegał się stąd widok na miasto, obecnie domy wszystko zasłaniają.
Powyżej rośnie gęsty lasek. Za laskiem była dawniej „Dębina”, gdzie miał zginąć
jeden z bohaterów obrony Zbaraża – Longinus Podbipięta. Dalej poszedłem na zachód
w kierunku wzgórza zwanego „Skałą”. To tu jeździł kiedyś na nartach ówczesny
uczeń gimnazjum im. Henryka Sienkiewicza w Zbarażu, a późniejszy metropolita
przemyski – abp Ignacy Tokarczuk. Stąd roztacza się widok na okolicę: w dole widać
miasto Zbaraż, a dalej na wschodnim horyzoncie żyzne pola czarnoziemu i wioski:
Łubianki, Kretowce, Hrycowce, Stryjówka. Na samym wzgórzu natknąłem się na
pozostałość prawdopodobnie po instalacjach wodnych. Schodząc niżej minąłem dzikie
wysypisko śmieci. W oddali majaczył cmentarz Załuski. Tu również znalazłem mo-
giły moich krewnych z rodziny Komendatów. Na miejscu starej twierdzy w Starym
Zbarażu stoi kamienny obelisk z żeliwną tablicą i napisem, w wolnym przekładzie:

„Tu w XIII–XVI w. była starozbaraska forteca
– świadek sławy, heroizmu i losu narodu ukraińskiego”

 W dole wzdłuż rzeki Gniezny widać zabudowania Starego Zbaraża, a dalej Załuża.
Po przeciwnej stronie wznoszą się wzgórza Miodoborów i las Załuski. Stromą ścieżką
schodzę do Starego Zbaraża. Stąd wyjechało na zachód po 1945 roku wielu Polaków.
Ku memu zaskoczeniu, wzdłuż drogi mijam przydrożne święte figury, a na nich pol-
skie napisy, m.in.: „Królowo Różańca Świętego módl się za nami”. Fundatorem kilku
figur był Tomasz Stankiewicz i jego żona. Byłem zbudowany troską o zachowanie
pamiątek i wyrazem szacunku dla tradycji tej ziemi przez obecnych jej mieszkańców!
Na styku Starego Zbaraża i Załuża stoi cerkiew, a nieco dalej szkielet kościoła bez
dachu. Przed kościołem znowu figura Królowej Różańca Świętego. Stojąc obok niej
nawiązałem rozmowę z młodym gospodarzem. Jego dziadek służył w Ludowym Woj-
sku Polskim i zginął na wojnie. Dalej poszedłem w kierunku Małego Załuża. Po pra-
wej stronie widać wzgórze z cerkwią św. Spasa. O historii tej budowli świadczy wmu-
rowana tablica z tekstem pisanym cyrylicą, w przekładzie: „W leto ot sozdanija miry
7108 a iże ot wopłeszczenija z Preswiatoj Diwi Marii Gospoda naszego Isusa Christa
1600-go roku na sem siatom meste starożitnogo monastira za błagoizwolenijm Bożym
na wecznuju czest i chwału Jogo swjatuju soorużeno bist sija Swjatogo Welikoho Spa-
sa za derżawii ii szczasliwogo panuwannja jogo Miłosti Janusza Zbarażskogo woje-
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wodi Bracławskogo starosti Kremeneckogo za starannjam pracuje służbi jogo miłosti
mnogorisznogo raba Bożija Grigorija Nowickogo na toj czas starosti Zbaraskogo.”
Cerkiew ta zbudowana z kamienia w stylu gotyckim, miała charakter obronny, o czym
świadczy m.in. wieża zaopatrzona w strzelnice. Następnie przeszedłem przez most na
rzece, nad którą stoi jeszcze jeden nieczynny teraz młyn wodny i wszedłem na teren
Załuża Małego. Tu odwiedziłem dom moich krewnych Komendatów. Przy winie
i miłym poczęstunku powspominaliśmy losy rodziny. W dalszej wędrówce znowu
spotkałem zabytkową figurę św. Grzegorza wystawioną staraniem Gabriela i Marian-
ny R.P. 1844. Minąłem zabudowania, gdzie podobno mieszkał przed wojną starosta
Zbaraża Jawetz i zszedłem w dół w kierunku młyna Kurnija. Stary budynek przypo-
mina dawną sylwetkę, ale już nie szumi tu woda, spadająca na koło młyńskie oraz
sącząca się przez szpary drewnianej zapory. Kiedyś znajdowało się tu popularne ką-
pielisko zbaraskie. Z poręczy mostu skakali do wody odważni chłopcy. Przed mostem
był kiedyś staw, słynny z powodu powieści „Ogniem i mieczem” Henryka Sienkiewi-
cza, dzisiaj rośnie tu tylko bujna trawa, wśród której wije się wąska struga rzeki.
Z dala widać ruiny browaru, który zakupiony podobno przez Holendrów, doprowa-
dzony został do upadku. Wydaje mi się, że pamiętam jeszcze cierpki smak piwa z tego
browaru, kiedy jako pięcioletni brzdąc brałem udział w weselu mojej cioci Zofii. Pa-
miętam, że smak tego napoju nie przypadł mi wtedy do gustu. Dalej zmierzałem ulicą
Łesi Ukrainki (Marii Konopnickiej) do miasta. Po drodze zapytałem jakiegoś czło-
wieka: „Czy to był młyn spalinowy Zacharasiewicza?”, „Tak”, odpowiada, „Teraz
jest tu zakład pogrzebowy”. Kiedyś zastosowany tu w młynarstwie silnik Diesla był
rewelacją techniczną na skalę krajową. Ulica, którą szedłem jest mi dobrze znana;
w dzieciństwie wędrowałem nią do babci Marii Komendat w Sadkach. Dalej minąłem
doskonale mi również znaną uliczkę w kierunku ulicy Długiej, dom Hanusiewiczów,
po lewej dom rodziny Filarowskich, czołg – pomnik i wszedłem na wzgórze do parku
zamkowego. Podszedłem do pomnika poświęconego Adamowi Mickiewiczowi. Pod
cokołem pomnika leżał skromny wieniec z biało-czerwoną wstążką. Zszedłem znowu
w dół, w kierunku stawu Bazarzynieckiego, przez który miał przekradać się inny bo-
hater obrony Zbaraża w 1649 roku – Jan Skrzetuski. Tutaj stoi nieczynny młyn
Szmajuka, ale woda na grobli szumi jak za dawnych lat. W końcu zamknąłem pętlę
i pod murami zamku wróciłem do domu moich gospodarzy.

Czwartego dnia mego pobytu na ziemi zbaraskiej byłem świadkiem akcji porząd-
kowania cmentarza w Stryjówce. Drużyna 206 Starszoharcerska im. Jana Skrzetu-
skiego z Warszawy, pod opieką państwa Aliny i Ireneusza Skrzypczaków z Fundacji
Longinus, wzięła udział w porządkowaniu cmentarza. Do wyboru był cmentarz
w Maksymówce lub Stryjówce.

O wyborze Stryjówki zdecydował fakt udziału w akcji panów Jana i Andrzeja Łu-
kasiewiczów, których korzenie wywodzą się właśnie ze Stryjówki. Obszerny teren
cmentarza znajdował się przy drodze z Kretowiec. Składał się z dwóch części; na jednej
chowano zmarłych, była to część ukraińska i ukryta w zaroślach – polska. Polska
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część cmentarza pozostawała w stanie prawie nienaruszonym od czasu wyjazdu pol-
skich mieszkańców tej miejscowości w latach 1945–1946. Była ona zarośnięta całko-
wicie krzewami, pokrzywą i zielskiem. Akcji porządkowania cmentarza patronował
o. Berard z kościoła oo. Bernardynów w Zbarażu. Do prowadzenia prac wypożyczono
ze wsi odpowiednie narzędzia, m.in. kosę i siekierę. Natomiast piłę spalinową przy-
wieźli z Polski państwo Skrzypczakowie. Pracami kierowali, doświadczeni w tego
typu działaniach, państwo Alina i Ireneusz Skrzypczakowie. Pan Ireneusz wycinał piłą
krzewy i mniejsze drzewka, pani Alina robiła zdjęcia nagrobków oraz spisywała in-
skrypcje nagrobne w grubym notatniku. Młodzież pracowała posługując się kosą
i siekierą, albo po prostu rękoma. Wycięte krzewy wynoszono na skraj cmentarza.
Niedostępne i zapomniane mogiły stawały się nam coraz bliższe; odczytywaliśmy
nazwiska: Barylskich, Kominków, Kraśnickich, Małachowskich, Fedora Wałowa itd.
Niektóre nagrobki miały inskrypcje zapisane cyrylicą, wśród których częste było
nazwisko Kruk. Praca młodzieży na tym cmentarzu wzbudzała zainteresowanie
obecnych mieszkańców wioski. W pewnej chwili pojawił się jeden z nich. W trakcie
rozmowy podziwiał godny naśladowania pomysł i zapał młodzieży do pielęgnowania
pamięci naszych przodków. Wiadomo było, że cmentarz za rok znowu zarośnie
zielskiem, wiedzieliśmy jednak, że w naszych sercach pozostanie on na zawsze. Czas
mijał szybko.

W międzyczasie obok drogą przechodził kondukt pogrzebowy, kierując się na są-
siedni cmentarz ukraiński. Spora grupa ludzi z chorągwiami szła śpiewając, a na czele
pop w asyście dwóch mężczyzn. Stanąłem, aby okazać szacunek, a kiedy wsłuchiwa-
łem się w ten narastający gwar, nagle usłyszałem wyraźnie, jak jeden mężczyzna
z asysty przekrzykując wszystkich mówił: „Gdyby Hitler wygrał wojnę, to tu teraz
byłby raj na ziemi!”. Byłem zdumiony tymi słowami; tyle lat po wojnie, a ciągle jesz-
cze wiara w ten raj na ziemi, tworzony przez faszyzm, tliła się w niektórych głowach.

W czasie mego pobytu w Zbarażu spotkałem kilku naszych rodaków, którzy samo-
chodami na polskich numerach rejestracyjnych poruszali się po okolicy. Jeden oznaj-
mił, że żyje tam od trzech lat i nie zamierza wracać do kraju. Inny natomiast twierdził,
że kupił dom w okolicy zamku i zawiesił na nim polską flagę. Niestety, nie udało mi się
jej zobaczyć.

Po południu jeszcze raz pożegnałem bliskich na cmentarzu w Zbarażu. Wieczorem
wziąłem udział w spotkaniu znajomych i krewnych, a następnego ranka ruszyłem
mikrobusem Wołodi do domu. Żegnałem ten piękny kraj oraz miłych i gościnnych
ludzi. Trochę czasu minęło, zanim wszyscy pasażerowie mikrobusu zostali skomple-
towani. Wreszcie stanęliśmy około południa w długiej kolejce na przejściu granicz-
nym. Czekaliśmy na odprawę około czterech godzin. Z daleka, na wysokich masztach
powiewały zapraszająco flagi, nasza biało-czerwona i unijna. Jak miło było wracać
do kraju i Europy bez barier.
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Załącznik nr 1

Miejscowości na ziemi zbaraskiej na prawach gminy (Księga adresowa Polski 1929 r.)
 Źródło: http://data.jewishgen.org/jri-pl/1929/1929top1641

• Berezowica Mała – wieś i gmina. Mieszkańców 1019. Kościoły: rzymskokatolicki
i greckokatolicki. Właściciel ziemski: Mieczysław Konopacki (540 ha).

• Bazarzyńce – wieś i gmina. Mieszkańców 648. Kościół greckokatolicki.
• Czernichowce – wieś i gmina. Mieszkańców 2403. Kościół rzymskokatolicki.

Właściciel ziemski: Zofia Doliwa-Dobrowolska (180), T. Teodorowicz (223).
• Czumale – wieś i gmina. Mieszkańców 360. Właściciel ziemski: Juliusz Sochanik (230).
• Dobromirka – wieś i gmina. Mieszkańców 1136. Właściciele ziemscy: Konstanty

hr. Brunicki (445).
• Dobrowody – wieś i gmina. Mieszkańców 2103. Kościół greckokatolicki. Właściciele

ziemscy: Aleks Bączkowski (639) i Hladczyzna (115), Łukasz Raciborski (478).
• Hołotki – wieś i gmina. Mieszkańców 829. Kościół greckokatolicki. Właściciel

ziemski Kazimierz Kański (848).
• Hłuboczek Mały – wieś i gmina. Mieszkańców 236. Właściciel ziemski: Władysław

Małecki (71).
• Hnilice Małe – wieś i gmina. Mieszkańców 937. Właściciel ziemski: Dora Seidman

(363).
• Hnilice Wielkie – wieś i gmina. Mieszkańców 1924. Kościół greckokatolicki.

Właściciel ziemski: Zbigniew Zieliński (229).
• Hołoszyńce – wieś i gmina. Mieszkańców 441. Właściciel ziemski: Maurycy Zucker-

man (218).
• Hrycowce – wieś i gmina. Mieszkańców 684. Właściciel ziemski: Jakub Szarfspitz

(142).
• Huszczanki – wieś i gmina. Mieszkańców 484. Kościół greckokatolicki.
• Iwanczany – wieś i gmina. Mieszkańców 606. Kościół greckokatolicki. Właściciel

ziemski: Władysław Zieliński (321).
• Iwaszkowce – wieś i gmina. Mieszkańców 305. Właściciel ziemski: Herman Aksebrod

(244).
• Jacowce – wieś i gmina. Mieszkańców 800. Kościół rzymskokatolicki. Właściciele

ziemscy: Aleksander Federowicz (1000), Wincenty Wojciechowski (231).
• Kapuścińce – wieś i gmina. Mieszkańców 417. Kościół rzymskokatolicki.
• Klebanówka – wieś i gmina. Mieszkańców 1346. Właściciel ziemski: Aleksander

Fedorowicz (746).
• Klimkowce – wieś i gmina. Mieszkańców 899. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-

katolicki. Właściciel ziemski: Jadwiga Czerniakowska (287).
• Kobyla – wieś i gmina. Mieszkańców 1448. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-

katolicki. Właściciel ziemski: Tadeusz Smarzewski (202).
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• Koszlaki – wieś i gmina. Mieszkańców 2564. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-
katolicki. Właściciel ziemski: Tadeusz Małecki (758).

• Koziary – wieś i gmina. Mieszkańców 487. Kościół: greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Kazimierz Bączkowski (173).

• Krasnosielce – wieś i gmina. Mieszkańców 1025. Kościół: greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Władysław Małecki (253).

• Kretowce – wieś i gmina. Mieszkańców 888. Kościół: rzymskokatolicki. Właściciel
ziemski: Jerzy Małachowski (74).

• Kujdańce – wieś i gmina. Mieszkańców 1416. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-
katolicki. Właściciel ziemski: Bronisław Kulikowski (208).

• Kurniki Iwanczańskie – wieś i gmina. Mieszkańców 734. Właściciel ziemski:
Władysław Zieliński (183).

• Lisieczyńce – wieś i gmina. Mieszkańców 952. Kościół greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Jadwiga Czerniakowska (752).

• Łubianki Niższe – wieś i gmina. Mieszkańców 1525. Właściciel ziemski: Leopold
Buber (897).

• Łubianki Wyższe – wieś i gmina. Mieszkańców 1940. Kościół: greckokatolicki.
Właściciel ziemski: Oswald Buber (689).

• Łozówka – wieś i gmina. Mieszkańców 512. Kościół: rzymskokatolicki.
• Maksymówka – wieś i gmina założona w 1892 roku. Mieszkańców 859. Kościoły:

rzymskokatolicki i greckokatolicki.
• Medyn – wieś i gmina. Mieszkańców 1123. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-

katolicki.  Właściciel ziemski: Wacław Małachowski (485).
• Nowiki – wieś i gmina. Mieszkańców 559. Kościół: greckokatolicki. Właściciel

ziemski: Julian Tochanik (147).
• Nowe Sioło – wieś i gmina. Mieszkańców 738. Kościoły: rzymskokatolicki, grecko-

katolicki i synagoga. Właściciel ziemski: Kazimierz Bączkowski (201).
• Obodówka – wieś i gmina. Mieszkańców 373. Właściciel ziemski: Aleksander

Fedorowicz (286).
• Ochrymowce – wieś i gmina. Mieszkańców 901. Kościoły rzymskokatolicki i grecko-

katolicki. Właściciel ziemski: Stanisław Kozłowski (361).
• Palczyńce – wieś i gmina. Mieszkańców 983.
• Pieńkowce – wieś i gmina. Mieszkańców 491. Kościół greckokatolicki. Właściciel

ziemski: Gabriela Małachowska (180).
• Romanowe Sioło – wieś i gmina. Mieszkańców 1101. Kościoły: rzymskokatolicki

i greckokatolicki. Właściciel ziemski: S. Schulbaum (168).
• Roznoszyńce – wieś i gmina. Mieszkańców 574. Kościół greckokatolicki. Właściciel:

Władysław Małecki (450).
• Sieniachówka – wieś i gmina. Mieszkańców 585. Kościół greckokatolicki.
• Sieniawa - wieś i gmina. Mieszkańców 1345. Kościół rzymskokatolicki. Właściciele

ziemscy: Ozjasz Kaminkern (282), Teresa Ziębicka (Tychówka 75).
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• Skoryki – wieś i gmina. Mieszkańców 1119. Kościół greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Czesław Małachowski (397).

• Stryjówka – wieś i gmina. Mieszkańców 1855. Kościoły: rzymskokatolicki i grecko-
katolicki. Właściciel ziemski: Jerzy Małachowski (314).

• Szelpaki – wieś i gmina. Mieszkańców 935. Kościół greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Kazimierz Bączkowski (517).

• Szyły – wieś i gmina. Mieszkańców 1410. Kościół greckokatolicki. Właściciele
ziemscy: Stefan Tracz (69), Stanisław Tyczkowski (122).

• Tarasówka – wieś i gmina. Mieszkańców 451. Kościół greckokatolicki. Właściciel
ziemski: Jakub Horowitz (322), Józef Jampoler (222).

• Terpiłówka – wieś i gmina. Mieszkańców 884. Właściciele ziemscy: Semen Polanicz
(53), Weissman i Ska (229).

• Toki – wieś i gmina. Mieszkańców 2742. Kościoły: rzymskokatolicki i greckokatolicki.
• Worobijówka – wieś i gmina. Mieszkańców 702. Właściciel ziemski: Józef Glimbarg

(380).
• Zarubińce – wieś i gmina. Mieszkańców 678. Właściciel ziemski: Izaak Altstadter

(600).
• Zarudzie – wieś i gmina. Mieszkańców 712. Kościół rzymskokatolicki. Właściciel

ziemski: Józef Ginsberg (230).
• Zbaraż – miasto powiatowe. Siedziba sądu powiatowego. Mieszkańców 8419.

Kościoły: rzymskokatolicki, dwie cerkwie greckokatolickie i synagoga.
• Zbaraż Stary - wieś i gmina. Mieszkańców 1130.

Szkic mapy administracyjnej powiatu Zbaraż – stan na 1.09.1939 r.
Źródło: http://www.stowarzyszenieuozun.wroclaw.pl/zbaraz
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Załącznik nr 2

Udokumentowana liczba zamordowanych Polaków przez ukraińskich nacjonalistów
z OUN-UPA w powiecie Zbaraż w latach 1939–1946
Źródło: http://www.stowarzyszenieuozun.wroclaw.pl/zbaraz

Ilość
Lp. Nazwa miejscowości

zamordowanych
ustalonych

nazwisk rannych
wypędzonych

(wysiedlonych)
opuszczonych,

spalonych zagród
  1. Bazarzyńce 20 – – 211 49
  2. Berezowica Mała 138 107 20 566 128
  3. Czahary Zbaraskie 20 20 – 470 102
  4. Dobromirka 25 16 – 106 30
  5. Dobrowody 15 15 – 571 108
  6. Hnilice Wielkie 52 6 – 627 106
  7. Hołoszyńce 15 – – 82 22
  8. Hrycowce 9 – – 574 137
  9. Jacowce 8 – – 463 107
10. Kapuścińce 19 3 – 297 61
11. Klebanówka 7 1 – 347 84
12. Klimkowce 42 12 – 469 94
13. Kobyla 4 4 – 1208 211
14. Koszlaki 7 1 – 572 129
15. Krasnosielce 1 1 – 112 24
16. Kretowce 11 5 – 764 179
17. Kujdańce 11 – – 690 146
18. Kurniki Iwanczańskie 18 10 – 421 85
19. Lisieczyńce 5 – – 53 11
20. Łozówka 2 – – 21 5
21. Łubianki Niższe 15 – – 115 24
22. Łubianki Wyższe 30 28 – 314 78
23. Maksymówka 34 23 – 2000 440
24. Medyń 8 – – 296 54
25. Netreba 32 16 – 231 53
26. Nowe Sioło 5 – – 112 28
27. Nowiki 5 – – 148 30
28. Nowy Rogowiec 11 11 – 168 28
29. Obodówka 5 – – 96 22
30. Prasowce 10 10 – 228 49
31. Romanowe Sioło 11 – – 437 85
32. Roznoszyńce 1 1 – 11 2
33. Sieniachówka 32 5 – 149 36
34. Sieniawa 26 12 – 804 202
35. Skoryki 12 1 – 325 65
36. Stryjówka 7 6 4 1130 239
37. Szyty 5 4 – 48 11
38. Tarasówka 2 2 – 238 45
39. Terpiłówka 12 – – 10 5
40. Toki 22 11 1 313 65
41. Zarudeczko 20 5 – 143 35
42. Zbaraż 11 1 – 3083 514
43. Zbaraż Stary 4 3 – 961 205
44. Hołodki 2 2 –

Razem: 751 342 25 19984 4133
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Załącznik nr 3

Plan Przedmieścia Tarnopolskiego w Zbarażu przed 1939 r.
Opracowanie: Józefa Bojarczuk
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Załącznik nr 4

Plan Kretowiec w powiecie Zbaraż przed 1945 r.
Opracowanie: Eugeniusz Jaworski
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Załącznik nr 5

Plan Hrycowiec w powiecie Zbaraż przed 1945 r.
Opracowanie: Eugeniusz Jaworski
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Załącznik nr 6

Plan Zarudzia w powiecie Zbaraż przed 1945 r.
Opracowanie: Eugeniusz Lisowski
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Załącznik nr 7

Plan Wałachówki w powiecie Zbaraż przed 1945 r.
Opracowanie: Zdzisław Tarnowski
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Załącznik nr 8

Lista mieszkańców ul. Długiej w Zbarażu przed 1945 r.
Opracowanie własne
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Załącznik nr 9

Mieszkańcy Załuża Małego k. Zbaraża w czasie II wojny światowej.
Opracowanie: Stefania Komendat

  1. Granater Franek – Pol
  2. Frydel ? – ?
  3. Salamon Mikołaj – Ukr.
  4. ?
  5. Jagiełło Anna – Pol.
  6. Adamowicz Iwan – Ukr.
  7. Chrin Jaryna – Ukr.
  8. Wojtko ? – Pol.
  9. Komendat Wasyl – Ukr.

(żona Józefa Górgurewicz – Pol.)
10. Danilewicz Josef – Ukr.
11. Danilewicz Iwan – Ukr.
12. Sukar Taras – Ukr.
13. Jaremczuk – Ukr. (żona – Pol.)
14. Kowalczuk Petro – Ukr.

(żona – Pol.)
15. Kowalczuk Stepan – Ukr.
16. Hudyma Anna – Ukr.
17. Hudyma Mikoła – Ukr.
18. Adamowicz Włodzimierz – Ukr.
19. Górgurewicz Michał – Pol.

20. Górgurewicz Stach (Jan) – Pol.
21. Oleszczuk Anna – Ukr.
22. Oleszczuk Dymitruj – Ukr.

(żona Karolina – Pol.)
23. ?
24. Traczuk ? – Ukr.
25. Wituszyński Daniel – Ukr.
26. Wojciechowska Stefania – Ukr.
27. Kyryk Roman – Ukr.
28. Szmigielski Oleksy – Ukr.
29. ?
30. Sass Franek – Pol. (żona – Ukr.)
31. Szuba Marian – Ukr.
32. Górnik ? – Ukr.
33. Jędzierowska ? – Pol.
34. Leńko ? – Ukr.
35. Burakowska ? – Pol.
36. Zalwowska ? – Pol.
37. Berezowska ? – Pol.
38. Partyka ? – ?
39. Juszczyszyn Olga – Ukr.
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Załącznik nr 10

Mieszkańcy Ustronia i Żeliszowa po wojnie w 1945 r.
Opracowanie: Jadwiga Biernat-Szpunarowa i Helena ze Szpunarów-Szustakowska

• Adamarczuk Jan – Maksymówka
• Adamarczuk Piotr – Maksymówka
• Adamowicz Anna – Czahary Załuskie
• Ambroży Fryderyk – Maksymówka
• Ambroży Wiktor – Czahary Kretowieckie
• Artymowicz Jan – Czahary Zbaraskie
• Artymowicz Konstanty – Korylówka
• Białowąs Stefan – Czahary Zbaraskie
• Biernat Jadwiga – Czahary Zbaraskie
• Boczar Jan – Czahary Starozbaraskie
• Budzyna Józef – Góry Stryjowieckie
• Ciastoń Franciszek – Maksymówka
• Ciastoń Józef – Maksymówka
• Ciastoń Stanisław – Maksymówka
• Czerkas Józef – Czahary Starozbaraskie
• Czóprun Władysław

– Czahary Kretowieckie
• Czyryk Jan – Góry Stryjowieckie
• Dobrzański Stanisław – Maksymówka
• Dobrzański Stanisław

– Czahary Kretowieckie
• Drobnicki Piotr – Korylówka
• Domański Franciszek – Jacowce
• Dyjur Franciszek

– Czahary Starozbaraskie
• Ganowski Piotr – Czahary Starozbaraskie
• Garguliński Paweł – Czahary Zbaraskie
• Garguliński Wawrzyniec

– Czahary Załuskie
• Głowińska Zofia – Czahary Zbaraskie
• Górecka Józefa – Korylówka
• Grabowy Roman – Czahary Kretowieckie
• Grabowy Tomasz – Góry Stryjowieckie
• Grajczyk Franciszek

– Czahary Starozbaraskie
• Gugulski Edmund – Czahary Zbaraskie

• Huska Maria – Maksymówka
• Jaworski Grzegorz

– Czahary Starozbaraskie
• Kaprawy – Maksymówka
• Klepacz Jan – Maksymówka
• Klepacz Michał – Maksymówka
• Kominek Delfina – Góry Stryjowieckie
• Korczowski Franciszek

– Czahary Załuskie
• Koryluk Piotr – Czahary Zbaraskie
• Kraśnicki Władysław – Stryjówka
• Kruk Szczepan – Czahary Kretowieckie
• Krzystyniak Michał – Maksymówka
• Krzyżanowski Franciszek

– Czahary Kretowieckie
• Krzyżanowski Jan – Maksymówka
• Krzyżanowski Józef

– Góry Stryjowieckie
• Krzyżanowski Józef – Czahary Zbaraskie
• Kułag Jan – Sądowa Wisznia, Bieszczady
• Kuśnierz Jan – Czahary Starozbaraskie
• Kuźniar Rudolf – Gródek, Wołyń
• Leśniowski Michał

– Czahary Starozbaraskie
• Lipnicki Adolf – Czahary Załuskie
• Lis Michał – Białoruś ?
• Lisowski Jan – Maksymówka
• Łukasiewicz Andrzej – Maksymówka
• Masłoń i Witkowski – Białoruś
• Mazurkiewicz Leon – Czahary Załuskie
• Mazurkiewicz Stanisław – Maksymówka
• Mielnik Elżbieta – Maksymówka
• Miśków Helena – Góry Stryjowieckie
• Mucha Stanisław – Żywiec
• Myślicki Jan – Góry Stryjowieckie
• Obszarski Michał – Czahary Załuskie



171

• Osadczuk – Białoruś
• Osowicz Jan – Maksymówka
• Paliniewicz Bronisław

– Czahary Załuskie
• Paliniewicz Fryderyk – Czahary Załuskie
• Paliniewicz Jan – Czahary Kretowieckie
• Paliniewicz Mikołaj – Czahary Załuskie
• Paternakowa Ludwika

– Czahary Starozbaraskie
• Pasternakowa Zofia – Maksymówka
• Piotrowski – Kujawy
• Raziuk Piotr – Czahary Starozbaraskie
• Robak Stefania – Czahary Kretowieckie
• Romaniszyn Maria – Maksymówka
• Różański – Kujawy
• Rutkowski Franciszek – Kretowce
• Rutkowski Szymon – Czahary Załuskie
• Sagan – Czahary Kretowieckie
• Sankowski – Polesie
• Sas Władysław – Zbaraż
• Sokół Antoni – Góry Stryjowieckie
• Sokół Jan – Góry Stryjowieckie
• Sokół Paweł – Maksymówka
• Sowa Michał – Czahary Załuskie
• Stachów Karolina

– Czahary Starozbaraskie
• Stawinoga Mikołaj

– Czahary Starozbaraskie
• Szafował Bartłomiej – Korylówka

• Szmyrnik Michał – Białoruś
• Szpunar Franciszek

– Czahary Starozbaraskie
• Szpunar Jan – Czahary Zbaraskie
• Szpunar Józef – Czahary Zbaraskie
• Szpunar Stanisław

– Czahary Starozbaraskie
• Szpunar Tadeusz

– Czahary Starozbaraskie
• Szumlicz Franciszek – Maksymówka
• Szumlicz Wiktoria – Maksymówka
• Szustakowski Tomasz – Zbaraż
• Tokarczuk Jan – Czahary Zbaraskie
• Tomczak – Kujawy
• Warężak Jan – Czahary Starozbaraskie
• Wojciechowska Maria

– Czahary Starozbaraskie
• Wojciechowski – Maksymówka
• Wojtowicz – Polesie
• Wujcicki Michał – Czahary Załuskie
• Zarzycki Michał – Czahary Załuskie
• Zawadzki – ?
• Zawierucha Antoni – Maksymówka
• Zembik Franciszek – Czahary Załuskie
• Zieliński Adolf – Czahary ?
• Żabski Władysław – Klebanówka
• Żelazna Katarzyna – Zarudzie
• Żelazny Jan – Czahary Załuskie
• Żuk Bazyli – Korylówka
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Załącznik nr 11

Opis mienia pozostawionego w Zbarażu przez Tomasza Szustakowskiego w 1946 r.
Archiwum Państwowe w Tarnopolu, 2007 r.
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Załącznik nr 12

Akt nadania gospodarstwa Tomaszowi Szustakowskiemu, 1960 r.
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Załącznik nr 13

Świadectwo z I klasy szkoły podstawowej w Zbarażu, 1942 r.
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Załącznik nr 14 

Świadectwo ukończenia klasy IIIA szkoły podstawowej w Zbarażu, 1945 r. 
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