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Ok³adkê bie¿¹cego zeszytu zdobi cieñ fotografa  –  ujêty tu jako
jedyna realna forma w obrazie otaczaj¹cej go  „p³ynnej” rzeczywistoœ-
ci.  Niech ten niematerialny œlad bytu ludzkiego bêdzie symbolicznym
znakiem odsy³aj¹cym do zawartoœci ca³ego numeru: poœwiêconego
g³ównie prezentacji dokonañ fotografii dokumentalnej i oferuj¹cego
cykl wypowiedzi odnosz¹cych siê do tego medium. Mamy nadziejê tym
samym wzbogaciæ ¿yw¹ ostatnio  dyskusjê na temat kondycji doku-
mentu  i  symptomów  jego   kryzysu  w  czasach  zdominowanych przez
cyfrow¹  technikê. Jednak impulsem sprawczym wyboru g³ównej tema-
tyki by³o has³o „nowych  dokumentalistów”, które pojawi³o siê w zwi¹z-
ku z wystaw¹ grupy fotografów, zorganizowanej w 2006 r. przez A. Ma-
zura. Spektakularny sukces tego  zdarzenia  i zainicjowana potem
dyskusja nie wyczerpa³a  jednak problemu: st¹d próba jej uzupe³nie-
nia, przy œwiadomoœci koniecznego jej ci¹gu dalszego.

     Andrzej Saj
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Zagadnienie autorytetu rozwa¿ane jest zwykle w odniesieniu do osób. Pod-
kreœla siê przy tym wa¿noœæ dziedziny, ze wzglêdu na któr¹ ktoœ jest autoryte-
tem. W przypadku zwyk³ego nak³adania farby na p³aszczyznê mówienie o auto-
rytecie wydaje siê pozbawione sensu. Dopiero ten, kto maluje, czyni¹c to
w szczególny sposób, mo¿e spowodowaæ, ¿e czynnoœæ sama w sobie banalna
stanie siê przedmiotem zainteresowania i wywo³a uznanie. Inaczej jest w przy-
padku fotografowania. Rudolf Arnheim pisa³, ¿e dostrze¿enie, i¿ jesteœmy ryso-
wani bez naszej wiedzy nie wywo³uje zaniepokojenia. Ograniczamy siê zwykle
do proœby o pokazanie nam skoñczonej pracy i jakoœ komentujemy uzyskany
rezultat. Tymczasem zauwa¿enie aparatu fotograficznego skierowanego
w nasz¹ stronê wywo³uje natychmiast reakcjê, czêsto gwa³town¹. Pozwala to

mówiæ o autorytecie samej techniki, zastanawiaæ siê, co jest jego podstaw¹
oraz jakie praktyki fotograficzne podbudowuj¹ go lub zmniejszaj¹.

Co jest podstaw¹ autorytetu fotografii? S¹dzê, ¿e mo¿na wskazaæ dwa
kierunki, jakimi zmierza³y próby okreœlenia jej presti¿u. Pierwszy polega³ na
powi¹zaniu pozycji zajmowanej przez fotografiê z donios³oœci¹ obiektywnego
utrwalenia obrazu rzeczywistoœci. W drugim istotne by³o zwrócenie uwagi na
zwi¹zek nowej techniki z ogó³em przemian zachodz¹cych w nowoczesnym
œwiecie, zaakcentowanie roli wynalazków chemicznych i fizycznych, które umo¿-
liwi³y jej powstanie. Zagadnienia te zwykle ujmowane s¹ ³¹cznie. Uwa¿am
jednak, ¿e zaakcentowanie jednego lub drugiego z nich wyznacza odmienn¹
perspektywê przy próbach okreœlenia autorytetu fotografii.

Najwczeœniejsz¹ definicj¹ tego, czym mia³a staæ siê fotografia w sensie
programu poszukiwañ, zauwa¿a Michel Frizot, by³o sformu³owanie Niepce’a
z 1829 roku: heliografia polega na spontanicznej reprodukcji obrazu otrzy-
manego w camera obscura poprzez dzia³anie œwiat³a, ze wszystkimi grada-
cjami od czerni do bieli1. Charakterystyczne jest u¿ycie w tej wypowiedzi
s³owa „spontanicznoœæ”. Zwykle jest ono stosowane w odniesieniu do dzia³añ
ludzkich i oznacza samorzutnoœæ, ¿ywio³owoœæ, odruchowoœæ, instynktownoœæ,
mimowolnoœæ wykonania. Tutaj uwzglêdnione zosta³o w odniesieniu do proce-
su powstawania obrazu heliograficznego, aby podkreœliæ automatycznoœæ
kszta³towania wizerunku. Zachowania spontaniczne u cz³owieka pojawiaj¹
siê, gdy dzia³aj¹cy bodziec jest tak silny, ¿e samokontrola, premedytacja, wp³yw
nawyków i konwencji s¹ wyeliminowane lub ulegaj¹ znacznemu ograniczeniu.
W przypadku obrazu heliograficznego lub fotografii równie¿ mo¿na braæ pod
uwagê rolê oddzia³ywania samej rzeczywistoœci przy zmniejszeniu wp³ywu
œwiadomej kontroli na proces powstawania wizerunku, ograniczenie znacze-
nia konwencji i nawyków wizualnych. Obraz wyzwala siê spod w³adzy cz³o-
wieka. Mo¿e go zaskoczyæ, sprawiæ mu k³opot przy próbach zrozumienia. Praw-
dziwym autorytetem cieszy siê tu bowiem pokazywany œwiat. Urz¹dzenie
techniczne umo¿liwia tylko samorzutne powstanie jego wizerunku w postaci
trwa³ego i wiernego obrazu – z uwzglêdnieniem wszystkich gradacji waloro-
wych od czerni do bieli. Ma wynosiæ rzeczywistoœæ na piedesta³, podkreœlaæ jej
istotnoœæ, zwracaæ uwagê nie tylko na wyró¿niane przez cz³owieka jej czêœci,
a uwzglêdniaæ równie¿ to, co zwykle pomijane, a co jednak okazuje siê godne
uwagi, gdy zostanie zarejestrowane przez kamerê. Dlatego ju¿ na heliogra-
fiach, dagerotypach, a potem fotografiach pojawia³o siê wiele wizerunków
przedmiotów takich, na które malarz nie zwróci³by uwagi, które nie przyci¹g-
nê³yby ludzkiego oka. Dostrze¿enie ich sta³o siê zas³ug¹ fotografii.

Na problemy te, ujmuj¹c je w szerszym kontekœcie kulturowym, zwraca
uwagê Martin Jay. Pisze on o zdeprymowanych oczach (downcast eyes) i roz-
wa¿a zagadnienie, bior¹c pod uwagê myœl filozoficzn¹ oraz teoriê sztuki prze-
³omu XIX i XX wieku2. Trzeci rozdzia³ swej ksi¹¿ki rozpoczyna od zacytowania
wypowiedzi Jeana-Louisa Comolli, który pisa³, ¿e ludzkie oko traci swoje
ponadczasowe przywileje wówczas, gdy jest obdarzone mnogoœci¹ urz¹dzeñ
optycznych, gdy¿ mechaniczne oko maszyny fotograficznej patrzy teraz za-
miast niego (in its place) i pod pewnymi wzglêdami zapewniaj¹c wiêksz¹
pewnoœæ. Fotografia staje siê zarazem triumfem i grobem oka3. Uwaga ta
jest bardzo charakterystyczna. Zwykle rozwój fotografii ³¹czony jest z trium-
fem oka, z dominacj¹ roli spostrzegania w kulturze. Rzeczywiœcie, od drugiej
po³owy XIX wieku mamy do czynienia z „szaleñstwem wizualizacji”. Zwi¹zane
by³o ono ze zwiêkszeniem siê iloœci i roli obrazów w ¿yciu spo³ecznym. Ale czy
prowadzi³o to w sposób prosty do zwiêkszenia zaufania okazywanego bezpo-
œrednim danym wzrokowym, do wzrostu autorytetu oka? Dok³adniejsze prze-
myœlenie problemu sk³ania do wniosku, ¿e aparat fotograficzny nie zawsze
mia³ wspomagaæ spostrzeganie, a czêsto traktowany by³ jako urz¹dzenie kon-
kuruj¹ce z nim, jako mechanizm doskonalszy pod pewnymi wzglêdami od oka.
S³u¿y³ na przyk³ad jako sposób uzyskania dowodu, ¿e coœ siê wydarzy³o (by³o
rzeczywiœcie ogl¹dane lub mog³o byæ zobaczone), jako potwierdzenie, ¿e coœ
w okreœlony sposób wygl¹da lub wygl¹da³o, albo wreszcie jako œrodek umo¿-
liwiaj¹cy dostrze¿enie tego, co ze wzglêdu na szybki przebieg akcji umyka
mo¿liwoœci rejestracji za pomoc¹ ludzkiego narz¹du widzenia (np. uk³ady nóg
konia w czasie galopu). Rolê tak¹ zdjêcia pe³ni³y w nauce, kryminalistyce,
a tak¿e w malarstwie, jako specyficzna forma szkicu lub studium. Fotografia

konkurowa³a wiêc od pocz¹tku z okiem i czêsto zwyciê¿a³a we wspó³zawod-
nictwie, detronizuj¹c oko. Proces ten, zauwa¿a Comolli, nie mia³ ³agodnego
charakteru, albowiem w obliczu nowej magii widzialnoœci ludzkie oko po-
strzega siê jako dotkniête ca³¹ seri¹ ograniczeñ i w¹tpliwoœci4. Sytuacja ta
trwa przez kolejne dziesiêciolecia XX wieku zarówno w ¿yciu codziennym,
podczas prowadzenia badañ naukowych (z eksploracj¹ mikrokosmosu i ma-
krokosmosu w³¹cznie) oraz w sztuce, gdzie równie¿ fotografia skutecznie zaj-
muje miejsce oka, prowadz¹c w pewnym stopniu do poni¿enia go.

Nietzsche kpi³ z koncepcji niepokalanego poznania5. Podkreœla³, ¿e zawsze
obci¹¿one jest ono ludzkimi pragnieniami i po¿¹daniami, nigdy nie jest nieza-
le¿ne, czyste. Pogl¹d ten dotyczy³ tak¿e wzrokowego sposobu ujmowania rze-
czy. Jean Baudrillard przeniós³ to stanowisko na rzeczywistoœæ, z jak¹ mamy do
czynienia u schy³ku XX wieku. Koncepcja hiperrzeczywistoœci zak³ada, ¿e nie
mo¿na ju¿ dotrzeæ do poziomu niezapoœredniczonego, do tego, co absolutnie
rzeczywiste. Nie chodzi wiêc tylko o pomno¿enie punktów widzenia, o po³¹cze-
nie recepcji z projekcj¹, a o znikanie ró¿nicy miêdzy tym, co dane i tym, co
zosta³o przekszta³cone przez pragnienie. O pojawianie siê w œwiecie coraz
wiêkszej iloœci obiektów, których status jest niepewny, których nie mo¿na uznaæ
ani za rzeczywiste, ani za wyobra¿one. Przyk³adem jest Disneyland. Baudril-
lard twierdzi, ¿e wystêpuje on poza zasadami prawdy i fa³szu. Œledzi te¿ poja-
wianie siê analogicznych przyk³adów istnieñ, pisz¹c o swej podró¿y do Amery-
ki6. Twierdzi, ¿e nie da siê ju¿ uratowaæ realnej rzeczywistoœci, która rozci¹ga³aby
siê poza granicami Disneylandu, gdy¿ ró¿nica miêdzy nimi w coraz wiêkszym
stopniu znika.

Czy niemo¿noœæ odró¿nienia rzeczywistoœci od tego, co jest pozorem, pro-
wadzi do upadku fotografii? Baudrillard s¹dzi, ¿e nale¿y tylko zmieniæ jej
koncepcjê. O ile dawniej (pogl¹d ten podtrzymywany jest tak¿e obecnie przez
wielu fotografuj¹cych i teoretyków) traktowana by³a ona jako potwierdzenie
obecnoœci, realnego istnienia przedmiotu znajduj¹cego siê przed obiektywem,
dziœ nale¿y j¹ uznaæ za œwiadectwo znikania. Obraz fotograficzny jest natych-
miastowy i nieodwracalny. Fotografowanie ma charakter analogowy, „zatrzy-
muje moment negatywu, niepewnoœæ negatywu”. Jednak rezultatem nie jest
potwierdzenie istnienia rzeczy. Fotografia pozwala obrazowi zaistnieæ na
w³asnych prawach, innymi s³owy jako coœ innego od realnego obiektu,
jako z³udzenie lub – mówi¹c inaczej – jako moment, w którym œwiat czy
obiekt znika w obrazie7. Ró¿ni to wykonywanie zdjêæ od wytwarzania obra-
zów wirtualnych lub numerycznych. Fotografia – pisze francuski autor – za-
chowuje moment znikniêcia, podczas gdy w obrazie syntetycznym, czym-
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kolwiek by by³, to co realne ju¿ znik³o. To lekkie przesuniêcie nadaje obiek-
towi magiczny, dyskretny czar uprzedniej egzystencji8.

Czy mo¿na wobec tego przyj¹æ, ¿e fotografia wobec hiperrzeczywistoœci
zmienia tylko podstawê swego autorytetu, natomiast sama jej pozycja pozo-
staje niezachwiana? S¹dzê, ¿e s³owa, których u¿y³ Baudrillard w przytoczonym
wy¿ej cytacie, nie pozwalaj¹ udzieliæ pozytywnej odpowiedzi na postawione
pytanie. „Magiczny, dyskretny czar” nie kojarzy siê z cechami autorytetu. Foto-
grafia wobec utrwalanych obiektów podejmuje próbê odkrycia tej tajemnej
odmiennoœci skrytej poza ich to¿samoœci¹, dokonuje ekshumacji tej innoœ-
ci ukrytej poza w³asn¹ pozorn¹ realnoœci¹9. Kwestionuje wiêc raczej wszel-
kie autorytatywne rozstrzygniêcia, ni¿ je potwierdza.

Drugim wa¿nym Ÿród³em autorytetu fotografii by³ jej zwi¹zek z nowoczesn¹
technik¹. Frizot zauwa¿a, ¿e z punktu widzenia historyka nauki rola fotografii
by³a analogiczna do wynalazków takich jak maszyna parowa, maszyny lataj¹-
ce lub telefon. Potwierdza³a wiêc ona moc ludzkiego umys³u, mo¿liwoœci pano-
wania nad przyrod¹ i u³atwia³a ¿ycie praktyczne. Z tego punktu widzenia
rozwa¿aæ mo¿na zarówno jej stronê techniczn¹ (kamerê), jak ostateczny pro-
dukt (obraz). Fotografiê nale¿y wiêc w³¹czyæ, jak pisze Frizot, do ca³oœci
dziewiêtnastowiecznych wynalazków rozwa¿aj¹c j¹ jako „maszynê”, u¿y-
waj¹c terminu, który by³ faktycznie stosowany w odniesieniu do niej w wie-
lu tekstach oko³o 1839 roku (mówiono o dagerotypie jako maszynie Daguer-
re’a)10. Na czym jednak mia³by polegaæ sens nowej maszyny i co nadawa³o jej
wartoœæ? Uwa¿ano, ¿e analogicznie jak w przypadku maszyny parowej, gdzie
sprê¿ona para wodna posiada si³ê zdoln¹ uruchomiæ lokomotywê, tutaj nastê-
puje wykorzystanie energii œwietlnej w celu wytworzenia obrazu, który jest
sta³y i uwzglêdnia gradacje walorowe od czerni do bieli. Frizot zauwa¿a, ¿e
równie¿ z bardziej nowoczesnego punktu widzenia proces fotograficzny móg³
byæ tak¿e definiowany jako u¿ycie automatycznej maszyny do przekazy-
wania informacji, aparat rejestruj¹cy (recording apparatus) nale¿¹cy do tej
samej linii co gramofon wynaleziony kilka dekad póŸniej. Narodziny foto-
grafii mo¿na wiêc pojmowaæ jako rodzaj rewolucji kopernikañskiej w na-
uce optyki, zwi¹zanej z poznaniem dzia³ania „œwietlnego fluidu”. W ten
sposób natura przestawa³a byæ pojmowana jako bezw³adna, stanowi¹c tyl-
ko przedmiot obserwacji – ona dzia³a³a, bêd¹c kontrolowana, na pewne
uwra¿liwione substancje1.

Koncepcja ta zwi¹zana jest z innym pojmowaniem Ÿród³a autorytetu fotogra-
fii. Rzeczywistoœæ utrwalana nie stanowi g³ównej podstawy jej presti¿u. Istotny
jest wyraz ludzkiej inwencji. To cz³owiek, korzystaj¹c ze swej wiedzy i wynalaz-
czoœci, stworzy³ nowoczesne urz¹dzenie, dziêki któremu zjawiska naturalne za-
chodz¹ce wczeœniej niezale¿nie od niego mog¹ byæ wykorzystane dla zaspokoje-
nia jego potrzeb. To cz³owiek potrafi organizowaæ i kontrolowaæ procesy
fizyczno-chemiczne dziêki stworzonej maszynie. Fotografia mieœci siê wiêc na
linii wielkich ludzkich dokonañ technicznych, a nawet mo¿e byæ uznana za „ko-
pernikañski przewrót” wyznaczaj¹cy now¹ drogê rozwoju wynalazczoœci. W prze-
ciwieñstwie do poprzednio omówionej koncepcji autorytetu fotografii, który zwi¹-

zany by³ ze spe³nieniem odwiecznych marzeñ o zatrzymaniu obrazu osób lub
stanów rzeczy, o wyrwaniu ich z procesów przemian zwi¹zanych z up³ywem
czasu, tu pojawia siê inna podstawa wartoœci – dziêki nowoczesnej maszynie
mo¿na podporz¹dkowaæ sobie procesy naturalne. O ile pierwsz¹ wersjê cecho-
wa³o nastawienie kontemplatywne (zdjêcie jest zatrzymanym odbiciem w tafli
wody), w przypadku drugiej wystêpuje zachêta do dalszego dzia³ania, do sta-
wiania pytañ o to, co jeszcze mo¿na zrobiæ po uzyskaniu kontroli nad obrazem
otrzymanym za pomoc¹ œwiat³a.

Odczucie ró¿nicy miêdzy tymi dwoma koncepcjami autorytetu fotografii
znajdowa³o wyraz od pocz¹tku jej istnienia. Zwolennicy pierwszego stanowi-
ska ostro potêpiali wszelkie manipulacje wykonywane na zdjêciach. Zak³óca³y
one, ich zdaniem, podstawow¹ wartoœæ fotografii, Ÿród³o jej autorytetu. Za
wystawianie prac z³o¿onych z po³¹czenia ró¿nych zdjêæ grozi³o usuniêcie z fran-
cuskiego Stowarzyszenia Fotograficznego12. Z drugiej jednak strony, bior¹c
pod uwagê przekonanie o wzmacnianiu przez fotografiê w³adzy cz³owieka nad
natur¹, mo¿na uznaæ, ¿e dalszym krokiem w tym kierunku powinien byæ foto-
monta¿. Gustaw K³ucis, jeden z jego najwa¿niejszych przedstawicieli w ra-
mach awangardy rosyjskiej z pocz¹tku XX wieku, podkreœla³ zwi¹zki fotomon-
ta¿u z najbardziej rozwiniêt¹ technik¹. Pisa³, ¿e fotografia utrwala MOMENT
znieruchomia³y, statyczny. Fotomonta¿ natomiast oddaje dynamikê ¿ycia,
rozwija tematykê przedmiotu13. D¹¿enie do kontroli i panowania nad rzeczy-
wistoœci¹ ulega tu rozszerzeniu. Poprzez rozmieszczenie i zaakcentowanie
zdjêæ fotograficznych w ró¿nej skali oraz przez podkreœlenie konkretnoœci
stosunków miêdzy barwami mo¿na wyraziæ ¿¹dany temat, mo¿na zmusiæ
zdjêcie fotograficzne, has³o i barwê do tego, ¿eby s³u¿y³y zadaniom walki
klasowej, zmusiæ fotografiê do opowiadania, agitowania, wyjaœniania14.
Fotografia przestaje byæ ujmowana kontemplatywnie. Wartoœci¹ jej jest to, ¿e
mechanicznie, obiektywnie rejestruje fragment rzeczywistoœci. Mo¿na jednak
zmusiæ j¹, jak pisze K³ucis, do tego, ¿eby by³a czymœ wiêcej, ¿eby s³u¿y³a idei,
agitowa³a, wyjaœnia³a problemy rzeczywistoœci. Niewystarczaj¹ce jest wiêc
wierne utrwalenie stanu rzeczy, podobnie jak nie mo¿na zatrzymaæ rozwoju
techniki na etapie maszyny parowej. Powinien nast¹piæ podbój œwiata idei i
œwiata ruchu. Film z tego punktu widzenia jest potwierdzeniem i przekrocze-
niem autorytetu fotografii.

Czy media digitalne s¹ kolejnym krokiem w tej linii rozwoju? Podawane
charakterystyki uzyskiwanego dziêki nim obrazu wydaj¹ siê byæ zaprzeczeniem
cech w³aœciwych dla fotografii. Jest to, jak pisze Alain Renaud, obraz, ale nie
wierzy on ju¿ w swoje Podobieñstwo czy Analogiê15. Reprezentacja jest tylko
symulowana. Powstaje w czasie ogl¹dania silne odczucie realnej obecnoœci
przedmiotów ukazywanych, pomimo ¿e nie maj¹ one desygnatów w rzeczywis-
toœci. W zwi¹zku z tym elementy ikoniczne samotnie dryfuj¹, uwolnione
z trwa³ego Odniesienia i jego uspokajaj¹cego nadzoru (...)16. Relegowane s¹
ze zwi¹zków z bytami materialnymi, które w fotografii tradycyjnie stanowi³y
wa¿n¹ podstawê autorytetu zdjêæ. W zwi¹zku z tym, wed³ug Renaud, nowe
obrazy s¹ jak drink ze s³ynn¹ nazw¹ firmow¹ – nawet jeœli s¹ kolorowe albo
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wykorzystuj¹ „wczeœniejsze” obrazy, nawet jeœli prezentuj¹ siebie w formie
obrazów (ekranowych) – mówi¹c dosadnie: nie s¹ d³u¿ej obrazami! Pochodz¹
z ca³kowicie nowego porz¹dku wizualnego, powi¹zanego z innym typem
porz¹dku kulturowego17.

Z pewnoœci¹ twierdzenie to jest prawdziwe, jeœli jako punkt odniesienia przyj-
miemy pierwsz¹ z prezentowanych tu koncepcji fotografii i odpowiadaj¹c¹ jej
ideê autorytetu. Rozwa¿ane w tej perspektywie obrazy cyfrowe udaj¹, ¿e s¹
obrazami, choæ mog¹ d¹¿yæ w pewnych sytuacjach do korzystania z autorytetu
w³aœciwego dla fotografii. Mo¿liwe jest fa³szowanie wiedzy na temat rzeczywis-
toœci poprzez pokazywanie obrazów przypominaj¹cych zdjêcia, ale cyfrowo prze-
kszta³conych lub sztucznie generowanych. Taki sposób postêpowania jest jed-
nak wyj¹tkowy i doœæ powszechnie uwa¿any za nadu¿ycie. W istocie obrazy
cyfrowe s¹ rezultatem konwersji (pisanie algorytmami) wszystkich danych
w konkret (fenomen) lub abstrakt (koncepcje, teorie), w tablicê cyfr t³uma-
czon¹ na ekranie w informacjê – obraz. To jest ogólna wizualna symulacja,
u¿ywana do manipulacji, eksperymentów i kontroli danych18. Przy tym ujêciu
autorytet obrazów cyfrowych jest odmienny od autorytetu fotografii pojmowa-
nej jako œwiadectwo rzeczywistoœci. Cechuje je ró¿nica pochodzenia i to¿samo-
œci. S¹ one skalkulowane, jak pisze Renaud, a nie zarejestrowane. Jeœli punktem
wyjœcia jest sygna³ optyczny lub œcie¿ka œwiat³a (jak w przypadku danych z sa-
telity), to zostaj¹ one prze³o¿one na parametry matematyczne. Natomiast w przy-
padku projektów, np. architektonicznych lub urbanistycznych, obraz stanowi
wizualn¹ „konkretyzacjê” matematycznych operacji. W obu przypadkach wiêc
obrazy cyfrowe nie korzystaj¹ z autorytetu podobieñstwa, tak wa¿nego w przy-
padku pierwszej z prezentowanych tu koncepcji fotografii. Czy jednak nie maj¹
zwi¹zku z koncepcj¹ drug¹?

Koñcz¹c swój artyku³, Renaud pyta o stosunek obrazów cyfrowych do „kla-
sycznych” technik audiowizualnych (malarstwa, scenografii, kina, wideo). Czy
powinny byæ traktowane jako niezast¹pione laboratorium praktycznych i kon-

ceptualnych eksperymentów, czy te¿ nale¿y zamkn¹æ siê w nowym cyfrowym
getto? Czy ich odmianê cyfrow¹ nale¿y ujmowaæ jako w pe³ni swoist¹ i od-
rêbn¹, czy te¿ mo¿na obdarzyæ j¹ zaufaniem, bior¹c pod uwagê podstawy
autorytetu, jakim darzyliœmy pewne wczeœniejsze odmiany ikoniki? Wydaje siê,
¿e jest uprawnione (przy uznaniu aparatu fotograficznego za odmianê maszy-
ny) przyjêcie komputera wytwarzaj¹cego obrazy cyfrowe za dalszy etap tej
samej linii rozwoju. Autorytet obrazów cyfrowych w tym zakresie by³by wiêc
zwi¹zany z mo¿liwoœci¹ doskonalszego spe³nienia pewnych potencji, które
maszyna fotograficzna posiada³a w zarodku lub którymi dysponowa³a w ogra-
niczonym zakresie. Norbert Bolz pisze: Wszystkie obrazy i odg³osy œwiata,
sprowadzone do zapisu cyfrowego, maszyna obliczeniowa mo¿e zgroma-
dziæ, uporz¹dkowaæ i zachowaæ w gotowoœci do przywo³ania w ramach
dowolnych transformacji (kopia, analiza, ponowna synteza)19. Mo¿liwoœæ
fotograficznego utrwalenia wszystkich obrazów œwiata by³a brana pod uwagê
od pocz¹tku istnienia tej techniki ze wzglêdu na szybkoœæ rejestracji. Jednak
aparat nie pozwala³ na daleko id¹ce transformacje. Twórcy fotomonta¿u pró-
bowali uzupe³niæ to ograniczenie, stosuj¹c no¿yczki i klej. Dziœ, dziêki technice
cyfrowej, obrazy s¹ potencjalnie transformowalne w nieskoñczonoœæ. Postacie
– pisze Bolz – uwalniaj¹ siê od miejsc zdarzeñ20. Twórcy fotomonta¿u, doko-
nuj¹c analogicznej operacji, czuli siê jednak zobowi¹zani do podporz¹dkowa-
nia uwolnionych fragmentów zdjêæ ideologii. Opowiadanie, agitacja, prezenta-
cja nadrzeczywistoœci itp. mia³y uprawomocniaæ odejœcie od porz¹dku elementów
utrwalonego na zdjêciu. Mia³y wspomóc autorytet dokonywanych zabiegów.
Dziœ takie dodatkowe uzasadnienia wydaj¹ siê zbêdne. Sztuka uwarunkowa-
na przez komputer – pisze Bolz – konstruuje „labirynty estetyczne” (Moles),
w których bez trudu i na zasadzie zabawy wprawiamy siê w rzeczywistoœæ
pozoru21. W³aœnie sprawa pozoru stanowi podstawow¹ zmianê, jaka nast¹pi-
³a w rozwoju przebiegaj¹cym od aparatu fotograficznego do komputera wy-
twarzaj¹cego obrazy cyfrowe. Wartoœæ maszyny zdjêciowej uzasadniana by³a
w epoce, gdy realnoœæ cieszy³a siê wysokim presti¿em. Dlatego okreœlaj¹c wa¿-
noœæ nowego odkrycia technicznego, bardzo mocno podkreœlano jego mo¿liwo-
œci w zakresie wiernego, niezafa³szowanego utrwalania obrazu œwiata. Dziœ,
w epoce wirtualnoœci, cecha ta nie jest zbyt istotna22. W zwi¹zku z tym cenione
jest wprawianie w rzeczywistoœæ pozoru.Warto zastanowiæ siê, jakie s¹
mo¿liwoœci fotografii w tym zakresie.
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Krystyna £yczywekKrystyna £yczywekKrystyna £yczywekKrystyna £yczywekKrystyna £yczywek, Ch³opiec, Szczecin, ok. 1955
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Specyfika medium fotograficznego, zwi¹zana z procesem powstawania
fotografii, jej reprodukcji oraz sposobem ekspozycji spowodowa³a, ¿e historia
fotografii œciœle ³¹czy siê z modelem geometrycznej siatki jako pewnej ramy,
poprzez któr¹ patrzymy na fotografiê. Pojedyncze zdjêcie spe³nia wszystkie
kryteria, aby staæ siê tak¹ anonimow¹ kostk¹ pochwycon¹ w siatce. Daje siê
standaryzowaæ do okreœlonego rozmiaru, jest powtarzalne i mo¿na je w nie-
skoñczonoœæ reprodukowaæ. Idealn¹ ilustracj¹ tego pochwycenia fotografii
jest b³ona filmowa, gdzie poszczególne kadry stoj¹ w równym rzêdzie na
bacznoœæ. Ale i fotografia cyfrowa wcale nie jest wolna od owego schematu.
Komputerowe przegl¹darki zdjêæ równie¿ tworz¹ na ekranie geometryczn¹
strukturê standaryzowanych obrazków, a u¿ywaj¹c funkcji podgl¹du mo¿e-
my je dowolnie powiêkszaæ lub zmniejszaæ do miniaturowych cegie³ek, rów-
noczeœnie zagêszczaj¹c lub rozrzedzaj¹c ow¹ fotograficzn¹ sieæ.

Pisz¹c o siatce, nie sposób nie odwo³aæ siê do Rosalind Krauss i stworzone-
go przez ni¹ modernistycznego modelu siatki geometrycznej, który zak³ada³
oddzielenie obrazu od narracji. Siatka powi¹zana z obrazem mia³a wykluczaæ
wszelk¹ narracyjnoœæ medium obrazowego. W kontekœcie tak sformu³owanej
definicji siatki fotografia stoi jakby na rozdro¿u. Nie sposób poddaæ j¹ Kraus-
sowskiej definicji, bo w istotê fotografii równie silnie wpisana jest geometrycz-
na siatka jak i narracyjnoœæ. Z jednej strony mamy fotograficzne tablo, b³onê
filmow¹ czy strony albumu z rzêdami zdjêæ, a z drugiej strony pojedyncze zdjê-
cie opowiadaj¹ce pewn¹ historiê, której narracyjnoœæ wzmacnia siê poprzez jej
nieuniknione powi¹zanie z rzeczywistoœci¹. Standaryzacji przeciwstawiona
zostaje narracyjnoœæ. Fotografia w ci¹gu historii swoich dziejów zdaje siê
nieustannie walczyæ pomiêdzy tymi dwoma aspektami, a geometryczna siatka
nie jest neutralnym modelem, lecz nieustannie podszywa siê pod rozmaite
struktury semantyczne: porz¹dkuj¹cego archiwum, opresyjnej kraty, wieloekra-
nowego panelu czy planszy do gry.

Œwiadome odwo³anie do geometrycznej siatki jako formy archiwizuj¹cej
i porz¹dkuj¹cej pojawi³o siê najpierw w amerykañskiej fotografii dokumental-
nej lat 70., zw³aszcza w tzw. fotografii drogi. Siatka mia³a legitymizowaæ
obiektywizm przedstawienia i brak jakiejkolwiek interwencji w fotograficzn¹
kompozycjê. Tu rola fotografa mia³a sprowadzaæ siê jedynie do uruchomienia
migawki aparatu w odpowiednim momencie. W tej grupie fotografów znaleŸli
siê miêdzy innymi Robert Adams, Stephan Shore czy Lewis Baltz, dokumentu-
j¹cy industrialne przemiany w Ameryce.

Szczególnie interesuj¹ce s¹ fotografie tego ostatniego. Jego cykl New Indu-
strial Parks Near Irvine, California z 1970 r. to seria, wydawa³oby siê, ca³kowicie

przypadkowych fotografii nowopowstaj¹cych parków industrialnych. Fragmenty
budynków, ulic, stacji benzynowych balansuj¹ miêdzy abstrakcyjn¹ geometri¹ a ja-
kimœ realnie przedstawionym fragmentem rzeczywistoœci. Fotograf sprowadza je
do geometrycznych struktur, eksponuj¹c ich fakturê. Charakterystyczne dla Baltza
jest prezentowanie serii jego fotografii w³aœnie w formie siatki, gdzie poszczególne
widoki s¹ równie wa¿ne, co nieistotne. Mo¿na je dowolnie wymieniaæ, nie narusz¹c
wcale tworzonej przez niego struktury czy kolejnoœci uk³adu zdjêæ.

Fotografie Baltza tworz¹ specyficzny rodzaj siatki, gdzie ka¿dy z pojedyn-
czych kwadratów tej struktury zawiera w sobie schemat kolejnej siatki, doty-
cz¹cy kolejnej wartstwy przedstawienia. W ten sposób rozbudowuje coœ na
kszta³t wielopoziomowej struktury. Najpierw mamy do czynienia z siatk¹ utwo-
rzon¹ przez rzêdy fotografii umieszczonych na œcianie. Dalej pojedyncza foto-
grafia pociêta jest pionowymi i poziomymi liniami wyznaczanymi przez budyn-
ki i wreszcie na poszczególnych budynkach widzimy równomiern¹ fakturê
elewacji, któr¹ tworz¹ drobne cegie³ki, p³yciny czy blacha falista. Jak w zoomie
mo¿emy dowolnie przybli¿aæ lub oddalaæ poszczególne warstwy tych szablo-
nów. Fotografie Baltza ca³kowicie zaprzeczaj¹ jakiejkolwiek formie koncen-
tracji, na którymkolwiek z przdestawionych elementów. Te wrêcz abstrakcyjne
obrazy architektury powoduj¹, ¿e oko widza mo¿e siê tylko bezwolnie œlizgaæ
po poszczególnych okienkach tej struktury, dochodz¹c do optycznej œciany,
któr¹ jest faktura budynków. Pozostajemy na zewn¹trz tej struktury, nie odnaj-
duj¹c ¿adnego centrum czy hierarchii wa¿noœci.

Archiwizuj¹c¹ funkcjê siatki wykorzystywa³a te¿ para niemieckich doku-
mentalistów, Bernd i Hilla Becher, czyni¹c z niej osnowê swojej sztuki. Foto-
grafie Becherów przedstawiaj¹ce budynki industrialne to swoiste karty katalo-
gowe pozbawione wszelkich przypadkowych elementów, które mog³yby zak³óciæ
ich neutraln¹ percepcjê jako dokumentów. Robione zawsze wczeœnie z rana,
zazwyczaj wiosn¹ lub jesieni¹, przez co otaczaj¹ca przyroda jest tak transpa-
rentna, ¿e wydaje siê w³aœciwie nieobecna. Niebo lekko zakryte chmurami,
wiêc obiekty s¹ równomiernie oœwietlone, a cienie prawie ca³kowicie wyelimi-
nowane. Poszczególne serie obiektów fotografowane s¹ z tej samej odleg³oœci
i pod tym samym k¹tem, wycentrowane i zawsze ujête frontalnie, przez co
wydaj¹ siê byæ prawie nierealne i p³askie.

Ta absurdalna systematyzacja i chirurgiczna wrêcz precyzja Becherów w wy-
cinaniu przypadkowych i zbêdnych detali zamiast wzmacniaæ efekt wiarygod-
noœci odnosi przeciwny skutek. To, co widzimy, jest tak realne, ¿e staje siê a¿
hiperrealne, zw³aszcza przez zestawienie tak podobnych do siebie obiektów.
Swoje cykle fotograficzne prezentuj¹ zawsze w formie szablonu, prowokuj¹c
tym samym do porównañ pomiêdzy poszczególnymi, prawie identycznymi bu-
dowlami. Nie bez znaczenia jest tu fakt, ¿e budowle, które fotografuj¹ Beche-
rowie, s¹ doœæ rzadko spotykane i fakt zgromadzenia w jednej serii kilkunastu
prawie identycznych budowli wzmacnia ów efekt odrealnienia. Wydaje siê bo-
wiem, ¿e Becherowie po prostu multiplikuj¹ to samo zdjêcie, dokonuj¹c jedynie
drobnych zmian w poszczególnych jego kopiach, choæ wiemy, ¿e drog¹ mozol-
nych poszukiwañ oni odnajduj¹ te obiekty w rzeczywistoœci. Ortodoksyjne za-
stosowanie siê do zasad fotografii dokumentalnej spowodowa³o, ¿e to, co widzi-
my i to, co wiemy, ¿e widzimy przesta³o byæ spójne. Standaryzuj¹ca cecha siatki,
zamiast wzmocniæ ich dokumentalizm, wytr¹ci³a te fotografie z obszaru realnoœ-
ci, przesuwaj¹c je w obszar symulacji. Tym samym Becherowie wykroczyli poza
funkcjonalizm fotografii dokumentalnej. Strategia siatki pozwoli³a Becherom
zajrzeæ pod podszewkê fotografii dokumentalnej i odnaleŸæ jej now¹ jakoœæ.

Nie przez przypadek równie¿ sztuka feministyczna wykorzysta³a siatkê,
odwo³uj¹c siê g³ównie do opresyjno-porz¹dkuj¹cego aspektu tej struktury. Dla
Hannah Wilke czy Kathariny Sieverding siatka jest idealnym modelem ilustru-
j¹cym sposób reprodukcji spo³eczno-kulturowego wizerunku kobiety, który nie
podlega rozwojowi czy ewolucji, a jedynie uczestniczy w rynku dystrybucji
ikonografii poprzez repetycjê. Dziêki mo¿liwoœci równoczesnego eksponowa-
nia kilku wizerunków kobiety, jej wielu wcieleñ czy te¿ wielu to¿samoœci, siatka
skupia kilka kluczowych aspektów dotycz¹cych sposobu prezentacji kobiety,
takich jak: maskarada, narcyzm czy problem mêskiego oka.

Lewis Baltzc, Lewis Baltzc, Lewis Baltzc, Lewis Baltzc, Lewis Baltzc, California, 1970
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Dla Hannah Wilke konstrukcja siatki to forma mêska, opresyjna poprzez
standaryzowanie ka¿dego wizerunku kobiety jako seksualnego. „S.O.S. Stra-
tification Object Series” (Seria Obiektów Uwarstwionych) to u³o¿one w for-
mie siatki fotografie pó³nagiej Wilke, która wciela siê w rozmaite role kobiece:
gospodyni domowej, kowbojki, Arabki etc. Wilke pokazuje, ¿e mimo tej ró¿no-
rodnoœci w spo³ecznym odbiorze kobiety dominuje jeden aspekt, jej seksual-
noœæ, czego potwierdzeniem ma byæ przyklejona w ró¿nych miejscach na jej
ciele guma do ¿ucia, ukszta³towana w formê kobiecych genitaliów. Guma jak
matryca ostemplowuje jej cia³o jako obiekt seksualny, podkreœlaj¹c, ¿e tylko
przez ten pryzmat jest postrzegana. To podwojenie komunikatu, swoiste omet-
kowanie siê, ironizuje schematycznoœæ myœlenia o kobiecym ciele. Wilke w ty-
tule swej pracy odwo³uje siê do mapy, geometrycznej siatki kartograficznej,
która jest schematycznym zapisem obrazu kuli ziemskiej, podobnie jak schema-
tyczna jest spo³eczno-kulturowa percepcja kobiety, która sp³aszcza j¹ do jednej
warstwy – seksualnoœci. Cia³o kobiety jest mapowane, rozplanowywane jak
schemat i w tym sensie siatka staje siê form¹ opresyjn¹, kratownic¹, która
wiêzi cia³o i przed któr¹ Wilke szuka ratunku (tytu³owe S.O.S.)

Siatka jest te¿ sta³ym elementem strategii artystycznej Katherine Siever-
ding. Fotografuje w³asn¹ twarz pomalowan¹ bardzo mocnym makija¿em. Po-
wiela te fotografie, tworz¹c wielkoformatowe tableau, a nastêpnie poprzez
wzmocnienie kontrastu miêdzy jasnymi i ciemnymi tonami nadaje twarzom
wygl¹d metalicznej maski. Makija¿, bêd¹cy elementem autokreacji, zosta³ u¿y-
ty przez Sieverding jako element autodestrukcji w³asnego wizerunku. Narcys-
tyczna maskarada kobiety, której symbolem staje siê siatka rozrastaj¹ca siê
w nieskoñczonoœæ we wszystkich kierunkach, zostaje sprowadzona tu do ab-
surdu. Autokracja kobiety zostaje przekszta³cona w autodestrukcjê. To odwró-
cenie jest sposobem ucieczki przed mêskim wzrokiem.

Najbardziej wieloznaczne wydaje siê u¿ycie siatki przez Nataliê LL. Zreszt¹
ta wieloznacznoœæ wydaje siê byæ elementem strategii tej artystki. Jej cykl „Sztuka
konsumpcyjna” z 1972 r., przedstawiaj¹cy fotograficzne szablony z fotografia-
mi atrakcyjnej blondynki, która w dwuznaczny sposób bawi siê bananem czy
parówkami, zosta³ wpisany w nurt krytyki feministycznej. Dla artystki jednak
równie wa¿ny by³ tu aspekt pewnej afirmacji wykonywanych czynnoœci. Na
styku tych dwóch perspektyw krytycznej kontestacji i erotyczno-narcystycznej
afirmacji Natalia LL stawia pytanie o jêzyk. W jaki sposób obrazy jedzenia
staj¹ siê znakami seksualnymi? Odwo³anie siê do siatki, gdzie pionowe i pozio-
me rzêdy fotografii przecinaj¹ siê ze sob¹, to odwo³anie siê do struktury pozba-
wionej mowy i jêzyka. Artystka stara siê uchwyciæ ten moment „pomiêdzy”
i zrozumieæ, w jaki sposób obrazy staj¹ siê narracjami.

Geometryczny model siatki jest niezwykle przydatny do analizowania obraz-
kowej kultury masowej, a zw³aszcza obrazu telewizyjnego. Do tego aspektu siatki
odwo³uje siê brytyjski fotograf Martin Parr. Ogl¹daj¹c jego fotografie, mo¿emy
poczuæ siê jak w studiu telewizyjnym, bo ich format i wielkoœæ przypominaj¹ ekran
telewizyjny, a intensywnoœæ kolorów razi nas niczym reklamy obiecuj¹ce lepszy
œwiat. Na wystawach jego zdjêcia rozmieszczone s¹ doœæ gêsto, w kilku rzêdach,
stwarzaj¹c coœ na kszta³t œciany zabudowanej monitorami telewizyjnymi.

Siatka Parra, z³o¿ona z kostek monitorów telewizyjnych, ilustruje wszech-
obecnoœæ kultury masowej i ci¹g³oœæ konsumpcji. Cudownie kolorowe fotografie
pojawiaj¹ siê tylko na chwilê, by zagin¹æ w potoku innych obrazów, nieustannie
gotowych zaw³adn¹æ nasz¹ wyobraŸni¹. Siatka Parra to swoista plansza do gry,
szachownica, po której pionki skacz¹ z jednego pola na drugie. Jak pilotem
mo¿emy dowolnie przeskakiwaæ po kana³ach telewizyjnych, wybieraj¹c coraz to
nowsze obrazy. Prace Martina Parra ilustruj¹ jedn¹ z kluczowych cech siatki –
izolacjê. Izolacjê obrazów okratowanych siatk¹, gdzie obserwujemy równoczeœnie
wiele rzeczywistoœci telewizyjnych, które w ¿aden sposób nie zazêbiaj¹ siê, nie
tworz¹ ca³oœciowej wizji œwiata, lecz przeciwnie – coraz bardziej fragmentaryzuj¹
rzeczywistoœæ. Parr odwo³uje siê do modelu siatki, bo przez jej pryzmat szczególnie
widoczne staje siê to, ¿e telewizja jest narzêdziem separowania nas od œwiata.

Obraz telewizyjny sta³ siê te¿ punktem wyjœcia dla Zofii Kulik. Wykorzysta-
³a ona napiêcie pomiêdzy dokumentalnym aspektem siatki, jako pewnego ro-
dzaju standaryzuj¹cym archiwum, a jej reprodukcyjn¹ cech¹. Jej praca z 1999 r.
Od Syberii do Cyberii to ogromnych rozmiarów mozaika sk³adaj¹ca siê z kilku
tysiêcy niewielkich, czarno-bia³ych fotografii, a dok³adniej migawek z rozma-
itych programów telewizyjnych. Nawi¹zuj¹ one g³ównie do historii totalitary-
zmów XX wieku, ale równie liczne s¹ obrazy z obszaru masowej rozrywki.

Kulik konfrontuje Syberiê i Cyberiê na poziomie obrazu oraz metod jego
dystrybucji przez systemy totalitarne i kulturê masow¹. Splata je ze sob¹ po-
przez strukturê siatki, ujawniaj¹c podobne mechanizmy manipulowania wi-
dzem. Siatka geometryczna rozrasta siê w nieskoñczonoœæ we wszystkie stro-
ny, podobnie jak w nieskoñczonoœæ reprodukowane s¹ obrazy. Wieloœæ tych
pojedynczych czarno-bia³ych kostek uniemo¿liwia dokonywanie jakiejkolwiek
selekcji, bo w strukturze siatki brak hierarchii i centrów. Mamy do czynienia ze
œwiatem pokruszonym na drobne kostki. Nieskoñczona iloœæ tych obrazowych

komunikatów zamazuje ich czytelnoœæ, prowadz¹c do szumu komunikacyjne-
go. Z³o¿ona z pikseli powierzchnia niejasnych telewizyjnych obrazów –
pisze Sarah Wilson – s³u¿y Kulik za w¹tek i osnowê, raczej strukturaln¹
siatkê ni¿ treœæ: noœnik znaczenia nabiera coraz bardziej widmowego cha-
rakteru, staje siê simulacrum do kwadratu. Ostatecznie Kulik ujawnia, ¿e w
g¹szczu tych obrazów nie ma ¿adnego komunikatu, bo siatka pozbawiona jest
mowy i symbolizowania.

Na ka¿dy z pojedynczych obrazów telewizyjnych na³o¿ona jest jeszcze jedna
siatka. Tworz¹ j¹ miliony regularnych pikseli, z których powstaje obraz telewizyj-
ny. Siatka to systemowe rozwi¹zanie organizuj¹ce nasz œwiat. Nie ma pojedyn-
czych narracji, s¹ tylko geometryczne struktury, które nak³adaj¹ siê w pracy Kulik
jedna na drug¹, jak wiêzienna krata. Ujawniaj¹ tym samym, ¿e tam gdzieœ w g³ê-
bi nie ma ¿adnej prawdy, a jedynie systemy porz¹dkowania i represjonowania.

Siatka w fotografiach Andreasa Gursky’ego pojawia siê w doœæ przewrotny
i zakamuflowany sposób. Punktem wyjœcia jest dla niego pojedyncza fotogra-
fia, której poszczególne elementy wielokrotnie powtarza, buduj¹c w ten sposób
gigantyczne blokowiska, biblioteki, supermarkety czy wysypiska œmieci. Gur-
sky wykorzystuje klasyczn¹ cechê geometrycznej siatki, któr¹ jest jej nieskoñ-
czony rozrost przez powtarzalnoœæ jej elementów. Ale zabieg artysty jest bardzo
przebieg³y. On zamazuje linie realnych podzia³ów, scalaj¹c pojedyncze obrazki
w jeden gigantyczny obraz. Niweluj¹c tê siatkê, Gursky podsuwa nam kolejn¹,
która powstaje jakby samoczynnie z powtarzaj¹cych siê motywów. Pó³ki w su-
permarkecie czy niekoñcz¹ce siê rzêdy sto³ów w trakcie Octoberfest tworz¹
wrêcz geometryczny uk³ad równoleg³ych linii, a monstrualnie rozroœniêty pary-
ski blok z tysi¹cem ma³ych okienek to strukturalna siatka w czystej postaci.

Forma geometrycznej siatki jest dla Gursky’ego narzêdziem krytyki spo³e-
czeñstwa masowego, a si³a tej krytyki wynika z neutralnoœci tej siatki, z tego,
¿e zosta³a pozbawiona mowy, znaczeñ i hierarchii. Schemat siatki mia³ wzmoc-
niæ to, czym fotografia, zw³aszcza dokumentalna, stara siê byæ, czystym zapi-
sem zdarzenia. Ale Gursky dowodzi, ¿e siatka, podobnie jak fotografia, sama
w sobie jest niewiarygodn¹ form¹. Im bardziej stara siê byæ neutralna, tym
bardziej skrywa sw¹ manipulacyjn¹ funkcjê.

Geometryczna siatka, jako sposób ekspozycji fotografii, ale tak¿e jako sche-
mat konstruowania pojedynczego zdjêcia, towarzyszy³a fotografii dokumen-
talnej od pocz¹tku jej dziejów. Jednoczeœnie przesuwa³a dokument w nowe,
niespotykane obszary. Punktem wyjœcia by³a potrzeba wzmocnienia dokumen-
talnej funkcji fotografii poprzez odwo³anie do neutralnej i standaryzuj¹cej siatki
geometrycznej, lecz w d³u¿szej perspektywie odnios³a przeciwny skutek. Siatka
jako forma archiwum nie mówi³a prawdy, bo homogenizowa³a wszystkie fakty
i obrazy, pozbawiaj¹c je hierarchii wa¿noœci. Z drugiej strony – jak pisze Susan
Sontag – fotografie, poprzez wielokrotn¹ ekspozycjê, a w konsekwencji poprzez
ich repetycjê w pamiêci zbiorowej, stajê siê mniej realne. W tej strukturze prawda
fotograficznego dokumentu rozmywa³a siê, przesuwaj¹c siê w obszary symulacji
i hiper-rzeczywistoœci.

Historia fotografii pokazuje, ¿e geometryczna siatka szybko przesta³a pe³-
niæ funkcjê porz¹dkuj¹cego archiwum, a kolejno stawa³a siê narzêdziem: gry,
represji, manipulacji czy wreszcie symulacji. Zaskakuj¹ce jest to, jak ró¿ne,
czasem sprzeczne, tezy mia³a legitymizowaæ. Trudno wiêc dziœ mówiæ o geome-
trycznej siatce w kontekœcie Kraussowskiego bezjêzykowego i beznarracyjnego
modelu. Artyœci bowiem œwiadomie odwo³uj¹ siê do siatki, przekszta³caj¹c tê
strukturê formaln¹ w strukturê semantyczn¹. Pojedyncze fotografie stawiane
s¹ w roli szeregowych ¿o³nierzy, tworz¹cych pewien wspólny front dla historii
ramowanej przez tê w³aœnie geometryczn¹ siatkê. I choæ cechy siatki pozostaj¹
niezmienne, to paradoksalnie sta³a siê ona doskona³ym narzêdziem do modelo-
wania rzeczywistoœci czy dosadniej – do manipulowania.

Siatka posiada moc zdejmowania nam zoomu z oka, odsuwaj¹c nas tym
samym emocjonalnie od obiektu. Nie potrafimy wówczas powiedzieæ o tych
fotografiach nic osobistego, bo siatka roztacza nad nimi w³adzê ogólnikowoœci
i systemowoœci. Narzuca nam widok perspektywiczny ze wskazaniem na okre-
œlon¹ tezê. Paradoksalnie jednak nigdy nie jest nam dany widok ca³oœciowy, bo
siatka skrywa w sobie nieustann¹ gotowoœæ, by siê rozrastaæ i w procesie tego
rozwoju potrafi transformowaæ jedn¹ tezê w drug¹, wielokrotnie zaprzeczaj¹c
sobie. W tym sensie siatka staje siê ciekawym modelem do opisu wspó³czesnego
jêzyka obrazu, który charakteryzuje siê ci¹g³¹ zmiennoœci¹, niejednoznacznoœci¹,
a przy tym silnym zakotwiczeniem w strukturach porz¹dkuj¹co-nadzoruj¹cych.

�

1 Rosalind Krauss, The Originality of the Avant Garde and Other Modernist Myths, Cambridge, Massa-
chusetts, The MIT Press, 1985.

2 Sarah Wilson, Odkrywanie Psyche: Zofia Kulik, [w:] Zofia Kulik. Od Syberii do Cyberii, Muzeum Na-
rodowe w Poznaniu, 1999, s. 68.

3 Susan Sontag, On Photography, Penguin Books, London 2002, s. 20
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stawê z ca³ego œwiata, Steichen najpierstawê z ca³ego œwiata, Steichen najpierstawê z ca³ego œwiata, Steichen najpierstawê z ca³ego œwiata, Steichen najpierstawê z ca³ego œwiata, Steichen najpierw wybra³ dziesiêæ tyw wybra³ dziesiêæ tyw wybra³ dziesiêæ tyw wybra³ dziesiêæ tyw wybra³ dziesiêæ ty-----
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w sk³ad ekspozycji. By³y to zdjêcia zrealizowane w konwencjiw sk³ad ekspozycji. By³y to zdjêcia zrealizowane w konwencjiw sk³ad ekspozycji. By³y to zdjêcia zrealizowane w konwencjiw sk³ad ekspozycji. By³y to zdjêcia zrealizowane w konwencjiw sk³ad ekspozycji. By³y to zdjêcia zrealizowane w konwencji
dokumentalno-reporta¿owej, a ukazywa³y ludzi oddaj¹cychdokumentalno-reporta¿owej, a ukazywa³y ludzi oddaj¹cychdokumentalno-reporta¿owej, a ukazywa³y ludzi oddaj¹cychdokumentalno-reporta¿owej, a ukazywa³y ludzi oddaj¹cychdokumentalno-reporta¿owej, a ukazywa³y ludzi oddaj¹cych
siê na ca³ym œwiecie takim samym, typowym czynnoœciom isiê na ca³ym œwiecie takim samym, typowym czynnoœciom isiê na ca³ym œwiecie takim samym, typowym czynnoœciom isiê na ca³ym œwiecie takim samym, typowym czynnoœciom isiê na ca³ym œwiecie takim samym, typowym czynnoœciom i ¿y-¿y-¿y-¿y-¿y-
j¹cych zgodnie z wielkim biologicznym cyklem narodzin, m³o-j¹cych zgodnie z wielkim biologicznym cyklem narodzin, m³o-j¹cych zgodnie z wielkim biologicznym cyklem narodzin, m³o-j¹cych zgodnie z wielkim biologicznym cyklem narodzin, m³o-j¹cych zgodnie z wielkim biologicznym cyklem narodzin, m³o-
doœci, dojrza³oœci, staroœci oraz œmierci.doœci, dojrza³oœci, staroœci oraz œmierci.doœci, dojrza³oœci, staroœci oraz œmierci.doœci, dojrza³oœci, staroœci oraz œmierci.doœci, dojrza³oœci, staroœci oraz œmierci.

Zarówno dobór zdjêæ, aran¿acja wystawy, jak i teksty zawarte w towarzy-
sz¹cym jej katalogu wyra¿a³y przekonanie Steichena, ¿e najwa¿niejszym zada-
niem fotografii jest zapis stosunków miêdzyludzkich i wyjaœnianie cz³owieka
innemu cz³owiekowi oraz cz³owieka samemu sobie1. W istocie by³a to wystawa
„z tez¹”, maj¹ca komunikowaæ odbiorcy œciœle okreœlone i jednoznaczne prze-
s³anie: chcieliœmy jedynie unaoczniæ widzom fakt, ¿e w ka¿dym cz³owieku
tkwi dobro, a w najprostszych sprawach wszyscy ludzie s¹ do siebie podob-
ni2. Jak pisa³ Roland Barthes, celem wystawy by³o pokazanie uniwersalnoœci
ludzkich gestów w ¿yciu codziennym we wszystkich krajach œwiata: naro-
dziny, œmieræ, praca, wiedza, zabawy narzucaj¹ wszêdzie te same zachowa-
nia; istnieje Ludzka Rodzina3. Krótko mówi¹c, wystawa mia³a ukazywaæ
jednoœæ cz³owieka na ca³ym œwiecie.

Jak wiadomo, obraz fotograficzny sam w sobie jest niejednoznaczny i po-
zwala na ró¿norodne, czasem nawet wzajemnie sprzeczne interpretacje. Chc¹c
spowodowaæ, aby komunikowa³ on okreœlony przekaz, trzeba siê uciec do do-
datkowych zabiegów, wspó³kszta³tuj¹cych sens danego zdjêcia. To w³aœnie
zrobi³ Steichen. Istotn¹ rolê w konstruowaniu przes³ania Rodziny cz³owieczej

odgrywa³ przede wszystkim dobór zdjêæ. Wiele z nich przedstawia³o doœæ senty-
mentalnie – by nie powiedzieæ „ckliwie” – ujête motywy, graj¹ce na emocjonal-
noœci odbiorcy i maj¹ce pozwalaæ mu na ³atwe „zanurzenie siê” oraz identyfika-
cjê z ukazywanymi, „archetypowymi” postaciami i czynnoœciami. Co wiêcej,
zdjêcia zosta³y tak dobrane, aby stanowi³y niesamodzielne czêœci jednej wiel-
kiej opowieœci o cz³owieczej rodzinie, narracyjnego foto-eseju przypominaj¹ce-
go nieco te spotykane ówczeœnie w magazynach ilustrowanych. Wa¿n¹ funkcjê
pe³ni³ te¿ sam sposób ekspozycji: zdjêcia zosta³y wmontowane w monumen-
taln¹, quasi-architektoniczn¹ ramê ekspozycyjn¹, zaprojektowan¹ przez Stei-
chena przy wspó³pracy fotografa Wayne’a Millera i architekta Paula Rudol-
pha4. Merytorycznie wystawa by³a na wskroœ autorsk¹ konstrukcj¹ Steichena:
fotografowie, których prace wesz³y w sk³ad Rodziny cz³owieczej, nie mieli
¿adnego wp³ywu ani na jakoœæ, ani na rozmiar odbitek – powiêkszanych lub
pomniejszanych tak, by pasowa³y do ramy wystawienniczej – ani te¿ na kon-
tekst, w którym by³y prezentowane ich zdjêcia. Czynnikiem ostatecznie kszta³-
tuj¹cym znaczenie eksponowanych zdjêæ by³y teksty zawarte w katalogu wy-
stawy. Prezentowa³y one intencje Steichena, a w ten sposób niejako instruowa³y
widzów, w jaki sposób nale¿y patrzeæ na fotografie i je odczytywaæ. Za pomoc¹
tych ró¿nych zabiegów Steichen budowa³ efekt „jednoœci rodziny cz³owieczej”,
jak¹ w jednoznaczny sposób mia³y komunikowaæ eksponowane zdjêcia.

Osi¹gniêcie tego efektu mia³o jednak swoj¹ cenê: by³a ni¹ potê¿na dawka
idealizacji poruszanej tematyki, idealizacji stawiaj¹cej pod du¿ym znakiem za-
pytania „dokumentalno-reporterski” charakter zdjêæ. Sama wizja i pojêcie „ro-
dziny” s³u¿y³y jako metafora miêdzynarodowego porz¹dku, jednoœci i harmonii.
Z perspektywy czasu wyraŸnie widaæ, ¿e „Rodzina cz³owiecza ukazuje po-
wszechn¹ harmoniê, nie zajmuje stanowiska wobec konkretnych wydarzeñ
i losów, osi¹gaj¹c paradoksalny efekt – za pomoc¹ zdjêæ dokumentalnych usu-
wa rzeczywistoœæ, zastêpuj¹c j¹ idealn¹ wizj¹ globalnej koegzystencji”5. Ta
wyidealizowana wizja pomija³a spory i antagonizmy istniej¹ce wówczas za-
równo w USA, jak i na ca³ym œwiecie, od¿egnywa³a siê od konfliktów spo³ecz-

nych i politycznych epoki Zimnej Woj-
ny. Usuwa³a z pola widzenia brak
równoœci spo³ecznej, jak te¿ historyczne
oraz gospodarcze ró¿nice miêdzy po-
szczególnymi czêœciami œwiata. Ukazy-
wa³a wy³¹cznie mi³oœæ heteroseksualn¹
oraz to, co w jêzyku angielskim okreœla
siê jako nuclear family – tzw. pe³ny, tra-
dycyjny, stereotypowy model rodziny; nie
dostrzega³a takich zjawisk jak sieroc-
two, samotne rodzicielstwo, nie mówi¹c
ju¿ o mi³oœci homoseksualnej6. W ten
sposób Rodzina cz³owiecza pomija³a
zasadnicz¹ ró¿norodnoœæ ludzkich spo-
sobów bycia.

Wystawa mia³a pokazaæ „jednoœæ
cz³owieka na ca³ym œwiecie”, wizual-
nie dowieœæ, ¿e „wszyscy ludzie s¹ do
siebie podobni”. Oznacza³o to potrak-
towanie ka¿dorazowej odmiennoœci
jednostek ludzkich i ich sposobów by-
cia jako czegoœ drugorzêdnego – cze-
goœ, co nale¿y wzi¹æ w nawias i pomi-
n¹æ, próbuj¹c odkryæ istotê Cz³owieka,
jego prawdziw¹, jednolit¹ naturê, po-
wtarzaj¹c¹ siê w ka¿dym z ludzi, nieja-

ko „pod os³on¹” jednostkowych ró¿nic. Jak ujmuje to Roland Barthes w swym
krytycznym komentarzu do Rodziny cz³owieczej, najpierw stwierdza siê ró¿-
nicê ludzkich wygl¹dów, podnosi siê wartoœæ egzotyzmu, pokazuje siê nie-
skoñczone odmiany gatunku, ró¿norodnoœæ kolorów skóry, czaszek i zdol-
noœci, dla przyjemnoœci pokazuje siê pogmatwanie œwiata. Potem z tego

Alexander HonorAlexander HonorAlexander HonorAlexander HonorAlexander Honoryyyyy, Jeden œwiat o wielu twarzach, 1999
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pluralizmu magicznie wyci¹ga siê jednoœæ: cz³owiek rodzi siê, pracuje, œmieje
siê i umiera wszêdzie w ten sam sposób; a jeœli w tych dzia³aniach istniej¹
jakieœ szczególne odmiany etniczne, to daje siê przynajmniej do zrozumie-
nia, ¿e u podstaw ka¿dej z nich znajduje siê jednakowa «natura», ¿e ich
ró¿norodnoœæ jest tylko formalna i nie przeczy istnieniu wspólnej matrycy.
Wi¹¿e siê to oczywiœcie z postulatem pewnej esencji ludzkiej7.

Barthes ostatecznie zauwa¿a, ¿e prezentowane w Rodzinie cz³owieczej
przekonanie o istnieniu jednej i tej samej esencji czy te¿ natury u wszystkich
ludzi odsy³a nas do niejasnego mitu „wspólnoty” ludzkiej8. Dok³adniej rzecz
bior¹c, Rodzina cz³owiecza ucieleœnia tradycyjny sposób rozumienia wspólno-
ty. Ma ona wyp³ywaæ z faktu, ¿e wszyscy jednostkowi ludzie maj¹ tê sam¹
„istotê”, za spraw¹ której s¹ do siebie zasadniczo podobni. Odkrycie tej wspól-
nej „istoty” ma doprowadziæ do zaistnienia bezpoœrednich, harmonijnych i nie-
naruszalnych wiêzi miêdzyludzkich, a zarazem zniesienia wszelkich ró¿nic, po-
czucia dystansu i wzajemnej obcoœci. W takiej – doœæ idyllicznej – wspólnocie
zachodzi bezkonfliktowa komunikacja ludzi, którzy maj¹ poczucie ca³kowitej
jednoœci i to¿samoœci, a tak¿e ³atwoœæ identyfikacji wzajemnej oraz grupowej.

Aby odkryæ i zrealizowaæ – czy to w wizualnej prezentacji, a wiêc w wymia-
rze „wyobra¿eniowym” czy te¿ w „twardej” rzeczywistoœci spo³eczno-politycz-
nej – ow¹ „rodzinn¹” wspólnotê ludzk¹, trzeba „obedrzeæ” ludzi z zewnêtrznej
ró¿norodnoœci i wydobyæ ich wewnêtrzn¹, zasadnicz¹ jednoœæ i to¿samoœæ.
W praktyce trzeba wybraæ pewien zestaw cech, emocji, zachowañ, sposobów
¿ycia itd., które uznaje siê za istotne i wa¿ne, ustanawiaj¹c rodzaj wyidealizo-
wanego standardu, modelu lub normy, pomin¹æ zaœ czy raczej wykluczyæ wszyst-
kie pozosta³e cechy, emocje, doœwiadczenia czy zachowania jako odbiegaj¹ce
od tego modelu, odmienne i obce. Rozstrzygniêcia tego rodzaju zawsze s¹
jednak arbitralne, stanowi¹ nieuzasadnione ujednolicenie oraz pe³ne przemocy
zubo¿enie potencjalnie nieskoñczonej ró¿norodnoœci wspólnoty jednostek ludz-
kich. Wydaje siê, ¿e z tego rodzaju ujednolicaj¹cym zabiegiem – o charakterze
tyle¿ filozoficznym, co spo³eczno-politycznym – mamy do czynienia w przypad-
ku wizji ludzkiej wspólnoty, jak¹ konstruowa³a wystawa Rodzina cz³owiecza.
Do wspólnoty tej nale¿eli nie tylko ludzie ukazani na zdjêciach: mia³a ona obj¹æ
równie¿ odbiorców, z których ka¿dy zyskiwa³ mo¿liwoœæ ³atwej identyfikacji,
uzyskania poczucia to¿samoœci i sentymentalnej wspólnoty z przedstawionymi
postaciami oraz ich dzia³aniami. Wystawa mia³a niejako ucieleœniaæ trady-
cyjn¹ humanistyczn¹ maksymê, wedle której „nic, co ludzkie nie jest nam obce”.
Zadanie to realizowa³a jednak za cenê faktycznego wykluczenia doœwiadcze-
nia obcoœci i oznak wzajemnej odmiennoœci jednostek ludzkich.

To, co w ten sposób wykluczone, powraca ze zdwojon¹ si³¹ w amerykañskiej
fotografii nastêpnej dekady, miêdzy innymi w twórczoœci Diane Arbus. Ryzykuj¹c
uproszczenie, mo¿na powiedzieæ, ¿e Arbus w du¿ej mierze poœwiêci³a siê fotogra-
fowaniu „innych”, dokumentowaniu ludzkiej odmiennoœci i obcoœci w jej konkret-
nych, zawsze jednostkowych postaciach9. Fotografowa³a cz³onków ró¿nego ro-
dzaju subkultur, miêdzy innymi nudystów, wêdrownych cyrkowców, transwestytów
czy drag queens, jak równie¿ ludzi fizycznie zdeformowanych i umys³owo chorych.
Ukazywa³a te¿ jednak w specyficznym œwietle tych pozornie normalnych, stereoty-
powych, a¿ – wydawa³oby siê – banalnych w swej zwyczajnoœci. Susan Sontag
podkreœla, ¿e w przeciwieñstwie do zdjêæ z wystawy Rodzina cz³owiecza, które
zaprasza³y do ³atwej identyfikacji, wrêcz rodzi³y pragnienie uto¿samienia siê z uka-
zanymi postaciami, dzie³o Arbus nie zachêca odbiorców do identyfikowania siê
z wyrzutkami i ¿a³oœnie wygl¹daj¹cymi ludŸmi, jakich fotografowa³a. Na jej
zdjêciach – dodaje Sontag – ludzkoœæ nie jest „jednoœci¹”10.

Istotnie, w fotografiach Arbus brak poczucia potocznie rozumianej bliskoœ-
ci i to¿samoœci, brak te¿ ukazania owej jednej, to¿samej natury ludzkiej, jak¹
otwarcie i wyraziœcie wydawa³y siê prezentowaæ zdjêcia z Rodziny cz³owie-
czej. Fakt ten by³ œcis³¹ konsekwencj¹ filozofii ¿yciowej i artystycznej Arbus,
streszczaj¹cej siê w przekonaniu, ¿e na Ziemi istnieje, istnia³a i bêdzie ist-
nieæ nieskoñczona liczba rzeczy. Wszystkie s¹ indywidualnymi, odmien-
nymi istotami, wszystkie chc¹ czegoœ innego, wszystkie wiedz¹ coœ innego,
wszystkie kochaj¹ coœ innego; wszystkie te¿ wygl¹daj¹ odmiennie. Wszyst-
ko, co by³o i jest na Ziemi ró¿ni siê od ka¿dej innej istoty. To w³aœnie
kocham: ró¿norodnoœæ i odmiennoœæ, wyj¹tkowoœæ wszystkich rzeczy [...]11.
Zamiast mo¿liwoœci identyfikacji, fotografie Arbus oferuj¹ odbiorcy doœwiad-
czenie dystansu, niedostêpnoœci, nieprzejrzystoœci, doœwiadczenie pewnego
„sekretu”, którego nie sposób przenikn¹æ. Zdaniem samej artystki jednostko-
wa fotografia jest sekretem odnosz¹cym siê do sekretu. Im wiêcej ci mówi,
tym mniej wiesz12. Artystka stara³a siê odnaleŸæ ów za ka¿dym razem inny
„sekret” – ow¹ wyj¹tkowoœæ, jednostkow¹ dziwnoœæ, nieoswajalnoœæ i niesa-
mowitoœæ, czasem wrêcz odpychaj¹c¹ lub odstrêczaj¹c¹ – nie tylko u tych,
których ³atwo uznaæ za „odmieñców”, ale równie¿ u „zwyczajnych”, stereoty-
powych i pozornie tak bardzo podobnych do siebie osób. Tak¿e ukazuj¹ce ich
zdjêcia daj¹ poczucie odstêpu, dystansu, ró¿nicy. Lecz to w³aœnie dziêki temu
ludzie ci s¹ w stanie dotkn¹æ widza sw¹ specyficznoœci¹ i odmiennoœci¹ –
widza jako kogoœ, kto równie¿ jest za ka¿dym razem jednostkowy i odmienny.
Co wiêcej, doœwiadczenie odmiennoœci i obcoœci, pewnej „sekretnoœci” wyp³y-
wa tu nie tylko z konfrontacji z prezentowanymi na zdjêciach postaciami, ale

3

1., 2., 3. Bartosz £ukaszonek Bartosz £ukaszonek Bartosz £ukaszonek Bartosz £ukaszonek Bartosz £ukaszonek, z cyklu: „Ludzie”, 2003
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te¿ z ambiwalentnego charakteru samych zdjêæ: chroni¹c swój „sekret”, sta-
wiaj¹ one opór jednoznacznemu odczytaniu i zrozumieniu.

Pewne œwiat³o na twórczoœæ Arbus wydaje siê rzucaæ nastêpuj¹ce stwier-
dzenie Lisette Model: Im bardziej jesteœ specyficzny, tym bardziej to bêdzie
uniwersalne. Musisz siê z tym pogodziæ13. Id¹c tym tropem, mo¿na zauwa¿yæ,
¿e Arbus dokumentowa³a uniwersaln¹ specyficznoœæ ludzi, swoist¹ wspólno-
tê innych – heterogeniczn¹ wspólnotê jednostek po³¹czonych faktem swej
wielorako manifestuj¹cej siê odmiennoœci. Byæ mo¿e jednak zdjêcia Arbus –
a przynajmniej niektóre z nich – by³y odbierane jako nazbyt dziwaczne, a nawet
ekstremalne, by móc zachêcaæ do refleksji, ¿e jednostkowa specyficznoœæ jest
znamieniem ka¿dego cz³owieka. Ze wzglêdu na sw¹ wyrazistoœæ zbyt ³atwo
mo¿e dawa³y siê sprowadziæ do kategorii groteski, osobliwoœci czy kuriozalno-
œci. Pozwala³o to odbiorcom odeprzeæ stawiane przez nie wyzwanie, a tak¿e
uznaæ ich autorkê – jak to czêsto czyniono – za podgl¹daczkê wariatów, kalek,
dewiantów, ludzi strasznych i odpychaj¹cych14.

D¹¿enie do stworzenia fotograficznego œwiadectwa owej „uniwersalnej specy-
ficznoœci” i przys³uguj¹cej powszechnie ludziom ró¿norodnoœci mo¿na te¿ przypi-
saæ Nan Goldin, od lat siedemdziesi¹tych dokumentuj¹cej ¿ycie w¹skiej wspólnoty
swoich znajomych i przyjació³15. Odwo³uj¹c siê do gry s³ów u¿ywanej czasem przez
anglojêzycznych komentatorów16, a wykorzystuj¹cej podobieñstwo brzmieniowe
miêdzy s³owem man i imieniem artystki Nan, mo¿na powiedzieæ, ¿e zamiast uogól-
nionej, wyidealizowanej, istniej¹cej niejako poza wszelkim miejscem i czasem „Ro-
dziny cz³owieczej” – The Family of Man, mamy tu do czynienia z The Family of
Nan, ze specyficzn¹, konkretn¹ „Rodzin¹ Nan”, z³o¿on¹ z rozpoznawalnych jedno-
stek i osadzon¹ w okreœlonych miejscach, takich jak Nowy Jork czy Berlin. Goldin
– portretuj¹ca sam¹ siebie jako czêœæ owej heterogenicznej „rodziny” – nie ukazuje
domniemanego ogó³u doœwiadczeñ ludzkich. Wiele jej zdjêæ dotyczy wybranego,
konkretnego doœwiadczenia: mi³oœci w jej wielorakich postaciach.

Jak wiadomo, ju¿ od staro¿ytnoœci mi³oœæ jest uwa¿ana za coœ, co w naj-
wiêkszym stopniu ma jednoczyæ ludzi, wrêcz stapiaæ oddzielne jednostki w jed-
noœæ. U Goldin jednak doœwiadczenie mi³osne ma charakter ambiwalentny: jest
splotem bliskoœci i dystansu, uto¿samienia siê i wyobcowania kochanków, ich
wzajemnego oddania i pe³nego przemocy panowania. Co wiêcej, Goldin nie
portretuje jedynie mi³oœci heteroseksualnej, ale te¿ mi³oœæ gejowsk¹, lesbijsk¹,
biseksualn¹, praktyki transgenderowe i drag queens. Konfrontacja z jej portre-
tami osób uznawanych nierzadko za spo³ecznych „outsiderów” równie¿ nie
przynosi tzw. statystycznym odbiorcom ³atwej identyfikacji, w efekcie czego
mog¹ oni powiedzieæ: „te zdjêcia nie s¹ o nas”. Sprawa jest jednak bardziej
skomplikowana. Sama Goldin w znamienny sposób oscyluje w swych autoko-
mentarzach: w jednych stwierdza, ¿e portretowani przez ni¹ ludzie sytuuj¹ siê
„poza norm¹” spo³eczn¹ czy obyczajow¹, w innych wyra¿a zaœ przekonanie
o „normalnoœci” zachowañ swych bohaterów i bohaterek17 (odnosi siê to rów-
nie¿ do jej w³asnej seksualnoœci – Goldin jest bowiem biseksualistk¹). Analo-
giczna oscylacja znamionuje jej zdjêcia. Z jednej strony dokumentuj¹ one takie
sposoby ¿ycia, specyficzne zachowania i doœwiadczenia, które nie s¹ udzia³em
wszystkich ludzi; z drugiej jednak strony ukazuj¹ je w sposób prosty, bezpreten-
sjonalny, „zwyczajny”, wrêcz trywialny, bêd¹c zarazem w stanie odkryæ w nich
dyskretne, rozproszone i niewymuszone piêkno. Fotografie te s¹ œwiadectwem
konkretnych, jednostkowych egzystencji, ukazaniem ich swoistej godnoœci oraz
afirmacj¹, zwyk³ym uznaniem-w-byciu ka¿dorazowej specyfiki tego czy innego
bliskiego autorce cz³owieka. Dziêki temu zaœwiadczaj¹ one – choæ czyni¹ to na
swój w³asny, specyficzny i nieuchronnie ograniczony sposób – o istnieniu pew-
nej swoiœcie uniwersalnej prawdy: ¿e nie dzielimy ¿adnej jednolicie okreœlonej,
wspólnej „natury”, lecz wy³¹cznie wzajemne ró¿nice, ¿e ³¹czy nas jedynie wspól-
nota jednostkowoœci i wzajemnej odmiennoœci. Ukazuj¹c specyfikê pewnej
w¹skiej wspólnoty, twórczoœæ Goldin mówi zarazem w jednostkowy sposób
o ró¿norodnym charakterze powszechnej wspólnoty ludzi. W tym sensie jej
zdjêcia s¹ o „nas wszystkich”: zaœwiadczaj¹, ¿e „ludzie s¹ dziwni”.

Analogiczne, choæ inaczej konstruowane œwiadectwo mo¿emy odnaleŸæ
w fotograficznym projekcie Jeden œwiat o wielu twarzach, jaki od po³owy lat
dziewiêædziesi¹tych realizuje Alexander Honory. Projekt ten zak³ada fotogra-
ficzn¹ dokumentacjê twarzy mieszkañców dwunastu wiêkszych miast na czte-
rech kontynentach. W ka¿dym mieœcie, w tym samym fotograficznym studio-
kontenerze stoj¹cym na ulicy, przy tym samym tle i oœwietleniu, Honory rejestruje
siedemset dwadzieœcia twarzy. Dokumentacji tej nadaje potem postaæ ksi¹¿ki
z reprodukcjami zdjêæ twarzy, filmu ukazuj¹cego owe twarze jedna po drugiej
oraz strony internetowej, na której mo¿na obejrzeæ obok siebie wszystkie twa-
rze z danego miasta18.

Mo¿e siê tu nasun¹æ myœl, ¿e w ten sposób pomyœlany i realizowany projekt
nieuchronnie banalizuje ludzkie twarze i samych jednostkowych ludzi, czyni¹c
ich czêœci¹ seryjnego katalogu czy te¿ rodzaju inwentaryzacyjnego archiwum.
Istotnie, Honory – jeœli porównaæ go z omawianymi wczeœniej artystkami –
podchodzi do rozwa¿anego problemu niejako od drugiej strony: punktem wyj-
œcia nie czyni tego, co w ludziach w wyrazisty sposób specyficzne, odmienne lub
obce, lecz to, co zwyczajne, przeciêtne, banalne czy te¿ „statystyczne”. Para-
doksalnie, zastosowana przez niego praktyka podwa¿a jednak samo przeciw-

stawienie tego, co banalne i tego, co niezwyk³e – tego, co zwyczajne i tego, co
wyj¹tkowe. Seryjnoœæ i powtórzeniowy charakter jego zdjêæ, prowadz¹c foto-
grafowanych ludzi ku ekstremalnemu podobieñstwu czy wrêcz ujednoliceniu,
w tym wiêkszym stopniu pozwalaj¹ dostrzec ich cechy ró¿nicuj¹ce, ich ka¿do-
razow¹, jednostkow¹ odmiennoœæ. Innymi s³owy, przedsiêwziêcie Honory’ego
eksponuje fakt, ¿e „to, co zwyczajne” jest zawsze wyj¹tkowe19. Seryjne foto-
grafie Honory’ego ka¿¹ te¿ myœleæ, ¿e ludzie ró¿ni¹ siê jedynie jedni od drugich,
nie posiadaj¹ natomiast jakiegoœ ogólnego, jednolitego i wspólnego modelu
czy archetypu Cz³owieka, który ucieleœnialiby w lepszy lub gorszy sposób. Na-
wet typowe cechy powtarzaj¹ siê za ka¿dym razem w sposób zmodyfikowany,
nie posiadaj¹c ¿adnej „czystej”, w³aœciwej postaci. Na zdjêciach Honory’ego
wszyscy s¹ ludŸmi, ale ludŸmi rodzaju, który nie ma jednej to¿samoœci, jednej,
w³aœciwej postaci, lecz potencjaln¹ nieskoñczonoœæ ró¿norodnych postaci jed-
nostkowych. W ka¿dej z wieloœci tych postaci ludzki œwiat uzyskuje te¿ nowe
oblicze – zaczyna siê i stwarza siê na nowo. Honory ukazuje „jeden” œwiat jako
fragmentaryczn¹, otwart¹ wieloœæ odmiennych œwiatów.

Z filozoficznego punktu widzenia, jednym z zadañ dynamicznie rozwijaj¹cej
siê wspó³czeœnie fotografii dokumentalnej (czy te¿, jak byæ mo¿e nale¿a³oby j¹
nazwaæ, „testymonialnej”, daj¹cej œwiadectwo20) jest w³aœnie nieustanne œwiad-
czenie o tej nieskoñczenie bogatej banalnoœci21: ró¿norodnoœci oraz wzajemnej
odmiennoœci jednostek tworz¹cych ludzk¹ wspólnotê, wielorakoœci ich zacho-
wañ, doœwiadczeñ i sposobów bycia. Zadanie to podejmuj¹ równie¿ fotografo-
wie najm³odszego pokolenia, zaczynaj¹cy dopiero dokumentowaæ i „archiwi-
zowaæ” rzeczywistoœæ. Mo¿na by tu przywo³aæ wiele przyk³adów; ograniczê siê
jedynie do absolwenta ³ódzkiej ASP Bartosza £ukaszonka i jego cyklów „por-
tretów spo³ecznych”: „Ludzie” (2003) oraz „Z miasta £odzi” (2005-6). Operu-
j¹c charakterystyczn¹ dla fotografii spo³ecznej zasad¹ seryjnoœci oraz powta-
rzalnoœci ujêcia, zdjêcia te eksponuj¹ przeciêtnoœæ, banalnoœæ, ale i ka¿dorazow¹
odmiennoœæ ukazywanych osób. Poprzez stereotypowe atrybuty ekonomiczno-
spo³ecznego statusu portretowanych oraz przybierane przez nich „przed apara-
tem” pozy (zdradzaj¹ce kulturowe konwencje, w jakich ¿yj¹ i spo³eczne role,
jakie odgrywaj¹) dyskretnie przebija w nich ka¿dorazowa „dziwnoœæ” jednost-
kowych ludzi. Jest ona trudno uchwytnym znamieniem, które ostatecznie przy-
ci¹ga uwagê i zaciekawia w tych pozornie „nijakich” zdjêciach.

Byæ mo¿e wspó³czesna fotografia dokumentalna jest jednym z wielu miejsc,
w których nastêpuje porzucenie tradycyjnego, abstrakcyjnego humanizmu z je-
go wiar¹ w jedn¹, ogóln¹ istotê Cz³owieka. W zamian zarysowuje siê tam
mo¿liwoœæ innej, post-humanistycznej czy mo¿e raczej „alter-humanistycznej”
kultury, która odchodzi od przekonania, ¿e „nic, co ludzkie nie jest nam obce”
na rzecz maksymy „ludzie s¹ dziwni”.

�
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Absolwent wroc³awskiej Szko³y
Filmowej iAkademii Sztuk
Piêknych na kierunku fotografia
i multimedia. Wystawy m.in. na
FotoFestiwalu w £odzi w 2007 r.
i we wroc³awskiej Mleczarni.
Obecnie pracuje w fotoagencji
SPP. Prezentowane zdjêcia s¹
czêœci¹ serii „Miejsce w ¿yciu”,
poœwiêconej obserwacji ludzi
w miastach Dolnego Œl¹ska. Inne
fotografie mo¿na zobaczyæ na
stronie www.adams.art.pl
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Z serii: „Artyœci wiejscy”, 1997-2000

Pawe³ Trybalski – artysta Œpiewaczka ¿a³obna, 1997
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Wiosn¹ 2008 r. ukaza³a siê publikacja pt. Rzeczywistoœæ a dokument,
zbieraj¹ca materia³y z sesji naukowych, organizowanych w ramach 5. Krakow-
skiej Dekady Fotografii (kwiecieñ 2007)1. Jest to w istocie równie¿ dokument
stanu zainteresowania fotografi¹ dokumentaln¹: efekt aktualnej dyskusji na
temat jej rozumienia, wiarygodnoœci i namys³u nad jej kondycj¹ w czasach
zdominowanych przez techniki cyfrowe. Moderator sesji S³awomir Magala,
wprowadzaj¹c do dyskusji, zwróci³ uwagê nie tylko na problemy definiowania
i rozumienia fotograficznego dokumentu, ale przede wszystkim podkreœli³ po-
trzebê szerokiego uzasadnienia miejsca tej formy twórczej aktywnoœci wspó³-
czeœnie. Magala (ju¿ w dyskusji) zasugerowa³ mo¿liwoœæ wykorzystania w
tym celu formu³y interpretacyjnej, nawi¹zuj¹cej do koncepcji Thomasa S. Kuh-
na (wy³o¿onej w jego Strukturze rewolucji naukowych), a objaœniaj¹cych
pojawienie siê nowych teorii w nauce w kontekœcie odkrycia, zaœ ich charakte-
rystykê, ocenê przydatnoœci, rozwój lub zmianê (ju¿ dla potrzeb nowego para-
dygmatu) sytuuj¹cych w ramach tzw. kontekstu uzasadnienia. Takie ujêcie
wydaje siê byæ równie¿ u¿yteczne w odniesieniu do fotografii, w jej interpreta-
cji; co zreszt¹ poœrednio znalaz³o potwierdzenie w g³osach innych uczestników
sesji, np. A. Soboty czy K. Lewandowskiej2.

Kontekst odkrycia – w odniesieniu do fotografii – wyra¿a³by zatem uwarun-
kowania programowo-techniczne z³o¿onego procesu realizacji zdjêæ; od poszu-
kiwania tematu (jego zamys³u) pocz¹wszy, kadrowania albo inscenizowania
elementów rzeczywistoœci przed ich utrwaleniem, nastêpnie wyboru momentu
(albo w³aœciwej, uprzywilejowanej, chwili) rejestracji widoku, wreszcie proce-
dur wywo³ania i wykonania (lub wyœwietlania obrazu na ekranie monitora).
St¹d w kontekœcie odkrycia mo¿emy mówiæ i o koncepcji „decyduj¹cego mo-
mentu” H. Cartier-Bressona, i o „boskim znaku” – na który czeka³ A. Adams
czy „ciêciach” przez rzeczywistoœæ (przestrzeñ i czas) w realizacjach reporte-
rów Magnum, ale tak¿e w tym kontekœcie mieszcz¹ siê wszelkie zabiegi insce-
nizacyjne, ustawianie i pozowanie przed obiektywem (np. w portrecie czy foto-
grafii deskryptywnej) lub inne przedsiêwziêcia o charakterze
estetyczno-plastycznym. Fakt pojawienia siê nowego bytu: obrazu, dzie³a, za-
pisu, œladu itp. jest tu efektem pracy maszyny i zasad wpisanych w jej program,
ale tak¿e indywidualnych predyspozycji podmiotu, który tê maszynê (jako ope-
rator) wykorzystuje, b¹dŸ j¹ obs³uguje, lub jej ulega. W tym wzglêdzie V. Flus-
ser3 dzieli operatorów na twórcach, którzy przy pomocy kamery realizuj¹ w³a-
sne, subiektywne zadania, oraz wykonawców podleg³ych programowi maszyny,
których nazywa „funkcjonariuszami”. Efekt twórczy oznacza w tym wypadku
umiejêtnoœæ przezwyciê¿enia programu kamery. Warto dodaæ, ¿e kontekst odkry-
cia siêga równie¿ do Ÿróde³ tego medium: zasad dzia³ania camery obskury, roli
ciemni, rozwoju optyki, a tak¿e chemicznej (dzisiaj cyfrowej) technologii utrwa-
lania zarejestrowanych widoków – s¹ to najwa¿niejsze elementy wspó³organizu-
j¹ce proces powstawania (odkrywania) obrazów rzeczywistoœci (ich kopii).

 Z kontekstem odkrycia œciœle ³¹czy siê jednak jego aspekt „ideowy” i histo-
ryczny – których rozwiniêcie jest mo¿liwe dopiero w szerszej wyk³adni intencji
pomiotu (autora) jak¹ wyra¿a w³aœnie kontekst uzasadnienia. Bo ka¿dy ro-
dzaj fotografii (bezpoœrednia, inscenizowana, przetworzona) ju¿ na etapie
powstawania (intencji) opiera siê o pewne za³o¿enia ideowe: jest rezultatem
albo zamiarów artystycznych (jako wyraz indywidualnej ekspresji) albo po-
znawczych, b¹dŸ wreszcie mo¿e ona s³u¿yæ celom u¿ytkowym (tu znajduj¹ siê
ró¿ne jej odmiany, np. fotografia prywatna, domowa lub komercyjna, np. w pra-
sie, reklamie itp.). Ka¿dy te¿ rodzaj fotografii mo¿e pe³niæ zarówno funkcje
magiczno-rytualne, jak i rozrywkowe, a wreszcie zawodowe (wykorzystywana
artystycznie lub komercyjnie). Tu wreszcie pojawia siê problem prawdy: czy
fotografia (szczególnie dokumentalna) przybli¿a nam prawdê o rzeczywisto-
œci, czy jest obiektywna? W³aœnie na tym gruncie formu³owane jest odczucie
wzglêdnej obiektywnoœci dokumentu, jako efektu cech konstytutywnych foto-
grafii ale tak¿e wzglêdnoœci jej odczytywania w kontekœcie historii, reprezento-
wanej konwencji, b¹dŸ podatnoœci na manipulacje formalne i treœciowe (cho-
dzi tu o ingerencje komputerowe, przetworzenia w tworzywie, fotokola¿e itd.)
Pewnym nawi¹zaniem do zaproponowanej tu koncepcji kontekstu uzasadnie-
nia by³oby rozumowanie A. Soboty, który odnosz¹c siê do problemu obiektywizmu
fotografii, mówi³ o wzglêdnoœci odczytywania dokumentu przy akceptacji pewnej
konwencji realizmu osadzonego w spo³ecznej œwiadomoœci danego czasu. Jeœli

zmienia siê (historycznie) kontekst odczucia tego, co jest realne, to zmienia siê
odbiór dokumentu, jego odczytanie; traci on wtedy swoje znaczenie (sw¹ war-
toœæ dokumentaln¹) na rzecz odbioru symbolicznego, tzn. równie¿ estetyczne-
go czy artystycznego. Przyk³adem mog¹ tu byæ losy s³ynnej fotografii Dorothei
Lange z programu F. S.A. (Matka tu³aczka, Kalifornia 1936), czy dzisiejszy,
zorientowany symbolicznie, odbiór socjologizuj¹cych zdjêæ Zofii Rydet (z serii:
„Zapis socjologiczny”, 1978-1989).

Nale¿y zgodziæ siê z Sobot¹, ¿e perspektywa historyczna zmienia sposób
odbioru zdjêcia (jego uzasadnienia) ale nie tylko ona, bo znana jest  sytuacja jaka
przydarzy³a siê, tak¿e s³ynnej fotografii z 1997 roku, wybranej w konkursie Word
Press Foto do g³ównej nagrody, zatytu³owanej  „Algierska Madonna” i niby
prezentuj¹cej rozpacz matki po utracie dzieci. Po tym jak okaza³o, ¿e fotograf
uchwyci³ przypadkowo tylko zamyœlenie kobiety siedz¹cej przed chat¹, ca³y sens
nagrodzonego zdjêcia zdewaluowa³ siê. Treœciowe manipulowanie obrazem (zda-
rzaj¹ce siê dziœ czêsto ze wzglêdów propagandowych czy komercyjnych – tu jako
przyk³ad fotografa Spencera Platta z relacji w Bejrucie, 2006 r.) bywa o wiele
czêstsz¹ przyczyn¹ zmiany treœci lub podwa¿ania wiarygodnoœci dokumentu.
Szczególnie ³atwoœæ manipulacji zwi¹zana z mo¿liwoœciami technik technik cy-
frowych stawia pod znakiem zapytania przydatnoœæ fotografii jako obiektywne-
go dokumentu, zaœ waga dyskusji nad fenomenem tego medium przesuwa siê
w stronê etyki. Andre Rouille5 mówi wprost o hybrydowej prawdzie dzisiejszej
fotografii, bo na tê sk³ada siê i tzw. prawda pokazywana w gazecie – brukowej
i ta przemieszana z fikcj¹ wskutek komputerowych obróbek . St¹d kryzys przed-
stawiania wynikaj¹cy z rozbie¿noœci miêdzy materialnym œwiatem przedstawia-
nym na fotografii a rzeczywistoœci¹ dzisiejszego informatycznego œwiata. Insce-
nizacja i manipulacja dostêpna w u³atwieniach technologii odrealniaj¹ ten
obrazowy wyraz rzeczywistoœci. Odkrywamy obrazy fikcyjne, odsy³aj¹ce do in-
nych obrazów, kopie z kopii, zaœ granice miêdzy realizmem a fikcj¹ s¹ zatarte.

Tradycja fotografii ³¹czy dokument zwykle z dociekliwoœci¹ socjologiczn¹
(b¹dŸ antropologiczn¹) . Tak s¹dzi Beaumont Newhal odnosz¹c siê do zdjêæ
Roya Strykera z F.S.A. i cytuj¹c jego pogl¹d o roli dokumentalisty jako tego,
który ma ...wiedzieæ wystarczaj¹co du¿o na temat danej rzeczy, ¿eby odna-
leŸæ znaczenie jej samej, jak równie¿ relacji do otoczenia, czasu, i funkcji,
jak¹ spe³nia6. A to oznacza, ¿e ju¿ z za³o¿enia, chodzi tu o subiektywny stosu-
nek do tematu – bo to fotograf musi byæ wyposa¿ony w indywidualn¹ wiedzê,
wra¿liwoœæ i umiejêtnoœci operatora. A wiêc dokument s³u¿y równoczeœnie
obserwowaniu wybranego widoku, jak i jego interpretacji. Owe aspiracje inter-
pretacyjne(co oznacza równie¿ porz¹dkuj¹co-konstrukcyjne) niemal ju¿ od
pocz¹tków XX wieku bra³y górê nad czysto dokumentacyjnymi. Taka by³a
postawa m.in. L. Hine’a i J. Riisa z prze³omu XIX wieku. Zak³adano, ¿e foto-
grafia s³u¿y rzetelnej, bezpoœredniej obserwacji (tzw. direct observation), co
sprzyja³o, np. w Ameryce, orientacji na problematykê socjaln¹, na wychwyty-
wanie wielkomiejskich problemów spo³ecznych (np. R. Stryker, W. Evans, B. Ab-
bot): nb. podobn¹ tematykê, chocia¿ w odniesieniu do indywidualnych typów
(np. A. Sander), znaleŸæ mo¿na by³o w niemieckiej fotografii. Twórcze w³¹cza-
nie siê tego medium w sztukê modernizmu, skutkowa³o wzrostem autonomicz-
noœci fotografii, ale z drugiej strony formu³owane by³y wobec niej obowi¹zki
wykraczaj¹ce poza jej autonomiczne w³aœciwoœci. Historia wkraczania foto-
grafii na modernistyczn¹ scenê awangardowych eksperymentów jest powszech-
nie znana, a jej rosn¹ce znaczenie – po prze³omie konceptualnym, w realiza-
cjach postmodernistycznych drugiej po³owy XX wieku – wp³ynê³o niew¹tpliwie
na zainteresowanie mo¿liwoœciami tego medium, jednoczeœnie przyspieszy³o
symptomy kryzysowe w fotografii dokumentalnej.

A.Rouille7 – oceniaj¹c ewolucjê fotografii koñca modernizmu – zauwa¿y³,
¿e  fotografia dokumentalna przesta³a s³u¿yæ przedstawianiu rzeczywistoœci,
czy wierzeniu w ni¹; ale postawi³a sobie zadanie odnoszenia siê do niej i wpro-
wadzenia okreœlonego porz¹dku wizualnego (a nie widzialnego), takiego który
sytuowa³by siê ponad prawd¹ i fa³szem. Chodzi³o tu o „odkrycie” porz¹dku
w widzialnej rzeczywistoœci, porz¹dku nota bene zapocz¹tkowanego ju¿ w epoce
Quattrocento (na prawach geometrii optycznej), sprzyjaj¹cego zorganizowa-
niu widzialnej rzeczywistoœci przejrzyœcie, jasno i wyraŸnie.

Pewne symptomy kryzysu fotografii dokumentalnej pojawiaj¹ siê ju¿ w po-
³owie XX wieku; paradoksalnie zdarza siê on w okresie najwiêkszego jej
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1. Konrad Pusto³aKonrad Pusto³aKonrad Pusto³aKonrad Pusto³aKonrad Pusto³a, Przysucha, 2005
2. Zuzanna KrajewskaZuzanna KrajewskaZuzanna KrajewskaZuzanna KrajewskaZuzanna Krajewska, Ewa, 2005
3. Andrzej Kramarz, Weronika £odziñskaAndrzej Kramarz, Weronika £odziñskaAndrzej Kramarz, Weronika £odziñskaAndrzej Kramarz, Weronika £odziñskaAndrzej Kramarz, Weronika £odziñska,

Filozo, Berlin, z cyklu: „Hobbyœci”, 2005
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rozkwitu – w latach 50. wraz z ekspansj¹ koncepcji „decyduj¹cego momentu”
Henri Cartier-Bressona. A. Rouille8 widzi w tej koncepcji „szczyt” mo¿liwoœci
dokumentu, z którego fotografia ju¿ tylko musia³a schodziæ w stronê eksploracji
nowych trendów twórczoœci. Bardzo wnikliw¹ analizê symptomów koñca (pew-
nej) fotografii przeprowadzi³ Leszek Brogowski9 (na ³amach „Formatu”) poka-
zuj¹c konsekwencje „decyduj¹cego momentu” dla fotografii dokumentalnej i jej
ewolucji w stronê fotografii spektakularnej (inscenizowanej) . Ten filozof, teore-
tyk i praktyk fotografii wyszed³ tu od przypomnienia znaczenia dla malarstwa
(a tak¿e Bressona, który by³ z wykszta³cenia malarzem) tzw. uprzywilejowanej
chwili, o której w swej estetyce (wy³o¿onej w Laokoonie), mówi³ G.E. Lessing
– zastanawiaj¹cy siê nad wyborem chwili o najwiêkszym napiêciu dramatycz-
nym (brzemiennej) dla najlepszego wyra¿enia danego tematu w malarstwie.
Brogowski zamierzy³ udowodniæ jak ta koncepcja zaw³adnê³a praktyk¹ „decydu-
j¹cego momentu” i stopniowo zdobywa³a sobie mass media, zaœ fotografia za-
czê³a poddawaæ siê estetyzacji, poszukiwa³a dramatyzacji obrazu i nieuchronnie
oddala³a siê od pierwotnych intuicji, jednoczeœnie zbli¿aj¹c siê do roli tworzywa
plastycznego,a w rezultacie poddaj¹c siê plastycznemu kszta³towaniu, trac¹c
przy tym zdolnoœci obiektywnego odzwierciedlania œwiata i zdarzeñ10.

Jeœli zapowiedŸ kryzysu fotografii dokumentalnej mo¿na wi¹zaæ z koncepcj¹
„decyduj¹cego momentu” – czyli wynikaj¹cej z tego inspiracji poszukiwania
przez podmiot owej chwili, w której przypadek wynika z najkorzystniejszego
„uporz¹dkowania” i daje takie oto u-stawienie siê rzeczywistoœci (w jej brze-
miennym dramatycznie wyrazie), ¿e jest ono najlepsze dla uchwycenia danego
odbicia, utrwalenia „œladu” itd. – to w rzeczy samej mo¿emy tu mówiæ o swego
rodzaju „genetycznej” niemo¿noœci istnienia czystego dokumentu, oraz ¿e inge-
rencja podmiotu, w owe „ustawienie siê” przed obiektywem aparatu jest regu³¹
– czyli wynika ze specyfiki tego¿ medium, z jego w³aœciwoœci interpretacyjno –
konstrukcyjnych. Równie¿ koncepcja Rolanda Barthesa, wy³o¿ona w publika-
cji z 1980 r. pt.. La Chambre claire. Note sur la photographie11  – akcentuj¹ca
rolê fotografii jako dokumentu, który sprowadza siê do desygnacji (odniesienia
zmys³owego do rzeczywistoœci) – nie przys³u¿y³a siê tej kategorii obrazowania.
Wprawdzie Barthes odniós³ swoje rozumienie dokumentu do filozoficzno-se-
miotycznych za³o¿eñ teorii znaku Charlesa Peirce’a, to jednoczeœnie podkreœla³,
¿e moc zaœwiadczania (takiej fotografii) przewy¿sza moc reprezentacji. Na-
tomiast j sens swoich rozwa¿añ nad ogólnym i poszczególnym zdjêciem umiesz-
cza³ w kulturowo zarysowanej „optyce” wyobra¿eñ, magii, rytua³u itp. i w tym
obszarze refleksji docieka³ rozumienia jej fenomenu. W interpretacji fotografii
zawsze podkreœla³ jej tzw. intensywnoœæ oddzia³ywania na odbiorcê (nazy-
wan¹ brutalnoœci¹, bolesnoœci¹, traumatycznym doœwiadczeniem lub „¿a³ob-
noœci¹”) – co zwykle odnosi siê do osobniczej pamiêci oraz indywidualnych
predyspozycji odczytywania znaczeñ, choæ wed³ug Barthesa fotografia nie jest
pamiêci¹, tylko zbli¿a siê do niej. Te uwagi odnoœnie do relacji podmiotowo-
rzeczowych w fotografii by³y wiêc ju¿ wyraŸn¹ zapowiedzi¹ akceptacji ekspre-
sji, jej znaczeniu dla  „gestu fotograficznego”.

Równie¿ S. Sikora12 interpretuj¹c – jak to nazwa³ – aporiê fotografii (jej
sprzecznoœæ i tajemnicz¹ wieloznacznoœæ) mówi³ o niemo¿liwoœci ostateczne-
go jej odczytania i zrozumienia (mo¿e zbyt szeroki kontekst uzasadnienia?).
Wed³ug tego autora kryterium prawdziwoœci dokumentu – to kryterium inter-
pretacji, ¿e chodzi w nim raczej o przesuniêcie w stronê referencyjnoœci kosztem
symbolu. Ale symboliczny odbiór danego zdjêcia mo¿e siê zmieniaæ, mo¿e wzra-
staæ z czasem, w kontekœcie nowego odczytania (tu przyk³ad wspomnianych
zdjêæ D. Lange). Oznacza to, ¿e prawie ka¿da fotografia mo¿e zmieniaæ sw¹
„wartoœæ dokumentaln¹” na rzecz wzrostu jej wartoœci ekspresyjnych: symbo-
liczno-artystycznych, narastania nowych znaczeñ w kontekœcie uzasadnienia.

Próba zrozumienia istoty fotografii – mówi S. Sikora – bêdzie wiêc zawsze
prób¹ penetracji tego trudno rozpoznawalnego obszaru pomiêdzy: tej trzeciej
rzeczywistoœci, sytuowanej miêdzy natur¹ a sztuk¹13.

St¹d problem rozumienia: czym jest wartoœæ dokumentalna w fotografii?
Co j¹ wyznacza? Czy data i miejsce wykonania zdjêcia – jak siê czasami s¹dzi
– s¹ wystarczaj¹c¹ dawk¹ informacji dla identyfikacji jego treœci, bycia „zna-
kiem czasu”, zaœwiadczania o dzia³alnoœci ludzkiej w pewnej rzeczywistoœci,
etc. etc.? Wype³nianie znamion „dokumentu” przez zdjêcie jest wiêc – szczegól-
nie dzisiaj – problematyczne i trudne wobec mo¿liwoœci nowych technologii
przekazu telewizyjnego, Internetu). To ju¿ nie tylko kwestia oczekiwañ formu-
³owanych wobec fotografii ale problem wiarygodnoœci i prawdy (inscenizowa-
nych) przekazów.

O wartoœci dokumentalnej zdjêcia œwiadczy  wiêc ranga obrazu (jego formy,
estetyki) czy raczej sam przekaz (temat) odniesiony do spraw ludzi,ich ¿ycia,
œrodowiska itp.? To jest wa¿ne, by fotografia oferowa³a  refleksjê nad rzeczy-
wistoœci¹, która zosta³a ujawniona w jej realnoœci i oczywistoœci (a nie fikcyj-
noœci). Trzeba pamiêtaæ, ¿e tê rzeczywistoœæ dokumentuje cz³owiek (a nie sama
maszyna), st¹d zdjêcie zawsze „nasi¹ka” tym co wnosi sob¹ (swoj¹ ekspresj¹,
œwiadomoœci¹ i wyborami) podmiot procesu fotograficznego. Z drugiej strony
„rzeczywistoœæ” fotografii poddaje siê narastaj¹cej presji manipulacyjnej w re-
lacjach gazet – brukowców (które niemal wyeliminowa³y tradycyjny reporta¿),
zaœ  globalna estetyzacja ¿ycia sprzyja reklamie, inscenizacji i innym spektaku-
larnym wizualizacjom (w tym politycznym): coraz bardziej z³o¿ona informa-

tyczna rzeczywistoœæ ju¿ nie mo¿e znaleŸæ pe³nego odzwierciedlenia w fotogra-
ficznym dokumencie. I tak zanika jego wartoœæ.

Zreszt¹, niektórzy autorzy wrêcz kwestionuj¹ mo¿liwoœci dokumentacyjne
fotografii, twierdz¹c, ¿e nawet bezpoœredni, czysty dokument daje obraz tylko
naskórkowy, ¿e ods³ania tylko pewien widok przedmiotu, nigdy nie siêgaj¹c do
jego istoty14.

Skoro ka¿de zdjêcie jest nasycone subiektywnymi treœciami, a ka¿dej oczy-
wistoœci widoku zarejestrowanego na obrazie towarzyszy „cieñ” nieoczywiste-
go – to pojêcie dokumentu musi byæ rozszerzone. St¹d propozycja tzw. doku-
mentu subiektywnego. S¹ to prace fotograficzne, które prezentuj¹ pewn¹ wartoœæ
dokumentaln¹ (to zawsze jest odcisk, odniesienie, „lustro”, to–co–by³o itd.),
ale które s¹ w ró¿nym stopniu wzbogacone o wartoœci ekspresyjne (artystycz-
ne). Chodzi tu jednak o to czy istnieje taki rodzaj zapisu rejestruj¹cego ze-
wnêtrzne widoki, który jest jednoczeœnie „œladem” wewnêtrznych odczuæ i za-
miarów autora . Ten rodzaj fotografii, silnie identyfikowanej z nurtem
subiektywnym – tu raczej trzeba go nazywaæ wra¿eniowym czy poetyckim – ma
ju¿ tak¿e d³ug¹ historiê: od lat 20. i 30. XX w. naznaczonych dzia³alnoœci¹
Alfreda Stieglitza, póŸniej estetyk¹ tzw. czystej fotografii Edwarda Westona,
Harry Callahana czy Aarona Siskida, znajduje – poprzez estetykê „ekwiwalen-
tów” (jako odpowiedników w fotografii wewnêtrznych nastrojów) Minora
White’a, a tak¿e przyk³adach „subiektywnego realizmu ‘’ Ottona Steinerta czy
fotografii czeskiej (Josef Sudek) –  w latach 80. rozwiniêcie w niemieckim
wizualizmie (wokó³ „European Photography”) i polskiej fotografii elementar-
nej (identyfikowanej z obszarem tzw. twórczoœci fotogenicznej)15.

Wobec tego, ¿e ka¿da fotografia zale¿y w jakimœ (ró¿nym) stopniu od woli
autora (wszak kamera nie robi sama zdjêæ), to w tym sensie mo¿na mówiæ, ¿e
ka¿da kamera jest „myœl¹ca” – bo jest podporz¹dkowana intencjom podejmu-
j¹cego decyzje (spontaniczne lub re¿yserowane) fotografa. To autor decyduje
o wyborze najlepszego momentu – w zgodnoœci planu wewnêtrznego z ze-
wnêtrznym widokiem – czyli takiego, który pos³u¿y zmaterializowaniu siê zdjê-
cia w ramach tzw. gestu fotograficznego.

 W istocie teoria fotografii traktuje „gest fotograficzny’’ jako subiektywny
moment twórczy w³¹czony w proces techniczny (kamery). V. Flusser16 mówi tu
o wzbogacaniu uniwersum fotograficznego o nowe informacje i  o nowe sym-
bole (jako cel obrazowania) oraz o weryfikacji mo¿liwoœci technicznych kame-
ry (aparatu). Ten proces jest ci¹g³¹ gr¹ miêdzy aparatem a jego dysponentem
(funkcjonariuszem), gr¹ w istocie polegaj¹c¹ na szukaniu kompromisu miêdzy
wol¹ podmiotu a uwarunkowaniami programowymi aparatu – co oznacza
ci¹g³e balansowanie miêdzy realizmem a idealizmem. Im bardziej siê uda prze-
zwyciê¿yæ program aparatu tym dokument w wy¿szym stopniu jest nasycony
walorami subiectum. Kamera jest tu nie tylko narzêdziem ale w rêkach fotogra-
fa pe³ni rolê medium; tak¿e jego wewnêtrznych aspiracji i przekonañ.

Uzupe³nianie „dokumentu fotograficznego” o walor subiektywny dokony-
wa³o siê w ramach jakby oddolnego procesu ró¿nicowania potrzeb i zakresów
penetracji (oraz ich interpretacji) rzeczywistoœci przez fotografów. Ju¿ zdjêcia
np. Roberta Franka, Diane Arbus, Lee Friedlandera czy Harry Callahana i Wil-
liama Kleina przekracza³y (w po³owie XX w.) konwencje dokumentu bezpo-
œredniego, w stopniu pozwalaj¹cym na mówienie o nowym sposobie widzenia.
To oni stawiali nie na to co widzialne ale siêgali poprzez w³asne doœwiadczenia
g³êbiej – czynili widzialnym to co skryte, co egzystowa³o na obrze¿ach oficjal-
noœci i harmonii, siêgali do w³asnych emocji i wyobra¿eñ; przywracali rangê
podmiotowi, szukali kontaktu z Innym, propagowali twórczy krytycyzm i indy-
widualizm. Uzasadniali (a mo¿e na nowo budowali) potrzebê odwo³ywania siê
w fotografii do ekspresji17.

Natomiast termin „New Documents”18  po raz pierwszy pojawi³ siê w zwi¹z-
ku z wystaw¹ Johna Szarkowskiego w 1967 r. w MoMA – na której prezento-
wane by³y prace Diane Arbus, Gary’ego Winogradowa i Lee Friedlandera.
Ekspozycja ta by³a programow¹ kontrpropozycj¹ wobec estetyki Edwarda Ste-
ichena i jego nasyconej humanistycznym uniwersalizmem wystawy „The Family
of Man” (1951 r. N.Y. MoMA). Z tej trójki wyraŸnie wy³amywa³ siê Friedlan-
der, id¹cy w stronê metafotografii, dokumentu wzbogaconego o refleksjê nad
wszechobecnoœci¹ obrazów w rzeczywistoœci (obecnoœci tzw. „wizualnej nad-
interpretacji”). Faktycznie na prze³omie lat 60. i 70., wykszta³ci³y siê w Amery-
ce, w tym obszarze fotograficznej  penetracji, dwa wiod¹ce nurty: „gor¹cego”
dokumentu ulicznego  (tu m.in. ironiczna fotografia R. Franka, groteskowa
J. Meyerowitza czy brutalistyczna W. Kleina , póŸniej doszed³ tu dokumentu-
reporta¿ spo³eczny, np. T. F. Arndta czy, B. Davidsona) oraz drugi: „ch³odna”
fotografia krajobrazu . Nurty te by³y nazywane „nowym dokumentem” i „now¹
topografi¹”, i mia³y wp³yw na kolejne inicjatywy kszta³tuj¹ce nowe widzenie.
Do takich nale¿y zaliczyæ „minimalistyczne” propozycje Lewisa Baltza, Rober-
ta Adamsa czy na gruncie europejskim – realizowane w stylistyce „postrzeczo-
woœæi’’ – zdjêcia szko³y düsseldorfskiej  z Hilly i Bernardem Becherami na czele.
„Nowi topografowie” fotografowali i niszcz¹cy wp³yw przemys³u na krajo-
braz, i skutki zanieczyszczenia œrodowiska  (równie¿ z u¿yciem koloru – np.
R.Misrach czy B. Norfleet) ale tak¿e „oswojony” pejza¿ i dzik¹ przyrodê19.

Dokoñczenie na str. 117
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„Grodziec” cement mill, Grodziec, 26.01.2005

„Grodziec” cement mill, Grodziec, 20.11.2005

18
Format 54.p65 2008-07-28, 21:0318



19
F O R M A T  5 4

Z 
cy

kl
u 

„A
ur

a 
ni

ep
ew

no
ci”

19
F O R M A T  5 4

Format 54.p65 2008-07-28, 21:0319



20
F O R M A T  5 4

z 
cy

kl
u 

z 
cy

kl
u 

z 
cy

kl
u 

z 
cy

kl
u 

z 
cy

kl
u 

„M
oj

a 
Am

er
„M

oj
a 

Am
er

„M
oj

a 
Am

er
„M

oj
a 

Am
er

„M
oj

a 
Am

er
yk

a”
 (

19
97

-2
00

3)
yk

a”
 (

19
97

-2
00

3)
yk

a”
 (

19
97

-2
00

3)
yk

a”
 (

19
97

-2
00

3)
yk

a”
 (

19
97

-2
00

3)

Format 54.p65 2008-07-28, 21:0320



21
F O R M A T  5 4

2

1

3

4

1. Wrzeœnia, 2008

2. Mikuszewo, 2008

3. Wrzeœnia, 2008

4. Wrzeœnia, 2008
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Jersey City, New Jersey, 2005

Zacalaca, Quintana Roo, Yukatan, Meksyk. Sobota, 10 lutego 2007 roku, fotografia panoramiczna, negatyw 7x17 cali, odbitka stykowa, sepia, barwnik herbaciany, Ekspedycja fotograficzna „Yukatan 2007”

Huay Max, Quintana Roo, Yukatan, Meksyk, Niedziela, 11 lutego 2007 roku, fotografia panoramiczna, negatyw 7x17 cali, odbitka stykowa, sepia, barwnik herbaciany, ekspedycja fotograficzna „Yukatan 2007”
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iiiii salach wystawowych, a postawy dokumentalisty nie zaliczanosalach wystawowych, a postawy dokumentalisty nie zaliczanosalach wystawowych, a postawy dokumentalisty nie zaliczanosalach wystawowych, a postawy dokumentalisty nie zaliczanosalach wystawowych, a postawy dokumentalisty nie zaliczano
do autorskich kreacji. Pdo autorskich kreacji. Pdo autorskich kreacji. Pdo autorskich kreacji. Pdo autorskich kreacji. Podkreœla³ to ju¿ wiele lat temu Jerodkreœla³ to ju¿ wiele lat temu Jerodkreœla³ to ju¿ wiele lat temu Jerodkreœla³ to ju¿ wiele lat temu Jerodkreœla³ to ju¿ wiele lat temu Jerzyzyzyzyzy
Busza, pisz¹c refleksje na temat odbytego w 1979 roku w KBusza, pisz¹c refleksje na temat odbytego w 1979 roku w KBusza, pisz¹c refleksje na temat odbytego w 1979 roku w KBusza, pisz¹c refleksje na temat odbytego w 1979 roku w KBusza, pisz¹c refleksje na temat odbytego w 1979 roku w Kararararar-----
paczu „Kolegium fotografii dokumentalnej”: paczu „Kolegium fotografii dokumentalnej”: paczu „Kolegium fotografii dokumentalnej”: paczu „Kolegium fotografii dokumentalnej”: paczu „Kolegium fotografii dokumentalnej”: Przede wszyst-Przede wszyst-Przede wszyst-Przede wszyst-Przede wszyst-
kim w œwiadomoœci fotografów utrkim w œwiadomoœci fotografów utrkim w œwiadomoœci fotografów utrkim w œwiadomoœci fotografów utrkim w œwiadomoœci fotografów utrwali³ siê model fotografawali³ siê model fotografawali³ siê model fotografawali³ siê model fotografawali³ siê model fotografa
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Takie podejœcie do fotografii dokumentalnej funkcjonowa³o u nas jeszcze do
niedawna. Jednak¿e w ostatnich latach pojawi³y siê w presti¿owych polskich
galeriach wa¿ne prace oparte na dokumentaryŸmie, potwierdzaj¹c znacz¹cy
udzia³ postawy dokumentalnej w œwiatowej fotografii. Mam tu na myœli na
przyk³ad wystawy w warszawskim Centrum Sztuki Wspó³czesnej: Nan Gol-
din3, Borysa Michaj³owa4 czy Thomasa Ruffa5. Co wa¿ne, ka¿dy z tych auto-
rów w odmienny sposób traktowa³ dokumentalny paradygmat fotografii. Przy-
chylny klimat wp³yn¹³ na zainteresowanie fotografi¹ dokumentaln¹ równie¿
polskich kuratorów. Wystawy zbiorowe zorganizowane przez Adama Mazura
„Nowi dokumentaliœci”6, Krzysztofa Miêkusa „Teraz Polska”7 czy „Efekt rze-
czywistoœci. Fotografia i wideo z Polski”, której kuratorem by³a Karolina Le-
wandowska8, potwierdzi³y du¿¹ popularnoœæ postawy dokumentalnej. Pyta-
nie, które rodzi siê w kontekœcie trzech wymienionych wy¿ej wystaw dotyczy
próby znalezienia odmiennoœci wspó³czesnego dokumentu w stosunku do reali-
zacji wczeœniejszych. Otó¿ zasadnicza ró¿nica wi¹¿e siê z rozmyciem dzisiaj
pojêcia dokumentaryzmu przez w³¹czenie dokumentu w kontekst sztuki wspó³-
czesnej9. Po drugie, pojawi³y siê fotografie o du¿ych formatach, co sprowadzi³o
problem ich percepcji z „fotografii do czytania” do „fotografii do ogl¹dania”.
Inaczej mówi¹c, to, co odczuwamy, patrz¹c na zdjêcie na wystawie, nie pokry-
wa siê z tym, co odczuwamy patrz¹c na zdjêcie reprodukowane np. w albumie
czy katalogu. Szukaj¹c odrêbnoœci wspó³czesnego polskiego dokumentu, uwa-
gê zwraca ekspansja fotografii barwnej, co wydaje siê jednak¿e oczywiste
w nowej rzeczywistoœci technologicznej, ale równie¿ recepcja na naszym grun-
cie fotografii spod znaku ma³¿eñstwa Becherów i ich uczniów. Zaakceptowa-
nie przez polskich kuratorów fotografii dokumentalnej wi¹¿e siê, oczywiœcie,
z faktem pojawiania siê tego typu realizacji na wa¿nych miêdzynarodowych
festiwalach sztuki, np. Documenta w Kassel czy Biennale w Wenecji.

Wobec wspomnianego rozszerzenia koncepcji fotografii dokumentalnej abso-
lutnym wyj¹tkiem jest niezwykle spójna i œwiadoma twórczoœæ Wojciecha Wil-
czyka, nie tylko jako autora fotograficznych projektów: „Kapita³”10, „Œl¹sk indu-
strialny”11, „¯ycie po ¿yciu”12, ale równie¿ propagatora ortodoksyjnie pojêtej
fotografii dokumentalnej, zarówno w postaci interesuj¹cych i merytorycznie wa¿-
nych tekstów, jak i np. organizacji w 2003 r. w krakowskiej galerii Zderzak
wystawy „Fotorealizm” z udzia³em: S³awoja Dubiela, Piotra Szymona, Andrzeja
Œlusarczyka i Ireneusza Zje¿d¿a³ki13, wprowadzaj¹cej fotografiê dokumentaln¹
w obszar wystawowy zarezerwowany dotychczas dla sztuk plastycznych. W Zde-
rzaku indywidualny pokaz mia³ równie¿ jeden z najciekawszych dokumentalis-
tów pracuj¹cy w technice fotografii barwnej – Krzysztof Zieliñski14. Jego konse-
kwentna twórczoœæ penetruje od 2000 roku najbli¿sze otoczenie rodzinnego miasta
W¹brzeŸna. Estetykê fotografii barwnej z powodzeniem wykorzystuje Wojtek
Wieteska odwo³uj¹cy siê w swojej twórczoœci do tradycji amerykañskiej fotografii
ulicznej. W tym miejscu móg³bym równie¿ wspomnieæ o moim projekcie „Sweet
Polska”15, dotycz¹cym wizualnych zmian w pejza¿u miejskim wywo³anych eks-

pansj¹ reklamowych obrazów. Krakowski kontekst pozwala mi na zwrócenie
uwagi na bardzo interesuj¹c¹ dzia³alnoœæ duetu: Weronika £odziñska i Andrzej
Kramarz i na ich ciekawe cykle: „1,62 m2 domu” czy „Hobbyœci”. Mniej komento-
wana w mediach jest niezwykle spójna dokumentalna twórczoœæ Piotra Choj-
nackiego, którego wielkoformatowe czarno-bia³e fotografie z cyklu „Kontury
realnoœci” dotycz¹ obszarów, które s¹ œwiadkiem przemijania kultur i cywili-
zacji oraz, które s¹ uczestnikami, wa¿nego w pracach Chojnackiego, zjawi-
ska powrotu natury w miejsca cywilizacji, uzyskiwania przez ni¹ powtórnej
równowagi16. Co wa¿ne, autor prowadzi chyba najciekawsz¹ w Polsce pracow-
niê fotografii dokumentalnej na poznañskiej ASP, w której powsta³o wiele war-
tych zauwa¿enia projektów. Cz³owiek na fotografii dokumentalnej jest g³ównym
tematem zestawów realizowanych od kilku lat przez Monikê Bere¿eck¹ i Monikê
Redzisz, czyli duet Zorka Projekt17, ale nale¿y tu wymieniæ te¿ zestaw Ewy
Andrzejewskiej z 1991 r. pt. „Artyœci wiejscy”, wykonany precyzyjnie wielkofor-
matow¹ kamer¹ fotograficzn¹18, czy fotografie z ró¿nych uroczystoœci rodzin-
nych Przemys³awa Pokryckiego.

Po tych kilku refleksjach dotycz¹cych niektórych aspektów aktualnego sta-
nu rzeczy warto chyba przypomnieæ, choæby w bardzo zwiêz³ej formie, propozy-
cje dokumentalne w polskiej fotografii z pozycji historycznej. Materia³ do ana-
lizy jest bardzo obszerny, dlatego tekst ten nie aspiruje oczywiœcie do wyczerpania
tematu. Stanowiæ bêdzie refleksjê opart¹ o w³asne archiwa i mo¿e byæ co
najwy¿ej przyczynkiem do g³êbszego zajêcia siê tym problemem. Dla uproszcze-
nia zacznê od fotografii po 1945 roku, kiedy to spraw¹ oczywist¹ sta³a siê
koniecznoœæ dokumentowania i publicznego pokazania obrazu zniszczeñ wo-
jennych, pocz¹wszy od pierwszej espozycji przedstawiaj¹cej zburzon¹ Warsza-
wê, któr¹ pokaza³ na pocz¹tku 1945 r. w Grodzisku Mazowieckim
– Stefan Deptuszewski. W tym samym roku Zofia Chomêtowska i Edward
Falkowski stworzyli g³oœn¹ wystawê „Warszawa oskar¿a” inauguruj¹c w sto-
licy dzia³alnoœæ Muzeum Narodowego. Edward Falkowski zorganizowa³ na-
stêpnie dwie du¿e wystawy indywidualne: w 1957 r. w warszawskiej Kordegar-
dzie i w 1963 r. w Muzeum Historycznym. Ta ostatnia pod nazw¹ „Warszawiacy”
cieszy³a siê bardzo du¿ym powodzeniem publicznoœci. Nieodzowne jest rów-
nie¿ wspomnienie w tym miejscu nazwiska Jana Bu³haka, autora wielu foto-
grafii: Pomorza, Œl¹ska, Ziem Odzyskanych oraz widoków zburzonej Warsza-
wy, eksponowanych nastêpnie na wystawie „Ruiny Warszawy” w lutym 1946 r.

Wœród wielu innych dokumentalistów tego okresu na uwagê zas³uguj¹:
Krystyna Gorazdowska, Krystyna £yczywek, Janina Mierzecka19, Eugeniusz
Haneman, Maksymilian Jankowski, Bronis³aw Kupiec, Edmund Kupiecki,
Zbyszko Siemaszko, Kazimierz Lelewicz, Zbigniew Kosycarz czy Leonard Sem-
poliñski, który dokumentowa³ zarówno odbudowê miasta z po¿ogi wojennej
czego rezultatem jest albumu pt. Warszawa 1945, ale równie¿ widoki Warsza-
wy, szczególnie z lat 70. Pierwsz¹ indywidualn¹ wystawê zwi¹zan¹ w³aœnie
z materia³em zawartym we wspomnianym albumie mia³ dopiero w 1969 roku
w warszawskiej Zachêcie. Kolejny wiêkszy pokaz jego prac zosta³ zorganizo-
wany przez Instytut Sztuki PAN, który przygotowa³ wystawê pt. „Warszawa –
dwa portrety miasta”, na któr¹ sk³ada³y siê przedwojenne fotografie Warsza-
wy autorstwa Henryka Poddêbskiego i zbiór zdjêæ z Warszawy 1945 r. autor-
stwa Leonarda Sempoliñskiego. Jednak¿e dopiero du¿a retrospektywa jego
zdjêæ zorganizowana w Zachêcie w 2005 roku pokaza³a, jak ró¿norodny i po-
kaŸny by³ dorobek tego fotografa. Tytu³ wystawy „Robiê tylko dokumenty”
nawi¹zywa³ do powszechnie znanej twórczoœci XIX-wiecznego  francuskiego
fotografa Eugene,a Atgeta, który deklaruj¹c siê jako dokumentalista, jest wspó³-
czeœnie odbierany jako wybity artysta fotograf20. Porównanie to pozwala na
odczytywanie postaci Sempoliñskiego w szerszym ni¿ dotychczas kontekœcie.

Osobiœcie traktujê fotografiê dokumentaln¹ jako formê odmienn¹ od reporta-
¿u i dlatego pomijam w tym tekœcie np. dorobek reporterów zwi¹zanych z za³o-
¿onym w 1951 roku tygodnikiem „Œwiat” czy miesiêcznikiem „Polska” oraz ca³ej
rzeszy wspania³ych reporterów pracuj¹cych póŸniej w takich pismach, jak: „ITD”
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czy „Razem”. Podstaw¹ pracy fotoreportera jest bowiem reagowanie na
konkretne zdarzenie i decyduj¹cy jest tu zarówno czas, jak i odpowiedni
moment reakcji fotografa na zaistnia³¹ sytuacjê. Jest to swego rodzaju gatu-
nek dziennikarski. Postawa dokumentalisty jest rozci¹gniêta w czasie. Bar-
dziej liczy siê tu sposób realizacji i przyjêta konwencja estetyczna, aczkol-
wiek jest spraw¹ oczywist¹, ¿e nie istniej¹ jakieœ sztywne w tym wzglêdzie
podzia³y21. Trudno jest komentowaæ polskie projekty dokumentalne powsta-
³e po wojnie, poniewa¿ w momencie ich realizacji pojêcie „dokumentalny”
w³aœciwie nie istnia³o w s³owniku krytyka. Przyk³adem mo¿e byæ niezwykle
istotny cykl Krzysztofa Pruszkowskiego pt. „Barierka” z 1978 r. Tematem tej
wystawy by³y fotografowane przez wiele miesiêcy metalowe barierki oddzie-
laj¹ce przestrzeñ miasta w sytuacjach ró¿nego rodzaju ograniczeñ ruchu.
Ekspozycja, a nastêpnie ksi¹¿ka odnosi³y siê wiêc do kwestii manipulowa-
nia ludŸmi za pomoc¹ prostego, metalowego urz¹dzenia. W tekstach kry-
tycznych fotografie te opisywane by³y jako reporta¿owe. Dzisiaj raczej zgo-
dzilibyœmy siê z tez¹, ¿e by³ to bardzo œwiadomie prowadzony projekt
dokumentalny i w tym kontekœcie nabiera on ca³kiem innego znaczenia.
Przypisanie Pruszkowskiemu reporterskiej etykietki by³o zwi¹zane z szerok¹
pozytywn¹ recepcj¹ u nas œwiatowej wystawy „The Family of Man” i zaak-
ceptowania jako twórczo wa¿nej koncepcji „Life photography”. W przeci-
wieñstwie do pojêcia „dokument”, reporta¿ nabra³ kreatywnego kontekstu.

Nie budz¹cych w¹tpliwoœci co do charakteru przyk³adów istotnych
w swoim czasie projektów fotografii dokumentalnych, mo¿na by odnaleŸæ
w dzia³alnoœci studenckiej grupy „Stodo³a 60”, której cz³onkowie zorgani-
zowali w 1966 r. tematyczn¹ wystawê o charakterze dokumentu interwen-
cyjnego pt.„Problem œmieci w mieœcie”. Wystawa sta³a siê wa¿nym wyda-
rzeniem wprowadzaj¹cym nowy – zbiorowy styl pracy22.

 W tym czasie zaczyna rodziæ siê dokumentalna twórczoœæ Adama Bu-
jaka, interesuj¹cego siê obszarem religijnych praktyk, z najciekawszym
cyklem, wydanym równie¿ w postaci albumu pt. Misteria23. PóŸniej Bujak
wyda³ wiele ksi¹¿ek poœwiêconych pontyfikatowi Jana Paw³a II i bardzo
wartoœciowy album o prawos³awnej Rusi. Na prze³omie lat 60. i 70. po-
wstawa³o wiele projektów dokumentalnych, nie zawsze jednak realizowa-
nych w postaci wystaw. Wspó³czeœnie przychylny klimat, jakim otacza siê
tego typu fotografiê, prowokuje do odkurzania prywatnych archiwów. Przy-
k³adem mo¿e byæ wystawa Andrzeja Florkowskiego pt. „Dokument, syn-
teza intuicji, widzenia i œwiat³a 1969-2000”24, na której autor pokaza³
kilka cykli swoich wczesnych prac, z których do najciekawszych nale¿a³
moim zdaniem zestaw „Odpust w Górce Duchownej realizowany w latach
1969-1971”. Równie¿ pod koniec lat szeœædziesi¹tych spójny cykl doku-
mentalnej fotografii pt. „Strachy” zacz¹³ tworzyæ Waldemar Jama25.
Wszystkie zdjêcia s¹ opisanymi dokumentami, zawsze widnieje na
nich data i miejscowoœæ, gdzie fotografia zosta³a wykonana. Jako takie
posiadaj¹ niezaprzeczalnie aspekt etnograficzno-antropologiczny. Mówi¹
o kulturze wsi i o rytua³ach zwi¹za-
nych z prac¹ rolnicz¹26. Cytowany frag-
ment tekstu Jerzego Buszy zwraca uwa-
gê na istotny aspekt tradycyjnie
pojmowanej fotografii dokumentalnej,
mianowicie opis czasu i miejsca po-
wstania zdjêcia. Bez tego komentarza
fotografia dokumentalna bardzo ³atwo
przesuwa siê w inny wymiar – wymiar
wy³¹cznie estetyczny. Dlatego mam
w¹tpliwoœci, czy np. wa¿n¹ dla pol-
skiej fotografii twórczoœæ Andrzeja
J. Lecha czy Bogdana Konopki wpisaæ
w trend fotografii dokumentalnej, czy
znaleŸæ dla niej miejsce w szeroko po-
jêtej tendencji „fotografii wizualnej”.
Osobiœcie sk³aniam siê ku tej drugiej
opcji uwa¿aj¹c, i¿ dokumentaryzm to
w³aœciwie okreœlona postawa artysty.
Taki intencjonalnie dokumentalny za-
pis ma, oczywiœcie, sens w po³¹czeniu
ze s³ownym komentarzem, bez którego
mo¿liwoœci ró¿nej interpretacji zdjêcia
zwiêkszaj¹ siê. Ciekawym przyk³adem
relacji: podpis-obraz, s¹ dwa wczesne
cykle zdjêæ Andrzeja Jerzego Lecha.
Pierwszy, pt. „Kalendarz szwajcarski,
rok 1912”27 przedstawia ma³e (6x9
cm), sepiowe zdjêcia Karkonoszy. Fo-
tografie wykonane zosta³y wspó³czeœ-

Jadwiga WolskaJadwiga WolskaJadwiga WolskaJadwiga WolskaJadwiga Wolska, Mieszkañcy wsi Do³êga, 1915-1918, w³. rodziny

Zofia ChomêtowskaZofia ChomêtowskaZofia ChomêtowskaZofia ChomêtowskaZofia Chomêtowska, Warszawa. Zak³ad fotograficzny w tramwaju na Marsza³kowskiej, 1945-1946, w³.  Muzeum Historyczne m. st. Warszawy
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nie, ale podpisy i br¹zowa tonacja odnosi³y je do wczesnych lat XX wieku. Co
by³o intencj¹ takiego zabiegu? Autorowi chodzi³o o to, ¿e fotografia traktowa-
na jako wartoœæ wizualna bez kontekstu narracyjnego mo¿e powstaæ niejako
poza czasem, poniewa¿ sens tych zdjêæ le¿y w estetycznych, czysto obrazowych
emocjach, którymi mog¹ emanowaæ. Podobnie drugi zestaw Andrzeja J. Lecha
pt. „Amsterdam, Warka, Kazan³yk”28, przedstawiaj¹cy fragmenty najbli¿szego
otoczenia, sfotografowane w Opolu, a nosz¹ce podpisy ró¿nych miast, mo¿e

istnieæ zarównio poza czasem, jak i poza przestrze-
ni¹, z tego samego powodu co poprzedni. Nato-
miast póŸniejsze prace z cyklu „Dziennik podró¿-
ny”29, mimo ¿e w warstwie formalnej podobne do
poprzednich, s¹ opisane miejscem i dat¹ powsta-
nia i w odautorskim komentarzu dedykowane wê-
druj¹cym fotografom. Specyfik¹ zdjêæ Andrzeja J.
Lecha jest ich spójnoœæ estetyczna pozwalaj¹ca
spoœród wielu ogl¹danych fotografii bezb³êdnie
wy³owiæ zdjêcia autora30. Ta ostatnia cecha jest
oczywiœcie równie¿ widoczna w twórczoœci Bog-
dana Konopki, a odniesienia do E. Atgeta mo¿na
niew¹tpliwie znaleŸæ w jego interesuj¹cym cyklu
„Szary Pary¿”31. Oczywiœcie, nie mo¿na tu pomi-
n¹æ innych realizacji Bogdana Konopki32, jak
chcia¿by „Rekonesans”33 czy fotografie z Chin34.

Powracaj¹c do chronologii projektów dokumen-
talnych, warto przywo³aæ jeden z pierwszych w pol-
skiej fotografii projektów tego rodzaju o charakte-
rze spójnej koncepcji wi¹¿¹cej ca³oœæ. Mam tu na
myœli cykl „6 metrów od Pary¿a”, zrealizowany
w 1971 roku przez Eustachego Kossakowskiego.
Owe 159 zdjêæ z tej serii, ujêtych z odleg³oœci
6 metrów, obejmowa³y punkty graniczne ad-
ministracyjnego obszaru Pary¿a, ze znakiem na
blaszanej tabliczce „Paris”, przy 159 ulicach
i uliczkach wiod¹cych do miasta. Znak admi-
nistracyjny sztywno nazywa³ przestrzeñ, oko-
liczne skwery, kioski, krzewy, krawê¿niki i znaki
drogowe w ró¿nych konfiguracjach. Znak „Pa-

ris” arbitralnie by³ obecny tam, gdzie nic – przestrzennie, urbanistycz-
nie myœl¹c – nic go nie motywowa³o w ci¹g³ym krajobrazie przed-
mieœæ. „Przykleja³ siê” jednak do obrazu nieodwo³alnie jak
niezmywalna naklejka – nie na krajobrazie, lecz na emulsji zdjêcia,
jak „Par avinion” na kopercie35.

Obszarem fotograficznej aktywnoœci rzadko obecnym w powojennej
fotografii jest temat wsi, który ma swoje fantastyczne korzenie w pol-
skiej fotografii w postaci chocia¿by zdjêæ dzia³aj¹cych w okresie miêdzy-
wojennym wiejskich fotografów: Feliksa £ukowskiego, Józefa Szymañ-
czyka36, Wojciecha Migacza37 czy Jakuba Smoleñskiego38. Do nielicznych
porównywalnych iloœciowo zestawów wspó³czesnych fotografów wsi
mo¿na by zaliczyæ prace Jerzego Dunina39, jak równie¿ dokumentalny
zapis rejonu Podlasia, który doczeka³ siê co najmniej dwóch du¿ych cykli
zrealizowanych przez Wojciecha Leszczyñskiego40 i ujêty w postaci ksi¹¿ki
przez Waldemara Stêpnia41. Wschodnie rejony Polski sta³y siê obecnie
atrakcyjnym obszarem dokumentalnych penetracji, zapewne ze wzglêdu
na fakt, ¿e zosta³y granic¹ Unii Europejskiej. Przyk³adem jest realizowa-
ny od kilku lat przez grupê fotografów (Grzegorz D¹browski, Jakub
D¹browski, Andrzej Górski, Adam Kardasz, Andrzej Kramarz, Rafa³
Milach, Piotr Niemczynowicz, Pawe³ Supernak, Piotr Szymon, £ukasz
Wo³¹giewicz) cykl obejmuj¹cy ju¿ tysi¹ce zdjêæ pod nazw¹ „Ex Oriente
Lux”. Muszê w tym miejscu przywo³aæ równie¿ unikalny projekt Paw³a
Grzesia, który w 2004 r. sfotografowa³ wszystkich mieszkañców nad-
granicznej wsi Mileszki, zrealizowany w konwecji zdjêæ Augusta Sande-
ra. Mieszkañcy stali wyprostowani przed swoj¹ cha³up¹, ujêci frontalnie
w kwadratowych kadrach. Nastêpnie autor wykona³ odbitki formatu
1x1 m i stworzy³ plenerow¹ wystawê, wieszaj¹c je na p³ocie w miejscach
wczeœniejszego pozowania42.

W drugiej po³owie lat 70. pojawi³o siê w Polsce kilka niezwykle cieka-
wych zestawów zdjêæ wpisuj¹cych siê w nurt tzw. fotografii socjologicz-
nej. Bardzo istotn¹ imprez¹ podsumowuj¹c¹ ten nurt by³o sympozjum
i towarzysz¹ca mu wystawa pn. „I Ogólnopolski Przegl¹d Fotografii
Socjologicznej”, zorganizowana w Bielsku-Bia³ej przez Andrzeja Baturo
w listopadzie 1980 roku. Pod pojêciem fotografii socjologicznej starano
siê przemyciæ poza cenzur¹ treœci niewygodne dla ówczesnej w³adzy. Rze-
czywistoœæ by³a bowiem odmienna od lansowanego przez œrodki ma-
sowego przekazu obrazu Polski. Co do istoty tego nurtu s¹dzê, ¿e
adekwatnie wypowiada³ siê Jerzy Busza. Czym wiêc by³a „fotografia

socjologiczna”? By³a z ca³¹ pewnoœci¹ zjawiskiem rdzennie polskim, w sensie
fotograficznym nieprawdopodobnym i – powiedzia³bym równie¿ – mg³awi-
cowym. Pojawi³a siê gdzieœ po roku 1975, a na dobre – latem w rok póŸniej.
Definitywnie zniknê³a w sierpniu 1980 roku. (...) W œwiecie fotografów
o powa¿nych spo³ecznych zainteresowanaich zdjêcia przypisywane nurto-
wi „fotografii socjologicznej” sta³y siê wyrazem postawy tyle¿ po prostu

Irena JarosiñskaIrena JarosiñskaIrena JarosiñskaIrena JarosiñskaIrena Jarosiñska, Warszawa, ok. 1946, w³. Oœrodek KARTA

Leonard SempoliñskiLeonard SempoliñskiLeonard SempoliñskiLeonard SempoliñskiLeonard Sempoliñski, Z cyklu „Warszawa”, 1945
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obywatelskiej, co w jakimœ sensie politycznej43. Jerzy Busza do najambit-
niejszych cykli z tego nurtu zalicza³ „Widok z mojego okna, kronika z lat 1969-
-1976” Mariusza Hermanowicza44 i „Zapis socjologiczny. Anno 1978” Zofii
Rydet. Mariusz Hermanowicz wykona³ swój cykl fotografii z okna mieszkania
bloku przy jednej z warszawskich ulic. Krytyk Krzysztof Teodor Toeplitz pisa³ o
tych zdjêciach: Ten cykl ma wartoœæ pamiêtnika, bezpoœredniego, dok³adne-
go i szczerego, pisanego nie bez poczucia humoru, pamiêtnika wolnego od
fa³szywych ambicji literackich, ale takiego, do którego tym chêtniej siêgaj¹
póŸniej historycy45. Seria fotografii Zofii Rydet dotyczy³a konwencjonalnie
fotografowanych mieszkañców we wnêtrzach swoich domów. Konwencja po-
lega³a na zachowaniu sta³ej stylistyki kadrów z frontalnie fotografowanymi
osobami z u¿yciem œwiat³a lampy b³yskowej dla nadania du¿ej czytelnoœci
wszystkim przedmiotom charakteryzuj¹cym wnêtrze. W ten sposób powsta³
unikalny zbiór zdjêæ dokumentuj¹cych sposób kszta³towania najbli¿szego oto-
czenia cz³owieka. A propos tego cyklu, podobny w formie zestaw pt. „Metryka
œwiadomoœci” zrealizowa³ w latach 1978/1981 Krzysztof Cichosz46. Przegl¹-
dowi fotografii socjologicznej towarzyszy³y m.in. dwie wystawy: kielecka „Huta-
dom-rodzina”47 i „Rodzina szczeciñska”. Ekspozycja „Huta-dom-rodzina” by³a
przygotowana przez grupê „10x10”, która zajmowa³a siê realizacj¹ problemo-
wych wystaw o charakterze publicystycznym48. Oœmiu autorów pokaza³o w dwu-
nastu cyklach tematycznych zapis ¿ycia zawodowego i rodzinnego pracowni-
ków Huty im. Marcelego Nowotki w Ostrowcu Œwiêtokrzyskim49. Wystawa
„Rodzina szczeciñska” powsta³a z inspiracji Krystyny £yczywek. Obejmowa³a
dzieje 36 rodzin, g³ównie ze Szczecina50. Dzieje ich ukazane zosta³y przez
zestawy zdjêæ wykonane przez cz³onków rodzin w czasie uroczystoœci ro-
dzinnych, codziennych zajêæ domowych i zabaw. Niekiedy zdjêcia aktualne
uzupe³nione zosta³y pami¹tkowymi z dawnych lat i fragmentami wspo-
mnieñ 51.

W 1981 roku istotnym wydarzeniem sta³a siê zorganizowana w Bydgoszczy
wystawa i towarzysz¹ca jej sesja krytyczno-teoretyczna pt. „Sztuka Faktu
1970-1980”52. Dotyczy³a ona refleksji, czy wspó³czesna sztuka jest w stanie
inspirowaæ siê „dos³ownoœci¹” rzeczywistoœci spo³ecznej. Oprócz malarstwa
i rzeŸby na wystawie pojawi³y siê fotografie m.in. Zygmunta Rytki i Zofii Rydet.

Dla mnie szczególnie ciekawym potwierdzeniem wartoœci dokumentu foto-
graficznego by³y rezultaty fotograficznych warsztatów prowadzonych w la-
tach 1973 -1981 przez Janusza Nowackiego, bêd¹ce efektem jego dzia³alnoœci
w dziedzinie upowszechniania i szkolenia w zakresie fotografii w wojewódz-
twie poznañskim53. Dla przyk³adu przywo³am tu warsztaty w miejscowoœciach
Obierzycko w 1978 r. i Opalenica w 1979 r. S¹dzê, ¿e najwa¿niejsz¹ wartoœci¹
tych warsztatów by³o w³aœnie totalne zdokumentowanie przez ich uczestników
poszczególnych miejscowoœci w obierzyckiej gminie. Fotografie te stanowi¹
niezast¹piony materia³ dla badacza przesz³oœci. Dodatkowo w przypadku warsz-
tatów w Opalenicy wzbogacono materia³ o zdjêcia przedstawiaj¹ce sytuacjê
spo³eczn¹ wielodzietnych rodzin, podupad³ych gospodarstw, dzia³alnoœæ Ochot-
niczej Stra¿y Po¿arnej itp., wpisuj¹c ten, jak równie¿ i inne projekty Nowackie-
go w ci¹g zapisów o charakterze socjologicznym.

Do innych najciekawych dokumentalnych cykli lat siedemdziesi¹tych nale¿y
zrealizowany w 1979 roku przez Zdzis³awa Pacholskiego zestaw pt. „Peryferyj-
na architektura przemys³owa”, a do zupe³nie wyj¹tkowych cykl zdjêæ z lat 1970-
-1975 Witolda Jurkiewicza pt. „Portret za 5 z³otych” stanowi¹cy bezpretensjo-
nalny zapis zabaw i towarzystkich spotkañ m³odzie¿y wykonany popularnym
aparatem Smiena.

Nieod³¹czn¹ czêœci¹ fotografii dokumentalnej jest oczywiœcie fotografia
architektury. W latach siedemdziesi¹tych na uwagê zas³ugiwa³a niew¹tpliwie
dzia³alnoœæ Leszka Dziedzica, i to zarówno jako inicjatora corocznego konkur-
su na fotografiê Krakowa pt. „Ocaliæ od zapomnienia” jak te¿ konsekwentne-
go dokumentalisty tego miasta. Ciekawe, ¿e przy ocenie pracy dokumentali-
stów z regu³y podkreœlano walory estetyczne fotografii, aby w ten sposób
dowartoœciowaæ sam akt dokumentowania, który uwa¿ano doœæ powszechnie
za rodzaj technicznych umiejêtnoœci. Jego kamera œledzi model jakby dwoma
obiektywami. Poprzez jeden pracuje bowiem fotograf artysta wra¿liwy na
budowê formy, walor, kompozycjê obrazu, poprzez drugi pracuje fotograf
dokumentalista, perfekcyjny technik i autentyczny mi³oœnik zabytków54.

Wiele interesuj¹cych projektów dokumentalnych pojawi³o siê na VII Bien-
nale Krajobrazu w dziale „Krajobraz – dokument”55. Dla przyk³adu, analizuj¹c
z dzisiejszej perspektywy cykl prac Zbigniewa Zalewskiego pt „Cha³upy Pole-
sia Lubelskiego”, mo¿na je wpisaæ w kontekst wspó³czesnego katalogowania
rzeczywistoœci wg okreœlonego klucza estetycznego. Fotografowane obiekty s¹
pokazane z zachowaniem sta³ego punktu widzenia z dba³oœci¹ o uwypuklenie
wspólnych cech budynków. Metoda ta jest bardzo podobna do konwencji cha-
rakteryzuj¹cej realizacje ma³¿eñstwa Becherów, doœæ powszechnie dziœ przyjê-
tej przez wielu dokumentalistów (jeden z najciekawszych wspó³czesnych pol-
skich cykli opartych na opisanej wy¿ej konwencji to fotografie Konrada Pusto³y
przedstawiaj¹ce opuszczone, niedokoñczone domy, na ukoñczenie których za-

brak³o ju¿ pewnie funduszy). Na tej samej wystawie na uwagê zas³ugiwa³y
i inne realizacje, np.: „Kapliczki polskie” Mariusza Hermanowicza56 czy cykl
„Kakonin” Henryka Pieczula. Przyzwyczajenie do traktowana fotografii krajo-
brazowej jako estetycznego obrazka marginalizowa³o w opinii publicznej reali-
zacje dokumentalne. Klasycznym przyk³adem mo¿e byæ twórczoœæ Paw³a Pierœ-
ciñskiego, która odczytywana jest z regu³y w kontekœcie okreœlonej stylistyki
tzw. Kieleckiej szko³y krajobrazu, bêd¹cej swego rodzaju kontynuacj¹ fotogra-
fii piktorialnej. Warto mieæ natomiast œwiadomoœæ, ¿e autor ten realizowa³
wiele cykli dokumentalnych, chocia¿by prezentowany w kieleckim BWA w 1982
roku zestaw „Kielce-W³oszczowa”. Na tê wystawê sk³ada³o siê 25 dzia³ów
tematycznych (900 fragmentów krajobrazu, domy, drzewa, znaki drogowe,
rzeki, bramy, kapliczki, krzy¿e, przystanki PKS, strachy na wróble itp. Wystawa
... mia³a za zadanie przedstawiæ bez komentarza, ba³agan i nat³ok elemen-
tów bez okreœlonej hierarchii wa¿noœci, ani te¿ walorów wizualnych zna-
ków57. Dokumentalne podejœcie do fotografii krajobrazu konsekwentnie reali-
zowa³ Fryderyk Kremser zwi¹zany z Forum Polskich Fotografów Krajoznawców.
Jego bogata twórczoœæ by³a pok³osiem wêdrówek po ma³ych miasteczkach
i wsiach, z których ludzie uciekli do miast. Fotografia Kremsera sta³a siê zapi-
sem, dokumentem obserwacji cz³owieka bardzo uwa¿nego i wnikiliwego.
Przyk³adowo w cyklu zdjêæ poœwiêconych starym domom w £êcznej, poka-
zywa³ portrety domów bez upiêkszeñ, bez gry œwiat³a i cienia. W domach
z Tykocina uwaga twórcy kierowa³a siê nie na bry³ê domu, ale na ornament
i detal58. Ma³e miasteczka stanowi³y temat interesuj¹cej twórczoœci Jerzego
Pi¹tka, który swoj¹ dokumentaln¹ twórczoœæ prze³omu lat 70. i 80. ub.w. z te-
renu Kielecczyzny zawar³ w autorskim albumie Smutek i urok prowincji59.
W technologii fotografii barwnej ma³e miasteczka fotografowa³ Jan Morek,
twórca m.in. albumu Polska na co dzieñ60.

Na fotograficznym sympozjum Federacji Stowarzyszeñ Fotograficznych
w Polsce w Uniejowie w 1983 roku du¿y cykl fotografii dokumentalnej pokaza³
Edmund Fladrzyñski, a dotyczy³ on fotograficznych penetracji che³mskiej dziel-
nicy Pilichonki.

Zdzis³aw Pacholski, Zdzis³aw Pacholski, Zdzis³aw Pacholski, Zdzis³aw Pacholski, Zdzis³aw Pacholski, Peryferyjna architektura przemys³owa, 1979
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W latach 1984-1986 o¿ywion¹ dzia³alnoœæ fotograficzn¹ prowadzi³a grupa
„Hard” w sk³adzie: Jan W³odarczyk, Andrzej Maniak, Krzysztof Pilecki, Mieczy-
s³aw Wielomski61. Cz³onkowie tej grupy, konsekwentnie u¿ywaj¹c szerokok¹t-
nych obiektywów (co sta³o siê wyró¿nikiem estetycznym ich zdjêæ), rejestrowali
klimat œl¹skich miasteczek. By³a to jedna z nielicznych programowo prowadzo-
nych akcji twórczej dokumentacji, któr¹ cz³onkowie grupy traktowali jako: ...two-
rzenie dokumentacji poszerzonej o walory estetyczno-dekoracyjne ma³ych
osad, przedmieœæ czy wsi, fotografii oscyluj¹cej miêdzy czystym dokumen-
tem, reporta¿em i fotografi¹ statyczn¹62. Obszar Œl¹ska nale¿y do czêsto foto-
grafowanych w konwencji dokumentu miejsc w Polsce. Nale¿y tu wymieniæ np.
wystawy Edwarda Poloczka63, Andrzeja Koniakowskiego, Micha³a Ca³y64, Zbi-
gniewa Podsiad³o. Dla mnie osobiœcie najciekawszy zestaw o Œl¹sku zrealizo-
wa³ w ostatnim czasie, oprócz wymienionego na wstêpie Wojciecha Wilczka –
Rafa³ Milach w postaci wystawy i albumu pt. Szare65 . Warto te¿ wymieniæ cykl
Jerzego Wierzbickiego pt. „W¹ski margines – œl¹skie biedaszyby”, nagrodzony
g³ówn¹ nagrod¹ na 32 Konfrontacjach Fotograficznych w Gorzowie Wlkp66.

£¹cznikiem miêdzy pocz¹tkiem lat 80., a czasami nam bli¿szymi mo¿e byæ
ci¹gle kontynuowany cykl Anny Beaty Bohdziewicz pt. „Fotodziennik. Piosenka
o koñcu œwiata”. Ma on unikalne w polskiej fotografii dokumentalnej cechy. Po
pierwsze dlatego, ¿e jest konsekwentnie nieprzerwanie kontynuowany. Po drugie
ze wzglêdu na formê dziennika z odrêcznie nanoszonym autorskim komentarzem.
Pocz¹tki „Fotodziennika” zwi¹zane by³y z kontekstem politycznym, jako komen-
tarz zastanej rzeczywistoœci. Dzisiaj ten komentarz jest równie istotny dla wydoby-
cia np. paradoksów naszego ¿ycia67. Nawi¹zuj¹c do politycznego kontekstu, chcia³-
bym przywo³aæ tutaj cykl „Graffiti ze stanu wojennego”68, ale te¿ inne realizacje
niezwykle interesuj¹cej twórczoœci Krzysztofa Wojciechowskiego opartej na doku-
mentalnym paradygmacie. Niew¹tpliwie najpe³niej polityczny dokument fotogra-
ficzny realizowa³ w polskiej fotografii Tomasz Kizny, który w latach 1986-1997
tworzy³ swój wielki projekt „Obraz systemu”, dotycz¹cy wspó³czesnej Rosji. Nie-
zmiernie istotny jest równie¿ jego cykl „Pasa¿erowie”, bêd¹cy zbiorowym portre-
tem pasa¿erów metra w takich miastach jak: Moskwa, Pary¿, Warszawa, Berlin69.

Upadek wielu du¿ych zak³adów przemys³owych i zwi¹zana z tym destrukcja
sta³ siê w naszej rzeczywistoœci czymœ nowym. Wielu fotografów podjê³o siê
wiêc roli dokumentowania tych zmian. Do publicznie prezentowanych w po-
staci wystaw mo¿na by wymieniæ nastêpuj¹ce ekspozycje: Marka Gardulskie-
go – zak³ady sodowe Solvay k.Krakowa70, Marka Likszteta – jeleniogórska
Celwiskoza71, S³awoja Dubiela – Cementownia Groszczowice pod Opolem72

czy Ireneusza Zje¿dza³ki – wrzesiñski Stokbet73. Chêæ pokazania pozosta³oœci
po starym systemie sta³a u podstaw projektu Wojciecha Pra¿mowskiego „Bia³o-
czerwono-czarna”, który ukaza³ siê równie¿ w postaci ksi¹¿ki74. W tym kontek-
œcie absolutnie niepomijaln¹ realizacj¹ s¹ czarno-bia³e fotografie Wojciecha Za-
wadzkiego z serii „Moja Ameryka”75. Wykonane wielkoformatowym aparatem
w celu uzyskania niezniekszta³conych widoków jeleniogórskiej architektury zdjê-
cia to dokumentalny zapis nawi¹zuj¹cy od strony formalnej do tradycji fotografii
Edwarda Westona i Walkera Evansa. Podobnie zreszt¹ jak równie precyzyjne
projekty Juliusza Soko³owskiego np. z odlewni stali w Gliwicach76 czy inne
zestawy zdjêæ zabytkowej architektury przemys³owej, jak chocia¿by: „Znikaj¹ce
miasto”, cykl zdjêæ Bogus³awa Biegowskiego z Poznania czy fotografie Wa³brzy-
cha i okolic, autorstwa Macieja Hnatiuka. Przegl¹daj¹c prywatne archiwum,
ci¹gle napotykam na zapomniane realizacje. Mam przed sob¹ np. katalog retro-
spektywnej wystawy Waldemara Kuæko zorganizowanej w Ma³ej Galerii w Go-
rzowie Wlkp. w 2006 r. Na kilkunastu stronach publikowane s¹ w nim fotografie
miasta, w tym konsekwentnie prowadzona seria kwadratowych dyptyków – na
górze zdjêcie czarno bia³e, na dole ten sam widok wykonany po up³ywie pewnego
czasu na materiale barwnym. Fotografia jawi siê tu jako rejestracja up³ywu
czasu nie tylko w warstwie przemian fotografowanego widoku ale te¿ przemian
technologicznych samej fotografii. Koñcz¹c ten tekst, odkrywam przed sob¹
wci¹¿ nowe realizacje – na razie zostawiam je na póŸniej.

�

1 Tekst zosta³ zamieszczony w materia³ach z sympozjum „Fotografia lat 90 – czas przemian czy stag-
nacji?” towarzysz¹cego wystawie „Wokó³ dekady. Fotografia polska lat 90.”, £ódŸ 2002.

WWWWWojciech Zawadzkiojciech Zawadzkiojciech Zawadzkiojciech Zawadzkiojciech Zawadzki, Portret ulicy. Najkrótsza historia ulicy 1 Maja, Jelenia Góra, 2005

29
F O R M A T  5 4

�

 TTTTT E M AE M AE M AE M AE M A T YT YT YT YT Y

Format 54.p65 2008-07-28, 21:0329



30
F O R M A T  5 4

2 Jerzy Busza, Kolegium Fotografii Dokumentalnej Karpacz ’79, Foto 4/1980.
3 Zbigniew Tomaszczuk, Plac zabaw diab³a, Kwartalnik Fotografia12/200.
4 Zbigniew Tomaszczuk, Pomiêdzy dokumentem a inscenizacj¹. O fotografii Borysa Michaj³owa, Kwar-

talnik Fotografia15/2004.
5 Zbigniew Tomaszczuk, Dokumenty niewiary Thomasa Ruffa, Kwartalnik Fotografia, 14/2004.
6 Centrum Sztuki Wspólczesnej, Warszawa 2006
7 Prezentowany m.in. na Miesi¹cu Fotografii w Krakowie w 2006.
8 Galeria Zachêta, Warszawa 2007.
9 Przyk³adem mog¹ byæ cyfrowo wspomagane realizacje Anety Grzeszczykowskiej: „Album” czy „Por-

trety”.
10 Krzysztof Jaworski (tekst), Wojciech Wilczyk (fotografie), Kapita³, Zak³ad wydawniczy SFS Kielce 2002.
11 Cykl zosta³ wydany w albumie Czarno-bia³y Œl¹sk, Galeria Zderzak Kraków, Górnoœl¹skie Centrum

Kultury, Katowice 2004.
12 Album: ¯ycie po ¿yciu (2004-2006), CSW, Warszawa 2007.
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I

Tytu³ niniejszego artyku³u wymaga niestety, by ju¿ do pierwszych s³ów wstê-
pu zacz¹æ go rozjaœniaæ. Chodzi przede wszystkim o u¿ycie terminu przypadek
oraz przymiotnika artystyczna w stosunku do techniki fotograficznej. Oczywiœcie
³atwo przychodzi uzmys³owiæ sobie stopieñ z³o¿onoœci poruszanej problematy-
ki, tak samo jak i spornoœæ najrozmaitszych rozstrzygniêæ teoretycznych jej
dotycz¹cych, które w toku ci¹gn¹cej siê ju¿ przesz³o sto piêædziesi¹t lat dysku-
sji, w liczbie niezwykle wielkiej, roœci³y sobie pretensje do miana obowi¹zuj¹-
cych. Ponadto rzecz¹ wiadom¹ jest, i¿ ostatnie dekady XX wieku up³ynê³y
w sztuce i myœleniu o niej, tak jak i zreszt¹ w ca³ej humanistyce, pod znakiem
zacierania siê wszelkich granic. Zatem, choæby wyjœciowo, zapytaæ nale¿y,
z czym – po pierwsze – wspó³czeœnie identyfikowaæ mo¿na mówienie o przy-
padku, tak by odznacza³o siê przejrzystoœci¹, oraz – po drugie – wedle jakich
kryteriów wypada dzieliæ fotografiê, jeœli jak¹kolwiek klasyfikacjê w ogóle
wprowadzaæ tu przystoi. Zwróciæ wiêc trzeba wpierw uwagê na to, i¿ potoczne
rozumienie wyrazu przypadek wydaje siê dla podejmowanej tematyki o wiele
u¿yteczniejsze ni¿ filozoficzno-naukowe, w którym oznacza on stan rzeczy bê-
d¹cy efektem wystêpowania czy oddzia³ania czynników nieprzewidywanych
wczeœniej b¹dŸ te¿ pewn¹ dowolnoœæ w wyborze wielu mo¿liwych interpretacji
i opisów tego samego zjawiska. Tymczasem potocznie najczêœciej pos³ugujemy
siê s³owem przypadek po prostu po to, by okreœliæ zaistnienie zbiegu okolicznoœci.
Jakieœ zdarzenia zachodz¹ce w pewnym miejscu albo czasie niejako niezale¿nie
od siebie zaczynaj¹ wykazywaæ – przynajmniej w naszym postrze¿eniu – wza-
jemny wp³yw. Ktoœ lub coœ, znajduj¹c siê gdzieœ w danym momencie, bez zamie-
rzenia wchodzi w znaczeniow¹ interakcjê z czymœ innym. Wtedy w³aœnie mówi-
my powszechnie o przypadku, co samo wydaje siê wyj¹tkowo jasne. Schemat
ten w aspekcie fotografii jednak nieco bardziej komplikuje udzia³ trzeciej sk³a-
dowej, czyli autora (sprawstwa) zdjêæ.

Jeœli idzie o przymiotnik artystyczna(y), to stosujemy go najczêœciej w od-
niesieniu do powstawania (tworzenia) dzie³ sztuki, czyli przedmiotów oraz
dzia³añ odznaczaj¹cych siê specyficznym typem jakoœci i zwi¹zanych z warto-
œciami estetycznymi. Fotografia uzyskuje tê kwalifikacjê oraz formê oczywiœcie
przez indywidualne podejœcie fotografa do tematu, a wiêc u¿yte w tym celu
œrodki wyrazu z kompozycj¹ obrazu i œwiat³em na czele. Ma zdjêcie w ten
sposób stanowiæ samodzielne dzie³o sztuki. Ró¿nicê miêdzy fotografi¹ pra-
sow¹ a artystyczn¹, pomimo znamionowanej wy¿ej tendencji do zacierania
granic i odchodzenia od anachronicznych – zdaniem wielu – podzia³ów, wci¹¿
najlepiej zdaje siê ukazywaæ porównanie z czynnoœci¹ pisania. Otó¿ oba rodza-
je podejœcia maj¹ siê do siebie tak, jak skupione na funkcji informacyjnej,
relacyjnej b¹dŸ ewentualnie perswazyjnej pisarstwo prasowe do estetyzuj¹cej
literatury piêknej. Przyznaæ trzeba zrazu, ¿e intencjonalnoœæ autora i dalszy los
fotografii wydaj¹ siê tu bardzo wa¿ne, zwa¿ywszy na fakt, i¿ tematy czy te¿
obiekty przedstawieñ bywaj¹ zbli¿one. Jednak równie¿ same obrazy nosz¹ cha-
rakterystyczne rysy jakoœciowe, pozwalaj¹ce wychwyciæ odmiennoœæ gatun-
kow¹. Natomiast fotografii artystycznej i prasowej z pewnoœci¹ nie ró¿nicuj¹
kategorialnie takie warunki kontekstowe zdjêæ jak omawiany wy¿ej przypa-
dek, choæ pewnych odmiennoœci mo¿na by siê zapewne dopatrzeæ. Kwestiê tê
w jakiejœ mierze zilustruj¹ nam jeszcze zamieszczone w czêœci III niniejszego
tekstu przyk³ady.

II

Najbardziej bodaj znan¹, jeœli mowa o teorii fotografii, koncepcj¹ ³¹cz¹c¹
ze sob¹ zagadnienia dotycz¹ce artystycznej formy przedstawieñ oraz proble-
matykê przypadkowoœæ jest niew¹tpliwie ta, zaprezentowana przez francu-
skiego mistrza obiektywu Henriego Cartier-Bressona. Z jednej strony, wycho-
dz¹c od malarstwa i podkreœlaj¹c stale zwi¹zek fotografii z obrazem, zarówno
w aspekcie samej praktyki, jak i jej rezultatów, uczyni³ on twórczoœæ fotogra-
ficzn¹ dziedzin¹ sztuki, z drugiej zaœ, uwydatniaj¹c prymarne lub te¿ konstytu-

tywne znaczenie najmniejszych fragmentów czasu i przestrzeni dla ostatecznej
postaci czy treœci dzie³a, zwraca³ uwagê w³aœnie na rolê przypadku.

Cartier-Bresson studiowa³ malarstwo, które na zawsze pozosta³o dla niego,
nie tylko pasj¹, ale – przede wszystkim – sposobem patrzenia na otaczaj¹cy
œwiat. Niemniej jednak w wieku dwudziestu paru lat odkry³ coœ, co, jak sam
pisa³, wyd³u¿y³o jego wzrok (zob. Format, nr 46, 1-2/2005). By³ to aparat
fotograficzny Leica. Od tej chwili mia³ siê z nim ju¿ nie rozstawaæ. Na ka¿dym
wykonywanym przez siebie zdjêciu Bresson pragn¹³ uchwyciæ istotê rozgrywa-
j¹cej siê akurat sceny. Od samych pocz¹tków dzia³alnoœci nie chodzi³o mu
zatem o reportersk¹ narracjê w postaci sekwencji kilku fotografii, lecz raczej
o oddanie, mo¿liwie jak najbardziej dog³êbne, sensu napotykanej rzeczywistoœ-
ci. Najlepiej wiêc, gdyby w przypadku reporta¿u jedna tylko fotografia wystar-
czaj¹co odzwierciedla³a zdarzenie, choæ jak artysta sam przyznawa³, taki stan
rzeczy zdarza siê niezmiernie rzadko. Czêstokroæ bowiem u³amki sekundy, mili-
metry b¹dŸ jakieœ najdrobniejsze elementy otoczenia mog¹ rozdzieliæ fotografa
od w³aœciwego, czyli mówi¹c inaczej „oczekiwanego” (co niekoniecznie ozna-
czaæ winno tu „antycypowanego”) przedstawienia. Jednak zdaniem Bressona,
w³aœnie fotografia, poœród ogó³u dostêpnych œrodków wyrazu (czy ekspresji),
jako jedyna posiad³a niezwyk³y potencja³ precyzyjnego utrwalenia czasowego
wymiaru wszelkich zjawisk. Temu, co równie aktualne, jak efemeryczne, nadaje
ona trwa³y charakter, tak¿e poprzez wykraczanie poza chwilowy kontekst sytu-
acyjny. Przedstawienie (zdjêcie) tworzy ca³oœæ, scala i niejako uniwersalizuje
zaistnia³e okolicznoœci. Jest to zadziwiaj¹ca przypad³oœæ przypadkowoœci i zara-
zem niezwyk³a w³aœciwoœæ samej fotografii, któr¹ okreœliæ mo¿na jako prze³amy-
wanie fragmentarycznoœci œwiata otaczaj¹cego. Dla opisu swych idei artystycz-
nych francuski mistrz u¿ywa metafory polowania. Wykonywanie zdjêæ stanowi
wedle niego rodzaj ³agodnej, „bezkrwawej” przemocy – chodzi tu jedynie (lub a¿)
o upolowanie chwili. Niepowtarzalny, krótki przeb³ysk, nazwany w jêzyku an-
gielskim The Decisive Moment, przes¹dza o rezultacie podjêtych dzia³añ. Dla
wykonania przez „³owcê” pracy o takim charakterze wa¿niejsze i bardziej nie-
zbêdne od intelektu, wydaj¹ siê Bressonowi instynkt b¹dŸ intuicja. Przeczucie
oraz wra¿liwoœæ to wraz z p³aszczyznami, liniami i œwiat³em elementarne sk³ado-
we w³aœciwej kompozycji. Ca³oœæ zaœ wy³¹cznie na czarno-bia³ej kliszy…

Tematy tych bressonowskich obrazów (zdjêæ) wydobywaj¹ siê ze wszystkie-
go, co poddawane obserwacji, ale nie s¹ one w ¿adnym przypadku kolekcj¹
faktów. Francuski mistrz dodaje, ¿e fakty same w sobie nie s¹ godne zainte-
resowania. Wa¿ne jest to, by wybraæ z nich ten, który odzwierciedla g³êbok¹
rzeczywistoœæ. W fotografii najmniejsza rzecz mo¿e byæ wielkim tematem,
a drobny szczegó³ ludzki mo¿e staæ siê leitmotywem. My widzimy i pozwa-
lamy widzieæ przez nasz¹ pracê œwiat, który nas otacza, a wydarzenie samo
tworzy organiczny rytm (Ibidem, s. 2).

III

Dobrym przyk³adem podejœcia reporterskiego, relacjonuj¹cego jakieœ zda-
rzenie, a zarazem pracy nosz¹cej znamiona przypadkowoœci mo¿e byæ obraz
przedstawiaj¹cy grupê m³odych, „dobrze ubranych” Libañczyków, którzy wypo-
sa¿eni w telefony komórkowe z funkcj¹ aparatu fotograficznego, w czerwonym
kabriolecie przemierzaj¹ zniszczon¹ przez ̄ ydów po³udniow¹ dzielnicê Bejru-
tu. Zdjêcie zosta³o wykonane 15 sierpnia 2006 roku, tu¿ po wprowadzeniu
porozumienia o zawieszeniu broni miêdzy armi¹ izraelsk¹ a bojownikami He-
zbollachu. Autor otrzyma³ za tê fotografiê Grand Prix 50 konkursu World Press
Photo. Zamiast, jak dotychczas zwyciêskich (równie¿ w znaczeniu „przewa¿a-
j¹cych”), obrazów prezentuj¹cych w dos³owny i natarczywy sposób ludzk¹
tragediê, wygrywa przedstawienie daj¹ce g³êbszy ogl¹d z³o¿onoœci, wielowar-
stwowoœci, a nawet paradoksalnoœci sytuacji panuj¹cej w regionie ogarniêtym
konfliktem zbrojnym. Poprzez przypadkowo uchwycony zaistnia³y dysonans
udaje siê ukazaæ nieco inn¹ codziennoœæ wojenn¹ ni¿ ta, emblematyczna ju¿,
jaka znana jest z tysiêcy zdjêæ pochodz¹cych ze wszystkich stron œwiata
– widok œmierci, zniszczenia, rozpaczy. Zbieg okolicznoœci, zdarzenie wynik³e
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z na³o¿enia siê na siebie w okreœlonym miejscu i czasie wzglêdnie niezale¿nych
porz¹dków sytuacyjnych w postrze¿eniu tworzy now¹ rzeczywistoœæ, która
zarazem w jakiœ sposób staje siê symptomatyczna. Znajduj¹cy siê gdzieœ „tam”,
w „danym” momencie fotograf uwiecznia chwilowe zajœcie – poniek¹d kreuj¹c
je dla dalszego obiegu.

Inn¹ ilustracj¹ przypadku, tym razem ju¿ w fotografii artystycznej i w bli¿-
szym te¿ miejscu, mo¿e byæ obraz zatytu³owany Wroc³awski tramwaj, pokazy-
wany na ulicznej wystawie „Fotografie Wroc³awia” wiosn¹ 2007 r. Autor wy-
kona³ zdjêcie stoj¹cego na przystanku pojazdu komunikacji zbiorowej, na którego
szybach umieszczono prawdopodobnie reklamê dziennika prasowego. Widaæ
na niej grupê stoj¹cych i siedz¹cych osób, obu p³ci, w ró¿nym wieku, a tak¿e
o nieco ró¿nych stylach prezencji, jakkolwiek w ka¿dym wypadku sugeruj¹cych
wymownie sukces zawodowy oraz materialny – s¹ to ludzie energiczni, aktyw-
ni, zdecydowanie zadowoleni z ¿ycia. Jedna z postaci, m³ody ch³opak, siedzi
wyprostowany, trzymaj¹c nienaturalnie, wysoko przed sob¹ gazetê, pozosta³e
zaœ, znajduj¹c siê za nim lub obok niego, niejako „przez jego ramiê” zagl¹daj¹
z zainteresowaniem do treœci artyku³ów. Sfotografowana reklama przepusz-
cza jednak¿e do kadru sytuacjê rzeczywiœcie obecn¹ wewn¹trz tramwaju. Choæ
dok³adnie poni¿ej miejsca, w którym na szybie znajduje siê afiszowy dziennik,
widoczne s¹ prawdziwe d³onie i kartki papieru, co samo stanowi niew¹tpliwie
przyk³ad niezwyk³ej przypadkowoœci, to reszta ods³ony realnoœci nie pokrywa
siê z wygl¹dem czy te¿ wymow¹ reklamy. Podobnie jak poprzednio w fotografii
prasowej chodzi tu o rodzaj kontrastu, mimo i¿ na opisywanym ujêciu porz¹dki
zdaj¹ siê znacz¹co bardziej mieszaæ czy te¿ – w planie artystycznym – przeni-
kaæ. „Za” siedzeniem osoby trzymaj¹cej gazetê/kartki dostrzec mo¿na starsz¹
kobietê w grubym zimowym p³aszczu, jej g³owê przykrywa jasny beret. Z kolei
dwa miejsca przed ni¹ wyraŸnie widoczna jest sylwetka mocno zgarbionego
mê¿czyzny ³okciem wspieraj¹cego siê na czarnej gumowej uszczelce okalaj¹cej
okno. Sprawia on wra¿enie œpi¹cego. Znów zatem chwilowy wzajemny wp³yw
dwóch zjawisk zostaje zarejestrowany i zobiektywizowany (w sensie „upo-
wszechniony”). Postaci znajduj¹ce siê w tym momencie w tramwaju wchodz¹
w semantyczn¹ interakcjê z czymœ od nich diametralnie innym. To za spraw¹
przypadku w³aœnie autorowi uda³o siê ukazaæ napiêcie miêdzy docelowym,

poddanym idealizacji, „œwiatem przedstawionym” reklamy, wytwarzaj¹cym
wyobra¿enie pejza¿u wielkomiejskiego, a obrazem „zwyczajnej” codziennoœci
miasta.

IV

Mowa wy¿ej by³a o przypadku w fotografii artystycznej oraz reporterskiej.
Byæ mo¿e jednak zespó³ wystêpuj¹cych na zdjêciach zdarzeñ (choæ czasem)
uwa¿aæ nale¿a³oby za coœ przypadkowi przeciwnego, nie za koincydencje, lecz
za koniecznoœæ… lub te¿ jak w filmach Krzysztofa Kieœlowskiego przypadek
po prostu trzeba by godziæ z metafizycznoœci¹ sytuacji.

�

Spencer PlattSpencer PlattSpencer PlattSpencer PlattSpencer Platt, Libañczycy przeje¿d¿aj¹cy przez zniszczon¹ po³udniow¹ czêœæ Bejrutu, 2006
© Getty/Images/EastNews

Krzysztof SajKrzysztof SajKrzysztof SajKrzysztof SajKrzysztof Saj, Wroc³awski tramwaj, 2003
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WWWWWe wspó³czesnej kulture wspó³czesnej kulture wspó³czesnej kulture wspó³czesnej kulture wspó³czesnej kulturze zachodz¹ dwa znamienne zjawiska,ze zachodz¹ dwa znamienne zjawiska,ze zachodz¹ dwa znamienne zjawiska,ze zachodz¹ dwa znamienne zjawiska,ze zachodz¹ dwa znamienne zjawiska,
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fotografii dokumentalnej w obiegu informacyjnym; drugie –fotografii dokumentalnej w obiegu informacyjnym; drugie –fotografii dokumentalnej w obiegu informacyjnym; drugie –fotografii dokumentalnej w obiegu informacyjnym; drugie –fotografii dokumentalnej w obiegu informacyjnym; drugie –
inwazja obrazu fotograficznego, g³ównie w postaci dos³ow-inwazja obrazu fotograficznego, g³ównie w postaci dos³ow-inwazja obrazu fotograficznego, g³ównie w postaci dos³ow-inwazja obrazu fotograficznego, g³ównie w postaci dos³ow-inwazja obrazu fotograficznego, g³ównie w postaci dos³ow-
nej dokumentalnej relacji, we wspó³czesnej sztuce. Fotogra-nej dokumentalnej relacji, we wspó³czesnej sztuce. Fotogra-nej dokumentalnej relacji, we wspó³czesnej sztuce. Fotogra-nej dokumentalnej relacji, we wspó³czesnej sztuce. Fotogra-nej dokumentalnej relacji, we wspó³czesnej sztuce. Fotogra-
ficzny dokument, w du¿ym stopniu wyrugowany ze sferficzny dokument, w du¿ym stopniu wyrugowany ze sferficzny dokument, w du¿ym stopniu wyrugowany ze sferficzny dokument, w du¿ym stopniu wyrugowany ze sferficzny dokument, w du¿ym stopniu wyrugowany ze sfery in-y in-y in-y in-y in-
formacji i publicystyki przez relacje filmowe, znalaz³ ostatnioformacji i publicystyki przez relacje filmowe, znalaz³ ostatnioformacji i publicystyki przez relacje filmowe, znalaz³ ostatnioformacji i publicystyki przez relacje filmowe, znalaz³ ostatnioformacji i publicystyki przez relacje filmowe, znalaz³ ostatnio
nowe miejsce w galeriach sztuki.nowe miejsce w galeriach sztuki.nowe miejsce w galeriach sztuki.nowe miejsce w galeriach sztuki.nowe miejsce w galeriach sztuki.

Pisze o tym zjawisku André Rouille w swojej ksi¹¿ce Fotografia. Miêdzy
dokumentem a sztuk¹ wspó³czesn¹, twierdz¹c jednoczeœnie, ¿e nie jest to
bynajmniej dowód na dominacjê fotografii we wspó³czesnej sztuce, lecz prze-
ciwnie, objaw instrumentalnego wykorzystywania przez ni¹ fotografii. Obrazy
fotograficzne s¹ wed³ug niego traktowane przez artystów jedynie jako mate-

ria³, tworzywo; ignoruj¹ oni natomiast ca³kowicie tradycjê estetyczn¹ wypra-
cowan¹ przez niemal 170 lat historii tej dziedziny.

To spostrze¿enie wydaje siê s³uszne w odniesieniu do sztuki mniej wiêcej lat
1950-1970, kiedy to prace artystów siêgaj¹cych do fotografii powstawa³y bez
stycznoœci z twórczoœci¹ uprawian¹ przez fotografów – zarówno t¹ dokumen-
taln¹, jak i t¹ artystyczn¹ (np. Andy Warhol i inni pop-artyœci). Zaczyna siê to
jednak zmieniaæ ju¿ w latach 70., kiedy w nurt sztuki konceptualnej w³¹czaj¹ siê
fotografowie i od tej pory sztuka fotografów i fotografia artystów mieszaj¹ siê ze
sob¹; coraz czêœciej pojawiaj¹ siê autorzy funkcjonuj¹cy równie dobrze w obu tych
obszarach (w Polsce np. Natalia LL, grupa £ódŸ Kaliska). Trudno ju¿ w tym
czasie odró¿niæ fotografiê jako sztukê od sztuki pos³uguj¹cej siê fotografi¹ (Cindy
Sherman, Sherrie Levine, Jeff Wall). Jeszcze inna, szczególna sytuacja powstaje
oko³o roku 2000. W galeriach sztuki zaczynaj¹ pojawiaæ siê fotografie dokumen-
talne prezentowane jako „projekty artystyczne” – s¹ to serie fotograficzne wykony-
wane wed³ug pewnej za³o¿onej z góry koncepcji. Temu nowemu zjawisku na grun-
cie sztuki i fotografii poœwiêcam niniejsze rozwa¿ania; jednak, by w³aœciwie
uchwyciæ jego charakter, nale¿y umieœciæ te prace w historycznym kontekœcie wczeœ-
niejszych strategii wykorzystania fotograficznego dokumentu w sztuce.

Historia wzajemnych zwi¹zków miêdzy fotografi¹ a sztuk¹ pokazuje, ¿e
sztuka, siêgaj¹c do fotografii, kilkakrotnie dokonywa³a w dwudziestym wieku
odnowy swojego jêzyka, odnajduj¹c w tym nowoczesnym medium inne mo¿li-
woœci ni¿ te, którymi dysponowa³y tradycyjne dziedziny artystyczne. Za ka¿-
dym razem wehiku³em tych zmian by³a fotografia w jej postaci podstawowej,
czysto dokumentalnej. Awangardowi artyœci wykorzystuj¹cy fotografiê, choæ
odwo³ywali siê w ró¿nych momentach rozwoju sztuki do ró¿nych wersji foto-
graficznego dokumentu, zawsze jednak siêgali do fotografii sensu stricto;

takiej, która eksponuje swoistoœæ i autonomiê tego sposobu obrazowania,
odrzucaj¹c ró¿nego rodzaju piktorialne jej wersje.

 Po raz pierwszy fotografiê „czyst¹” zastosowali w swoich pracach awan-
gardowi artyœci lat 20. XX wieku. Zarówno w przypadku dadaistów, jak i kon-
struktywistów szczególna wartoœæ zosta³a przypisana fotografii jako „doku-
mentowi realnoœci”. „Dokument” rozumiany by³ tu jako obraz o charakterze
indeksalnym, a wiêc „odcisk”, „œlad”, który ze wzglêdu na fizyczno-chemiczne
Ÿród³o powstania ma bezpoœredni, obiektywny kontakt z rzeczywistoœci¹.

Mniej wiêcej od koñca lat 60. XX wieku fotografia dokumentalna pojawi³a
siê znów w galeriach sztuki, jednak w zupe³nie innej ju¿ postaci. Radykalna
zmiana formu³y sztuki wprowadzona przez wchodz¹c¹ wówczas na scenê sztu-
kê konceptualn¹ sprawi³a, ¿e artyœci znów gremialnie odkryli fotografiê. Powo-
dem ich zainteresowania tym medium by³a równie¿ jego dokumentalna wartoœæ,
jednak ci artyœci inaczej ju¿ rozumieli dokument. By³ on dla nich przede wszyst-
kim realistycznym obrazem œwiata, a wiêc odwzorowuj¹cym relacje pomiêdzy
rzeczywistymi obiektami, rozumiane tak, jak jawi¹ siê w potocznym ich postrze-
ganiu. Tego rodzaju u¿ycie dokumentu fotograficznego odwo³ywa³o siê do funk-

cji informacyjnej, jak¹ pe³ni fotografia – w³aœciwej
reporta¿owi oraz, w pewnej mierze, amatorskiej fotografii pami¹tkowej. Trudno
siê zreszt¹ dziwiæ, ¿e, poszukuj¹c narzêdzia mo¿liwie neutralnego estetycznie,
konceptualiœci wykorzystali najbardziej popularne podejœcie do obrazu fotogra-
ficznego – takie, w którym jego forma jest „przezroczysta”, niezauwa¿alna.

***
Fotograficzny dokument w ramach sztuki pojawi³ siê w innej jeszcze, nowej

roli , jak to ju¿ zosta³o wspomniane, oko³o roku 2000. Podejœcie autorów tych
prac do obrazu fotograficznego odwo³uje siê, podobnie jak w przypadku kon-
ceptualistów, do nie-metafizycznego, dos³ownego i relacjonuj¹cego sensu do-
kumentu. Dokumentalnym seriom opartym na za³o¿onej z góry idei, przedsta-
wiaj¹cej pewne zjawisko czy problem – o spo³ecznym i kulturowym charakterze
– przygotowa³y grunt prace artystów z nurtu „sztuki krytycznej” lat 90. W pra-
cach tych fotografia u¿ywana by³a albo jako dokument akcji artystycznej, albo
jako wizualny znak wywo³uj¹cy publicystyczne sensy (daj¹ce siê ³atwo prze³o-
¿yæ na jêzyk dyskursywny). Obecnoœæ w galeriach sztuki fotografii opartej na
dos³ownym, niemetaforycznym obrazie by³a wiêc pod koniec lat 90. XX wieku
widokiem coraz czêstszym i nie budz¹cym zdziwienia.

Analizuj¹c w³aœciwoœci takich dzie³ dokumentalnych, jakie zaczê³y poja-
wiaæ siê w galeriach sztuki obecnie, odwo³am siê do prac przedstawionych na
wystawie „Nowi dokumentaliœci”, która pokazana zosta³a w 2006 roku w Cen-
trum Sztuki Wspó³czesnej Zamek Ujazdowski. Kurator wystawy Adam Mazur
stwierdza w katalogu, ¿e wpisuj¹c siê w kontekst sztuki wspó³czesnej [au-
torzy wystawy], zrywaj¹ z dominuj¹c¹ do niedawna w fotografii tradycj¹
dzia³ania artystycznego rozumianego w kategoriach „gestu plastycznego”.

Autoportret

Mój ojciec
Zenek „Wskazówa”

Waldek. P.
Krzysztof P. (s¹siad)
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Jednak Wojciech Wilczyk, Ireneusz Zje¿d¿a³ka czy Rafa³ Milach nigdy „foto-
grafii plastycznej” nie uprawiali; to fotografowie, którzy dzia³ali ca³y czas
w nurcie fotografii dokumentalnej istniej¹cym równolegle do fotografii kre-
acyjnej. Trudno wiêc uznaæ, ¿e nast¹pi³ jakiœ prze³om w estetyce tej dziedziny
w Polsce. Nowoœci¹ jest natomiast co innego: umieszczenie prac fotografów-
dokumentalistów na wspólnej wystawie z artystami pos³uguj¹cymi siê foto-
grafi¹. Zosta³y one pokazane jako prace artystyczne, nie zaœ pod szyldem „wy-
stawy fotografii”, i to w galerii przedstawiaj¹cej najnowsz¹ sztukê. Ponadto
– okaza³o siê, i¿ rzeczywiœcie interesuj¹co wpisa³y siê w kontekst sztuki, dobrze
koresponduj¹c z pracami tych autorów, którzy w swojej dotychczasowej twór-
czoœci (czêsto wykorzystuj¹cej fotografiê) funkcjonowali raczej jako artyœci.
W ramach ca³ej wystawy ich dzie³a reprezentowa³y po prostu jeszcze jedn¹
odmianê estetyczn¹ sztuki pos³uguj¹cej siê fotograficznym dokumentem; opu-
œci³y natomiast definitywnie obszar „fotografii artystycznej”.

Na wystawie „nowych dokumentalistów” zosta³y wiêc pokazane razem
zdjêcia reporterów (Anna Bedyñska, Rafa³ Milach, Zorka Projekt, czyli Moni-
ka Redzisz i Monika Bere¿ecka), fotografów uprawiaj¹cych „dokument su-
biektywny” (Franciszek Mazur, Szymon Rogiñski, Wojciech Wilczyk, Krzysztof
Zieliñski, Ireneusz Zje¿d¿a³ka) i artystów wykorzystuj¹cych w swoich pracach
fotografiê (Agnieszka Brze¿añska, Miko³aj Grospierre, Igor Przybylski). Spo-
tka³y siê tu dwie tendencje: z jednej strony fotografia dokumentalna, która po-
przez tworzenie d³ugich eseistycznych serii nabiera znaczeñ uniwersalnych, zbu-
dowanych ponad dos³ownym sensem zdjêæ; z drugiej – sztuka „postkrytyczna”,
która dla wyra¿enia uogólniaj¹cej refleksji na temat spo³eczeñstwa i jego kultury
pos³uguje siê dokumentalnymi obrazami. Wystawa ta pokaza³a, i¿ czêsto nie
sposób ju¿ znaleŸæ wyraŸn¹ ró¿nicê miêdzy tymi dwoma rodzajami prac: równie
dobrze mog¹ funkcjonowaæ w kontekœcie dokumentalnej fotografii, jak i sztuki.

Znamienne, ¿e spoœród wielu autorów dzia³aj¹cych w Polsce w silnym od lat
80. zesz³ego stulecia nurcie „dokumentu subiektywnego” do udzia³u w wystawie
wybrani zostali w³aœnie ci wymienieni powy¿ej. Ich prace pod wzglêdem swojej
estetyki sytuuj¹ siê bowiem na obrze¿ach tego nurtu w fotografii. Autorzy ci uni-
kaj¹ sugestywnej metaforyki, operuj¹c raczej metonimi¹, dziêki czemu ich zdjêcia
s¹ w swojej stylistyce mniej poetyckie, a bardziej „surowe”, bli¿sze dos³ownemu

jêzykowi prozy. Nie skupiaj¹ siê tak¿e szczególnie na wartoœciach fotografii jako
obrazu; sam temat jest dla nich wa¿niejszy (albo przynajmniej równie wa¿ny) ni¿
czysta forma oparta na subtelnoœciach przejœæ tonalnych miêdzy biel¹ a czerni¹.

Co istotne, prace wielu uczestników wystawy „Nowi dokumentaliœci” s¹
wrêcz niedopracowane formalnie z punktu widzenia klasycznego warsztatu
fotografa; maj¹ wyraŸny charakter „notatkowy”. Ta ich „nieprofesjonalna”
forma osadzona jest w estetyce zdjêæ amatorskich, wykonywanych w trakcie
rodzinnych uroczystoœci, wypoczynku, podró¿y. Stylizacja na przypadkow¹
amatorsk¹ kompozycjê oddala te prace od idei „picture”, œwiadomej, intencjo-
nalnej kompozycji. Odwo³uj¹ siê one natomiast do innej ju¿ koncepcji obrazu,
któr¹ mo¿na okreœliæ jako „image”: niematerialny obraz ukazuj¹cy pospieszne
spojrzenie na otaczaj¹c¹ rzeczywistoœæ, wizjê z pamiêci, wyobraŸni lub ze snu.
Tego rodzaju obraz umieszczany jest w interpretacji widza ju¿ nie w porz¹dku
estetyki i sztuki, ale w kontekœcie rzeczywistoœci pozaartystycznej.

Zdecydowane unikanie piktorialnej wersji fotografii, zmierzaj¹cej ku sta-
rannej kompozycji „piêknego obrazu” wed³ug klasycznych zasad jest t¹ wspóln¹
wartoœci¹, która po³¹czy³a ze sob¹ dzie³a fotografów i artystów na wystawie
„Nowych dokumentalistów”.

Jaki jest powód i sens odejœcia od „artystycznoœci” w fotografii oraz styliza-
cji na fotografiê amatorsk¹? Wydaje siê, ¿e Adam Mazur trafnie rozpozna³
Ÿród³o tej postawy w alergii artystów i fotografów na zbyt estetyczne i jawnie
wyre¿yserowane fotografie funkcjonuj¹ce w sferze u¿ytkowej: w publicystyce
(fotomonta¿), reklamie i modzie. Sztywna konwencjonalnoœæ, manipulacja
symbolami oraz pusta dekoracyjnoœæ tych zdjêæ sprawiaj¹, ¿e fotografowie
i artyœci szukaj¹ ucieczki od tego rodzaju obrazów w „estetyce prywatnoœci”,
chc¹c przekazaæ widzowi coœ „od siebie” – coœ, co jest na niewielk¹ choæby

skalê, ale jednak w³asne. Ich serie fotograficzne s¹ bowiem w porównaniu
z „wielkimi narracjami” na przyk³ad Augusta Sandera czy Berndta i Hilli Be-
cherów narracjami na ma³¹ skalê, na skalê prywatnych refleksji nad œwiatem.

Subiektywizm prac „nowych dokumentalistów” jest bardzo istotn¹ ich cech¹,
która odró¿nia je tak¿e od przywo³anych wczeœniej w tym artykule historycz-
nych strategii wykorzystania dokumentalnej fotografii w sztuce. Dotychczas,
zarówno w twórczoœci „pierwszej awangardy”, jak i konceptualistów, artyœci
siêgali po fotografiê, aby odwo³aæ siê do przypisywanego temu obrazowi obiek-
tywizmu – wynikaj¹cego z naturalnego pochodzenia tej techniki oraz mecha-
nicznego jej narzêdzia. Teraz po raz pierwszy fotografia zaczyna byæ stosowana
w sztuce nie ze wzglêdu na swój obiektywizm, ale, przeciwnie, swój subiektyw-
ny charakter. I to jest tak¿e powód, ¿e prace fotografów wykonywane w styli-
styce „subiektywnego dokumentu” zaczê³y nagle mieœciæ siê blisko prac artys-
tów, którzy uznali „amatorsk¹”, „notatkow¹” fotografiê za najlepsz¹ formê
wypowiedzenia swoich drobnych, prywatnych refleksji.

W kontekœcie wystawy „Nowych dokumentalistów” ods³oni³ siê nowy obraz
fotografii we wspó³czesnej kulturze; inna ju¿ jej konotacja ni¿ ta, która funkcjo-
nowa³a jeszcze do niedawna. Nawet klasyczny fotograficzny dokument o repor-
terskim charakterze przesta³ byæ powszechnie odbierany jako relacja obiektywna
– i st¹d bez przeszkód móg³ zaistnieæ w kategorii „dzie³o sztuki”. Powszechne
wykorzystywanie fotografii do ró¿nych celów perswazyjnych sprawi³o, i¿ obraz
fotograficzny, tak¿e w swojej dokumentalnej wersji, jest traktowany jako su-
biektywna wypowiedŸ jego autora, i to nie mniej wcale subiektywna ni¿ w przy-
padku zdjêæ kreacyjnych. W tej nowej sytuacji naturalnym ³¹cznikiem miêdzy
sztuk¹ a fotografi¹ dokumentaln¹ móg³ staæ siê klasyczny dla fotografii (rozwi-
jaj¹cej siê niezale¿nie od sztuki) „dokument subiektywny”. Tak wiêc na naszych
oczach dokona³a siê przemiana w kulturowym paradygmacie fotografii – coraz
bardziej znika z powszechnej œwiadomoœci dawny „etos fotografii” – oparty na
przekonaniu o obiektywnym jej zwi¹zku z rzeczywistoœci¹ – którego œmieræ kon-
statowa³ ju¿ w 1991 roku Stefan Wojnecki, mówi¹c o przemianie go w mit.
Pojawia siê jednak etos nowy: fotografia coraz bardziej rozumiana jako doku-
ment subiektywnego spojrzenia fotografa na otaczaj¹c¹ go rzeczywistoœæ.

***
Czy „prywatne spostrze¿enia” rozbudowane do skali konsekwentnego, trwa-

j¹cego przez d³u¿szy czas zadania („projektu”) istotnie s¹ w stanie wyzwoliæ
nowe, ponaddyskursywne znaczenia, które uzasadnia³yby funkcjonowanie tych
prac w ramach sztuki?

Monika Ma³kowska, komentuj¹c now¹ estetykê wystaw ogl¹danych w ostat-
nich latach w galeriach, przypisuje tego rodzaju dzie³om doœæ proste uzasadnie-
nie i sens: Znamienne, ¿e artyœci zaniechali tradycyjnych form i strategii.
Zachowuj¹ siê, jakby zmienili zawód na psychologów b¹dŸ œledczych. Ich
kreacje to rekonstrukcje, dokumenty, odtwarzanie wydarzeñ z przesz³oœci.
S³owem, cytaty z rzeczywistoœci. Powód? Dziœ coraz mniej ludzi czyta meta-
forê. Trzeba odbiorcom wy³o¿yæ kawê na ³awê, bez opakowania w aluzje
i przenoœnie. Obraz czy rzeŸba wydaj¹ siê zbyt odleg³e prawdziwemu ¿yciu.
Co innego film lub fotografia.

Gdyby to by³a w³aœciwa diagnoza sytuacji we wspó³czesnej sztuce, nale¿a-
³oby przyznaæ, ¿e, uciekaj¹c od przeestetyzowanego, przestylizowanego i pu-
stego obrazu kultury masowej, artyœci wpadli w pu³apkê w innym miejscu:
zaczêli wyra¿aæ w swoich pracach proste, jednoznaczne sensy, zbli¿aj¹c siê do
wizualnej publicystyki. Krótko mówi¹c: nie tylko koniec „piêknego obrazu”, ale
tak¿e koniec „wieloznacznego obrazu”. Zatem – koniec sztuki…

Jednak przynajmniej czêœæ dzie³ autorów, którzy uprawiaj¹ podobnego rodzaju
twórczoœæ jak ta pokazana na wystawie „Nowych dokumentalistów”, przywo³uje
kulturow¹ tradycjê, z któr¹ prowadzi dialog. Interpretacje ich fotograficznych serii
nie wik³aj¹ siê na szczêœcie w ¿adne ideologie (na przyk³ad feminizmu czy „wyklu-
czenia”), a prowadz¹ w stronê lirycznej lub epickiej refleksji o bardziej uniwersalnej
naturze. Rozwijanie w ramach sztuki gry pomiêdzy dos³ownoœci¹ dokumentalnych
fotografii a wieloznacznoœci¹ zbudowanej z nich serii wymaga, jak zawsze, zako-
rzenienia w kulturze, a tak¿e wra¿liwoœci i talentu do tworzenia w wyobraŸni
wielow¹tkowych wizualnych struktur (jak w przypadku poematu lub powieœci).

W nowej sytuacji w³¹czenia do sztuki fotograficznego dokumentu pos³ugu-
j¹cego siê „estetyk¹ prywatnoœci” dosz³o znów do powtórzenia siê zjawiska,
które zachodzi³o ju¿ kilkakrotnie w sztuce wspó³czesnej: kiedy diagnozowano
„koniec sztuki”, sztuka faktycznie poszerza³a w³aœnie swoje dotychczasowe
granice. Wydawa³o siê, ¿e w trakcie permanentnej awangardowej rewolucji
w dwudziestym wieku tak dalece zosta³y ju¿ one poszerzone, i¿ nie sposób by³o
ich dostrzec nawet na horyzoncie. A jednak okaza³o siê mo¿liwe zagarniêcie
przez sztukê kolejnego obszaru: klasycznej fotografii dokumentalnej. I to w ta-
ki sposób, ¿e fotograficzny dokument mo¿e pozostaæ wci¹¿ tym samym, starym
fotograficznym dokumentem i byæ obecnym jednoczeœnie zarówno w sferze
sztuki, jak i w autonomicznym obszarze fotografii jako fotografii.   �

Bogdan Konopka, z serii: „Po Stanie Wojennym”,1982-1983

p. Smolikowa (s¹siadka)
Mój brat
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Rok 2006 otworzy³ now¹ kartê w dziejach polskiej fotografii. Sta³o siê to za
spraw¹ wystawy Adama Mazura Nowi dokumentaliœci. Ekspozycja udowod-
ni³a, ¿e bardzo szeroko interpretowany dokument sta³ siê w Polsce niekwestio-
nowan¹ jakoœci¹/aktywnoœci¹ najnowszej kultury wizualnej. By³ to jednak
wieloletni etap wyznaczony dzia³alnoœci¹ Zofii Rydet pocz¹wszy od lat 60.
i czêœciowo Jerzego Lewczyñskiego, który upomina³ siê m.in. o uznanie wybit-
nej, moim zdaniem, twórczoœci Feliksa £ukowskiego – fotografa amatora z lat
II wojny œwiatowej. Wa¿n¹ rolê odegra³a tak¿e sesja teoretyczna Polska foto-
grafia dokumentalna na skrzy¿owaniu dyskursów (Zachêta 2005) i zapre-
zentowane na niej teksty, m.in.: S³awomira Sikory Fotografia w czasach zgie³-
ku. Kilka uwag o dokumencie i „Powiêkszeniu”1.

W 2002 roku, organizuj¹c wraz z Adamem Sobot¹ i Krzysztofem Cicho-
szem wystawê „Wokó³ dekady. Fotografia polska lat 90.” w katalogu napisa-
³em: W koñcu lat 90. wielu fotografów pod wp³ywem inscenizacyjnego znu-
¿enia i wyczerpania wróci³o do dokumentaryzmu, czêsto wykorzystuj¹c
fotografiê otworkow¹ i stare aparaty (Wojciech Pra¿mowski, Konrad Kuzy-
szyn, Marek PoŸniak, Artur Chrzanowski). Dokument fotograficzny za-
wsze by³ istotnym sk³adnikiem w historii fotografii, ale czêsto go nie za-
uwa¿ano2.

Spogl¹daj¹c na historiê fotografii œwiatowej, nie tylko amerykañskiej, fran-
cuskiej czy niemieckiej, mo¿na zauwa¿yæ, ¿e uznanie dokumentu nast¹pi³o bar-
dzo póŸno. Z czego to wynika³o? Z presji tradycji fotografii artystycznej, w tym
dzia³alnoœci i funkcjonuj¹cemu systemowi edukacji w ZPAF-ie, który do roku
ok. 1989 by³ praktycznym monopolist¹ wyznaczaj¹cym granice obszaru nazy-
wanego fotografi¹ artystyczn¹. Sytuacja zmieni³a siê w latach 90., kiedy ZPAF
zacz¹³ traciæ decyduj¹cy g³os na rzecz takich instytucji jak Zachêta czy CSW
w Warszawie.

Oczywiœcie w XXI wieku w Polsce istniej¹ inni ciekawi dokumentaliœci (nie-
ujawnieni na ekspozycji Adama Mazura), ale nie ma takiej mo¿liwoœci ani po-
trzeby, aby ich wszystkich pokazaæ na jednej wystawie (np. Grzegorz D¹brow-
ski, Jerzy Wierzbicki, zmar³y Piotr Szymon). Wci¹¿ tak¿e odkrywa siê nowych
(Tadeusz ̄ aczek), ale to normalna praktyka w krytyce fotograficznej – obraz
najnowszej fotografii, w mniejszym stopniu dawnej, jest wci¹¿ zmienny mimo
istnienia klasyków, mistrzów, kierunków i mniejszych linii rozwojowych.

TTTTTendencje nowego dokumentuendencje nowego dokumentuendencje nowego dokumentuendencje nowego dokumentuendencje nowego dokumentu
Ogl¹daj¹c dwukrotnie wystawê Nowi dokumentaliœci, pierwszy raz w nad-

miernie st³oczonych przestrzeniach CSW i po raz drugi na Miesi¹cu fotografii
w Bratys³awie (listopad 2006, gdzie w koñcu mia³a nale¿yte miejsce do ekspo-
zycji i z pewnoœci¹ nale¿a³a do najwa¿niejszych prezentacji), zastanawia³em
siê nad stylistykami tworzonymi przez now¹ generacjê twórców, bêd¹cymi
g³ównie odwzorowaniem wizji kuratora pokazu, ni¿ wynikaj¹cymi ze œwiado-
moœci samych fotografów. Ale w takiej metodzie nie ma nic nagannego.

Reporta¿ i fotografia prasowaReporta¿ i fotografia prasowaReporta¿ i fotografia prasowaReporta¿ i fotografia prasowaReporta¿ i fotografia prasowa
Tak¹ proweniencjê prezentowa³y zbyt estetyczne prace Franciszka Mazura,

za bardzo karykaturalne, ale z rysem drapie¿noœci, usytuowane pomiêdzy naj-
nowsz¹ tradycj¹ czesk¹ a tradycj¹ Martina Parra – Rafa³a Milacha, ró¿norod-
ne i siêgaj¹ce do koncepcji zdjêcia amatorskiego – Igora Omuleckiego czy
w stylu groteskowo-karykaturalnym – Alberta Zawady. Ta wyodrêbniona przeze
mnie tendencja nie jest ani zbyt oryginalna ani interesuj¹ca, siêga zarówno do
tradycji polskiej (tygodnik „Razem” 70./80. XX wieku), jak i najnowszej cze-
skiej. Najciekawsze w tym zestawie by³y zaskakuj¹ce pod wzglêdem kompozy-
cji, koloru i kreowania schizoidalnej przestrzeni mieszkalnej prace Andrzeja
Kramarza i Weroniki £odziñskiej z cyklu „Hobbyœci”. W ten sposób poznaliœmy
dziwne wnêtrza polskich domów, ocieraj¹ce siê o aspekty neurozy czy o klimaty
z filmu Lokator Romana Polañskiego.

Becherowie i konceptualizmBecherowie i konceptualizmBecherowie i konceptualizmBecherowie i konceptualizmBecherowie i konceptualizm
Tradycja fotografii Bernda i Hilli Becherów odegra³a wielk¹ rolê w zakresie

zracjonalizowanego dokumentu, prowadz¹cego tak¿e do rozwoju fotografii
zwi¹zanej z konceptualizmem, nazywanym w Polsce od lat 70. fotomediali-
zmem. Tak¹ tradycjê przypominaj¹ nostalgiczne prace Wojciecha Wilczyka, jak
te¿ wczesne realizacje z motywem dachów tworzone w latach 60. przez Zofiê
Rydet. I w³aœnie te prace Wilczyka s¹ najlepsze, gdy¿ w nastêpnych latach
zagubi³ swój styl i przes³anie. Ta metoda przypomina te¿ o bardzo wa¿nym
cyklu Marka Gardulskiego Solvay 1993-95, który w dokumentalny sposób
pokaza³ transformacjê ustroju, w tym upadek systemu gospodarczego, symbo-
lizowanego przez star¹ fabrykê w Krakowie. Z mniejszym przekonaniem przy-
j¹³em bardziej konceptualne czy w pewien sposób systemowe prace: Miko³aja
Grospierre’a (zbyt abstrakcyjne i zunifikowane w swym wyrazie) oraz Konra-
da Pusto³y (zdecydowanie lepiej dzia³aj¹ wraz z tekstem na temat niedokoñ-
czonych willi i ich dziwnych historii). Zupe³nie nie przekonuje mnie styl Igora
Przybylskiego przedstawiaj¹cego Polskie drogi, w tym samochody, gdy¿ jest to
zbyt tradycyjnie (amatorsko) fotografowane, a sam temat by³ wielokrotnie
eksplorowany w parakonceptualnym wymiarze (np. Antoni Miko³ajczyk). Nie
przekona³y mnie tak¿e prace bardzo zdolnego duetu Aneta Grzeszykowska
i Jan Smaga, a mam na myœli przede wszystkim zdjêcia z cyklu „Niebieski
pasek”, bêd¹ce dokumentacj¹ (ale zbyt prost¹!) pracowni Edwarda Krasiñ-
skiego i Henryka Sta¿ewskiego. Praca bez inwencji i polotu, co ró¿ni j¹ zdecy-
dowanie od innych ich zaskakuj¹cych realizacji. Jako nieœwiadome nawi¹zanie
(a mo¿e jednak œwiadome?) do idei kontekstualizmu Jana Œwidziñskiego i Zbi-
gniewa D³ubaka odebra³em prace Krzysztofa Pijarskiego, dysponuj¹cego bar-
dzo du¿¹ wiedz¹ z zakresu historii sztuki i fotografii, która nie przek³ada siê
jednak na jego zdjêcia – zbanalizowane problemem przedmiotu i podmiotu,
obserwatora i obserwowanego w muzealnych przestrzeniach, co przypomina
metodê stosowan¹ w ostatnich latach przez znanego Niemca Thomasa Stru-
tha, choæ jest jednym z najwa¿niejszych obecnych problemów kultury wizual-
nej, rozwijanych za spraw¹ s³ynnej, ostatniej pracy Marcela Duchampa (Étant
donné).

PPPPPostfeminzimostfeminzimostfeminzimostfeminzimostfeminzim
Nie by³a to zbytnio zaznaczona tendencja w najnowszym dokumencie w wy-

daniu Adama Mazura, a szkoda! Zobaczyliœmy za to bardzo ekshibicjonistycz-
ne prace Zuzanny Krajewskiej, która pod¹¿aj¹c œladami Nan Goldin dokona³a
retrospekcji psychicznej i obna¿y³a swe otoczenie w bardzo mocnych wizualnie
i œwiadomie masochistycznych zdjêciach (Mama). Uda³o siê jej tak¿e, co nale-
¿y do rzadkoœci, zarejestrowaæ ró¿ne stany psychologiczne czy mo¿e bardziej je
zainscenizowaæ przedstawiaj¹c w erotycznym uœcisku dwie kobiety (Kamila
i Agnieszka). Byæ mo¿e odwo³uje siê do wymowy ideowej takich twórców, jak
Pedro Almodóvar, staraj¹c siê przedstawiæ problem „z³ego wychowania” czy
fatalizmu losu.

Z pozycji feministycznych dzia³a od kilku lat z bardzo du¿ym powodzeniem
artystycznym duet Zorka Projekt, spe³niaj¹cy siê w dziennikarstwie fotogra-
ficznym. Artystki, pod¹¿aj¹c czasami œladami Diane Arbus i tradycji amery-
kañskiej, poruszaj¹ problem polskiej kobiety, w tym matki i córki, kulturystki,
osoby starszej, ale czyni¹ to z bardzo du¿¹ œwiadomoœci¹ i wyrafinowaniem,
jeœli chodzi o symbolikê czy urokliwoœæ b¹dŸ brzydotê ich prac.

„Fotografia elementarna” i szko³y jeleniogórskiej„Fotografia elementarna” i szko³y jeleniogórskiej„Fotografia elementarna” i szko³y jeleniogórskiej„Fotografia elementarna” i szko³y jeleniogórskiej„Fotografia elementarna” i szko³y jeleniogórskiej
Na wystawie „Nowi dokumentaliœci” tylko Ireneusz Zje¿d¿a³ka reprezento-

wa³ tradycjê odwo³uj¹c¹ siê do fotografii polskiej lat 80. i 90., przede wszyst-
kim wyznaczon¹ pracami Andrzeja Lecha i Bogdana Konopki. Ale z pewnoœci¹
dzia³aj¹ tak¿e inni twórcy, którzy próbuj¹ kontynuowaæ ten ex definitione
dokumentalny styl. Bardzo ceniê prace Zje¿d¿a³ki, gdy¿ metodê Lecha i Konop-
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ki przeniós³ z sukcesem do miejsc ukazuj¹cych polsk¹ prowincjê i, co istotne,
ujawnia i akcentuje jej atmosferê duchow¹, któr¹ nie tak ³atwo wyraziæ.

S¹dzê, ¿e taka postawa reprezentowana tak¿e przez Wojciecha Zawadzkie-
go i Ewê Andrzejewsk¹ bêdzie bardziej inspiruj¹ca dla m³odych fotografów ni¿
postawa Becherów czy post-konceptualna, oczywiœcie mam tu na myœli pojêcie
dokumentu, a nie en globe obszaru fotografii polskiej. Wypada dodaæ, ¿e trady-
cjê tê ugruntowa³y teksty Andrzeja Saja pisane przez lata 90. na ³amach „For-
matu” oraz wystawa „Bli¿ej fotografii” (BWA Jelenia Góra, 1996) i dzia³al-
noœæ galerii „Pustej” w Katowicach, która od pocz¹tku prezentuje ten nurt jako
g³ówny program galerii.

TTTTTradycja Zofii Rydet i Augusta Sanderaradycja Zofii Rydet i Augusta Sanderaradycja Zofii Rydet i Augusta Sanderaradycja Zofii Rydet i Augusta Sanderaradycja Zofii Rydet i Augusta Sandera
Od pocz¹tku lat 80. trwaj¹ poszukiwania czy kontynuacje stylu wynikaj¹-

cego z „Zapisu socjologicznego” Rydet, ale niezwykle trudno dodaæ do tej
estetyki nowe aspekty. Problemem na skalê europejsk¹ jest odpowiedŸ na pyta-
nie, jak ustosunkowaæ siê do dziedzictwa Augusta Sandera? Zazwyczaj ogl¹-
damy tysi¹ce powtórek w ca³ej niemal¿e Europie, s¹ to postacie na tle wnêtrza
lub w przestrzeni w tzw. obiektywnym stylu, ale niewiele z tych penetracji
wynika.

Na wystawie w CSW bardzo podoba³y mi siê realizacje Przemys³awa Po-
kryckiego, który ukazuje stany graniczne polskiej egzystencji, jak chrzciny, ko-
munia, œlub, tworz¹c przy tym w³asny styl rejestruj¹cy zarówno prostotê sytu-
acji, jak te¿ spontaniczne gesty dzieci. Dokumentuje tak¿e, powracaj¹c, co ma
swój g³êboki sens, do dziewiêtnastowiecznej tradycji, przedstawiaj¹c nie tyle
pogrzeb, co trumnê i cia³o zmar³ego w zaciszu domu. Powstaje pytanie, czy uda
siê fotografowi utrzymaæ wysoki poziom w dalszej drodze dokumentowania
wewnêtrznego ¿ycia Polaków, ¿yj¹cych wci¹¿ w cieniu tradycji?

InscenizacjeInscenizacjeInscenizacjeInscenizacjeInscenizacje
W przypadku prac Krajewskiej i Krzysztofa Zieliñskiego, ukazuj¹cego dziwne

stany emocjonalne i zaskakuj¹ce akcesoria, powraca pytanie o granice doku-
mentu i jego zwi¹zek z „fotografi¹-inscenizacj¹”. Wa¿na jest bowiem tradycja
i wczeœniejsza dzia³alnoœæ danego fotografa, w przypadku Krajewskiej by³a to
w³aœnie inscenizacja i teatralizacja, zaœ w wydaniu Zieliñskiego dokument
fotograficzny z W¹brzeŸna. Nie ma œcis³ej definicji, i z pewnoœci¹ nie bêdzie, na
oddzielenie jednego typu fotografii od drugiego. Istnieje nawet przekonanie, ¿e
wszystko jest inscenizacj¹. Wa¿ne jest pierwotne za³o¿enie koncepcji twórczej
oraz metoda pracy twórczej, która bêdzie zmierzaæ w stronê dokumentu lub gry,
teatru, s³owem inscenizacji. W pracach Zje¿d¿a³ki, Kramarza i £odziñskiej nie
ma mowy o inscenizowaniu, gdy¿ autorzy przedstawiaj¹ same wnêtrza, w przy-
padku zaœ wspó³pracy z modelem (Krajewska, Zorka Projekt) pojawia siê
problem inscenizacji, który wg definicji Andreasa Müller-Pohlego posiada swoj¹
tradycjê i okreœlone wyró¿niki. Dochodzimy wiêc do kolejnej konkluzji, ¿e w ra-
mach pojêcia nowego dokumentu mamy tak¿e do czynienia ze strategi¹ insce-
nizacji oraz imaginacji, polegaj¹cej na dostosowaniu rzeczywistoœci do kon-
kretnego wyobra¿enia twórczego.

Co pozostanie z nowego dokumentu?Co pozostanie z nowego dokumentu?Co pozostanie z nowego dokumentu?Co pozostanie z nowego dokumentu?Co pozostanie z nowego dokumentu?
W du¿ej mierze zadecyduje o tym twórczoœæ w latach nastêpnych i to, czy

wymienieni powy¿ej twórcy bêd¹ potrafili rozwin¹æ swój styl! Zabrak³o na
wystawie postawy, o której pisa³ w swym tekœcie Krzysztof Pijarski (Fotogra-
fia dokumentalna i historie), zwanej „archeologi¹ fotografii”, reprezentowa-
nej od lat 60. przez Lewczyñskiego. Takie prace, bardzo dobrze opracowane
w technice gumy przez Grzegorza Gorczyñskiego, wystawiane by³y w galerii
„Obok” w Warszawie. Metoda ta jest wrêcz popularna w Czechach, o czym
œwiadczy ciekawa twórczoœæ artysty z Ostrawy – Jaroslava Malika, który sw¹
poetyk¹, co interesuj¹ce, bliski jest Lewczyñskiemu.

A co pozostanie z tej wystawy? Podsumujê jeszcze raz swe rozwa¿ania: na
pewno Kramarz i £odziñska, Zorka Projekt, Zje¿d¿a³ka, Pokrycki, Zieliñski
i byæ mo¿e Krajewska (ra¿¹ mnie jednak jej wypowiedzi o fotografii i instru-
mentalnym wykorzystywaniu modeli do zdjêæ). Co do innych mam wiele mniej-
szych lub wiêkszych w¹tpliwoœci.

�

1 Tekst Sikory powsta³ na kanwie jego ksi¹¿ki Fotografia miêdzy dokumentem a symbolem, Izabelin
2004, w której mamy bardzo ciekawe studium z pogranicza teorii fotografii, w tym g³ównie z pogra-
nicza teorii Rolanda Barthesa i antropologii filmu. Ksi¹¿ka powsta³a na podstawie rozprawy dok-
torskiej pisanej u prof. W. Juszczaka IS PAN w Warszawie.

2 K. Jurecki, Fotografia polska lat 90. Przemiany, tendencje, twórcy, kat. wyst., Muzeum Sztuki, £ódŸ 2002,
s. 14.

1. Zofia RydetZofia RydetZofia RydetZofia RydetZofia Rydet, Zapis socjologiczny

2. WWWWWitold Romeritold Romeritold Romeritold Romeritold Romer,,,,, Start, 1939, 27,3 cm x 38,9cm

3. Andrzej Paw³owski,Andrzej Paw³owski,Andrzej Paw³owski,Andrzej Paw³owski,Andrzej Paw³owski, Z cyklu: Genesis 2, 1967

1

2

3
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PPPPPowsta³ niezwyk³yowsta³ niezwyk³yowsta³ niezwyk³yowsta³ niezwyk³yowsta³ niezwyk³y, jubileuszowy portret Jeleniej Gór, jubileuszowy portret Jeleniej Gór, jubileuszowy portret Jeleniej Gór, jubileuszowy portret Jeleniej Gór, jubileuszowy portret Jeleniej Góryyyyy. Jedy. Jedy. Jedy. Jedy. Jedy-----
ny w swoim rodzaju dokument obrazuj¹cy ¿ycie miasta wny w swoim rodzaju dokument obrazuj¹cy ¿ycie miasta wny w swoim rodzaju dokument obrazuj¹cy ¿ycie miasta wny w swoim rodzaju dokument obrazuj¹cy ¿ycie miasta wny w swoim rodzaju dokument obrazuj¹cy ¿ycie miasta w jed-jed-jed-jed-jed-
nym momencie.nym momencie.nym momencie.nym momencie.nym momencie.

Chwila w ¿yciu miasta. Niepowtarzalna, jak ka¿dy moment, który ju¿ za
nami. Ale zapamiêtana, bo uwieczniona w spojrzeniach blisko setki osób, które
w czwartek 3 kwietnia 2008 roku, punktualnie o godzinie 12.00, jednoczeœnie
wykona³y fotografie w najró¿niejszych miejscach Jeleniej Góry.

Akcja fotograficzna przeprowadzona zosta³a dok³adnie w piêædziesi¹t¹ rocz-
nicê ukazania siê pierwszego wydania „Nowin Jeleniogórskich”. Redakcja pis-
ma, realizuj¹ca ca³e przedsiêwziêcie, tym sposobem uhonorowa³a tak¿e obcho-
dzone w 2008 roku 900-lecie Jeleniej Góry.

Realizacja projektu „Teraz – Dowód wspó³istnienia” oparta by³a na idei
zobrazowania jednoczesnoœci, której autorem jest znany jeleniogórski spo³ecz-
nik  i geograf Józef Liebersbach. Od wielu lat nosi³ on w sobie chêæ zmierzenia
siê z prób¹ zapisu jednoczesnoœci, która da³aby autentyczny obraz œwiata wi-
dzianego w tym samym momencie z najró¿niejszych stron. Swoimi zamiarami
podzieli³ siê jakiœ czas temu z zaprzyjaŸnionymi dziennikarzami. Redaktorzy
„NJ” postanowili podj¹æ nietuzinkowe wyzwanie, osadzaj¹c jego wykonanie w
jubileuszowym kontekœcie. Pomys³ realizacji projektu opracowano, nadaj¹c
mu wymiar reporterski i charakter twórczej akcji spo³ecznej. Do udzia³u w nim
zaproszono lokalne œrodowisko fotograficzne – profesjonalistów i amatorów,
artystów i rzemieœlników, fotografuj¹cych dziennikarzy, wreszcie pasjonatów
fotografii zwi¹zanych regionem jeleniogórskim. W ten sposób uda³o siê wywo-
³aæ prawdziwe pospolite ruszenie miejscowych fotografów. Wœród uczestni-
ków akcji znalaz³o siê wielu znanych i cenionych fotografów, m.in. Ewa An-
drzejewska, Wojciech Zawadzki, Marek Liksztet, Jan Kotlarski, Tomasz Mielech,
Jerzy Wiklendt, Zygmunt Trylañski, Adam Boñcza-Pióro, Janina Hobgarska,
Marek Arcimowicz, Krzysztof Kuczyñski, Miros³aw Kulla, Katarzyna Karcz-
marz, Marek Koprowski, Wojciech Miatkowski, Janusz Moniatowicz, Kazi-
mierz Pichlak, Leszek Ró¿añski, Tatiana Cariuk, Jacek Jaœko, Andrzej Jêdro-
cha, Andrzej Ploch, Krzysztof Kowalski, Bartosz Ploch, Zbigniew Kulik, Robert
Kutkowski, Jacek Pa³ka, Aleksandra Œnie¿ek, Roman R¹pa³a, Henryk Stobiec-
ki.

Przedsiêwziêcie mia³o charakter otwarty, to znaczy, ¿e do akcji oprócz za-
proszonych osób spontanicznie móg³ w³¹czyæ siê ka¿dy, kto w czwartkowe
po³udnie by³ w Jeleniej Górze i sfotografowa³ to, co akurat mia³ przed oczami.
Odzew by³ wspania³y, choæ zadanie do wykonania nie³atwe. Bo przecie¿ z za³o-
¿enia odwrócona zosta³a sytuacja fotografa, który zazwyczaj sam decyduje
o chwili, w której wykonuje zdjêcie. Tym razem spust migawki nacisn¹æ trzeba
by³o we wczeœniej wskazanym, jednym dla wszystkich, momencie, bez wzglêdu
na to, co akurat dzieje siê przed obiektywem. Wa¿na by³a ta jedna uchwycona
na zdjêciu chwila.Jednak dla zupe³noœci obrazu wczeœniej wybrano pewne wa¿-
ne miejsca na mapie miasta, w których pojawi³y siê zaproszone do dzia³ania
osoby. Zdjêcia powstawa³y wiêc na ulicach miasta, w budynkach prywatnych
i publicznych, parkach i górach. Wszêdzie tam, gdzie toczy siê ¿ycie miasta,ale
wy³¹cznie w granicach Jeleniej Góry.

Wiadomo, ¿e fotografowa³o ponad sto osób! 75 – programowo, pozostali
spontanicznie. Ostatecznie 92 osoby dostarczy³y efekty swojej pracy. Reporterski
portret Jeleniej Góry zosta³ opublikowany na stronach specjalnej wk³adki do jedne-
go z kwietniowych wydañ „Nowin Jeleniogórskich”. Fina³em przedsiêwziêcia sta³a
siê wystawa w jeleniogórskiej Galerii sztuki BWA (21 V – 20 VI), na której
zaprezentowane zosta³y 83 zdjêcia, czyli niemal wszystkie, jakie powsta³y w new-
ralgicznej chwili. Kolejna ekspozycja bêdzie mia³a miejsce w Galerii Za Miedz¹
w Lubomierzu (od  21 czerwca do 10 sierpnia). Wystawom towarzyszy wydaw-
nictwo w formie plakatu prezentuj¹cego jubileuszowy portret Jeleniej Góry.

�

Daniel Antosik: Koordynator projektu, komisarz wystawy oraz jeden
z autorów fotografii.
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„„„„„TTTTTakimi wykluczonymi b¹dŸ marginalizowanymi zjawiskami s¹akimi wykluczonymi b¹dŸ marginalizowanymi zjawiskami s¹akimi wykluczonymi b¹dŸ marginalizowanymi zjawiskami s¹akimi wykluczonymi b¹dŸ marginalizowanymi zjawiskami s¹akimi wykluczonymi b¹dŸ marginalizowanymi zjawiskami s¹
na przyk³ad: szko³a polskiego reporta¿u, wci¹¿ zbyt jedno-na przyk³ad: szko³a polskiego reporta¿u, wci¹¿ zbyt jedno-na przyk³ad: szko³a polskiego reporta¿u, wci¹¿ zbyt jedno-na przyk³ad: szko³a polskiego reporta¿u, wci¹¿ zbyt jedno-na przyk³ad: szko³a polskiego reporta¿u, wci¹¿ zbyt jedno-
stronnie rewidowana koncepcja «stronnie rewidowana koncepcja «stronnie rewidowana koncepcja «stronnie rewidowana koncepcja «stronnie rewidowana koncepcja «fotografii ojczystej» czy wyfotografii ojczystej» czy wyfotografii ojczystej» czy wyfotografii ojczystej» czy wyfotografii ojczystej» czy wy-----
pierany jak najwiêksza trauma realizm socjalistycznypierany jak najwiêksza trauma realizm socjalistycznypierany jak najwiêksza trauma realizm socjalistycznypierany jak najwiêksza trauma realizm socjalistycznypierany jak najwiêksza trauma realizm socjalistyczny, zaœ ta-, zaœ ta-, zaœ ta-, zaœ ta-, zaœ ta-
kimi marginalizowanymi przez historiê podmiotami – kobietykimi marginalizowanymi przez historiê podmiotami – kobietykimi marginalizowanymi przez historiê podmiotami – kobietykimi marginalizowanymi przez historiê podmiotami – kobietykimi marginalizowanymi przez historiê podmiotami – kobiety
fotografki”fotografki”fotografki”fotografki”fotografki”11111.....

Zacznijmy od odrobiny statystyki: w klasycznym dziele (i jedynym
przez d³ugi czas) poœwiêconym historii fotografii w Polsce – „Dzie-
jach fotografii polskiej” Ignacego P³a¿ewskiego, obejmuj¹cym pierw-
sze stulecie istnienia wynalazku, na ponad 200 biogramów polskich
twórców fotografii jest zaledwie ok. 20 biogramów kobiet (w tym kilka
wspólnych biogramów rodzinnych). Czy znaczy³oby to, ¿e nie by³o
w owym czasie fotografek? Próba odpowiedzi na to pytanie nie jest
prosta. Nie chodzi o to, ¿e fotografuj¹ce kobiety, podobnie jak wiele
malarek czy rzeŸbiarek, nie dzia³a³y w sferze publicznej. Wiele z nich
przecie¿ zak³ada³o pierwsze zak³ady fotograficzne lub pracowa³o dla
prasy. OdpowiedŸ zawarta jest w trzech poziomach historycznej mar-
ginalizacji fotografek; ich spo³eczne ograniczenie do sfery prywatnej
jest tylko pierwszym z nich, na który nak³adaj¹ siê, specyficzne dla
sytuacji polskiej: niedocenianie roli fotografii zak³adowej i ograni-
czanie roli reporta¿u do przekazu propagandowego oraz dominacja
„fotografii jako sztuki”. W tê wielopoziomow¹ pu³apkê wpada³y same
artystki, czêsto traktuj¹c w³asn¹ twórczoœæ jako b³ah¹ i nieistotn¹.

Nietrudno zauwa¿yæ, ¿e zadane przeze mnie pytanie powtarza sfor-
mu³owane ponad trzydzieœci lat temu has³a Lucy R. Lippard i Lindy
Nochlin. O ile w odniesieniu do sztuk audiowizualnych w Polsce odpo-
wiedŸ na nie zosta³a wielokrotnie przepracowana (m.in. w znakomitych
wystawach organizowanych w latach 90. m.in. w Galerii £aŸnia i Galerii
Bielskiej BWA2), to w wyspecjalizowanym obszarze fotografii takich
prób „przywrócenia” artystek historii fotografii nie znajdujemy. Dopiero
gigantyczny zamys³ kuratorski Karoliny Lewandowskiej „Dokumenta-
listki” nadrabia historyczne braki, daj¹c widzom imponuj¹c¹ panoramê
twórczoœci fotografek, przedstawiaj¹c zarówno te ca³kowicie nieznane,
jak i przypominaj¹c prace artystek doskonale rozpoznanych.

Ogl¹daj¹c wystawê, nie natrafimy jednak na intencje pokazania artys-
tów-geniuszy w stylu modernistycznych praktyk kuratorskich Johna Szar-
kowskiego. W zamian, zgodnie ze wspó³czesnymi tendencjami wysta-
wienniczymi, otrzymamy niezwykle interesuj¹c¹ narracjê pokazuj¹c¹,
jak fotografia towarzyszy³a zmianom spo³ecznym i kulturowym w Pol-
sce ostatnich stuleci. Zespó³ historyków pracuj¹cy nad projektem (m.in.
Anna Duñczyk, Karolina Pucha³a Rojek, Adam Sobota) dokona³ wiel-
kiej pracy, starannie przegl¹daj¹c archiwa i odtwarzaj¹c biogramy czê-
sto zapomnianych autorek, odtwarzaj¹c kontekst œwiata, w którym
pracowa³y. W wystawie przeplataj¹ siê dwie narracje: pierwsza jest
histori¹ poszczególnych fotografek, ich pracy i ¿ycia; druga opowieœæ
dotyczy zmiany hierarchii w polskiej historii fotografii. Ca³oœæ po-
dzielona na czêœci: Pionierki, Amatorki, Przestrzenie fotoreporta¿u,
Fotografia dokumentalna, Pole sztuki – niemal linearnie opowiada, jak
fotograficzny dokument powoli zyska³ status jednej z praktyk artys-
tycznych. Prace bohaterek opowieœci Lewandowskiej przeplataj¹ siê
w poszczególnych w¹tkach, ukazuj¹c zmieniaj¹ce siê tematy ich zain-
teresowañ dokumentalnych.

W poszukiwaniu w³asnego imieniaW poszukiwaniu w³asnego imieniaW poszukiwaniu w³asnego imieniaW poszukiwaniu w³asnego imieniaW poszukiwaniu w³asnego imienia
Jeœli przypomnimy modelowe dla problemu nieobecnoœci sztuki ko-

biet w instytucjach artystycznych rozwa¿ania Lucy Lippard, to zauwa-
¿ymy, ¿e u¿ywane przez ni¹ argumenty nie do koñca pokrywaj¹ siê
z sytuacj¹ fotografii. W fotografii, inaczej ni¿ w dziedzinach sztuki,
u¿ywaj¹cych innych materia³ów artystycznych, przeszkod¹ nigdy nie

by³a sama technika. Inaczej ni¿ w rzeŸbie, w fotografii potrzeba umiar-
kowanej si³y (chocia¿ argument ten podnoszony bywa³ ju¿ chocia¿by
w trakcie egzaminów na wydzia³ operatorski), zaœ specyfika technolo-
gii pozostaje ta sama bez wzglêdu na p³eæ u¿ytkownika. Czy znaczy³o-
by to zatem, ¿e „fotografia nie ma p³ci”? Niezupe³nie, bowiem zgodnie
z rozpoznaniem Lippard, mimo tego, ¿e co prawda sztuce obojêtna
jest p³eæ, to nie da siê ukryæ, ¿e artyœci p³eæ maj¹ ró¿n¹ i z tego powodu
s¹ dyskryminowani3.

To, ¿e w popularnym odczytaniu fotografia sta³a siê domen¹ mê¿-
czyzn, sta³o siê za spraw¹ freudowskiego (by nie powiedzieæ prostac-
kiego) zrównania: fotograf-myœliwy, fotograf-zdobywca. Gest fotogra-
fowania zosta³ uto¿samiony z aktem seksualnego posiadania (czego
ilustracj¹ mo¿e byæ s³ynna scena z Powiêkszenia Antonioniego, w któ-
rej fotograf pochyla siê nad le¿¹c¹ pod nim modelk¹). Owemu stereo-
typowi „mêskiej fotografii” uleg³a tak¿e czêœæ krytyki feministycznej,
wiêcej uwagi poœwiêcaj¹c analizie „mêskiego spojrzenia” i voyeury-
zmu ni¿ fotografiom robionym przez kobiety4. Griselda Pollock w tek-
œcie Feminism/ Foucault – Surveillance/Sexuality5 pokazuje sposób
konstytuowania siê wyobra¿eñ o dziewiêtnastowiecznej seksualnoœci.
Autorka sytuuje „mêskie” wartoœci kulturowe takie jak racjonalnoœæ,
samokontrola, seksualnoœæ w sferze publicznej ¿ycia spo³ecznego, zaœ
„kobiece”: moralnoœæ, duchowoœæ, aseksualnoœæ i histerycznoœæ w sfe-
rze prywatnej. Stosuj¹c rozró¿nienie Pollock do fotografii, dopisujemy
ka¿dej z p³ci typowe dla nich podejœcie i tematy; fotografii „mê¿czyzn”:
fotoreporta¿, eksploracje podró¿nicze, analizê zachowañ spo³ecznych,
sztukê, zaœ fotografii kobiet „uduchowione” pejza¿e, symboliczne kom-
pozycje, portrety rodziny i przyjació³, czu³e portrety dzieciêce. Co cieka-
we, promowane dzisiaj albumy w rodzaju Kobiety fotografuj¹ dla Natio-
nal Geographic z jednej strony tematyzuj¹ obszar fotoreporta¿u, lecz
jednoczeœnie potwierdzaj¹ mit o tym, ¿e fotografki wybieraj¹ tematy „do-
mowe” – takie jak macierzyñstwo czy dziecko. Znacznie ciekawsze wy-
daj¹ siê szczególnego rodzaju projekty artystyczno-krytyczne jak g³oœne
„Women” Annie Leibovitz i Susan Sontag.

Czym zdjêcia robione przez kobiety mia³yby siê ró¿niæ od zdjêæ
wykonywanych przez mê¿czyzn? OdpowiedŸ – w niczym. Wspania³e dzie-
wiêtnastowieczne portrety mieszkañców wsi Do³êga Jadwigi Wolskiej nie
s¹ ani gorsze, ani lepsze jakoœciowo od innych portretów tego okresu
robionych przez mê¿czyzn. Te prace jak niemal ka¿da z fotografii pokaza-
nych na wystawie „Dokumentalistki” ka¿e chocia¿by czêœciowo zakwe-
stionowaæ model przedstawiony przez Pollock. Kobiety, dokumentuj¹c
swoje otoczenie, nie s¹ ani szczególnie uduchowione ani histeryczne.
Natomiast, bez w¹tpienia nale¿y siê zgodziæ z usytuowaniem kobiety w ro-
dzinnym krêgu, przez co ich nazwiska niemal nie przesz³y do sfery pu-
blicznej (Maria Chrz¹szczowa jeszcze w latach 50. u¿ywa³a god³a „Ste-
fan”). Problem z fotografi¹ kobiet odnajdujemy nie w samym narzêdziu,
lecz w dziedzinach fotografii, w których kobiety siê wyspecjalizowa³y,
a które nie znajdowa³y siê w polu zainteresowania sztuki.

„Dokumentalistki” s¹ ciekawe, poniewa¿ dok³adnie okreœlaj¹ usy-
tuowanie spo³eczne fotografek. Co ciekawe, sytuacja polskich foto-
grafek dzia³aj¹cych w XIX wieku niezwykle przypomina³a tradycjê
anglosask¹ z jej arystokratycznym modelem amateur-photographer,
która pozwoli³a zab³ysn¹æ kobietom w fotografii œwiatowej. To dziêki
wysokiej pozycji spo³ecznej kobiety takie jak Lady Elisabeth Eastlake
mog³y swobodnie uczestniczyæ w „mêskich” dyskusjach o sztuce, zaœ
prace Anny Atkins i Julii Margaret Cameron by³y podziwiane w krêgu
naukowców i artystów. Podobnie Maria Lipowska czy Jadwiga Golcz
mog³y sporz¹dzaæ dokumentacjê dworów ziemiañskich lub publiko-
waæ wydarzenia historyczne w ówczesnej prasie. Jednak, chocia¿ w koñcu
fotografia amatorska sta³a siê zajêciem uznawanym za w³aœciwy element
edukacji m³odej panny, podobnie jak rysunek czy zami³owania muzycz-
ne, to nie mia³a jednak staæ siê w³aœciwym zajêciem kobiety. W doro-
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s³ym ¿yciu zainteresowania artystyczne mog³y stanowiæ rodzaj autote-
rapii od ¿ycia rodzinnego. Tymczasem, chocia¿ czêsto autorki prezen-
towane na wystawie dzia³a³y w cieniu mê¿czyzn: ojców, mê¿ów, to trud-
no nazwaæ je biernymi podmiotami. Kobieta-fotograf (fotografka to
przecie¿ nasz wspó³czesny neologizm) z jednej strony prze³amywa³a,
z drugiej potwierdza³a tradycyjny schemat patriarchalnej kultury.

Prezentowane jako „pionierki” i „amatorki” uczennice mistrzów:
Jana Bu³haka, Henryka Mikolascha, pochodz¹ce z rodzin ziemiañ-
skich (Jadwiga Wolska, Maria Kietliñska), inteligenckich (Anna Mu-
sia³ówna) lub krêgu przedsiêbiorców (Wanda Herse), by³y zachêcane
do rozwijania w³asnych zdolnoœci. PóŸniej, dziêki posiadaniu odpo-
wiednich umiejêtnoœci, mog³y zyskaæ Ÿród³o utrzymania w dziedziczo-
nych lub zak³adanych przez siebie zak³adach fotograficznych (Wanda
Chiciñska – w³aœcicielka pierwszego atelier w Lublinie, Jadwiga Golcz
w Warszawie). Niemal ¿adna z nich jednak nie zrywa³a z krêgiem ro-
dzinnym. Nierzadko stawa³y siê wspó³pracownicami swych mê¿ów, po-
zwalaj¹c by to mêskie nazwisko firmowa³o ich dzia³alnoœæ (casus firmy
portretowej Dorysów czy te¿ Boles³awy Zdanowskiej wspólnie z mê¿em
Edmundem zak³adaj¹cej pierwsze technikum fotografii w Gdyni).

Sytuacjê fotografek dobrze obrazuje termin Jolanty Brach-Czainy
– krz¹tactwo. Sugestia niewa¿noœci, któr¹ s¹cz¹ w nas wszystkie drob-
ne, codzienne sprawy, musi jednak w koñcu wzbudziæ w¹tpliwoœci.
Nie mamy powodu bezkrytycznie ufaæ temu, co objawia siê poprzez
pok¹tne skrywanie. Co nieustannie odwraca od siebie uwagê. Bo cho-

cia¿ codziennoœæ nas nie opuszcza, to jednak tylko w rzadkich chwi-
lach koncentracji udaje nam siê dost¹piæ objawienia w niezauwa¿al-
noœci6. Wybór fotografii na wystawie wskazuje na charakterystyczn¹
cechê podejœcia fotografek: zawsze s¹ tu¿ obok ¿ycia, obok tego, co
najbardziej podstawowe i radosne: rodziny, domu, najbli¿szego krêgu
znajomych, lecz tak¿e tego, co tragiczne – jak dokumentacje ruin War-
szawy Zofii Chomêtowskiej i Marii Chrz¹szczowej czy fotografie po-
kazuj¹ce powstanie w Marsylii i portrety ofiar pogromu kieleckiego
Julii Pirotte. To nie jest „szukanie wielkich tematów”, lecz pokazywa-
nie tego, co najbardziej codzienne. One same, zajête codziennym krz¹-
tactwem nie zosta³y „mistrzyniami”, twórczyniami nowych trendów,
lecz pracowitymi ich realizatorkami. Fotografia kobiet podszyta jest
dwuznacznoœci¹ – z jednej strony, jak przypomina Adam Sobota, w tym
medium usytuowanym na pograniczu rzemios³a i sztuki7 dostrzegano

znakomite zajêcie dla kobiety, z drugiej jednak strony ograniczano
pole ich dzia³ania do obszaru „przydomowego”, wykluczaj¹c pracê
fotoreporterki, wymagaj¹cej oderwania od rodziny.

Nie s¹dŸmy jednak pochopnie, ¿e w czasach, w których tworzy³y
fotografki, nie potrafiono poznaæ siê na wartoœci artystek: Maria Cza-
plicka, autorka unikalnych projektów etnograficznych – zyska³a pozy-
cjê uznanej antropolo¿ki na Uniwersytecie Oksfordzkim i Bristolskim,
zaœ prace Zofii Chomêtowskiej – cz³onkini Fotoklubu Polskiego i Fo-
toklubu Warszawskiego – wystawiano w ramach. Jednak ich prace wê-
drowa³y nie do archiwów muzealnych i galerii sztuki, lecz instytutów
badawczych i archiwów rodzinnych. Dopiero dzisiejsza akceptacja
dokumentu naukowego i historycznego jako artystycznego pozwoli³a
zmieniæ tê relacjê.

Emancypacja dokumentuEmancypacja dokumentuEmancypacja dokumentuEmancypacja dokumentuEmancypacja dokumentu
Tradycyjny podzia³ na tematy kulturowo uznane za „kobiece”: dzieci,

dom i „mêskie”, nie sprawdza siê w przypadku tej wystawy. Zarówno
prace uznanych fotografek: jak Fortunata Obr¹palska czy Zofia Rydet
jak i amatorek podejmuj¹ w¹tki równolegle obecne w fotografiach
mê¿czyzn. Zatem klucz, ka¿¹cy zadaæ pytanie, dlaczego o jednych s³y-
szeliœmy bardziej, a o innych mniej, ma swoje uzasadnienie w mojej
opinii nie tyle w tradycyjnie mêskim œwiecie fotografii, ile w zaintere-
sowaniu tematami, które do historii fotografii polskiej nie przecho-
dzi³y – dokument by³ dobry dla prasy (dla której wiele z autorek praco-

wa³o), lecz nie dla „wielkiej sztuki”.
Abigail Solomon-Godeau pisa³a, ¿e w dziewiêt-

nastym wieku niemal ka¿da fotografia (tak¿e ta
o artystycznych ambicjach) sta³a siê dla nas póŸ-
niej dokumentem8. Mo¿na by równie¿ odwróciæ to
stwierdzenie. Dla nas dzisiaj, w niemal ka¿dym do-
kumencie zaczynamy dostrzegaæ pewien rodzaj
praktyki artystycznej i doceniamy jego wartoœæ dla
ekspozycji galeryjnej. Dopiero badania semiotycz-
ne, dostrze¿enie w fotografii nowego jêzyka, eks-
perymenty z fotonarracjami (w polskiej fotografii
wspania³ym przyk³adem fotonarracji jest Foto-
dziennik, czyli piosenka o koñcu œwiat Anny Beaty
Bohdziewicz), a tak¿e wp³ywy konceptualizmu do-
prowadzi³y do przewartoœciowania relacji tekst-
-obraz oraz przyznania prawa dokumentowi do au-
tonomii. Takie dowartoœciowanie fotografii doku-
mentalnej ma istotne konsekwencje dla wspó³czes-
nej sytuacji fotografii: po pierwsze zaczynamy
w autorach dokumentów (czêsto niemal anonimo-
wych) dostrzegaæ odrêbne indywidualnoœci twór-
cze, po wtóre poszerzamy znacz¹co pole sztuki.

Fotografia amatorska, dziennikarska, fotore-
porta¿owa uprawiana przez bohaterki wystawy
w warszawskiej „Zachêcie” w swoich czasach nie
doczeka³a siê w³aœciwego odbioru. Te z autorek,
które przesz³y do podrêczników historii (m.in.
P³a¿ewskiego): Zofia Chomêtowska, Janina Mie-
rzecka, dzia³a³y w ramach sztuki – pocz¹tkowo
piktorializmu, zaœ w póŸniejszym okresie Fortu-
nata Obr¹palska i Zofia Rydet z awangard¹. Co
ciekawe, prace wówczas publikowane w pismach,
z którymi wspó³pracowa³y autorki, nale¿a³y do
innego repertuaru ni¿ te, uznane przez nie same
za „artystyczne”. Mierzecka, znakomita artystka,
nigdy nie doceni³a czêœci swojego dzie³a – wspa-

nia³ej serii r¹k w istocie stanowi¹cej dokumentacjê naukow¹ sporz¹-
dzon¹ na potrzeby pracy naukowej mê¿a. Dzisiaj mo¿emy oceniæ, jak
te niedoceniane prace fotoreporterskie i dokumentalne by³y wspó³-
czesne trendom fotografii œwiatowej. Prace Ireny Jarosiñskiej, publi-
kowane w piœmie „Polska”, pokazuj¹ce sceny z ¿ycia Warszawy ok.
roku 1956, reprezentuj¹ znakomity poziom wykorzystuj¹cy najlepsze
wzory francuskiego i amerykañskiego dokumentu. Podobnie fotogra-
fie Zofii Rydet, Julii Pirotte czy Ireny Elgas-Markiewicz, pozostaj¹ce
pod wp³ywem fotograficznego humanizmu Edwarda Steichena.

Przygl¹daj¹c siê relacji fotografii, uprawianej przez autorki, nale¿y
zatem pamiêtaæ o wczesnym podporz¹dkowaniu ilustracji tekstowi.

Jadwiga GolczJadwiga GolczJadwiga GolczJadwiga GolczJadwiga Golcz, Fasada gmachu filharmonii, „Tygodnik Ilustrowany”, 1901, nr 39, w³. Instytut Sztuki PAN

dokoñczenie na str. 119
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1, 1a. Anna Beata Bohdziewicz Anna Beata Bohdziewicz Anna Beata Bohdziewicz Anna Beata Bohdziewicz Anna Beata Bohdziewicz, Fotodziennik, czyli piosenka o koñcu
œwiata, 1982-2007, w³. artystki

2. WWWWWeronika £odziñskaeronika £odziñskaeronika £odziñskaeronika £odziñskaeronika £odziñska, Pokoje panieñskie, Kair, Moqattam, 2007

3. Julia Staniszewska Julia Staniszewska Julia Staniszewska Julia Staniszewska Julia Staniszewska, Galeria Mokotów, 2000

4. Zofia RydetZofia RydetZofia RydetZofia RydetZofia Rydet,Ciê¿ki chleb, 1958, w³. Muzeum Sztuki w £odzi

5. Irena Elgas-MarkiewicIrena Elgas-MarkiewicIrena Elgas-MarkiewicIrena Elgas-MarkiewicIrena Elgas-Markiewicz, Nigdy wojny, ok. 1954, w³. Muzeum Narodowe
we Wroc³awiu

3

42

5

Format 54.p65 2008-07-28, 21:0343



44
F O R M A T  5 4

Us³yszeæ krople deszczu rozbijaj¹ce siê o kamienie, podmuchUs³yszeæ krople deszczu rozbijaj¹ce siê o kamienie, podmuchUs³yszeæ krople deszczu rozbijaj¹ce siê o kamienie, podmuchUs³yszeæ krople deszczu rozbijaj¹ce siê o kamienie, podmuchUs³yszeæ krople deszczu rozbijaj¹ce siê o kamienie, podmuch
wiatru w koronach drzew i œpiew rzeki p³yn¹cej wœród zaro-wiatru w koronach drzew i œpiew rzeki p³yn¹cej wœród zaro-wiatru w koronach drzew i œpiew rzeki p³yn¹cej wœród zaro-wiatru w koronach drzew i œpiew rzeki p³yn¹cej wœród zaro-wiatru w koronach drzew i œpiew rzeki p³yn¹cej wœród zaro-
œli, zobaczyæ têczê w paskach zebrœli, zobaczyæ têczê w paskach zebrœli, zobaczyæ têczê w paskach zebrœli, zobaczyæ têczê w paskach zebrœli, zobaczyæ têczê w paskach zebry i tañcz¹cy na wietry i tañcz¹cy na wietry i tañcz¹cy na wietry i tañcz¹cy na wietry i tañcz¹cy na wietrze tu-ze tu-ze tu-ze tu-ze tu-
man kurzu, dotkn¹æ mg³y i szepn¹æ do ucha s³onia.man kurzu, dotkn¹æ mg³y i szepn¹æ do ucha s³onia.man kurzu, dotkn¹æ mg³y i szepn¹æ do ucha s³onia.man kurzu, dotkn¹æ mg³y i szepn¹æ do ucha s³onia.man kurzu, dotkn¹æ mg³y i szepn¹æ do ucha s³onia.

CiszaCiszaCiszaCiszaCisza
Zapomnieæ o powierzchownoœci, zasadach i konwenansach. Na nowo staæ

siê dzieckiem i œledziæ szeroko otwartymi oczami ka¿dy krok rzeczywistoœci.
Uwolniæ siê od pragnieñ, oczekiwañ, lêków. Uciszyæ cia³o, by us³yszeæ duszê.

Wyje¿d¿am, by siê zmieniaæ. Zabieram ze sob¹ aparat fotograficzny. Pozby-
wam siê siebie, chc¹c narodziæ siê na nowo. Przekraczam niewidzialny próg.
Porzucam swoj¹ powierzchownoœæ, baga¿ doœwiadczeñ, uprzedzeñ, stereoty-
pów, codzienn¹ formê i treœæ. Wyje¿d¿am, by odnaleŸæ swoje „ja” pierwotne,
prawdê o sobie skrywan¹ pod mask¹, któr¹ narzuci³a mi rzeczywistoœæ, cz³o-
wieczeñstwo przekszta³cone przez wspó³czesn¹ rewolucjê przemys³ow¹, za-
kleszczone w trybach cywilizacji, zdeptane w wyœcigu szczurów, w niekoñcz¹-
cym siê sprincie po pieni¹dze i pozycjê, dusz¹ce siê wœród reklam i kolorowych
magazynów, bombardowane telewizyjn¹ rzeczywistoœci¹, która zdaje siê byæ
bardziej nierealna ni¿ powinna byæ autentyczna. Wyje¿d¿am, by odnaleŸæ w sobie
ciszê, by ponownie odkryæ piêkno le¿¹ce w prostocie, zachwyciæ siê promieniem
s³oñca, poczuæ delikatnoœæ ziemi pod stopami, szukaæ historii w ob³okach na
niebie i wystawiæ siebie na jeszcze jedn¹ próbê. Stawka jest wysoka. „Ja” ni¹
jest(em). Poprzez odrzucenie pancerza, który chroni przed ciosami œwiata, otwie-
ram siê na innych w nadziei, ¿e odnajdê to, co kierowa³o mn¹, gdy by³am dziec-
kiem, ¿e przewartoœciujê mój œwiat i poznam moje s³aboœci, wychodz¹c im na-
przeciw. Krok po kroku odkopujê siebie. Jestem archeologiem w³asnej duszy.

Stéphane Breton, francuski etnograf i dokumentalista, który przez kilka lat
¿y³ i pracowa³ z plemieniem Wodani w Nowej Gwinei, w swoim filmie „Le Ciel
dans un jardin” (Niebo w ogrodzie) wyznaje: Marzy³em o ¿yciu, które ograni-
cza³oby siê do deszczu, do marszu, do ziemniaka pieczonego w popiele;
¿yciu, które by³oby obfitoœci¹ czasu. Nie poci¹ga³a mnie egzotyka, lecz uprosz-
czenie1. Mówi¹c te s³owa w filmie zestawia obraz obutych nóg na ruchomych
schodach, z bosymi zniszczonymi stopami st¹paj¹cymi po wisz¹cym moœcie
zrobionym z lin i drewna gdzieœ w d¿ungli.

W tej prostocie le¿y prawda o nas. Gdy pozbêdziemy siê wszystkich warstw
wytworzonych w odruchu defensywnym, gdy znikn¹ niezliczone „alter ega”,
ka¿de na swój sposób walcz¹ce z codziennoœci¹, zostaje z nas to, co najbar-
dziej naturalne, czego nie da siê chyba zniszczyæ, choæ bardzo ³atwo daje siê
skutecznie zag³uszyæ. Dlatego wyruszam w podró¿. Chcê spotkaæ siê z sam¹
sob¹, wœród obezw³adniaj¹cej potêgi natury, odkryæ swoje nicnieznaczenie,
poczuæ i zrozumieæ prawdê. I przestaæ pragn¹æ, nauczyæ siê cieszyæ z drobnych
rzeczy, widzieæ cuda, a nie tylko na nie czekaæ. Potrzebujê wiêc uciec od zgie³ku
¿ycia, wyciszyæ siê, odgrodziæ od codziennoœci pe³nej nakazów i zakazów, po-
wi¹zañ, terminów, oczekiwañ, które zawsze zaczynaj¹ górowaæ nad nami sa-
mymi; by uwolniæ siê od tego, co mnie otacza, przekraczam granicê. Ka¿dy ma
inn¹, w³asn¹ granicê, bramê do innego œwiata. Ja muszê wyjechaæ. Ofiarowujê
sobie czas; czas, którego ci¹gle nam brakuje. Gdzie on jest, kto go zabra³? To
nasz czas, mój czas, zale¿ny wy³¹cznie ode mnie.

Kiedyœ w Afryce pewna dziewczyna zobaczy³a na mojej rêce zegarek. Popro-
si³a mnie o niego, na pami¹tkê, tak jak my kupujemy rêkodzie³a, chc¹c zacho-
waæ jakiœ skrawek dalekiego œwiata. Zegarek ten nie przedstawia³ dla niej
¿adnej wartoœci materialnej. Na nadgarstku mia³a ju¿ dwa inne. Nie s³u¿y³y
one bynajmniej do odmierzania czasu, ka¿dy móg³ wskazywaæ jak¹œ inn¹ porê
dnia lub nocy, czas w Nowym Jorku, w Harare czy w Warszawie, czas lokalny
czy czas zatrzymany; czas nie by³ istotny, istnia³ jakby w oderwaniu od ¿ycia, bo
go nie regulowa³, nie ogranicza³.

Podró¿, rozumiana najczêœciej jako odkrywanie œwiata, mo¿e staæ siê pod-
ró¿¹ w g³¹b siebie. Zaœ fotografie, które przy okazji powstan¹, ods³oni¹ du¿o
wiêcej ni¿ tylko rzeczywistoœæ zastan¹. Marian Schmidt wyró¿nia dwa efekty
czy kierunki wra¿liwoœci, które mo¿na osi¹gn¹æ fotografuj¹c – efekt zwiercia-

d³a zewnêtrznego i wewnêtrznego. Tworzenie w stanie zak³óconego wnêtrza
doprowadza do „efektu zwierciad³a zewnêtrznego”. Twórca staje siê odbiciem
jedynie zewnêtrznego œwiata, akceptuj¹c go lub krytykuj¹c, przetwarza (po-
przez talent, osobowoœæ, wyobraŸniê) nabyte napiêcia. Treœci te mo¿na okreœliæ
dokumentacj¹ – nawet fikcyjn¹ – œwiata ludzkich czynów i z³udzeñ. Taka twór-
czoœæ ogranicza siê do pospolitej œwiadomoœci. Je¿eli owo zwierciad³o jeszcze
powiêksza odbicie zewnêtrznego œwiata, powstaj¹ prace, które potrafi¹ wzbu-
dziæ mocne wra¿enia i emocje u widza. Przeciwny kierunek to d¹¿enie do wol-
noœci od napiêæ, od pospolitej œwiadomoœci – aby docieraæ coraz g³êbiej, do
œwiata wewnêtrznego, do stanu spokoju, bezinteresownej mi³oœci. Fotografia
dzia³a wtedy jak „zwierciad³o wewnêtrzne”2. Fotograf mo¿e byæ wiêc jedynie
okiem kadruj¹cym obraz œwiata, który odbija siê w nim niczym w zwierciadle
b¹dŸ te¿ mo¿e byæ sam obrazem, który siê uzewnêtrznia, ujawnia w wyniku
zetkniêcia ze œwiatem, zostaje przez niego przepuszczony jak przez pryzmat.
Dla francuskiego fotografa Bernarda Descamps fotografia jest w rzeczywi-
stoœci autoportretem, wewnêtrznym obrazem rzuconym na przedmiot czy
te¿ na codzienn¹ rzeczywistoœæ, których zwyczajowe znaczenie zostaje w
ten sposób zmienione. Podró¿ujê, by spotkaæ siê z samym sob¹, mówi De-
scamps, by odnaleŸæ moje obrazy, te, które s¹ we mnie, i które niestrudzenie
staram siê ods³aniaæ3.

Kierunek, jaki przyjê³a moja fotografia, równie¿ wyznaczy³y podró¿e, bo one
mnie ukszta³towa³y na nowo, otworzy³y na zupe³nie inne bodŸce. Zawód arche-
ologa i studia w Instytucie Krajów Rozwijaj¹cych siê rozwinê³y we mnie cieka-
woœæ œwiata i skierowa³y moj¹ uwagê w stronê krajów ubogich Afryki, Azji,
Ameryki Po³udniowej. „Uproszczenie” ¿ycia, o którym mówi Breton, prostota i piêkno
z niej wyp³ywaj¹ce s¹ wartoœciami, których poszukujê, z nich czerpiê inspiracjê, one
sta³y siê moj¹ fascynacj¹, równie¿ fotograficzn¹. Dlatego podró¿ujê do krajów
rozwijaj¹cych siê, by tam szukaæ obrazów siebie; tylko tam je znajdujê, tylko tam
potrafiê pozbyæ siê wszelkich warstw i uprzedzeñ i osi¹gn¹æ ciszê.

Ryszard Kapuœciñski mówi³ o Herodocie: Chce poznaæ Innych, gdy¿ rozu-
mie, ¿e aby lepiej poznaæ siebie, trzeba poznaæ Innych, bo to w³aœnie Oni s¹
zwierciad³em, w którym siê przegl¹damy, wie, ¿e aby zrozumieæ lepiej sa-
mych siebie, trzeba lepiej zrozumieæ Innych, móc siê z nimi porównaæ, zmie-
rzyæ, skonfrontowaæ4. W zasadzie nie trzeba ruszaæ siê zbyt daleko, by spotkaæ
siê z drugim cz³owiekiem, wystarczy wyjœæ z domu, mo¿e po prostu zapukaæ do
s¹siada, „innoœæ” jest dooko³a nas, o ile potrafimy j¹ dostrzec i schowaæ swój lêk
przed tym, co nieznane, niespodziane. Jak na ironiê, by spotkaæ siebie, trzeba
czasem pokonaæ du¿o wiêcej przeszkód. Ja muszê wyjechaæ, przekroczyæ moj¹
granicê, odnaleŸæ ciszê. Spotykaj¹c drugiego cz³owieka, zupe³nie obcego mojej
kulturze, œwiatopogl¹dowi, sposobowi ¿ycia, na tej samej zasadzie co on dla
mnie, ja dla niego jestem tym „Innym”. A przegl¹daj¹c siê w nim niczym w lustrze,
w efekcie siêgam w g³¹b siebie samej. Spotkanie to staje siê wiêc jedynie pretek-
stem do poznania siebie, a ca³a podró¿, która odbywa siê pod pretekstem bli¿sze-
go kontaktu ze œwiatem, jest w³aœciwie wypraw¹ do w³asnego wnêtrza.

Odwiedzi³am niedawno Londyn. Nie szuka³am pracy. Nie emigrowa³am za
chlebem. Postanowi³am po prostu poznaæ legendarn¹ krainê mlekiem i miodem
p³yn¹c¹, europejski raj na ziemi, gdzie podobno ¿ycie ma smak i koloryt. Tak
wiele zak¹tków œwiata ubogich zd¹¿y³o mnie ju¿ do siebie wezwaæ, a nigdy nie
mia³am okazji poznaæ siê bli¿ej z t¹ przeogromn¹, têtni¹c¹ ¿yciem metropoli¹.
Pojecha³am wiêc do mitycznego Londynu. Chcia³am poczuæ to miasto, przed-
stawiæ siê mu. Szybko jednak zatêskni³am za zakurzonymi piaszczystymi dro-
gami Afryki, za laterytowymi œcie¿kami Azji, za ¿yciem tocz¹cym siê na ulicy,
ciasnymi mikrobusami, zwyczajnym brakiem blasku i blichtru, zatêskni³am za
bardziej ludzkim œwiatem, w którym ¿ycie ma zupe³nie inne tempo. Ilekroæ
wyje¿d¿am do krajów Afryki czy Azji, powtarzaj¹ siê pytania, czy siê nie bojê,
po co ryzykujê, czemu pcham siê zawsze tam, gdzie konflikty, bieda, przestêp-
czoœæ, gdzie cz³owiek na cz³owieka patrzy wilkiem, zw³aszcza na przybysza
z Zachodu, czemu nie pozostanê na ³onie cywilizacji. Có¿ jednak ofiarowuje
nam dziœ cywilizacja? Dla mnie du¿o wa¿niejszy od niej jest cz³owiek, a jego
samego zaczyna powoli brakowaæ w naszym rozwiniêtym œwiecie. Goni za
czymœ, co i tak nie przyniesie mu szczêœcia, za wieczn¹ m³odoœci¹, wolnoœci¹
uto¿samian¹ ze stanem konta, za wygod¹ i niezale¿noœci¹. Cz³owieczeñstwo
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kryje siê tymczasem w „uproszczeniu”, w lepiankach ludu Himba w Namibii,
wysoko w górach w indyjskim Ladakhu, wœród straganów targu w sudañskim
Omdurmanie i w buddyjskich klasztorach Laosu. Nawet sama w podró¿y,
nigdy nie czu³am siê tam samotna, nieakceptowana, nigdy nie by³am bezradna,
bo obok by³ zawsze drugi cz³owiek. Tymczasem w wielomilionowym Londynie
otacza³a mnie pró¿nia. Pustkê i bezsilnoœæ odczu³am jeszcze bardziej, gdy mnie
okradziono. Nagle, niepostrze¿enie, nierealnie jakby, znalaz³am siê w centrum
obcego mi miasta bez niczego, bez grosza, bez s³owa, bez sensu, zosta³am
z map¹ w rêku, map¹, na której wœród pajêczyny ulic, gigantycznej siatki mia-

sta nie dostrzeg³am drogi do ¿adnego cz³owieka. Otoczona magm¹ ludzk¹,
w samym centrum cywilizacji, ponoæ bezpieczna, z dala od ubóstwa, brudu
i ¿ebractwa zatêskni³am za „niecywilizowanym” cz³owiekiem i przestraszy³am
siê potwora naszych czasów. Najwy¿sza pora obaliæ mit niebezpiecznego ubó-
stwa i odnaleŸæ cz³owieka-wilka w bogatej Europie.

Robi³am w Londynie zdjêcia, choæ w takich miejscach nie potrafiê, nie znaj-
dujê wewnêtrznej ciszy. Du¿e miasta zag³uszaj¹ mnie, cywilizacja obezw³ad-
nia, nie jestem w stanie przekroczyæ mojej granicy, pozbyæ siê powierzchowno-
œci. Chcia³am jednak spróbowaæ jeszcze raz, zmusiæ siê. Chcia³am, a chcieæ nie
nale¿y, zmusza³am siê, a z przymusu nic nie powstanie. Stworzy³abym jedynie
bezosobowy dokument, klatki skradzione gdzieœ miastu, przypadkowe twarze,
przypadkowe uk³ady mniej lub bardziej geometryczne – dokument miasta. W wy-
niku kradzie¿y straci³am mój aparat. Nie ¿a³owa³am jednak utraty zdjêæ. Jak¹
prawdê niós³by bowiem mój dokument, gdyby przetrwa³? Prawdê o mieœcie,
dobrze znan¹, powielan¹, jeszcze jedn¹ wersjê Londynu. Ani jedna fotografia
nie zosta³a w mojej œwiadomoœci, nie by³y bowiem efektem szukania g³êbi pod
powierzchni¹, odbiciem mych prze¿yæ wewnêtrznych, których najzwyczajniej
brakowa³o w tym chaosie, zabrak³o ciszy, zwierciad³o pozosta³o skierowane na
zewn¹trz.

Staraj¹c siê fotografowaæ to, co czujê, podœwiadomie wybieram kadry, nie
robiê niczego na si³ê, nie zmuszam siê, w przeciwnym razie wynik i tak nic nie
bêdzie wart. Wolê ch³on¹æ œwiat dooko³a, nawet jeœli nie osi¹gnê przez to
¿adnego efektu w postaci fotografii. To, co prze¿yte, jest du¿o wa¿niejsze ni¿
zrobione zdjêcie. W myœl zasady Henri Cartier-Bressona, ¿e jeœli czegoœ bardzo
pragniemy, nie dostajemy nic; nie trzeba chcieæ, nale¿y byæ gotowym5, lepiej
nie polowaæ na zdjêcia, nie planowaæ ich, czekaæ… Zapisujê na filmie fotogra-
ficznym moje odczucia, emocje, w jakiœ sposób poruszone poprzez zetkniêcie
siê z tak¹, a nie inn¹ rzeczywist¹ sytuacj¹. Fotografia jest w moim przypadku
barometrem nastrojów, czasem nie potrafiê zrobiæ nic, nie czujê aparatu w d³o-
ni, bo brak mi wyciszenia, œwiat wokó³ mnie przygniata mnie, zagarnia mój
umys³, szarpie moje zmys³y; dopiero gdy ucieknê w ciszê, poddajê siê magii
fotografii, by wnêtrze mog³o siê poprzez ni¹ uzewnêtrzniæ.

Fotografie, niczym oczy, s¹ oknami duszy. Wyra¿amy poprzez nie stany
emocjonalne, w których siê znajdujemy, nasze spojrzenie na problemy dotykaj¹-
ce otaczaj¹c¹ nas rzeczywistoœæ. Obraz œwiata uchwycony na fotografiach
zawsze jest subiektywny, bo widziany oczami konkretnej osoby, przepuszczony
przez pryzmat konkretnych prze¿yæ, doznañ, odzwierciedla nasze wnêtrze, bo
za ka¿dym zdjêciem stoi decyzja, w którym miejscu postawiæ aparat, o jakiej
porze dnia czy nocy, jak wykadrowaæ fotografiê, podkreœlaj¹c w ten sposób
okreœlony aspekt obrazu, wreszcie kiedy nacisn¹æ spust migawki i czy w ogóle
go naciskaæ. Te wybory, instynktowne, intuicyjne, mówi¹ o nas wiêcej ni¿ wiele
s³ów. I jeœli rzeczywiœcie uda nam siê odgrodziæ od napieraj¹cej rzeczywistoœci,
odwróciæ zwierciad³o do wewn¹trz, mamy mo¿liwoœæ stworzenia zupe³nie wy-
j¹tkowego dokumentu – dokumentu wewnêtrznego. Bêdzie on odzwierciedla³
jedynie fragment rzeczywistoœci, ale czy¿ nie równie wa¿ny co prawda ogólno-
dostêpna?

Czym bowiem jest dokument… czy tylko ch³odn¹ rejestracj¹ rzeczywistoœ-
ci? Jak daleko mo¿na odejœæ od czystego dokumentu, by nie straci³ on swej
wartoœci? Jak wiele w³asnej duszy mo¿e przelaæ fotograf na fotografowany
obiekt, cz³owieka, sytuacjê, by nie przekroczyæ granicy dokumentu? Gdzie koñ-
czy siê prawda i czy rzeczywiœcie siê koñczy, czy mo¿e tylko zmienia w prawdê
inn¹ – o nas samych, a wiêc o cz³owieku – mo¿e du¿o istotniejsz¹ od prawdy
oczywistej, dobrze znanej, od czystej informacji. Czy fotograficzna prawda
o cz³owieku, bêd¹ca rezultatem uniesienia, oderwania siê od ¿ycia, dosiêgniê-
cia choæ na chwilê wolnoœci nie jest równie wa¿na, co chwila zatrzymana w
aparacie, w miarê obiektywnie uchwycona na gor¹cym uczynku, rzeczywistoœæ
telewizyjna? A mo¿e niesie nawet wiêkszy ³adunek? Prawda pozarozumowo
przepuszczona przez oko i duszê fotografa, nacechowana jego wewnêtrzn¹
atmosfer¹, prze¿yciami, odczuciami, staje siê bowiem prawd¹ ogóln¹, doty-
cz¹c¹ zarówno fotografowanego, jak i fotografuj¹cego.

Kapuœciñski twierdzi³, i¿ o emocjach i uczuciach nale¿y pisaæ jak najpro-
œciej i jak najoszczêdniej. Tylko wtedy mo¿na przedstawiæ je w miarê wier-
nie i unikn¹æ emocjonalnego ba³aganu. Chaos w fotografii czyni j¹ nieczy-
teln¹, wra¿liwoœæ artysty mo¿e siê przez niego nie przebiæ. Dlatego mówi¹c
o dokumencie wewnêtrznym wprost narzuca siê stwierdzenie Henri Cartier-
Bressona, ¿e treœæ nie mo¿e byæ oddzielona od formy. Przez formê rozumiem
rygorystyczn¹ organizacjê wspó³zale¿noœci powierzchni, linii i walorów.
Tylko dziêki niej nasze koncepcje i emocje staj¹ siê konkretne i udaje siê je
przekazaæ6. W dokumencie takim kompozycja i estetyka powinny, a nawet
musz¹ wspó³graæ z obrazem, by go dope³niaæ dla lepszej ekspresji.

Ka¿da podró¿ w stronê ciszy przywraca nadziejê, budzi œwiadomoœæ, odna-
wia wra¿liwoœæ. Wraca energia, odwaga, by mierzyæ siê z losem, by o nim
decydowaæ i go zmieniaæ. Ale jednoczeœnie…powrót zupe³ny do rzeczywistoœci
codziennej zdaje siê ju¿ niemo¿liwy, a oderwanie zaczyna siê pog³êbiaæ. Poja-
wiaj¹ siê dylematy, którêdy droga. Czy ca³kowite odrzucenie powierzchow-
noœci w dzisiejszym œwiecie jest mo¿liwe? Czy prêdzej czy póŸniej nie zag³uszy-
my ciszy naszymi pragnieniami i oczekiwaniami, gdziekolwiek j¹ znajdziemy?

�

1 Le Ciel dans un jardin,     Stéphane Breton, Les Films d’ici, Arte France, 2003.
2 M. Schmidt, Kierunki wra¿liwoœci w procesie fotografowania, „Format” 46 (1-2. 2005), s. 9.
3 http://www.centre-atlantique-photographie.asso.fr/archives/descamps.htm
4 R. Kapuœciñski, Wyk³ady wiedeñskie I, 1.12.2004 (wyg³oszony w Institut für die Wissenschaften vom

Menschen w Wiedniu), w: R. Kapuœciñski, Ten Inny, Kraków 2006, s. 14.
5 Contacts : Henri Cartier-Bresson, Robert Delpire, Centre National de la Photographie, Paris, KS Vision,

1994.
6 H. Cartier-Bresson, The mind’s Eye. Writings on photography and photographers, New York 1999,

s. 43.
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Lorne Carl Liesenfeld: Czym jest fotografia humanistyczna?
Marian Schmidt: Nurt ten jest powi¹zany z francusk¹ tradycj¹ fotografii,

która ma swój pocz¹tek u Eugena Atgeta. Od lat 1890-tych do jego œmierci
w 1927 roku, Atget intensywnie fotografowa³ Pary¿ i jego przedmieœcia. Po-
s³ugiwa³ siê drewnianym aparatem wielkoformatowym 18x24 cm na statywie
i sam wykonywa³ stykówki ze swoich szklanych p³yt, a póŸniej z negatywów.
Atget reprezentowa³ prze³om miêdzy piktorializmem a bardziej wspó³czesnym
spojrzeniem na œwiat. Szwajcarski historyk Jean-Luc Daval okreœla fotografie
Atgeta jako poezjê samotnego spacerowicza. Okreœlenie Davala jest dla mnie
najlepsz¹ definicj¹ fotografii humanistycznej. Atget nie tylko fotografowa³
ludzi, ale tak¿e puste ulice, podwórka, wnêtrza, parki, drzewa… Szuka³ w ¿y-
ciu codziennym tego, co jest przypadkowe, nieprzewidywalne, inspiruj¹ce, tego,
co jest niezale¿ne od wydarzeñ: kontaktu z nieznanymi ludŸmi, u których wzbu-
dza³ zaufanie, a tak¿e subtelnego œwiat³a, niezwyk³ej atmosfery. Atget by³
skromnym cz³owiekiem, który przede wszystkim kocha³ to, co robi³. Nie uwa¿a³
siê za artystê ani te¿ nie by³ karierowiczem. Sprzedawa³ swoje stykówki ró¿-
nym malarzom jako motywy dla ich obrazów. Atget zainspirowa³ kilka pokoleñ
paryskich fotografów: André Kertesza, Henri Cartier-Bressona, Brassaia, Izi-
sa, Willyego Ronisa, Roberta Doisneau, Edouarda Boubat. Aby okreœliæ nurt
humanistyczny w sztuce, przychodz¹ mi na myœl s³owa Ludwika van Beethove-
na: Czyniæ dobro gdzie tylko mo¿na, najbardziej kochaæ wolnoœæ, nigdy nie
wyrzekaæ siê prawdy.

LCL: Wyzwoliæ siê od konceptów, w³óczyæ siê z aparatem, spostrzegaæ to,
co siê dzieje dooko³a nas?

MS: Tak. Fotografia humanistyczna jest antykonceptualna, nawet antyin-
telektualna. Cartier-Bresson, Boubat i Doisneau, kiedy krytykowali zdjêcie, nie
mówili, ¿e jest niedobre, tylko ¿e jest za intelektualne. Droga do poezji wizual-
nej nie prowadzi przez intelekt, tylko przez otwartoœæ na œwiat, uczucia do
ludzi, intuicjê, przez autentyczne prze¿ycia. To s¹ podstawy fotografii humani-
stycznej.

LCL: Czy to jest droga przez mi³oœæ do ludzi?
MS: Nie mo¿na jednoznacznie na to pytanie odpowiedzieæ. To zale¿y od

fotografa i od jego okresu w ¿yciu. Ogl¹daj¹c fotografie Roberta Doisneau,
Edouarda Boubat, Willyego Ronisa i Wernera Bischofa, zawsze czuje siê
ogromn¹ bliskoœæ i sentyment do ludzi, których fotografowali. André Kertesz w
swoim okresie wêgerskim, a tak¿e na pocz¹tku pobytu w Pary¿u zbli¿a³ siê do
ludzi, robi¹c czêsto bardzo wzruszaj¹ce zdjêcia. PóŸniej stwierdzi³, ¿e ta bli-
skoœæ przeszkadza mu w ekspresji, której szuka. Nie chcia³, ¿eby jego zdjêcia

by³y zale¿ne od wyrazu twarzy osób fotografowanych. Wiêc przewa¿nie albo
ich nie by³o na zdjêciach lub pokazywa³ ich z daleka, a z bliska tylko ich cienie.
Szuka³ poezji w œwietle, atmosferze, kompozycji. To nie znaczy, ¿e nie kocha³
ludzi. S³yszy siê krytyki na temat Cartier-Bressona, ¿e na jego zdjêciach czuje
siê ch³ód i dystans do ludzi. Zna³em go osobiscie i mogê powtórzyæ to, co
Boubat kiedyœ mi o nim powiedzia³: ¿e jest œwietnym aktorem i udaje nieprzy-
jemnego cz³owieka po to, aby ludzie dali mu œwiêty spokój.

LCL: Do jakiego stopnia komponujesz twoje zdjêcia?
MS: Aby przekazaæ to, co jest wznios³e, potrzebne jest odpowiednie pod³o¿e

estetyczne. Ka¿dy fotograf humanista ma swój w³asny sposób zharmonizowa-
nia wszystkich elementów, które wystêpuj¹ w obrazie, a przede wszystkim
cz³owieka z otaczaj¹c¹ go przestrzeni¹. W tym w³aœnie wyczuwalny jest uni-
kalny styl fotografa. Nie raz s³yszê krytyki na temat m³odych fotografów, któ-
rzy robi¹ zdjêcia na ulicy, ¿e naœladuj¹ Cartier-Bressona. Œwiadczy to o braku
wra¿liwoœci krytyka, który „wk³ada do jednego worka” wszystkie poszukiwa-
nia „momentu” i nie potrafi odró¿niæ stylu komponowania innego fotografa
albo nie widzi, czy na zdjêciach jest odczuwalna poezja.

LCL: Jak wa¿ny jest „decyduj¹cy moment” Cartier-Bressona?
MS: Dla mnie bardziej istotny w fotografii jest „intensywny moment”, w któ-

rym fotograf przekazuje swoje g³êbokie i autentyczne prze¿ycia.

LCL: Czy dla fotografii humanistycznej wa¿ne jest tak¿e unikanie po-
kazywania przemocy i skupienie siê na tym, co jest pozytywne w ¿yciu?

2

1
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MS: Na codzieñ ogl¹damy w telewizji lub czytamy w prasie o ludzkim
okrucieñstwie, korupcji, przemocy, o katastrofach, tak jakby media mia³y obse-
sje, aby pokazaæ to, co jest najgorsze u cz³owieka i w jego ¿yciu. Media podpo-
rz¹dkowuj¹ siê kryteriom najwiêkszej ogl¹dalnoœci. Zapominaj¹ o dobrej stro-
nie cz³owieka, któr¹ uwa¿aj¹ za nieciekaw¹ do pokazywania. Nie dziwie siê
wiêc, ¿e tylu ludzi na œwiecie cierpi na depresjê. Fotografia humanistyczna
powinna byæ oaz¹ dla cz³owieka. To nie wyklucza pokazywania cierpienia, pod
warunkiem, ¿e respektuje siê godnoœæ cz³owieka i wyra¿a siê wspó³czucie i zro-
zumienie dla niego.

LCL: Jaka jest ró¿nica miêdzy fotoreporta¿em a fotografi¹ humanistyczn¹?
MS: W fotoreporta¿u przewa¿nie szuka siê serii zdjêæ, które opowiadaj¹

historiê, a pojedyncza fotografia prasowa jest prawie zawsze zwi¹zana z wy-
darzeniami lub s³u¿y do ilustrowania konkretnego tekstu. Fotografia humani-
styczna ma zupe³nie inny charakter, polega na poszukiwaniu „magicznych mo-
mentów” w ¿yciu codziennym. Boubat mówi³ o sobie jako o poszukiwaczu
skarbów. Na temat „momentu”, Boubat wypowiada³ siê: Co siê chce uchwy-
ciæ? Dobrze wiemy, ¿e niczego nie uchwycamy. Otwieramy siê na œwiat,
patrzymy i jesteœmy poci¹gniêci przez „coœ”. Ale to „coœ”, to „nic”, które nas
poci¹ga, jest unikalne, niezast¹pione. Fotoreporta¿ nie wyklucza „odkrywa-
nia skarbów”. Przyk³adem s¹: reporta¿ Eugena Smitha z Minamaty, w którym
jest unikalne zdjêcie matki trzymaj¹cej upoœledzonego syna w k¹pieli, oraz
reporta¿ Wernera Bischofa z Japonii, gdzie zrobi³ poetyckie zdjêcie trzech mni-
chów buddyjskich chodz¹cych w padaj¹cym œniegu. W fotoreporta¿u, je¿eli
skupiamy siê tylko na sytuacjach pasuj¹cych do historii, któr¹ chcemy opowie-
dzieæ, mo¿emy nie zauwa¿yæ „momentów poetyckich” dooko³a nas. Cartier-
Bresson mówi³, ¿e niczego nie mo¿na chcieæ, ¿adnego zdjêcia nie mo¿na po¿¹-
daæ, trzeba byæ otwartym na przyjmowanie darów.

LCL: Czy to otwarcie siê na œwiat wymaga odpowiedniego przygotowa-
nia psychologicznego?

MS: Jak najbardziej, ale nie tylko od fotografa, lecz tak¿e od widza, który
odbiera fotografie. Doisneau kiedyœ mi powiedzia³, ¿e gdy nie czu³ siê dobrze
psychicznie, to nie robi³ tego dnia zdjêæ. Osobiœcie tak samo postêpujê. Na
pytanie, na czym polega to otwarcie siê na œwiat, Boubat odpowiada: W mo-
mencie fotografowania, znajdujê siê w stanie wy³¹czenia swych myœli. Jest
to dar prze¿ycia teraŸniejszoœci. Wchodzê w przestrzeñ niezast¹pionej ni-
czym wolnoœci. Mówi siê, ¿e w stanie „nie-myœlenia” nie obawiamy siê
niczego. I taka jest rola fotografii. Tu chcia³bym dodaæ, ¿e fotograf jest zale¿ny
nie tylko od swojej wra¿liwoœci wizualnej, ale tak¿e od b³yskawicznych reflek-
sów, które pozwalaj¹ utrwaliæ ulotne momenty. Niepotrzebne myœli zaburzaj¹
wra¿liwoœæ oraz refleksy.

LCL: Jak dojœæ do takiego stanu ducha?
MS: Pytanie jest bardzo trudne, a odpowiedŸ nie jest prosta. Powiedzmy, ¿e

spacerujemy z aparatem fotograficznym, nie maj¹c ¿adnych obowi¹zków tego
dnia, nawet wykluczaj¹c, ¿e dla kogoœ musimy robiæ zdjêcia. Wtedy pojawiaj¹
siê ró¿ne sposoby patrzenia na otaczaj¹c¹ nas rzeczywistoœæ. Przewa¿nie mamy
predyspozycje do myœlenia o czymœ innym nie maj¹cym nic wspólnego z tym, co

widzimy. Przeœladuj¹ nas sceny z przesz³oœci lub marzenia o przysz³oœci. Kiedy
sobie to uœwiadamiamy i skupiamy siê jedynie na tym, co widzimy, pojawiaj¹
siê inne myœli. Na przyk³ad, mówimy do siebie: to mi siê podoba lub nie, przy tej
ulicy chcia³bym mieszkaæ, te billboardy mi przeszkadzaj¹ itd. Na takich space-
rach, poprzez ci¹g³¹ obserwacjê i œwiadomoœæ tego, co siê dzieje w naszym
mózgu, po kilku godzinach lub po kilku dniach, mo¿emy dojœæ do tego, ¿e
wreszcie patrzymy na rzeczywistoœæ bez ¿adnych ocen lub niepotrzebnych sko-
jarzeñ. Wtedy tylko rejestrujemy to, co widzimy. Je¿eli znajdziemy to „coœ”,
które nas poci¹ga, to robimy zdjêcia. Obojêtnie, czy tego dnia uda³o nam siê
zrobiæ lub nie dobre zdjêcie, to jesteœmy szczêœliwi, ¿e nasze serce siê otworzy³o,
nasz stosunek do innych osób by³ bardziej ludzki i prze¿yliœmy piêkny dzieñ!
Taki stan ducha charakteryzuje fotografa humanistycznego.

�

Marian Schmidt urodzi³ siê w Polsce. Po wyjeŸdzie rodziny z Polski w 1947
roku mieszka³ w Wenezueli a¿ do matury. Studiowa³ matematykê w Stanach
Zjednoczonych, gdzie uzyska³ doktorat. Jego pierwsz¹ prac¹ zawodow¹, któr¹
wykona³ w 1970 roku, by³o sfotografowanie jednej z najs³awniejszych ok³adek
p³ytowych: Carlosa Santany „Abraxas”. W latach 80. i 90. mieszka³ w Pary¿u,
gdzie by³ cz³onkiem agencji fotograficznej „Rapho” razem z Edouardem
Boubat, Robertem Doisneau i Willy Ronisem. Obecnie jest dyrektorem i wyk³a-
dowc¹ Warszawskiej Szko³y Fotografii.

Lorne Carl Liesenfeld (ur. 1960 roku w Kanadzie) studiowa³ fotografiê wiel-
koformatow¹ w presti¿owym Istituto Europeo di Design w Rzymie. Nastêp-
nie pracowa³ jako fotograf bi¿uterii w Mediolanie. Od pierwszego przyjazdu
– w 1977 roku – do Warszawy nadal tu mieszka i pracuje. Od 2004 roku uczy
fotografii wielkoformatowej w Warszawskiej Szkole Fotografii. Od 2006 roku
prowadzi rozmowy z polskimi fotografami.
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1. Siostra Ró¿a, Med¿ugorja
2. Ks. Antoni Rojek, Jerozolima
3. Derwisze, Istanbu³
4. Jerozolima I
5. Jerozolima II
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Renata G³owacka: W 2007 r. w Wydawnictwie Marval ukaza³a siê Two-
ja ksi¹¿ka – album fotograficzny pt. Chine. L'Empire du Gris (Chiny –
Imperium szaroœci). By³ to plan kilku Twoich wypraw do tego kraju.
Kiedy wyruszy³eœ w swoj¹ pierwsz¹ podró¿ do Chin?

Bogdan Konopka: W roku 2003 dosta³em zaproszenie na festiwal
w Ping Yao. By³ to chyba pierwszy miêdzynarodowy festiwal fotogra-
ficzny, jaki zorganizowano w Chinach. Zaanga¿owa³a siê w to mocno
strona francuska. W Ping Yao po³kn¹³em haczyk, bo okaza³o siê, ¿e
w Chinach jest wszystko to, czego szuka³em uporczywie wczeœniej
w ca³ej Europie. Tam ceg³a jest szara a nie czerwona, tam wszystko jest
szare, ziemia jest szara... Niebo b³êkitne bywa niezwykle rzadko, bo
piasek nawiewany z pustyni Gobi fruwa w powietrzu. Wszystko jest
jakieœ zamglone, zszarzale. Dotykaj¹c murów, dotyka siê kilku stuleci.
Ping Yao to jest miejscowoœæ, która zosta³a wpisana przez UNESCO
na œwiatow¹ listê zabytków, bo opar³a siê rewolucji kulturalnej. Potem
pojecha³em do Pekinu, a tam w 2003 roku istnia³y jeszcze ma³e, krête
uliczki zwane hutongami. By³y puste, ludzie prowadzili swoj¹ aktyw-
noœæ handlow¹ i rzemieœlnicz¹ albo w domach, albo na ulicy, gdzie nie
by³o samochodów, by³y rowery, jak 100 lat wczeœniej. Teraz te ulice siê
kompletnie wyburza i buduje 40-piêtrowe domy mieszkalne.

R.G.: Potem pojecha³eœ dalej.

 B.K.: JeŸdziæ po Chinach to nie jest takie proste. Po pierwsze – mo¿-
na podró¿owaæ poci¹giem, tylko trzeba znaæ jêzyk, mo¿na te¿ wynaj¹æ
samochód z kierowc¹, bo tam Europejczykom nie wolno prowadziæ
samochodów – odpowiednie czynniki musz¹ wiedzieæ, gdzie siê prze-
mieszczasz i co robisz. To siê pewnie zmieni za jakiœ czas, ale póki co...
¯eby nie wtykaæ nosa tam, gdzie oni nie chc¹, a s¹ takie tematy, dra¿li-
we dla nich, np. miejsca epidemii AIDS czy obozy pracy przymusowej.
Je¿eli fotografujesz mniej dra¿liwe tematy, jak np. ruiny, nikt z³ego
s³owa nie powie.

R.G.:  Porusza³eœ siê wed³ug jakiegoœ klucza?

B.K.: Klucz by³ prosty. Nastêpna podró¿ to by³ Szanghaj – a wiêc du¿e
miasto, potem by³ Kanton – znowu du¿e miasto i oczywiœcie to s¹
ró¿ne opowieœci, bo ka¿de z tych miast ma swoj¹ historiê i swoj¹ prze-
sz³oœæ i szalenie siê miêdzy sob¹ ró¿ni¹. Pozna³em tam cz³owieka,
który siê nazywa Luo Yongjin i pracuje jako profesor na Akademii
Sztuk Piêknych w Szanghaju. ZaprzyjaŸniliœmy siê. Przy mojej trze-
ciej podró¿y do Szanghaju zaproponowa³ mi, ¿e mo¿emy sobie zrobiæ
wyprawê z Kantonu na po³udniu, na pó³noc. By³o nas oœmioro, mieli-
œmy dwa d¿ipy, znalaz³o siê miejsce dla mojej ¿ony – Jaqueline, i dla
mnie. To, co widzia³em w Szanghaju i w Pekinie, tego nie ma na pro-
wincji i odwrotnie. Zrobiliœmy wówczas jakieœ trzy tys. km po bezdro-
¿ach i dopiero wtedy zrozumia³em, dlaczego jazda po Chinach jest
takim szaleñstwem. Luo, który jest Chiñczykiem, który zna Chiny jak
w³asn¹ kieszeñ, jest fotografem i du¿o jeŸdzi po kraju, ju¿ 60 km od
Szanghaju nie potrafi³ siê dogadaæ z Chiñczykami, którzy mówili w ja-
kimœ zupe³nie innym narzeczu. Na prowincji jedziesz szos¹, jest roz-
widlenie i nie ma ¿adnych znaków, nie wiesz, dok¹d te drogi pro-
wadz¹. Zapytany Chiñczyk, oczywiœcie, grzecznie ci odpowie, nawet
jeœli sam nie ma pojêcia, co jest za zakrêtem. Sam nigdy bym nie dotar³
do miejsc, gdzie dowióz³ mnie chiñski przyjaciel. Oczywiœcie, mo¿na
wynaj¹æ samochód i t³umacza, ale t³umacz zawiezie ciê tam, gdzie
stoj¹ pomniki, gdzie s¹ jakieœ groty odwiedzane przez wszystkich,
poka¿e tê najpiêkniejsz¹, albumow¹ stronê kraju. A ja interesujê siê
tym, co ucieka, co siê wymyka, prze³azi miêdzy palcami, wa¿ne s¹
klimaty, które s¹ tylko w okreœlonych miejscach. Moi towarzysze pod-

ró¿y w lot to wyczuli, bo sami widz¹, jak znika bez œladu to, co trwa³o
przez tysi¹clecia.

R.G.: W Chinach jest du¿o ludzi. Dlaczego nie ma ich na Twoich
zdjêciach? Jak Ci siê uda³o znaleŸæ te opustosza³e miejsca, tak¿e w wiel-
kich miastach?

B.K.: S¹ dwa powody. Po pierwsze, staram siê wybieraæ miejsca, które
nie s¹ a¿ tak czêsto odwiedzane. Ale jest jeszcze inny powód – fotogra-
fujê  przecie¿ miejsca, gdzie jest trochê ludzi. Tyle ¿e Chiñczycy, któ-
rzy mieliby siê znaleŸæ w kadrze, staj¹ za mn¹ i z zaciekawieniem
patrz¹ na odwrócony obraz na matówce i na to, co ja robiê. Moja
wielkoformatowa kamera pe³ni rolê jakiegoœ magicznego narzêdzia
i samo fotografowanie jest dla nich czymœ wiêcej. Faktycznie tam. w tym
miejscu, stajê siê dla nich performerem z aparatem. To fascynuje ludzi,
którzy nigdy moich zdjêæ przypuszczalnie nie zobacz¹, takich fotogra-
fów z p³acht¹ na g³owie, stoj¹cego przy kamerze mo¿e tak¿e nigdy nie
widzieli.  Wszyscy s¹ zachwyceni, ¿e ktoœ siê nimi interesuje. I jeszcze
jedna sprawa. Na Nowy Rok Chiñczycy wieszaj¹ na drzwiach wstêgi
z ¿yczeniami noworocznymi... do góry nogami – na szczêœcie! Je¿eli
Chiñczyk zachodzi za moj¹ kamerê i na matówce widzi obraz do góry
nogami – wo³a s¹siada (zaczyna siê dziaæ coœ zupe³nie nieprawdopo-
dobnego) i wszyscy staj¹ za mn¹, nikogo nie ma przed aparatem, wszys-
cy obserwuj¹ z ciekawoœci¹, co ten facet wyrabia. Dogadaæ siê ze mn¹
nie mog¹, ale dochodzi do jakichœ duchowych porozumieñ. Ktoœ przy-
nosi lemoniadê, do domu ciê zapraszaj¹, herbatê ci robi¹, samogonem
z ry¿u czêstuj¹. Ktoœ inny czêstuje miêsem, nie wiadomo z jakiego zwie-
rzêcia, ale nie wypada tego odrzuciæ. Tylko w ten sposób udaje siê byæ
wœród tych ludzi. Nikt mnie nie przegania, nikt mnie nie zaczepia, na-
wet wówczas gdy nigdy wczeœniej nie widziano tam bia³ego cz³owieka.

R.G.: Co najbardziej utkwi³o Ci w pamiêci? Co wywo³a³o najwiêksze
wra¿enie w czasie tej podro¿y?

B.K.: Mo¿e „zakazane miasto” – wielkie, luksusowe wiêzienie w Peki-
nie, które by³o zbudowane dla cesarza, ¿eby tam siedzia³ i nie wycho-
dzi³ na zewn¹trz. To jest przepiêkne, to jest monstrualne, ale mnie to
nie interesowa³o. Natomiast uda³o mi siê dotrzeæ do zapomnianych,
rozwalonych œwi¹tyñ w Pekinie, np. do zdewastowanej œwi¹tyni Lamy.
Rewolucja kulturalna chcia³a siê tego wszystkiego pozbyæ. Kto wie,
mo¿e „Zakazane miasto” ocala³o tylko dlatego, ¿e partia siê tam wpro-
wadzi³a. To, co mnie uderza³o wszêdzie, co by³o dla mnie najdziwniej-
sze, to ulice bez okien. To zaszokowa³o mnie ju¿ w Ping Yao. Idziesz
ulic¹, a wokó³ s¹ mury i tylko od czasu do czasu wejœcie – mur broni
przed z³ymi duchami, ale za to przez otwart¹ bramê mo¿esz wejœæ
i dopiero do wewn¹trz skierowane s¹ wszystkie okna, tam s¹ podwór-
ka, dopiero tam toczy siê ¿ycie.

R.G.: Twoje zdjêcia to subiektywna interpretacja tamtego œwiata. Jak
daleko Twoje Chiny odbiegaj¹ od tych rzeczywistych?

B.K.: Trudno mi oceniaæ, nale¿a³oby o to raczej zapytaæ Chiñczyka...
Ostatnio Jaqueline wesz³a do jakiejœ ksiêgarni zapytaæ, czy maj¹ moj¹
ksi¹¿kê, a sprzedawca odpowiedzia³, ¿e owszem, jest, ale s¹ w niej
takie Chiny sprzed trzydziestu lat... Myœlê, ¿e w Chinach próbowa³em
odnaleŸæ to, co rzeczywiœcie by³o 30, 50 czy nawet kilkaset lat temu.
Ju¿ niemal wszêdzie widaæ wie¿owce, które wy³a¿¹ zza ruin. Szuka-
³em tam tego, o czym  wszyscy chcieliby zapomnieæ, zw³aszcza Chiñ-
czycy. Ich stosunek do tradycji, do dziedzictwa jest zupe³nie inny ni¿
na Zachodzie. W Chinach, jeœli nawet jest jakiœ podniszczony budy-
nek sprzed 400 lat, to wol¹ rozwaliæ go do zera i postawiæ identyczny.
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Bogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan Konopka, San He, 2005

Taki bywa ich stosunek do dzie-
dzictwa. Chiñczycy, s¹dz¹, ¿e
nie ma sensu konserwowaæ za
grube pieni¹dze jakiejœ zgni³ej
belki, skoro od wieków, z po-
kolenia na pokolenie, przeka-
zuj¹ sobie tzw. savoir faire (czy-
li rzemios³o) i s¹ w stanie
zbudowaæ teraz dok³adnie to
samo, co tysi¹c lat temu.

R.G.: Osobnym tematem s¹
Twoje zdjêcia opery w Pekinie...

B.K.: Czêœæ tej wystawy (jako
pracê niedokoñczon¹) pokaza-
³em w 2006 roku roku w Biel-
sku, w Galerii BWA (pt. Beijing
Opera). Opera pekiñska to jed-
noczeœnie teatr narodowy. Jest
to dzie³o francuskiego architek-
ta Paula Andreu. Jego projekt
jest niezwyk³y, bo trzy budyn-
ki tworz¹ce ten teatr postano-
wi³ przykryæ jedn¹ kopu³¹. To
jest wiêksze ni¿ stadion. Kiedy
pojecha³em do Pekinu po raz
pierwszy, w 2003 r., pojawi³y
siê tam ju¿ pierwsze prêty rusz-
towania. Kiedy przyje¿d¿a³em
po raz kolejny, za ka¿dym ra-
zem obserwowa³em inny etap
prac. W pewnym momencie
wszystko by³o skoñczone, ale...
przezroczyste. Przyje¿d¿am ko-
lejny raz – a ju¿ wszystko jest
wype³nione, na czarno zamalo-
wane warstw¹ przeciwakus-
tyczn¹. Interesowa³a mnie  ko-
pu³a, jej konstrukcja, jej geo-
metryczne kszta³ty i ta prze-
strzeñ, któr¹ cz³owiek ujarz-
mia a¿ pod niebo. Czegoœ ta-
kiego nigdzie nie widzia³em.
Zwykle fotografujê to, co ma
znikaæ, a tu sytuacja jest od-
wrotna – tu jest konstrukcja,
która roœnie, choæ zniknie, bo
architekt zaplanowa³, ¿eby to
przykryæ. By³o to fantastyczne
doœwiadczenie, tak¿e ze wzglê-
dów wizualnych. Moje zdjêcia
to wy³¹cznie prywatna wizja,
opera by³a tylko pretekstem,
jeszcze raz pretekstem do wy-
powiedzi stricte fotograficz-
nej. O ile w fotografiach z Chin,
tych tradycyjnych czy w moim
„Szarym Pary¿u” jest przede
wszystkim œwiat³o, a dopiero
potem pojawia siê jakaœ opo-
wieœæ o œwiecie, to tutaj pozo-
sta³o ju¿ tylko œwiat³o i struk-
tura graficzna. Nie mogê po-
wiedzieæ, ¿e fotografuj¹c Chi-
ny, odkry³em jak¹œ uniwersaln¹
prawdê – pokaza³em swoje pry-
watne wra¿enia, impresje nie
tyle na temat Chin, co raczej
na temat jakiejœ ogromnej prze-
miany, która rozgrywa siê
przed naszymi oczami.

�

Bogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan KonopkaBogdan Konopka, Opera, Pekin, 2003
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Z problemem czasu w fotografii mierzyli siê ju¿ niejednokrot-Z problemem czasu w fotografii mierzyli siê ju¿ niejednokrot-Z problemem czasu w fotografii mierzyli siê ju¿ niejednokrot-Z problemem czasu w fotografii mierzyli siê ju¿ niejednokrot-Z problemem czasu w fotografii mierzyli siê ju¿ niejednokrot-
nie teoretycy tej sztuki i choæ fotografia mo¿e byæ traktowananie teoretycy tej sztuki i choæ fotografia mo¿e byæ traktowananie teoretycy tej sztuki i choæ fotografia mo¿e byæ traktowananie teoretycy tej sztuki i choæ fotografia mo¿e byæ traktowananie teoretycy tej sztuki i choæ fotografia mo¿e byæ traktowana
jako œlad danego czasu, to sprawa nie jest tak oczywista.jako œlad danego czasu, to sprawa nie jest tak oczywista.jako œlad danego czasu, to sprawa nie jest tak oczywista.jako œlad danego czasu, to sprawa nie jest tak oczywista.jako œlad danego czasu, to sprawa nie jest tak oczywista.
OOOOO unieruchomieniu czasuunieruchomieniu czasuunieruchomieniu czasuunieruchomieniu czasuunieruchomieniu czasu i jego  i jego  i jego  i jego  i jego po³ykaniupo³ykaniupo³ykaniupo³ykaniupo³ykaniu przez fotografiê przez fotografiê przez fotografiê przez fotografiê przez fotografiê
pisa³ Roland Barthes, a wed³ug Susan Sontag fotografia jestpisa³ Roland Barthes, a wed³ug Susan Sontag fotografia jestpisa³ Roland Barthes, a wed³ug Susan Sontag fotografia jestpisa³ Roland Barthes, a wed³ug Susan Sontag fotografia jestpisa³ Roland Barthes, a wed³ug Susan Sontag fotografia jest
odliczaniem czasu, jaki zosta³ do œmierci, poniewa¿ jest zapi-odliczaniem czasu, jaki zosta³ do œmierci, poniewa¿ jest zapi-odliczaniem czasu, jaki zosta³ do œmierci, poniewa¿ jest zapi-odliczaniem czasu, jaki zosta³ do œmierci, poniewa¿ jest zapi-odliczaniem czasu, jaki zosta³ do œmierci, poniewa¿ jest zapi-
sem tego, co zostanie przez ni¹ zniszczone. Czas fotografiisem tego, co zostanie przez ni¹ zniszczone. Czas fotografiisem tego, co zostanie przez ni¹ zniszczone. Czas fotografiisem tego, co zostanie przez ni¹ zniszczone. Czas fotografiisem tego, co zostanie przez ni¹ zniszczone. Czas fotografii
jest wiêc jakby innym czasem, p³yn¹cym ledwie dostrzegal-jest wiêc jakby innym czasem, p³yn¹cym ledwie dostrzegal-jest wiêc jakby innym czasem, p³yn¹cym ledwie dostrzegal-jest wiêc jakby innym czasem, p³yn¹cym ledwie dostrzegal-jest wiêc jakby innym czasem, p³yn¹cym ledwie dostrzegal-
nie, a nawet znieruchomia³ym, jak mówi³ Andre Bazin – nie, a nawet znieruchomia³ym, jak mówi³ Andre Bazin – nie, a nawet znieruchomia³ym, jak mówi³ Andre Bazin – nie, a nawet znieruchomia³ym, jak mówi³ Andre Bazin – nie, a nawet znieruchomia³ym, jak mówi³ Andre Bazin – za-za-za-za-za-
mro¿onymmro¿onymmro¿onymmro¿onymmro¿onym. Jak wiele jest interpretacji rozumienia i odczuwa-. Jak wiele jest interpretacji rozumienia i odczuwa-. Jak wiele jest interpretacji rozumienia i odczuwa-. Jak wiele jest interpretacji rozumienia i odczuwa-. Jak wiele jest interpretacji rozumienia i odczuwa-
nia czasu w fotografii, pokaza³ A. Sobota w eseju pt. nia czasu w fotografii, pokaza³ A. Sobota w eseju pt. nia czasu w fotografii, pokaza³ A. Sobota w eseju pt. nia czasu w fotografii, pokaza³ A. Sobota w eseju pt. nia czasu w fotografii, pokaza³ A. Sobota w eseju pt. WyrazWyrazWyrazWyrazWyraz
czasu w fotografiiczasu w fotografiiczasu w fotografiiczasu w fotografiiczasu w fotografii (por (por (por (por (por. „Dyskurs” nr 7/2008). Zrozumia³e wiêc. „Dyskurs” nr 7/2008). Zrozumia³e wiêc. „Dyskurs” nr 7/2008). Zrozumia³e wiêc. „Dyskurs” nr 7/2008). Zrozumia³e wiêc. „Dyskurs” nr 7/2008). Zrozumia³e wiêc
jest, ¿e do tego problemu w swej twórczoœci musz¹ odnieœæjest, ¿e do tego problemu w swej twórczoœci musz¹ odnieœæjest, ¿e do tego problemu w swej twórczoœci musz¹ odnieœæjest, ¿e do tego problemu w swej twórczoœci musz¹ odnieœæjest, ¿e do tego problemu w swej twórczoœci musz¹ odnieœæ
siê równie¿ sami fotograficysiê równie¿ sami fotograficysiê równie¿ sami fotograficysiê równie¿ sami fotograficysiê równie¿ sami fotograficy.....

Pe³n¹ œwiadomoœæ znaczenia czasu w fotografii prezentuje w swoich pra-
cach Marek PoŸniak. Takie spostrze¿enie jest niew¹tpliwie usprawiedliwione
przy okazji poznania jego cyklu zdjêæ z Londynu, pod zagadkowym tytu³em
„Przesz³oœæ wspó³czeœnie”, co de facto wskazuje kierunek rozumienia i inter-
pretacji tych fotografii. Otó¿ s¹ to zdjêcia dokumentuj¹ce wspó³czesny Londyn
(wykonane kilka lat temu), ale pokazane w celowo „wykreowanej”, subiektyw-
nej przestrzeni, stylizowanej na wiek XIX. W celu pe³niejszego niejako podkreœle-
nia realiów tamtej epoki, autor wybiera do ujêæ obiekty architektoniczne pocho-
dz¹ce z tamtego okresu. Czy fa³szuje w ten sposób rzeczywistoœæ? I tak i nie,
bowiem zdjêcia pokazuj¹ wspó³czesny stan rzeczy – obrazy istniej¹cych dzisiaj
obiektów w ich faktycznym otoczeniu. Ale oczywiœcie artysta stosuje tu równie¿
inne zabiegi, s³u¿¹ce umownemu przeniesieniu aktualnego czasu w przesz³oœæ.
Tematem wiod¹cym jest bowiem na tych zdjêciach architektura XIX-wieczna
i ona odgrywa g³ówn¹ rolê, i to ona niejako wspomaga owo przeniesienie w prze-
sz³oœæ, ale jak mówi sam autor:  czas przesz³y to historia dla kogoœ, kto mierzy
istnienie czasem przesz³ym, teraŸniejszym i przysz³ym. Niekiedy ten prosty,
analityczny i logiczny rozbiór dziejów wydaje siê byæ nieaktualny – mamy
z³udzenie, ¿e wszystko dzieje siê w jednym czasie. Tu pomocna lub kompli-
kuj¹ca wszystko staje siê teoria œwiatów równoleg³ych.

Dla fotografa (i odbiorcy zdjêæ) historia mo¿e nie mieæ znaczenia; zdjêcie
zawsze bêdzie tu i teraz, bo w³aœnie teraz jest odbierane. A wiêc zabieg styliza-
cji na „historycznoœæ” dowodzi z³udnoœci czasu i z³udnoœci prawdy dokumentu
– oczywiœcie tylko w wymiarze artystycznym. To celowe dzia³anie – s¹dzi A.Saj
(„Format” nr 54) – poœwiadcza inn¹ wartoœæ fotografii, która przeczy up³ywo-
wi czasu, neguje historiê, to tak¿e ranga fotografii jako stymulatora pamiêci,
jako „sk³adnika” z³o¿onego procesu przypominania, nostalgii, wzruszeñ… a wiêc
tego wszystkiego, co czyni z fotografii medium twórczoœci – subiektywnego
odczuwania tego, co by³o, kosztem ch³odnego zapisu faktów i zdarzeñ. Byæ
mo¿e w³aœnie z takim porz¹dkiem spiera siê Marek PoŸniak, oferuj¹c obrazy,
które powstaj¹ jakby poza czasem, poza histori¹.

W jaki sposób PoŸniak realizuje swój zamiar uniewa¿nienia, a raczej zrów-
nania czasu aktualnego (w którym te zdjêcia powsta³y) z tamtym czasem,
zmitologizowanym nawarstwieniem „œladów” przemijania, oddalenia w prze-
strzeni? Zabieg ten jest w zasadzie doœæ oczywisty. Otó¿ artysta po prostu
odwo³uje siê do starej techniki (aparatu) i technologii uzyskiwania odbitek.
W swej pracy pos³u¿y³ siê angielskim Ensingem z oko³o 1900 roku, tj. zabytko-
wym amatorskim aparatem, który nie ma obiektywu, regulowanej przes³ony,
a migawka pozwala jedynie na wybór pomiêdzy naœwietlaniem na czas i zdjê-
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ciem migawkowym. Z pomoc¹ takiego sprzêtu
(oraz dawki sporej cierpliwoœci) powstaj¹ foto-
grafie, dla których wykonania autor zadaje sobie
trud podobny do tego, jaki musieli pokonaæ pio-
nierzy tej dziedziny. U¿ywaj¹c starego, niedosko-
na³ego sprzêtu, œwiadomie decyduje siê on na
powstawanie tzw. przypadkowych b³êdów foto-
graficznych, takich jak: nieostroœæ, niekontrolo-
wane wielokrotne naœwietlanie kliszy czy nieza-
mierzone „z³e” kadrowanie. Zarówno aparat, jak
te¿ filmy wykorzystywane w tej realizacji s¹ pro-
dukcji angielskiej. Klisze wywo³ane zosta³y w wy-
wo³ywaczu, którego receptura pochodzi z XIX w.,
powiêkszenia zaœ wykonane zosta³y w technice
tak¿e ju¿ nieco zapomnianej – litowej, która pole-
ga na u¿yciu papieru chlorowego lub chloro-bro-
mo-srebrowego – mówi artysta. Zdjêcia s¹ na
grubym kartonie, który wywo³any jest w wywo³y-
waczu infekcyjnym, pozwalaj¹cym uzyskaæ obra-
zy o bardzo du¿ym kontraœcie. Wywo³ywacz sk³a-
da³ siê z dwóch roztworów mieszanych ze sob¹
tu¿ przed wywo³aniem, poniewa¿ w ci¹gu kilku
godzin utlenia siê. Czas wywo³ania odbitki wyno-
si³ ok. 20 min. Powoduje to, ¿e metoda ta jest
niezwykle kosztowna i rzadko stosowana. Wyko-
rzystanie jej cofa nas do czasu kopii po-albumino-
wych: o du¿ym kontraœcie i zabarwieniu br¹zo-
wo-sepiowym, zale¿nym od temperatury i czasu
wywo³ania.

Ten przywo³any historyczny sposób wykony-
wania zdjêæ zosta³ œwiadomie wybrany przez Po-
Ÿniaka w³aœnie po to, by przywróciæ ów niemal
mistyczny proces zatrzymania obrazu na zdjêciu,
by odtworzyæ magiê wywo³ywania zdjêcia w ciemni
– by przypomnieæ ów rytua³ „zaklinania” czasu,
jego unieœmiertelnienia.

Czy propozycja Marka PoŸniaka – w jej fascy-
nacji starymi technikami – wnosi jak¹œ wartoœæ
wobec presji digitalnej fotografii i jej spowszech-
nienia, a tym samym pewnej deprecjacji jej rangi
i znaczenia? Otó¿ mo¿na j¹ tak odczytywaæ: sztu-
ka przegrywa z technik¹, czas, który rejestruje, jest
nieub³agany, p³yn¹c wnosi postêp, który podsuwa
nowe mo¿liwoœci jego fotograficznego „chwyta-
nia” itd. A ¿e w tych nowych mo¿liwoœciach (digi-
talnych) ginie aura, ginie duch fotografii… traci na
tym nie tylko sztuka, ale w³aœnie odbiorcy, u¿ytkow-
nicy i orêdownicy tego narzêdzia powstrzymywania
czasu i przywracania pamiêci. Œwiadomoœæ tego
oznacza ju¿ opowiedzenie siê po stronie sztuki.

�

Wszystkie zdjêcia: Marek PoŸniak Marek PoŸniak Marek PoŸniak Marek PoŸniak Marek PoŸniak, z cyklu „Przesz³oœæ wspó³czeœnie”, Londyn, 2006/2007
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W momencie gdy zgodzi³em siê na napisanie tego tekstu, nieW momencie gdy zgodzi³em siê na napisanie tego tekstu, nieW momencie gdy zgodzi³em siê na napisanie tego tekstu, nieW momencie gdy zgodzi³em siê na napisanie tego tekstu, nieW momencie gdy zgodzi³em siê na napisanie tego tekstu, nie
zdawa³em sobie jeszcze sprawy z tego, jak k³opotliwe zada-zdawa³em sobie jeszcze sprawy z tego, jak k³opotliwe zada-zdawa³em sobie jeszcze sprawy z tego, jak k³opotliwe zada-zdawa³em sobie jeszcze sprawy z tego, jak k³opotliwe zada-zdawa³em sobie jeszcze sprawy z tego, jak k³opotliwe zada-
nie siê prnie siê prnie siê prnie siê prnie siê przede mn¹ pojawi³o. Pzede mn¹ pojawi³o. Pzede mn¹ pojawi³o. Pzede mn¹ pojawi³o. Pzede mn¹ pojawi³o. Pocz¹tkowo wydawa³o mi siê, ¿eocz¹tkowo wydawa³o mi siê, ¿eocz¹tkowo wydawa³o mi siê, ¿eocz¹tkowo wydawa³o mi siê, ¿eocz¹tkowo wydawa³o mi siê, ¿e
temat wsi czy ma³ych miasteczek jest we wspó³czesnej kultu-temat wsi czy ma³ych miasteczek jest we wspó³czesnej kultu-temat wsi czy ma³ych miasteczek jest we wspó³czesnej kultu-temat wsi czy ma³ych miasteczek jest we wspó³czesnej kultu-temat wsi czy ma³ych miasteczek jest we wspó³czesnej kultu-
rrrrrze polskiej stosunkowo czêsto spotykanyze polskiej stosunkowo czêsto spotykanyze polskiej stosunkowo czêsto spotykanyze polskiej stosunkowo czêsto spotykanyze polskiej stosunkowo czêsto spotykany. Owszem, ale nie. Owszem, ale nie. Owszem, ale nie. Owszem, ale nie. Owszem, ale nie
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Pojêcie „wieœ” czy „prowincja” wci¹¿ budzi mieszane uczucia i kojarzone
jest z t¹ stron¹ ¿ycia, z któr¹ na co dzieñ nie chcemy siê uto¿samiaæ. Z drugiej
strony coraz czêœciej mówi siê o „lokalnym patriotyzmie” czy „ma³ych ojczy-
znach”, ale to tylko pocz¹tek drogi i nie przypuszczam, by np. modna ostatnio
agroturystyka szybko zmieni³a utarte stereotypy. Od lat bowiem „wieœ” stano-
wi synonim kiepskiego smaku, z³ego zachowania, braku kultury – „s³oma wy-
staje z butów”. Wiocha to dziura, zadupie, miejsce zapominane przez œwiat. Tu
chodzi siê w gumofilcach i pali papierosy bez filtra, popijaj¹c je tanim winem.
Jarmarczny wizerunek dodatkowo potêgowa³y instytucje w rodzaju „Cepelii”,
zwykle produkuj¹ce ludowoœæ ocieraj¹c¹ siê o kicz i nie maj¹c¹ wiele wspólne-
go z tak cennym etnicznym folklorem. Do dziœ pamiêtam doskonale, jak wiêk-
szoœæ „miastowych” smarkaczy czeka³a przed szko³¹ i przepuszcza³a uczniów
klasy „e”, do której uczêszczali przyjezdni z okolicznych wsi. Wiadomo, wejœæ
do szko³y wraz z nimi to by³ dopiero prawdziwy „obciach”!

Problem prowincji, byæ mo¿e przez swoj¹ malowniczoœæ i „innoœæ”, doœæ
czêsto podejmowany jest przez twórców filmu. Wystarczy choæby wspomnieæ
filmy Jana Jakuba Kolskiego, których akcja dzieje siê w bli¿ej nieokreœlonej
przestrzeni pól i ³¹k („Jancio Wodnik”, 1993, „Historia kina w Popielawach”,
1998), ironiczne spojrzenie komedii Jacka Bromskiego („U Pana Boga za pie-
cem” 1998 i jego kontynuacja „U Pana Boga w ogródku”, 2007) czy ca³ej masy
dokumentów, weso³o ukazuj¹cych nieweso³¹ rzeczywistoœæ upad³ych PGR-ów,
na czele ze s³ynn¹ „Arizon¹” (1997) Ewy Borzêckiej, która tytu³ zapo¿yczy³a od
marki taniego wina, bêd¹cego, wed³ug autorki, towarem pierwszej potrzeby w
sklepiku w Zagórkach. Jakby tego by³ ma³o, od kilku lat ca³a Polska œledzi losy
rodzinne bohaterów prowincjonalnych telenoweli produkowanych przez tele-
wizjê – „Z³otopolskich” (od 1997) czy „Plebani” (od 2000).

Rzecz jasna wyre¿yserowany obraz przedstawiony w filmie zazwyczaj odbiega
znacznie od rzeczywistego obrazu polskiej prowincji, ale i tak fotografia wypada
na jego tle blado. Zreszt¹ polska fotografia – wci¹¿ jeszcze niestety – napotyka
sporo problemów z dokumentowaniem rzeczywistoœci, za to twórcy, szczególnie
m³odego pokolenia, coraz chetniej szukaj¹ tematów poza granicami kraju. Nie-
mniej nale¿y wspomnieæ kilka cennych realizacji dotycz¹cych polskiej prowincji.
Jednym z najwa¿niejszych wydaje mi siê „Zapis socjologiczny” Zofii Rytet, który
powstawa³ w latach 1978-1990 w celu zachowania zanikaj¹cego obrazu ¿ycia
wsi, m.in. Suwalszczyzny, Podhala, Lubelszczyzny, Rzeszowszczyzny i Œl¹ska.
Zapis polega³ na fotografowaniu mieszkañców we wnêtrzach ich domów. Po-
wsta³a w ten sposób unikalna dokumentacja zacofanej wsi, licz¹ca kilkadziesi¹t
tysiêcy negatywów. Swoista kolekcja ludzkich typów przywo³ywaæ mo¿e na myœl
dzie³o Augusta Sandera, oparte na podobnej zasadzie systematycznego katalo-
gowania klas spo³ecznych. Wczeœniej, bo w 1961 r., Rydet pokaza³a w galerii
Krzywe Ko³o w Warszawie wystawê „Ma³y cz³owiek”, nad któr¹ pracowa³a od
lat 50., a na któr¹ z³o¿y³y siê rozmaite wizerunki dzieci, szczególnie tych z bied-
nych œrodowisk, czêsto zagubionych. Fotograficzna droga Zofii Rydet i skala
jej dzia³alnoœci stanowi niestety odosobniony przyk³ad w polskiej fotografii.
Nie znajdziemy w niej kolejnych twórców takiego pokroju, jak choæby czeski
fotograf Jindøich Štreit, który zosta³ zaakceptowany przez lokaln¹ spo³ecznoœæ
wsi Soviniec i kilku innych miejscowoœci regionu podgórza Josenika, gdzie
fotografowa³ codziennoœæ – dokumentowa³, jak w archaiczny styl ¿ycia
wnikaj¹ coraz czêœciej elementy nowoczesnej cywilizacji i globalnej kultu-

ry z jej konsumpcyjnymi fetyszami, to, jak ludzie s¹ nak³aniani do ¿ycia
w k³amstwie i ob³udzie, jak ulegaj¹ zmianie ich ¿yciowe wartoœci1.

Nie mniej co jakiœ czas pojawiaj¹ siê artyœci poruszaj¹cy siê w obszarze
szeroko rozumianej prowincji. Do tematyki ludowej silnie nawi¹zuj¹ prace
Andrzeja Ró¿yckiego, który w kola¿ach (cykl „Koszulki Panny Marii”, lata 80.)
przywo³uje ludyczne elementy wiary chrzeœcijañskiej, tworzone zazwyczaj
w oparciu o portrety dziewcz¹t. Jerzy Pi¹tek, który w latach 70. i 80. tworzy³
cykl „Smutek prowincji”, ukazywa³ marazm ma³ych miasteczek. Pod³o¿e zmian
na polskiej prowincji w pewnym stopniu oddaje cykl „Bia³o-czerwono-czarna”
Wojciecha Pra¿mowskiego (realizowany od 1999), w którym autor siêgn¹³ do
estetyki dokumentu fotograficznego (znany jest przede wszystkim z fotografii
aran¿owanej) po to, by pokazaæ przemiany, jakie zasz³y w Polsce w latach 90.,
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t³umacz¹c zwrot w stronê takiej fotografii: Geneza jego powsta-
nia siêga roku 1994, kiedy znalaz³em siê pewnego dnia nad
Czarn¹ Hañcz¹. Ku mojemu zdziwieniu na skraju puszczy,
czyli w miejscu dzikim, niedostêpnym i pierwotnym zobaczy-
³em sza³as z napisem „supermarket”, a wewn¹trz dwadzieœcia
dwa gatunki piwa. W tym w³aœnie momencie spostrzeg³em, ¿e
„idzie nowe”. W³aœciwie nie idzie, ale biegnie. Zmiany po 1989
roku mia³y raczej formê rewolucji, ni¿ stopniowego procesu2.
Potrzeba zapisu tych przemian przez fotografów wydawaæ siê
powinna oczywista, a jednak odnieœæ mo¿na wra¿enie, ¿e foto-
grafia przeoczy³a je (z wyj¹tkiem pojedynczych twórców) i zaczê-
³a siê budziæ siê dopiero na pocz¹tku XXI wieku...3. Tylko czy
otworzy oczy na dobre?

Wspominany powy¿ej moment, czyli polityczny prze³om roku
1989, sta³ siê dla Polski niezwykle istotny – demokratyczny ustrój,
powstaj¹cy wolny rynek, otwarcie granic, przyst¹pienie do NATO
i Unii Europejskiej wrzuci³o polskie spo³eczeñstwo w zupe³nie now¹
rzeczywistoœæ, z któr¹ nie wszyscy potrafili sobie poradziæ. Pro-
blemy dotknê³y szczególnie ma³e oœrodki i prowincjê, gdzie prze-
miany wielohektarowych, czasem dobrze prosperuj¹cych (tak, tak)
Pañstwowych Gospodarstw Rolnych (PGR), czêsto przeprowa-
dzane w sposób rabunkowy, powodowa³ ich upadek, a w œlad za
nimi za³amanie ca³ych spo³ecznoœci wiejskich i ucieczkê ludzi do
„lepszego ¿ycia”. Jako jeden z nielicznych, ow¹ zapaœæ dostrzeg³
Witold Krassowski, który w cyklu „Powidoki z Polski” (1987-
-1997) nie tylko dokona³ zapisu czasu prze³omu, w tym m.in.
lokalnych spo³ecznoœci wczeœniej ca³kowicie uzale¿nionych od
PGR-ów, ale te¿ dokumentowa³ nowe zjawiska, jakie pojawi³y siê
w tym okresie – choæby kulturowy fenomen „disco-polo”, muzyki
do dziœ popularnej w wiejskich œrodowiskach.

Potrzeba by³o kilkunastu lat, by siê otrz¹sn¹æ i odnaleŸæ w no-
wej, wolnorynkowej sytuacji ekonomicznej. I choæ dziœ rolnik bywa
nazywany farmerem, to w wielu miejscach marazm nadal trwa.
Trudno zachowaæ optymizm, gdy w drodze do sklepu ka¿dego
dnia mija siê demolowane i rozkradane szkielety budynków po-
zbawionych nadzoru i gospodarstwa dokumentnie oczyszczone
z inwentarza. Infrastruktura gospodarcza sta³a siê tematem prze-
wodnim stosunkowo s³abo znanych prac Waldemara Œliwczyñ-
skiego, który od kilku lat dokonuje zapisu obór, silosów czy gara-
¿y dla maszyn rolniczych4, znajduj¹cych siê wy³¹cznie w obrêbie
granic powiatu wrzesiñskiego. Taka lokalnoœæ, wsparta o rodzin-
ne korzenie i powrót do lat m³odoœci, sta³a siê tematem fotografii
Krzysztofa Zieliñskiego („Hometown”, 2001), ukazuj¹cych oso-
bist¹ wizjê rodzinnego W¹brzeŸna, wczeœniejszy wspomnieniowy
cykl Marka PoŸniaka na temat Czarnkowa5 czy wyci¹gniête z szu-
flady po 30 latach prace dokumentalne Andrzeja P. Florkowskie-
go, ukazuj¹ce Koœcian6. Tutaj przywo³a³bym tak¿e swoje fotogra-
fie dotycz¹ce rodzinnej Wrzeœni, szczególnie zaœ seriê dzieciêcych
portretów „Bez atelier” (2001), wykonanych z okazji 100. roczni-
cy strajku dzieci wrzesiñskich7.

Polska prowincja od zawsze ma jedn¹ pozytywn¹ cechê – nie
ugina siê wp³ywom zachodniej kultury tak szybko jak du¿e oœrod-
ki i chocia¿ zapo¿ycza z niej wiele elementów, zacieraj¹c granicê
pomiêdzy miastem, to jednak wci¹¿ stanowi opokê tradycji ludo-
wej i bez w¹tpienia wiary chrzeœcijañskiej. I chyba taki obraz
pokoleniowych zmian na bazie ci¹g³oœci tradycji pragn¹ ukazaæ
nam adepci Warszawskiej Szko³y Fotografii: Ula Klimek, Kata-
rzyna Marczyñska i Tomasz Kaczorek. Choæ nie do koñca...

Ula Klimek postanowi³a obrzêdowoœæ religijn¹ potraktowaæ
jako punku wyjœcia do zobrazowania polskiej prowincji na po-
cz¹tku XXI wieku. Z pewnoœci¹ stanowi ona istotny wyró¿nik
œwiata „poza miastem”. Jednym z najwa¿niejszych przejawów
religijnoœci i przywi¹zania do tradycji jest uroczystoœæ Cia³a i Krwi
Pañskiej, znana powszechnie jako Bo¿e Cia³o. Procesja do czte-
rech o³tarzy ustawionych przy drodze, przy których czyta siê frag-
menty Ewangelii, to tak¿e jedna z najbarwniejszych uroczystoœci
koœcielnych z udzia³em orkiestry i dziewczynek posypuj¹cych tra-
sê przemarszu p³atkami kwiatów. Fotografie Klimek podkreœlaj¹
udzia³ przede wszystkim najm³odszych parafian, co ukazuje ci¹-
g³oœæ pokoleniow¹ tradycji i religijny klimat, w jakim przysz³o im
dorastaæ, a który nastêpnie wytycza ich drogê wed³ug okreœlo-
nych precyzyjne etapów – chrzest, komunia œwiêta, bierzmowa-
nie, ma³¿eñstwo... Interesuj¹ca jest tu determinacja mieszkañców

Katarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna Marczyñska

Katarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna MarczyñskaKatarzyna Marczyñska

 P O S TP O S TP O S TP O S TP O S T A W YA W YA W YA W YA W Y

27 lipca 2008 roku – ju¿ w trakcie druku tego nume-
ru „Formatu” – nadesz³a smutna wiadomoœæ
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cje. Bêdzie nam Go brakowa³o.   Redakcja „Formatu”
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(œl¹skich „familoków”) do tego, by nawet w tak nie-
przyjaznej atmosferze szarych budynków stworzyæ wa-
runki jak najbardziej godne duchowych prze¿yæ (ozdo-
bione okna, œl¹skie stroje ludowe). Ale Klimek pokazuje
te¿ uwspó³czeœnion¹ stronê ¿ycia m³odych prowincjuszy
– nastolatki jednak chc¹ pod¹¿aæ za œwiatem z koloro-
wych pism, kieruj¹c siê rubryk¹ towarzysk¹, czy donie-
sieniami z plotkarskich portali internetowych, zw³asz-
cza wtedy gdy zbli¿a siê zabawa taneczna.

Podobnie na fotografiach Katarzyny Merczyñskiej
m³odzi ludzie staraj¹ siê za wszelk¹ cenê sprostaæ wy-
zwaniom wspó³czesnoœci. I choæ przed studniówk¹
æwicz¹ kroki poloneza, jednego z najstarszych rodzimych
tañców, dawniej zwanego „chodzonym”, to prawdopo-
dobnie bardziej przypisuj¹ go obyczajowoœci balów ma-
turalnych ni¿ podtrzymywaniu polskich tradycji. Gdy
pozuj¹ na tle w³asnego (?) samochodu, pokazuj¹ siê na
imprezach czy zak³adaj¹ pi³karskie getry, zdaj¹ siê ule-
gaæ tym samym pokusom i wartoœciom, które stanowi¹
dziœ podstawê wyznacznika statusu nastolatków na ca-
³ym œwiecie, bez wzglêdu na szerokoœæ geograficzn¹. Ele-
menty ci¹g³oœci tradycji widaæ jedynie w galowych mun-
durach muzyków orkiestry dêtej, bez której nie mo¿e siê
obyæ ¿adna wa¿na uroczystoœæ.

Rozbicie m³odych spo³ecznoœci widaæ wyraŸnie w pra-
cach Tomasza Kaczorka, gdzie tradycja chrzeœcijañska
(Garbarka) zosta³a zestawiona z nowym (jak na wa-
runki prowincji) zjawiskiem kulturowym, jakim s¹ sub-
kultury powi¹zane z muzyk¹ metalow¹. Ale autor po-
kazuje te¿ odœwiêtn¹ jarmarcznoœæ. Byæ mo¿e jest to
oznaka pewnej têsknoty za lepszym œwiatem i za lep-
szym ¿yciem, bo dni celebry koœcielnej to czas, kiedy
mo¿na (wrêcz trzeba) pokazaæ siê w najlepszym ubra-
niu (do dziœ pamiêtam, jak w latach 80., wtedy 10-letni
mój kolega zak³ada³ do koœcio³a pi³karskie korki...),
a po mszy zjeœæ uroczysty obiad z rodzin¹, resztê dnia
zaœ  spêdziæ na bezkarnym paradowaniu „g³ównymi”
uliczkami czy pomiêdzy straganami odpustu.

Pokoleniowa ci¹g³oœæ jest równie¿ widoczna na foto-
grafiach dokumentuj¹cych codzienne ¿ycie, które deter-
minuj¹ obowi¹zki zwi¹zane z prowadzeniem gospo-
darstw. Tu z kolei widaæ, ¿e aktywnoœæ zawodowa tak¿e
przechodzi na kolejne pokolenia, pozostaj¹c w gestii ro-
dzin. Wiele prac wykonuje siê ju¿ w wieku kilku lat, a nie
jest rzadkoœci¹, ¿e w czasie ¿niw, z powodu braku r¹k do
pracy, ci¹gnik prowadzi dwunastolatek. Nic dziwnego,
¿e co roku media przynosz¹ dramatyczne wiadomoœci
o wypadkach w czasie prac polowych, którym ulegaj¹
dzieci. Bez w¹tpienia ¿ycie mieszkañca prowincji nie ofe-
ruje tylu mo¿liwoœci co miasto, choæ w ostatnich latach
trafiaj¹ tu podobne udogodnienia (internet, bankomaty
itd.), a wraz z nimi nowy styl ¿ycia. To w czêœci wyrów-
nuje szanse na dobry start, ale wci¹¿ tylko w czêœci...

�
1 Vladimír Birgus, Skonfiskowane fotografie Jindøicha Streita, Kwartal-

nik Fotografia, 7/2001
2 Krzysztof Jurecki, Krzysztof Makowski, S³owo o fotografii, ACGM Lo-

dart S.A, £ódŸ, 2003
3 Mam tu na myœli przede wszystkim wystawy zbiorowe „Nowi doku-

mentaliœci”, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, 12.06-31.08.2006
oraz mniej udan¹ prezentacjê „Teraz Polska”, Miesi¹c Fotografii w Kra-
kowie, Fabryka Schindlera, 06-31.05.2006,

4 Fotografie z cyklu „Cisza” zosta³y po raz pierwszy pokazane na wy-
stawie „Ma³a rzeczywistoœæ”, Galeria Wie¿a Ciœnieñ, Kalisz, 25.05-
15.06.2007

5 Marek PoŸniak, Czarnków, Miasto Osiemsetletnie. Eine kleine Stadt
mit Spuren der Zeit, Nadnoteckie Echa, 1992

6 Andrzej P. Florkowski, Dokument – synteza: intuicji, widzenia i œwiat³a
(1969-2000), Galeria Fotografii PF, Poznañ, 11.05-10.06.2007

7 Pod zaborem pruskim, w 1873 r. rozporz¹dzeniem naczelnego preze-
sa prowincji poznañskiej, j. niemiecki sta³ siê jêzykiem wyk³adowym
we wszystkich nauczanych przedmiotach z wyj¹tkiem religii i œpiewu
koœcielnego. Rozporz¹dzeniem z 4 marca 1901 r. regencja poznañska
wprowadzi³a niemiecki wyk³ad religii, co spotka³o siê z protestem
uczniów szko³y we Wrzeœni.
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nosi³y siê do naszej rzeczywistoœci owych lat, nie mog³yby po-nosi³y siê do naszej rzeczywistoœci owych lat, nie mog³yby po-nosi³y siê do naszej rzeczywistoœci owych lat, nie mog³yby po-nosi³y siê do naszej rzeczywistoœci owych lat, nie mog³yby po-nosi³y siê do naszej rzeczywistoœci owych lat, nie mog³yby po-
jawiæ siê w przestrzeni publicznej. By³a to wiêc swoista próbajawiæ siê w przestrzeni publicznej. By³a to wiêc swoista próbajawiæ siê w przestrzeni publicznej. By³a to wiêc swoista próbajawiæ siê w przestrzeni publicznej. By³a to wiêc swoista próbajawiæ siê w przestrzeni publicznej. By³a to wiêc swoista próba
obejœcia i oszukania cenzurobejœcia i oszukania cenzurobejœcia i oszukania cenzurobejœcia i oszukania cenzurobejœcia i oszukania cenzuryyyyy. W sposób najbardziej pe³ny prace. W sposób najbardziej pe³ny prace. W sposób najbardziej pe³ny prace. W sposób najbardziej pe³ny prace. W sposób najbardziej pe³ny prace
takie ujawni³y siê na Ogólnopolskim Przegl¹dzie Fotografii So-takie ujawni³y siê na Ogólnopolskim Przegl¹dzie Fotografii So-takie ujawni³y siê na Ogólnopolskim Przegl¹dzie Fotografii So-takie ujawni³y siê na Ogólnopolskim Przegl¹dzie Fotografii So-takie ujawni³y siê na Ogólnopolskim Przegl¹dzie Fotografii So-
cjologicznej w Bielsku-Bia³ej w listopadzie 1980 roku.cjologicznej w Bielsku-Bia³ej w listopadzie 1980 roku.cjologicznej w Bielsku-Bia³ej w listopadzie 1980 roku.cjologicznej w Bielsku-Bia³ej w listopadzie 1980 roku.cjologicznej w Bielsku-Bia³ej w listopadzie 1980 roku.

I chocia¿ z punktu widzenia naukowej terminologii pojêcie to budzi³o wiele
w¹tpliwoœci, to jednakowo¿ na sta³e zaistnia³o w polskiej fotografii wspó³cze-
snej, nie tyle jako próba tworzenia autorskiej stylistyki, co raczej z potrzeby
pokazywania niezniekszta³conego obrazu ¿ycia w Polsce.

W œwiatowej historii fotografii zdjêcia o krytycznym zabarwieniu spo³ecz-
nym z regu³y wywodzi siê od realizacji Jacoba Rissa i Lewisa Hine’a, a do
najczêœciej cytowanych nale¿¹ prace fotografów zwi¹zanych z programem Farm
Security Administration. W Polsce tradycja takiej fotografii jest o wiele skrom-
niejsza. Niew¹tpliwie zwi¹zane jest to z silnym wp³ywem tzw. fotografii pikto-
rialnej, wi¹¿¹cej kwestie twórczej fotografii z pojêciem plastyki obrazu. Wbrew
pozorom, konsekwencje tego sposobu myœlenia zaci¹¿y³y na naszej fotografii
a¿ do dzisiejszych czasów. Bowiem dopiero od niedawna fotografia dokumen-
talna znajduje swoje miejsce w presti¿owych salach wystawowych. Z tego to
powodu fotografie pokroju zestawu zdjêæ Jerzego Pi¹tka nabieraj¹ dzisiaj no-
wego, istotnego znaczenia.

Dokumentaryzm jest immanentn¹ cech¹ fotografii. To nieod³¹czne przypi-
sanie styku rzeczywistoœci z jej obrazem, nawet wobec olbrzymich mo¿liwoœci
póŸniejszego przetworzenia, sk³ania odbiorcê do odczytywania fotografii w ka-
tegoriach bycia œwiadkiem rejestrowanej sceny. Oczywiœcie subiektywne za-
barwienie ka¿dego aktu fotografowania z góry zak³ada, i¿ przypisywany
fotografii obiektywizm jest raczej okreœlon¹ postaw¹ fotografa w podejœciu do
samego medium ni¿ autonomiczn¹ cech¹ fotografii. Fotografia bowiem w swojej
istocie powstaje w relacji: œwiat³o – fotografowany motyw – materia³ œwiat³o-
czu³y, i na drodze tych czynników mo¿e powstaæ szereg zak³óceñ, œwiadomych
czy te¿ le¿¹cych poza intencj¹ fotografa. Zwi¹zane jest to np. z u¿yciem okre-
œlonej optyki, migawki, przys³ony czy k¹ta widzenia aparatu. Istniej¹ wszak¿e
takie realizacje, w których najistotniejsze staj¹ siê wartoœci poznawcze. Je¿eli

dodatkowo zdjêcia te charakteryzuj¹ siê ciekaw¹ wizj¹ plastyczn¹, opart¹ na
œwiadomym doborze kadru, okreœlonym rozk³adzie p³aszczyzn ostroœci czy w³aœ-
ciwym, jak by to powiedzia³ klasyk fotoreporta¿u Henri Cartier-Bresson
– momencie naciœniêcia migawki, wtedy prace takie wykraczaj¹ poza czyst¹
rejestracjê na rzecz kreowania okreœlonego przes³ania. Przes³anie by³o niew¹t-
pliwie motorem powstania cyklu zdjêæ Jerzego Pi¹tka, który przez wiele lat
konsekwentnie rejestrowa³ prowincjonaln¹ Kielecczyznê. Motorem tego prze-
s³ania by³a potrzeba zachowania obrazów, które niechybnie znikn¹ z naszej
pamiêci. Przywo³ywanie pamiêci jest równie wa¿n¹ cech¹ fotografii. To cieka-
we, jak warstwa estetyczna zdjêcia, w miarê up³ywu czasu dziel¹cego nas od
powstania fotografii, ustêpuje miejsca warstwie dokumentalnej. Chodzi jed-
nak o to, aby dokumentaryzm ten wykracza³ poza zwyk³¹ rejestracjê na rzecz
nadawania pewnej symboliki przedstawianym obrazom. Tak dzieje siê w przy-
padku wielu zdjêæ Jerzego Pi¹tka.

Kiedy kreœlê refleksje na temat okreœlonych fotograficznych realizacji, z regu³y
unikam opisywania poszczególnych zdjêæ, zdaj¹c siê na moc przekazywania zna-
czeñ przez sam obraz. Jednak¿e myœl¹c o zdjêciach Jerzego Pi¹tka, niezmiennie
pojawiaj¹ mi siê przed oczyma niektóre fotografie. Pamiêtam na przyk³ad tê
z miejscowoœci Raków, na której przed sklepem z napisem obuwie stoi cz³owiek
i z niew¹tpliw¹ radoœci¹, rzek³bym czu³oœci¹, trzyma w siatce gumowe buty.
W dzisiejszej dobie nadmiaru dóbr konsumpcyjnych widok ten przywo³uje u pa-
miêtaj¹cego te czasy widza odruch nostalgii. I pomimo ¿e równie¿ i teraz region
Kielecczyzny nale¿y do jednego z najbiedniejszych, i widok zmêczonych codzienn¹
walk¹ o byt ludzi jest tu doœæ powszechny, to jednakowo¿ z fotografii autora
emanuje swoista aura tamtych lat. I zapewne o to chodzi w tego typu fotografii.
O umiejêtnoœæ zamkniêcia w kadrach „ducha czasu”. Ale udaje siê to nielicznym
i to wyró¿nia cz³owieka z aparatem fotograficznym od œwiadomego fotografa.
Patrz¹c z tej perspektywy ³atwo wiêc poj¹æ, dlaczego mimo tak powszechnego
u¿ycia fotografii, tak niewiele powstaje znacz¹cych realizacji. Do tego bowiem
potrzebna jest œwiadomoœæ obrazu, a tê œwiadomoœæ posiada niewiele osób.
Jerzy Pi¹tek nale¿y w³aœnie do tych nielicznych, wybranych fotografów.

�
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PPPPPodczas „5. Biennale Fotografii”, które odby³o siê w Podczas „5. Biennale Fotografii”, które odby³o siê w Podczas „5. Biennale Fotografii”, które odby³o siê w Podczas „5. Biennale Fotografii”, które odby³o siê w Podczas „5. Biennale Fotografii”, które odby³o siê w Poznaniuoznaniuoznaniuoznaniuoznaniu
w 2007 roku, zaprezentowana zosta³a indywidualna wysta-w 2007 roku, zaprezentowana zosta³a indywidualna wysta-w 2007 roku, zaprezentowana zosta³a indywidualna wysta-w 2007 roku, zaprezentowana zosta³a indywidualna wysta-w 2007 roku, zaprezentowana zosta³a indywidualna wysta-
wa Andrwa Andrwa Andrwa Andrwa Andrzeja Pzeja Pzeja Pzeja Pzeja P. Florkowskiego pt. „Dokument – synteza intu-. Florkowskiego pt. „Dokument – synteza intu-. Florkowskiego pt. „Dokument – synteza intu-. Florkowskiego pt. „Dokument – synteza intu-. Florkowskiego pt. „Dokument – synteza intu-
icji, widzenia i œwiat³a (1969-2000)”icji, widzenia i œwiat³a (1969-2000)”icji, widzenia i œwiat³a (1969-2000)”icji, widzenia i œwiat³a (1969-2000)”icji, widzenia i œwiat³a (1969-2000)”11111. Autor przedstawi³ na. Autor przedstawi³ na. Autor przedstawi³ na. Autor przedstawi³ na. Autor przedstawi³ na
niej w³aœciwie nieznane dotychczas zdjêcia dokumentalneniej w³aœciwie nieznane dotychczas zdjêcia dokumentalneniej w³aœciwie nieznane dotychczas zdjêcia dokumentalneniej w³aœciwie nieznane dotychczas zdjêcia dokumentalneniej w³aœciwie nieznane dotychczas zdjêcia dokumentalne22222,,,,,
które wykona³ na przestrzeni ostatnich 30 lat.które wykona³ na przestrzeni ostatnich 30 lat.które wykona³ na przestrzeni ostatnich 30 lat.które wykona³ na przestrzeni ostatnich 30 lat.które wykona³ na przestrzeni ostatnich 30 lat.

wzniesione na potrzeby procesji id¹cej ulicami Koœciana z okazji œwiêta Bo¿e-
go Cia³a. Zdjêcia te pokazuj¹ skomplikowan¹, pe³n¹ paradoksów rzeczywis-
toœæ PRL-u, gdy¿ o³tarze rozmieszczono wokó³ placu Sojuszu Polsko-Radziec-
kiego. W efekcie koœcielna procesja obchodzi³a ulokowany w jego centrum
pomnik przyjaŸni bratnich narodów. Jak trafnie zauwa¿y³ Adam Sobota: Obec-
ne w ukazanej przestrzeni znaki mówi¹ o konfrontacji dwóch systemów
wartoœci5. Zdjêcia te wskazuj¹ na istnienie równoleg³ej przestrzeni ideologicz-
nej alternatywnej wobec dominuj¹cego dyskursu ówczesnej w³adzy, obecnego
w przestrzeni polskich miast za poœrednictwem fundowanych przez aparat pañ-
stwowy pomników czy rozbudowanych spektakli politycznych, takich jak pocho-
dy pierwszomajowe. Jak pisa³ Piotr Osêka: …obrzêdowoœæ PRL jest bardziej
form¹ sprawowania w³adzy ni¿ zjawiskiem ze sfery zachowañ spo³ecznych6.
Uogólniaj¹c, mo¿na powiedzieæ, ¿e ówczesne w³adze dokona³y w wieloraki spo-
sób zideologizowania przestrzeni miejskich. Florkowski, staraj¹c siê zredefinio-
waæ je, stan¹³ przed koniecznoœci¹ odwo³ania siê do œwiata symboli.

W kolejnym cyklu pt. „Fragmenty scenografii” artysta podj¹³ ciekaw¹ próbê
przedstawienia odmiennej ikonografii systemu, pos³uguj¹c siê zreinterpreto-
wanymi symbolami w³adzy PRL-owskiej. Nowe odczytanie nast¹pi³o poprzez
wywo³anie u odbiorcy poczucia zagro¿enia. Autor uzyska³ taki efekt poprzez
zastosowanie ostrego œwiat³a fleszowego przy wykonywaniu nocnych zdjêæ,
na których w ciasnych kadrach pokaza³ symbole w³adzy – pomniki, plansze
informacyjne – które ironicznie zestawi³ z obrazami weso³ego miasteczka. Dra-
matyzm obrazów, uzyskany dziêki ostremu œwiat³u lampy b³yskowej, poprzez
silne kontrasty powoduje swoist¹ transformacjê rzeczywistoœci. Obrazy te przy-
pominaj¹ wykonywane na potrzeby œledczych policyjne zdjêcia dokumentuj¹ce
miejsca zbrodni. Na takie porównanie wp³ywa fakt, i¿ Florkowski rejestrowa³
przedmioty wyizolowane z kontekstu z precyzyjnie ukazan¹ struktur¹, usytu-
owane blisko ziemi tak, by przywo³aæ skojarzenie ze zbieraniem materia³u do-
wodowego. Fotografie te w swej stylistyce s¹ echem m.in. prac Weegee

,
go –

nowojorskiego fotografa, który w latach 30. ubieg³ego wieku specjalizowa³ siê
w zdjêciach kryminalnych. Si³a obrazów, zawartych m.in. w kultowym albumie
„Naked City” z 1936 roku, polega³a na wywo³aniu dramatycznego klimatu
zdjêæ, w ich tworzeniu istotn¹ rolê odgrywa³ przypadek; niekontrolowane bliki
i refleksy na szybach czy powierzchniach metalowych dawa³y wra¿enie ukrad-
kowoœci spojrzenia, tak jakby zdjêcia udostêpnia³y nam zakazane rewiry7. Flor-
kowski wypowiada siê w zbli¿onej do Weegee`go konwencji. Fotografuj¹c
symbole w³adzy, jak np. zaciœniêt¹ piêœæ z monumentu Juliana Marchlewskiego
czy pierwszomajow¹ dekoracjê, symuluje kryminalne dochodzenie, tym samym
sugeruj¹c gwa³t dokonany poprzez zaw³aszczenie przestrzeni.

Krytyczna ocena ówczesnej sytuacji politycznej pojawia siê równie¿ w cyklu
„Stocznia”, zrealizowanym w 1986 roku, który, jak deklaruje artysta, jest obra-
zem przegranych strajków, niespe³nionych nadziei i stanu apatii, w którym po-
gr¹¿y³o siê spo³eczeñstwo8. Ów stan podkreœla³y statyczne kadry, pokazuj¹ce
unieruchomione kad³uby statków w stoczni bêd¹cej kolebk¹ ruchu solidar-
noœciowego.

Fotografie opowiadaj¹ce w krytyczny sposób o rzeczywistoœci czasów PRL-u
bez w¹tpienia stanowi¹ emanacjê œwiatopogl¹du Florkowskiego, który w la-
tach 80. by³ fotografem Regionu Wielkopolska NSZZ Solidarnoœæ. Obrazy te
jednak nie wpisuj¹ siê w kanon fotografii walcz¹cej dokumentuj¹cej ówczesn¹
sytuacjê, bardziej s¹ rodzajem prywatnej refleksji i prób¹ symbolicznej oceny
tamtej rzeczywistoœci. Wystawa by³a prób¹ uporz¹dkowania prywatnego ar-
chiwum, na razie artysta poczyni³ pierwszy krok, teraz na opracowanie czeka
czêœæ dotycz¹ca dzia³alnoœci ruchu opozycyjnego w Wielkopolsce lat 80.

�

1 Wystawa by³a prezentowana w dniach 11.05-10.06.2007 w Galerii Fotografii pf mieszcz¹cej siê
w Centrum Kultury „Zamek” w Poznaniu. Wystawa by³a równie¿ eksponowana w nieco innej wersji
i pod zmienionym tytu³em „Document In Space 1970-1990” podczas 17 edycji Miesi¹ca Fotografii
w Bratys³awie w listopadzie 2007 roku.

2 Czêœæ z prezentowanych zdjêæ by³a eksponowana na kilku wystawach m.in.: „Prezentacje`87”
w Salonie Poznañskiego Towarzystwa Fotograficznego; „Twórcy Poznañskiej Fotografii 1895-1989”
w BWA w Poznaniu w 1995 roku oraz na indywidualnej wystawie pt. „Regu³y gry” w Galerii OKNO
w S³ubicach w 2002 roku.

3 Piotr Piotrowski, Sztuka wed³ug polityki. Od Melancholii do Pasji, Kraków 2007, s. 57.
4 Informacja na podstawie rozmowy przeprowadzonej z Andrzejem P. Florkowskim w dniu 18 kwiet-

nia 2008 roku.
5 Adam Sobota, Bo¿e Cia³o, „Kwartalnik Fotografia”, 2007, nr 23, s. 40.
6 Piotr Osêka, Rytua³y stalinizmu. Oficjalne œwiêta i uroczystoœci rocznicowe w Polsce 1944-1956,

Warszawa 2007, s.17.
7 Joel Meyerowitz, Colin Westerbeck, Bystander, A History of Street Photography, Boston-Nowy Jork,

Londyn, 2001, s. 335.
8 Informacja na podstawie rozmowy przeprowadzonej z Andrzejem P. Florkowskim w dniu 18 kwiet-

nia 2008 roku.

1. Z cyklu: „Bo¿e Cia³o”, 18.06.1981
2. Z cyklu: „Cyrk”, paŸdziernik 1979
3. Z cyklu: „Fragmenty scenografii”, koniec lat 80.

4. Z cyklu: „Stocznia”, listopad 1986
5. Z cyklu: „Cyrk”, paŸdziernik 1979
6. Z cyklu: „Stocznia”, listopad 1986

Ekspozycja ta by³a o tyle zaskakuj¹ca, ¿e jej autor do tej pory by³ znany
przede wszystkim z fotografii kreacyjnej i reklamowej. Florkowski od 1988
roku pracuje w poznañskiej Akademii Sztuk Piêknych, gdzie prowadzi Pracow-
niê Fotografii Reklamowej. Przywo³ana wystawa obejmowa³a szeœæ odrêbnych
cykli fotografii: „Odpust w Górce Duchownej” (1969-1971); „Cyrk” (paŸdzier-
nik 1979); „Bo¿e Cia³o” (18.06.1981); „Stoczniê” (listopad 1986), „Fragmenty
scenografii” (koniec lat 80.) oraz „Koœcian” (2000). Wiêkszoœæ zdjêæ artysta
zrealizowa³ w Wielkopolsce, przede wszystkim w Poznaniu i rodzinnym Koœcia-
nie. W swoich rozwa¿aniach ograniczê siê do fotografii wykonanych na prze-
strzeni lat 1979-1989. Prace te, w moim przekonaniu, stanowi¹ bowiem nie tylko
ideowy rdzeñ wystawy, ale równie¿ posiadaj¹ odrêbny charakter formalny –
w odró¿nieniu od dynamicznych reporterskich zdjêæ z pierwszego i ostatniego
cyklu operuj¹ one statycznym, wysublimowanym kadrem, którego przedmiotem
jest analiza bezludnych przestrzeni miejskich i industrialnych.

Wizualna strategia Florkowskiego jest oparta na analizie przestrzeni, w któ-
rej odnajduje symbole w³adzy lub odbicie ówczesnej sytuacji politycznej. Obec-
noœæ w³adzy w przestrzeni miejskiej jest lejtmotywem dokumentalnych cykli Flor-
kowskiego. Pod¹¿my wiêc tym tropem, jak pisze, u¿ywaj¹c Foucaultowskiej
retoryki, Piotr Piotrowski, w przestrzeni …w³adza realizuje swoje strategie
dominacji i kontroli; przestrzeñ i panowanie nad ni¹ to ludzka obsesja…3

Pierwszym cyklem Florkowskiego, odwo³uj¹cym siê do tego problemu, by³ po-
chodz¹cy z koñca epoki gierkowskiej „Cyrk”. Zestaw ten zosta³ zamierzony
przez artystê jako alegoria obozu komunistycznego4. Sfotografowany w Pozna-
niu cyrk pochodzi³ z Niemieckiej Republiki Demokratycznej, ówczeœnie jawi¹cej
siê jako pañstwo o zdecydowanie bardziej rozwiniêtym systemie represji ni¿ ten
wytworzony przez w³adze PRL-u. Charakterystyczne, ¿e cyrk jest tak sfotogra-
fowany, by sugerowaæ ówczesny zimnowojenny podzia³ œwiata. Florkowski wy-
kona³ zdjêcia przesuwaj¹c siê wzd³u¿ ogrodzenia, które na wielu zdjêciach zosta-
³o wyeksponowane. Wra¿enie wzmaga statyczna monumentalnoœæ kadrów
uzyskana dziêki kwadratowemu formatowi zdjêæ, w które z du¿¹ precyzj¹ wpisa-
no architekturê namiotu cyrkowego i jego zaplecza.

Alternatyw¹ wobec ponurej wizji systemu zaprezentowanej w „Cyrku” by³
zestaw pt. „Bo¿e Cia³o”, wykonany w przededniu prze³omowych wydarzeñ na
wybrze¿u. Przedmiotem zainteresowania autora sta³y siê tym razem o³tarze
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Kielecka Szko³a Krajobrazu – to termin coraz czêœciej funkcjonu-Kielecka Szko³a Krajobrazu – to termin coraz czêœciej funkcjonu-Kielecka Szko³a Krajobrazu – to termin coraz czêœciej funkcjonu-Kielecka Szko³a Krajobrazu – to termin coraz czêœciej funkcjonu-Kielecka Szko³a Krajobrazu – to termin coraz czêœciej funkcjonu-
j¹cy w dwojakim znaczeniu. Jedno – to kanon fotografowaniaj¹cy w dwojakim znaczeniu. Jedno – to kanon fotografowaniaj¹cy w dwojakim znaczeniu. Jedno – to kanon fotografowaniaj¹cy w dwojakim znaczeniu. Jedno – to kanon fotografowaniaj¹cy w dwojakim znaczeniu. Jedno – to kanon fotografowania
pejza¿u – zgodnie z intencj¹ Jana Sunderlanda, którpejza¿u – zgodnie z intencj¹ Jana Sunderlanda, którpejza¿u – zgodnie z intencj¹ Jana Sunderlanda, którpejza¿u – zgodnie z intencj¹ Jana Sunderlanda, którpejza¿u – zgodnie z intencj¹ Jana Sunderlanda, który w 1963y w 1963y w 1963y w 1963y w 1963
roku, na I Biennale Krajobrazu Proku, na I Biennale Krajobrazu Proku, na I Biennale Krajobrazu Proku, na I Biennale Krajobrazu Proku, na I Biennale Krajobrazu Polskiego, tak w³aœnie okreœli³olskiego, tak w³aœnie okreœli³olskiego, tak w³aœnie okreœli³olskiego, tak w³aœnie okreœli³olskiego, tak w³aœnie okreœli³
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W tym szerszym znaczeniu dorobek Kieleckiej Szko³y Krajobrazu obejmuje
dotykane przez nich – równolegle i póŸniej – tematy w pewnym sensie „dope³-
niaj¹ce” planowe dokumentowanie regionu: fotografie pejza¿u przemys³owego
i zabytków Kielecczyzny oraz fotografiê socjologiczn¹, ukazuj¹c¹ ró¿ne aspek-
ty ¿ycia spo³ecznoœci wiejskich i miejskich. Tak pojmowana KSK funkcjonowa-
³a (i ewoluowa³a) – poprzez wspólnie podejmowane dzia³ania fotograficzne,
do koñca lat osiemdziesi¹tych. Rezultaty ponad trzydziestoletniej dzia³alnoœci
wed³ug œciœle okreœlonych zasad jawi¹ siê z perspektywy czasu jako zwarta
ca³oœæ, z której trudno bez szkody dla pojmowania wartoœci tej¿e ca³oœci wy-
preparowaæ tylko os³awione, „kanoniczne”, fotogramy. Tak¿e one same, w kon-
tekœcie dzia³añ, w rezultacie których powsta³y, nabieraj¹ innego charakteru.

Zarówno styl, jak i grupa KSK (nieformalna), kszta³towa³y siê powoli przez
lata wspólnej pracy, tak artystycznej, jak i spo³ecznej na rzecz promowania
fotografii. Rokiem uznawanym za pocz¹tek jej funkcjonowania jest rok 1955
– data za³o¿enia Oddzia³u Kieleckiego Polskiego Towarzystwa Fotograficznego.
Na ogó³ uwa¿a siê ¿e podstawowy sk³ad KSK to Pawe³ Pierœciñski, Janusz
Buczkowski, Wac³aw Cis³owski, Tadeusz Jakubik, Jerzy Kamoda, Jan Spa³wan.
Czêsto jednak nazwa „Kielecka Szko³a Krajobrazu” u¿ywana jest do okreœlenia
szerszej grupy fotografików: tych, którzy brali udzia³ w dzia³aniach podstawo-
wej grupy lub m³odszych, którzy do³¹czyli do niej pó¿niej. Byli to miêdzy innymi:
Stanis³aw Sudnik, Jan Siudowski, Stanis³aw Lipka, Franciszek G³adysz, Jerzy
Pi¹tek, Andrzej Pêczalski, Piotr Kaleta, Jerzy M¹kowski, Henryk Pieczul.

Od pocz¹tku niekwestionowanym liderem, organizatorem wszelkich dzia³añ
i wystaw, autorem wiêkszoœci wstêpów do katalogów oraz teoretykiem, który
precyzyjnie sformu³owa³ wszystkie zasady artystyczne, warsztatowe i estetyczne
fotografii KSK by³ Pawe³ Pierœciñski. On tak¿e, jako najaktywniejszy twórczo
artysta i kurator wiêkszoœci wystaw, mia³ przemo¿ny wp³yw na ich ostateczny
kszta³t. Szczegó³owego podsumowania zarówno dziejów KSK jak i w³aœciwych
jej estetyce œrodków wyrazu dokona³ w tekœcie Kielecka Szko³a Krajobrazu,
Kronika 1955-2002 (ten i inne, w autorskim wyborze, zosta³y przedrukowane
w antologii tekstów Paw³a Pierœciñskiego z lat 1975-2004 pt. Czas krajobrazu).

Wed³ug niego, nadrzêdnym celem KSK mia³o byæ systematyczne i planowe
utrwalanie okreœlonego obszaru specyficznego kieleckiego krajobrazu, doku-
mentowanie jego form geologicznych i roœlinnych, jego przemian w rytm pór
roku i powolnych zmian wywo³anych dzia³alnoœci¹ cz³owieka oraz pokazywa-
nie i ujawnianie jego piêkna w myœl idei i zasad fotografii ojczystej.

Obszar regionu œwiêtokrzyskiego jest pod wzglêdem ró¿norodnoœci i natural-
nej urody rzeczywiœcie wyj¹tkowy. To teren z wybrzuszonymi najstarszymi polski-
mi górami – Górami Œwiêtokrzyskimi, oraz rzeŸbiarskimi w charakterze zespo³a-
mi wapiennych ska³ek, które s¹ pozosta³oœci¹ pradawnego morza. Malowniczo
pofa³dowany, pe³en krêtych koryt rzek i strumieni, z reliktem pradawnej Puszczy
Jod³owej i wieloma rezerwatami przyrody z endemicznymi, tylko tu wystêpuj¹cy-
mi roœlinami. Ukszta³towanie terenu i liche gleby wymusza³y wykorzystywanie
pod uprawê najmniejszych nawet skrawków ziemi, st¹d fantastyczne nieraz
kszta³ty sfalowanych pagórkami poletek, wspólnie tworz¹cych charakterystyczn¹
szachownicê, z wyraŸnym rysunkiem miedz i urozmaiconymi strukturami upraw.
To wszystko razem wp³ywa³o na unikalny charakter œwiêtokrzyskiego krajobra-
zu, naznaczonego ciê¿k¹ prac¹ ludzi mocno zwi¹zanych z natur¹ – prac¹ ziemi

najbli¿sz¹, przy pomocy zwierz¹t i prostych narzêdzi. Ta unikatowa ca³oœæ, wraz
z przemianami spo³ecznymi i cywilizacyjnymi, coraz gwa³towniej zaczyna³a zmie-
niaæ swój charakter. Równie¿ to mobilizowa³o do wysi³ków utrwalenia jej, do
zaklêcia w fotografiach tego, co by³o jej pradawn¹ istot¹.

Realizowaniu tych celów mia³y s³u¿yæ œciœle okreœlone zasady fotografowa-
nia, które skrystalizowa³y siê w kanon wyró¿niaj¹cy KSK, precyzyjnie okreœlo-
ny przez Paw³a Pierœciñskiego1.

Œrodkiem wyrazu KSK jest fotografia czarno-bia³a realizowana w prze-
wa¿aj¹cej iloœci przypadków w czystej odbitce bromowej. Odstêpstwami od
tej zasady s¹ z rzadka wykonywane techniki tonorozdzielcze, pozwalaj¹ce
uwypukliæ charakterystyczn¹ cechê krajobrazu poprzez eliminacjê zbêd-
nych szczegó³ów i zwiêkszenie kontrastów. W takim przypadku celem au-
tora jest uzyskanie wizji syntetycznej i podkreœlenie unerwienia graficzne-

go pejza¿u kieleckiego oraz zachowanie prawdy o ziemi i o jej strukturalnej
budowie. Powiêkszenia wykonywane s¹ w technice bromowej, opracowa-
ne tonalnie, z nasycon¹ skal¹ walorów, z du¿¹ iloœci¹ szczegó³ów w œwia-
t³ach, skrócon¹ skal¹ tonaln¹ w cieniach, przewa¿nie na papierze o powierzch-
ni b³yszcz¹cej. Szerokie i proste spojrzenie na pejza¿ to równie¿ odpowiedni
dobór obiektywów i kadrowanie. Chêtnie u¿ywany jest obiektyw standardo-
wy oraz teleobiektywy. Plan zdjêcia pe³ny, kadrowanie przewa¿nie umo¿li-
wia rejestracjê du¿ej iloœci form krajobrazowych oraz du¿ej iloœci szczegó³ów
i faktur. Wiele znacz¹c¹, niezwykle wa¿n¹ zasad¹ kieleckiej szko³y krajobra-
zu, jest sposób oœwietlenia pejza¿u. Dobór oœwietlenia jest tak przeprowadzo-
ny, by œwiat³o œlizgaj¹ce siê po nierównoœciach terenu wydobywa³o najbar-
dziej charakterystyczne cechy jego budowy, podkreœla³o falistoœæ wzgórz
pociêtych w¹wozami, uplastycznia³o budowê gleby, jej uziarnienie, miêk-
koœæ upraw roœlinnych. Generalne za³o¿enia kieleckiej szko³y krajobrazu
dyktuj¹ prostotê uk³adów kompozycyjnych. Chêtnie stosowane s¹ klasycz-
ne formy komponowania, jak uk³ad centralny, symetryczny, po przek¹tnej,
lub kompozycje dekoracyjne, deseniowe, szczególnie czêsto stosowane przy
fotografowaniu kieleckich dywanów, w których dekoracyjnie rozpiête plamy
poletek tworz¹ typowe dla regionu uk³ady polnej szachownicy. Pozornie sta-
tyczne przedstawienia krajobrazu kieleckiego zawieraj¹ wewnêtrzn¹ dyna-
mikê zakodowan¹ w rytmicznej budowie pejza¿u i stanowi¹ najbardziej
charakterystyczn¹ cechê kieleckiej szko³y krajobrazu.

I w innym fragmencie tego¿ tekstu:
Znamienn¹ cech¹ KSK jest unikanie dekoracyjnego nieba. Wiêkszoœæ

zdjêæ wykonywana jest przy klarownej, przejrzystej pogodzie, pe³nej wi-
docznoœci odleg³ych planów przy pe³nej przejrzystoœci atmosfery. Niebo w ta-
kim przypadku to na fotogramie neutralnie szary, w¹ski pasek pejza¿u nad
horyzontem, czêsto jeszcze dodatkowo przyt³umiany, a czêsto w ogóle po-
mijany (linia kadrowania przebiega poni¿ej linii horyzontu). Sprzyja to
uzyskaniu pe³nej jednorodnoœci formalnej i treœciowej fotogramu. Chmury
na zdjêciach KSK pojawiaj¹ siê niezmiernie rzadko i to tylko wtedy, gdy
organicznie ³¹cz¹ siê z pejza¿em, gdy wystêpuj¹ zwi¹zki konstrukcyjne
pomiêdzy terenem i wype³nionym chmurami niebem. (...)

Sztafa¿ jest chêtnie stosowany przez artystów kieleckich. Sztafa¿em jest
przewa¿nie cz³owiek lub zwierzê domowe, zagubione w rozleg³ym pejza¿u,
prawie niezauwa¿alni i prawie nigdy nie stanowi¹cy g³ównego tematu foto-
grafii. Cz³owiek jest wszechobecny w pracach KSK poprzez swoje dzie³a, stwo-
rzone przez rolnika. Uprawy rolne tworz¹ formy abstrakcyjne o charakterze
figur geometrycznych, jak: kwadrat, romb, trójk¹t, trapez, tak¿e linia falista,
elipsa, ko³o, sinusoida i temu podobne oraz formy nieregularne o charakterze
tworów biologicznych. Figury i formy wystêpuj¹ w du¿ym zagêszczeniu, tworz¹
charakterystyczne uk³ady szachownicy, zwane niekiedy pasiakami lub dy-
wanami œwiêtokrzyskimi.(...). Ta wewnêtrzna geometria i rytmika pejza¿u
decyduje o wyrazie plastycznym kieleckiego krajobrazu, jak równie¿ o odrêb-
noœci i o wyrazie artystycznym kieleckiej szko³y krajobrazu.

Te drobiazgowo opracowane zasady „skleja³y” obszerne twórczoœci wielu
fotografów w jedn¹ formalnie ca³oœæ, tworzy³y umowny kod, wed³ug którego
wspólnie – ale i osobno – tworzyli „portret ziemi” i „prawdê o ziemi”.

64
F O R M A T  5 4

 P O S TP O S TP O S TP O S TP O S T A W YA W YA W YA W YA W Y

Format 54.p65 2008-07-28, 21:0364



65
F O R M A T  5 4

Bowiem im wiêcej prawdy o ziemi zdo³a zawrzeæ fotografia, tym
mocniej wzruszy odbiorcê i tym silniejsze roztoczy dzia³anie2.

Prawda zawarta w efektownych fotograficznych kompozycjach,
okreœlonych mianem kanonu Kieleckiej Szko³y Krajobrazu, dotyczy-
³a tylko wybranego w¹skiego aspektu rzeczywistoœci: kulturowego
krajobrazu z zapisanymi w nim œladami pracy cz³owieka, tej, w któ-
rej cz³owiek bezpoœrednio styka³ siê z ziemi¹, „wspó³pracowa³” z ni¹,
która w sposób szczególny, najbardziej chyba humanistyczny, kszta³-
towa³a jej powierzchniê. St¹d i dostosowany do tych za³o¿eñ sposób
fotografowania, ³¹cz¹cy w sobie zarówno mo¿liwoœæ zanotowania
szczegó³ów, jak i mo¿liwoœæ scalenia ich w pejza¿ow¹ syntezê. Kie-
leccy fotograficy d¹¿yli do osi¹gniêcia wra¿enia ponadczasowoœci,
do uniwersalnoœci, w znaczeniu historycznej ci¹g³oœci i tradycji. Za-
pewne z tego powodu obecnoœæ cz³owieka redukowali do roli szta-
fa¿u zagubionego w rozleg³ym pejza¿u, prawie niezauwa¿alnego,
nienatrêtnego wizualnie, aby wspó³czesne szczegó³y ubioru czy na-
rzêdzi nie wi¹za³y obrazu z konkretnym czasem. Podobnie trakto-
wana by³a rozpoznawalna architektura: zarówno wspó³czesna, jak
i zabytkowa. Unikali dekoracyjnego nieba, bo i ono wprowadza³o
element – i nastrój – przypadku, tymczasowoœci, niepowtarzalnoœci
chwili. W sposób wywiedziony z doœwiadczeñ malarstwa równo-
wa¿yli chaos bezkszta³tnej materii i porz¹dku intelektu: organiczne-
go ¿ywio³u natury – i logicznego rytmu stworzonych przez cz³owieka
podzia³ów, ¿ywych struktur materii upraw – i porz¹dkuj¹cych je
geometrycznych figur-pól, obwiedzionych rysunkiem miedz.

Pochylali siê te¿ nad drobnymi formami krajobrazowymi, nad
strukturami ziemi, tworz¹c przez lata fascynuj¹c¹ dokumentacjê;
z jednej strony zmian, jakie w nich lub wokó³ nich wystêpowa³y,
z drugiej – twórczych i formalnych sposobów podchodzenia do poje-
dynczych tematów.

Te same fragmenty przestrzeni fotografowali wielokrotnie, o ró¿-
nych porach roku i dnia, systematycznie przez prawie trzydzieœci lat
– a nawet d³u¿ej. Wykonywali wspólne sesje zdjêciowe, ale i foto-
grafowali indywidualnie. Niejednokrotnie w tych samych lub zbli¿o-
nych ujêciach. Ju¿ sama metoda tej niebywa³ej pracy wymusza³a
tworzenie syntetycznych podsumowañ pejza¿u, dokonywanie wybo-
rów takich kadrów, w których wieloletnie doœwiadczenie wnikliwe-
go obserwatora i artysty scala³o w jedno setki, a nawet tysi¹ce ujêæ.

Pietyzm, wnikliwoœæ, twórcz¹ i dokumentaln¹ drobiazgowoœæ,
z jak¹ podchodzili do fotografowania pejza¿u artyœci KSK, przyk³ado-
wo obrazuj¹ dzieje fotografowania jednego poletka, zapocz¹tkowane
przez Paw³a Pierœciñskiego w 1956 roku – to jego s³ynna Sinusoida.

Przedstawia niewielki sp³achetek uprawnej ziemi rozci¹gniêty
karko³omnie na dwóch, doœæ wysokich wzgórzach. Wpisany rozci¹-
gniêtym prostok¹tem we wzniesienia i przedzielaj¹c¹ je kotlinkê,
tworzy zarys idealnej w kszta³cie sinusoidy – motyw szczególnie
przyci¹gaj¹cy artystów KSK, poszukuj¹cych porz¹dkuj¹cych krajo-
braz geometrycznych podzia³ów kompozycyjnych. Dzieje poletka s¹
doœæ osobliwe. Pole, co wyraŸnie widaæ na fotografii, koñczy³o siê
przed szczytem pagórka. Jego strome zbocze uniemo¿liwia³o zawró-
cenie ci¹gn¹cego p³ug konia, co przy normalnej orce jest niezbêdne.
W³aœciciel skonstruowa³ wiêc specjalny p³ug, z ostrzami z dwóch
stron, który nie musia³ byæ zawracany – na koñcu bruzdy przeprzêga³
konia na drug¹ stronê, przesuwa³ p³ug w bok, i wyorywa³, wiod¹c
go z powrotem, kolejn¹ bruzdê… Historia wyj¹tkowa, przechowa-
na w anegdotycznych opowieœciach – ale i zapisana w bruzdach
zaoranej ziemi i utrwalona w fotografiach. Licznych fotografiach,
powsta³ych w ró¿nym czasie – bo z tym drobnym fragmentem krajob-
razu ( i z Sinusoid¹ Pierœciñskiego) zmierzy³o siê ok. 15 fotografi-
ków (wg Jerzego Pi¹tka – jednego z nich). Sinusoidy w tym miejscu
ju¿ nie ma. Uci¹¿liwoœæ uprawy uczyni³a j¹ nieop³acaln¹, w³aœciciele
zestarzeli siê i umarli, pole zaros³o gêstym lasem: zatar³ siê bezpow-
rotnie jeszcze jeden charakterystyczny fragment kieleckiego pejza¿u.
W wieloczêœciowym, w ci¹gu kilku lat powstaj¹cym cyklu zatytu³o-
wanym „By³a sobie sinusoida” udokumentowa³ proces jej zaniku
Andrzej Borys – kolejny kielecki fotografik (ostatnie, dziewi¹te zdjêcie
powsta³o w lutym br.)

Tak drobiazgowo analizowanych miejsc by³o wiêcej. To przypo-
mina, ¿e rozleg³e fotograficzne syntezy Kieleckiej Szko³y Krajobrazu
oparte s¹ na wnikliwych studiach szczegó³ów, na ich wieloletniej,
rozci¹gniêtej w czasie analizie, obserwacji i notowaniu drobnych
nawet zmian. Efektowne fotogramy to koñcowy wynik bardzo d³u-
giego procesu, twórczego i poznawczego, niezwykle konsekwentne-
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go w swoich za³o¿eniach. A z analizy tego procesu wynika, ¿e istot¹
pracy twórczej i dokumentacyjnej artystów KSK nie by³o tworzenie
fotograficznych, estetycznych obrazów – lecz dzia³anie, dzia³anie
o wymiarze akcji plastycznej, w której istotnym elementem by³ czas.
Z perspektywy ponad trzydziestu lat coraz wiêkszej wartoœci nabie-
raj¹ rezultaty tych dzia³añ: szczegó³owa i systemowa dokumenta-
cja, z której to na u¿ytek wystaw i konkursów wypreparowywano
najefektowniejsze plastycznie kompozycje.

Dlatego w wielu wypadkach zawê¿anie rezultatów twórczoœci
artystów KSK tylko do os³awionych fotogramów, zniekszta³ca ich
miarodajn¹ ocenê.

 O metodach ich pracy daj¹ wyobra¿enie trzy ró¿ne wystawy
– efekty trzech ró¿nych dzia³añ (wszystkie znajduj¹ siê w zbiorach
BWA w Kielcach). To zbiorowa wystawa „Puszcza Jod³owa”, skom-
ponowana jako ca³oœæ w 1977 roku oraz dwie wystawy Paw³a
Pierœciñskiego: „Kielce – W³oszczowa” z 1982 oraz „Ma³e Formy
Krajobrazowe” z 1984 roku.

 „Puszcza Jod³owa” sk³ada siê z fotografii z lat szeœædziesi¹tych
i siedemdziesi¹tych ubieg³ego stulecia, wykonanych w trakcie wielu
wspólnych wypraw i akcji fotograficznych w Puszczy Jod³owej przez
Paw³a Pierœciñskiego, Wac³awa Cis³owskiego, Tadeusza Jakubika,
Jana Spa³wana, Jerzego Kamodê, Jerzego Pi¹tka, Henryka Pieczula,
Jerzego M¹kowskiego i Stanis³awa Sudnika.

To obszerny zestaw zdjêæ dokumentuj¹cych charakterystyczne wy-
stêpuj¹ce w niej formy roœlinne, leœne wykroty, powalone olbrzymie
drzewa i paso¿ytuj¹ce na nich grzyby. Niew¹tpliwie czêœciowo gê-
stwa lasu wymusza³a zawê¿enia kadrów, skupianie siê na szczegó-
³ach, portretowanie pojedynczych roœlin czy ich fragmentów. Ale ze-
staw zawiera tak¿e i rozleglejsze widoki szczególnie piêknych miejsc,
nastrojów budowanych œwiat³em, przedstawionych o ró¿nych po-
rach dnia i roku. Wiele z tych fotografii rozpatrywanych pojedynczo
nie wykazuje szczególnej oryginalnoœci w ujêciu tematu: bo te¿ celem
ich powstania, a potem wyboru do zestawu, by³a tylko rejestracja
kolejnych naturalnych form. Zebrane i skomponowane w ca³oœæ zy-
skuj¹ i na obiektywizmie, i na wzmocnieniu prawdy przekazu – a na-
wet, jako elementy zwartej plastycznie ca³oœci i na wartoœci artys-
tycznej. Powsta³a w ten sposób maksymalnie rzetelna dokumentacja,
zarówno charakterystycznych form roœlinnych, jak i szczególnej at-
mosfery prastarej Puszczy Jod³owej. Nie jest to jednak osch³a, tech-
niczna rejestracja. Do spójnego charakteru zestawu ró¿norodnoœæ
ujêæ wykonywanych w ci¹gu kilkunastu lat, o ró¿nych porach roku
i dnia, przez ró¿nych autorów wprowadza element emocji, nastroju,
indywidualnych interpretacji i skojarzeñ – zanotowanych chocia¿by
w tytu³ach poszczególnych prac. Ca³oœæ jest fascynuj¹cym portretem
nietkniêtej rêk¹ cz³owieka natury, jej dynamicznej witalnoœci, portre-
tem emocjonalnie potraktowanym – i emocje budz¹cym. Dokumen-
tacja tym cenniejsza, ¿e Puszcza Jod³owa ju¿ nie istnieje (przez nie-
w³aœciwe, zbyt rygorystycznie traktowane zasady utrzymania
rezerwatu nie ochroniono jej przed paso¿ytami drzewnymi, które bez-
powrotnie zniszczy³y stary drzewostan i odwieczny ekosystem).

Elementem wspólnym obu wystaw Paw³a Pierœciñskiego, jest
rygor schematu przemyœlanego dzia³ania i systematyzacja sfoto-
grafowanych drobnych elementów pejza¿u. W obydwu, choæ w ka¿-
dej w inny sposób, metod¹ prowadz¹c¹ „od szczegó³u do ogó³u”
stara³ siê osi¹gn¹æ maksymaln¹ rzetelnoœæ w przekazaniu istotnej
prawdy o kieleckim krajobrazie.

Celem akcji i wystawy KIELCE-W£OSZCZOWA, by³a jak naj-
bardziej obiektywna rejestracja konkretnych miejsc, przeprowadzo-
na w konkretnym czasie, wed³ug drobiazgowo opracowanego sche-
matu. O metodzie i celu swojej pracy artysta napisa³:

Droga KIELCE- W£OSZCZOWA nale¿y do typowych tras ko-
munikacyjnych, jakich wiele w naszym kraju. Wszystko tu sta-
tystycznie œrednie. Sama trasa o fantastycznym, niewyt³umaczo-
nym technicznie kszta³cie zbyt ostrych miejscach ³uków, jej
nawierzchnia mimo modernizacji nie wszêdzie jednakowo rów-
na, gdzieniegdzie pozbawiona poboczy, znaki drogowe czasem nad-
miernie zagêszczone, a czasem nieobecne, domy jednakowo „no-
woczesne”, typowe i brzydkie, pojazdy i ludzie jednostajnie d¹¿¹cy
w ró¿nych przeciwstawnych kierunkach, kapliczki na skróco-
nych wiekiem s³upkach, krajobrazy szare, niezmiennie „pracuj¹-
ce na kawa³ek chleba”z niebem pochylaj¹cym siê nad t¹ ziemi¹.

Wystawa fotografii dokumentalnej ma za zadanie przedsta-
wiæ bez komentarza i oceny prawdziwy stan polskiego krajobra-

Jan Spa³wan,Jan Spa³wan,Jan Spa³wan,Jan Spa³wan,Jan Spa³wan, Sandomierska droga

Jerzy Kamoda,Jerzy Kamoda,Jerzy Kamoda,Jerzy Kamoda,Jerzy Kamoda, Poletka

Wac³aw Cis³owskiWac³aw Cis³owskiWac³aw Cis³owskiWac³aw Cis³owskiWac³aw Cis³owski, ̄ niwa
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zu, ba³agan i nat³ok elementów bez okreœlania hierarchii wa¿noœci ani te¿
walorów wizualnych ZNAKÓW. (...)
Dane techniczne:
1. Rejestracji podlega³ odcinek drogi zawarty miêdzy granicami administra-
cyjnymi Kielc i W³oszczowy o d³ugoœci oko³o 51 km. (Odczyt licznika
samochodu) – porêczny szkic sytuacyjny trasy. W normalnych warunkach
przebycie trasy zajmuje oko³o jednej godziny.
2. Rejestracji dokonano w dniach 13, 14 i 15 lipca 1981.
3. Zarejestrowano wybranych 847 obiektów, na wystawie eksponowano
wybór 364 fotografii zgrupowanych na 25 planszach tematycznych
4. Narzêdzie rejestracji:
 Aparat fotograficzny Pentaconsix 6 x 6 cm z obiektywem Biometar 2.8/80.
Film Fotopan – HL, wywo³ywacz D-76, papier Fotonbrom B34 – 111 C.
5. Format powiêkszeñ 16,4 x 16,4 cm
Format plansz 63,0 x 57,0 cm
7. Warunki identyfikacji zdjêæ. Pierwsza cyfra oznacza numer archiwalny,
druga cyfra – kolejny kilometr ze szkicu sytuacyjnego trasy.
8. Orientacyjny i subiektywny podzia³ na tematy ma za zadanie jedynie
uporz¹dkowanie problemów, a nie ich autorytatywne poszufladkowanie3.

Wykonane zdjêcia zosta³y podzielone na 25 grup tematycznych. Te tematy to
(kolejno, wg autora): droga, znaki drogowe, s³upki kilometrowe, nazwy miej-
scowoœci, przystanki PKS, drogi boczne, krajobrazy, rzeki, drzewa, kapliczki
i krzy¿e, has³a i reklamy, tablice og³oszeniowe, ogrodzenia, bramy, domy, szczyty
domów, zabudowania gospodarcze, pawilony i sklepy, drzwi i okna, punkty po-
bierania wody, linie energetyczne, wapienniki, ró¿ne, strachy na wróble, spotkani
w drodze.

Przegl¹d mechanicznie fotografowanych napotkanych elementów daje naj-
bardziej miarodajn¹ dokumentacjê wycinka konkretnej przestrzeni w okreœlo-
nym przedziale czasu. W obszar kreacji artystycznej kieruje j¹ natomiast kon-
cepcja autora, jego sposób podejœcia do problemu, sposób jego utrwalenia
i wizualizacji.
MA£E FORMY KRAJOBRAZOWE to autorska klasyfikacja drobnych form
pejza¿owych, utrwalanych na przestrzeni wielu lat. Zdefiniowane we wstêpie
do katalogu, drobne formy pejza¿owe zosta³y podzielone na poszczególne zbio-
ry – dzia³y, zawieraj¹ce:
Dzia³ I – STRUKTURA KRAJOBRAZU: 1. Wzgórze, 2. Zbocze, 3. Dolina,
4. Wawóz, 5. Tarasy, 6. Wychodnie skalne.
Dzia³ II – krajobraz rolniczy: 7.  Miedza, 8. Poletko, 9. Pasmo pól, 10. Sza-
chownica pól, 11. Fale pól, 12. Warstwy pól i lasów.
Dzia³ III – SZATA ROŒLINNA: 13. Struktura gleby, 14. Typy upraw, 15. Krze-
wy, 16. Drzewa, 17. Kêpy drzew, 18. Lasy
Dzia³ IV – GOSPODARKA ZASOBAMI KRAJOBRAZU: 19. Drogi, 20. Za-
budowania, 21. Wody, 22. Kamienio³omy, 23. Erozja, 24.  Pogranicza krajob-
razowe, 25. Ró¿ne4 .

Powsta³a w ten sposób szczególna, wieloczêœciowa synteza pejza¿u, nie
pozbawiona wartoœci estetycznych, typowych dla kanonu KSK, zarówno jeœli
chodzi o pojedyncze ujêcia, jak i ich uk³ad na planszach. Dziêki jednorodnej

konwencji fotograficznej, pomimo ró¿nego czasu powstania, tworz¹
spójn¹ wizualnie ca³oœæ. Za³o¿enie jej uniwersalnoœci artysta do-
datkowo podkreœli³, rezygnuj¹c z podawania nazw miejsc, w któ-
rych wykona³ fotografie. Ta wystawa to podsumowanie zarówno
idei estetycznych Kieleckiej Szko³y Krajobrazu, jak i to¿samego
z ni¹ charakteru czêœci twórczoœci Paw³a Pierœciñskiego. Jest to
tak¿e rodzaj syntetycznego dokumentu, „rejestru” najistotniejszych
elementów przestrzeni kieleckiego – ale i uniwersalnego – pejza¿u.

To tylko niewielki fragment dorobku KSK – jako grupy – i tylko
niewielki fragment tej jego czêœci, która dotyczy fotografowania
krajobrazu. Nale¿y jednak pamiêtaæ, ¿e za³o¿onym – i realizowa-
nym – celem kieleckich fotografów by³o wszechstronne dokumen-
towanie Kielecczyzny.

Jakiekolwiek rozwa¿ania o wartoœci dorobku KSK nie uwzglêd-
niaj¹ce innych, realizowanych równolegle akcji fotograficznej pe-
netracji Kielecczyzny s¹ nierzetelne i niepe³ne. Twórcze zaintereso-
wania ka¿dego z artystów uto¿samianych z Kieleck¹ Szko³¹
Krajobrazu dotyka³y tak¿e innych obszarów rzeczywistoœci. Te dzia-
³ania, nie tak dobrze znane, s¹ jednak w kontekœcie krajobrazo-
wych syntez w duchu kanonu KSK równie wa¿ne – s¹ bowiem ich
dope³nieniem.

 Planowo i systematycznie, przez ponad trzydzieœci lat powsta-
wa³y fotografie utrwalaj¹ce ró¿norodne aspekty ¿ycia regionu: do-
kumentacje osadzonych w pejza¿u œwiêtokrzyskich zabytków, za-
k³adów przemys³owych, ¿ycia mieszkañców. Powstawa³y w ramach
kolejnych wspólnych akcji i plenerów fotograficznych, jak i indywi-
dualnych koncepcji twórczych, koñcz¹cych siê wystawami. Na fali
dzia³añ zwi¹zanych z nurtem fotografii socjologicznej dokumento-

wano ¿ycie ludzi. Na przestrzeni lat powsta³y m.in.: w 1978 roku obszerny cykl
indywidualnych prezentacji „Rodzina Robotnicza. Huta – dom – rodzina”, do-
kumentuj¹cy ¿ycie losowo wybranych 12 rodzin ostrowieckich hutników, zbio-
rowa wystawa „Kieleckie targowiska”, „Smutek prowincji” Jerzego Pi¹tka,
„Warsztat”, a potem „Fabryka tektury” Jerzego M¹kowskiego i inne.

Zgromadzono ogromny materia³ dokumentacyjny. Materia³, którego nikt
nigdy w pe³ni nie ogarn¹³. Którego znaczna czêœæ nie jest znana – a znaczna
zapomniana. Czêœci nie poznamy ju¿ nigdy: Pawe³ Pierœciñski, nie doczekaw-
szy siê zainteresowania swoj¹ spuœcizn¹, spali³ w akcie desperacji id¹c¹ w ty-
si¹ce iloœæ swoich negatywów. A przecie¿ dzie³o jego ¿ycia – rozci¹gniête w czasie
piêædziesiêciu lat, systematyczne, szczegó³owe i wielokrotne dokumentowanie
jednego tylko regionu: Kielecczyzny – jest dzia³aniem unikatowym na skalê
œwiatow¹! Nikt tak¿e nie wie, jak – i czy – zosta³y zabezpieczone obszerne
i równie wartoœciowe dorobki twórcze zmar³ych Wac³awa Cis³owskiego, Ta-
deusza Jakubika, Jana Spa³wana i Jerzego Kamody.

O wartoœci, zarówno dokumentalnej, jak i artystycznej, twórczoœci kielec-
kich fotografików tylko w w¹skim zakresie mog¹ œwiadczyæ przyk³ady zesta-
wów fotografii znajduj¹cych siê w kolekcjach – przede wszystkim w zbiorach
Biura Wystaw Artystycznych w Kielcach (1782 fotografie, g³ównie artystów
KSK) i archiwum Œwiêtokrzyskiego Okrêgu ZPAF.

Na ile s¹ wartoœciowe z punktu widzenia dokumentacji, a na ile z punktu
widzenia kreacji artystycznej?

W istocie dzie³o fotograficzne jest nasycone elementami dokumentu i es-
tetyki równoczeœnie. Granica podzia³u jest niezmiernie w¹t³a, zatarta, a nie-
kiedy ewoluuje wraz z przemianami ocen krytycznych. Nikt nie jest w sta-
nie oceniæ, jaki procentowy udzia³ kreacji zawiera konkretne dzie³o
fotograficzne. Ponadto jego ocena zmienia siê z up³ywem lat. Zainteresowa-
nia odbiorcy, od pocz¹tkowych fascynacji warstw¹ estetyki oscyluj¹ w stro-
nê dokumentacji, daj¹c nadrzêdne miejsce warstwie treœciowej. G³ównym
zadaniem fotografa jest realistyczne przedstawienie krajobrazu, ludzi czy
sytuacji. Estetyka dokumentu zastêpuje w tym wypadku wszystkie zabiegi
twórcy-kreatora5.

Te s³owa Paw³a Pierœciñskiego odnosz¹ siê tak¿e do krajobrazowych ikon
Kieleckiej Szko³y Krajobrazu.

Ta, tak budz¹ca zachwyty krytyki lat szeœædziesi¹tych i siedemdziesi¹tych,
„estetyka dokumentu” KSK, poparta autorytetem samego W³adys³awa Tatar-
kiewicza6, sta³a siê podwójn¹ formaln¹ pu³apk¹. Podwójn¹ – bo z jednej strony
wiod³a do samopowielania siê i skostnienia. Z drugiej: przys³oni³a ogromny,
pozostaj¹cy poza kanonem, materia³ dzia³añ dokumentacyjnych i pozosta³¹
czêœæ twórczoœci kieleckich fotografików.

Z czasem tak¿e zawêzi³ siê obszar inspiracji: z jednej strony przez wyeksplo-
atowanie tematu, z drugiej – poprzez nieodwracalne, cywilizacyjne zmiany.
Zmiany zaistnia³e zarówno w pejza¿u, jak i w fotografii – ok. 1988/9 wielu
artystów – w tym Pawe³ Pierœciñski – zajê³o siê fotografi¹ barwn¹. To osta-
tecznie zamknê³o w kieleckim œrodowisku fotograficznym czas funkcjonowa-
nia tradycyjnego kanonu KSK.

 Pawe³ Pierœciñski,Pawe³ Pierœciñski,Pawe³ Pierœciñski,Pawe³ Pierœciñski,Pawe³ Pierœciñski, Z cyklu: „Puszcza Jod³owa”, Wykrot, 1969
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1 2

1., 2., 3., Kielecczyzna przemys³owa

Teraz, z perspektywy czasu, najistotniejszym wydaje siê byæ to, ¿e sztuka
artystów KSK zd¹¿y³a utrwaliæ kielecki krajobraz na krawêdzi istotnych zmian.
Zw³aszcza w ostatnim czasie, kiedy zmienia siê on nieomal z dnia na dzieñ,
wskutek wyludniania siê wsi, unijnych dop³at do zalesiania gruntów i powsta-
wania specjalistycznych gospodarstw, wartoœæ jej walorów dokumentacyjnych
coraz bardziej jest doceniana. Mo¿e przyszed³ czas, aby na dorobek kieleckich
fotografów spojrzeæ z innego punktu widzenia?

Jestem przekonana, ¿e wraz z pe³niejszym poznaniem charakteru ich twórczoœci,
innych aspektów i form ich dzia³alnoœci, równie¿ ocena artystycznych wartoœci
krajobrazowych ikon Kieleckiej Szko³y Krajobrazu zacznie siê zmieniaæ.

�

1 Kielecka Szko³a Krajobrazu, Kronika 1955-2002, (w:) Kielecka Szko³a Krajobrazu , Kielce 2002,
Pawe³ Pierœciñski, Czas Krajobrazu. Kielce-Kraków 2004 s.15-16

2 Pawe³ Pierœciñski, Krajobrazy IV – pogranicza krajobrazowe, FOTO-magazyn fotograficzny, War-
szawa 1982 nr 7, w Pawe³ Pierœciñski, Czas krajobrazu. op. cit., s. 93.

3 Wstêp do katalogu wystawy „Kielce – W³oszczowa”, Galeria BWA Kielce 1982, Pawe³ Pierœciñski
Czas krajobrazu Kraków – Kielce 2004, s. 194

4 Wstêp do katalogu wystawy, BWA Kielce 1984, (w:) Pawe³ Pierœciñski, Czas krajobrazu. op. cit.,
s. 198

5 Referat wyg³oszony na VII Ogólnopolskim Sympozjum Fotograficznym pn. Krajobraz, Ameliówka
6 V 1989 r. (w:) Pawe³ Pierœciñski Czas krajobrazu. op. cit., s. 82

6 „Fotografia”, nr 2, Warszawa 1977, Parerga , Fotografie i obrazy, s. 11-112, PWN, Warszawa 1978

Reprodukcje: Bogdan Ptak
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Wracam z po³udniowego Libanu po wyczerpuj¹cej porannej pracy na froncie.
Mój palestyñski przewodnik, siedz¹cy obok mnie, zasn¹³, ale zd¹¿y³ mnie przed
tym zapytaæ, czy jestem zadowolona i czy sfotografowa³am to, co chcia³am.
Odpowiedzia³am mu, ¿e tak. Nagle zauwa¿y³am surrealistyczn¹ scenê na dro-
dze. Mercedes ozdobiony bia³ymi i ró¿owymi wst¹¿kami, jad¹cy na czele œlubne-
go orszaku, próbuje za pomoc¹ g³oœnych klaksonów wyprzedziæ zamaskowany
czo³g, pe³en fedainów – symboliczna fotografia! Chwyciwszy aparat staram
siê uchwyciæ tê scenê przez szybê samochodu. Na dŸwiêk migawki mego Niko-
na Assem siê obudzi³, a tymczasem œlubny orszak jest ju¿ daleko przed nami.
Zauwa¿ywszy czo³g, roz³oœci³ siê i zawo³a³ z wœciek³oœci¹:

„Skorzysta³aœ z tego, ¿e spa³em i sfotografowa³aœ obiekt strategiczny. Szpieg
w s³u¿bie Izraela nie zachowa³by siê inaczej, a zreszt¹ sk¹d wiadomo, czy nie
uwieczni³aœ innych bardziej kompromituj¹cych scen”. Po powrocie do siedziby
OLP podar³ moj¹ przepustkê na drobne kawa³ki, abym nie mog³a pracowaæ
w tym sektorze Bejrutu. Nie wiedzia³am o tym, ¿e mój portret rozlepi na wszyst-
kich rogatkach i check points miasta.

Któregoœ poranka, gdy od kilku godzin kr¹¿ê po mieœcie taksówk¹, ¿o³-
nierze, którzy widywali mnie od miesiêcy na ulicach, w szpitalach i w obozach
Sabra i Chattila, nie pytaj¹ mnie o przepustkê, a ja, wychylaj¹c siê z samocho-
du, witam ich, tak jak ka¿dego poranka w pasa¿u Muzeum – Marhaba keku
entu? (Dzieñ dobry, jak siê masz?) A wtedy oni, wczorajsi przyjaciele, zamiast
odpowiedzieæ mi „Bardzo dobrze, a jak ty?” podchodz¹ do mnie, szoferowi
ka¿¹ odjechaæ, potem wi¹¿¹ mi rêce z ty³u i wci¹gaj¹ do budy stra¿nika. Mój por-
tret wisi na murze, a pod nim napis Jasusa subyamiya (szpieg syjonistyczny)
– tak przedstawiaj¹ mnie swym kolegom. A ja nie mogê zapomnieæ tych zdjêæ,
które wczoraj robi³am w szpitalu psychiatrycznym, zniszczonym izraelskim
bombardowaniem. Jeden z pacjentów w pi¿amie patrzy w ciszy na ruiny znisz-
czonego miasta, kobiety w ¿a³obie p³acz¹ rozpaczliwie na grobach mêczenni-
ków na cmentarzu ¿o³nierzy OLP. A oto ma³e „lwi¹tko” z armii wyzwoleñczej
Palestyny, sfotografowane w mundurze z ka³asznikowem w rêce – mia³ 10 lat,
gdy zgin¹³.

Te obrazy t³ocz¹ mi siê w g³owie, podobnie jak ten topielec p³yn¹cy piono-
wo i obrazy z mego dzieciñstwa – drogie mi osoby... Eryk, mój ojciec, babka,
ciotka Marcela…

A tymczasem morabitun krzycz¹ wzburzeni i popychaj¹ mnie. Zabrali moje
aparaty, które teraz t³uk¹ siê w skrzyni samochodu. A ja myœlê o tych wszyst-
kich zdjêciach, które w ci¹gu tych lat wykona³am – o tych twarzach p³acz¹cych
lub uœmiechaj¹cych siê, które uwieczni³am w czarnym s³oñcu wojny, aby daæ
œwiadectwo s³usznym sprawom. Wczoraj w szpitalu Palestyñczyk, który mia³
tylko jedna rêkê, napisa³ na gipsie swej jedynej nogi „Palestyna zwyciê¿y”, a do
mnie powiedzia³: „Zrób mi ³adne zdjêcie”. A ja mia³am ochotê p³akaæ…

Dziœ z powodu wa¿nego wydarzenia czas siê nagle zatrzyma³. To nie jest
odpowiednia pora, by myœleæ o bliskich. Oni nie mog¹ mi pomóc. Gdy wracam
do rzeczywistoœci nie myœl¹c o Eryku, mojej babci i o tym ma³ym ¿o³nierzu
w szpitalu „Triumf”, to po to by patrzeæ na tych morabitun, którzy siê ciesz¹.
Po raz pierwszy widzê ich okrutne spojrzenia, zêby tygrysa zwisaj¹ce na szy-
jach i ka³asznikowy, zwrócone w moj¹ stronê. Jak to mo¿liwe, ¿e ja zapomnia-
³am o tym, ¿e to oni byli postrachem na linii demarkacyjnej, ¿e obrabowywali
przechodniów, uderzaj¹c kolb¹, ¿e kradli zegarki, bi¿uteriê i aparaty.

Ja, s³aba, ubrana na czarno, samotna kobieta na wojnie, znalaz³am siê
wœród tych wrzeszcz¹cych mê¿czyzn, którzy postradali rozum. Czekam, by mój
los siê dokona³. Jeden zbli¿a siê do mnie, schyla siê, by podnieœæ star¹ wojsko-
wa bluzê, le¿¹c¹ na ziemi. Wyjmuje z kieszeni nó¿ i tnie j¹ na strzêpy, aby zrobiæ
z tego dla mnie opaskê na oczy.

Nie – tylko nie to.
Bezwiednie cofam siê, ale inni mnie chwytaj¹ a mój stra¿nik zak³ada mi na

oczy opaskê . „Jesteœ pewna, ¿e mnie nie widzisz? – mówi – To ciekawe, bo ja
ciê dobrze widzê”.

t

Z rêkoma zwi¹zanymi na plecach ka¿¹ mi iœæ ulicami miasta poœrodku
grupy izraelskich wiêŸniów. Przywi¹zani jeden do drugiego, jak byd³o, idziemy
na oczach wszystkich. Rozpoczyna siê najwiêksze upokorzenie mego ¿ycia.
Podczas gdy my siê poruszamy, otoczeni przez stra¿ników, którzy ka¿¹ nam siê
posuwaæ, uderzaj¹c kijem w plecy, s³yszê natê¿aj¹cy siê pomruk. To ludzie,
pokazuj¹c mnie palcami, wo³aj¹: Jasus a subyaniya (szpieg syjonistyczny).

Umieram ze wstydu. Chcia³abym godnie umrzeæ za sprawê, której broniê,
ale nie z r¹k tych brutali.

Otacza nas coraz wiêkszy t³um ludzi. Na jakiej ulicy Bejrutu, w jakiej dziel-
nicy jesteœmy?

Czy te kobiety z niemowlakami w ramionach te¿ krzycz¹, patrz¹c na mnie?
A nas uderzaj¹c kolb¹ zmuszaj¹ stra¿nicy do wejœcia do wozu, który nas za-
wiezie nie wiadomo dok¹d. Drzwi zamykaj¹ siê, a nam siê wydaje, ¿e wchodzi-
my do wilczego do³u. Chyba siê uduszê w tej atmosferze, przesi¹kniêtej stra-
chem i wilgotnoœci¹ ubrañ. Po pewnym czasie, który siê wydaje wieczny, ka¿¹
nam wyjœæ i pchaj¹ do windy. Potem wchodzimy do pomieszczenia przegrzane-
go, w którym s³ychaæ krzyki przes³uchuj¹cych. Mój stra¿nik pcha mnie do grupy
wiêŸniów izraelskich, siedz¹cych na ziemi. Zupe³ny koszmar!

Morabitun nie s³uchaj¹ ¿adnego prawa, ¿adnego szefa. Wpad³am w rêce
najgorszej ze 116 uzbrojonych stra¿y w Bejrucie Zachodnim. To s¹ ci najbar-
dziej niebezpieczni, poza prawem – oni zabijaj¹, rabuj¹, kradn¹, traktuj¹ bru-
talnie, wymuszaj¹ ³apówki, a wszystko to robi¹ dla w³asnej przyjemnoœci.

Ja natomiast myœlê o Mimie, która czeka na mnie w Madrycie, by ze mn¹
obchodziæ swe 80. urodziny. Ona nigdy nie p³acze, gdy ja pakujê walizkê, bo ju¿
dawno zrozumia³a, ¿e ja nie mogê ¿yæ bez wykonywania tego zawodu. To dziwne,
ale ja pewnie umrê przed ni¹. Wiem, ¿e ona bêdzie mnie szuka³a w tym du¿ym
mieszkaniu…  Ale Madryt daleko…  A tymczasem z s¹siedniego pomieszczenia,
gdzie zapewne odbywaj¹ siê przes³uchania, dochodz¹ krzyki, wrzaski i uderzenia
kolb¹. Teraz przychodz¹ po mnie i si³¹ wprowadzaj¹ do s¹siedniego pomieszcze-
nia, zdejmuj¹ z oczu opaskê. Znalaz³am siê przed rewolucyjnym trybuna³em.
Naprzeciw mnie siedzi przy biurku sêdzia, ubrany po cywilnemu, otoczony dwo-
ma uzbrojonymi milicjantami w maskach, z ka³asznikowami i bagnetami. Za nim
na œcianie wisi mapa Palestyny. Pozostali stoj¹ poza mn¹ z broni¹, opart¹ o nogi.

Rozpoczyna siê przes³uchanie. Potrwa 5 godzin, a mnie jest strasznie gor¹-
co i mam ogromne pragnienie. Mój sêdzia podnosi siê kilkakrotnie, a¿eby po-
ci¹gn¹æ mnie za w³osy

Z groŸn¹ min¹ stawia mi ci¹gle to samo pytanie:
„Dla kogo pracujesz, sauda (kobieta w czerni)? Jaka jest twoja druga

misja? Dlaczego trzy razy w ci¹gu trzech miesiêcy przyjecha³aœ do Bejrutu? Czy
twoja agencja Sygma nie ma mê¿czyzn fotografów i musi tu przysy³aæ kobietê?
Dlaczego uczysz siê arabskiego?

Mówiæ po arabsku to moje najwiêksze ¿yczenie od czasu, gdy rozpoczê³am
pracê w tym zawodzie i wyspecjalizowa³am siê w walkach o wolnoœæ. Wspo-
minam Kadafiego. Gdy po raz pierwszy spotka³am go w Libii, rozeœmia³ siê
wraz ze swymi ministrami, gdy ja mu wyrecytowa³am zdanie, którego nauczy-
³am siê metod¹ Assimil: „W ka¿dym razie zawezwê pana, bracie pu³kowniku,
we wtorek rano do biura?”

Dziœ jêzyk arabski nie s³u¿y mi do niczego, przeciwnie: to siê obraca prze-
ciwko mnie. Mój sêdzia ju¿ kilka razy poci¹gn¹³ mnie za w³osy i œcisn¹³ szyjê.
Ale to nie on jest takim chamem, to ten ³obuz w drelichu, który grozi mi rewol-
werem, przyk³adaj¹c lufê do skroni. Chce mi siê piæ. Jakiœ ¿o³nierz podaje mi
butelkê z wod¹, do po³owy pust¹ i wo³a: „Pozwólcie jej piæ, czy nie widzicie, ¿e
siê boi?”. A ja zdenerwowana odpowiadam w jego jêzyku: „To nieprawda, ja siê
nie bojê, mnie siê tylko chce piæ”. Potem kopnê³am nog¹ jego butelkê.

Mój palestyñski sêdzia jest wyraŸnie pod wra¿eniem… Wydaje mi siê, ¿e to
cz³owiek uczciwy i próbuje mnie uwolniæ.

W czasie tych wielu godzin notuje szczegó³owo ca³¹ moj¹ dzia³alnoœæ. Moje
¿ycie zostaje wpisane do tego zeszytu i to zadecyduje o moim losie. A ja widzê
siebie na nowo wœród ¿o³nierzy w Czadzie, potem w Kambod¿y, gdzie by³am
œwiadkiem okrucieñstw pope³nianych przez czerwonych khmerów. Ale to zbyt
daleko od Palestyny. Wiêc opowiadam mu o ¿o³nierzach na froncie Polisario
w Algierii. Nazywa³o siê ich Palestyñczykami z pustyni.

Wspominam miesi¹ce spêdzone z bojownikami kurdyjskimi, afgañskimi,
erytrejskimi i te sprawy przegrane, których chcia³am broniæ, a które nie przynio-
s³y ani pieniêdzy, ani presti¿u, jedynie pewne poczucie godnoœci. Widz¹c, ¿e
jestem zdeterminowana, ¿e ani razu nie opar³am siê w fotelu, tylko patrzy³am
jemu prosto w oczy, chyba zmieni³ sw¹ postawê i by³ gotów uwierzyæ w to, co
mówiê. Udawa³, ¿e chce zostaæ, aby mi pogroziæ, ale ja mu powiedzia³am:
„Mo¿e mnie pan zabiæ, jeœli pan chce, ale proszê mnie nie dotykaæ!!!”.

Zawstydzony wróci³ na miejsce za biurko i powiedzia³: „Proszê siê uspoko-
iæ. My, Palestyñczycy tego nie robimy. Ja jestem zdecydowany pani¹ obroniæ”
i zabroni³ temu ³ajdakowi groziæ mi rewolwerem. I nadal s³ucha tego, co ja
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opowiadam, przekonany o mojej uczciwoœci zw³aszcza wtedy, gdy mu t³uma-
czê: „My, kobiety, inaczej podchodzimy do fotografowania wojny. My fotogra-
fujemy tych, którzy zginêli, kostnice, wal¹ce siê domy oraz ból i cierpienie na
twarzy tych, którzy prze¿yli…”. Koñcz¹c, t³umaczê, dlaczego chcia³am uwiecz-
niæ ten orszak œlubny i czo³g, a on robi³ wra¿enie, jakby to rozumia³. O wiele
wiêksze wra¿enie ani¿eli wojenny poranek wywar³ na mnie ten œlub i ten orszak
weselny, który nie ba³ siê œmierci, drwi³ sobie z wojny, kontynuuj¹c koncert
klaksonów w odleg³oœci zaledwie 10 km od granicy z Izraelem. Przypominam
sobie równie¿ to zdjêcie zrobione w ruinach Kolizji, na którym kobieta, posta-
wiwszy lusterko miêdzy dwoma kamieniami, malowa³a swe oczy, by podobaæ
siê mê¿owi. A mój sêdzia zakoñczy³ raport z³o¿ony z 20 stron i przyrzek³ mi:
„Zrobiê wszystko, by wyt³umaczyæ im w siedzibie OLP. Uwa¿am, ¿e pani jest
wielk¹ kobiet¹”. Potem wyrazi³ ¿al z powodu brutalnego potraktowania mnie
i powiedzia³, ¿e powinnam zrozumieæ, ¿e jesteœmy na wojnie. A ja wyrazi³am
zgodê i przyzna³am, ¿e nie powinnam by³a zrobiæ tego zdjêcia poprzez szybê
samochodu, nie pytaj¹c o zgodê na to mego stra¿nika. No i staliœmy siê przyja-
ció³mi. Nagle dzwoni telefon. Po kilku minutach rozmowy, sêdzia wsta³, sam
uwolni³ moje rêce z kajdanków i powiedzia³: „Wald Jumblatt, s³awny wódz
druzów, osobiœcie zatelefonowa³ i oœwiadczy³, ¿e rêczy za ciebie i ¿¹da uwolnie-
nia, a wiêc jesteœ wolna!...”.

„Mabrouh, mabrouh” (gratulacje) wykrzykuje nagle tañcz¹c wko³o mnie ten
³obuz, który przez ca³y czas przes³uchania grozi³ mi rewolwerem i mówi: „Jestem
zadowolony, ¿e nie jesteœ izraelskim szpiegiem”. „Mabrouh, mabrouh”, powta-
rzaj¹ moi stra¿nicy. Opuszczaj¹c broñ, œciskaj¹ mi po kolei rêkê. A ten ³obuz
w ³achmanach pyta: „Chcesz kawy czy herbaty?”. To mi dodaje otuchy.

Przed odjazdem po raz ostatni spogl¹dam na ten koszmarny pokój, którego
nie mogê zapomnieæ, i to obrzydliwe przedstawienie, na które z³o¿y³a siê parodia
rewolucyjnego s¹du. Potem wprowadzaj¹ mnie do biura, w którym meble s¹
wy³o¿one czerwonym pluszem, a w witrynach znajduj¹ siê drogocenne bibeloty.
Dowiadujê siê, ¿e pewien wa¿ny palestyñski kierownik odwiezie mnie swym mer-
cedesem do Zachodniego Bejrutu mimo izraelskich bombardowañ, poniewa¿ mam
noc spêdziæ w hotelu Commodore – tego za¿¹da³ Walid Jumblatt. A ja lekcewa¿ê
bombardowania i chcê za wszelk¹ cenê spaæ w Commodore, bo tam czekaj¹ na
mnie niecierpliwie moi koledzy, uprzedzeni przez francusk¹ ambasadê.

Ju¿ jest godzina 21.30 – o tej porze Bejrut jest pogr¹¿ony w ciemnoœciach,
pozbawiony œwiate³ przez Izraelczyków, którzy ka¿dego wieczoru rozpoczy-
naj¹ swój rajd na to mêczeñskie miasto. Ludzie krzycz¹: „Tayran, Tayran! –
samoloty”, a ja wsiadam do bia³ego mercedesa wraz z dwoma uzbrojonymi
Palestyñczykami, którzy zak³adaj¹ mi na oczy opaskê. „Nie mo¿esz wiedzieæ,
gdzie by³aœ”

Powoli wje¿d¿amy przy wygaszonych latarniach w œrodek gór kamieni i od-
padów, które tworz¹ prawdziwe barykady obronne. Ulica jest zupe³nie pusta,
gdy doje¿d¿amy do hotelu Commodore, oœwietlonego wybuchaj¹cymi rakieta-
mi. Po zdjêciu opaski z oczu moi stra¿nicy oddaj¹ mi moje aparaty fotograficz-
ne, na szczêœcie nie uszkodzone, i wysadzaj¹ na chodnik. Hol hotelu jest pusty.
Kot jak zwykle roz³o¿y³ siê na telewizorze, który trzeszczy. Zniknê³a papuga
Coco. A gdzie s¹ moi koledzy? Czy poszli spaæ?

Przypominaj¹ mi siê wydarzenia tego okropnego dnia. Mam ochotê wsko-
czyæ do basenu, a¿eby uwolniæ siê od tego upa³u, zrzuciæ to czarne ubranie,
które przynios³o mi takie nieszczêœcie.

Gdy przesz³am korytarz, który prowadzi do basenu, us³ysza³am wrzawê.
A wiêc oni tam s¹! Mia³am wra¿enie, ¿e jestem toreadorem, schodz¹cym z are-
ny …Oni tam s¹, siedz¹ przy sto³ach, nakrytych bia³ymi obrusami, na których
stoj¹ b³yszcz¹ce wiaderka z szampanem. Zbli¿aj¹ siê do mnie z fleszem, z kame-
rami, drêcz¹ pytaniami – prze¿y³am. Ci, którzy mnie zawsze lubili – koledzy
z Irlandii, Wietnamu, Libanu… i ci, którzy mniej mnie lubi¹, ale drêcz¹ pytania-
mi, aby przygotowaæ scoop: A jak to by³o z tymi Palestyñczykami? Czy pobili ciê?

Nawet ta wielka Catherine Leroy wziê³a mnie w ramiona. Jestem wzruszo-
na, bo wiem, ¿e ona tu, w Bejrucie prze¿y³a upokorzenie, o którym nigdy nie
wspomina. Jesteœmy rywalkami w pracy, ale równie¿ siostrami. Szanujemy siê
nawzajem. To bardzo dobrze, gdy uœcisn¹ siê walcz¹ce kobiety. Z mê¿czyznami
jest inaczej. Tego wieczoru wszyscy siê do mnie zalecaj¹. Prosz¹, bym im mówi-
³a o tym, ¿e grozi³a mi œmieræ i bym od¿y³a w ich ramionach.

Tej nocy po raz pierwszy od œmierci Eryka mam sny w kolorze. Zasypiam,
widz¹c pla¿ê ze z³otymi kamykami, podobn¹ do deptaku angielskiego z czasów
mego dzieciñstwa.

�

Fragment ksi¹¿ki Kobieta na wojnie. (Une femme dans la guerre), rozdzia³  8
t³umaczenie: Krystyna £yczywek
Nota o Spengler: Krystyna £yczwek

Christine Spengler urodzi³a siê w Alzacji, ale dzieciñstwo i wczesn¹
m³odoœæ spêdzi³a w Madrycie. Po œmierci ojca w roku 1970 wybra³a siê
wraz z bratem Erykiem, fotografem, do Czadu i pierwsze zdjêcie wyko-
na³a w Tibesti, patrz¹c na bosonogich tubylców strzelaj¹cych do francu-
skiego helikoptera. Po powrocie do Pary¿a zdecydowa³a nauczyæ siê
zawodu fotografa, choæ wczeœniej pragnê³a zostaæ pisarzem. To powo³a-
nie zawdziêcza niew¹tpliwie swemu bratu, który zgin¹³ œmierci¹ samo-
bójcz¹ i w³aœnie jego pamiêci zadedykowa³a ksi¹¿kê Kobieta na wojnie
1970-2005. To od niego otrzyma³a aparat Nikona i pojecha³a sama do
Pó³nocnej Irlandii w r. 1970, a jej zdjêcie Karnawa³ w Belfaœcie obie-
g³o ca³y œwiat. Od roku 1973 pracowa³a dla trzech agencji: Associated
Press, Sipa i Sygma. Najpierw przebywa³a w Wietnamie, potem w Kam-
bod¿y, a kolejno w Libanie, Iranie, Salwadorze, Afganistanie Iraku.
Wêdruj¹c po tych krajach, dokumentowa³a tragedie tubylczej ludnoœci,
a zw³aszcza kobiet i dzieci. Zdjêcia Christine Spengler by³y publikowa-
ne m.in. w takich pismach, jak: „Paris Match”, „Life”, „Time”, „New-
sweek” i „El Pais”. Do r. 1988 pragnê³a do³¹czyæ do ukochanego brata,
ale gdy pozna³a Filipa, w którym siê zakocha³a, wróci³a jej chêæ do ¿ycia.
Zaczê³a fotografowaæ w kolorze, tworz¹c interesuj¹ce fotomonta¿e. Jed-
nak nie mog³a ¿yæ bez fotografowania cierpi¹cych w czasie wojen i zno-
wu jeŸdzi³a do Afganistanu i Iraku, a o sobie tak mówi³a: Jestem fotogra-
fem wojny, który opowiada o ¿yciu – nie interesuje mnie sama walka,
lecz ludzie. Otrzyma³a wiele nagród m.in. w Brukseli w roku 2002, jako
Kobieta roku, a w roku 2007 Minister Kultury Francji mianowa³ j¹
Kawalerem Orderu Sztuki i Literatury, a wrêczaj¹c jej to odznaczenie,
powiedzia³: Jest pani nie tylko wspania³ym dziennikarzem i fotogra-
fem, ale przede wszystkim wielkim artyst¹ naszych czasów.

1
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Twarz otwiera Ÿród³ow¹ rozmowê,
której pierwszym s³owem jest zobowi¹zanie

  i ¿adna „wewnêtrznoœæ” nie pozwala tego
  zobowi¹zania unikn¹æ.

  Emmanuel Lévinas, Ca³oœæ i nieskoñczonoœæ.
Esej o cz³owieku, prze³. Ma³gorzata Kowalska

W wywiadzie przeprowadzonym przez Paula Bradleya, Charlesa Esche i Ni-
cholê White Christian Boltanski tak mówi o swojej twórczoœci:
C.B.: Kiedy tworzê swoj¹ sztukê, jestem k³amc¹ i jestem najbardziej ohyd-
nym, profesjonalnym artyst¹, obrzydliwym, taka jest moja praca... to praw-
da, ¿e chcia³em zapomnieæ o moim dzieciñstwie. O dzieciñstwie mówi³em
wiele, ale to nie by³o moje dzieciñstwo. To by³o zwyczajne dzieciñstwo.
Nigdy nie mówi³em o czymœ, co by³o prawdziwe. Na pocz¹tku moja sztuka
wydawa³a siê biograficzna, ale nic w niej nie by³o prawdziwe i nigdy nie
mówi³em o tym, ¿e jestem ̄ ydem, ani o tym, ¿e moja matka nie mog³a siê
poruszaæ, poniewa¿ chorowa³a na polio. Nigdy o tym nie mówi³em, nigdy
te¿ nie mówi³em o mojej zwariowanej babce. Mówi¹c o swoim dzieciñ-
stwie, mówi³em o zwyczajnym dzieciñstwie; kiedy zdecydowa³em siê zro-
biæ album fotograficzny, wybra³em album rodzinny mojego przyjaciela
Durranta, poniewa¿ Durrant to taki angielski Smith, Durrant to nikt po
prostu zwyczajny Francuz.

B.W.: Czy to jest sposób na odtwarzanie lepszego dzieciñstwa?
C.B.: Tak, po prostu coœ normalnego.

Boltanski nie rekonstruuje widzialnego, ale widzialnym czyni coœ, co nale¿y
do œwiata, lecz nie musi nale¿eæ do tego, co widzialne – stwierdza André
Rouillé. Zainteresowanie rzeczami zwyk³ymi, poszukiwanie czêœci siebie same-
go, tego, co stereotypowe, uwik³ane w codziennoœæ znajduje wyraz w zbiorze,
powsta³ym w 1969 roku, zatytu³owanym Recherche et présentation de tout ce
qui reste de mon enfance, 1944-1950 (Poszukiwanie i obecnoœæ wszystkich,
którzy pozostali z mojego dzieciñstwa, 1944-1950). Artysta poszukuje tej
czêœci siebie, która – jak mówi – znik³a „... zag³êbia³em siê niczym archeolog
w czeluœciach mojej pamiêci”. Fotografia, drobne przedmioty dzieciñstwa
– starannie u³o¿one i opisane relikwie, gesty odtwarzaj¹ mikro-wydarzenia
¿ycia konstruowanego na pograniczu prawdy i fa³szu (Vitrines de référence,
1970). Seria „Saynetes Comiques” z 1974 roku sk³ada³a siê z inscenizowanych
fotografii, w których Boltanski w przeœmiewczy sposób odgrywa scenki rodza-
jowe, jakoby odpowiadaj¹ce jego dzieciñstwu; s¹ to „krótkie opowiastki” mó-
wi¹ce o œlubie jego rodziców, chorobie dziadka, o pozostawionych przez niego
pami¹tkach, porannej toalecie, œmierci babki, ci¹¿y matki, o dziadku na rybach,
o dobrych ocenach, toalecie matki, opowieœciach ojca, rocznicach, urodzinach
Christiana, wstydliwym poca³unku, kleksie w szkolnym zeszycie, osch³oœci ojca,
pierwszej komunii, wizycie lekarza, ojcu na polowaniu... S¹ to najzwyklejsze,
archetypowe wrêcz scenki z dzieciñstwa. Wszystkie wyobra¿enia, odgrywane
przez artystê ubranego w ciemny garnitur, do którego dodawane s¹ drobne
atrybuty, pozwalaj¹ce mu zmieniæ siê w kogoœ innego: w okularach staje siê
lekarzem, w kapeluszu z kwiatkiem – matk¹. Przerysowane miny i grymasy
nadaj¹ owym wizerunkom efekt „nieprawdy”. Nic tu nie zosta³o ujawnione,
podobnie nic albo niewiele dowiadujemy siê o Boltanskim z cytowanego powy-
¿ej wywiadu; osobiste doœwiadczenia pozosta³y tajemnic¹. Boltanski chce po-
wiedzieæ, ¿e sztuka – nawet ta odwo³uj¹ca siê do autobiografii – nie przedsta-
wia rzeczywistoœci, pozostaj¹c jedynie niebezpieczn¹ gr¹ z iluzj¹. Jest czymœ

znacznie wa¿niejszym – jest prób¹, d¹¿eniem do przekszta³cenia rzeczywistoœci
nie-do-zniesienia w coœ, co da siê znieœæ, a wiêc w coœ, co powszechnie uwa¿a-
ne jest za normalne, zwyczajne.

W tym sensie mo¿na te wczesne, pochodz¹ce z lat siedemdziesi¹tych, prace
uznaæ za traktuj¹ce o Holocauœcie, uwa¿a Ernst van Alphen: W kulturze po
Holocauœcie graj¹ one na intensywnej potrzebie normalnoœci.

Sztuka jest gr¹, mówi artysta – gra jest rzeczywistoœci¹ – stawk¹ jest
trudne zmierzenie siê z histori¹ traumy, która nie chce byæ cierpieniem prze¿y-
tym, ale wci¹¿ prze¿ywanym. Temu, co nieprzedstawialne artysta nadaje war-
toœæ treœci, która nosi w sobie znamiê ¿alu. Chocia¿ nostalgia przebija z ca³e-
go dzie³a Boltanskiego – pisze André Rouillé – traci ona pocz¹wszy od Leçons
de ténebre (Lekcje ciemnoœci) swój czysto indywidualny charakter, uzy-
skuj¹c wymiar zbiorowy i historyczny, staj¹c siê patetyczn¹ ekspresj¹ dra-
matu narodu ¿ydowskiego i tragicznych losów cz³owieka.

W latach 1969-1971 powsta³ cykl prac, w których artysta odwo³ywa³ siê do
swego (?) dzieciñstwa. Robi³ wówczas fotografie i lepi³ z plasteliny niezdarne,
jakby wykonane rêk¹ dziecka, przedmioty, przywodz¹ce na myœl zabawki i ubra-
nia. Wówczas te¿ opublikowana zosta³a praca Rekonstrukcja wypadku, któ-
remu jeszcze nie uleg³em, a w którym ponios³em œmieræ. ZnaleŸæ tu mo¿na
by³o kartê lekarsk¹ wypadku, zdjêcie identyfikacyjne, diagram odtwarzaj¹cy
rekonstrukcjê przebiegu wydarzeñ przy ulicy Jean-Jaures oraz fotografiê poli-
cyjn¹ obrysu cia³a na miejscu zdarzenia.

W 1972 roku Boltanski zrealizowa³ pracê zatytu³owan¹ Les Habits de
François C. (Ubrania François C.). By³a to seria czarno-bia³ych fotografii
ujêtych w metalowe ramy, oœwietlonych biurowymi lampami. Dzieciêce ubran-
ka François C., u³o¿one w wielkich pud³ach z kartonu, mia³y opowiadaæ histo-
riê ¿ycia nikomu nieznanego dziecka.

Prosta, minimalistyczna metoda formalna realizowana przez Boltanskiego
jest zarazem jasna i czytelna, wytwarzaj¹ca atmosferê i nastrój namys³u, od-
wo³uje siê do nieobecnoœci, pamiêci, zapomnienia, braku identyfikacji, przeczu-
cia i doznawania œmierci, rozpamiêtywania Holocaustu. Œwiat Boltanskiego
zdaje siê ow³adniêty czasem minionym i œmierci¹, nierealny poprzez wszech-
obecny tu stan nostalgii. Koncentruj¹c siê na jednostkowym, odrêbnym istnie-
niu, zdaje siê odrzucaæ wszelk¹ uniwersaln¹ perspektywê czy jakikolwiek pro-
jekt na przysz³oœæ.

W realizacji zatytu³owanej Archives: „Détective” (1987) w trzech przepie-
rzeniach wykonanych z metalowych krat umieszczono 350 czarno-bia³ych foto-
grafii portretowych przedstawiaj¹cych zbrodniarzy i ich ofiary. By³y to zdjêcia
pochodz¹ce z tygodnika „Détective” relacjonuj¹ce morderstwa, gwa³ty, po-
rwania i samobójstwa. Pozbawione pierwotnego kontekstu, w³aœciwego pi-
smu znaczenia informacyjnego, stawa³y siê swoistym epitafium. Spojrzenia
przedstawionych na zdjêciach osób wydaj¹ siê wpatrywaæ w widza, „w poczu-
ciu ³¹cznoœci ponad czasem z fotografowan¹ osob¹”. Ka¿de ze zdjêæ, ró¿nego
formatu, zosta³o umieszczone miêdzy dwiema szybami po³¹czonymi szar¹ taœm¹.
Zreprodukowane i powiêkszone fotografie ró¿nych rozmiarów zosta³y zawie-
szone jedna obok drugiej na wielkiej œcianie, razem z pude³kami po ciastkach.
Rz¹d biurowych lamp, umieszczonych pod sufitem oœwietla³ ca³oœæ. W pude³-
kach znajdowa³y siê wycinki artyku³ów dotycz¹ce czêsto makabrycznych wy-
darzeñ, które zosta³y zamieszczone w piœmie „Détective”. W innej wersji tej
pracy w pude³kach umieszczone by³y dokumenty odnosz¹ce siê do zbrodni,
które nie zawsze dotyczy³y osoby z konkretnej fotografii. Obie wersje Archive
zosta³y tak zbudowane, by widz nie móg³ rozpoznaæ, czy fotografia przedsta-
wia ofiarê, czy sprawcê zbrodni. Proste cele, kraty, nat³ok twarzy, punktowe
ostre oœwietlenie – wszystko to powodowa³o uczucie nieznoœnego zat³oczenia.
Zwiedzaj¹cy tê przestrzeñ mieli wra¿enie osaczenia – znajdowali siê w miejscu
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w ca³oœci wype³nionym wizerunkami twarzy Innego, którego Lévinas nazywa
nieskoñczenie transcendentnym, nieskoñczenie obcym, którego twarz, wyda-
rzaj¹ca siê jako epifania i wyzywaj¹ca mnie, odrywa siê od œwiata, który
mo¿e byæ nam wspólny i którego mo¿liwoœci, rozwijaj¹ce siê w naszej egzy-
stencji, zapisane s¹ w naszej naturze. Przygl¹daj¹c siê uwa¿niej fotografiom
pokazanym przez Boltanskiego mo¿na by³o dostrzec, ¿e niektórzy ukazani na
nich ludzie ustawiali siê „jak do portretu”, wyraŸnie podporz¹dkowuj¹c siê
poleceniom fotografa, inni mieli wymuszone uœmiechy, jeszcze inni sprawiali
wra¿enie martwych. Pomys³ Archiwum i ró¿nych wersji tej pracy, artysta za-
czerpn¹³ z retoryki archiwów, kartotek policyjnych i raportów o deportowa-
nych, skrupulatnie przygotowywanych w czasie II wojny œwiatowej przez urzêd-
ników francuskich na polecenie Niemców. Niekiedy Boltanski wykorzystuje
dokumenty zawieraj¹ce listy nazwisk obywateli francuskich pochodzenia ¿ydow-
skiego, sporz¹dzane przez samych ̄ ydów na polecenie policji francuskiej wspó³-
pracuj¹cej z Niemcami.

W 1989 roku w Muzeum w Bazylei artysta rozrzuci³ na pod³odze pó³ tony
u¿ywanych ubrañ, które wydziela³y nieprzyjemny zapach PurimRéserve (Œwiê-
to Purim). 16 czarno-bia³ych fotografii, 16 biurowych lamp i 147 metalowych
pude³ek po herbatnikach – zamazane znacznym powiêkszeniem twarze dzieci,
kieruj¹ nasz¹ pamiêæ do wojennej przesz³oœci i tragedii ¿ydowskich dzieci.
„Mówi¹ce” twarze dzieci, twarze na „granicy œwiêtoœci” zdaj¹ siê zapraszaæ do
relacji, która nie ma wspólnej miary – by raz jeszcze zwróciæ siê ku myœli
Lévinasa – ani z w³adz¹ rozkoszowania siê, ani z w³adz¹ wiedzy.

Zardzewia³e pude³ka po herbatnikach, w których Boltanski zgromadzi³ swo-
iste archiwum, s³u¿¹ za piedesta³y, pó³ki, postumenty lub po prostu stoj¹ jedne na
drugich, tworz¹c kolumny o chwiejnej równowadze. Podobnej treœci jest praca
Réserve, Les Suisses Morts (Zbiór zmar³ych Szwajcarów) z 1991 roku, w któ-
rej po raz kolejny odwo³uje siê do swej fascynacji fotografi¹ uwieczniaj¹c¹ twa-
rze umar³ych, niejako w zdumieniu, ¿e w Szwajcarii ludzie tak¿e umieraj¹.

W 1991 roku powsta³a realizacja zatytu³owana Le Lycée Chases Boltan-
ski, podobnie jak Tadeusz Kantor, odkrywa zarazem „grozê i teatralnoœæ foto-
grafii umar³ych”, wywo³uje z niepamiêci uczniów ostatniej klasy prywatnego
gimnazjum w Wiedniu, którzy w maju 1931 roku zdali maturê. Zdjêcie to, za-
mieszczone w katalogu wystawy Christiana Boltanskiego w Kunstverein
w Düsseldorfie, opatrzone zosta³o napisem: Wszystko, co o nich wiemy to to,
¿e byli uczniami Liceum Chases w Wiedniu w 1931 roku. Na kolejnych stro-
nach zeszytu-katalogu zamieszczone zosta³y przefotografowane i znacznie po-
wiêkszone twarze uczniów. Tym samym przekszta³ci³ banaln¹ fotografiê gru-
pow¹ uczniów zebranych wokó³ swego profesora, w uporz¹dkowany zbiór
osobnych twarzy, osamotnionych przez „wyciêcie” ich ze zbiorowoœci klasy, na-
daj¹c im epitafijny charakter. Powiêkszaj¹c twarze uczniów, z jednej strony wy-
doby³ ich jednostkowoœæ (nie znamy ich imion i nazwisk), z drugiej – redukuj¹c
oczy do ciemnej, pustej plamy, z cieniem uœmiechu bli¿szym grymasowi œmierci,
rozmywaj¹c indywidualne rysy i gesty – nada³ im cechy widmowe. Twarze z ciem-
noœci sali wydobywa³o ostre œwiat³o biurowych lamp, które oœlepia³o, obna¿a³o
ka¿dy z wizerunków, ale jednoczeœnie koncentrowa³o uwagê na ka¿dym z osob-
na. Powiêkszenie jest tak du¿e, ¿e rysy twarzy sta³y siê nieczytelne. Obcujemy
z mglistymi œladami po cieniach ludzkiego ¿ycia. Powiêkszone portrety matu-
rzystów zosta³y wykonane na specjalnie przygotowanym papierze zachowuj¹-
cym jedynie œlady emulsji chlorku srebra. Z up³ywem czasu nietrwa³a emulsja
przechowa³a tylko szcz¹tki pierwotnego obrazu fotograficznego.

W kolejnych wersjach Le Lycée Chases Boltanski u¿y³ metalowych pude³
przypominaj¹cych puszki na prochy ekshumowanych – ustawi³ je w stosy tak,
¿e stanowi³y oparcie dla fotografii.

Od 1986 roku artysta zacz¹³ pracê nad seri¹, któr¹ zatytu³owa³ Kanada.
„Kanad¹” nazywano w ¿argonie obozów koncentracyjnych magazyny, w których
sortowane by³y przez wiêŸniów ubrania, przedmioty i kosztownoœci odbierane
¯ydom wysy³anym do komór gazowych. Pierwsza wersja Kanady zosta³a wyko-
nana w Ydessa Hendels Art Foundation w Toronto. Sk³ada³a siê z ok. 6000
u¿ywanych ubrañ, które – wedle s³ów artysty – podobnie jak fotografie przed-
stawiaj¹ce ludzi, ewokuj¹ œmieræ: ubrania i fotografie s¹ tu idiomami mó-
wi¹cymi o czyjejœ obecnoœci i braku kogoœ. S¹ zarazem przedmiotami i pa-
mi¹tkami. Wraz ze œmierci¹ w³aœciciela, przedmiot staje siê wspomnieniem.

Ró¿nobarwne ubrania, których artysta u¿y³ w swej pracy, zawieszone by³y
na gwoŸdziach wbitych w œciany niewielkiego pomieszczenia. Ubrania dok³ad-
nie pokrywa³y œciany od sufitu do pod³ogi, zwyk³e biurowe lampy o œwietla³y
ciasne wnêtrze.

W kolejnej wersji tej pracy Boltanski u³o¿y³ pó³ tony u¿ywanych ubrañ wprost
na pod³odze. Skierowa³ na nie œwiat³o lamp, tym razem zawieszonych bardzo
wysoko, po³¹czonych przewodami elektrycznymi ze œcian¹ i sufitem. Regular-
nie u³o¿one przewody nadawa³y wizualny rytm i porz¹dek przynale¿ny unifor-
mom, dramatycznie kontrastuj¹c z chaotyczn¹ mas¹ ubrañ rozrzuconych na
pod³odze. Zwiedzaj¹cy wystawê stawali siê jej uczestnikami: przechodz¹c po

rozrzuconej odzie¿y mieli wra¿enie, ¿e depcz¹ ludzkie cia³a – artysta, narzucaj¹c
widzom (poprzez konstrukcjê swej instalacji) koniecznoœæ bezpoœredniego, sen-
sualnego (postrzeganie, zapach, dotyk, czucie) obcowania z czymœ, co nale¿a³o
do innego cz³owieka, niejako pozbawi³ widza komfortu biernej obserwacji, spra-
wi³, ¿e odbiorca móg³ poczuæ siê nastêpn¹ ofiar¹ chodz¹c¹ niejako po trupach.

W œwiecie sztuki Boltanskiego widz zmuszony jest do wspó³uczestnictwa
w dziele artysty. Proces deptania osobistych rzeczy, które do kogoœ niegdyœ
nale¿a³y – wedle za³o¿eñ twórcy – mia³ byæ dobitnym podkreœleniem naszego
udzia³u w przenoszeniu pamiêci o tych, których nie ma; mia³ byæ tym, co w jêzy-
ku sztuki ma symbolizowaæ rozpamiêtywanie i ¿al nad œmierci¹, mówiæ o ofie-
rze i kacie, o odpowiedzialnoœci, o uczynkach i zaniechaniu. Boltanski nigdy
wprost, nigdy jednoznacznie nie mówi o Holocauœcie. Nawet wtedy, gdy u¿ywa
w swych pracach fotografii przedstawiaj¹cych ludzi, którzy byli doroœli w mo-
mencie, gdy wojna ju¿ trwa³a. Nie wiemy ostatecznie, co siê z nimi sta³o, nie
wiemy, czy prze¿yli – jeœli byli ̄ ydami – wojnê, czy nie.

W 1989 roku w salach Musée d’art moderne de la ville de Paris powsta³a
kolejna wersja Archive–Musée Réserve pour les Enfantes (Archiwum-mu-
zeum magazyn dla dzieci). Artysta wówczas zainstalowa³ 55 ogromnych roz-
miarów fotograficznych portretów dzieci: zamazane, niewyraŸne twarze oœwiet-
lone zosta³y rzêdami lamp – nie by³y ju¿ wizerunkami, lecz cieniami... W nastêpnej
sali zwiedzaj¹cy wystawê stawali nagle wobec niezmierzonej masy ró¿nobarw-
nych ubrañ. Od pod³ogi po sufit le¿a³y pozwijane dzieciêce ubranka upchane na
metalowych rega³ach, oœwietlone wci¹¿ tymi samymi lampami, w natarczywy
sposób przywodz¹c myœl o magazynach obozowych, w których przechowywa-
no rzeczy odebrane ofiarom ludobójstwa.

Primo Levi w ksi¹¿ce Pogr¹¿eni i ocaleni przytacza fragment swego listu
pisanego w 1962 roku do doktora T.H., obywatela Niemiec, mieszkañca Ham-
burga, przedstawiciela, wielkiego zbiorowiska niemieckiego mieszczañstwa,
który w prowadzonej z pisarzem korespondencji, niezamierzenie obna¿a siê
jako nazista, ale nie fanatyk, tylko oportunista, który wyra¿a skruchê, kie-
dy mu wygodnie j¹ wyraziæ i twierdzi, ¿e antysemityzm by³ w Niemczech
niepopularny, a jeœli jakiekolwiek napaœci na ̄ ydów mia³y miejsce, mia³y
one charakter „spontaniczny”, ¿e nie wiedzia³ o masowej zag³adzie ̄ ydów
w obozach koncentracyjnych. Fragment listu Leviego brzmi nastêpuj¹co:
Osobiœcie natkn¹³em siê w Katowicach, ju¿ po uwolnieniu, na wiele pa-
czek z formularzami, które upowa¿nia³y g³owy niemieckich rodzin do dar-
mowego przejmowania z magazynów Auschwitz odzie¿y i butów dla doro-
s³ych, ale te¿ dla dzieci. Czy nikt nie zadawa³ sobie pytania, sk¹d wziê³o siê
tam tyle dzieciêcych butów?

Boltanski nie ujawnia swego zaanga¿owania w tragediê Holocaustu – jego
dzie³o mówi o wspó³odpowiedzialnoœci, o zaniechaniu, o pamiêci i poszukiwa-
niu œladów miejsc pamiêci, o œmierci wreszcie. W wywiadzie z Alainem Flei-
scherem mówi³: Moje dzie³o nie jest o obozach, ale po obozach. Rzeczywi-
stoœæ Zachodu zmieni³a siê pod wp³ywem Holocaustu. Nie powinno siê niczego
rozwa¿aæ bez uwzglêdnienia tego faktu. Ale moje dzie³a nie dotycz¹ Holocau-
stu, raczej generalnie œmierci. Susan Steward, analizuj¹c prace Boltanskiego,
koncentruje uwagê na jego fascynacji œmierci¹, przemian¹, brzemieniem pamiêci,
jakie nios¹ w sobie miejsca, szczególnie te naznaczone œmierci¹; pamiêci, któr¹
wszyscy i wszystko zawiera: ... pamiêæ mo¿e bowiem odtwarzaæ wedle swej
woli to, co jest najwa¿niejsze: piek³o i raj, ozdobnoœæ i u¿ytecznoœæ, dziedzic-
two i przodków, to, co warte jest zachowania i to, co marne. Przeznaczeniem
rzeczy, pami¹tek jest zapomnienie, ta tragedia mieœci siê w ich znikaniu,
zacieraniu siê pamiêci. Jest to tragedia wszystkich biografii.

Miejsca Pamiêci: BerlinMiejsca Pamiêci: BerlinMiejsca Pamiêci: BerlinMiejsca Pamiêci: BerlinMiejsca Pamiêci: Berlin
Przy Grosse Hamburger Strasse 15/16 we wschodniej czêœci Berlina, w oko-

licach Hackescher Markt, gdzie w XIX i na pocz¹tku XX wieku osiedlali siê
¯ydzi przybywaj¹cy tu ze Wschodniej Europy, czêsto uciekinierzy przed pogro-
mami, Boltanski w 1990 roku zrealizowa³ monumentaln¹ pracê zatytu³owan¹
Missing Hause. Na szczytowej œcianie jednej z przedwojennych berliñskich
kamienic, która s¹siadowa³a z inn¹, zbombardowan¹ w 1945 roku przez woj-
ska alianckie, artysta umieœci³ tabliczki-nekrologi z nazwiskami i zawodami
¿ydowskich mieszkañców tej kamienicy. Dwanaœcie bia³ych tabliczek, obwie-
dzionych czarnym konturem, z czarnymi literami wypisanymi imionami i nazwi-
skami, datami ¿ycia, umieszczonych zosta³o na ró¿nych poziomach œciany;
przypominaj¹ papierowe klepsydry, jakie nakleja siê na mury miast, zawiada-
miaj¹ce o œmierci s¹siada. Tabliczki-klepsydry z berliñskiej kamienicy zazna-
czaj¹, wskazuj¹ miejsca, gdzie mog³y znajdowaæ siê mieszkania tych, którzy tu
¿yli; widz zaœ – stoj¹c naprzeciw tej œciany, w miejscu, gdzie sta³ dom – przywo-
³aæ mo¿e obraz owego brakuj¹cego domu, swoj¹ w tym miejscu obecnoœci¹,
uwag¹, czasem koniecznym do odczytania napisów, przywo³uje nie¿yj¹cych.
Boltanski stawia nas w sytuacji aktorów Umar³ej klasy Tadeusza Kantora,
którzy wyliczaj¹, „wypominaj¹” nazwiska umar³ych: Teraz aktorzy rozpoczy-
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naj¹ w³aœciwe [wypominki] – pisa³ Kantor w partyturze sztuki – Po
kilku chwilach widzowie winni odczuæ, / ¿e wyliczanie nazwisk od-
nosi siê / do umar³ych / i ¿e ta niekoñcz¹ca siê fala zmar³ych / pokoleñ
swoj¹ ¿a³obn¹ kantylen¹ / bêdzie ci¹gnê³a siê w wiecznoœæ...

Pomnik Brakuj¹cego Domu w Berlinie jest pomnikiem poœwiêco-
nym umar³ym mieszkañcom Berlina, ale jest te¿ pomnikiem Holocau-
stu; artysta odwo³uj¹c siê do archiwaliów, ale przede wszystkim do
ludzkiej pamiêci i wra¿liwoœci wskazuje miejsce braku: ̄ ydów, ich
domów, ich codziennoœci, tym samym wype³nia wywiedziony z tradycji
¿ydowskiej nakaz pamiêci. Boltanski zdaje siê tak¿e odwo³ywaæ do

swoistej ambiwalencji niemieckiej pamiêci oraz do znaczeniowego „uza-
le¿nienia” pomnika od widzów-œwiadków. Podobne realizacje wyko-
nuj¹ Shimon Attie i Norbert Radermacher, którzy pokrywaj¹ ró¿ne
pogr¹¿one w niepamiêci miejsca Berlina czy Krakowa obrazami i nar-
racjami ich niedawnej przesz³oœci.

Kiedy Boltanski zrealizowa³ swój Missing Hause w 1990 roku, ta
dzielnica Wschodniego Berlina, zaniedbana przez lata komunizmu,
w sposób niejako „naturalny” zachowa³a sw¹ przedwojenn¹ architek-
turê, choæ nie by³o tu ¯ydów. Dziœ jest to rewitalizowana dzielnica
kolorowych domów, galerii sztuki i kawiarni; tak¿e Missing Hause
zosta³ pomalowany na jaskrawo-¿ó³ty kolor; monument oraz s¹siaduj¹-
ca z nim przestrzeñ, pozbawione zosta³y komemoratywnego charakteru.
Jakkolwiek nie by³oby ludyczne otoczenie wokó³ Missing Hause, czy¿

sam artysta nie wydaje siê niekiedy nie ca³kiem powa¿ny, nawet gdy podejmuje
problemy i tematy œmiertelnie powa¿ne, odnosz¹ce siê zarówno do w³asnej biografii,
jak i do uniwersalnej realnoœci œmierci? – zauwa¿a Wies³aw Borowski.

Miejsca Œladów: WarszawaMiejsca Œladów: WarszawaMiejsca Œladów: WarszawaMiejsca Œladów: WarszawaMiejsca Œladów: Warszawa
Boltanski prezentowa³ swe prace w Warszawie w ramach indywidualnych poka-

zów w Galerii Foksal, w latach 1978 i 1984, a tak¿e w 2001 roku. W roku 1995 bra³
udzia³ w zbiorowej wystawie „Gdzie jest brat twój Abel?” w Zachêcie. Na wystawê
zorganizowan¹ przez Andê Rottenberg w piêædziesi¹t¹ rocznicê zakoñczenia II wojny
œwiatowej francuski artysta przygotowa³ instalacjê zatytu³owan¹ BliŸni. Na œcianach
pomieszczenia, oœwietlonego s³abym ¿ó³tym œwiat³em ¿arówek, zawieszonych zosta³o
kilkaset czarnych pustych kartek papieru tego samego formatu, oprawionych w szk³o.
Monotonny, kobiecy g³os odczytywa³ nazwiska z przedwojennej ksi¹¿ki telefonicznej.
W ró¿nych odstêpach czasu odczytywana litania nazwisk przerywana by³a pytaniem:
Czy twarz, któr¹ widzicie, bêdzie nastêpn¹ ofiar¹ rasizmu i nietolerancji? ̄ arówki
rozwieszono doœæ gêsto na ró¿nych wysokoœciach, co wraz z po³yskuj¹cymi dyskretnie,
zawieszonymi równo jedna obok drugiej, zaszklonymi ramkami tworzy³o wnêtrze za-
ciszne, niepozbawione elegancji. Abel? – Abel. – Ostatni raz widzia³em ciê, jak
zamiata³eœ basztow¹. Niedaleko Akademii. Przystan¹³em, porozmawialiœmy – snuje
swe refleksje Mieczys³aw Porêbski o wystawie w Zachêcie – To by³y dopiero pocz¹tki.
Potem ju¿ siê nie spotkaliœmy. Dopiero tu, u Boltanskiego. Przyjemny lokal, praw-
da? Tylko ta pani. Mi³y ma g³os, ale trochê tu przeszkadza. Wiêc có¿? Jeszcze po
jednym? Jeszcze po jednym.

Indywidualna wystawa Boltanskiego zatytu³owana Revenir zosta³a zorganizowa-
na w 2001 roku przez Centrum Sztuki Wspó³czesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie,
pokazowi towarzyszy³a kameralna prezentacja w Galerii Foksal: sk³adaj¹cy siê ze stu
zdañ tekst przytaczany przez g³oœniki by³ swoist¹ szkatu³k¹ ze wspomnieniami ró¿-
nych osób opisuj¹cych, tak jak to sobie wyobrazi³ Boltanski, jego samego po œmierci.
Jedna historia jednego cz³owieka, któremu przypad³o urodziæ siê w 1944 roku, nazy-
waæ siê Boltanski, byæ artyst¹, którego wype³niaj¹ niepokoje, codzienne troski, poczu-
cie humoru i ustawiczne zmaganie siê z pamiêci¹, pamiêtaniem, pami¹tkami...

Wystawê w Zamku Ujazdowskim (2001), któr¹ Boltanski przygotowywa³ przez
kilka lat, sk³ada³a siê z prac pochodz¹cych z ostatnich kilkudziesiêciu lat, trzy prace
odnosz¹ce siê do polskiego kontekstu oraz czterdzieœci plansz zawieszonych w ró¿nych
czêœciach Warszawy oraz wk³adka o nak³adzie 50 tys. egzemplarzy do „Gazety Wybor-
czej”. Do swej wystawy retrospektywnej, Boltanski do³¹czy³ fragment odnosz¹cy siê
do losu ̄ ydów warszawskich. Milada Œliziñska, kuratorka wystawy Boltanskiego,
wspomina okres przygotowañ: Wtedy zaczê³am otrzymywaæ od niego „zadania”:
mia³am przegl¹daæ archiwa, przedwojenne ksi¹¿ki telefoniczne, rejestry osób po-
chowanych na ¿ydowskim cmentarzu w Warszawie. (...) Potem kupi³ ksi¹¿kê ze
zdjêciami z warszawskiego getta, uzna³ jednak, ¿e zbyt g³êboko wchodz¹ w osobis-
te dramaty przedstawianych tam ludzi i sam odrzuci³ pomys³ wykorzystania tych
fotografii. Pocz¹tkowo artysta zamierza³ stworzyæ realizacjê, która w za³o¿eniu przy-
pomina³aby Missing Hause w Berlinie. Ta koncepcja jednak¿e nie mog³a zostaæ zreali-
zowana – Warszawa jest w du¿ej mierze miastem-atrap¹; dzielnice obejmuj¹ce dawne
tereny getta doszczêtnie niemal zburzone, wypalone przez Niemców, po wojnie zosta³y
zabudowane tandetnymi blokami. Ale te w³aœnie bloki, wytyczaj¹ce nazwy ulic (No-
wolipki, Krochmalna, Sienna, Dzielna, Okopowa...), w których pobrzmiewa pamiêæ
dawnego getta, których nazwy powtarzaj¹ siê na stronicach Kroniki getta warszaw-
skiego Emanuela Ringelbluma, Dziennika Adama Czerniakowa, wspomnieniach spi-
sanych przez Marka Edelmana i w niemal wszystkich wspomnieniach spisanych przez
tych, którzy prze¿yli, zbudowano na gruzach i popio³ach kilkudziesiêciu tysiêcy ludzi,
oni domagaj¹ siê pamiêci. Boltanski, chodz¹c po ulicach Warszawy, poruszony by³
dojmuj¹c¹ nieobecnoœci¹ we wspó³czesnej architekturze miasta pamiêci getta; mówi³
o mieœcie, którego nie ma.

W ̄ ydowskim Instytucie Historycznym w Warszawie zachowa³o siê wiele przed-
wojennych zdjêæ grupowych, przedstawiaj¹cych klasy szkolne, wyjazdy na wycieczki,
pielêgniarki z ¿ydowskich szpitali, cz³onków ró¿nych towarzystw sportowych itp. Ar-
tysta wykorzysta³ powiêkszenia twarzy przedstawionych tam ludzi, najczêœciej bezi-
miennych, którzy – mo¿emy byæ niemal pewni – nie prze¿yli Zag³ady.

We wk³adce do „Gazety Wyborczej” zamieszczone zosta³o zdjêcie dru¿yny bokser-
skiej z klubu „Gwiazda”, pochodz¹ce z 1937 roku, do zdjêcia do³¹czono proœbê o kon-
takt, jeœliby ktoœ rozpozna³, choæ jednego z przedstawionych tam mê¿czyzn.

Pan Ryszard M. Gozdek, jeden z czytelników „Gazety”, przyszed³ do Zamku i opo-
wiedzia³ organizatorom wystawy historiê jednego z uwiecznionych na fotografii bok-
serów. By³ nim, wedle relacji Pana Gozdka, mê¿czyzna o nazwisku Rotholc, który
przed 1939 rokiem by³ czo³owym bokserem polskim, walczy³ w reprezentacji Polski.

Nie wydaje mi siê, ¿eby te prace mówi³y coœ o historii ¯ydów, choæ czêsto
spotykam siê z takim fa³szywym – moim zdaniem – odczytaniem. – mówi Boltan-
ski – Oczywiœcie, jest to sztuka po Holocauœcie, ale to nie to samo, co sztuka
¿ydowska... Moje prace mówi¹ o samym fakcie, a nie o Holocauœcie.

W 2001 roku na ulicach, œcianach budynków, na skwerach Warszawy Boltanski
rozmieœci³ czterdzieœci plansz, na ka¿dej z nich przedstawi³ ten sam, znacznie powiêk-
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szony fragment fotografii smutnych, powa¿nych oczu dziecka. Wielkie,
rozmiarami odpowiadaj¹ce afiszom reklamowym i jak reklamy prezentowane,
fotografie umieszczone zosta³y na ulicy Saskiej 48, Alejach Jerozolimskich 121/
123, ulicy Nobla 76/78, Grochowskiej 84, Okopowej 7a... Praca ta zatytu³o-
wana zosta³a Witness. Du¿e, ciemne oczy, prawdopodobnie ¿ydowskiego dziec-
ka, o których œwiadkowie Zag³ady tak czêsto pisali w swych wspomnieniach.
Oczy, które zdradza³y, ujawnia³y, obna¿a³y, oczy ze œwiata, którego nie ma –
w sposób dojmuj¹ce sta³y siê obecne w ulicznym ruchu wspó³czesnej Warsza-
wy – obecne pomiêdzy takiego samego formatu reklamami, has³ami i wizerun-
kami polityków, prostackimi graffiti – wprowadzaj¹ element niepokoju, konfu-
zji, wydaj¹ siê stawiaæ pytanie o pamiêæ. Na czarno-bia³ych
reprodukcjach-kartkach pocztowych tej pracy (fot. Rafa³ Ulanowski), widocz-
ne plansze z fotografi¹ Boltanskiego (Witness), w³¹czone w ikonosferê mia-
sta, zdaj¹ siê œledziæ z uwag¹ obecne tu ¿ycie – czêsto biedne i byle jakie,
czasem energicznie pragn¹ce podkreœliæ sw¹ wielkomiejskoœæ.

Para uwa¿nych oczu dziecka zdaje siê milcz¹co pytaæ o œlady ¿ydowskiego
¿ycia w tym mieœcie, mo¿e pomóc w ods³oniêciu zepchniêtych w niepamiêæ
fragmentów historii albo odzyskaæ œlady przesz³oœci wymazywanej, albo skon-
fiskowanej nam, która jest tu bardzo intensywnie – wobec braku materialnej
substancji jako historycznego œwiadectwa tragicznej historii – prze¿ywana
w pamiêci prywatnej, indywidualnej i rodzinnej. Pozosta³y tak¿e miejsca, one
s¹ œwiadkami przesz³oœci. Aleida Assmann, pracuj¹ca w Niemczech badaczka
kultury, podkreœla rolê pamiêci miejsca, które postrzegane i odczuwane jest
jako rzeczywista przestrzeñ pamiêci. Assmann dokonuje rozró¿nienia na miej-
sca pamiêci i pamiêæ miejsca. Te pierwsze – zdaniem uczonej – s¹ ruchome,
sytuuj¹ce siê g³ównie w mapach mentalnych. Pamiêæ miejsca jest natomiast
przywi¹zana do fizycznej. Istotny jest tu charakter relacji miêdzy tym miejscem
a niesion¹ przez nie pamiêci¹. Takim miejscem jest dawna wojenna dzielnica
¿ydowska w Warszawie, któr¹ spacerowa³ Boltanski z Milad¹ Œliziñsk¹, pró-
buj¹c odnaleŸæ œlady tamtego czasu. Takim miejscem jest tak¿e Reduta Bank
Polski przy ulicy Bielañskiej 10 w Warszawie.

Raz jeszcze Warszawa, luty 2008 rokRaz jeszcze Warszawa, luty 2008 rokRaz jeszcze Warszawa, luty 2008 rokRaz jeszcze Warszawa, luty 2008 rokRaz jeszcze Warszawa, luty 2008 rok
 21 lutego 2008 roku w Galerii Foksal w Warszawie Christian Boltanski

przedstawi³ pracê zatytu³owana Le Coeur / Serce. Ta wystawa to instalacja
fotografii oraz zsynchronizowanego dŸwiêku i œwiat³a, gdzie bicie serca artysty
s³yszalne jest w zaciemnionej, pomalowanej na czarno, przestrzeni galerii. Rytm
bij¹cego serca jest zespolony ze œwiat³em s³abej ¿arówki, która gaœnie i zapala
siê z ka¿dym uderzeniem. Pomiêdzy korytarzem a czarnym projektorem z mocn¹
¿arówk¹, zawieszona zosta³a bia³a zas³ona, na któr¹ wyœwietlane s¹ powiêk-
szone, niematerialne czarno-bia³e fotograficzne portrety przedstawiaj¹ce arty-
stê w ró¿nych okresach jego ¿ycia – zdjêcia p³ynnie zachodz¹ na siebie, przeni-
kaj¹ siê, twarz zmienia siê z up³ywem czasu: twarz dziecka, m³odzieñca,
mê¿czyzny i znów od pocz¹tku...

Praca ta po raz pierwszy pokazywana by³a na wystawie „Christian Boltan-
ski „»Prendre la parole«” w Galerie Marian Goodman w Pary¿u w 2005 roku;
tego samego roku pokazywana by³a w Mediolanie (Padiglione d’Arte Contem-
poranea), w 2006 roku w Institut Mathildenhöhe w Darmstadt, w 2007 w Pfef-
ferberg w Berlinie.

23 lutego 2008 roku w czêœciowo restaurowanych ruinach Reduty Boltan-
ski przygotowa³ trwaj¹cy oko³o czterech godzin performance zatytu³owany
Póki my ¿yjemy…W spektaklu wziêli udzia³ tak¿e inni francuscy artyœci: Jean
Kalman (scenograf), Franck Krawczyk (kompozytor), Angelika Markul (ar-
tystka, by³a studentka Boltanskiego) oraz grupa wolontariuszy. Widowisko
rozgrywa³o siê na dwóch poziomach przestrzeni dawnego Banku Polskiego.
By³a to odnosz¹ca siê do uniwersalnej historii i wspomnieñ poetycka kompozy-
cja sk³adaj¹ca siê z ascetycznej scenografii z wykorzystaniem œwiate³, ró¿nych
efektów teatralnych, muzyki i œpiewu (sopran i g³os mêski), tworz¹c pospo³u
oniryczn¹ atmosferê z pogranicza jawy, wyobraŸni, snu, fragmentów zas³ysza-
nych opowieœci, wspomnieñ, lêków i wszechobecnego poczucia absurdu ludz-
kiej egzystencji. Akcja, pozbawiona logicznej fabu³y, oparta zosta³a na repety-
cjach poszczególnych sekwencji: odleg³ego odg³osu ujadaj¹cych psów, dŸwiêku
harmonii, œpiewu, klekotu drewnianej ko³atki, fletu, szumu sztucznego wiatru.
Ciemne wnêtrze pierwszego poziomu, przedzielone grub¹, bezbarwn¹ foli¹ za-
wieszon¹ u sufitu wype³nia gêsta mg³a; œwiat³o reflektora oœlepia wchodz¹-
cych; dezorientacjê ³agodzi dŸwiêk harmonii. Na ustawionym na podium krze-
œle podium siedzi samotny grajek (Frank Krawczyk) – ca³kowicie poch³oniêty
swoj¹ muzyk¹ – przeci¹g³e frazy wydaj¹ siê sk¹dœ znane, jakby wyprowadzone
z odleg³ej przesz³oœci; chwilami w jakichœ nutach mo¿na rozpoznaæ dobrze
przecie¿ znan¹ melodiê, ale za chwilê to wra¿enie ucieka, rozmywa siê i znów
powraca. Poprzez gêst¹ mg³ê i oœlepiaj¹ce œwiat³o przebija nik³y sopranowy

œpiew, i tego œpiewu nie jesteœmy pewni, jak gdyby ów czysty kobiecy g³os tkwi³
raczej w naszej podœwiadomoœci, we wspomnieniu tak odleg³ym, ¿e zdaje siê
nie byæ prawd¹. Œwiat³o reflektora przebijaj¹ce ciemnoœæ i gêst¹ mg³ê, sugeru-
j¹c¹ mroŸn¹, zimow¹ noc, „wycina” ostrym konturem czarn¹ sylwetkê siedz¹-
cego na krzeœle harmonisty, który zdaje siê ucieleœniaæ tu stan ¿a³oby i nostal-
gii, pamiêci i zapomnienia, jest Histori¹ i opowieœci¹, tym, co etyczne i estetyczne
w naszej codziennoœci... Póki my ¿yjemy....

Na drugim poziomie rozgrywa siê spektakl wyobraŸni i marzenia sennego,
usilnych prób wskrzeszania choæby strzêpów pamiêci – zanikaj¹cy dŸwiêk fle-
tu, ¿a³obnej ko³atki, mêski st³umiony, ale pewny g³os œpiewaj¹cy znan¹ z Wie-
lopola, Wielopola Tadeusza Kantora pieœñ œpiewan¹ przez wojsko czasu Wiel-
kiej Wojny – I wojny œwiatowej (Szara piechota), przez owych „pok¹tnych
lokatorów POKOJU”. Aktorzy w maskach zwierz¹t, w d³ugich do ziemi p³asz-
czach przechadzaj¹ siê miêdzy publicznoœci¹, w rêku trzymaj¹ latarki; gêsta
mg³a i œwiat³o reflektorów zmieniaj¹ sylwetki aktorów i widzów w teatr cieni;
wygl¹damy jak duchy nieobecnych, albo jak kszta³ty pamiêci. ̄ adna pamiêæ,
nawet najbardziej intymna i osobista, nie mo¿e byæ izolowana od kontek-
stu spo³ecznego, od jêzyka i systemu symbolicznego uformowanego przez
spo³ecznoœæ na przestrzeni wieków  – pisa³ Amos Funkenstein.

Tym kontekstem spo³ecznym i historycznym jest Warszawa i jej obecni miesz-
kañcy, pamiêæ i nie-pamiêæ wydarzeñ, których to miasto by³o œwiadkiem.

TTTTTadeusz Kadeusz Kadeusz Kadeusz Kadeusz Kantor – Boltanskiantor – Boltanskiantor – Boltanskiantor – Boltanskiantor – Boltanski
Christian Boltanski w swych wypowiedziach i swej sztuce czêsto podkreœla

jak istotne znaczenie dla kszta³towania siê jego œwiadomoœci mia³a sztuka
Tadeusza Kantora i jego osobisty Teatr Cricot2. Wspólne dociekania Kantora
i Boltanskiego, odnosz¹ce siê do biografii, do czasu dzieciñstwa, œmierci, pa-
miêci, ironii, auto-tworzenia znajduj¹ w twórczoœci francuskiego artysty swój
wyraz ju¿ na prze³omie lat 60. i 70.; Kantora po raz pierwszy pozna³ i zobaczy³
Umar³¹ klasê (dopiero) w 1976 roku; od tej pory Kantor sta³ siê jego fascy-
nacj¹. Na pocz¹tku – powiedzia³ Boltanski – du¿o mówi³em o swoim dzie-
ciñstwie, które mog³oby byæ wspólnym mianownikiem dla nas wszystkich.
Im wiêcej pracujê, tym szybciej znika. Tym, co naprawdê znik³o, jest dziec-
ko, którym by³em. Te s³owa bliskie s¹ przekonaniu Kantora, ¿e dzieciñstwo,
biografia, pamiêæ s¹ g³ównym motorem ¿ycia, tylko przesz³oœæ istnieje w real-
nym, konkretnym stanie; doœwiadczona i prze¿yta.

Tadeusz Kantor 13 marca 1980 roku zapisa³: Otó¿ – rekonstruuj¹c wspo-
mnienia dzieciñstwa [taki jest sens spektaklu (Umar³a klasa)], nie „pisze-
my” fabu³y wedle wzorów znanych z literatury, fabu³y opartej na ci¹g³oœci.
Za³o¿y³em, ¿e jest to nieprawda. A bardzo mi chodzi o prawdê (...). Ta
rekonstrukcja wspomnieñ dzieciñstwa ma zawieraæ tylko te momenty, ob-
razy, „klisze”, które pamiêæ dziecka zatrzymuje, dokonuj¹c wyboru w ma-
sie rzeczywistoœci, wyboru niezwykle istotnego (artystycznego), bo trafia-
j¹cego nieomylnie w PRAWDÊ. W dzieciêcej pamiêci zachowuje siê zawsze
tylko jedna cecha postaci, sytuacji, wypadków, miejsca i czasu.

Wystawa zatytu³owana Le Coeur / Serce (Galeria Foksal) oraz performan-
ce Póki my ¿yjemy… w warszawskiej Reducie mog¹ byæ odczytane jako swo-
iste wezwanie do pamiêtania, które nigdy nie kszta³tuje siê w pró¿ni. Artysta
w sposób metaforyczny i dos³owny zarazem przeszukuje ruiny pamiêci, zazna-
czaj¹c w³asn¹, bardzo osobist¹ tu obecnoœæ. Pobyt Christiana Boltanskiego
w Warszawie w lutym 2008 roku i prezentowane w tym czasie artystyczne
wydarzenia by³y naznaczone tak¿e pamiêci¹ Tadeusza Kantora i jemu dedyko-
wane. PAMIÊÆ,/pamiêæ przesz³oœci,/pogardzana/przez TrzeŸwych/i z tego po-
wodu cenionych osobników/rodzaju ludzkiego/(zawsze podejrzewam ich
o têpotê),/i przez „¿ar³oków”/codziennoœci/pêdz¹cych na z³amanie karku/
ku przysz³oœci i obietnicom./ PAMIÊÆ/spychana bezlitoœnie z drogi,/na której
odbywa siê/ten jakoby wspania³y pochód/ ku przysz³oœci...

PAMIÊÆ.../warto siê ni¹ zaj¹æ!

*
Christian Boltanski œwiadomy jest oddalania siê naszej przesz³oœci, ¿yjemy

w czasie „przyspieszenia historii”, spychania pamiêci – jesteœmy od niej odciêci,
ju¿ jej nie zamieszkujemy. – mówi Pierre Nora. Pamiêæ, a z ni¹ historia, przema-
wiaj¹ do nas jedynie poprzez pozostawione œlady, one zaœ sta³y siê tajemnicze
i ku tej tajemnicy mo¿emy jedynie zwracaæ swe pytania o pamiêæ, o to, czym
jesteœmy. Francuski artysta wydobywa przesz³oœæ za poœrednictwem pracy re-
konstrukcji dokumentacyjnej (tak¿e autobiograficznej), archiwalnej, pomni-
kowej, która czyni z intymnej pamiêci historiê. Album rodzinny, fotografia,
kartoteka, biblioteka, kolekcja, banki danych, chronologia – pomiêdzy sytuuje
siê pamiêæ, wyobraŸnia, fantazja, surrealistyczne gry z prawd¹, obiektywiz-
mem i przypadkowoœci¹ obrazu fotograficznego.

�
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Cykl prac pt. „Czytanie”, realizowany w okresie 2006/2007Cykl prac pt. „Czytanie”, realizowany w okresie 2006/2007Cykl prac pt. „Czytanie”, realizowany w okresie 2006/2007Cykl prac pt. „Czytanie”, realizowany w okresie 2006/2007Cykl prac pt. „Czytanie”, realizowany w okresie 2006/2007
przez Krzysztofa Pruszkowskiego, ma wyj¹tkowo dramatycz-przez Krzysztofa Pruszkowskiego, ma wyj¹tkowo dramatycz-przez Krzysztofa Pruszkowskiego, ma wyj¹tkowo dramatycz-przez Krzysztofa Pruszkowskiego, ma wyj¹tkowo dramatycz-przez Krzysztofa Pruszkowskiego, ma wyj¹tkowo dramatycz-
ny wyraz. Oparty jest na metodzie reprodukowania obrazówny wyraz. Oparty jest na metodzie reprodukowania obrazówny wyraz. Oparty jest na metodzie reprodukowania obrazówny wyraz. Oparty jest na metodzie reprodukowania obrazówny wyraz. Oparty jest na metodzie reprodukowania obrazów,,,,,
jakie pojawiaj¹ siê w mediach, g³ównie na ekranie telewizyj-jakie pojawiaj¹ siê w mediach, g³ównie na ekranie telewizyj-jakie pojawiaj¹ siê w mediach, g³ównie na ekranie telewizyj-jakie pojawiaj¹ siê w mediach, g³ównie na ekranie telewizyj-jakie pojawiaj¹ siê w mediach, g³ównie na ekranie telewizyj-
nym, ukazuj¹cych pornym, ukazuj¹cych pornym, ukazuj¹cych pornym, ukazuj¹cych pornym, ukazuj¹cych porywaczyywaczyywaczyywaczyywaczy-terror-terror-terror-terror-terrorystów oraz ich ofiarystów oraz ich ofiarystów oraz ich ofiarystów oraz ich ofiarystów oraz ich ofiaryyyyy. W. W. W. W. Wi-i-i-i-i-
dzimy tam, jak zamaskowani pordzimy tam, jak zamaskowani pordzimy tam, jak zamaskowani pordzimy tam, jak zamaskowani pordzimy tam, jak zamaskowani porywacze otaczaj¹ ofiarê i za-ywacze otaczaj¹ ofiarê i za-ywacze otaczaj¹ ofiarê i za-ywacze otaczaj¹ ofiarê i za-ywacze otaczaj¹ ofiarê i za-
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Czarno-bia³e reprodukcje tych scen, gdzie Krzysztof Prusz-
kowski uwypukla pewne ich elementy, pog³êbiaj¹ jeszcze przy-
gnêbiaj¹cy efekt takiego przekazu. Odczucia ogl¹daj¹cego
mog¹ oscylowaæ pomiêdzy oburzeniem, wspó³czuciem i po-
czuciem beznadziejnoœci. Nie chodzi przecie¿ tylko o refleksje
na temat wydarzeñ konkretnej wojny, której dotycz¹ obrazo-
wane tu przejawy akcji terrorystycznych w Iraku czy Afgani-
stanie. Artysta wykorzystuje te przyk³ady dla wskazania na
pewien strukturalny impas w relacjach miêdzyludzkich, któ-
ry stale próbuje siê rozwi¹zywaæ przy pomocy si³y, a który
faktycznie nigdy nie znajduje rozwi¹zania. Zak³adnicy mog¹
zostaæ zabici, bezterminowo wiêzieni, uwolnieni za okup
czy w wyniku negocjacji, jednak utrzymuj¹ce siê polityczne
i kulturowe przyczyny konfliktów sprawiaj¹, ¿e historie z za-
k³adnikami stale siê powtarzaj¹. Ofiary s¹ w oczywisty sposób bezsilne, pod-
czas gdy bezsilnoœæ oprawców jest ukryta za demonstracj¹ si³y. Przemoc¹ ape-
luj¹ oni do litoœci, co ma wywo³aæ gotowoœæ do ustêpstw, a paradoksem jest
te¿ to, ¿e czêsto zak³adnikami staj¹ siê ludzie nios¹cy pomoc w akcjach huma-
nitarnych na terenach objêtych konfliktami.

Zazwyczaj w takich filmowanych scenach osoby stosuj¹ce przemoc s¹ zama-
skowane, a ofiara jest dobrze widoczna, ale bywa odwrotnie. Czasami walcz¹ce ze
sob¹ strony zamieniaj¹ siê rolami. Nie tak dawno opini¹ publiczn¹ wstrz¹snê³y
ujawnione przypadkowo zdjêcia z wiêzienia w Iraku, gdzie torturowano podejrza-
nego o terroryzm; tam ods³oniête twarze mieli amerykañscy ¿o³nierze, a wiêzieñ
sta³ na skrzynce nakryty kap¹ i z przewodami pod³¹czonymi do koñczyn. Zauwa-
¿ono podobieñstwo w ukazaniu jego postaci do przedstawieñ ukrzy¿owanego
Chrystusa, co przypuszczalnie wzmocni³o protesty wobec ujawnionych praktyk.
Tak¿e Krzysztof Pruszkowski wydaje siê odwo³ywaæ do pewnego istniej¹cego
w kulturze kanonu przedstawiania dramatu ubezw³asnowolnienia i ofiary, cho-
cia¿ jego prace nie wywo³uj¹ bezpoœrednich wizualnych skojarzeñ, np. z obrazami
ukazuj¹cymi mêkê Chrystusa, na których twarze oprawców s¹ w istocie maskami
oznaczaj¹cymi deprawacjê. W pracach z cyklu „Czytanie” artysta zmierza do pew-
nych uogólnieñ raczej poprzez prowokowanie refleksji na temat zasad funkcjono-
wania mediów, zarówno gdy chodzi o przekaz fotograficzny, jak i o mechanizmy
kultury masowej. Analizuj¹c te prace, mo¿na by oczywiœcie skupiæ siê na okreœlonej
symbolice gestów, póz i rekwizytów u¿ywanych przez terrorystów, ja chcê siê
jednak skoncentrowaæ na intencjach Krzysztofa Pruszkowskiego, które mo¿na
objaœniæ pe³niej poprzez odwo³anie siê tak¿e do jego wczeœniejszych realizacji.

Jednym z w¹tków, jakie stale go intrygowa³y, jest funkcjonowanie pewnych
mechanizmów, które stanowi¹ zarazem barierê, jak i ³¹cznik pomiêdzy ludŸmi.
Pierwsz¹ jego g³oœn¹ realizacj¹ by³a wystawa „Barierka” w roku 1977, gdzie
ukaza³, jak w przestrzeni miejskiej Pary¿a funkcjonuj¹ ruchome metalowe barier-
ki wykorzystywane dla okazjonalnego dzielenia miejsc publicznych. Mo¿na by³o
tam zobaczyæ, jak przedmiot, który ma usprawniaæ komunikacjê i zabezpieczaæ
kontaktuj¹ce siê strony (np. przy masowych imprezach z udzia³em przedstawi-
cieli w³adzy) w istocie s³u¿y ich oddzieleniu, dystansowaniu, a na co dzieñ za-
œmieca pejza¿. Zastanawiaj¹c siê nad tym, mo¿emy dojœæ do wniosku, ¿e tak
przecie¿ jest ze wszystkim, co stanowi o konstrukcji wspó³czesnej przestrzeni

publicznej. Autostrady czy sygnalizacja œwietlna, biurokracja czy media, wszyst-
ko to ma oczywiœcie s³u¿yæ ulepszeniu ¿ycia spo³ecznego, jak najsprawniejszemu
komunikowaniu siê, ale realnie okazuje siê tak¿e barier¹, œrodkiem wymuszania
okreœlonych zachowañ czy t³umienia osobistych aspiracji. W aspekcie takiej dwu-
biegunowoœci Krzysztofa Pruszkowskiego szczególnie interesuje sposób funk-
cjonowania mediów. Poniewa¿ pos³uguje siê fotografi¹, to jest œwiadomy, ¿e
i ona ma w sobie coœ z barierki. Z jednej strony oznacza spotkanie czy konfron-
tacjê, informuje, przybli¿a i jednoczeœnie chroni przed niebezpieczeñstwami bez-
poœredniego poznawania, lecz tak¿e oddziela, mitologizuje, sk³ania do zadowo-
lenia siê namiastk¹, wymusza uznanie dla stanu rzeczy wyrwanego z kontekstu.
Wszystko to dotyczy tak¿e sposobu funkcjonowania informacji w œrodkach ma-
sowego przekazu, które opieraj¹ siê na fotograficznie zarejestrowanych faktach.

W pracy Aleksander, zrealizowanej w roku 1978, Krzysztof Pruszkowski
przedstawi³ dokumentacjê swojej obserwacji paryskiego kloszarda, który przez
d³ugi czas wystawa³ pod murem nad wywietrznikiem z ciep³ym powietrzem, a¿
na murze utrwali³ siê œlad jego obecnoœci. Kiedy kloszard przesta³ siê pojawiaæ,
Pruszkowski naklei³ w tym miejscu jego fotografiê i dokumentowa³ z kolei jej
zanikanie. Co prawda, artysta nawi¹za³ te¿ rozmowy ze swoim „modelem”, ale
zasadniczo cykl ten by³ prezentowany w oparciu o seriê fotografii. Te obrazy zaœ
podkreœlaj¹ izolacjê starego cz³owieka, który sam unika kontaktu, odwracaj¹c
siê ty³em i zas³aniaj¹c twarz, a ponadto zauwa¿amy, ¿e œrodek zapisu sprowa-
dza osobê do wizualnego œladu i tylko w ten sposób mo¿e go upamiêtniæ. Nie
wiemy, dlaczego Aleksander zacz¹³ ¿yæ na ulicy i jakimi wartoœciami siê kiero-
wa³. Bezdomny jest jakby zak³adnikiem losu, który domaga siê okupu dla
zmiany tej sytuacji, lecz rzadko kiedy to nastêpuje. Bezdomnoœæ, bieda, czy
marginalizacja pewnego typu ludzi, to problemy nigdy dot¹d nierozwi¹zane,
ale które czêsto s¹ tematami ekscytuj¹cych reporta¿y i celem ró¿nych przedsiê-

wziêæ, gdzie idealizm za³o¿eñ nazbyt czêsto uwarunkowany
jest utrzymywaniem istniej¹cych barier.

Krzysztof Pruszkowski poprzez swoje prace wydaje siê
te¿ stwierdzaæ, ¿e wartoœciowanie jednostkowego losu w re-
lacjach spo³ecznych znajduje siê pod przemo¿n¹ presj¹ kate-
gorii typowoœci i modelowych idea³ów. To, co unikalne, w spo-
sób przesadny podporz¹dkowane jest temu, co powtarzalne.
Tak wiêc maski dominuj¹ nad autentyczn¹ osobowoœci¹. Ten
problem znalaz³ szczególny wyraz w metodzie fotosyntezy,
któr¹ artysta sporadycznie wykorzystywa³ ju¿ w latach sie-
demdziesi¹tych, a u¿ywa³ systematycznie w latach osiemdzie-
si¹tych ubieg³ego stulecia. Metoda nak³adania na siebie foto-
graficznych obrazów jednostkowych obiektów nale¿¹cych do
pewnego zbioru (np. portretów przedstawicieli jakiejœ grupy
zawodowej, rasy czy rodziny), po to, aby uzyskaæ wizerunek
typowego czy statystycznego osobnika, ma swój rodowód w na-

ukowych dociekaniach XIX wieku, ale Krzysztof Pruszkowski nawi¹za³ do tej
tradycji z du¿¹ doz¹ ironii, która decyduje o krytycznym charakterze jego prac.
Najbardziej znany z tego cyklu jest chyba dyptyk z 1985 roku ukazuj¹cy dwa
syntetyczne portrety pasa¿erów metra I oraz II klasy, ka¿dy z³o¿ony z portretów
60 osób. Widmowoœæ ostatecznych wizerunków sprawia, ¿e równie dobrze
mo¿na tê pracê rozumieæ jako protest przeciwko spo³ecznej segregacji, jak te¿
jako kpinê z postulatu ujednolicenia. W wielu pracach tego rodzaju artysta
wypróbowa³ mo¿liwoœci tej metody. Syntetyczne portrety stra¿aków czy poli-
cjantów mog¹ siê wydawaæ bardziej logiczne z uwagi na specyfikê tych s³u¿b.
Z kolei wra¿enie absurdu wywo³uj¹ fotosyntezy uœredniaj¹ce wizualnie bliskie
sobie osoby ró¿nych p³ci, jak: Jean P. Sartre i Simone de Beavoir, albo prezydent
Ronald Regan i jego ¿ona. Tu jest to absurd raczej komiczny, ale w innych
przypadkach absurdalnoœæ wskazuje na realne zagro¿enie. Jest tak przy w¹tku
terrorystycznym, który u Krzysztofa Pruszkowskiego pojawia siê ju¿ na po-
cz¹tku lat osiemdziesi¹tych, np. w pracy 14 terrorystów libañskich (gdzie
obraz ostatecznie niemal ca³kowicie siê zaczernia) czy w fotosyntezie 27 cz³on-
ków Politbiura. Ta ostatnia praca, sumuj¹ca zarz¹d komunistycznej Partii
ZSRR, jest symbolem terroryzmu pañstwowego, co w roku 1981, kiedy po-
wsta³a, by³o szczególnie czytelne dla Polaków. Stosuj¹c kilka lat póŸniej (1989)
metodê fotosyntezy w cyklu „Fotologia”, zrealizowanym w oparciu o historycz-
ne monumenty kultury Egiptu, artysta nada³ ju¿ tym razem problematyce za-
wartej w tej metodzie charakter transcendentalny i ponadczasowy. Syntetycz-
noœæ odkrywana w antycznej sztuce Egiptu, a tak¿e ta konstruowana na bie¿¹co
przy pomocy fotografii, w podobny sposób s³u¿¹ artyœcie dla wyra¿enia potrze-
by odnajdywania sta³ych wartoœci i uniwersalnych regu³.

Obiekty sztuki, poprzez wywo³ywanie estetycznej akceptacji, stêpiaj¹ ostrze
dramatycznych kwestii, do jakich czêsto odnosi siê ich symbolika. Na ogó³ sk³a-
niaj¹ te¿ do ambiwalentnej oceny moralnych uzasadnieñ ró¿nych czynów. Nato-
miast wydarzenia bie¿¹ce domagaj¹ siê zdecydowanej reakcji i konkretnego os¹-
du. Jednak niezdolnoœæ do zapobie¿enia z³u czêsto jest dramatem wspó³czesnoœci.
Ten dramat stara siê w swoich ostatnich pracach wyraziæ Krzysztof Pruszkow-
ski, przy u¿yciu tych œrodków, które okreœlaj¹ go jako artystê.
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Byæ mo¿e wskazówk¹ oka¿e siê ta ksi¹¿ka. Ju¿ jej wstêp sugeruje, ¿e
mamy przed sob¹ historiê niezwyk³ego zainteresowania zdjêciami zwi¹-
zanymi z Zag³ad¹. I to nie tylko zdjêciami, ale w ogóle wszelkimi obraza-
mi z ni¹ zwi¹zanymi. Jej autorka traktuje historiê nie jako zamkniêt¹
szafê z przestarza³ymi ubraniami, ale jako punkt wyjœcia do rozwa¿añ
równie¿ moralnej natury. Czym s¹, a póŸniej staj¹ siê obrazy zwi¹zane
z wojn¹? Jak¹ moc sprawuj¹ nad nasz¹ wyobraŸni¹ i wiedz¹ oraz jaki
poziom fikcji buduj¹, karmi¹c siê prawdziwymi historiami?

Odpowiedzi na te pytania nie s¹ ³atwe. Nale¿¹ raczej do gatunku
pytañ, wokó³ których siê kr¹¿y, zbieraj¹c coraz to nowe dowody za lub
przeciw. Dlatego tak pasjonuj¹ca jest ksi¹¿ka Janiny Struk, zatytu³owa-
na Holokaust w fotografiach.

Wojna w perspektywie aparatu fotograficznego oraz jego zdobyczy,
czyli gotowych obrazów, nigdy siê nie koñczy. To znaczy, dowody na
zbrodniê d³ugo jeszcze obci¹¿aj¹ lub pobudzaj¹ dwie strony konflik-
tu. O obu mówi z równ¹ starannoœci¹ autorka tej ksi¹¿ki. Dokonuje
w niej analizy nie tylko gotowych fotografii, jakie pozosta³y po Zag³a-
dzie, ale wskazuje na ³¹cznoœæ obrazu z miejscem jego powstania, czyli
Polsk¹. Tak siê przewrotnie z³o¿y³o, ¿e mimo i¿ na naszych ziemiach
powsta³o stosunkowo najwiêcej zdjêæ zwi¹zanych z Zag³ad¹, zacho-
wa³o siê ich w archiwach niewiele. Na dodatek, na co wskazuje autor-
ka, s¹ one najczêœciej b³êdnie interpretowane, podpisane lub skatalo-
gowane. W niektórych archiwach mo¿na spotkaæ dwie takie same
fotografie, które zosta³y zupe³nie inaczej podpisane. Badacze zajmu-
j¹cy siê histori¹ rzadko prostuj¹ fakty i wp³ywaj¹ na ludzi pracuj¹cych
na co dzieñ w archiwach fotograficznych.

Ksi¹¿ka Struk porz¹dkuje nasz¹ wiedzê o kontekœcie fotograficz-
nym. Wiadomo, ¿e zdjêcie nie tylko powstaje w okreœlonych warun-
kach, ale potem jest w okreœlonym kontekœcie wykorzystywane. Jaki to
kontekst i co go okreœla? Przede wszystkim ramy wypowiedzi (gazeta,
szkic, ksi¹¿ka, prelekcja, wystawa), dalej osoba redaktora, który nada-
je lub pomniejsza rangê fotografii, wreszcie podpis pod zdjêciem, o któ-
rym m¹drzy ludzie mawiaj¹, ¿e mo¿e zmieniæ dos³ownie w s z y s t k o.
Jak pokazuje historia fotografii zwi¹zanych z Zag³ad¹, nierzadko same
dokumenty by³y kadrowane, retuszowane, poddawane obróbkom, które
mia³y za zadanie je upiêkszyæ, podkreœliæ lub wydobyæ pewne ich aspek-
ty. Tak wiêc zupe³nie inaczej przedstawia siê historia jakiegoœ zdjêcia
w perspektywie wystaw artystycznych (dla przyk³adu warto wspomnieæ
o Antologii fotografii polskiej 1839-1989, pod redakcj¹ Jerzego Lew-
czyñskiego, który jedn¹ z fotografii zrobionych przez grupê Sonder-
kommando, potraktowa³ w swoim tomie nie tylko jako dzie³o sztuki,
ale przyk³ad polskiej wojennej fotografii), a zupe³nie inaczej w kon-
tekœcie realizmu czy okreœlonej estetyki dawnych lat. W historii poje-
dynczego zdjêcia nie brakuje ironii i z³oœliwoœci losu. Oto zdjêcie
przedstawiaj¹ce ch³opca z warszawskiego getta, które pochodzi z Ra-
portu Stroopa, staje siê przedmiotem wnikliwych poszukiwañ. Co raz
ktoœ zg³asza siê do placówek, które je reprodukuj¹, ¿eby udowodniæ,
¿e ch³opiec na zdjêciu jest ich krewnym. Du¿o zamieszania wywo³uj¹
równie¿ fotografie ¯ydów z okresu okupacji Warszawy. Kopi¹cy rowy
lub buduj¹cy drogi po zbombardowaniu miasta, podpisywani s¹ zwy-
kle jako „¯ydzi zmuszani si³¹ do pracy”.

Jak twierdzi Struk, jej ksi¹¿ka mówi o zaniedbaniach i manipula-
cjach, o motywacji osobistej i politycznej, wobec których wa¿¹ siê losy
zwyk³ej fotografii. Fotografie i ich interpretacje – pisze dalej – nie

zawsze pozwalaj¹ nam lepiej zrozumieæ wydarzenie historyczne, któ-
re nazywamy Holokaustem, przypominaj¹ raczej, jak œwiat zosta³ urz¹-
dzony póŸniej. TeraŸniejszoœæ zawsze wywiera wp³yw na rekonstruk-
cjê przesz³oœci.

Byæ mo¿e dla wiêkszoœci czytelników strony poœwiêcone historii
fotografii w Niemczech i w Stanach Zjednoczonych bêd¹ jedynie po-
wtórk¹ z wiedzy, jak¹ posiadaj¹, dla innych jednak mog¹ stanowiæ
podstawy, bez których nie sposób zrozumieæ, czym by³a fotografia dla
wielkich mocarstw œwiatowych. Narodowy socjalizm pokocha³ foto-
grafiê, poniewa¿ wierzy³ w jej potêgê propagandow¹. Fotografowanie
„typów” i klasyfikacja naukowa, jak¹ podlegali cz³onkowie spo³eczeñ-
stwa, by³y wtedy bardzo modne. Nie doszukiwano siê w tym dzia³aniu
niczego z³ego. Wrêcz przeciwnie, wierzono, ¿e „¿ywa” fotografia po-
wie masom znacznie wiêcej ni¿ najlepiej napisany tekst.

Fotografia w tym czasie przestaje pe³niæ rolê rytua³u, a zaczyna
podlegaæ polityce. To znamienne równie¿ dla naszych czasów i miejscu
fotografii w mediach. Ludzie wierzyli i w dalszym ci¹gu wierz¹ w „au-
tentyczne przedstawienie rzeczywistoœci” na zdjêciu. Poza tym wie-
dziano ju¿ wówczas, ¿e istnieje sposób na „zrêczn¹ manipulacjê”, czy-
li idealnie dobrany do zdjêcia podpis.

W ówczesnych Niemczech sama groŸba fotografowania by³a jedno-
znaczna z zastosowaniem œrodka policyjnego. Byæ mo¿e to wyjaœni,
dlaczego sama fotografia tak czêsto towarzyszy³a pewnym aspektom
Zag³ady.

Fotografie, które robiono w czasie wojny, bardzo czêsto Ÿle repro-
dukowano. Nie wynika³o to ze z³ej woli, ale stanowi³o czêœæ tradycji.
Po prostu, bardzo czêsto robili to ludzie, którzy nie zajmowali siê
zawodowo fotografi¹. Materia³y z mikrofilmów niestarannie powiêk-
szano albo wydobywano z nich jedynie wa¿ny dla danego kontekstu
szczegó³. Potem w regu³y retuszowano lub podmalowywano zdjêcie
o³ówkiem, co dla zwolenników faszyzmu jest do dziœ jawnym dowo-
dem, ¿e zdjêcia te nie s¹ autentyczne.

Autorka ksi¹¿ki nie tylko odtwarza historie wielu tak „wykonanych”
zdjêæ, ale, co ciekawe, pokazuje, ¿e funkcjonuj¹ one nadal w zbioro-
woœci i pokazywane s¹ na wielkich wystawach poœwiêconych Zag³a-
dzie. Fotografie s¹ punktem wyjœcia do odmalowania genialnego t³a,
na którym wyraŸnie widaæ przecinaj¹ce siê wp³ywy interesów wielu
pañstw, które nie chcia³y pomóc Polakom i ¯ydom. W ich mniemaniu
pozycja Polski by³a niepopularna, nikt te¿ nie wierzy³ œwiadectwom
„tych ¯ydów”.

Ksi¹¿ka Struk zawiera wiele ciekawostek ze œwiata reklamy oraz
mediów. Zwykle fotografie, które siê ukazywa³y na zachodzie potrze-
bowa³y specjalnego kontekstu, czasami tak kuriozalnego jak gabinet
figur woskowych. Stworzono go dla potrzeb propagandy w Stanach
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii. W gabinecie ustawiono obok Kró-
lowej Œnie¿ki i Kopciuszka monstrualnych rozmiarów „muzu³manów”
z obozu koncentracyjnego, które wykonano wed³ug fotografii. Publicz-
noœæ wpada³a w histeriê, a media mia³y o czym pisaæ.

Niemcy szczególnie chêtnie dokumentowali zag³adê ¯ydów (ze
wschodu), Romów i Polaków. Zupe³nie inaczej odnosili siê do ¯ydów
z zachodu, którym robili zdjêcia podczas ¿ydowskich œwi¹t na przy-
k³ad w obozie koncentracyjnym w Westerbork. Po wkroczeniu do
Polski ¿o³nierze niemieccy czuj¹ paniczny strach przed ¯ydami. Robi¹
im zatem niezliczon¹ iloœæ zdjêæ, ¿eby siê przed ich obrazem uchroniæ.
Fotografowanie nieprzyjaciela – pisze autorka ksi¹¿ki – by³o równo-
znaczne z jego pokonaniem. Publiczne upokorzenie, poni¿enie i byæ
mo¿e zabicie „Prawdziwego” ¯yda oznacza³o, metaforycznie, zniszcze-
nie wizerunku mitycznego ¯yda. Robienie zdjêæ by³o integraln¹ czêœ-
ci¹ procesu upokarzania, w tym sensie, ¿e dope³nia³o aktu przemocy.

dokoñczenie na str. 118
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prowadz¹ w tym mieœcie w³asn¹ galeriê „B&B”. Kontynuacjaprowadz¹ w tym mieœcie w³asn¹ galeriê „B&B”. Kontynuacjaprowadz¹ w tym mieœcie w³asn¹ galeriê „B&B”. Kontynuacjaprowadz¹ w tym mieœcie w³asn¹ galeriê „B&B”. Kontynuacjaprowadz¹ w tym mieœcie w³asn¹ galeriê „B&B”. Kontynuacja
ich projektu sprzed dwóch lat œwiadczy o tym, ¿e pomys³ zy-ich projektu sprzed dwóch lat œwiadczy o tym, ¿e pomys³ zy-ich projektu sprzed dwóch lat œwiadczy o tym, ¿e pomys³ zy-ich projektu sprzed dwóch lat œwiadczy o tym, ¿e pomys³ zy-ich projektu sprzed dwóch lat œwiadczy o tym, ¿e pomys³ zy-
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1919-2006), który rozpocz¹³ karierê, dokumentuj¹c dzielnice nowojorskiej bie-
doty w latach 30., jako cz³onek lewicowej Foto-Ligi. Ten temat kontynuowa³
przez ca³e ¿ycie, ³¹cz¹c spo³ecznikowskie podejœcie z najwy¿szymi standardami
obrazowania ukszta³towanymi dziêki kontaktom ze œrodowiskiem artystycznym
Nowego Jorku. Jego b³yskotliwymi pracami s¹ tak¿e wojenne reporta¿e z dzia³añ
armii amerykañskiej w Europie w latach 1944-1945. W Bielsku-Bia³ej pojawi³a
siê te¿ ¿ona Waltera, Naomi Rosenbaum, autorka wydanej tak¿e po polsku
Historii fotografii œwiatowej, oraz jego córka, Nina Rosenbaum, uznany re¿y-
ser filmowy, które mia³y swoje autorskie spotkania. Lepiej znany polskiemu
odbiorcy by³ inny klasyk, Alexander Macijauskas z Litwy, zaprezentowany w sze-

Na razie koncepcja bielskich festiwali opiera siê na wielu prezentacjach
znanych twórców zagranicznych, a do tego dochodzi jedna ekspozycja z historii
polskiej fotografii (nie licz¹c konkursu dla fotoamatorów) – poprzednio by³a
to wystawa Tadeusza Wañskiego, a obecnie prace cz³onków Fotoklubu Pol-
skiego. Trzeba przyznaæ, ¿e za ka¿dym razem dobór autorów i prac by³ interesu-
j¹cy i warto by³o zwiedzaæ wystawy. Organizatorzy zaprosili te¿ samych arty-
stów, z których wielu przyjecha³o i mia³o spotkania autorskie t³umnie oblegane,
zw³aszcza przez m³odzie¿. Dla takiego miasta jak Bielsko-Bia³a impreza tego
typu ma wielkie znaczenie presti¿owe i edukacyjne. Dzia³a tam bardzo dobra
galeria BWA, ale stale potrzebne jest poszerzenie œrodowiskowej recepcji sztu-
ki wspó³czesnej.

Tegoroczny festiwal postawi³ wyraziœcie pytanie o granice i definicjê fotogra-
fii, poprzez mocne wyakcentowanie dwóch skrajnych metod pracy z fotografi¹.
Jedna z nich polega na inscenizacjach i plastycznym konstruowaniu obrazu od
etapu pierwotnego pomys³u, a tak¿e na jego przekszta³caniu, przede wszystkim
przy u¿yciu komputera. Druga metoda opiera siê na zasadach fotoreporterskiego
dokumentalizmu i ogólnie uznawanych regu³ach wiarygodnoœci. Z pierwszego
typu najciekawsza wda³a mi siê realizacja Sarah Moon (Francja). Jej praca by³a
wizualnym odtworzeniem kluczowych epizodów z baœni Christiana Andersena
„Dziewczynka z zapa³kami”. Na podstawie zarówno dokumentalnych jak i aran-
¿owanych fotografii, którym towarzyszy³ s³owny komentarz, stworzy³a te¿ wer-
sjê filmow¹, dziêki u¿yciu odpowiedniego programu komputerowego. Praca eks-
ponowana by³a w obydwu formach i wytwarza³a sugestywne poetyckie przes³anie.
Na spotkaniu z publicznoœci¹ autorka stwierdzi³a, ¿e obecnie w³aœnie taka meto-
da pracy odpowiada jej najbardziej. Joan Fontcuberta (Hiszpania) zastosowa³
program komputerowy, przeznaczony do naukowej interpretacji obrazów prze-
strzeni, dla opracowywania fotografii fragmentów dzie³ malarstwa. W efekcie
powsta³y niby-realistyczne pejza¿e, dla których podstaw¹ jest wyobraŸnia ma-
larska. Lucas Hüller (Austria) w serii prac zatytu³owanej „Siedem grzechów
g³ównych” zastosowa³ niezwykle rozbudowane alegoryczne kompozycje oparte
na inscenizacjach i monta¿u komputerowym, a nawi¹zuj¹ce do póŸnoœrednio-
wiecznych moralizuj¹cych dzie³ Hieronima Boscha. Podobn¹ metod¹ pos³u¿y³ siê
Mitra Tabrizian (Irañczyk zamieszka³y w Wielkiej Brytanii), który konstruuje
sceny pozornie banalnej codziennoœci, w których jednak zawarta jest zapowiedŸ
szaleñstwa. Trzej inni autorzy zajêli siê wy³¹cznie form¹ cia³a ludzkiego, podda-
j¹c je radykalnym przemianom. Misha Gordin (£otysz zamieszka³y w USA)
ostentacyjnie u¿ywa obróbki cyfrowej dla konstruowania surrealistycznych wizji
cia³a w przestrzeni. Michal Macku (Czechy) dla uzyskiwania po¿¹danych defor-
macji cia³a i jego zaskakuj¹cych relacji do t³a u¿ywa skomplikowanej techniki
rêcznego przenoszenia emulsji. Z kolei Stasys Eidrigevicious (Litwin mieszkaj¹-
cy w Polsce i znany dot¹d z prac graficznych) po prostu dokumentuje kamer¹
zaaran¿owane przez siebie uk³ady cia³ nagich modeli, które zespala z geome-
trycznymi elementami studyjnej przestrzeni. Przypomina to nieco pomys³y Fran-
tiška Drtikola z lat 20., ale te prace prezentuj¹ siê bardzo przekonywuj¹co i wy-
kazuj¹ najbardziej wszechstronne walory w porównaniu do dwójki wspomnianych
wczeœniej autorów.

Bardzo dobrze zaprezentowana zosta³a fotografia o tematyce spo³ecznej.
Odkryciem dla polskiej publicznoœci mog³y byæ prace Waltera Rosenbluma (USA,

rokim wyborze charakterystycznych dla niego prac z ró¿nych lat, opartych o wni-
kliw¹ obserwacjê scen codziennego ¿ycia swoich rodaków. Znakomity poziom
reprezentowa³y reporta¿e z cygañskich osad na Wêgrzech wykonane w latach
dziewiêædziesi¹tych przez fotograficzne ma³¿eñstwo Judit Horváth i György Stal-
tera (Wêgry). Zw³aszcza prace J. Horváth zwraca³y uwagê umiejêtnoœci¹ na-
wi¹zania kontaktu z tym raczej hermetycznym œrodowiskiem oraz wydobywania
z ka¿dej sytuacji maksymalnej ekspresji. O ile u tej autorki ekspresja wynika
raczej z przybli¿enia psychiki modela, to w pracach Pedro L. Raoty (Argentyna,
1934-1986) wynika g³ównie z operowania kontrastami i efektownymi ujêciami.
Jest to styl odpowiadaj¹cy najbardziej ilustrowanym czasopismom i t¹ drog¹
autor zdoby³ sobie ogromne uznanie w œwiatowej fotografii. M³odszy argentyñ-
ski fotograf, José L. Raota, tak¿e pokazany w Bielsko-Bia³ej, idzie podobn¹
drog¹. Mo¿na te¿ by³o obejrzeæ wybór prac s³owackiego fotografa Karola Kal-
laya, który od 1942 roku z sukcesami rejestruje charakterystyczne zdarzenia
w przestrzeni spo³ecznej w ró¿nych krajach.

Jako osobn¹ grupê, wobec dokonanej powy¿ej klasyfikacji, mo¿na wymie-
niæ te fotografie, gdzie autor poszukuje atrakcyjnoœci wizualnej, opartej co
prawda o realne fakty, ale potraktowanych raczej jako pretekst dla formalnego
efektu. Wybitnym przyk³adem by³ tu Franco Fontana (W³ochy) z retrospek-
tyw¹ pokazuj¹c¹ jego fascynacje kolorem znajdywanym w naturze i transfor-
mowanym w ekwiwalenty fotograficzne, o wyrazistych i zarazem subtelnych
zestawach barw. Niezwyk³e mistrzostwo w operowaniu niuansami czarno-
bia³ej fotografii pokaza³ Michael Kenna (Wielka Brytania). W wypadku jego
prac, gdzie w naturze nie widaæ cz³owieka, fotografia uœwiadamia nam nie tyle
ulotnoœæ czasu, co ulotnoœæ stanu, i to w sposób „zapieraj¹cy dech w pier-
siach”. Trzech chiñskich fotografów o nazwisku Shao (Du 1910-1970, Jiaye ur.
1939, i najm³odszy z nich Dalang) pokaza³o dosyæ efektowny, chocia¿ zacho-
wawczy typ fotografii, podkreœlaj¹cy harmonijne wspó³istnienie cz³owieka i na-
tury. Wszyscy trzej odwo³uj¹ siê do konwencji tradycyjnego chiñskiego malar-
stwa pejza¿owego, a ich fotografie maj¹ w sobie wiele ze stylistyki jaka
ukszta³towa³a siê w latach 30. Mimo to ich prace, nawet te pochodz¹ce z ostat-
nich lat, nie ra¿¹ anachronicznoœci¹, co byæ mo¿e wynika ze szczególnego
szacunku i wra¿liwoœci chiñskich artystów wobec tego, co „klasyczne”. Wybit-
nymi i unikalnymi walorami wizualnymi przyci¹ga³y uwagê tak¿e fotografie
Alexa ten Napela (Holandia) zatytu³owane „Wodne portrety”. S¹ to barwne
przybli¿enia g³ów dzieci wynurzaj¹cych siê ponad powierzchniê wody basenu.
Efekt jest intryguj¹c¹ mieszanin¹ naturalnoœci i surrealizmu. Autor wyjaœnia³,
¿e chcia³ daæ alegoriê sytuacji Holandii, jako kraju, którego mieszkañcy zdeter-
minowani s¹ poprzez relacje do ¿ywio³u wody.

Wystawa poœwiêcona twórcom zrzeszonym w latach 30. w ekskluzywnym
„Fotoklubie Polskim” przygotowana zosta³a przez Ma³gorzatê Plater-Zyberk
dla ZPAF i by³a ju¿ eksponowana wczeœniej w Warszawie. Prace te s¹ jednak
wci¹¿ ma³o znane i z pewnoœci¹ by³y w Bielsku-Bia³ej potrzebn¹ lekcj¹ historii
polskiej fotografii. Wspó³czesn¹ polsk¹ fotografiê Inez i Andrzej Baturo poka-
zuj¹ stale w swojej bielskiej galerii, a wiêc chyba nikt tam nie w¹tpi³, ¿e takowa
istnieje. Czy bêdzie obecna szerzej na kolejnych bielskich festiwalach, to siê
oka¿e; a niezale¿nie od tego ostatni¹ propozycjê oceniæ mo¿na wysoko.
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z ich indywidualnym podejœciem do ka¿dej odbitki, szukaniem unikatowoœci
poprzez ingerencjê manualn¹ (z zastosowaniem technik: gumy, bromoleju, pig-
mentu, przet³oku), daj¹ wyraz temu marszowi w górê: ich fotografie zbli¿aj¹
siê stylistyk¹ do malarstwa, rysunku czy grafiki.

Poczucia autonomii fotografii jako gatunku sztuki pe³nowartoœciowej z pew-
noœci¹ nie brakowa³o fotografom wpisuj¹cym siê w nurt tzw. awangardy artys-
tycznej pierwszej po³owy XX wieku czy rozwijanej póŸniej neoawangardy. Wro-
c³awska kolekcja spokojnie mog³aby zreszt¹ pos³u¿yæ za Ÿród³o bardzo dok³adnej
egzemplifikacji i wielopoziomowej analizy kategorii, jak¹ jest w teorii fotogra-
fii eksperyment w ogóle; w swoich zbiorach muzeum ma bowiem fotografie
najwiêkszych, a zarazem skrajnie ró¿ni¹cych siê wizj¹, stosowanymi technika-
mi i tematyk¹, autorów. PokaŸna jest kolekcja prac lidera konceptualistów
w polskiej fotografii Zbigniewa D³ubaka, s¹ prace autorów s³ynnego pokazu
„Antyfotografia” – Zdzis³awa Beksiñskiego, Jerzego Lewczyñskiego, Broni-
s³awa Schlabsa (oczywiœcie nie tylko z okresu wystawy), s¹ prace przedstawi-
ciela „Grupy Krakowskiej” Andrzeja Paw³owskiego, cz³onków „Zero 61”: An-
toniego Miko³ajczyka, Józefa Robakowskiego. Na ile fotografia bywa jednym
z elementów wspó³tworz¹cych dzie³a o z³o¿onej morfologii, wielogatunkowe,
zwiedzaj¹cy wystawê przekonaæ siê mogli na przyk³adach prac Natalii Lach-
Lachowicz, Andrzeja Lachowicza, Zofii Kulik, Zdzis³awa Jurkiewicza, Leszka
Brogowskiego, Andrzeja Dudka-Dürera i wielu innych.

Sporo miejsca zajêli te¿ na wystawie ci, którzy stanowi¹ rodzaj przeciwwa-
gi wobec praktyki eksperymentu, czyli autorzy kontynuuj¹cy tradycyjne formy
i tematy (Edward Hartwig, Stefan Arczyñski, Krzysztof Giera³towski, W³ady-
s³aw Strojny i in.), a tak¿e przedstawiciele nurtu, zwanego od lat 80. „elemen-
taryzmem”, bêd¹cego wynikiem d¹¿enia do bezpoœrednioœci i precyzji w od-

wzorowania stanów natury (Andrzej Lech, Wojciech
Zawadzki, Ewa Andrzejewska, Bogdan Konopka,
Marek Liksztet).

Wroc³awska wystawa da³a przede wszystkim
sposobnoœæ do przeœledzenia przemian, jakie decy-
duj¹co wp³ynê³y na kszta³towanie siê gatunku. Jest
jednak jeszcze jeden wa¿ny jej aspekt, zwi¹zany
z wyeksponowanym w tytule pojêciem historii. Po-
kaz fotografii obejmuj¹cy okres ponad stu piêæ-
dziesiêciu lat – nawet w przypadku kiedy znaczn¹
jego czêœæ zajmuj¹ fotografie bardziej kreuj¹ce rze-
czywistoœæ ni¿ rzeczywistoœæ rejestruj¹ce – zawsze
bowiem ma swój dokumentalistyczny wymiar. Tak
te¿ by³o w Muzeum Narodowym we Wroc³awiu,
gdzie odwracaj¹c karty z zapisem ewolucji fo-
tografii, odwracaliœmy karty historii kraju i spo-
³eczeñstwa (a raczej – w przypadku kolekcji
z Wroc³awia, miasta o doœæ z³o¿onej przesz³oœci
– „krajów” i „spo³eczeñstw”). W przepastnych zbio-
rach s¹ bowiem fotografie dziewiêtnastowieczne-
go Wilna, dokumentacje z wojny francusko-pru-
skiej 1870 roku, motywy z Afryki pó³nocnej

i po³udniowej, cykle poœwiêcone Powstaniu Warszawskiemu, wiêŸniom obozu
pracy w Breslau, zwi¹zanym z ruchem „Solidarnoœci” strajkom i manifesta-
cjom lat 80., dzia³alnoœci Pomarañczowej Alternatywy, wizytom Jana Paw³a II
w Polsce. Obok nich wyodrêbniæ mo¿na wyrazisty portret obyczajowoœci, z naj-
wa¿niejsz¹ bodaj autork¹ w tym gatunku Zofi¹ Rydet i ca³ym przekrojem jej
prac z lat 1955-1990. To w³aœnie na przyk³adzie twórczoœci Rydet najbardziej
chyba unaocznia siê oczywista, choæ uporczywie umykaj¹ca prawda o fotogra-
fii – o tym, ¿e bêd¹c wyrazem jakiejœ rzeczywistoœci, nie ma ona nic z transpa-
rentnoœci odwzorowania. Bo jeœli jest zwierciad³em, to nie œwiata, a raczej
ujmuj¹cego œwiat w kadrze fotografa.

�

Wraz z otwarciem wystawy Muzeum Narodowe we Wroc³awiu przygotowa³o
premierê bogato ilustrowanego katalogu zbiorów (Adam Sobota, Fotografia,
Muzeum Narodowe we Wroc³awiu 2007), bêd¹cego pierwsz¹ tego rodzaju
publikacj¹ w Polsce.

Herman KroneHerman KroneHerman KroneHerman KroneHerman Krone, Autoportret w pracowni astronomocznej, 1852, dagerotyp stroboskopowy, 2x(6,3x 5,6 cm)
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Nie pokazano, co oczywiste, wszystkiego, lecz fragment zbiorów – oko³o
400 prac. Encyklopedyczny rys wystawy to najwyraŸniej efekt œwiadomie za-
mierzony przez kuratora Adama Sobotê, który ju¿ w tytule zasygnalizowa³
dydaktyczny rys przedsiêwziêcia: „Fotografia – historia i sztuka”.

Id¹c zatem za tytu³em: najpierw historia. A skoro historia, to i chronologia.
Tak te¿ zaaran¿owana zosta³a wystawa – otwiera³y j¹ prace najstarsze, pierw-
sze dagerotypy, a zamyka³y fotografie z ostatnich lat, wykorzystuj¹ce techniki
cyfrowe.

Pojêcie historii, jako zapisu dziejów rozwoju gatunku, nierozerwalnie wi¹¿e
siê z przywo³anym w tytule has³em „sztuka” i wynikaj¹c¹ z niego refleksj¹ na
temat statusu fotografii w kontekœcie sztuki w ogóle, a tak¿e w kontekœcie
poszczególnych jej dziedzin. Wystawa, pomyœlana prosto, bo w oparciu o chro-
nologiczny zapis ewolucji gatunku, mia³a jednak sk³adowe tak zró¿nicowane,
¿e powsta³a (szczêœliwie) przestrzeñ na wspomniane kwestie i pytania.

Wystawê otwiera³y pierwsze dagerotypy, z których dwa pochodz¹ z 1839
roku, momentu uznawanego za narodziny fotografii (Louis Mandé Daguerre

przedstawia przed Francusk¹ Akademi¹ Nauk wynalazek dagerotypii – obraz
fotograficzny tworzony jest przez cz¹steczki rtêci na posrebrzanej blasze). Te-
mat najstarszego z wroc³awskich dagerotypów (Wesz ludzka g³owowa, 1939)
ods³ania przy okazji jeden z aspektów pochodzenia fotografii – tej, która zro-
dzi³a siê miêdzy innymi po to, by pomóc w postêpie naukowym (autor Wszy…,
Johann H. Göppert nie by³ artyst¹, lecz lekarzem i botanikiem, przy tym dyrek-
torem Ogrodu Botanicznego we Wroc³awiu).

Znaczn¹ czêœæ kolekcji pierwszych fotografii zajmuj¹ tzw. carte-de-visite,
czyli portrety (formatu 6 x 9 cm) czy portrety gabinetowe (10 x 15 cm). Tu
wyró¿nia³y siê nazwiska s³awnych fotografów: Karol Beyer, Walery Rzewuski,
Edward Trzemeski czy August Zeuschner. Wa¿n¹ czêœæ wystawy stanowi³y
prace amatorów dzia³aj¹cych w koñcu XIX wieku – z jednej strony z pracami
o charakterze prywatnym, z drugiej strony – z pracami, które sklasyfikowano
potem jako tworz¹ce nurt piktorializmu. Oto jak kszta³towa³a siê to¿samoœæ
fotografii, jak dyscyplina spychana na margines ambitnie piê³a siê do poziomu
dziedzin o niezachwianym statusie sztuki pisanej przez du¿e „S”. Piktorialiœci,
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1. Johan H. Johan H. Johan H. Johan H. Johan H. GGGGGöppertöppertöppertöppertöppert, Wesz ludzka g³owowa, dagerotyp mikroskopowy, 3,7x6,4 cm
2. KrKrKrKrKrystyna Gorazdowskaystyna Gorazdowskaystyna Gorazdowskaystyna Gorazdowskaystyna Gorazdowska, Pos¹g Œw. Jadwigi (w katedrze wroc³awskiej), 1948, 29x23 cm
3. Aleksander Karoli, Maurycy PuschAleksander Karoli, Maurycy PuschAleksander Karoli, Maurycy PuschAleksander Karoli, Maurycy PuschAleksander Karoli, Maurycy Pusch,      Portret  aktorki w kostiumie  (Herman), ok. 1880, 14,2x10,1 cm
4. Autor nieznanyAutor nieznanyAutor nieznanyAutor nieznanyAutor nieznany,  Portret starszego i m³odego mê¿czyzny, 1840-1850, dagerotyp, 7,6x6,2 cm
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1. Aleksander Krzywob³ockAleksander Krzywob³ockAleksander Krzywob³ockAleksander Krzywob³ockAleksander Krzywob³ocki, Portret Haliny Hornung, ok. 1930, 39,6x29,5 cm

2. Krystyna GorazdowskaKrystyna GorazdowskaKrystyna GorazdowskaKrystyna GorazdowskaKrystyna Gorazdowska,Zbyszek, 46x55,5 cm

3. Zdenek TmejZdenek TmejZdenek TmejZdenek TmejZdenek Tmej, Portret drzemi¹cego stra¿nika, 1943-1944

4. WWWWWitold Romeritold Romeritold Romeritold Romeritold Romer, Portret

5. Marian DederkoMarian DederkoMarian DederkoMarian DederkoMarian Dederko, Pocisk atomowy, ok.1925, 29,2x36,4 cm

6. Zdzis³aw BeksiñskiZdzis³aw BeksiñskiZdzis³aw BeksiñskiZdzis³aw BeksiñskiZdzis³aw Beksiñski, Chwila (portret), 1958, 36,5x48,7 cm
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Co roku w Bratys³awie mo¿na obejrzeæ od kilku do kilkunastuCo roku w Bratys³awie mo¿na obejrzeæ od kilku do kilkunastuCo roku w Bratys³awie mo¿na obejrzeæ od kilku do kilkunastuCo roku w Bratys³awie mo¿na obejrzeæ od kilku do kilkunastuCo roku w Bratys³awie mo¿na obejrzeæ od kilku do kilkunastu
wa¿nych, bardzo interesuj¹cych wystawwa¿nych, bardzo interesuj¹cych wystawwa¿nych, bardzo interesuj¹cych wystawwa¿nych, bardzo interesuj¹cych wystawwa¿nych, bardzo interesuj¹cych wystaw. W pr. W pr. W pr. W pr. W przeciwieñstwiezeciwieñstwiezeciwieñstwiezeciwieñstwiezeciwieñstwie
do polskiego pejza¿u festiwalowego trudno spotkaæ tu wy-do polskiego pejza¿u festiwalowego trudno spotkaæ tu wy-do polskiego pejza¿u festiwalowego trudno spotkaæ tu wy-do polskiego pejza¿u festiwalowego trudno spotkaæ tu wy-do polskiego pejza¿u festiwalowego trudno spotkaæ tu wy-
stawy przypadkowe czy zupe³nie nieudane, chocia¿ takie te¿stawy przypadkowe czy zupe³nie nieudane, chocia¿ takie te¿stawy przypadkowe czy zupe³nie nieudane, chocia¿ takie te¿stawy przypadkowe czy zupe³nie nieudane, chocia¿ takie te¿stawy przypadkowe czy zupe³nie nieudane, chocia¿ takie te¿
siê zdarzaj¹. Jest to podstawowa ró¿nica miêdzy jednym fe-siê zdarzaj¹. Jest to podstawowa ró¿nica miêdzy jednym fe-siê zdarzaj¹. Jest to podstawowa ró¿nica miêdzy jednym fe-siê zdarzaj¹. Jest to podstawowa ró¿nica miêdzy jednym fe-siê zdarzaj¹. Jest to podstawowa ró¿nica miêdzy jednym fe-
stiwalem zorganizowanym na S³owacji a kilkunastoma, jeœlistiwalem zorganizowanym na S³owacji a kilkunastoma, jeœlistiwalem zorganizowanym na S³owacji a kilkunastoma, jeœlistiwalem zorganizowanym na S³owacji a kilkunastoma, jeœlistiwalem zorganizowanym na S³owacji a kilkunastoma, jeœli
nie kilkudziesiêcioma maj¹cymi miejsce w Pnie kilkudziesiêcioma maj¹cymi miejsce w Pnie kilkudziesiêcioma maj¹cymi miejsce w Pnie kilkudziesiêcioma maj¹cymi miejsce w Pnie kilkudziesiêcioma maj¹cymi miejsce w Polsce w 2007 roku.olsce w 2007 roku.olsce w 2007 roku.olsce w 2007 roku.olsce w 2007 roku.

w tym temat Ukrzy¿owania. Prezentacja niektórych prac z pewnoœci¹
skoñczy³aby siê w Polsce procesem s¹dowym, na S³owacji panuje wiêk-
sza wolnoœæ artystyczna. W fotografii Ameryki Œrodkowej i Po³udnio-
wej wp³ywy europejskie mieszaj¹ siê z pó³nocnoamerykañskimi. To bar-
dzo silna w swej ekspresji, nieznana w Europie fotografia, pochodz¹ca
ze zbiorów pañstwowych i prywatnych, z pewnoœci¹ trudna do przygo-
towania w Europie ze wzglêdu na ró¿nice polityczne i kulturowe tego
zacofanego regionu œwiata.

Z du¿ym uznaniem przyj¹³em wystawê „Opowieœci” klasyka czes-
kiej fotografii œredniej generacji – Petera • upníka, bardzo poetyckiego,
œwiadomego tradycji, umiejêtnie w delikatny sposób ingeruj¹cego w ob-
raz pozytywowy. Ta obszerna wystawa udowodni³a konsekwentny roz-
wój jednego z bardziej znanych fotografów czeskich, poszukuj¹cego
w prostych tematach prozy ¿ycia. W du¿ej mierze jego koncepcja foto-
grafii, a byæ mo¿e i ¿ycia przypomina styl Paw³a ¯aka, który w Instytu-
cie Polskim zaprezentowa³ ekspozycjê pod tym samym tytu³em, jednak
o bardziej piktorialnej i nostalgicznej tradycji, zawartej miêdzy insceni-
zacj¹ drobnych przedmiotów a nieco reklamowym stylem.

Mog³a siê tak¿e podobaæ fotografia w zupe³nie innym stylu – eks-
presyjnego realizmu Paola Pellegrina, który pos³uguje siê zgrafizo-
wanym stylem, innym od tradycji Magnum z lat 40.-70. Bieda w Afry-
ce, konflikt palestyñsko-izraelski nabra³ wymowy uniwersalnej. To styl
byæ mo¿e wywodz¹cy siê z fotografii Wiliama Kleina, a podobny m.in.
do Michaela Akermana, mieszkaj¹cego i wystawiaj¹cego w Krakowie.

W tej samej przestrzeni ekspozycyjnej pokazano tak¿e du¿¹ wysta-
wê Andrzeja Florkowskiego „Dokument – synteza intuicji widzenia
i œwiat³a (1969-2000)”, która nie prezentowa³a jednak zdjêæ oryginal-
nych z lat 70., co przypomina o analogicznej historii z pracami Bene-
dykta J. Dorysa z lat 30., które po raz pierwszy artysta skopiowa³ w la-
tach 60.

Bardzo podoba³a mi siê autentyczna postawa zawarta w prostych
zdjêciach outsidera czeskiej fotografii Miroslava Tichy`ego, który po-
szukuje w³asnego stylu, naznaczonego przede wszystkim oniryzmem
i erotyzmem spe³nienia. Oniryzm nie jest programowo surrealistycz-
ny, wynika ze zmagania siê ze skonstruowanym przez samego artystê
sprzêtem fotograficznym, a tak¿e z walki o wywo³anie pozytywowych
odbitek. Prezentuje fotografiê umiejscowion¹ poza programem za-
równo ówczesnej fotografii artystycznej, jak te¿ dokumentalnej. To
styl amatorsko-prymitywny, ale o ogromnych walorach poznawczych.

Interesuj¹ca by³a wystawa znanego artysty francuskiego Georgesa
Rousse’a, który kontynuuje postawê minimal-artu, op-artu i konceptu-
alizmu odwo³uj¹c siê do barkowego iluzjonizmu, który stosowali w³o-
scy i francuscy malarze. To rodzaj sztuki intelektualnej, dalekiej od
tradycji fotografii artystycznej.

Ciekawa, a na pewno wiêcej ni¿ poprawna, by³a wystawa Harisa
Kararouhasa „Kubañski dziennik”, bêd¹ca sanderowskim, ale wykona-
nym w kolorze zapisem dnia codziennego, bez patosu, bez epatowania
bied¹, pokazuj¹cego prozê ¿ycia z bardzo dobrym wyczuleniem kolory-
stycznym.

Mog³y siê podobaæ portrety w umiarkowany sposób wykorzystuj¹-
ce monta¿ komputerowy Bu³gara Alexandra Valeva, m³ode czeskie ko-
biety fotografiki, a wœród nich: Daniela Dostálková, Barbora Kukli-
ková czy Sylva Francova, która wygra³a przegl¹d fortfolio (ale moim
zdaniem, powinien zwyciê¿yæ Austriak Reiner Riedler – œwietny cykl
„Kake Holidays”). Ciekawe prace przedstawi³ te¿ po raz kolejny S³o-
wak Rasto Èambál.

To tylko niektóre z propozycji, jakie zauwa¿y³em na kolejnym uda-
nym festiwalu w Brays³awie, bo oczywiœcie trudno obejrzeæ kilkadzie-
si¹t ekspozycji.

�Rasto Rasto Rasto Rasto Rasto Èambálambálambálambálambál, Identity, 2007

Zacznijmy od kilku uwag krytycznych odnoœnie do Miesi¹ca foto-
grafii w Bratys³awie. W galerii „Profil” pokazano bardzo du¿¹ stu-
denck¹ wystawê Katedry Fotografii miejscowej Akademii Sztuk Piêk-
nych, ale nie by³a to udana wystawa, nale¿a³o j¹ raczej potraktowaæ
jako przegl¹d prac studenckich. Szkoda, ¿e takiej powierzchni nie
mia³a wystawa studentów z Opavy, który przedstawili prace przesi¹k-
niête erotyzmem. Nie jest dobrym pomys³em wype³nianie programu
tego rodzaju festiwalu pracami studentów czy absolwentów, prezento-
wanymi obok realizacji czo³owych postaci Magnum.

Co by³o najciekawszym pokazem? Dla wielu osób nowy rodzaj do-
kumentu w wydaniu Belga Carla de Keyzera z Magnum Photos, który
przez kilka lat (2000-2003) w statycznym stylu uwiecznia³ motyw i, co
siê z tym wi¹¿e, ukryty dramat rosyjskiego wiêzienia w Krasnojarsku.
Zdaniem rosyjskich historyków jest to modny temat, chêtnie podej-
mowany przez Rosjan, ale w sposób pobie¿ny. Rosja w pewien sposób
otworzy³a siê dla reporterów, jednak w rozmowie z Keyzerem dowie-
dzia³em siê, ¿e by³ cenzurowany i nie móg³ wykonywaæ wszystkich
zdjêæ, a niektóre tematy by³y zabronione, nad czym czuwa³a „ochrona”.
Wystawa zrobi³a na mnie bardzo du¿e wra¿enie, gdy¿ Belg operowa³
nowym stylem, czêsto przypominaj¹cym malarstwo fotorealistyczne
i zdjêcia inscenizowane. W rozmowie ze mn¹ autor zaprzeczy³, ¿e by³y

to „fotografie inscenizo-
wane” pokazuj¹ce, i¿ wiê-
zienie jest odbiciem czy
prób¹ stworzenia/odtwo-
rzenia normalnego ¿ycia
tocz¹cego siê za drutami
kolczastymi.

Na drugim miejscu
umieœci³bym bardzo du-
¿¹ ekspozycjê „Otwarte
mapy” (1991-2002), po-
dzielon¹ na kilka grup:
Rytua³y to¿samoœci, Sce-
ny, Alternatywne histo-
rie, prezentuj¹c¹ mozai-
kê artystyczn¹ z Ameryki
£aciñskiej. Do tej pory
znaliœmy przede wszyst-
kim Luisa Gonlazesa Pal-
mê – œwiatowego fotogra-
fa pochodz¹cego z Gwa-
temali. Okaza³o siê, ¿e
bardzo rozbudowana jest
w tym regionie „fotogra-
fia inscenizowana”, kon-
tynuacja body-art (Mario
Cravo Neto) i teatralnoœæ
gestu. A do tego docho-
dz¹ zaskakuj¹ce w¹tki fe-
ministyczne, mocno ata-
kuj¹ce religiê katolick¹,
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W Europie festiwalowym miesi¹cem dla fotografii jest listo-W Europie festiwalowym miesi¹cem dla fotografii jest listo-W Europie festiwalowym miesi¹cem dla fotografii jest listo-W Europie festiwalowym miesi¹cem dla fotografii jest listo-W Europie festiwalowym miesi¹cem dla fotografii jest listo-
pad (odbywaj¹ siê wówczas dwie wielkie imprezy fotograficz-pad (odbywaj¹ siê wówczas dwie wielkie imprezy fotograficz-pad (odbywaj¹ siê wówczas dwie wielkie imprezy fotograficz-pad (odbywaj¹ siê wówczas dwie wielkie imprezy fotograficz-pad (odbywaj¹ siê wówczas dwie wielkie imprezy fotograficz-
ne: Pne: Pne: Pne: Pne: Paris Photo oraz Miesi¹c Fotografii w Bratys³awie); w Paris Photo oraz Miesi¹c Fotografii w Bratys³awie); w Paris Photo oraz Miesi¹c Fotografii w Bratys³awie); w Paris Photo oraz Miesi¹c Fotografii w Bratys³awie); w Paris Photo oraz Miesi¹c Fotografii w Bratys³awie); w Pol-ol-ol-ol-ol-
sce a¿ trzy fotograficzne przegl¹dy organizowane s¹ w maju.sce a¿ trzy fotograficzne przegl¹dy organizowane s¹ w maju.sce a¿ trzy fotograficzne przegl¹dy organizowane s¹ w maju.sce a¿ trzy fotograficzne przegl¹dy organizowane s¹ w maju.sce a¿ trzy fotograficzne przegl¹dy organizowane s¹ w maju.
W 2008 roku 6 maja rozpocz¹³ siê VI Miesi¹c Fotografii wW 2008 roku 6 maja rozpocz¹³ siê VI Miesi¹c Fotografii wW 2008 roku 6 maja rozpocz¹³ siê VI Miesi¹c Fotografii wW 2008 roku 6 maja rozpocz¹³ siê VI Miesi¹c Fotografii wW 2008 roku 6 maja rozpocz¹³ siê VI Miesi¹c Fotografii w Kra-Kra-Kra-Kra-Kra-
kowie, 9 maja – III Wkowie, 9 maja – III Wkowie, 9 maja – III Wkowie, 9 maja – III Wkowie, 9 maja – III Warszawski Festiwal Fotografii Artystycz-arszawski Festiwal Fotografii Artystycz-arszawski Festiwal Fotografii Artystycz-arszawski Festiwal Fotografii Artystycz-arszawski Festiwal Fotografii Artystycz-
nej i 13 maja – VII Miêdzynarodowy Festiwal Fotografii wnej i 13 maja – VII Miêdzynarodowy Festiwal Fotografii wnej i 13 maja – VII Miêdzynarodowy Festiwal Fotografii wnej i 13 maja – VII Miêdzynarodowy Festiwal Fotografii wnej i 13 maja – VII Miêdzynarodowy Festiwal Fotografii w
£odzi (w maju tak¿e rozpoczyna siê zwykle Biennale Fotogra-£odzi (w maju tak¿e rozpoczyna siê zwykle Biennale Fotogra-£odzi (w maju tak¿e rozpoczyna siê zwykle Biennale Fotogra-£odzi (w maju tak¿e rozpoczyna siê zwykle Biennale Fotogra-£odzi (w maju tak¿e rozpoczyna siê zwykle Biennale Fotogra-
fii w Pfii w Pfii w Pfii w Pfii w Poznaniu – jednak tym razem go nie by³o, bowiem odbyoznaniu – jednak tym razem go nie by³o, bowiem odbyoznaniu – jednak tym razem go nie by³o, bowiem odbyoznaniu – jednak tym razem go nie by³o, bowiem odbyoznaniu – jednak tym razem go nie by³o, bowiem odby-----
wa siê w latach nieparzystych). Przegl¹dy ³ódzki i krakowskiwa siê w latach nieparzystych). Przegl¹dy ³ódzki i krakowskiwa siê w latach nieparzystych). Przegl¹dy ³ódzki i krakowskiwa siê w latach nieparzystych). Przegl¹dy ³ódzki i krakowskiwa siê w latach nieparzystych). Przegl¹dy ³ódzki i krakowski
to przedsiêwziêcia samodzielne, które maj¹ w³asne biura fe-to przedsiêwziêcia samodzielne, które maj¹ w³asne biura fe-to przedsiêwziêcia samodzielne, które maj¹ w³asne biura fe-to przedsiêwziêcia samodzielne, które maj¹ w³asne biura fe-to przedsiêwziêcia samodzielne, które maj¹ w³asne biura fe-
stiwalowe, dzia³aj¹ce wy³¹cznie dla ich organizacji, natomiaststiwalowe, dzia³aj¹ce wy³¹cznie dla ich organizacji, natomiaststiwalowe, dzia³aj¹ce wy³¹cznie dla ich organizacji, natomiaststiwalowe, dzia³aj¹ce wy³¹cznie dla ich organizacji, natomiaststiwalowe, dzia³aj¹ce wy³¹cznie dla ich organizacji, natomiast
festiwal warszawski przygotowywany jest przez Akademiêfestiwal warszawski przygotowywany jest przez Akademiêfestiwal warszawski przygotowywany jest przez Akademiêfestiwal warszawski przygotowywany jest przez Akademiêfestiwal warszawski przygotowywany jest przez Akademiê
Sztuk Piêknych, a w jej ramach – przez InstytutSztuk Piêknych, a w jej ramach – przez InstytutSztuk Piêknych, a w jej ramach – przez InstytutSztuk Piêknych, a w jej ramach – przez InstytutSztuk Piêknych, a w jej ramach – przez Instytut
Sztuki MediówSztuki MediówSztuki MediówSztuki MediówSztuki Mediów.....

Polskie festiwale to przedsiêwziêcia stosunkowo m³ode, ist-
niej¹ce od mniej ni¿ dziesiêciu lat, które od pocz¹tku wpisuj¹
siê w now¹ sytuacjê tej dziedziny: zmierzchu specyficznego dla
niej klasycznego dokumentu oraz przemieszczania siê fotogra-
fii w dwóch dominuj¹cych kierunkach: reklamy i mody oraz
sztuki. Festiwale fotografii wraz z innymi tzw. „nowymi me-
diami” coraz bardziej staj¹ siê festiwalami sztuki wykorzystu-
j¹cej fotograficzny obraz i anektuj¹cej tak¿e typowe strategie
dokumentalne.

Chocia¿ na ka¿dym z nich istotnym punktem programu jest
prezentacja twórczoœci m³odych artystów, festiwal warszaw-
ski ma pod tym wzglêdem specjalny charakter: konkurs dla
m³odych fotografów (do 35 lat) i wystawa pokonkursowa sta-
nowi zasadnicz¹ jego czêœæ. Mo¿na by³oby siê wiêc spodziewaæ
wielkiego przegl¹du m³odej polskiej fotografii; tymczasem efekt
by³ gorzej ni¿ ¿enuj¹cy. Prace przypadkowe, nie daj¹ce ¿adnego
obrazu œrodowisk akademickich ani tendencji wœród debiutu-
j¹cych fotografów. Umieszczona na uboczu wystawa (w bu-
dynku Instytutu Sztuki Mediów w pobli¿u Cmentarza Pow¹z-
kowskiego) by³a zupe³nie w mieœcie niewidoczna – co w sumie
okaza³o siê s³uszn¹ strategi¹ wobec jej kompromituj¹cego po-
ziomu, tak¿e pod wzglêdem ekspozycyjnym. Zadziwiaj¹ce, ¿e
do tego amatorskiego „festiwalu” zosta³ wydany ca³kiem pro-
fesjonalny katalog, ciekawie zaprojektowany przez Mariusza
Gajewskiego.

Czego widz mo¿e siê spodziewaæ po festiwalu fotografii?
Przede wszystkim – prezentacji wybranych najciekawszych
wystaw z szeroko rozumianej tej dziedziny (zbiorowych oraz
indywidualnych), które pojawi³y siê ostatnio w Polsce i za gra-
nic¹. Te oczekiwania zarówno festiwal krakowski, jak i ³ódzki
spe³ni³y tylko w czêœci, przede wszystkim ze wzglêdu na ograni-
czone w stosunku do ambicji œrodki finansowe. W £odzi naj-
ciekawsza by³a oferta zagraniczna: program g³ówny (oba fe-
stiwale sk³adaj¹ siê z kilku elementów: programu g³ównego,
wystaw towarzysz¹cych i przedsiêwziêæ dodatkowych, jak
wyk³ady, warsztaty i przegl¹dy portfolio) poœwiêcony by³ w ca-
³oœci Chinom. Pod has³em „Made in China” pokazana zosta³a
wystawa dwunastu chiñskich autorów, przygotowana przez
niemieckiego kuratora Thomasa Kellnera, która, choæ doœæ
skromna i klasyczna (bez projekcji, filmów i przestrzennych
instalacji fotograficznych), by³a niezwykle ciekaw¹ prezentacj¹

chiñskiej mentalnoœci, wra¿liwoœci i wyobraŸni na etapie intensywnego kontak-
tu z odmienn¹, europejsk¹ cywilizacj¹. Nawet u tych chiñskich autorów, którzy
w równie oczywisty sposób jak Europejczycy pos³uguj¹ siê obrazem o zbie¿nej
perspektywie (obcym dawnej chiñskiej sztuce), mocno wyczuwalna by³a pewna
specyficzna jego w³aœciwoœæ: czysty wizualizm, objawiaj¹cy siê w szczególnej
pustce i ciszy obrazu, który nie niesie ze sob¹ sugestii zmys³owej pe³ni œwiata,
dope³nianej w wyobraŸni widza o jego odbiór poprzez pozosta³e zmys³y.

Druga wystawa dotycz¹ca Chin, „Western Eye on East” (Wschód w oczach
Zachodu), przygotowana przez Krzysztofa Candrowicza, dyrektora artystycz-
nego ³ódzkiego festiwalu, obejmowa³a prace dziesiêciu europejskich fotogra-
fów. Dziesiêæ ró¿nych punktów widzenia, rozmaitych jêzyków estetycznych,
relacjonuj¹cych szok spotkania z zupe³nie innym œwiatem oraz próbê zrozumie-
nia tego, co naprawdê dzieje siê w Chinach i co prze¿ywaj¹ mieszkaj¹cy tam
ludzie. Czêœæ z tych prac to obserwacje doœæ powierzchowne, skupiaj¹ce siê na
egzotyce samych widoków; s¹ jednak tak¿e dzie³a powa¿niejsze, które przeka-
zuj¹ widzom coœ istotnego o wspó³czesnym Pañstwie Œrodka. Jeden z autorów,
Nadav Kander, Izraelczyk mieszkaj¹cy w Wielkiej Brytanii, komentuj¹c swoje

Ingar KraussIngar KraussIngar KraussIngar KraussIngar Krauss, Bez tytu³u,200790
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zdjêcia, pisze: W Anglii wiêkszoœæ z nas mo¿e powróciæ w miejsca, w któ-
rych siê wychowaliœmy – i z regu³y bêd¹ to wci¹¿ te same miejsca, które
przypomn¹ nam rodzinê i dorastanie. W Chinach jest to niemo¿liwe
– ogromna skala rozwoju pañstwa zmieni³a wiêkszoœæ kraju nie do pozna-
nia. „Nic ju¿ nie jest takie samo, nie mo¿emy wróciæ tam, sk¹d pochodzi-
my, bo tych miejsc ju¿ nie ma” – cytuje s³owa swojego chiñskiego przyjaciela.
Ten szok gigantycznych przeobra¿eñ i ludzie wrzuceni w obc¹ przestrzeñ monu-
mentalnych budowli, wielokrotnie przerastaj¹cych ich skal¹ – to powtarzaj¹cy
siê temat kilku fotograficznych serii, podobnie jak elegia na czeœæ znikaj¹cych
hutongów, dzielnic parterowych domków, w których dot¹d mieszkali Chiñczy-
cy („Imperium szaroœci” Bogdana Konopki, a tak¿e bardzo pokrewna styli-
stycznie seria wykonana przez uczestniczkê wystawy chiñskiej, Feng Bin).

Oprócz tego odbywa³ siê tak¿e w trakcie ³ódzkiego Fotofestiwalu pokaz
indywidualnych wystaw polskich i zagranicznych, konkuruj¹cych o Grand Prix
(10 propozycji). G³ówn¹ nagrodê otrzyma³ Francuz Eric Vazzoler za dokumen-
taln¹, czarno-bia³¹ seriê „Twarz¹ w twarz”, pokazuj¹c¹ m³odych obywateli
dawnych republik sowieckich – ludzi odrzuconych na margines: poruszaj¹cy
obraz œwiata bez prywatnoœci, w którym ludzkie jednostki próbuj¹ zachowaæ
indywidualnoœæ i godnoœæ.

Sta³ym elementem ³ódzkiego Fotofestiwalu od pocz¹tku jego istnienia (2001
rok) jest „Fabryka fotografii”, czyli prezentacja szkó³ fotograficznych. W tym
roku wystawa zosta³a przygotowana w najlepszej formule spoœród dotychcza-
sowych ekspozycji. Ka¿dy z wybranych pedagogów (14 osób) polskich i zagra-
nicznych wy¿szych szkó³ artystycznych przedstawi³ dwa indywidualne pokazy
swoich studentów (w dwóch przypadkach oba pokazy by³y z tej samej uczelni,
ale prowadzone przez ró¿nych promotorów). Gdybym mia³a przyznaæ swoje
nagrody studenckim pracom, wyró¿ni³abym przede wszystkim „Memo-formy”,
instalacjê z u¿yciem fotografii na porcelanie Anny KaŸmierak (uczennica prof.
Grzegorza Przyborka, ASP £ódŸ) oraz seriê barwnych zdjêæ („Dwie”) przed-

stawiaj¹cych dzieci (siostry-bliŸniaczki) na tle ciemnych zaroœli – wyrafinowa-
ne i wieloznaczne portrety (praca pod kierunkiem prof. Vladimira Birgusa,
Instytut Fotografii Twórczej na Uniwersytecie Œl¹skim w Opawie).

Mimo ¿e wœród osiemnastu wystaw programu g³ównego Miesi¹ca Fotogra-
fii w Krakowie, przebiegaj¹cego pod has³em „M³odoœæ”, wiêkszoœæ stanowi³y
wystawy zagraniczne – to w³aœnie polska fotografia by³a najbardziej znacz¹-
cym punktem festiwalu, bowiem Polska wyst¹pi³a w roli tegorocznego „goœcia
specjalnego”. Warto by³o obejrzeæ znakomity wybór z „Zapisu socjologiczne-
go” Zofii Rydet (kuratorzy: Andrzej Ró¿ycki i Piotr Lelek) i nieznan¹ dot¹d,
niezwyk³¹ fotografiê portretow¹ Stefanii Gurdowej z okresu miêdzywojennego
(kuratorzy: Andrzej Kramarz i Agnieszka Sabor). Ciekawy autorski wybór
nowej polskiej fotografii prezentowa³a tak¿e wystawa „Aktualizacja” (kura-
tor: Krzysztof Miêkus) oraz „Wenus polska” – nawi¹zuj¹ca do dawnych kra-

kowskich wystaw aktu prezentacja wizerunku kobiety w fotografii m³odych
polskich autorów, przygotowana przez Adama Mazura.

Wystaw¹ numer jeden w Krakowie by³a jednak prezentacja polskiej foto-
grafii XX wieku, przygotowana przez fotografa Wojciecha Pra¿mowskiego,
pod tytu³em „Marzyciele i œwiadkowie”. To has³o sygnalizowa³o dwa przepla-
taj¹ce siê ze sob¹ nurty: fotografii kreacyjnej oraz dokumentalnej. Pierwsza
z nich by³a w wyraŸnej przewadze – wystawa przede wszystkim ukazywa³a
twórcze indywidualnoœci w polskiej fotografii; zdjêcia dokumentalne, relacjo-
nuj¹ce spo³eczn¹ i polityczn¹ sytuacjê w ró¿nych latach minionego wieku pe³ni-
³y rolê jakby „okien”, otwieraj¹cych siê wœród tych ró¿nych autorskich koncep-
cji bezpoœrednio na rzeczywistoœæ i ujawniaj¹cych towarzysz¹ce im konteksty.
Wiele z tych fotografii to zdjêcia ma³o znane, które po latach od ich powstania
nabra³y dopiero wyrazistych znaczeñ, precyzyjnie definiuj¹cych swoj¹ epokê
– jak na przyk³ad Romana Burzyñskiego ujêcie Eisenhowera i Spychalskiego
na tle ruin Warszawy, „Kibice” Piotra Bar¹cza z roku 1960 czy „Dostawa”
Macieja Osieckiego z 1980 roku (sceny przed sklepem monopolowym).

Szczególn¹ wartoœci¹ tej wersji przegl¹du polskiej fotografii XX wieku by³
jej osobisty charakter: obraz polskiej fotografii XX wieku widziany oczami
znakomitego fotografa, którego w³asna twórczoœæ wyrasta z tego gruntu (Woj-
ciech Pra¿mowski w eksponowanym zestawie pomin¹³ swoje prace). Wystawa
zrealizowana wiêc zosta³a jako opowieœæ fotografa o w³asnych fotograficz-
nych fascynacjach. Spoza prac wyzieraj¹ postacie ich autorów, które tocz¹ ze
sob¹ na œcianach muzeum ¿yw¹ konwersacjê, korzystaj¹c z niespodziewanego
s¹siedztwa. W ten sposób Pawe³ Pierœciñski ze swoim kieleckim pejza¿em
prowadzi dialog z Józefem Robakowskim, autorem „K¹tów energetycznych”,
na temat geometrii jako zasady obrazu; Zofia Rydet z opart¹ na estetyce kiczu
„Suit¹ œl¹sk¹” rozmawia z m³odszymi co najmniej o pokolenie autorami post-
modernistycznie przerysowanych obrazów: Jerzym Modrakiem, Piotrem Komo-
rowskim i Joann¹ Zastró¿n¹. Takich zaskakuj¹cych korespondencji jest wiêcej;

nadaj¹ one wystawie jej w³asny, oryginalny cha-
rakter, choæ widz mo¿e czasem byæ z ich powodu
zdezorientowany.

Widaæ na tej wystawie wyraŸnie, jak bardzo
prze³omowymi zjawiskami w polskiej fotografii
by³a najpierw „Antyfotografia” Beksiñskiego, Lew-
czyñskiego i Schlabsa, a potem dzia³alnoœæ Grupy
0-61: Micha³a Kokota, Antoniego Miko³ajczyka,
Józefa Robakowskiego, Andrzeja Ró¿yckiego, Je-
rzego Wardaka. W pierwszym przypadku oparcie
siê na surowym dokumencie oraz abstrakcji zna-
laz³o swoj¹ kontynuacjê dopiero w pracach kon-
ceptualnych lat 70., a w drugim – wyzwolenie siê
z konwencjonalnych form i technik przynios³o nowe
mo¿liwoœci operowania jêzykiem fotografii na wiele
lat naprzód. I to mo¿liwoœci niezale¿nych od nurtu
konceptualnego, który na wystawie pokazany zo-
sta³ bardzo lakonicznie (zgodnie z zasad¹ wyboru
wed³ug osobistych preferencji i fascynacji kurato-
ra; przyniós³ on jednak w efekcie niezupe³nie praw-
dziwy obraz polskiej fotografii XX wieku).

„Marzyciele i œwiadkowie” to tak¿e obraz za-
wartoœci polskich kolekcji fotograficznych: muzeal-
nych i prywatnych, z których zosta³y wypo¿yczone.
Okazuje siê, ¿e oprócz dzie³ czêsto pokazywanych
na wystawach i w publikacjach, w zbiorach tych
znajduj¹ siê znakomite prace autorów na ogólno-
polskim forum ma³o znanych lub zapomnianych,
jak na przyk³ad wroc³awianie Zbigniew Staniew-
ski i Micha³ Diament albo Krystyna Andryszkie-
wicz, Tadeusz Ciesielski, Jerzy Jawczak, Jakub Pa-

jewski, Tomasz Micha³owski.
Obydwa festiwale, ³ódzki i krakowski, realizowane s¹ przede wszystkim za

publiczne pieni¹dze, tote¿ nieunikniona konkurencja, jak¹ sobie wzajemnie
robi¹, prezentuj¹c siê w tym samym miesi¹cu, nie jest w tym przypadku zdro-
wa: widzowie zmuszeni s¹ czêsto do wyboru jednego z nich, ze szkod¹ dla
siebie i fotografii. Mo¿e wiêc warto doprowadziæ do specjalizacji, by nie roz-
praszaæ si³ i œrodków? Na przyk³ad Fotofestiwal ³ódzki, skoro ju¿ ma w nazwie
„miêdzynarodowy”, móg³by zaj¹æ siê sprowadzaniem do Polski najciekaw-
szych wystaw zagranicznych oraz konfrontacj¹ polskich szkó³ fotografii z ob-
cymi, natomiast krakowski sta³by siê przegl¹dem najwartoœciowszych zjawisk
w fotografii polskiej oraz forum debiutów dla m³odych fotografów. I jeœli ju¿
nie da siê przenieœæ jednego z nich na inny miesi¹c, to przynajmniej obydwa
powinny trwaæ cztery tygodnie, a nie trzy lub dwa, jak to ma miejsce obecnie…

�

Peng XiangjiePeng XiangjiePeng XiangjiePeng XiangjiePeng Xiangjie, Œwiaty Cyrkowe,1992-2002
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1. Billboard, £ódŸ, fot. K. Saj

2. Zeng HanZeng HanZeng HanZeng HanZeng Han, Soulstealer-cosplay10, 2006,
Fotofestiwal 2008

3. WWWWWangTangTangTangTangTongongongongong, Mao-na-œcianie, Fotofestiwal 2008

4. TTTTTereza Vlereza Vlereza Vlereza Vlereza Vlèkovakovakovakovakova, Dwie/Two, Instytut Fotografii
Twórczej, Opawa; Fotofestiwal 2008

5. Kamil StrudziñskiKamil StrudziñskiKamil StrudziñskiKamil StrudziñskiKamil Strudziñski, Przytomnoœæ,
ASP w Poznaniu, Fotofestiwal 2008, fot. K. Saj

6. Reiner RedlerReiner RedlerReiner RedlerReiner RedlerReiner Redler, Superman nad Placem
 Czerwonym w Antalya, Turcja, Fotofestiwal
2008

7. Marta SzymczakMarta SzymczakMarta SzymczakMarta SzymczakMarta Szymczak, Grand Prix, 4 FFA 2008

8. Giacomo ChiesaGiacomo ChiesaGiacomo ChiesaGiacomo ChiesaGiacomo Chiesa,     Beleno, 4 FFA 2008

9. Barbara KonopkaBarbara KonopkaBarbara KonopkaBarbara KonopkaBarbara Konopka, Neurenika, MFK 2008

10. Kusto DymopulosKusto DymopulosKusto DymopulosKusto DymopulosKusto Dymopulos, Basen, 4 FFA 2008

11. Dawid FurkotDawid FurkotDawid FurkotDawid FurkotDawid Furkot, II Nagroda 4 FFA 2008

93
Format 54.p65 2008-07-28, 21:0493



94
F O R M A T  5 4

1
3

2

94
Format 54.p65 2008-07-28, 21:0494



95
F O R M A T  5 4

4

7

6

1. JiangZhenqingJiangZhenqingJiangZhenqingJiangZhenqingJiangZhenqing, Kobieta zbieraj¹ca ma³¿e, 1999, £ódŸ, Fotofestiwal 2008

2. FeritKuyasFeritKuyasFeritKuyasFeritKuyasFeritKuyas, Miasto Ambicji-Przewijanie, Do Przodu, WChinach, £ódŸ, Fotofestiwal2008

3. WolfgangZurbornWolfgangZurbornWolfgangZurbornWolfgangZurbornWolfgangZurborn, Przysz³oœæ Przesz³oœci, £ódŸ, Fotofestiwal 2008

4. Piotr Bar¹czPiotr Bar¹czPiotr Bar¹czPiotr Bar¹czPiotr Bar¹cz, Kibice, 1960, 60 cm x 49 cm. Ze zbiorów Muzeum Narodowego we Wroc³awiu

5. TTTTTomasz Micha³owskiomasz Micha³owskiomasz Micha³owskiomasz Micha³owskiomasz Micha³owski, bez tytu³u, 1995, odbitka bromosrebrowa tonowana na papierze, 38,5 cm x
28,5 cm. Z Archiwum Ma³ej Galerii 1977-2006 /CSW

6. Jakub PJakub PJakub PJakub PJakub Pajewskiajewskiajewskiajewskiajewski (ur. 1962) Julia, 1999. 1/20. 34 cm x 46 cm. Odbitka na papierze fotograficznym.
Z kolekcji Wojciecha Jêdrzejewskiego

7. Krystyna AndryszkiewiczKrystyna AndryszkiewiczKrystyna AndryszkiewiczKrystyna AndryszkiewiczKrystyna Andryszkiewicz, Wnêtrze z uwiêzion¹, 1982, 43 cm x 39 cm. Ze zbiorów Muzeum
Narodowego we Wroc³awiu
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Dlaczego zaj¹³ siê pan fotografi¹?
W roku 1962, w wieku 16 lat, pojecha³em wraz z mam¹ do Seattle,

obejrzeæ wystawê sztuki wspó³czesnej. Pamiêtam, ¿e najwiêksze
wra¿enie wywar³y na mnie gigantyczne p³ótna Jacksona Pollocka.Od
tamtej chwili zacz¹³em powa¿nie interesowaæ siê sztuk¹.

Mieszka³em na przedmieœciach Vancouver, co sprawia³o trudnoœ-
ci z dotarciem do ciekawych prezentacji zarówno historycznych, jak
i wspó³czesnych. Dlatego w moim przypadku kontakt ze star¹ i now¹
sztuk¹ by³ mo¿liwy tylko poprzez ksi¹¿ki. One w³aœnie umo¿liwia³y
dostêp do wiedzy. Lubi³em historiê sztuki, a najbardziej barok. Fas-
cynowa³em siê malarstwem starych mistrzów. Szczególnie obrazy
Delacroix zmieni³y mój sposób patrzenia na fotografiê. Na przyk³ad
zdjêcie The Destroyed Room wykona³em na skutek inspiracji obra-
zem Eugene Delacroix „La mort de Sardanapel”. Fotografiê ustawia-
³em w relacji do malarstwa.Chcia³em polemizowaæ z malarstwem.
Przek³ada³em kolory, perspektywe, proporcje i konstrukcje znanych
dzie³ malarskich na fotografiê. Uwa¿am, ¿e przenios³em awangardê
w malarstwie do fotografii.

Jak du¿¹ wagê przywi¹zuje pan do miejsc, które pan fotografuje?
Myœlenie, ¿e jedno miejsce jest lepsze od drugiego uwa¿am za

nieartystyczne. Nigdy nie traktowa³em niczego hierarchicznie. Nie
mogê powiedzieæ, ¿e Berlin jest ciekawszy od Vancouver czy Stam-
bu³u. Drzwi zamykaj¹ siê przed tymi, którzy wybieraj¹ tylko miejsca
specyficzne. Moj¹ twórczoœæ charakteryzuje brak tematu i brak kra-
ju. Pokazujê codziennoœæ i mogê pracowaæ wszêdzie, bo zawsze je-
stem sob¹, niezale¿nym artyst¹. Zacz¹³em fotografowaæ w Berlinie,
gdy¿ chcia³em byæ wolnym od amerykañskiej rzeczywistoœci. Potem
jednak wybra³em Stambu³. Zainteresowa³em siê migruj¹cymi bezro-
botnymi, tureck¹ ludnoœci¹ wyczekuj¹c¹ na stambulskich przedmie-
œciach.Ta sytuacja zainspirowa³a mnie twórczo. Pragn¹³em uchwy-
ciæ atmosferê bezrobocia. W jednym ze zdjêæ, wykonanych na
peryferiach Stambu³u, 17-letni ch³opiec gra³ nios¹cego torbê emi-
granta. By³a to jego pierwsza p³atna praca. Pragn¹³em przekazaæ in-
formacje o ludziach, których estetyka zamienia miasto w wieœ.

Bo w³aœnie moi stambulscy bohaterowie przyje¿d¿aj¹ za chlebem
ze wsi do miasta.

Ogl¹daj¹c pañskie prace w berliñskim Muzeum Guggenheima,
stwierdzi³am, ¿e problematyka socjalna jest dla pana bardzo wa¿na.

Nie realizujê ¿adnej koncepcji. Nie mam sta³ych tematów. Chcê byæ
otwartym na œwiat. Chcê reagowaæ na to, co mnie porusza. Przyznajê
jednak, ¿e ostatnio czêsto dotykam problemów bezdomnoœci, emigracji,
samotnoœci. A przedstawiani przeze mnie bohaterowie najczêœciej by-
waj¹ opuszczonymi przez los, biednymi nieudacznikami.

Co pana w tych figurach podnieca?
Uczucie walki znamy z w³asnych doœwiadczeñ.Wielu z nas fascy-

nuje dynamika procesu walki. Jeœli aktywnie o coœ walczymy, stajemy

Urodzony w 1952 roku w Epsom ko³o Londynu Martin Parr, stu-
diowa³ w latach 1970-73 fotografiê na Manchester Polytechnic Uni-
versity. S³awê zdoby³ wprowadzeniem do fotografii jêzyka socjalnego
reporta¿u. Od 1994 roku pracuje dla renomowanej paryskiej agentury
Magnum. Ta w³aœnie zorganizowa³a prezentacjê jego prac w londyñ-
skiej galerii „Barbican”. Tak¿e w Deichtorhallen w Hamburgu, w Mu-
seo Nacional de Arte Reina Sofia w Madrycie, w Maison Europeenne
de la Photographie w Pary¿u. Martin Parr poza fotografi¹ uprawia
wiele ró¿nych dziedzin. Bywa kuratorem wystaw, kolekcjonerem,
dziennikarzem, wydawc¹ i autorem ksi¹¿ek. W roku 2004 otrzyma³
profesurê na wydziale fotografii Uniwersytetu Wales Newport. W roku
2006 zosta³ laureatem presti¿owej nagrody Salomon-Preis. W roku
2007 mia³ wystawê indywidualn¹ w Tate Britain w Londynie. Martin
Parr mieszka i pracuje w mieœcie Bristol w Anglii.

Berliñskie Forum Fotografii „C/O Berlin, Postfuhramt” zaprezento-
wa³o (od 15.12.2007 do 02.03.2008) dorobek Martina Parra. Artystê
od dziecka interesowa³a fotografia. Mój dziadek z wielkim zami³owa-
niem fotografowa³ pejza¿e. Mnie równie¿ zachêci³ do robienia zdjêæ.
Podarowa³ mi nawet ksi¹¿kê, ze specjaln¹ dedykacj¹, bym w przysz³o-
œci dochowa³ wiernoœci formie, linii, œwiat³u i piêknu..., wspomina³ twór-
ca. Prace Martina Parra oscyluj¹ wokó³ zwyk³ych tematów dnia co-
dziennego. Stanowi¹ obserwacjê obyczajowoœci, ironizuj¹ zastane
sytuacje otaczaj¹cego nas ¿ycia. Zgodnie z has³em: œwiatowo, daleko,
wstrêtnie, z bardzo brytyjskim poczuciem humoru, dokumentuj¹ z³y
smak. Na berliñskim spotkaniu „Lectures” artysta udostêpni³ uzupe³-
niaj¹ce wystawê slajdy dotycz¹ce serii z ujêæ parkingów. Oryginalny
pokaz pustych, czekaj¹cych na samochody miejsc, umo¿liwia³ wgl¹d
w aran¿acjê parkingów w 41 krajach œwiata. Widoczna by³a wyraŸna
ró¿nica pomiêdzy parkingami w Moskwie, Pekinie, Londynie czy No-
wym Jorku. Nikt wczeœniej nie opisywa³ tak bezpoœrednio i dowcipnie
zastanej rzeczywistoœci. Parr konsekwentnie ironizuje masow¹ kulturê.
Tak¿e kolejny jego projekt, zwi¹zany z supermarketem w ma³ym angiel-
skim miasteczku, œwiadczy o czerpaniu natchnienia z rzeczy zupe³nie
oczywistych. Artystê zawsze fascynowali pogr¹¿eni w normalnych czyn-
noœciach, zwyczajni obywatele. Tutaj Parr podpatrywa³ zachowania klien-
tow robi¹cych zakupy. Fotografowa³, chodz¹c za ludŸmi po markecie.
W innych udostêpnionych na wystawie pracach uwypukli³ amerykaniz-
my zauwa¿one w Meksyku. Ogólnie wiadomo, ¿e ma³o podatny na obce
wp³ywy Meksyk pielêgnuje bardzo mocno w³asn¹ kulturê. Dlatego za-
skakuje nas ukazanie meksykañskich robotników, odzianych w typowe
amerykañskie bejsbolowe czapki. Dziwi¹ obchody œwiêta Halloween
w meksykañskim McDonaldzie. Martin Parr bada propagandê ukryt¹
w fotografii.

Ludzie nie wiedz¹, ¿e fotografia k³amie. A ja pragnê przybli¿yæ
prawdê. Kreujê kadr bardzo realnie. W tym celu u¿ywam jêzyka ko-
mercyjnego, reklamowego i propagandowego. Najchêtniej pokazujê
klasê pracuj¹c¹ i mieszczañstwo...., mówi³ artysta.

W swojej ksi¹¿ce „The Last Resort”(1986) przedstawi³, po³o¿on¹
nieopodal Liverpoolu, popularn¹ i lubian¹ przez Anglików pla¿ê New
Brighton.Wykonane w latach 80. zdjêcia pla¿owiczów, odzwierciedla-
³y upadek socjalny brytyjskiego spo³eczeñstwa za rz¹dów Margaret
Thatcher. Artysta oœmieszy³ populistyczn¹, zachodni¹ kulturê kon-
sumpcji. Na jednym z obrazów widzimy bar pe³en ³akomych, t³ustych,
brzydkich kobiet, skupionych nad s³u¿¹cymi do okraszenia hot do-
gów butelkami z keczupem. Martin Parr ujawni³ absurdalnoœæ pospo-
litoœci, wszechobecny bana³, nudê i pustkê ludzkiego istnienia. Jego
prowokatorski i sarkastyczny styl ujêæ podkreœla duchowy kryzys
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siê dla siebie samych atrakcyjniejsi.Cieszy nas
zwyciêstwo i pomyœlny los. Mnie natomiast zain-
teresowa³ proces odwrotny, zwi¹zany z poddaniem
i rezygnacj¹. Choæ w rzeczywistoœci prywatnie nie
zwracam uwagi na ludzi, których fotografujê, to
przy pomocy zdjêæ chcê pokazaæ dostojeñstwo tych
w³aœnie pomijanych, niedostrzeganych osób. Od
czasów Gustawa Courberta biedni s¹ przedstawie-
ni w sztuce w sposób godny i wspania³y.

Czy uwa¿a siê pan za artystê politycznego?
Zupe³nie nie.

Jakie zwi¹zki ma dla pana fotofrafia z filmem?
Film zawsze mnie inspirowa³. Lecz filmowiec

wyznaje inne wartoœci ni¿ fotograf. W kinie istnie-

je jednakowy zmys³ dla wszystkich rzeczy, którymi
tak d³ugo siê ¿ongluje, a¿ zaczn¹ do siebie pasowaæ.
W rezultacie wszystkie powsta³e napiêcia prowadz¹
do piêknych ujêæ. WeŸmy na przyk³ad Antonioniego,
jego filmy stanowi¹ sumê znakomitych, pojedynczych
kadrów.

W neorealistycznych utworach Vittorio de Sici czy
Rosseliniego, grali wy³¹cznie amatorzy. Ja te¿ zatrud-
niam amatorów. Pracuj¹c w przestrzeni otwartej, poza
studio, u¿ywam technik filmowych. Choæ generalnie
moja robota nie ma nic wspólnego z filmem. Nie roz-
wijam ¿adnej fabu³y. Nie znoszê serii. Nie robiê arty-
stycznego dziennika, tylko jednorazówki. Za ka¿dym
razem inscenizujê wszystko od nowa. Ostatnio prefe-
rujê fotografiê czarno-bia³¹. Film by³ równie¿ na po-
cz¹tku czarno-bia³y. Generalnie stawiam na intuicjê,
a przede wszystkim na artystyczn¹ wolnoœæ. Nie mam
regu³y okreœlaj¹cej, jak nale¿y fotografowaæ. Uwa¿am,
¿e trzeba zapomnieæ o tym, jak robili to inni. W mojej
pracy Mimik ludzie id¹cy ulic¹ s¹ figurami artystycz-
nymi. Scena jest kompletnie pozowana. Ogl¹damy fa-
ceta, który ruchem rêki robi sobie skoœne oko. Gest
ten stanowi aluzjê do widniej¹cego obok azjatyckiego
m³odzieñca, uosabiaj¹cego symbol azjatyckich pod-
róbek. Wiemy bowiem, ¿e Azjaci podrabiaj¹ marko-
we towary zachodnie.

1

2
3

1. Jeff Wall, fot. A. Ho³ownia

2. Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall , Reinfilld Suitcase, 2001

3. Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall Jeff Wall, The destroyed room,
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1. Martin PMartin PMartin PMartin PMartin Parrarrarrarrarr, Venice Biennale, Italy, 2001

2. Martin PMartin PMartin PMartin PMartin Parrarrarrarrarr, Greece-Athens-Acropolis, 1991

3. Martin Parr , fot. A. Ho³ownia

3

4

5

1

2 4. Martin P Martin P Martin P Martin P Martin Parrarrarrarrarr, , , , , West Bay

5. Martin ParrMartin ParrMartin ParrMartin ParrMartin Parr , G.B.England-New-Brighton, 1985
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Ró¿norodnoœæ fotografii Lucy Gôbölyös stanowi zagadkê dlaRó¿norodnoœæ fotografii Lucy Gôbölyös stanowi zagadkê dlaRó¿norodnoœæ fotografii Lucy Gôbölyös stanowi zagadkê dlaRó¿norodnoœæ fotografii Lucy Gôbölyös stanowi zagadkê dlaRó¿norodnoœæ fotografii Lucy Gôbölyös stanowi zagadkê dla
krkrkrkrkrytyki lubuj¹cej siêytyki lubuj¹cej siêytyki lubuj¹cej siêytyki lubuj¹cej siêytyki lubuj¹cej siê w klasyfikacji. Oczywiœcie, mo¿na próbo- w klasyfikacji. Oczywiœcie, mo¿na próbo- w klasyfikacji. Oczywiœcie, mo¿na próbo- w klasyfikacji. Oczywiœcie, mo¿na próbo- w klasyfikacji. Oczywiœcie, mo¿na próbo-
waæ przypisaæ tê sztukê do jakiegoœ trendu wspó³czesnej foto-waæ przypisaæ tê sztukê do jakiegoœ trendu wspó³czesnej foto-waæ przypisaæ tê sztukê do jakiegoœ trendu wspó³czesnej foto-waæ przypisaæ tê sztukê do jakiegoœ trendu wspó³czesnej foto-waæ przypisaæ tê sztukê do jakiegoœ trendu wspó³czesnej foto-
grafii, jednak¿e nie rozwi¹¿e to problemu jej sensu, ukrgrafii, jednak¿e nie rozwi¹¿e to problemu jej sensu, ukrgrafii, jednak¿e nie rozwi¹¿e to problemu jej sensu, ukrgrafii, jednak¿e nie rozwi¹¿e to problemu jej sensu, ukrgrafii, jednak¿e nie rozwi¹¿e to problemu jej sensu, ukrytegoytegoytegoytegoytego
gdzieœ g³êboko w nietypowej aran¿acji scenygdzieœ g³êboko w nietypowej aran¿acji scenygdzieœ g³êboko w nietypowej aran¿acji scenygdzieœ g³êboko w nietypowej aran¿acji scenygdzieœ g³êboko w nietypowej aran¿acji sceny. W r. W r. W r. W r. W rzeczy samej,zeczy samej,zeczy samej,zeczy samej,zeczy samej,
to w³aœnie ta niesamowitoœæ skojarzeñ naprowadza nas nato w³aœnie ta niesamowitoœæ skojarzeñ naprowadza nas nato w³aœnie ta niesamowitoœæ skojarzeñ naprowadza nas nato w³aœnie ta niesamowitoœæ skojarzeñ naprowadza nas nato w³aœnie ta niesamowitoœæ skojarzeñ naprowadza nas na
g³ówny trop, mianowicie paradoks. Choæ pozornie podobnyg³ówny trop, mianowicie paradoks. Choæ pozornie podobnyg³ówny trop, mianowicie paradoks. Choæ pozornie podobnyg³ówny trop, mianowicie paradoks. Choæ pozornie podobnyg³ówny trop, mianowicie paradoks. Choæ pozornie podobny
do znanej nam rzeczywistoœci, œwiat fotografii Gôbölyös w pew-do znanej nam rzeczywistoœci, œwiat fotografii Gôbölyös w pew-do znanej nam rzeczywistoœci, œwiat fotografii Gôbölyös w pew-do znanej nam rzeczywistoœci, œwiat fotografii Gôbölyös w pew-do znanej nam rzeczywistoœci, œwiat fotografii Gôbölyös w pew-
nym momencie zdaje siê wymykaæ spod kontroli, zaczyna za-nym momencie zdaje siê wymykaæ spod kontroli, zaczyna za-nym momencie zdaje siê wymykaæ spod kontroli, zaczyna za-nym momencie zdaje siê wymykaæ spod kontroli, zaczyna za-nym momencie zdaje siê wymykaæ spod kontroli, zaczyna za-
dziwiaæ, œmieszyæ b¹dŸ wzruszaæ w ca³ej swojej przewrotnoœci.dziwiaæ, œmieszyæ b¹dŸ wzruszaæ w ca³ej swojej przewrotnoœci.dziwiaæ, œmieszyæ b¹dŸ wzruszaæ w ca³ej swojej przewrotnoœci.dziwiaæ, œmieszyæ b¹dŸ wzruszaæ w ca³ej swojej przewrotnoœci.dziwiaæ, œmieszyæ b¹dŸ wzruszaæ w ca³ej swojej przewrotnoœci.

przestrzeñ nieba. To, co tak nierealne, musia³o przecie¿ zaistnieæ, aby zostaæ
sfotografowane. Czy zatem zapisane kadrem aparatu konstrukcje i postacie
istniej¹ nadal w rzeczywistoœci Pary¿a czy Nowego Jorku, czy te¿ zamkniête na
p³aszczyŸnie fotograficznego obrazu przenios³y siê ju¿ totalnie i bezpowrotnie w
wyimaginowan¹ przestrzeñ sztuki? Zdaje siê, ¿e tak, bo nawet jeœli ich pierwo-
wzory wci¹¿ tkwi¹ w rzeczywistoœci, z której zosta³y pochwycone, ju¿ nikt,
nawet sama artystka, nie zobaczy ich po raz drugi w ten sam sposób. Sfotogra-
fowane miasto zamienia siê w zupe³nie nowy œwiat.

Ten w³aœnie motyw gry rzeczywistego pierwowzoru z jego artystyczn¹ projekcj¹
przewija siê nieustannie w póŸniejszych projektach Lucy Gôbölyös. Artystka znaj-
duje w otaczaj¹cym j¹ œwiecie przedmioty z pozoru zwyczajne, które jednak za
spraw¹ fotografii ods³aniaj¹ swoje ukryte znaczenia. Czasem s¹ to obiekty w szcze-
gólny sposób bliskie artystce, czasem przedmioty napotkane na drodze, które ze-
brane w cykle fotograficzne staj¹ siê bohaterami intryguj¹cych narracji.

W takim nastroju utrzymany jest cykl Nasi sezonowi Œwiêci przedstawia-
j¹cy przydro¿ne atrapy atrakcyjnych panienek i kucharzy zapraszaj¹cych zmo-
toryzowanych klientów do barów. W gruncie rzeczy stanowi on ciekawy mate-
ria³ badawczy, na podstawie którego mo¿na analizowaæ techniki reklamowe,
wspó³czesne gusta i potrzeby, do których w swoisty sposób odnosz¹ siê te
groteskowe wizerunki. Zgrabna blondynka w kostiumie to uproszczony i upo-
wszechniony idea³ kobiecego piêkna w oczach mê¿czyzn, uœmiechniêta dziew-
czynka z wielkimi lodami to znów symbol dzieciêcego ³akomstwa, które jednak
wcale nie znika z wiekiem, jak dowodz¹ tego wizerunki brzuchatych kucharzy
w tradycyjnych wysokich czapach i z drewnianymi ³y¿kami w d³oniach, zapra-
szaj¹ce do baru wszystkich lubi¹cych dobrze zjeœæ, b¹dŸ sylwetka mnicha z ku-
flem piwa, uœmiechaj¹ca siê do wszystkich, którzy lubi¹ siê dobrze napiæ. Try-
wialne i rubaszne, mo¿na by powiedzieæ, ale jak wymowne i autentyczne! Niegdyœ
przy drogach ustawione by³y figurki œwiêtych, które pod³ug wierzeñ mia³y wspie-
raæ podró¿nych w ich trudach i bezpiecznie wieœæ ich do celu. W obecnych
czasach podró¿ jest nieco ³atwiejsza i chyba nikt siê nie boi, ¿e nie dotrze na
miejsce: ka¿dy jednak lubi sobie zrobiæ przerwê na ma³e co-nieco.

Zupe³nie inn¹ wymowê ma cykl ̄ ycie jest piêkne w parze, gdzie ¿art przepla-
ta siê z dramatem zespolonymi ze sob¹ w melancholijn¹ ironiê losu. Opowiada
on historiê mi³oœci artystki: kolejni jej partnerzy zostali uwiecznieni w wizerun-
kach kubków i fili¿anek, które kupowali jej w podarunku po dwie sztuki, dla
uczczenia zwi¹zku. Jednak¿e za spraw¹ tajemniczego przypadku, po pewnym
czasie jedno z naczyñ zawsze siê t³uk³o, pozostawiaj¹c swoj¹ partnerkê sam¹.
To symboliczne rozstanie w œwiecie ceramiki by³o zawsze dla artystki zapowie-
dzi¹ odejœcia danego partnera z jej ¿ycia. Trudno by³oby rozstrzygaæ, czy opo-
wieœæ ta jest prawdziwa, czy zmyœlona, ani czy opiera siê na przeznaczeniu, czy
na zwyk³ym zbiegu okolicznoœci. Czasem pewne banalne fakty uk³adaj¹ siê
w zagadkowe wzory, które wbrew wszelkiej logice zdaj¹ siê determinowaæ
rozwój znacz¹cych wydarzeñ w ¿yciu. Ogl¹daj¹c imponuj¹c¹ kolekcjê artystki:
misterne kielichy i szklanki ze szk³a przeŸroczystego lub barwionego zieleni¹
czy ró¿em, wspó³graj¹ce kszta³tami i kolorami maków i tulipanów, niekiedy
rozœwietlone od ty³u ciep³ym p³omieniem œwiecy, na intensywnie czerwony ku-
bek kontrastuj¹cy z fluoryzuj¹cym granatem szk³a czy zabawne kubki z wize-
runkami krów, kotów, leopardów b¹dŸ samych leopardzich ³at, mo¿na snuæ
refleksje o si³ach kszta³tuj¹cych ludzk¹ egzystencjê, mo¿na te¿ po prostu prze-
¿ywaæ piêkno ich form i kompozycji, które uwik³ane w ¿yciowy dramat, staje
siê jeszcze g³êbsze i subtelniejsze.

Ów subtelny dramat jest tematem kolejnego cyklu Z Tob¹ jak i bez Ciebie,
opartym ju¿ nie na zderzeniu realnego podmiotu z jego wizerunkiem, ale raczej
na relacji pomiêdzy œwiatem rzeczywistym i projekcj¹ pamiêci. Znowu powra-
ca tu motyw przerwanego zwi¹zku, tym razem jednak wiêŸ, która zosta³a
zerwana, jawi siê jako znacznie g³êbsza, a jej koniec wywo³any œmierci¹ part-
nera – jako znacznie bardziej dotkliwy. Fotografie tego cyklu to kola¿e, w któ-
rych na autoportret artystki lub wycinki widzianej przez ni¹ realnej rzeczywis-
toœci na³o¿ony zostaje rozmyty wizerunek nie¿yj¹cego ju¿ partnera. Stoj¹ca na
przenoœniku taœmowym w drodze na terminal lotniska, patrz¹ca przez okno,
wyci¹gaj¹ca przed siebie rêkê, zamyœlona, p³acz¹ca artystka zdaje siê egzysto-
waæ pomiêdzy dwoma œwiatami: przesz³ym i teraŸniejszym. Nieobecna myœlami
w otaczaj¹cym j¹ œwiecie nieustannie przywo³uje przesz³oœæ. Obraz partnera,
chocia¿ mglisty, jest zadziwiaj¹co ¿ywy, tak jakby umar³y nie móg³ i nie chcia³
odejœæ z ¿ycia artystki: jego twarz wci¹¿ pe³na jest uczucia, jego postaæ wci¹¿ siê
porusza, jego obecnoœæ wci¹¿ wywo³uje w artystce silne emocje. Tyle, ¿e wszyst-
ko to jest przesz³oœci¹, do której tak naprawdê nie ma ju¿ dostêpu: postaæ part-
nera, choæ tak mocno obecna, jest jedynie duchem, tworem pamiêci artystki,
niemog¹cej pogodziæ siê ze strat¹. Owe fotografie ducha to, jak wyznaje artyst-
ka, rejestracja procesu stopniowego oswajania siê ze œmierci¹ partnera, „uczenia
siê ¿ycia z jego brakiem”. Artystka zdaje siê fotografowaæ na nich przesz³oœæ,
która pomimo usilnych starañ pamiêci nigdy nie stanie siê teraŸniejszoœci¹ i ska-
zana jest na powolne odejœcie w melancholijn¹ sferê tego, co przeminê³o.

1

 Proces twórczy przechodzi tu od umiejêtnej obserwacji œwiata poprzez eks-
perymentowanie z jego elementami i ³¹cz¹cymi je relacjami a¿ po nadanie im
nowych znaczeñ w kontekœcie autentycznie prze¿ytej lub wymyœlonej przez
artystkê historii. Artystka jest zatem nie tylko rejestratorem œwiata, ale jego
kreatorem, a zarazem elementem, ka¿dy zaœ z tworzonych przez ni¹ cykli ods³a-
nia przed widzem jego nowe aspekty.

Cykle paryskie i nowojorskie, które z pozoru mo¿na by zaklasyfikowaæ do
fotografii pejza¿owej czy rodzajowej, s¹ w³aœciwie projekcj¹ zupe³nie nowego
wizerunku miasta, widzianego oczami artystki. Codzienna rzeczywistoœæ zadzi-
wia swoj¹ niezwyk³oœci¹, ulice, konstrukcje i poruszaj¹ce siê wokó³ nich postacie
przypominaj¹ niekiedy sceneriê alternatywnego teatru. G³owa przera¿onego
konia z miejskiej karuzeli, samotna parasolka ocieniaj¹ca kawiarniany stó³
w szarej ulicy Pary¿a, go³¹b ulatuj¹cy w górê ponad rozœwietlone porannym
blaskiem ka³u¿e, tajemnicze jezioro o g³adkiej szarej tafli odbijaj¹ce kszta³ty
okalaj¹cych je drzew i figurek igraj¹cych ponad jego powierzchni¹ amorków
z fontanny czy wreszcie uchwycony z góry widok nabrze¿a w formie geome-
trycznej abstrakcji: wszystko to jakby nie do koñca prawdziwe zdaje siê byæ
czêœci¹ jakichœ baœniowych opowieœci czy malarskich kompozycji umiejêtnie
wpisanych w tajemniczy pejza¿ miasta. Nowy Jork jest nieco bardziej grotesko-
wy w charakterze: kabaretowe postacie transwestytów przebranych w stroje
przedwojennych aktorek czy niesamowite ujêcia architektury: mostu spiêtrzo-
nego ponad budynkiem czy podziemnego tunelu z pêdz¹cymi samochodami
skontrastowanego z a¿urow¹ konstrukcj¹ wiaduktu otwart¹ na deszczow¹
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Paradoks czasu, który zamiast p³yn¹æ linearnie zapêtla siê, powraca lub uporczywie tkwi
w miejscu w po³¹czeniu z przestrzeni¹, która choæ powinna byæ niezmienna, moc¹ ludzkiej
percepcji zdaje siê kurczyæ i rozci¹gaæ, sta³ siê inspiracj¹ jeszcze jednego cyklu o wymownym
tytule Podró¿nik cieni. Osadzony w scenerii nowojorskich symboli, obleganych codziennie
przez turystów obsesyjnie naciskaj¹cych migawki swoich aparatów, cykl ten jest niczym wiê-
cej jak fotograficznym eksperymentem z czasem i przestrzeni¹. Zupe³nie nieoczekiwanie, ar-
tystka przekazuje tu aparat swojej przyjació³ce i zamiast fotografowaæ wchodzi w obiektyw
turystów robi¹cych zdjêcia sobie i swoim rodzinom na tle s³ynnych widoków. Nastêpnie pod-
chodzi do nich, przyznaje siê do swojej zamierzonej inwazji w ich prywatnoœæ i wymienia siê
z nimi adresami. Teraz jej wizerunek uwieczniony na zdjêciu turystów pojedzie do przeró¿nych
krajów Europy, Azji czy Ameryki Po³udniowej. Bêd¹c zatem sob¹ w miejscu swojego fizyczne-
go przebywania, artystka bêdzie równoczeœnie w kilkunastu punktach globu, podró¿uj¹c jako
wizerunek na fotografiach turystów, a przy tym w Nowym Jorku, tam gdzie zosta³a uwiecznio-
na. To tak trochê, jakby moment powstania fotograficznego obrazu rozszczepia³ czas na liniê
obecn¹ p³yn¹c¹ i liniê przesz³¹, zatrzyman¹ i pozwala³ cz³owiekowi egzystowaæ podwójnie:
w realnej i otwartej przestrzeni œwiata i w zamkniêtej przestrzeni dzie³a fotograficznego.

Z drugiej strony jednak wizerunek fotograficzny nigdy nie bêdzie to¿samy z realn¹ posta-
ci¹: czas i przestrzeñ wewn¹trz zdjêcia, jakkolwiek istotna i zwi¹zana z realnymi prze¿yciami
jego twórcy i widza, pozostaje autonomiczna i zamkniêta dla œwiata rzeczywistego. Fotogra-
fia sama w sobie zatem jawi siê jako paradoks zetkniêcia realnego z nierealnym, w którym to
obydwie te rzeczywistoœci udaj¹, ¿e s¹ to¿same. Sztuka Lucy Gôbölyös, oscyluj¹c na granicy
ró¿nych œwiatów, paradoks ten misternie podkreœla i rozwija w intryguj¹ce, zabawne, a tak¿e
wzruszaj¹co piêkne obrazy i opowieœci.

�

5

4

Luca GôbölyösLuca GôbölyösLuca GôbölyösLuca GôbölyösLuca Gôbölyös:
1. New York, 1996
2. Shadow traveller, 2002
3. Paris, 1987-88
4. Our seasonal saints, 2000
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3

2

1

1. Katarzyna Dobrzañska,Katarzyna Dobrzañska,Katarzyna Dobrzañska,Katarzyna Dobrzañska,Katarzyna Dobrzañska, Gruszka

2. Joanna RybczyñskaJoanna RybczyñskaJoanna RybczyñskaJoanna RybczyñskaJoanna Rybczyñska, P³atek begonii w wodzie 2 (I Nagroda)

3. TTTTTadeusz Adamczuk,adeusz Adamczuk,adeusz Adamczuk,adeusz Adamczuk,adeusz Adamczuk, Lekkoœæ

4. Davis Chrburhtors, Jan Zych,Davis Chrburhtors, Jan Zych,Davis Chrburhtors, Jan Zych,Davis Chrburhtors, Jan Zych,Davis Chrburhtors, Jan Zych, Bez tytu³u (wyró¿nienie)

5. £ukasz Grycicha,£ukasz Grycicha,£ukasz Grycicha,£ukasz Grycicha,£ukasz Grycicha, Drink  (II Nagroda)

6. Ma³gorzata KozakowskaMa³gorzata KozakowskaMa³gorzata KozakowskaMa³gorzata KozakowskaMa³gorzata Kozakowska, Jab³ko (III Nagroda)

Pomys³ „Salonu” jako konkursu dla artystów fotografików zrodzi³ siê w czasie
jednego z plenerów fotograficznych w 2002 r. w grupie osób, którym fotografowanie
martwej natury by³o bliskie, a jednak mia³y œwiadomoœæ, ¿e na otwartych imprezach
fotograficznych ten rodzaj zdjêæ nie jest najlepiej widziany. W 2003 roku, zyskuj¹c
poparcie Prezydenta Miasta Czêstochowy oraz Dyrekcji Miejskiej Galerii Sztuki w
Czêstochowie, uda³o siê zorganizowaæ pierwsz¹ krajow¹ edycjê Salonu „Martwa
natura w fotografii – Czêstochowa 2003”. Ju¿ w wersji miêdzynarodowej Salon
odby³ siê w roku 2005 i zgromadzi³ fotografie autorów z 14 krajów.

Kolejna edycja Salonu „Martwa natura w fotografii – Czêstochowa 2007”
przynosi plon bardzo interesuj¹cy. Autorzy skupiaj¹ siê g³ównie na poszukiwaniu
relacji z przedmiotami codziennoœci, na wydobywaniu poprzez œwiat³o, wodê,
kolor ich innej, intymnej strony – niedostrzeganej, ukrytej.

Nagrodzone Grand Prix fotografie Katarzyny Karczmarz z Jeleniej Góry to
pami¹tki z ró¿nych miejsc, które autorka odwiedzi³a, gromadzone przez piêæ lat.
Przejmuj¹ca jest fotografia Leonida Goldina z Izraela nagrodzona Z³otym Me-
dalem Fotoklubu RP, przedstawiaj¹ca czêœæ ekwipunku ¿o³nierskiego, byæ mo¿e
samego autora lub kogoœ z jego bliskich. To nie tylko œwietna fotografia, ale
tak¿e przejmuj¹cy dokument z kraju, w którym wci¹¿ trwa wojna. Ponadto
nagrody otrzymali: Joanna Rybczyñska z Warszawy (I Nagroda), £ukasz Gryci-
cha z Rybnika (II Nagroda), Mykola Tynakalyuk z Ukrainy (Srebrny Medal
Fotoklubu RP), Ma³gorzata Kozakowska z Czêstochowy (III Nagroda), Bogu-
mi³ Kru¿el z Wieliczki (Br¹zowy Medal Fotoklubu RP) oraz trzy równorzêdne
wyró¿nienia dla Edyty Wypierowskiej.

        Janusz Mielczarek

(pomys³odawca i komisarz Salonu)
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TTTTTwórczoœæ Kwórczoœæ Kwórczoœæ Kwórczoœæ Kwórczoœæ Katarataratarataratarzyny Kzyny Kzyny Kzyny Kzyny Karczmararczmararczmararczmararczmarz stanowi dobr¹ sposobnoœæ doz stanowi dobr¹ sposobnoœæ doz stanowi dobr¹ sposobnoœæ doz stanowi dobr¹ sposobnoœæ doz stanowi dobr¹ sposobnoœæ do
wnikniêcia w œwiat takiej fotografii, która w wyrafinowanywnikniêcia w œwiat takiej fotografii, która w wyrafinowanywnikniêcia w œwiat takiej fotografii, która w wyrafinowanywnikniêcia w œwiat takiej fotografii, która w wyrafinowanywnikniêcia w œwiat takiej fotografii, która w wyrafinowany,,,,,
esencjonalny sposób prezentuje cechy swojej autonomii. Naesencjonalny sposób prezentuje cechy swojej autonomii. Naesencjonalny sposób prezentuje cechy swojej autonomii. Naesencjonalny sposób prezentuje cechy swojej autonomii. Naesencjonalny sposób prezentuje cechy swojej autonomii. Na
pierpierpierpierpierwszy rwszy rwszy rwszy rwszy rzut oka zdjêcia te wydaj¹ siê funkcjonowaæ g³ów-zut oka zdjêcia te wydaj¹ siê funkcjonowaæ g³ów-zut oka zdjêcia te wydaj¹ siê funkcjonowaæ g³ów-zut oka zdjêcia te wydaj¹ siê funkcjonowaæ g³ów-zut oka zdjêcia te wydaj¹ siê funkcjonowaæ g³ów-
nie w obszarze czystej estetyki, w rzeczywistoœci jest jednaknie w obszarze czystej estetyki, w rzeczywistoœci jest jednaknie w obszarze czystej estetyki, w rzeczywistoœci jest jednaknie w obszarze czystej estetyki, w rzeczywistoœci jest jednaknie w obszarze czystej estetyki, w rzeczywistoœci jest jednak
tak, i¿ przede wszystkim s¹ one œwiadectwem zaistnienia kon-tak, i¿ przede wszystkim s¹ one œwiadectwem zaistnienia kon-tak, i¿ przede wszystkim s¹ one œwiadectwem zaistnienia kon-tak, i¿ przede wszystkim s¹ one œwiadectwem zaistnienia kon-tak, i¿ przede wszystkim s¹ one œwiadectwem zaistnienia kon-
kretnego zdarzenia, okreœlonego przez czas, przestrzeñ, ma-kretnego zdarzenia, okreœlonego przez czas, przestrzeñ, ma-kretnego zdarzenia, okreœlonego przez czas, przestrzeñ, ma-kretnego zdarzenia, okreœlonego przez czas, przestrzeñ, ma-kretnego zdarzenia, okreœlonego przez czas, przestrzeñ, ma-
terialnoœæ, ¿eby nie powiedzieæ – substancjonalnoœæ œwiata.terialnoœæ, ¿eby nie powiedzieæ – substancjonalnoœæ œwiata.terialnoœæ, ¿eby nie powiedzieæ – substancjonalnoœæ œwiata.terialnoœæ, ¿eby nie powiedzieæ – substancjonalnoœæ œwiata.terialnoœæ, ¿eby nie powiedzieæ – substancjonalnoœæ œwiata.

ale tak¿e pozornie nieistotnych chwil jej ¿ycia. Ich cech¹ – mo¿na by powiedzieæ
– jedyn¹ zas³ug¹ jest to, ¿e tak jak fotografia, stanowi¹ przetrwalnik pamiêci,
tyle ¿e materialny, dos³owny, wymierny, reprezentowany nie tylko swoim wido-
kiem – wygl¹dem, ale i namacaln¹ obecnoœci¹. Znalezione na ulicy ptasie
pióro, zwiêd³y jesienny liœæ, inne drobne roœlinki, ma³e ozdobne chor¹giewki –
dekoracje towarzysz¹ce przybraniu niektórych potraw oraz wiele innych, po-
zornie nieistotnych drobiazgów, to œwiadkowie chwil wartych zapamiêtania.
Intymny sens tych obrazów w pe³ni czytelny jest tylko dla ich autorki, to oczy-
wiste. Jednak¿e œwiadomoœæ takiej ich interpretacji, takiego w³aœnie sposobu
ich rozumienia daje nam, odbiorcom, przeczucie g³êbszego sensu, opartego co
prawda na tajemnicy – nigdy bowiem nie dowiemy siê, czemu tak naprawdê
towarzyszy³y kiedyœ owe przedmioty – ale tajemnicy wplecionej w aurê dostêp-
nej ka¿demu z nas, banalnej codziennoœci. Ale... czy aby na pewno banalnej?
Czy okruchy pamiêci mog¹ byæ tylko banalnymi wspomnieniami zaœwiadczaj¹-
cymi o przemijaniu?

Katarzyna Karczmarz delektuje siê magicznym, intymnym symbolem, który
buduje poprzez swoje wyrafinowane konstrukcje. Te zaœ, w warstwie formalnej,
zbudowane s¹ z przedmiotów, lecz w sferze mentalnej – z imaginacji, wci¹¿ ¿ywej
emocji, z radoœci i ze smutku. Przedmioty te s¹ – dla nas – tylko dalekim przeczu-
ciem; dostêpna jest tylko aura – kontynuacja ludzkiego uwik³ania w rzeczy, jako
katalizatory wspomnieñ. Te zaœ, ukazane na fotografiach, stanowi¹ rodzaj osobi-
stych talizmanów, przekraczaj¹cych proste semantyczne znaczenia. Wszystkie re-
alizacje oparte s¹ na tym samym schemacie kompozycyjnym: sk¹pane w zdecydo-
wanym, lecz miêkkim œwietle, fotografowane drobiazgi staj¹ siê monumentalne,
nabieraj¹ cech autonomicznych, odchodz¹c od swego pierwotnego znaczenia.
Autonomicznoœæ ta jest czymœ oczywistym, choæ hermetycznym, jednoczeœnie zaœ
wyczuwalnie bliskim. Œwiat sk³ada siê najpierw z naszych cia³, w drugim rzêdzie
zaœ z przedmiotów. Nak³adanie na nie znaczeñ w stosunku do nich transcendent-
nych jest tak stare, jak odwieczna jest ludzka sk³onnoœæ do sk³adania ofiar bogom
oraz budowania dla nich o³tarzy. Martwe natury Katarzyny Karczmarz s¹ zatem
œwiadectwem rytua³u, który odprawia ona sama ze sob¹, rytua³u intymnego, ale
poprzez fotografie poddanego upublicznieniu i zuniwersalizowaniu. To zaœ jest
powodem nieœwiadomego uwiedzenia widza przez obraz, który kontempluje on
pocz¹tkowo z czysto tylko hedonistycznym nastawieniem. Ten w³aœnie fakt, owo
mentalne zaanga¿owanie w podskórny, ale jednak zasadniczy wymiar tej fotogra-
fii, wydaje siê stanowiæ o ich rzeczywistej, autentycznej wartoœci.

�

Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz, Pami¹tki – £agów 2002, Grand PrixKatarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz, Pami¹tki – Soko³owiec 2006, Grand PrixKatarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz,Katarzyna Karczmarz, Pami¹tki – Janowice 2003, Grand Prix

Te zaœ w³aœnie cechy fotografii, ta jej – na etapie tworzenia siê obrazu
utajonego – realna wspó³obecnoœæ w zaistnia³ym strumieniu rzeczywistoœci,
stanowi o wci¹¿ nieuchwytnym pojêciowo fenomenie fotografii, uto¿samia-
nym zazwyczaj z jej dokumentalnym charakterem. Przywykliœmy bowiem s¹-
dziæ, choæ dzieje siê to w przedziwny, niewyt³umaczalny sposób, ¿e obrazy
fotograficzne stanowi¹ bezpoœrednie przed³u¿enie, kontynuacjê owej rzeczywi-
stoœci czy – precyzyjniej rzecz ujmuj¹c – kontynuacjê jej widoku. Prawda jest
jednak taka, ¿e fotografia jedynie symbolizuje ow¹ rzeczywistoœæ, zawieraj¹c
w sobie systematykê sensów, ukrytych znaczeñ. Podstawowy sens jest czysto
sprawozdawczy: oto obraz reprezentuje same w sobie wygl¹dy rzeczy i ich
relacje z otoczeniem. Jednak¿e tak, jak klasyczne martwe natury ma³ych mi-
strzów holenderskich nie przedstawiaj¹ tylko piêknych, wystudiowanych przed-
miotów, kunsztownie u³o¿onych i oœwietlonych, lecz zawieraj¹ zazwyczaj bo-
gat¹ symbolikê, do odczytania której potrzebna jest wiedza kulturoznawcza
dotycz¹ca specyfiki epoki, tak w przypadku zdjêæ Katarzyny Karczmarz rów-
nie¿ istnieje symbolika, bardzo prywatna, intymna, wrêcz hermetyczna, do któ-
rej pe³nego zrozumienia niezbêdne jest odautorskie wyjaœnienie.

Jak¹ rzeczywistoœæ ukazuj¹ nam zatem zdjêcia Katarzyny Karczmarz? My-
œlê, ¿e symbolika tych fotografii zawiera siê w mówieniu do siebie, co stanowi
rodzaj autoprezentacji pos³uguj¹cej siê systemem kodów, maj¹cych charakter
unikatowy, a zatem niepowtarzalny, jedyny w swoim rodzaju. W celu pe³niej-
szego przenikniêcia do tego, do czego tak wdziêcznie zaprasza nas estetyczna
doskona³oœæ tych fotografii, konieczny zatem jest komentarz zaœwiadczaj¹cy
o ich personalistycznym zapleczu, daj¹cy mo¿liwoœæ pe³nego zrozumienia nie
tyle szczegó³ów, co samej w sobie zasady podstawowej, któr¹ autorka kieruje
siê w swojej praktyce fotografowania. Bohaterami tych zdjêæ s¹ drobne przed-
mioty, bêd¹ce niegdyœ przypadkowymi œwiadkami konkretnych, znacz¹cych,
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Prawie ka¿dy doros³y cz³owiek mia³ cyfrówkê w rêkach. Oczy-Prawie ka¿dy doros³y cz³owiek mia³ cyfrówkê w rêkach. Oczy-Prawie ka¿dy doros³y cz³owiek mia³ cyfrówkê w rêkach. Oczy-Prawie ka¿dy doros³y cz³owiek mia³ cyfrówkê w rêkach. Oczy-Prawie ka¿dy doros³y cz³owiek mia³ cyfrówkê w rêkach. Oczy-
wiœcie ogromnej wiêkszoœci robienie zdjêæ s³u¿y do dokumen-wiœcie ogromnej wiêkszoœci robienie zdjêæ s³u¿y do dokumen-wiœcie ogromnej wiêkszoœci robienie zdjêæ s³u¿y do dokumen-wiœcie ogromnej wiêkszoœci robienie zdjêæ s³u¿y do dokumen-wiœcie ogromnej wiêkszoœci robienie zdjêæ s³u¿y do dokumen-
tacji w³asnej rodziny i uroczystoœci z ni¹ zwi¹zanych. Czymtacji w³asnej rodziny i uroczystoœci z ni¹ zwi¹zanych. Czymtacji w³asnej rodziny i uroczystoœci z ni¹ zwi¹zanych. Czymtacji w³asnej rodziny i uroczystoœci z ni¹ zwi¹zanych. Czymtacji w³asnej rodziny i uroczystoœci z ni¹ zwi¹zanych. Czym
innym staje siê fotografia w rêkach artystyinnym staje siê fotografia w rêkach artystyinnym staje siê fotografia w rêkach artystyinnym staje siê fotografia w rêkach artystyinnym staje siê fotografia w rêkach artysty, chc¹cego podgl¹-, chc¹cego podgl¹-, chc¹cego podgl¹-, chc¹cego podgl¹-, chc¹cego podgl¹-
daæ œwiat, tak by go potem prdaæ œwiat, tak by go potem prdaæ œwiat, tak by go potem prdaæ œwiat, tak by go potem prdaæ œwiat, tak by go potem przetworzetworzetworzetworzetworzyæ na obraz teatralnyzyæ na obraz teatralnyzyæ na obraz teatralnyzyæ na obraz teatralnyzyæ na obraz teatralny.....
Osob¹, która za pomoc¹ fotografii tropi interesuj¹ce j¹ moty-Osob¹, która za pomoc¹ fotografii tropi interesuj¹ce j¹ moty-Osob¹, która za pomoc¹ fotografii tropi interesuj¹ce j¹ moty-Osob¹, która za pomoc¹ fotografii tropi interesuj¹ce j¹ moty-Osob¹, która za pomoc¹ fotografii tropi interesuj¹ce j¹ moty-
wy jest Leszek M¹dzik, re¿yserwy jest Leszek M¹dzik, re¿yserwy jest Leszek M¹dzik, re¿yserwy jest Leszek M¹dzik, re¿yserwy jest Leszek M¹dzik, re¿yser, scenograf zwi¹zany z autorsk¹, scenograf zwi¹zany z autorsk¹, scenograf zwi¹zany z autorsk¹, scenograf zwi¹zany z autorsk¹, scenograf zwi¹zany z autorsk¹
Scen¹ Plastyczn¹ KUL. Od kilku lat z du¿ym powodzeniem po-Scen¹ Plastyczn¹ KUL. Od kilku lat z du¿ym powodzeniem po-Scen¹ Plastyczn¹ KUL. Od kilku lat z du¿ym powodzeniem po-Scen¹ Plastyczn¹ KUL. Od kilku lat z du¿ym powodzeniem po-Scen¹ Plastyczn¹ KUL. Od kilku lat z du¿ym powodzeniem po-
kazuje publicznoœci swoje zdjêcia. Niektóre z nich opubliko-kazuje publicznoœci swoje zdjêcia. Niektóre z nich opubliko-kazuje publicznoœci swoje zdjêcia. Niektóre z nich opubliko-kazuje publicznoœci swoje zdjêcia. Niektóre z nich opubliko-kazuje publicznoœci swoje zdjêcia. Niektóre z nich opubliko-
wa³ w albumie wa³ w albumie wa³ w albumie wa³ w albumie wa³ w albumie Fotografia. Faktura – czas – sacrum – postaæFotografia. Faktura – czas – sacrum – postaæFotografia. Faktura – czas – sacrum – postaæFotografia. Faktura – czas – sacrum – postaæFotografia. Faktura – czas – sacrum – postaæ11111.....
Dla badacza twórczoœci lubelskiego artysty intrDla badacza twórczoœci lubelskiego artysty intrDla badacza twórczoœci lubelskiego artysty intrDla badacza twórczoœci lubelskiego artysty intrDla badacza twórczoœci lubelskiego artysty intryguj¹ce jestyguj¹ce jestyguj¹ce jestyguj¹ce jestyguj¹ce jest
porównanie nowej dzia³alnoœci do istniej¹cego prawie od 40porównanie nowej dzia³alnoœci do istniej¹cego prawie od 40porównanie nowej dzia³alnoœci do istniej¹cego prawie od 40porównanie nowej dzia³alnoœci do istniej¹cego prawie od 40porównanie nowej dzia³alnoœci do istniej¹cego prawie od 40
lat specyficznego teatru.lat specyficznego teatru.lat specyficznego teatru.lat specyficznego teatru.lat specyficznego teatru.

noœæ budowania przestrzeni przy u¿yciu prostych materia³ów, np. zwyk³y papier
pakowy mo¿e zmieniæ siê wrêcz w wykwintn¹, barokow¹ sukniê pod wp³ywem
œwiat³a. Mo¿na rzec, ¿e do perfekcji zosta³a przez re¿ysera opanowana sztuka
iluzji. Powstaje ca³kowicie fikcyjny œwiat, który ujawnia siê przed widzem.

Inaczej postêpuje M¹dzik – fotograf. Jego obiektyw ogniskuje ostroœæ na
realnym przedmiocie. Ale artysta pokazuje nam tyle, ile chce, mo¿e to byæ np.
œciana drewnianych belek z Tallina, która przez s³oñce zyska³a niezwyk³e œwia-
t³o i ma niecodzienn¹ fakturê. Dostrzegamy jej chropowatoœæ, która jest na tyle
wyraŸna, ¿e widz mo¿e wrêcz jej dotkn¹æ. Ujawnia siê specyficznie pojêta chêæ
dokumentacji obecnoœci cz³owieka. Przez czêœæ wspomnianego wy¿ej albumu,
poœwiêcon¹ fakturze, przewija siê zdjêcie zbombardowanego wie¿owca z Sa-
rajewa. WyraŸnie M¹dzika fascynowa³o zniszczenie. Pokaza³ dom z ró¿nych ujêæ
– destrukcja spalonego betonu, dyndaj¹cych metalowych drutów, pozosta³oœci
jakiegoœ dawno tocz¹cego siê ¿ycia. Fotograf nie ma chêci budowania jakiejkol-
wiek iluzji. Obiektyw chwyta realnoœæ i pokazuje j¹ tak, jak jest postrzegana
przez osobê naciskaj¹c¹ migawkê. Zatem w Kairze mo¿e staæ siê intryguj¹cym
stos p³óciennych worków, a w Damaszku pó³ka w sklepie z przyprawami. Pude³-
ka zlewaj¹ siê z szaroburym kolorytem œciany. Artystê oczarowa³ krzy¿ wykuty
w piaskowcu w Aleppo, którego forma przypomina lichtarz. Zestawi³ go z pro-
stym krzy¿em wyrytym w granitowej skale w Sydon. Ale wydaje siê, ¿e M¹dzik
poprzez ten uk³ad bardziej pyta o to¿samoœæ twórców ni¿ o religiê.
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Spektakle M¹dzika, które powsta³y w ramach grupy awangardowej Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, uwodzi³y tajemnic¹. Stworzone by³y z ob-
razów, pozbawione s³ów, z niezwyk³¹ muzyk¹ i specyficznie potraktowanym
aktorem. Ka¿dy, kto choæ raz zasiad³ na widowni i zag³êbi³ siê w czeluœciach

ciemnoœci, wie, ¿e wizja œwiata re¿ysera mia³a w sobie du¿o z halucynacji.
Ledwo widoczne kadry wy³ania³y siê z mroku na chwilê, po to tylko, by zaraz
znikn¹æ. Widz, który w natê¿eniu czerni nie dostrzega³ siedz¹cych obok wspó³-
odbiorców, wychwytywa³ nieostre sekwencje widowiska i analizowa³ je prze-
filtrowane przez w³asn¹ wyobraŸniê. Ta z pewnoœci¹ pozornie niezrozumia³y
przekaz ikoniczny zastêpowa³a logicznym odpowiednikiem. Dlatego krytycy,
opisuj¹c widowisko, czêsto skupiali siê na indywidualnych prze¿yciach i nie
potrafili odtworzyæ ci¹gu obrazów. Poetyka teatru nazywana by³a ró¿nie: nar-
racj¹ plastyczn¹ lub przestrzeni¹ multipikturaln¹. Odrêbnoœæ spektakli nie po-
zwala³a jednoznacznie zaklasyfikowaæ lubelskiego twórcy. Przyzwyczajono
siê do okreœlania go mianem artysty pogranicza teatru i plastyki.

Czym zatem s¹ zdjêcia M¹dzika? Z pewnoœci¹ ³¹cznikiem pomiêdzy œwia-
tem teatru a wizjami fotografii jest wyobraŸnia artysty. Barwa jest pierwszym
wa¿nym rozró¿nieniem, które odgranicza dwie przestrzenie twórcze. M¹dzik
z obiektywem przy oku jest poszukiwaczem koloru rozumianego jako ¿ywy
odcieñ natury. St¹d pojawiaj¹ siê zdjêcia œciany g³êboko nasyconej zieleni¹ liœci
klonu w Rouen lub kipi¹ca ¿ó³cieniem skrzynia pomarañczy w San Paulo oraz
soczyste kiœcie winogron w Madrycie. Trzeba zaznaczyæ, ¿e sfera niuansów
i pó³tonów wszelkich barwników nie jest do koñca obca artyœcie. Na pocz¹tku
lat 70. w jego religijnych obrazach, które od strony kompozycji nawi¹zuj¹ do
prawos³awnej ikony, dominant¹ by³a dumna czerwieñ. Wczesne spektakle mia-
³y wiele odcieni: purpurowa Wieczerza (1972) i wielobarwny Zielnik (1976).
Czerñ pojawia siê jako kolor ostateczny od Wilgoci (1978), po to, by staæ siê
sta³ym elementem teatru, traktowanym trochê jak grunt na p³ótnie malarskim.
Dziêki z³udzeniu optycznemu artysta nak³ada na ciemne t³o inne tony, tworz¹c
za pomoc¹ œwiat³a coœ na kszta³t aury, np. Kir (1997) mia³ w sobie du¿o
ciemnej zieleni, dostrzegalnej jedynie dla wprawnego oka zaœ w Ca³unie (2000)
odbywa³a siê gra pomarañczami i karminem.

Jest pewna wyraŸna ró¿nica w u¿yciu barwy w fotografiach M¹dzika i w te-
atrze. Zdjêcie niczego nie skrywa. Artysta nie bawi siê z nami w chowanego,
pokazuje wyraŸnie, jaki przedmiot go interesowa³ i w jakim aspekcie. Zatem
z ³atwoœci¹ rozpoznajemy liœcie klonu, winogrona, pomarañcze etc. Inaczej
w teatrze, gdzie mrok zwodzi nasze oczy i dostrzegamy tyle, ile zdo³amy, a i tak
czasem mo¿emy siê mocno pomyliæ. Pamiêtam, spotka³am kiedyœ widza, który po
wyjœciu z seansu Sceny Plastycznej stwierdzi³, ¿e to, co zobaczy³, to by³a po
prostu doskona³a sztuka wideo. Trudno o lepszy komplement, potwierdzaj¹cy
kunszt techniczny zespo³u. Cech¹ charakterystyczn¹ poetyki teatru jest umiejêt-
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Artysta nigdy nie ucieka do przetworzenia rzeczywistoœci, nie powstaje fo-
tografia technicznie przetworzona. Iluzja, z któr¹ jest dobrze obeznany, nie
wykracza poza progi teatru. A mo¿na nawet powiedzieæ, ¿e w fotografii doko-
nuje siê pewien ekshibicjonizm twórczy. W albumie, w czêœci pt. Postaæ znaj-
dziemy zdjêcia aktorów Sceny Plastycznej w papierowych sukniach i bia³ych
twarzach. Widzimy ich w dwóch ujêciach, jedno przedstawia kadr ze spektaklu,
tylko pozbawiony œwiate³ teatralnych, a drugi jest zapisem przygotowañ czynio-
nych przed ostatecznym wyjœciem na scenê. Uœmiechniête aktorki poprawiaj¹
suknie zrobione z papieru pakowego. Re¿yser dokonuje ujawnienia mechanizmu
w³asnego œwiata. A mo¿e chcia³ odrzeæ magiê widowiska ze sfery iluzji?

Ciekawym zagadnieniem w odniesieniu do ca³ej twórczoœci artysty lubelskie-
go jest tytu³. M¹dzik pos³uguje siê nim jak s³owem-kluczem, gdy¿ to on stanowi
jedyn¹ wskazówkê interpretacyjn¹ przedstawieñ. W fotografii jest nieco inaczej.
Tytu³ odnosi siê do miejsca, w którym zdjêcie powsta³o. Zatem pod obrazem
aktorów Sceny nie znajdziemy podpisu, odnosz¹cego siê do konkretnego wido-
wiska, tylko punkt w œwiecie – San Paulo. Mo¿na zatem wysnuæ wniosek, ¿e
robienie zdjêæ jest dla M¹dzika czymœ w rodzaju szkicownika, w którym zapisuje
intryguj¹ce spostrze¿enia. To osobisty kajet, wrêcz czasami podrêczne notatki.
Niechêæ do nadawania tytu³ów mo¿e te¿ wynikaæ z silnej potrzeby nakierowania
oka widza na obraz i nie powodowania u niego zak³ócenia odbioru. Tytu³ spra-
wi³by ¿e, doszukiwalibyœmy siê znaczeñ. A tu chodzi o indywidualne postrzeganie
tego, co artystê zainteresowa³o w œwiecie. Zatem swobodnie zestawia swoich
aktorów z wizerunkami bia³ych mimów z Aurillac. Dzieje siê to na zasadzie
tworzenia komunikatu w stronê widowni: zobaczcie, jaka ³adna faktura ska³y
albo jaka ciekawa twarz. Nie ma w zdjêciach M¹dzika g³êbszego dna interpreta-
cyjnego i to jest w nich najbardziej intryguj¹ce w porównaniu do wieloaspekto-
wego teatru.

Zarówno w sferze teatru, jak i w fotografiach zastanawia u M¹dzika sym-
bioza œwiata ¿ywego z martwym. W albumie fotografii w czêœci poœwiêconej
postaci s¹ nie tylko zdjêcia ludzi z ró¿nych stron œwiata, czasem wrêcz kalek,
ale te¿ manekinów, lalek. To specyficzne zestawienie mo¿e wyt³umaczy anegdo-
ta. M¹dzik w Szkole Filmowej w £odzi zrobi³ w 2004 roku ze studentami
Wydzia³u Aktorskiego spektakl dyplomowy pt. Pow³oki. Do widowiska przy-
gotowa³ figury drewniane, które w planie scenicznym waloryzowane by³y na
równi z cia³em cz³owieka. Po zakoñczeniu roku akademickiego re¿yser przyje-

cha³ swoim osobowym autem zabraæ manekiny. Za³adowa³ wszystkie do sa-
mochodu i zdziwi³ siê: Nigdy nie przypuszcza³em, ¿e 24 osoby zmieszcz¹ siê do
mojego wozu. I choæ u¿ycie manekinów przez M¹dzika by³o ju¿ szeroko oma-
wiane, nale¿y zaznaczyæ, ¿e wystêpuje z tak¹ sam¹ intensywnoœci¹ w sferze
teatralnej, jak w zdjêciach. Ró¿nica mo¿e polega na tym, ¿e w teatrze zawsze
s¹ to zgrzebne pa³uby drewniane, a w albumie znajdziemy manekiny s³u¿¹ce
sprzedawcy czarczafów z ulic Damaszku, kiczowate popiersia do ekspozycji
sari z rynku w Delhi, dziewiêtnastowieczne dziecinne lalki ceramiczne z Pas-
sau. Zdjêcia ujawniaj¹ ich to¿samoœæ, a w teatrze artysta d¹¿y do unifikacji
figur. Chocia¿ mo¿e tylko jest to odbiór widza, a dla M¹dzika jego kuk³y za-
wsze s¹ zindywidualizowane? Z pewnoœci¹ lalki to s¹ jedyni stali aktorzy
Sceny Plastycznej, gdy¿ cz³owiek w zespole mo¿e ulec wymianie. ̄ adna rola
nie jest przez M¹dzika pisana dla konkretnego aktora. Interesuje go cia³o ludz-
kie, które pokazuje przed publicznoœci¹. Ale nie mo¿e ono staæ siê dominuj¹cym
czynnikiem widowiska artystycznego.

Przy omawianiu teatru M¹dzika pojawia siê zawsze kwestia sacrum rozu-
mianego przewa¿nie w odniesieniu do kultury chrzeœcijañskiej. Wizerunki Chrys-
tusa czy krzy¿e pojawia³y siê w niektórych widowiskach. Do sfery religii w foto-
grafiach re¿yser podchodzi inaczej. To s¹ prawie naukowe zapisy œwiêtych figur.
Ale nie ma w tym oka historyka sztuki, który zbiera wymarzon¹ dokumentacjê
(chocia¿ sam autor jest absolwentem tego kierunku). Czasem artystê poci¹ga
uk³ad œwietlno-przestrzenny rzeŸby. Tak siê sta³o w wypadku zniszczonego pos¹¿-
ka Chrystusa z Lublina. Oko przyci¹ga cieñ na œcianie, który ma w sobie wiêcej
dramatyzmu ni¿ sama postaæ. Pejza¿ polskiej religijnoœci artysta zestawi³ z meksy-
kañskimi figurami. I nie da siê unikn¹æ stwierdzenia, ¿e zrobi³ to celowo. Porówna-
nie dwóch œwiatów z odrêbnych stron globu wykazuje, ¿e prze¿ycie sacrum mo¿e
mieæ ró¿n¹ reprezentacjê, ale w ka¿dym wypadku zachowuje podobn¹ intensyw-
noœæ. Seria zdjêæ z Wasilkowa, gdzie krzy¿e obrastaj¹ drzewa i zarastaj¹ ³¹ki,
s¹siaduje z rzeŸbami z Ameryki £aciñskiej, prze¿ywaj¹cej sacrum wyraziœcie. Rany
Chrystusa krwawi¹ ciemn¹ czerwieni¹, która sp³ywa z poranionych kolan, a jego
oczy patrz¹ na nas z wyrazem cierpienia. Gdy œw. Jerzy stoi na zabitym smoku,
dramatyzmu przedstawieniu dodaje nieskonsumowana uczta bestii. Z jej paszczy
stercz¹ nogi cz³owieka. I tylko ten fragment przedstawienia zainteresowa³ M¹dzi-
ka, gdy¿ ca³ej postaci nam nie pokaza³. Meksykañskie rzeŸby nie doœæ, ¿e s¹ suge-
stywnie pomalowane, to dodatkowo przyozdabiaj¹ je barwne szaty uszyte z ko-
lorowych materia³ów. Nale¿y siê domyœlaæ, ¿e koœció³ dba o zmiany przyodziewku.
Brakuje w tych porównaniach zdjêcia praskiego Jezulatka z jego ubrankami
autorstwa co wa¿niejszych projektantów Europy. To wszak wysublimowana
odpowiedŸ starego kontynentu na przepych Meksyku.

Sfera Sacrum w albumie M¹dzika p³ynnie przechodzi w czêœæ poœwiêcon¹
Czasowi, w której pokazane s¹ epitafia nagrobne z ró¿nych stron œwiata.
Fascynacja œmierci¹ i jej specyficzn¹ rozmow¹, jak¹ toczy od zarania z cz³owie-
kiem, jest jednym z tematów stale obecnych w twórczoœci artysty z Lublina.
W teatrze szczególnie widoczna by³a w trzech przedstawieniach, które mimo-
wolnie u³o¿y³y siê w tryptyk: Kir – Ca³un – Odchodzi (2003). Zarówno w do-
robku scenicznym, jak i fotograficznym podchodzi M¹dzik do tematyki funeral-
nej nie jak do doœwiadczenia koñca ¿ycia. Wrêcz przeciwnie, dla niego œmieræ
stanowi punkt graniczny, który otwiera now¹ jakoœæ bytu. Zatem pokazane
cmentarze fotografowane s¹ jako „melancholijny rodzaj ogrodów” jak okreœli³ je
w XVIII wieku niemiecki uczony Christian Hirschfeld w Theorie der Garten-
kunst. M¹dzikowi z pewnoœci¹ daleko do czasów idei Sturm und Drang. W swo-
im obrazowaniu wydaje siê bliski niemieckiemu romantycznemu dialogowi ze
œmierci¹, jaki odnaleŸæ mo¿na chocia¿by w obrazach Caspara Davida Friedricha.

M¹dzik nie jest jedynym artyst¹ teatru, który zdecydowa³ siê pokazaæ œwia-
tu swoje fotografie. W 2004 roku przez kilka polskich galerii i bodaj¿e jedn¹
niemieck¹ przemknê³a wystawa zdjêæ Krystiana Lupy, guru teatru dramatycz-
nego ostatnich lat. Nie da siê ukryæ, ¿e coœ ³¹czy te dwie wyobraŸnie, które
w sferze zawodowej konstruuj¹ zupe³nie odmienne artefakty. Lupa buduje te-
atr, w którym chêtnie skupia siê na pokazaniu psychicznej warstwy zachowañ
ludzkich. Czasami zachowuje siê jak chirurg, który potrafi wypreparowaæ naj-
bardziej dra¿liwe punkty z duszy cz³owieka. A w zdjêciach idzie dalej. Pokazuje
ludzkie œmieci. Nie chodzi o ukazanie wysypisk odpadów, ale o pokazanie np.
wnêtrz szuflad pe³nych okruszków, obciêtych paznokci etc. Nie mo¿na uciec od
skojarzenia z Lekcj¹ Anatomii wedle Rembrandta, happeningu autorstwa Ta-
deusza Kantora z 1969 roku. Chocia¿ z pewnoœci¹ ka¿dy artysta mia³ inn¹
motywacjê.

Aparat fotograficzny w rêkach ludzi teatru w wiêkszoœci jest traktowany
jako osobisty szkicownik. Ciekawe, ¿e M¹dzik nigdy nie zrobi³ zdjêæ ze swoich
spektakli, czego nie unika Lupa. Granicê nieprzekraczaln¹ wyznacza w Scenie
Plastycznej pewnie nie tylko iluzja, ale równie¿ technika, która w formie bardziej
skomplikowanej nie ma prawa wstêpu w œwiat wyobraŸni teatralnej re¿ysera.

  �

Leszek M¹dzik. Faktura–czas–sacrum–postaæ, Wydawnictwo Jednoœæ, Kielce 2002.
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1. Miros³aw Polañski

2. Pawe³ Kula,

3. Micha³ Piotrowski wyró¿nienie

4. Arkadiusz Dziczek Ma³y b³êkit

5. Bukowska, Choleryk – tryptyk3
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KrKrKrKrKrzysztof Sajzysztof Sajzysztof Sajzysztof Sajzysztof Saj, Galleria del Tasso

Jacek LalakJacek LalakJacek LalakJacek LalakJacek Lalak, Naœwietlenia
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Przegl¹daj¹c prace nades³ane na tegoroczny kon-
kurs, mo¿na by³o zauwa¿yæ, ¿e niew¹tpliwa dominacja
techniki cyfrowej w fotografii nie likwiduje rozmaito-
œci sposobów operowania obrazem fotograficznym.
Zw³aszcza osoby pragn¹ce zyskaæ publiczne uznanie
dla swoich fotografii staraj¹ siê korzystaæ z niestandar-
dowych metod opracowania odbitek. Mo¿na wiêc na-
dal liczyæ na obecnoœæ prac wykonywanych w klasycz-
nej czarno-bia³ej technice (i odbijanych na papierze
pod powiêkszalnikiem), na fotografie w technikach
chromianowych, na dokumentalne rejestracje obok fo-
tografii dalece modyfikowanych obróbk¹ kompute-
row¹ i wydrukowanych ró¿nymi metodami. Doznanie
szerokiej skali œrodków technicznych jest potrzebne
dla w³aœciwego oszacowania mo¿liwoœci fotografii
i miejmy nadziejê, ¿e takie mo¿liwoœci wyboru nie za-
nikn¹. Jury nie kierowa³o siê ¿adnymi preferencjami
dla procedur warsztatowych, a stara³o siê wyró¿niæ pra-
ce zawieraj¹ce wyraŸne humanistyczne przes³anie
i przekonuj¹co zorganizowane jako cykl. Za najlepsz¹
tak¹ realizacjê uznano dzie³o Paw³a Soko³owskiego,
z³o¿one z serii portretów górników ukazywanych na
tle pozosta³oœci zlikwidowanych wa³brzyskich kopal-
ni. Te surowe w wyrazie czarno-bia³e obrazy konden-
suj¹ w sobie dramat przeobra¿eñ lat dziewiêædziesi¹-
tych XX wieku w Polsce. Autor pochodzi z Wa³brzycha,
a wiêc sceny te s¹ te¿ czêœci¹ jego w³asnej historii. Pra-
ce te by³y ju¿ pokazywane i wyró¿niane w ci¹gu ostat-
nich lat, ale cykl jest stale rozbudowywany i urozmaica-
ny, a ponadto w tym wypadku wyró¿nia³ siê wœród
innych prac zarówno programow¹ zwartoœci¹, jak
i form¹.

Drug¹ nagrodê zdoby³a Karolina Bukowska za pracê
Temperamenty, z³o¿on¹ z serii teatralnie upozowanych
portretów czterech kobiet. Zdjêcia, prezentowane w for-
mie zwartej planszy, budzi³y uznanie z powodu plastycz-
nych walorów kompozycji, a tak¿e umiejêtnoœci opero-
wania modelami oraz barw¹. Nagroda trzecia przypad³a
Miros³awowi Polañskiemu za cykl „Jestem chwilê”, gdzie
wizerunki twarzy s¹ poddawane procesowi przekszta³-
cania, zanikania i zwielokrotnienia. Z kolei wyró¿niona
realizacja Micha³a Piotrowskiego „Osobliwoœci” to pre-
cyzyjne zbli¿enia twarzy m³odych ludzi, którzy robi¹ wra-
¿enie zarazem œciœle zdefiniowanych, jak i zagadkowych
osobowoœci. Agresywna kolorystyka tych prac i hipno-
tyczne efekty w Ÿrenicach postaci dope³niaj¹ tu efektu.
Dyplom ZPAF za cykl „Naœwietlenia” przyznano Jacko-
wi Lalakowi, który umieœci³ widmowe kontury ludzkich
postaci w równie nieokreœlonych sytuacjach przestrzen-
nych. Prace te budzi³y uznanie z powodu technicznej
precyzji i subtelnego operowania walorami szaroœci.

Okazuje siê, ¿e wspóln¹ cech¹ wszystkich nagrodzo-
nych prac jest operowanie wizerunkiem ludzkiej po-
staci, czy to w kontekœcie konkretnej sytuacji, czy jako
formy wyizolowanej, traktowanej dokumentalnie lub
przetwarzanej, z u¿yciem skali szaroœci albo koloru.
Jest to o tyle zrozumia³e, ¿e w³aœnie takie prace zazwy-
czaj wywo³uj¹ najsilniejsz¹ reakcjê emocjonaln¹ i ge-
neruj¹ ró¿ne kierunki interpretacji.

�
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Micha³ KryñskMicha³ KryñskMicha³ KryñskMicha³ KryñskMicha³ Kryñski, United we stand, 2002, w³. artysty

 Robert Rumas Robert Rumas Robert Rumas Robert Rumas Robert Rumas, Alokacja, 2006, fot. kolorowa, 135x93 cm, edycja 1/3, w³., kolekcja „Znaki czasu”, Olsztyn
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tów wielokrotnych”, Mariana Szpakowskiego (ok. 1912) i Witkacego
(ok. 1916/7) wzmacnia w tych znanych dzie³ach aspekt zabawy.

Wystawa jest spojrzeniem na to, co w sztuce dziœ prowokuje (jed-
nym z goœci Festiwalu by³ Robert Rumas, który w swojej twórczoœci
czêsto pyta o kicz i bana³ w sferze religii) – z perspektywy stu lat
poszukiwañ formalnych (w których na ogó³ nie ujawnia³y siê wprost
doœwiadczenia historii). Wystawa ukazuje ró¿norodn¹ wspó³czesn¹
sztukê korzystaj¹c¹ z technik fotograficznych jako kontynuacjê eks-
perymentów awangardy; tak¹ tradycjê wskazuje kurator.

Leszek Golec, artysta wypowiadaj¹cy siê najczêœciej poprzez foto-
grafie (tworzy w autorskim tandemie z ¿on¹ Tatian¹ Czekalsk¹) przyjaŸ-
ni³ siê z Jerzym Busz¹, patronem Festiwalu. Busza mieszka³ w Radomiu
trzynaœcie lat, od 1984 r.; zmar³ w Radomiu w 1997. W 2007 minê³a 10
rocznica jego œmierci (tak¿e 60 rocznica urodzin). Z inicjatyw¹ wyboru
patrona festiwalu wyst¹pili warszawscy wspó³organizatorzy, dawni przy-
jaciele Jurka. Ten festiwal móg³ siê odbyæ dziêki wspó³pracy wielu osób
reprezentuj¹cych trzy instytucje wspó³finansuj¹ce imprezê – oprócz
Muzeum im. Jacka Malczewskiego, tak¿e Mazowieckie Centrum Kultu-
ry i Sztuki w Warszawie i Mazowieckie Centrum Sztuki Wspó³czesnej
Elektrownia w Radomiu – i wspó³pracuj¹ce z nimi Centrum RzeŸby
Polskiej w Oroñsku. G³ówny koordynator ca³ego przedsiêwziêcia, An-
drzej Mitan, dzia³aj¹cy w imieniu Mazowieckiego Centrum w Warsza-
wie, sam artysta nurtu awangardy, performer i muzyk, wybra³ Buszê,
krytyka sztuki zajmuj¹cego siê fotografi¹, skupiaj¹cego swoj¹ uwagê na
zagadnieniach z pogranicza fotografii i filozofii, zwi¹zanego ze œrodo-
wiskami twórców sztuki awangardowej.

Busza – krytyk o wyj¹tkowej inteligencji, snuj¹cy swoje rozwa¿ania
niezwykle b³yskotliwie, zarówno w tekstach pisanych, jak i mówio-
nych; w latach 70. wspó³pracowa³ z redakcj¹ „Kultury” i redakcjami
najwa¿niejszych czasopism poœwiêconych fotografii („Fotografia”,
„Foto”), w latach 80. redagowa³ ju¿ samodzielnie w³asne („Obscura”).
Autor kilku ksi¹¿ek poœwiêconych fotografii: Wobec fotografii; Wobec
fotografów; Wobec odbiorców fotografii. Marek Grygiel, krytyk pisz¹-
cy o fotografii i kurator Ma³ej Galerii na Placu Zamkowym w Warsza-
wie, powiedzia³ w jednej z rozmów: Busza swoj¹ œwiadomoœci¹ wy-
przedza³ wszystkich o pokolenie. Jerzy Lewczyñski powtarza³ podczas
Festiwalu, ¿e „Obscura” powinna byæ przedrukowana w ca³oœci.

 Przyjechali na Festiwal przyjaciele Buszy; wœród nich grono przyja-
ció³ z czasu m³odoœci, kiedy mieszka³ w Kole; wtedy debiutowa³ jako
poeta, dzia³a³ w poznañskim Kole M³odych Zwi¹zku Literatów, praco-
wa³ w domu kultury (Ci przyjaciele zorganizowali jesieni¹ w domu kul-
tury w Kole wystawê poœwiêcon¹ czasom jego m³odoœci – jej obszerna
czêœæ wesz³a w sk³ad znacznie wiêkszej wystawy radomskiej).

W Radomiu na wystawie przypominaj¹cej postaæ patrona, zatytu³o-
wanej „Jerzy Busza (1947-1997). Filozof ujêty” pokazany zosta³ wiel-
ki zbiór fotografii przedstawiaj¹cych Buszê, z ró¿nych lat, ró¿nych
miejsc, wykonanych przez przyjació³ artystów (Tadeusz Rolke, Zyg-
munt Rytka, Józef Robakowski, Leszek Golec, Wies³aw Warcho³; m.in.
portrety du¿ego formatu wykonane na tê wystawê, autorstwa radomia-
nina Zdzis³awa S³omskiego – S³omski mówi³ podczas otwarcia o wiel-
kim znaczeniu obecnoœci Buszy w Radomiu dla wszystkich m³odych
fotografuj¹cych). Na fotografiach jest Busza ze znajomymi i przyja-
ció³mi (twórcami fotografii, jak Marian Dederko, Edward Hartwig, ale
te¿ artystami awangardy, jak Andrzej Partum, krytykami sztuki, jak
Urszula Czartoryska, Jerzy Ludwiñski). Ta wystawa – zaaran¿owana
jak „w kabinie kierowcy”- kontrastowa³a z wystaw¹ g³ówn¹, gdzie by³y
pojedyncze dzie³a w du¿ej od siebie odleg³oœci.

„Wyk³ad” o Buszy wyg³osi³ jeden z klasyków polskiej fotografii, Je-
rzy Lewczyñski (tydzieñ wczeœniej otrzyma³ w £odzi nagrodê im. Ka-
tarzyny Kobro). Potem by³ performance Paw³a Kwaœniewskiego zaty-
tu³owany „Jak piêknie tu, gdy s³oñce w pla¿ê parzy” (performer nazwa³
opowieœæ radomsk¹ bajk¹, wydawa³a siê aluzj¹ do historii Buszy).

Drugiego dnia seans filmowy pt. „Manifest energetyczny” prezento-
wa³ Józef Robakowski; pokaza³ filmy z nurtu poszukiwañ formalnych,
ale na zakoñczenie tak¿e fragment swojego filmu-relacji, zapis drama-
tycznej wypowiedzi Buszy na wielkiej imprezie multimedialnej w £odzi
w 1989 r. „Lochy Manhattanu”. Potem jeszcze odby³a siê projekcja
„Aldony” Piotra Wysockiego, reprezentuj¹cego m³ode pokolenie twór-
ców, którzy Buszy nie poznali – mo¿e byæ dla nich tylko legend¹.

 Muzeum zadeklarowa³o, ¿e bêdzie tworzyæ archiwum Jerzego Bu-
szy. Wszyscy organizatorzy obiecali, ¿e festiwal bêdzie imprez¹ cy-
kliczn¹; jeszcze nie jest pewne, czy co rok, czy co dwa. Byæ mo¿e ju¿ na
kolejnej wystawie znajdzie siê kolekcja fotografii zgromadzona w
Muzeum Sztuki Wspó³czesnej w Radomiu, dot¹d pokazana na odrêb-
nej wystawie tylko raz, w czerwcu 2005 r., w Ba³tyckiej Galerii Sztuki
w Ustce, pt. „Malarze fotografuj¹”.

Po raz pierwszy w swej 16-letniej historii Muzeum Sztuki Wspó³cze-
snej w Radomiu zorganizowa³o wystawê prezentuj¹c¹ jeden z najwa¿-
niejszych dziœ nurtów sztuki polskiej (i œwiatowej) – sztukê, dla której
najwa¿niejszym medium jest fotografia.

Wystawa prezentowa³a dzie³a nale¿¹ce do nurtu artystycznej awangar-
dy z okresu niemal 100 lat, pocz¹wszy od drugiej dekady XX wieku (ok. r.
1912 powsta³ „Autoportret wielokrotny” Wac³awa Szpakowskiego). By³y
fotografie twórców z lat miêdzywojennych (Witkacy, Karol Hiller i Stefan
Themerson) i powojennych (Zbigniew D³ubak, Andrzej Wajda, Zdzis³aw
Beksiñski, Jerzy Lewczyñski, Marek Piasecki, Andrzej Paw³owski), wielu
artystów nale¿¹cych do kolejnych pokoleñ (Jerzy Wroñski, Józef Roba-
kowski, Izabella Gustowska, Miko³aj Smoczyñski). Tak¿e artystów naj-
bardziej znanych spoœród tworz¹cych dziœ now¹ sztukê w Polsce (Zofia
Kulik, Zbigniew Libera, Robert Rumas, Jerzy Truszkowski, Jadwiga Sa-
wicka, £ódŸ Kaliska). Wystawa zwraca³a uwagê na wa¿ne momenty i sytu-
acje szczególne, jak choæby tworzenie fotograficznych obrazów abstrak-
cyjnych przez artystów Grupy Krakowskiej (Piasecki, Paw³owski,
Wroñski), czy wykorzystywanie fotografii, które wykona³ ktoœ inny (Lew-
czyñski). By³y fotografie wykonywane w ró¿nych technikach (autorzy w
ró¿ny sposób wykorzystuj¹ fotograficzny zapis rzeczywistoœci i procesy
technologii); tak¿e obiekty (lightboxy) i projekcje.

Prace wypo¿yczono od wielu w³aœcicieli, dzie³a ju¿ historyczne m.in.
z prywatnej kolekcji Dariusza i Krzysztofa Bieñkowskich i Muzeum
Sztuki w £odzi, a inne z olsztyñskiej „Zachêty”, warszawskich galerii
Raster, Program, Desa Modern, od artystów i osób prywatnych

Dlaczego wystawa i ca³y Festiwal prezentowane by³a pod has³em „Ran-
dom in Radom”? To Leszek Golec, kurator wystawy, wymyœli³ tytu³owe
has³o Festiwalu – ¿artobliwe, przewrotne, œwiadectwo dystansu. W Rado-
miu na chybi³ trafi³. Golec, nie u³o¿y³ tej wystawy chronologicznie, ale
zestawia³ prace, ujawniaj¹c zaskakuj¹ce podobieñstwa i wykorzystuj¹c
zasadê kontrastu. Dzie³em-odkryciem by³a tu Ucieczka Andrzeja Wajdy,
fotografia z kolekcji Muzeum Sztuki w £odzi, datowana 1950/51; zdjê-
cie wyros³e raczej z tradycji filmu ni¿ fotografii. Kurator zestawi³ je z
du¿¹ fotografi¹ Micha³a Kryñskiego, artysty mieszkaj¹cego w Stanach
Zjednoczonych, na której autor utrwali³ nie koñcz¹cy siê szereg samo-
chodów amerykañskiej policji (United we stand, 2002). Zaskakuj¹ce
zestawienia zwraca³y uwagê w ka¿dej sali, np. cyfrow¹ fotografiê du¿ego
formatu przedstawiaj¹c¹ przetworzony komputerowo widok morza – na
morzu dwie otoczone murami wyspy (Tomasz Wendland, Inner Space,
2004), z niewielk¹ czarno-bia³¹ fotografi¹ Miko³aja Smoczyñskiego z
cyklu „The Secret Performance”, 1984. Dwa zdjêcia i dwie ró¿ne rzeczy-
wistoœci symbolizuj¹ce wewnêtrzn¹ przestrzeñ.

Podobnie zestaiono pastisz obrazu Matejki Bitwa pod Grunwaldem
(1999) £odzi Kaliskiej i trzy fotografie Roberta Rumasa z projektu „Alo-
kacja”, gorzki, mo¿e nawet szyderczy, komentarz do polskiej rzeczywi-
stoœci. Autor sfotografowa³ doros³ych i dzieci wokó³ wielkiego plastiko-
wego muchomora, którego umieœci³ wœród wal¹cych siê budynków
dawnego PGR-u. Jedn¹ z mo¿liwych puent wystawy by³oby zestawienie
du¿ej kolorowej fotografii Anny Orlikowskiej Dance Macabre I (2004,
to panoramiczny widok wnêtrza sklepu z u¿ywan¹ odzie¿¹) z „Trypty-
kiem znalezionym na strychu” (1977) Jerzego Lewczyñskiego.

Golec w swej koncepcji bra³ pod uwagê zarówno formê, jak i sens,
technikê wykonania czy format prac. Rozmieszcza³ je pozornie ze
swobod¹, w istocie przekonany, ¿e w pewnych sytuacjach tylko takie
zestawienia ujawni¹ wa¿ne relacje, odrêbnoœæ postawy, wypowiedzi. .
Zdominowa³y wystawê – najbardziej czytelne – ironia i ¿art. Umiesz-
czenie obok fotografii Oskara Dawickiego „Legalna polska marihu-
ana czyli fikus wyciêty przez artystê w kszta³t konopi indyjskich”
(2004, z martw¹ natur¹, stworzon¹ jak w tytule) – dwóch „Autoportre-
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cji rzemieœlniczych i fotoamatorskich. Czy jednak takie odró¿nienie siê mo¿e
byæ klarowne i radykalne? Do przecz¹cej odpowiedzi sk³ania przyjrzenie siê
zarówno dawnej, jak i dzisiejszej sytuacji fotografii oraz ewolucja znaczeñ
wspomnianych kategorii. Rzemieœlnicze usytuowanie fotografii w XIX wieku
pocz¹tkowo nie przeszkadza³o w jej ekspansji w coraz to nowe dziedziny,
w dorównywaniu standardom estetycznym epoki czy we wdra¿aniu postêpu
technicznego. Wœród liderów fotograficznego rzemios³a by³y tak wszechstron-
ne osobowoœci jak: Mathew Brady, Nadar, Karol Beyer czy Wac³aw Rzewuski.
Fotograficzne atelier bywa³y miejscem spotkañ i dyskusji tej czêœci kulturalnej
elity, która unowoczeœnianie jêzyka sztuki wi¹za³a z potrzeb¹ demokratyzacji
jej form. Dopiero burzliwy rozwój fotoamatorstwa w koñcu XIX wieku sprawi³,
¿e tak cenione przez to nowe œrodowisko wartoœci, jak spontanicznoœæ i subiek-
tywizm, zaczê³y byæ przeciwstawiane rzemieœlniczej rutynie. Elita fotoamatorów
inspirowa³a siê najnowszymi nurtami sztuki, które dawa³y podstawê do krytyki
zasad estetycznych przyswojonych przez zawodowych fotografów. Jednak za-
wartoœæ pojêcia rzemios³a tak¿e siê zmienia³a. Ju¿ w 2 po³owie XIX wieku usi³o-
wano odnowiæ spo³eczne umocowanie sztuki, na wzór idealizowanego modelu
sztuki póŸnoœredniowiecznej. St¹d te¿ idea sztuki nowoczesnej jako rzemios³a
rozwija³a siê w zaskakuj¹cym nieraz powi¹zaniu z ide¹ „sztuki dla sztuki”.
Ewolucja tych d¹¿eñ, obecnych w XX-wiecznych formach sztuki awangardowej,
doprowadzi³a do sformu³owania koncepcji artysty jako projektanta praktycz-
nych rozwi¹zañ konstrukcyjnych i estetycznych, w oparciu o nowoczeœnie rozu-
miane zasady rzemios³a, w tym tak¿e fotografii. Takich projektantów kszta³ci³
s³awny Bauhaus (1919-1933), uczelnia powsta³a z po³¹czenia szko³y rzemios³
z akademi¹ sztuki. W Polsce wybitnym rzecznikiem takiej koncepcji w bli¿szych
nam czasach by³ Andrzej Paw³owski, profesor krakowskiej ASP i tak¿e cz³onek
ZPAF. Pojêcie projektanta wzornictwa przemys³owego by³o dla niego nadrzêdne
wobec wszystkich innych pojêæ zwi¹zanych z twórcz¹ dzia³alnoœci¹. Paw³owski
szed³ œladem myœli Laszlo Moholy-Nagy, który w r. 1925 pisa³, ¿e rzeczywistoœci¹
bie¿¹cego stulecia jest technologia i odkrywanie, konstrukcja i dozór nad ma-
szyn¹. Z uwagi na to, wspó³czesne pojêcie rzemios³a fotograficznego nie musi
oznaczaæ tylko wykonywania zdjêæ legitymacyjnych czy œlubnych, ale odnosi siê
tak¿e do opanowywania wszelkich zasad profesjonalnego i kreatywnego pos³u-
giwania siê aktualn¹ technik¹ obrazowania. Tak wiêc rzemios³o nie mo¿e w istocie
pozostawaæ poza pojêciem „fotografiki”, jakkolwiek historycznie istnia³a ten-
dencja do utrzymywania takiego wykluczenia.

Podobnie jest z pojêciem amatorstwa. Jego Ÿród³owy sens lepiej oddaje
okreœlenie „mi³oœnik”. Chodzi tu wiêc o osobê poœwiêcaj¹c¹ siê bezinteresow-
nie dzia³aniom, które mog¹ j¹ przybli¿yæ do podstawowych wartoœci wyró¿nia-
nych w filozoficznej interpretacji sztuki. Od czasów Renesansu po³¹czenie rze-
mieœlniczych umiejêtnoœci i nieskrêpowanych ambicji amatorstwa dawa³o
znakomite rezultaty w sztuce i nauce. Jednak w XIX wieku coraz wiêksza
specjalizacja wszystkich dziedzin wiedzy ograniczy³a efektywnoœæ tak rozu-
mianego amatorstwa. Œrodowiska artystyczne, które w epoce nowo¿ytnej wy-
zwoli³y siê od ograniczeñ narzucanych przez rzemieœlnicze cechy, skupi³y siê
w akademiach i nadawa³y sztuce tam uprawianej jak najwy¿sze znamiona
wiedzy. Autorytet tak rozumianej sztuki sprawia³, ¿e najbardziej zaawansowa-
ni amatorzy fotografii od koñca XIX wieku próbowali powtórzyæ proces two-
rzenia akademii w odniesieniu do swojej dziedziny. Tak wiêc celem dzia³ania
entuzjastów nowego medium sta³o siê udowodnienie, ¿e fotografowie potrafi¹
spe³niæ wszelkie kryteria wiedzy praktycznej i teoretycznej w sztuce. Z tego
powodu has³o „secesji”, które w sztuce koñca XIX wieku oznacza³o bunt prze-
ciwko akademizmowi, w fotografii by³o wyrazem d¹¿eñ do tworzenia struktur
odpowiadaj¹cych akademizmowi. Photo-Secession w Nowym Jorku, The Lin-
ked Ring w Londynie, Fotoklub Paryski czy Trójlistek we Wiedniu by³y przed-
siêwziêciami ludzi walcz¹cych o nobilitacjê fotografii w oczach przedstawicieli
uczelni artystycznych, muzeów i galerii. Tworzenie elitarnych zrzeszeñ mia³o te¿
byæ przeciwwag¹ dla rzeszy dyletanckich „pstrykaczy”. Tak¿e w Polsce po-
wstawa³y organizacje, które mia³y zró¿nicowane wymagania wobec swoich
cz³onków. Z jednej strony by³y to ogólnodostêpne towarzystwa, a z drugiej
fotokluby, w których skupia³y siê osoby o znacz¹cym dorobku. Tak¹ ponadre-

Jaros³aw AdamczykJaros³aw AdamczykJaros³aw AdamczykJaros³aw AdamczykJaros³aw Adamczyk,     Portet Stefana Arczyñskiego, 1998

Na tej mapie pozycjê ZPAF mo¿na by okreœliæ jako centrow¹. Zwi¹zek ten
sytuuje siê na styku zaawansowanego fotoamatorstwa, ró¿nych form rzemio-
s³a, jak i tej czêœci sztuk plastycznych, gdzie wykorzystywane s¹ narzêdzia
technicznej rejestracji obrazu. Poszczególni cz³onkowie ZPAF mogli byæ foto-
reporterami, specjalistami od fotografii reklamowej, przyrodniczej, preferowaæ
estetykê piktorialn¹, a nawet koncentrowaæ siê na konceptualnych spekula-
cjach nad pojêciem sztuki, ale organizacja ta jako ca³oœæ wypracowa³a okreœlo-
ne kompromisowe zasady funkcjonowania. Chocia¿ niektórych irytowa³ cza-
sami brak wyrazistoœci, to jest chyba sporo racji w tak wypoœrodkowanym
sposobie istnienia ZPAF, skoro przetrwa³ on powa¿ny kryzys lat 1990. i stale
przyci¹ga nowych kandydatów.

Utworzenie tego typu organizacji wyniknê³o z d¹¿eñ najbardziej ambitnych
twórców fotografii do wyodrêbnienia swojej dzia³alnoœci ze struktur organiza-
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gionaln¹ organizacj¹, której nazwa mia³a zaœwiadczaæ o najwy¿szym poziomie
umiejêtnoœci jej cz³onków, sta³ siê Fotoklub Polski, który zazwyczaj uwa¿any
jest za protoplastê ZPAF.

Pomys³ jego powo³ania pojawi³ siê na III zjeŸdzie Towarzystw Mi³oœników
Fotografii w Poznaniu w r. 1929. Wkrótce powo³ano sta³¹ Kapitu³ê Seniorów
– z Janem Bu³hakiem na czele jako prezesem – która nadawa³a cz³onkostwo
Fotoklubu Polskiego powszechnie uznanym twórcom albo te¿ tym, których
zakwalifikowano na podstawie przedstawionych przez nich dzie³. W r. 1931
wymieniono 26 cz³onków, a w r. 1937 by³o ju¿ oko³o 70 tych „fotografików”,
jak przyjêto w Polsce okreœlaæ elitê amatorów sztuki fotograficznej.

Do r. 1947 w Polsce dzia³alnoœæ w dziedzinie fotografii formalnie mia³a
status wy³¹cznie rzemios³a i nawet przynale¿noœæ do Fotoklubu Polskiego da-
wa³a podstawê jedynie do œrodowiskowego presti¿u. Mo¿liwoœæ za³o¿enia
zwi¹zku o charakterze twórczo-zawodowym, która pojawi³a siê po II wojnie
œwiatowej, zmienia³a zasadniczo tê sytuacjê. Ze wspomnieñ za³o¿ycieli wyni-
ka, ¿e zaczynem by³y spotkania, od wiosny 1945 roku, grupki fotografów w skle-
pie fotograficznym Leonarda Sempoliñskiego na ul. Targowej w Warszawie,
który zainicjowa³ projekt przedyskutowany i poparty przez kilkanaœcie osób.
10 lutego 1946 roku ustali³y one statut i powo³a³y zarz¹d z Janem Bu³hakiem
na czele. Dok³adnie w rok póŸniej statut zosta³ zatwierdzony przez w³adze
pañstwowe i pojawi³ siê Polski Zwi¹zek Artystów Fotografów, który ju¿ w grud-
niu 1947 roku przemianowano na Polski Zwi¹zek Fotografików. Nazwa Zwi¹-
zek Polskich Artystów Fotografików ostatecznie zosta³a ustalona we wrzeœ-
niu 1952 roku.

Grupa za³o¿ycielska liczy³a oko³o 20 osób, przy czym kilka z nich zg³osi³o
akces korespondencyjnie. By³o w niej kilku twórców znanych jako artyœci przed
wojn¹ – Jan Bu³hak, Tadeusz Cyprian, Marian Dederko, Benedykt Dorys,
Edward Hartwig, Kazimierz Lelewicz, Janina Mierzecka, Jan Sunderland, An-
toni Wêc³awski – kilka osób wczeœniej ma³o znanych, a zwi¹zanych g³ównie
z fotografi¹ u¿ytkow¹ czy szkolnictwem – Leonard Sempoliñski, Zbigniew
Pêkos³awski, Edward Falkowski, Janusz Bu³hak – a tak¿e dwóch malarzy
interesuj¹cych siê fotografi¹ – Antoni £y¿wañski i Janusz Podoski (w r. 1957
ZPAF liczy³ ju¿ 219 cz³onków, a obecnie jednoczy prawie 600, przy czym trzeba
uwzglêdniæ jeszcze prawie 330 ju¿ nie¿yj¹cych). W tych pierwszych latach
sk³ad Zwi¹zku odzwierciedla³ jeszcze potencja³ przedwojennych oœrodków
polskiej fotografii, z Warszaw¹, Lwowem, Wilnem i Poznaniem na czele, sk¹d
wywodzili siê tacy twórcy jak Jan Bu³hak, Marian Dederko, Benedykt Dorys,
Tadeusz Cyprian, Witold Romer czy Janina Mierzecka, nale¿¹cy niegdyœ do
Fotoklubu Polskiego. Po wojnie, wskutek zmiany granic kraju, znaczna czêœæ
œrodowiska lwowskiego znalaz³a siê we Wroc³awiu, a fotografowie z Wilna
zasilili kilka oœrodków, m. in. Gdañsk. Szybko jednak sk³ad ZPAF stawa³ siê
coraz bardziej zró¿nicowany, zarówno terytorialnie, jak i pod wzglêdem orien-
tacji twórczych. W porównaniu z dosyæ jednorodn¹ grup¹ twórców Fotoklubu
Polskiego, którzy respektowali zasady piktorializmu, tutaj spotykali siê zwo-
lennicy ró¿nych form estetyki, specjaliœci od fotografii u¿ytkowej, a nawet
naukowej, fotoreporterzy, jak i artyœci intermedialni. Stworzy³o to bardziej
dynamiczn¹ oraz wszechstronnie inspiruj¹c¹ twórcz¹ sytuacjê.

ZPAF, jako organizacja zawodowo-twórcza, broni³ praw swoich cz³onków
jako artystów wykonuj¹cych wolny zawód, jak te¿ d¹¿y³ do umocnienia swojej
przywódczej roli w dziedzinie fotografii w Polsce, polegaj¹cej na wspieraniu
swobodnego rozwoju twórczoœci w tej dziedzinie. Mo¿liwoœci osi¹gania takich
celów zale¿a³y od aktualnej sytuacji. Zwi¹zek powsta³ w momencie ustalania
struktur pañstwa totalitarnego i w warunkach powojennej dewastacji. Urzêdo-
we uznanie fotografii za dziedzinê sztuki mieœci³o siê w polityce centralizowania
w³adzy i kontrolowania ró¿nych œrodowisk poprzez ich organizacje. W czasach
PRL-u ta kontrola bywa³a dotkliwa – jak w okresie stalinowskim – albo libera-
lizowana, jednak istnia³y te¿ dla twórców wa¿ne materialne przywileje w ramach
gospodarki zmonopolizowanej przez pañstwo. ZPAF, ju¿ choæby z racji przyzna-
wanych mu dotacji i uprawnieñ, a¿ do lat 1980-tych patronowa³ wa¿niejszym
inicjatywom na polu fotografii, jednak ich znaczenie wynika³o te¿ z tego, ¿e
zwi¹zek skupi³ w swoich szeregach ludzi rzeczywiœcie twórczych. To oni zapew-
niali wysoki standard wielu artystycznych inicjatyw, chocia¿ – co normalne w tak
licznych organizacjach – znaczna czêœæ cz³onków skupia³a siê na sprawach byto-
wych, a w sztuce preferowa³a postawê zachowawcz¹. Jednak bycie licz¹c¹ siê
twórcz¹ organizacj¹ w tym czasie wymaga³o œmia³ych i kontrowersyjnych dzia-
³añ, których na szczêœcie nie zabrak³o. Wynika³o to z coraz wiêkszego tempa
zmian w sztuce i coraz szerszego wykorzystywania obrazów fotomechanicznych.
Takie „wstrz¹sowe” dzia³ania wywo³ywa³y ró¿ne spiêcia, ale ZPAF uchroni³ siê
przed rozsadzeniem od wewn¹trz. W czasach PRL-u taka wewnêtrzna równo-
waga w du¿ej mierze by³a wymuszana potrzeb¹ zachowania os³ony przed dzia³a-
niami biurokratycznej machiny realnego socjalizmu, ale by³a ona te¿ zas³ug¹
intuicji za³o¿ycieli ZPAF, którzy od pocz¹tku rozumieli koniecznoœæ otwarcia siê
œrodowiska piktorialistów na nowe trendy w sztuce.

W czasach rygorystycznego administrowania kultur¹ wiêksze znaczenie mia³y
rutynowe dzia³ania zwi¹zane ze struktur¹ zwi¹zku, takie jak wystawy okrêgowe
i ogólnopolskie. Co prawda zaraz po wojnie wystawy fotoamatorskie mobilizo-
wa³y ca³e œrodowisko fotografuj¹cych, ale od r. 1951 corocznie organizowane
by³y osobne wystawy ogólnopolskie cz³onków ZPAF, poprzedzane wystawami
okrêgowymi. Wielkie o¿ywienie nast¹pi³o od r. 1957, kiedy m.in. zorganizowano
I wystawê miêdzynarodow¹ (i nastêpne w r. 1961 i 1966), a w r. 1959 ukaza³ siê
pierwszy po wojnie almanach polskiej fotografii, po którym ukaza³y siê inne,
podsumowuj¹ce plon tych wystaw. Tego rodzaju dzia³alnoœæ prowadzona by³a
systematycznie do po³owy lat 1960-tych, póŸniej natomiast rzadziej, gdy¿ orga-
nizowano coraz wiêcej wystaw tematycznych i problemowych, zwi¹zanych z no-
wymi orientacjami sztuki i aktywnoœci¹ ró¿nych œrodowisk. Pojawi³y siê te¿
imprezy cykliczne o charakterze przegl¹dowym, jak „Miêdzynarodowe wysta-
wy izohelii” (Wroc³aw), Biennale krajobrazu polskiego”(Kielce), „Homo”(Le-
gnica) czy „Konfrontacje Fotograficzne”(Gorzów Wielkopolski). W latach 70.
coraz wiêkszy ciê¿ar gatunkowy mia³y ju¿ pokazy indywidualne i dzia³ania
grup twórczych skupionych wokó³ okreœlonego programu, a tak¿e wokó³ au-
torskich galerii firmowanych tak¿e przez ZPAF (m.in. Ma³a Galeria w Warsza-
wie, galeria Foto-Medium-Art. we Wroc³awiu czy galeria GN w Gdañsku).
Ogólnopolskie wystawy cz³onków ZPAF pojawiaj¹ siê od tej pory z okazji
wa¿niejszych rocznic zwi¹zkowych lub pañstwowych, a zasada „listy obecno-
œci”, przy tak wielkim rozrzucie zainteresowañ, nie zapewnia im wysokiej ran-
gi. Zaakceptowanie tej pluralistycznej sytuacji przez dwa g³ówne organy ZPAF:
Zarz¹d G³ówny i Radê Artystyczn¹ by³o jedyn¹ sensown¹ polityk¹.

Istotnym zagadnieniem by³y te¿ relacje ZPAF wobec innych organizacji fo-
tograficznych w Polsce. Naturalnym zapleczem dla Zwi¹zku by³ zawsze ruch
amatorski i tu¿ po wojnie regu³¹ by³y wspólne wystawy. Nastêpnie widoczna
by³a tendencja do rozdzielania tych œrodowisk, a zak³adanie integruj¹cych sto-
warzyszeñ spotyka³o siê z ostrymi reprymendami (jak w wypadku Fotoklubu
Wroc³awskiego). W latach 1970-tych te podzia³y os³ab³y, g³ównie dziêki ak-
tywnoœci studenckich grup twórczych i rozwoju kultury alternatywnej. Nato-
miast po r. 1989 œrodowiska fotoamatorskie uzyska³y mo¿liwoœæ konkurowa-
nia z cz³onkami ZPAF na zastrze¿onych wczeœniej dla niego polach.

Edmund WEdmund WEdmund WEdmund WEdmund Witeckiiteckiiteckiiteckiitecki, Teatr rysowania
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Usamodzielni³y siê tak¿e bardziej ró¿ne specjalnoœci, które kiedyœ funkcjono-
wa³y w ³onie ZPAF, takie jak fotografia przyrodnicza, u¿ytkowa czy naukowa.
W przesz³oœci jednak spore znaczenie mia³y takie inicjatywy jak powo³anie
sekcji fotografii naukowej ZPAF i organizowanie jej konferencji, co by³o pok³o-
siem przygotowanej w r. 1960 przez Janinê Mierzeck¹ „Ogólnopolskiej wysta-
wy fotografii w s³u¿bie nauki, techniki i popularyzacji wiedzy”.

Bior¹c pod uwagê to wszystko, w co anga¿owali siê cz³onkowie ZPAF,
mo¿na wyró¿niæ dwa g³ówne programy twórcze, które w sposób najbardziej
wyrazisty œwiadcz¹ o specyfice najwa¿niejszych zjawisk w polskiej fotografii
artystycznej. Pierwszy z tych programów wywodzi siê z idei „fotografii ojczy-
stej”, rozwiniêtej przez Jana Bu³haka jeszcze w latach 30., a najpe³niej wy³o¿o-
nej w jego ksi¹¿ce Fotografia ojczysta z roku 1951. Ten typ fotografii kojarzony
jest zazwyczaj z estetyk¹ piktorialn¹ z pocz¹tku XX wieku, ale po r. 1945 sam
Jan Bu³hak mocno zmodyfikowa³ swoj¹ stylistykê i da³ tym samym do zrozu-
mienia, ¿e „fotografia ojczysta” jako projekt artystyczny mo¿e dostosowywaæ
siê do ró¿nych wspó³czesnych koncepcji estetycznych. W urozmaicony sposób
idee fotografii ojczystej rozwija³ Pawe³ Pierœciñski, w oparciu o animowan¹
przez siebie tzw. „kieleck¹ szko³ê krajobrazu”, jak i poprzez wspó³organizowa-
nie „Biennale krajobrazu polskiego” (od r. 1963). Inne najbardziej znacz¹ce
przyk³ady to „Zapisy socjologiczne” Zofii Rydet, „Misteria” Adama Bujaka,

„Archeologia fotografii” Jerzego Lewczyñskiego czy miejskie dokumentacje
Tomasza Olszewskiego. Istotny by³ te¿ dorobek fotoreporterów tygodnika „Œwiat”
(W³adys³aw S³awny, Wies³aw Pra¿uch, Jan Kosidowski, Konstanty Jarochow-
ski), miesiêcznika „Polska” (Irena Jarosiñska, Tadeusz Rolke, Marek Holzman)
czy pism m³odzie¿owych w latach 70. (m.in. Andrzej Baturo, Maciej Osiecki,
Krzysztof Pawela). Wszyscy oni, d¹¿¹c do nadania g³êbszego znaczenia swojej
pracy, z czasem zostawali cz³onkami ZPAF. Specyficznym rozwiniêciem „foto-
grafii ojczystej” sta³y siê dokumentacje zwi¹zane z ruchem „Solidarnoœci”, papie-
skimi wizytami w Polsce i sytuacj¹ po stanie wojennym – wybitn¹ pozycj¹ jest
np. „Fotodziennik” Anny Bohdziewicz. W latach 90. ten nurt obejmowa³ opisy
ustrojowej transformacji, a zasadniczym tematem sta³ siê upadek i niszczenie
wielkich kompleksów przemys³owych, niegdysiejszej ustrojowej wizytówki.

Drugim wyrazistym programem fotografii, trwale zwi¹zanym z histori¹
ZPAF, by³ ten, w którym podstawowe znaczenie mia³o badanie zawartoœci
i granic pojêæ wystêpuj¹cych na obszarze sztuki. Wykorzystywano tutaj fakt,
¿e fotografia na ró¿ny sposób jest zjawiskiem granicznym w procesie postrze-
gania rzeczywistoœci oraz estetyzacji tego postrzegania. Prowadzi³o to z jednej
strony do badania warunków neutralnoœci fotografii, a z drugiej strony do
wyjœcia poza jej tradycyjn¹ formê obrazow¹ w realn¹ przestrzeñ oraz do dzia-
³añ intermedialnych. Tego rodzaju eksperymenty budzi³y wiele kontrowersji, ale
logika rozwoju sztuki wspó³czesnej potwierdzi³a ich zasadnoœæ i stanowi¹ one
szeroki i ró¿norodny nurt w polskiej fotografii. Mo¿na siê oczywiœcie zastana-
wiaæ, na ile zainteresowanie fotografi¹ konceptualn¹, analityczn¹ czy interme-
dialn¹ wynika³o z trudnoœci w rozwoju przed 1989 r. fotografii dokumentalnej
i u¿ytkowej, na ile by³a to sprawa tradycji œrodkowoeuropejskiej awangardy,
a na ile jest to sprawa osobistych wyborów artystycznych.

 Janina Hobgarska Janina Hobgarska Janina Hobgarska Janina Hobgarska Janina Hobgarska

Co istotne, w tym nurcie wielu twórców by³o te¿ wnikliwymi teoretykami
sztuki, co pozwoli³o na utrzymanie kontaktu polskiej fotografii z najbardziej
progresywnymi zjawiskami sztuki wspó³czesnej. Do kluczowych postaci nale¿a³
tu Zbigniew D³ubak, analizuj¹cy pojêcie sztuki przy pomocy cykli fotograficz-
nych i malarskich, który by³ te¿ wieloletnim redaktorem naczelnym „Fotografii”.
Od r. 1948 animowa³ wiele zjawisk w polskiej fotografii, anga¿uj¹c znaczn¹
czêœæ œrodowiska ZPAF. Od po³owy lat 1950-tych ta linia dzia³añ uzyska³a
wsparcie takich twórców jak Andrzej Paw³owski, Marek Piasecki, Zdzis³aw
Beksiñski, Bronis³aw Schlabs, Jerzy Lewczyñski, Zbigniew Staniewski i inni.
W latach 1960. do³¹czyli tak¿e cz³onkowie grupy „Zero – 61” z Torunia (m.in.
Józef Robakowski, Andrzej Ró¿ycki, Wojciech Bruszewski, Antoni Miko³ajczyk),
a ogólne zainteresowanie wyobra¿eniowym kszta³towaniem fotografii dopro-
wadzi³o do zbiorowej wystawy „Fotografia subiektywna” w r. 1968. Kolejna
wa¿na wystawa „Fotografowie poszukuj¹cy” z r. 1971 ujawni³a aktywnoœæ
nowych œrodowisk i grup (m.in. Permafo z Wroc³awia czy Warsztat Formy Fil-
mowej z £odzi, jak i wielu artystów, którzy na fali konceptualizmu porzucali
tradycyjne media na rzecz zapisów fotograficznych. W latach 70. nurt ekspery-
mentalny wzmocni³a dzia³alnoœæ wielu twórczych grup studenckich (np. Format,
Zoom, Foto-Medium-Art., £ódŸ Kaliska), i ogólnie rozwój nowych alternatyw-
nych form kultury. Aktywnoœæ ta mia³a kontynuacjê w nastêpnej dekadzie, acz-

kolwiek pod znakiem odmiennych, postmodernistycznych interpretacji. W pol-
skiej fotografii kluczow¹ postaci¹ sta³ siê wówczas Stefan Wojnecki, który po-
przez seriê spotkañ i publikacji doprowadzi³ do kolejnej wielkiej przegl¹dowej
wystawy pt. „Polska fotografia intermedialna lat osiemdziesi¹tych”. Wiêkszoœæ
uczestników tych dzia³añ by³a lub te¿ sta³a siê cz³onkami ZPAF.

Wymienione linie zainteresowañ s¹ stale obecne w polskiej fotografii, acz-
kolwiek zwiêkszaj¹ca siê iloœæ ich wariantów czyni je mniej klarownymi. Tak¹
istotn¹ mutacj¹ by³a w latach 80. tzw. fotografia elementarna, której konse-
kwencj¹ sta³y siê póŸniejsze dzia³ania z klasycznymi „czystymi” formami foto-
grafii (fotografia otworkowa, odbitki stykowe itp.).

Gdy idzie o aktualn¹ pozycjê ZPAF, to wydaje siê, ¿e najwa¿niejsz¹ zmian¹
po r. 1990, która na to wp³ynê³a, jest uderzaj¹co powszechne zaakceptowanie
fotografii jako œrodka przekazu i formy sztuki na wszystkich polach dzia³alno-
œci kulturalnej cz³owieka. Wczeœniej ZPAF widzia³ koniecznoœæ organizowania
szkolenia dla w³asnych kandydatów, gdy¿ wiedzê w tej dziedzinie zdobywano
drog¹ samouctwa. Obecnie fotografii jako sztuki naucza siê w prawie wszyst-
kich uczelniach artystycznych, na uniwersytetach, w szko³ach prywatnych, na
niezliczonych kursach, a tak¿e w oparciu o dostêpn¹ ju¿ ³atwo bogat¹ literatu-
rê. Fotografiê uprawia siê w sposób jak najbardziej kompetentny w œrodowi-
skach, które nie musz¹ mieæ zwi¹zku ani z ruchem fotoamatorskim, ani ze
ZPAF-em. Zwi¹zek bêdzie musia³ sprostaæ tej sytuacji, jeœli ma zachowaæ
wypracowan¹ przez dekady pozycjê zwi¹zku twórczego. Najlepszym wyjœciem
wydaje siê konsekwentne stosowanie tych zasad, które przynosi³y sukces od
momentu za³o¿enia: byæ poœrodku twórczych aktywnoœci zwi¹zanych z foto-
grafi¹ (tradycyjn¹ i w jej nowych postaciach) oraz otwieraæ siê na ró¿ne obsza-
ry i œrodowiska, tak jak to robi sama fotografia.  �

Marek SzyrykMarek SzyrykMarek SzyrykMarek SzyrykMarek Szyryk,Long Island
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Wœród nowych koncepcji dokumentu wyró¿nia siê tak¿e tzw. fotografiê
deskryptywn¹; jest to rodzaj „statycznej” fotografii w której zabiegi insceniza-
cyjne (œwiadome pozowanie prosto przed obiektywem, rezygnacja z poszuki-
wania „decyduj¹cego momentu”) sz³y w parze z intencj¹ ograniczenia roli pod-
miotu (autora) dzie³a. Powœci¹gliwy twórca wyznacza sobie za cel nie
wp³ywaæ, nie manipulowaæ, tylko patrzeæ, klasyfikowaæ i interpretowaæ20.
W krêgu tych rozwi¹zañ sytuowaæ mo¿na m. in. twórczoœæ amerykañskich
kolorytów (The New Colors Photography) takich jak: W. Eggleston, S. Shore
czy J. Sternfeld, a tak¿e prace uczniów niemieckiej „szko³y” Becherów, np.
T. Strutha, T. Ruffa i A. Gursky’ego. W pewnej relacji do takiej fotografii
pozostaje równie¿ brytyjski nowy dokument oraz czeska subiektywna fotogra-
fia z krêgu V. Birgusa.

W latach 80. dochodzi do g³osu równoczeœnie fotografia zdecydowanie
inscenizowana, dopuszczaj¹ca zabiegi stylizacyjne wobec rzeczywistoœci, inspi-
ruj¹ca siê reklam¹, mod¹ i albumowymi zdjêciami rodzinnymi – równie¿ jedno-
czeœnie podwa¿aj¹ca koncepcjê „decyduj¹cego momentu”. Fotografia ta nazy-
wana paradokumentaln¹ sk³ania³a siê natomiast ku  idei wypracowania chwili
o najwiêkszym napiêciu dramatycznym, by inscenizowany kadr móg³ uj¹æ – jak
mówi³ Brogowski – kulminacjê narracyjnej struktury obrazu – co mo¿na trakto-
waæ jako swoiste zwieñczenie kryzysu fotograficznego dokumentu21.

Jak w tym kontekœcie mo¿na widzieæ dokonania polskiego dokumentu foto-
graficznego? Pytanie szczególnie zasadne wobec nag³aœnianych (od wystawy
w 2006 r. w CSW) dokonañ tzw. nowych dokumentalistów. Promowana przez
Adama Mazura inicjatywa pokazania dorobku m³odej generacji polskiej foto-
grafii zas³uguje na uwagê. Ale czy jest to nowe spojrzenie, czy mo¿na mówiæ,
(jak sugeruje M. Grygiel22) o nowym widzeniu ? S¹ to pytania nadal wymaga-
j¹ce namys³u, na które nie³atwo jednoznacznie odpowiedzieæ.

Niew¹tpliwie na tle inscenizacyjnych banalizacji i manipulacji obrazowych
dla celów komercyjnych postawy prezentowane przez fotografów23,  zapropo-
nowanych do wystawy przez A. Mazura, wyró¿niaj¹ siê œwie¿oœci¹ i pewn¹
odrêbnoœci¹ wobec tradycji fotografii w naszym kraju. Raczej bli¿ej im do
doœwiadczeñ nowego dokumentu amerykañskiego czy brytyjskiego, z tym ¿e
inaczej podchodz¹ oni do „dziedzictwa ‘’ naszej rzeczywistoœci i œwiadomoœci.
WyraŸna st¹d deklaracja nawi¹zania do analitycznej tradycji orientacji foto-
medialnej z lat 70. i postawy Zbigniewa D³ubaka – postuluj¹cego obserwacjê,
zrozumienie i próby zmiany rzeczywistoœci poprzez rewolucjê sposobu widzenia
(tu przywo³ano asymetriê – nierównoœæ – w dostêpie do informacji). Nowych
dokumentalistów – pisze A. Mazur – nie interesuje wy³¹cznie asymetria
percepcji rzeczywistoœci, lecz tak¿e przekroczenie poziomu analizy mediów
i dotarcia do realnego. (…) Skrajnie odmiennie pod wzglêdem formalnym
dzia³ania Konrada Pusto³y, Moniki Bere¿eckiej, Moniki Radzisz czy Prze-
mys³awa Pokryckiego wydobywaj¹ na œwiat³o dzienne strukturuj¹c¹ rze-
czywistoœæ nierównoœci24.

Osadzenie – arbitralnie przez Mazura – dorobku „nowych dokumentalis-
tów” w perspektywie neokonceptualnej (w zasadzie ju¿ wyeksploatowanej od
czasów Documenta X) i deklarowany odwrót od tradycji tzw. nostalgicznej
wizji rzeczywistoœci (np. prac W. Pra¿mowskiego) winduje tu koncepcjê „nowo-
œci” na poziom zamkniêtych, w obrêbie w³asnych granic, dociekañ fotomedializmu
(np. doœwiadczeñ Permafo, Seminarium Warszawskiego D³ubaka itp.), który ni-
jak siê  mia³  do rzeczywistoœci spo³ecznej, tym bardziej jej rewizji czy zmiany.
Podobnie pomijanie wp³ywu na tê opcjê doœwiadczeñ fotoelementaryzmu – a  w³a-
œnie to by³o nowe widzenie formu³owane w pocz¹tkach lat 80. w  kontrpropozycji
do fotomedializmu  – jest tu zabiegiem o tyle ryzykownym, bo kwestionuj¹cym
faktyczne Ÿród³a inspiracji lub wspó³tworzenia tej tendencji (elementarnej) w pol-
skiej fotografii przez niektórych uczestników „nowego dokumentu”.

A trzeba przypomnieæ, ¿e dokument subiektywny zawsze znajdowa³ w
naszej œwiadomoœci szerszy odzew, bowiem tak siê ukszta³towa³y tradycje
rodzimej fotografii, od dokonañ wyra¿anych jeszcze w piktorialnej estetyce
fotografii  ojczyŸnianej i póŸniejszych spadkobierców  J. Bu³haka – np. twór-
ców Kieleckiej Szko³y Krajobrazu, fotografii  E. Hartwiga, czy innych postaw
w jakimœ stopniu anga¿uj¹cych siê w subiektywne dokumentowanie rzeczywis-
toœci (np. Z. Bujak,A.B. Bohdziewicz, T. Sikora czy T. Tomaszewski i A. Batu-
ro).  Równoleg³y nurt fotografii  reporta¿owej by³ niestety zdominowany przez
estetykê realizmu, o propagandowo-optymistycznych przekazach na temat roz-
wijaj¹cego siê spo³eczeñstwa PRL-u, zaœ tematy „niewygodne” (spo³eczne,
religijne) by³y spychane na margines. Co nie znaczy, ¿e polski reporta¿ nie
wp³yn¹³ pozytywnie na kszta³towanie œwiadomoœci wspó³czesnych autorów –
tu trzeba odes³aæ do dyskusji na ³amach „Gazety Wyborczej”  (z 4-6 czerwca
2004 r.) i g³osu W. Wilczyka25.

Ruch fotomedialny skupiony na problemach analizy narzêdzi (fotografii,
filmu, wideo) nie anga¿owa³ siê w sprawy spo³eczne, by³ apolityczny, równie¿
zbli¿one w sensie braku prospo³ecznych odniesieñ by³y wczesne (z lat 80.)
dokonania fotoelementaryzmu – wynikaj¹ce ze swoistej „emigracji wewnêtrz-
nej” jej realizatorów, i st¹d odwo³anie siê do subiektywnej praktyki dokumen-
tu, raczej nawi¹zuj¹cego do estetyki „postpiktorialnej „ ni¿ krytyki rzeczywi-
stoœci poprzez drapie¿ny obraz. Ale fotografia elementarna (póŸniej zwana
tak¿e „czyst¹”) by³a osadzona wy³¹cznie w realiach dokumentu i – mimo
radykalnych za³o¿eñ realizacyjnych, „wzbogacaj¹cych” estetycznie obraz (po-
przez np. u¿ycie wielkoformatowych starych kamer, stykówki, czarne ramki
itp.) – mia³a intencje rejestrowania, interpretowania i swoistego porz¹dkowa-
nia odtwarzanej rzeczywistoœci. Wiele realizacji inicjatorów tej tendencji –
Andrzeja J. Lecha, Wojtka Zawadzkiego czy Bogdana Konopki -mog¹  stano-
wiæ przyk³ady czystego, bezpoœredniego dokumentu – jedynie wzbogaconego o
specyficzn¹ aurê, ow¹ wartoœæ intencjonaln¹, któr¹ próbuje siê t³umaczyæ w
kategoriach fotogenii czy poezji. Na tych w³aœnie doœwiadczeniach ukszta³to-
wa³ siê w Polsce nurt fotografii czystej – rozwijaj¹cej „elementarne” koncepcje.
Obejmuje on autorów skupionych wokó³ „ Wszechnicy fotograficznej” z Jeleniej
Góry (st¹d nazwa „szko³a jeleniogórska”) – w której obok Zawadzkiego reali-
zuje siê kilkanaœcie osób, w tym E. Andrzejewska, P. Komorowski, M. Liksztet,
J. Hobgarska, J. Nowacki, J. Jaœko i inni. Koncepcje fotografii elementarnej
znalaz³y równie¿ uznanie w krêgu galerii „Pakamera” w Suwa³kach (tu m. in.
S. Woœ i R. Krupiñski),u uczniów A. J. Lecha w Opolu (M. Szyrek i S. Dubiel),
a wreszcie w œrodowisku Wrzeœni (J. Zje¿d¿a³ka i  W.Œliwczyñski). Osobne
miejsce przypada artystom, którzy indywidualnie realizuj¹ siê we w³asnych
koncepcjach, np. fotografii otworkowej lub z u¿yciem starych kamer, jak M.
PoŸniak z Berlina, czy konsekwentny w swych poszukiwaniach „cienia” su-
biectum J. Leœniak z Krakowa.

Ju¿ w latach 90. spektrum fotografii czystej wzbogaci³o siê o podejœcie
bli¿sze klasycznemu dokumentalizmowi -fotografia miejska, poprzemys³owa,
dokumenty zmieniaj¹cej siê polskiej rzeczywistoœci, mniej lub bardziej nasyco-
ne treœciami subiektywnymi – w ujêciu m.in. W. Wilczyka, R. Milacha, P. Szy-
mona, K. Zieliñskiego, A. Œlusarczyka . Przybli¿a³y one jednak obraz daleki od
za³o¿eñ fotografii ojczyŸnianej i jej póŸniejszego zideologizowania. To w³aœnie
z tego konglomeratu postaw i dociekliwoœci fotografii czystej oraz idei ukszta³-
towanych w neokonceptualnych nawi¹zaniach do fotomedializmu wyrasta
koncepcja „nowego widzenia” – interpretuj¹cego i porz¹dkuj¹cego rzeczywis-
toœæ. Czy trafnie i czy w pe³ni – to ju¿ inny problem.

Przypisy:
1 M. Kozieñ-Swica, M. Miskowiec (red.), Rzeczywistoœæ a dokument, MHF Kraków 2008.
2 jw., por. Dyskusja panelowa.
3 V. Flusser, Für eine Philosophie der Fotografie, Gottingen 1983.
4 A. Sobota, Ods³ony dokumentalnoœci. (w:) M. Kozieñ-Swica…, op. cit.
5 A. Rouille, Fotografia. Miêdzy dokumentem a sztuk¹ wspó³czesn¹. Universitas, Kraków 2007.
6 B. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present Day. The Museum of Modern Art,

N.Y. 1978.
7 A. Rouille…, op. cit.
8 jw.
9 L. Brogowski, Koniec fotografii. Ideologia uprzywilejowanych chwil i kryzys œwiadomoœci estetycz-

nej. „Format” 2002, nr 41(cz. I); Koniec fotografii (cz. II) „Format” 2003, nr 43.
10 por. L. Brogowski, op. cit.: „Decyduj¹cy moment” staje siê „uprzywilejowan¹ chwil¹”, zaprzeczaj¹c

tym samym konstytutywnej intuicji fotografii dokumentalnej oraz estetyce, która nieudolnie usi³o-
wa³a j¹ uzasadniæ.

11 R. Barthes, Œwiat³o obrazu. Uwagi o fotografii, Wyd. KR,Warszawa 1995.
12 S. Sikora, Fotografia. Miêdzy dokumentem a symbolem, Wyd. Œwiat Literacki, Warszawa 2004.
13 jw.
14 A.P. Bator, Obrazy i widoki, „Dyskurs”, nr 7 2007.
15 A. Saj, W krêgu twórczoœci fotogenicznej, „Format” 1992, nr 8-9.
16 V. Flusser… op. cit.
17 A. Rouille… op. cit.
18 Neue Geschichte der Fotografie, (red.) M. Frizot. Wyd. Konemann,Koln 1998.
19 N. Rosenblum, Historia fotografii œwiatowej, Wyd. Baturo Grafis Projekt, Bielsko-Bia³a 2005.
20 T. Pospech, Nowy dokument, Czechy, S³owacja, Wêgry, Polska, w: http://www.galeriaszara.pl
21 L. Brogowski, Koniec fotografii, cz.II, „Format” 2003, nr 43.
23 W wystawie „Nowi dokumentaliœci” udzia³ wziêli: A. Bedyñska, A. Brze¿añska, M. Grospierre, A. Grze-

szykowska, J. Smaga, A. Kramarz, W. £odziñska, Z. Krajewska, F. Mazur, R. Milach, I. Omulecki, K. Pi-
jarski, P. Pokrycki, I. Przybylski. K. Pusto³a, S. Rogiñski, W. Wilczyk, K. Zieliñski, Zorka Projekt, I. Zje¿d¿a³-
ka, A. Zawada.

24 A. Mazur, Si³a spojrzenia nowych dokumentalistów, (w:) Odwaga patrzenia (eseje o fotografii),
(red.) T. Ferenc, £ódŸ 2006.

25 W. Wilczyk, Fotograficzna sztuka uników, „Lampa” 2004, nr 9.
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W ostatnim czasie pojawi³a siê jeszcze jedna z wielu ju¿ albumo-
wych publikacji poœwiêconych Wroc³awiowi – jest to jednak ksi¹¿ka
zupe³nie inna ni¿ to, co mo¿na by³o dot¹d znaleŸæ na rynku wydawni-
czym na ten temat. M³ody fotograf Grzegorz Go³êbiowski pokaza³
w niej taki wizerunek miasta, jaki mo¿e byæ interesuj¹cy nie dla zwie-
dzaj¹cych miasto goœci, ale dla jego mieszkañców – tych, którzy do-
brze je znaj¹ i, podobnie jak sam autor, czuj¹ siê z¿yci z wieloma jego
miejscami. Idea tego albumu o poetyckim tytule „Œwiat³omiastocie-
nie” mog³aby byæ okreœlona bardziej prozaicznie jako „Wroc³aw nie
dla turystów”. Rysuje siê ona tym wyraŸniej, ¿e miejsca, które pokaza-
ne zosta³y na zdjêciach, to te przede wszystkim, które najczêœciej po-
kazywane s¹ jako „wizytówka miasta”. Ostrów Tumski, Rynek, Uni-
wersytet z rzeŸb¹ Szermierza, pomnik Fredry, Most Grunwaldzki… S¹
one jednak nie tyle przedstawione na obrazach, ile poprzez obraz przy-
wo³ane z pamiêci. Pokazane we fragmentarycznych ujêciach, w oœwie-
tleniu wydobywaj¹cym same ich sylwetki, dopominaj¹ siê o dope³nie-
nie przez takiego odbiorcê, któremu s¹ dobrze znajome.

Fotografie te powstawa³y w ci¹gu piêciu lat: od 2002 do 2006 roku
i wiêkszoœæ z nich realizowana by³a wed³ug tej samej koncepcji, uka-
zuj¹cej miasto nie jako zbiór zawartych w nim obiektów, ale jako szcze-
góln¹ przestrzeñ, w której zanurzone jest wszystko, co na to miasto siê
sk³ada. Ta przestrzeñ pe³na jest symbolicznych znaków, tworz¹cych
sugestiê przestrzeni zaczarowanej, magicznej. Na zdjêciach dominu-
j¹cym elementem jest niebo, niekiedy wype³nione widowiskowym spek-
taklem odgrywanym przez chmury i œwiat³o, a kiedy indziej – zupe³nie
g³adkie i puste. Zawsze jednak obraz nieba jest obrazem znacz¹cym.
Znajome budowle, rzeŸby czy fragmenty miejskiej przyrody wchodz¹
z nim w intensywne relacje, poruszaj¹c wyobraŸniê widza, który odga-
duje w nich rozmowê ziemi z niebem. Tak zobaczony, Wroc³aw staje
siê miastem pod szczególn¹ opiek¹ Nieba rozumianego ju¿ metafo-
rycznie. W niew¹tpliwy sposób otrzymuje swoj¹ duszê…

Po dramatycznych kolejach losu, jakie Wroc³aw przeszed³ w czasie
ostatniej wojny i po niej, kiedy dokona³a siê ca³kowita wymiana jego
mieszkañców, przyszed³ teraz szczêœliwie czas na taki jego obraz, jaki
mo¿e mieæ w sobie tylko ktoœ, kto tutaj siê ju¿ urodzi³. Ktoœ, dla kogo
to miasto, z³o¿one z obcych sobie warstw, nak³adaj¹cych siê na siebie
w czasie, jest jedn¹, nierozdzieln¹ ca³oœci¹. Taki w³aœnie, osobisty i po-
etycki jego obraz wroc³awianie mog¹ odnaleŸæ w albumie Grzegorza
Go³êbiowskiego. Dla tych natomiast, którzy interesuj¹ siê fotografi¹
i rozumiej¹ jej jêzyk, jest ta ksi¹¿ka tak¿e prezentacj¹ oryginalnej i spój-
nej wewnêtrznie koncepcji wykorzystania estetyki obrazu tworzone-
go w tym medium.

�

Grzegorz Go³êbiowski, Wroc³aw. Œwiat³omiastocienie, Wydawnictwo
„Wektory”, Wroc³aw 2006.

Co ciekawe, upokarzanie by³o w tym czasie czynnoœci¹ grupow¹ i
skierowan¹ wy³¹cznie do mê¿czyzn. Kobiet nie poddawano takim ob-
rzêdom. Wyj¹tek stanowi¹ zdjêcia z gwa³tów i procesy publiczne pro-
stytutek.

Fotografie Zag³ady by³y w tym czasie uwa¿ane za trofea wojenne
i wymieniane za tytoñ lub inne u¿ywki. Kr¹¿y³y one na froncie i bardzo
czêsto trafia³y wraz z listami do rodzin ¿o³nierzy. Wszystkie mia³y tra-
fiæ do praskiego muzeum, w którym upamiêtniano by zag³adê ¯ydów
wschodnioeuropejskich.

Ju¿ od 1941 roku na rynek fotograficzny trafiaj¹ pierwsze zdjêcia
z gett. ¯o³nierze robi¹ je ju¿ po przekroczeniu granicy, traktuj¹c obszar
za murem jako zwierzêcy, dziwny œwiat. Szczególnymi wzglêdami cie-
szy³y siê wœród nich cmentarze i kaplice, do których przychodzili wraz
z dziewczynami (by³a ta typowa rozrywka zamiast kina). Do czêstych
praktyk nale¿a³o inscenizowanie zdjêæ; pozowanie na tle stosu trupów,
zmuszanie do wspólnego obna¿ania czy k¹pieli ¯ydów.

Obok historii niemieckiej fotografii, która powsta³a na polskiej zie-
mi, Struk bada historiê fotografii amerykañskiej. Przede wszystkim
¿o³nierskiej, która powsta³a w czasie wyzwalania kraju. W sk³ad ka¿-
dej kompanii amerykañskiej Korpusu £¹cznoœci wchodzi³o 20 foto-
grafów, 30 kamerzystów, 20 techników, 2 operatorów filmowych oraz
3 ludzi z obs³ugi technicznej. Przyk³ad ten pokazuje, jak bardzo Ame-
rykanie wierzyli w obraz i przyk³adali miarê do swoich dokonañ oraz
osi¹gniêæ na polu techniki.

Druga czêœæ ksi¹¿ki o fotografiach Zag³ady rozpoczyna cytat ze wspo-
mnieñ Susan Sontag, która jako 12-letnia dziewczynka zobaczy³a na
wystawie ksiêgarni w Santa Monica zdjêcia z obozów koncentracyjnych
w Bergen Belsen i Dachau. Nie wiedzia³a, po co je wystawiono na widok
publiczny, ale zapamiêta³a szok, jaki w niej wywo³a³y. Powiedzia³a po
latach, ¿e podzieli³o to jej ¿ycie na pó³; zanim je zobaczy³a i potem.
„Obrazy zobojêtniaj¹. Obrazy znieczulaj¹” – napisa³a. Czu³a siê nie tyl-
ko zasmucona, zraniona, ale, jak powiedzia³a „coœ umar³o”.

Po wojnie zdjêcia z obozów koncentracyjnych obieg³y œwiat. Nie
dzia³o siê to od razu i jednoczeœnie we wszystkich krajach bior¹cych
udzia³ w wojnie. Jak wiadomo, sami Niemcy byli wtedy zmuszani do
ogl¹dania fotografii Zag³ady oraz kopania masowych grobów. Mia³o to
stanowiæ hamulec na ich przysz³e „zapêdy”.

Lata 80. XX w. to czas komercjalizacji fotografii Zag³ady i jak pisze
autorka ksi¹¿ki, czas gie³d, aukcji i falsyfikatów. Dla przyk³adu przyta-
cza s³ynne powiedzenie Leona A. Jicka, który w swoim artykule o Za-
g³adzie napisa³: „Nie ma lepszego interesu ni¿ Shoah”.

Po upadku komunizmu rozpoczê³a siê nieprzerwana do dziœ tury-
styka Holokaustu. Towarzysz¹ jej zdjêcia. Jak siê okazuje, panuje te¿
swoista moda na fotografie Zag³ady, która polega na odejœciu od scen
przera¿aj¹cych na rzecz zdjêæ pojedynczych ludzi, z którymi widz mo¿e
siê zidentyfikowaæ. Dla przyk³adu warto podaæ, ¿e obecnie w Yad Va-
shem znajduje siê 130 tys. fotografii bezpoœrednio zwi¹zanych z Za-
g³ad¹, w Muzeum Bojowników Getta – 60 tys., w Pañstwowym Mu-
zeum Auschwitz–Birkenau – 40 tys., w United States Holocaust
Memorial Museum – 70 tys., a na Majdanku – 20 tys. Muzea i instytucje
rywalizuj¹ ze sob¹ o iloœæ posiadanych fotografii. Ka¿de z nich chce
mieæ „najwiêksz¹ ich kolekcjê”.

Ksi¹¿ka Janiny Struk ma wartoœæ specjaln¹ i powinna ukazaæ siê na
liœcie lektur szkolnych. Dlaczego? Bo pokazuje rzeczy, którymi pozor-
nie nie ¿yjemy, a które maj¹ bezpoœredni wp³yw na to, jak myœlimy. W za-
koñczeniu swojej ksi¹¿ki zupe³nie niepotrzebnie wpada w moralizator-
ski ton, z którego wynika, ¿e nie wierzy w sens pokazywania zdjêæ
zwi¹zanych z Zag³ad¹. Nie zgadzam siê. Gdyby tak by³o, nie powsta³aby
ta ksi¹¿ka, a moja wiedza na temat samej historii by³aby niepe³na.

�

Janina Struk, Holokaust w fotografiach. Interpretacje dowodów, Pró-
szyñski i S-ka, Warszawa 2007, prze³o¿y³ Maciej Antosiewicz.
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Pisze Derrick Price: archetypowy projekt dokumentalny mia³
przyci¹gaæ uwagê odbiorcy do okreœlonego tematu, czêsto z za-
miarem zmiany istniej¹cej spo³ecznej lub politycznej sytuacji. By
osi¹gn¹æ ten cel, fotografie dokumentalne rzadko by³y postrzega-
ne jako samodzielne, niezale¿ne obrazy. [...] Indywidualni foto-
grafowie byli rzadko cenieni za ich pracê dla magazynów, zaœ
fotografie by³y traktowane tak, jakby by³y anonimowymi pro-
dukcjami9. Zauwa¿my na marginesie, ¿e opisane powy¿ej podej-
œcie do fotografii prasowej pokutowa³o w fotografii polskiej nie-
mal do lat siedemdziesi¹tych dwudziestego wieku. Nieobecnoœæ
czêœci prac w instytucjach sztuki nie by³a konsekwencj¹ jedynie
bagatelizowania twórczoœci kobiet, równie istotna by³a hierarchi-
zacja obrazów w ramach instytucji kultury. W przypadku doku-
mentu polskiego nak³ada³a siê na ów podzia³ sytuacja polityczna:
manipulacja obrazem dla uzyskania odpowiedniego obrazu pro-
pagandowego i usuwanie fotografii „niew³aœciwych”.

Pierwsza i druga wojna œwiatowa zmieni³y dziewiêtnastowiecz-
ny podzia³ na tradycyjne mêskie i kobiece role spo³eczne. Kobiety
podjê³y „mêskie” zadania, równie¿ w fotografii. Ju¿ nie mog³y
bezpiecznie czuwaæ przy domowym ognisku, teraz fotografowa³y
nie wspó³mieszkañców i przyjació³, lecz wspó³towarzyszy broni
i anonimowe ofiary. Nieobecnoœæ prac tego rodzaju w œwiadomo-
œci publicznej wi¹¿e siê z ich zanurzeniem w historii wykreœlonej
z podrêczników przez komunistyczne w³adze. Zauwa¿my zreszt¹
na marginesie, ¿e proces usuwania dokumentu z historii dotyczy
równie¿ dokumentalistów. Mo¿na by powiedzieæ, ¿e fotografia
jest zak³adniczk¹ historii. Dokumentacja codziennych scen z Po-
wstania Warszawskiego Ireny Kummant-Skotnickiej czy Ireny
Elgas-Markiewicz z manifestacji 3 maja 1946 w Krakowie nie mo-
g³a ujrzeæ œwiat³a dziennego z oczywistych przyczyn, z kolei por-
trety ofiar pogromu kieleckiego Julii Pirotte po publikacji w „¯o³-
nierzu Polskim” zosta³y w wiêkszoœci skonfiskowane przez SB.
Z kolei, póŸniejsza zmiana – przede wszystkim krytyka socrealiz-
mu – przynios³a efekt odwrotny i w rezultacie sprawi³a, ¿e znako-
mite prace Fortunaty Obr¹palskiej, Krystyny Gorazdowskiej i Bo-
les³awy Zdanowskiej, w latach 50. i 60. chêtnie wystawiane, zosta³y
zepchniête na powrót do archiwów.

Od lat 70. iloœæ dokumentalistek obecnych nie tylko w publicz-
nej sferze, lecz tak¿e w obszarze sztuki wzrasta. Krystyna £yczy-
wek, Anna Beata Bohdziewicz czy Joanna Helander przestaj¹ byæ
anonimowymi postaciami, lecz autorkami albumów i bohaterka-
mi wystaw. Jest to konsekwencj¹ zmiany zainteresowañ sztuki,
która – nie rezygnuj¹c z refleksji nad w³asnym jêzykiem (typowej
dla awangardyzuj¹cych tendencji fotografii) – zaczyna intereso-
waæ siê tematami dokumentalnymi. Wspó³czesne projekty œwia-
domie nawi¹zuj¹ do tradycji dokumentu. Prace dokumentalistek
najm³odszego pokolenia nadaj¹ ton trendom artystycznym. Por-
trety pó³nagich mê¿czyzn Zorki Projekt: Moniki Redzisz i Moni-
ki Bere¿eckiej, mo¿na potraktowaæ jako ironiczny komentarz do
krytyki „mêskiego spojrzenia”. Kobiety patrz¹, lecz równie¿ s³u-
chaj¹, pozwalaj¹c swoim modelom opowiedzieæ o ich stosunku
do w³asnego cia³a. Z kolei „Mieszkañcy ulicy Bry³y” Julii Stani-
szewskiej czy „Pokoje panieñskie” Weroniki £odziñskiej przy-
wo³uj¹ ró¿norodne Ÿród³a inspiracji – od klasycznych portretów
dokumentalnych Sandera, przez zapis socjologiczny Rydet, po
düsseldorfsk¹ szko³ê konceptualnego dokumentu Becherów.

W pe³ni zrozumia³a jest równie¿ decyzja zespo³u kuratorskie-
go co do wyboru autorek wspó³czesnych. Nie zobaczymy na eks-
pozycji pos³uguj¹cych siê fotografi¹ uznanych artystek, uto¿sa-
mianych ze sztuk¹ kobiet: Natalii LL, Jadwigi Sawickiej, Zofii
Kulik czy twórczyñ nurtu sztuki krytycznej. Postawiony na wysta-
wie problem zosta³ bowiem uszczegó³owiony do ukazania, z per-
spektywy krytyki feministycznej, ewolucji fotografii dokumental-
nej w Polsce. Podejœcie feministyczne w Polsce nadal jest czymœ
wstydliwym, a przecie¿ chodzi w nim g³ównie o to, by nauczyæ siê
dostrzegaæ rolê kobiet dla rozwoju kultury, w której ¿yjemy. Jed-
nak w „Dokumentalistkach” gra idzie nie tylko o feminizm. Karo-
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lina Lewandowska, t³umacz¹c swój zamys³ kuratorski, pisze: Nie chodzi
tu jednak o proste kopiowanie zachodnich postaw i metod badawczych,
ale o konieczny proces, w wyniku którego zniknie bia³a plama, której
ra¿¹ca obecnoœæ jest coraz trudniejsza do usprawiedliwienia, choæ zro-
zumia³a w krajach by³ego bloku komunistycznego10. I te w³aœnie braki
znakomicie uzupe³nia warszawska wystawa.

�

1 Karolina Lewandowska, Niekonwencjalna mapa dokumentalnego, (w:) Dokumentalistki, red. K. Le-
wandowska, katalog wystawy, Galeria Narodowa „Zachêta”, Warszawa 2008, s. 21.

2 Mo¿na tu wymieniæ takie wystawy jak Artystki polskie, 1991; DŸwiêk ciszy. Sztuka kobiet, Galeria £aŸnia
w Gdañsku 1996 czy Kobieta o kobiecie, Galeria Bielska BWA 1996 i Sztuka kobiet, tam¿e w 2000.

3 Za: Piotr Krakowski, Sztuka feministyczna,( w:) Sztuka kobiet, red. J. Ciesielska i A. Smalcerz, Galeria
Bielska BWA 2000, s. 24.

4 Przyk³adem mog³yby byæ takie studia poœwiêcone fotografom jak esej Molly Nesbit o Eugene Atgetcie,
por. Molly Nesbit, In the absence of parisienne, (w:) Sexuality and space lub teksty Sylvii Kolbovski
analizuj¹ce praktyki reklamowe, por. Sylvia Kolbovski, Playing with Dolls, w: Overexposed, red. Carol
Squiers, The New Press, New York 1999.

5 Griselda Pollock, Feminism/ Foucault – Surveillance/Sexuality, (w:) Visual Culture: Images of Interpreta-
tion. Michael Ann Holly (ed.), Norman Bryson (ed.), Keith P. F. Moxey (ed.), Wesleyan Univ. Press, 1994, s. 35.

6 Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Wyd. eFKa, Kraków 2006, s.61.
7 Adam Sobota, Fotografuj¹ce kobiety w realiach PRL-u (1945-1989), (w:) Dokumentalistki, red. K. Le-

wandowska, katalog wystawy, Galeria Narodowa „Zachêta”, Warszawa 2008, s. 41.
8 Abigail Solomon-Godeau, Photography at the Dock, University of Minnesota Press, Minneapolis 1991.
9 Derrick Price, Surveyors and Surveyed. Photography out and about, (w:) Photography: a Critical Intro-

duction, Third Edition, (ed.) Liz Wells, Routledge, London and New York, 2004, s. 99-100.
10 Lewandowska, Niekonwencjonalna..., op.cit., s. 21.

Dokumentalistki. Polskie fotografki XX wieku, Zachêta Narodowa Ga-
leria Sztuki, Warszawa, 18 marca-18 maja 2008.

11 lat minê³o dziêki alek

Bohdziewicz Anna Beata,Bohdziewicz Anna Beata,Bohdziewicz Anna Beata,Bohdziewicz Anna Beata,Bohdziewicz Anna Beata, Fotodziennik, czyli piosenka o koñcu œwiata, 1982-2007, w³. artystki
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zarówno angielskiej klasy œredniej, jak i ni¿szych warstw socjalnych.
W albumie „Small World” z 1995 roku debatowa³ nad fenomenem

bezsensownoœci masowej turystyki. Z wielkim poczuciem humoru uj¹³
podró¿nych, którzy zamiast poznawaæ obce kultury, pielêgnuj¹ w³a-
sne, stare przyzwyczajenia. Sztuka Parra koncentruje siê g³ównie wokó³
stylu ¿ycia Brytyjczyków. Anglicy w przeciwieñstwie do Amerykanów
nie s¹ naiwni i nigdy nie wierz¹ nikomu do koñca. Z tego powodu
najlepiej rozumiem Anglików i najchêtniej pracujê w Anglii – opo-
wiada³ twórca. W m³odoœci fascynowali go artyœci fotograficy, tacy
jak: William Eggleston, Bill Owens, Joel Meyerowitz, Garry Winno-
grand. Inspirowa³y pami¹tki z wakacyjnych uzdrowisk, anonimowe
fotografie, portrety studyjne i pocztówki pochodz¹ce z krajów Euro-
py Wschodniej. Moja robota to wykonywanie zdjêæ. Czasami z sze-
œciuset wybieram tylko szeœæ najlepszych. Dla fotografa, oprócz dys-
cypliny wewnêtrznej, najwa¿niejsza jest oryginalna idea, oszczêdna
wypowiedŸ. Najpierw trzeba wiedzieæ, co, a potem jak pokazaæ... Ar-
tysta zaznaczy³, ¿e pracuje na sprzêcie firm Canon oraz Nicon. Upra-
wia wy³¹cznie fotografiê kolorow¹ oraz u¿ywa filmów marki Fuji.
Ostatnio poœwiêca ca³y swój czas pe³nometra¿owej produkcji filmo-
wej, tak¿e studiom nad wykorzystaniem fotografii w modzie i w rekla-
mie.

Alexandra Ho³ownia

Martin Parr – Assorted Coctail – Fotografie kolorowe w C/O Berlin.
Wystawa mia³a miejsce w dniach 15.12.2007-02.03.2008 roku.
Zdjêcia Martina Parra do wgl¹du w internecie pod adresem:
www.martinparr.com

W fotografii Milk na³o¿y³em na siebie dwie odbitki. Chodzi³o mi
o eksperyment techniczny.

Nie przywi¹zujê jednak wielkiego znaczenia do do efektów tech-
nicznych. Dla mnie wa¿ne s¹ walory zdjêcia. Chcê, by odbiorca do-
strzeg³ kompozycjê, atmosferê, informacjê i poezjê zawart¹ w fotogra-
fii. Fotografia jest inna ni¿ wszystkie sztuki. Chcia³bym dotrzeæ do jej
sedna.

Jest pan historykiem sztuki i artyst¹?
Mam reputacjê historyka sztuki. Lecz historykiem sztuki nie jestem

i nigdy nie by³em. Studiowa³em tylko historiê sztuki, gdy¿ mnie intere-
sowa³a i to wszystko. Uprawiam fotografiê, a fotografia to artystyczne
medium, wiêc jestem artyst¹.

Mia³ pan nauczaæ fotografii w Akademii Sztuk Piêknych w Düssel-
dorfie?

Bernd Becher zaoferowa³ mi katedrê fotografii na Düsseldorfskiej
Akademii Sztuk Piêknych. Mia³em byæ jego nastêpc¹.Ta profesura by³a
dla mnie wielkim wyró¿nieniem. Przyjecha³em specjalnie z Kanady.
Obejrza³em sobie studentów Bernda Bechera. Wybra³em te¿ nowych,
bardziej pasuj¹cych do mojego stylu pracy i mojej osobowoœci. Ale
podczas pierwszych zajêæ jeden ze studentów rzuci³ siê na mnie z no-
¿em. Podszed³ mnie od ty³u. Nie zna³em sal wyk³adowych. Nie wie-
dzia³em, ¿e Maj¹ dwa oddzielne wyjœcia. U¿ywaj¹cy przemocy student
wchodzi³ na wyk³ady niepostrze¿enie tylnymi drzwiami. Mimo relego-
wania z Uczelni, konsekwentnie pojawia³ siê na moich zajêciach, ha³a-
sowa³ i przeszkadza³.Po jakimœ czasie ponownie mnie zaatakowa³.
Zostawi³em wiêc posadê w Düsseldorfie i wróci³em do Kanady. Teraz
odwiedzam Niemcy rzadko, a jeœli ju¿, to przyje¿d¿am tylko do Berli-
na. W Vancouver przez 20 lat naucza³em. Myœlê, ¿e to wystarczaj¹co
d³ugi okres, z którym postanowi³em skoñczyæ.

Jest pan jednym z najdro¿szych artystów na œwiecie. Pana fotografie
osi¹gaj¹ astronomiczne ceny. Jak pan ocenia rynek sztuki?

Malarstwo zawsze by³o du¿o dro¿sze ni¿ fotografia. D³ugo trwa³o,
zanim fotografia udowodni³a, ¿e jest, tak samo jak malarstwo i rzeŸba,
pe³nowartoœciowym medium w sztuce. Gdy by³em m³odym artyst¹,
moje prace mia³y bardzo niskie ceny. Wtedy te¿ nie wierzy³em, ¿e
w przysz³oœci osi¹gn¹ tak du¿¹ wartoœæ.

Jeff Wall, urodzony w 1946 roku w Vancouver, studiowa³ w latach 1968-
73 historiê sztuki oraz sztuki piêkne, w Londynie i na Uniwersytecie
Vancouver, gdzie od 1987 roku, przez 20 lat wyk³ada³ historiê sztuki.
Wystawia³ miêdzy innymi w roku 1986 w Muzeum Sztuki Wspó³czesnej
we Frankfurcie nad Menem, a w roku 1988 w Pinakotek der Moderne
w Monachium. Czterokrotnie uczestniczy³ w Documenta Kassel: w Do-
kumenta 7, Documenta 8, Documenta 10, Documenta 11. W roku 2005
prezentowa³ swoje zdjêcia w Szaulager w Bazylei, tak¿e w londyñskiej
Tate Modern. W roku 2007 w Muzeum Sztuki Wspó³czesnej MoMa w No-
wym Jorku oraz od 3 listopada 2007 do 28 stycznia 2008 r. w Muzeum
Guggenheima w Berlinie.

Berliñsk¹ wystawê zatytu³owan¹ „Belichtung” przygotowa³ specjal-
nie dla Muzeum Deutsche Guggenheim. W Berlinie, pokaza³ po raz
pierwszy cztery nowe czarno-bia³e, du¿oformatowe fotografie. Arty-
sta zrezygnowa³ z prezentacji w podœwietlonych skrzynkach. Insceni-
zowane i detalicznie zakomponowane prace, poruszaj¹ce w sposób
realistyczny ciê¿k¹ sytuacjê ¿yciow¹ bezrobotnych i bezdomnych, po-
wsta³y nie w studiu, lecz na ulicy.

Opracowa³a Alexandra Ho³ownia

PS. Za pozwoleniem artysty, informacje dotycz¹ce profesury w Duessel-
dorfie s¹ uzupe³niem pochodz¹cym z publicznej rozmowy Jeffa Walla,
maj¹cej miejsce 4.11.2007 w Centrum Fotografii C/O Berlin
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Kadra wyk³adowców sk³ada siê
z cz³onków ZPAF oraz nauczycieli

z du¿ym doœwiadczeniem dydaktycznym
zdobytym w ró¿norodnych formach

nauczania fotografii w Polsce
i za granic¹.

W oparciu o przygotowany zakres
programowy ,s³uchacze studium maj¹
zdobyæ wiedzê w dziedzinie fotografii
oraz œwiadomoœæ roli jak¹ fotografia

pe³ni w ¿yciu artystycznym.
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