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W którą stronę to zmierza?
Aktualny numer „Formatu” ukazuje się w nowej szacie 
graficznej. Czy zdobędzie ona uznanie? Strona graficzna 
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Po drugiej wojnie światowej poglądy na rolę sto-
sowanych w  sztuce materiałów i  technik zaczęły 
ulegać zmianom. Nazwy powstających kierunków 
często związane były z uwzględnieniem odmiennych 
środków lub wynalezionym swoistym sposobem ich 
użycia. Tym decyzjom twórców i krytyków sztuki 
towarzyszyła refleksja teoretyczna. W  jej ramach 
zastanawiano się między innymi nad relacjami 
zachodzącymi między wcześniejszymi etapami 
rozwoju artystycznego, a ukształtowaną sytuacją. 
Pojawiły się dwa stanowiska. Pierwsze z  nich 
polegało na akcentowaniu ciągłości zachodzących 
przemian. Zwracano uwagę, że w większości epok 
historycznych artyści wykazywali zainteresowanie 
pojawiającymi się nowymi materiałami i środkami 

technicznymi, bądź sami dokonywali odkryć w tym 
zakresie. Przyjmowano więc, że nowa faza, polega-
jąca na zastosowaniu zamiast pędzla i farb mediów 
takich jak fotografia, film lub wideo stanowi konty-
nuację wcześniejszych eksperymentów. Odmienne 
stanowisko reprezentowali ci teoretycy, którzy uwa-
żali, że nowe środki techniczne w zasadniczy sposób 
różnią się od dawnych materiałów i narzędzi pracy 
artystów. Istotnym zagadnieniem stawało się więc 
nie tylko przyspieszenie tempa zmian, a występowa-
nie zasadniczych różnic jakościowych w porównaniu 
z poprzednią sytuacją. O ile wcześniejsze modyfikacje 
zachodzące w malarstwie czy rzeźbie nie zmieniały 
zasadniczo statusu tych dyscyplin, to uwzględnienie 
w plastyce fotografii czy filmu spowodowało nową 
sytuację twórczą wymagającą redefinicji dziedzin 
sztuki i koncepcji twórczości występującej w nich. 
Podkreślano, że w przypadku nowych mediów arty-
sta nie tyle panuje nad materiałem, ile współpracuje 
z  nowymi technikami rejestracji obrazu. Nie tyle 

zdobywa nad nimi władzę, ile korzysta z możliwo-
ści, jakie stwarzają, ucząc się w inny sposób patrzeć 
i myśleć. W związku z tym nowe media nie stanowią 
tylko innego, alternatywnego przekaźnika treści, 
lecz  są odmiennym sposobem podejścia do poznania 
świata i określenia roli człowieka. Inspirującą rolę 
pełniły wówczas, między innymi, poglądy Marshalla 
McLuhana, a jego słynne sformułowanie „medium is 
a message” było w różny sposób interpretowane.

Wspomniane różnice stanowisk zauważyć 
można również w przypadku rozważań nad sztuką 
ostatnich trzech dekad. Na przykład Frank Popper 
zakłada, że w epoce elektronicznej „artyści, choć 
używają odmiennych środków w odmienny sposób 
i w różnych kontekstach, zawsze mają cel estetycz-

ny, który może być bardziej lub mniej jasno określo-
ny” [ 1 ]. W związku z tym analizując ich twórczość, 
niezależnie od tego, czy działają indywidualnie, 
czy w grupach, wspomniany autor przyjmuje, że 
należy przede wszystkim ustalić czynniki wła-
ściwe dla każdej z odmian twórczości, co pozwoli 
wyodrębnić nowe dziedziny artystyczne. Opisuje 
więc sztukę laserową, holograficzną, wideo, kom-
puterową i  telekomunikacyjną. Zaakcentowanie 
słowa „sztuka” uważa za istotne, gdyż pozwala to 
zachować tradycję prowadzonych na gruncie este-
tyki badań nad klasyfikacją dziedzin artystycznych, 
wzbogacając ją o nowe składniki. Jednocześnie zaś 
Popper sądzi, że dla poszukiwań opartych na no-
wych technologiach możliwe jest znalezienie cech 
wspólnych, co pozwoli na ich całościowe zaklasy-
fikowanie jako „sztuki elektronicznej”. Charakte-
rystyczna jest ona dla końca xx wieku. Cechuje ją 

1   F. Popper, Art of the Electronic Age, London 1993, s. 7

ciągłość i koherencja, co pozwala omawiać nowe 
dokonania jako konsekwencję wcześniejszych po-
szukiwań artystycznych. Przykładem może być re-
lacja zachodząca między odbiorcą a dziełem. Biorąc 
pod uwagę dążenia twórcze lat 60., Popper zwraca 
uwagę na tendencję do „partycypacji”. Określa tak 
połączenie w czasie odbioru czynników kontempla-
cyjnych (intelektualnych), dominujących w sztu-
ce dawnej, z „poziomem behawioralnym”, czyli 
koniecznością wykonywania działań fizycznych. 
W przypadku „interakcji”, właściwej dla później-
szych dekad, podkreśla bardziej „rozumowe uwi-
kłanie” (comprehensive involvement) [ 2 ]. Artysta 
stymuluje tu współoddziaływanie między dziełem 
i odbiorcą, a proces ten jest realizowany dzięki no-
wym technologiom elektronicznym. Umożliwiają 
one powstawanie sytuacji, w których dzieło sztuki 
rzeczywiście odpowiada na pytania użytkownika/
odbiorcy.

Inni badacze, akcentujący raczej słuszność dru-
giego z wymienionych wyżej stanowisk, uznają, 
że rozwój mediów elektronicznych, następujący 
zwłaszcza od początku lat 90., prowadzi do ko-
nieczności innego sformułowania koncepcji dzieła 
sztuki. Podkreślają, że jakkolwiek można zauważyć 
ciągłość w zakresie niektórych z podejmowanych 
problemów, to różnice w podejściu do nich mają 
decydujące znaczenie. Odwoływanie się do po-
jęć właściwych dla estetyki służy więc tutaj raczej 
wskazaniu różnic niż zaznaczeniu kontynuacji. 
Przede wszystkim zasadniczej zmianie w sztuce in-
teraktywnej ulega idea dzieła. Wytwór aktywności 
twórczej artysty, pisze Ryszard W. Kluszczyński, 
określić należy raczej jako artefakt. Stanowi on 
„strukturalne połączenie wybranych elementów 
(i aspektów) dyspozytywu i interfejsu” [ 3 ]. Uznać 
go można za podstawę czy punkt wyjścia do stwo-
rzenia dzieła, jego „kontekst”, gdyż zamiast być 

2   Ibidem, s. 8

3   R.W. Kluszczyński, Film, wideo, multimedia. Sztuka ruchomego 

obrazu w erze elektronicznej, Warszawa 1999, s. 26

Grzegorz Sztabiński

Sztuka elektroniczna:  
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~
...rozwój mediów elektronicznych, następujący zwłaszcza od 
początku lat 90., prowadzi do konieczności innego sformuło-
wania koncepcji dzieła sztuki. 

Zastosowanie nowych technologii stało się istotnym problemem artystycznym w drugiej połowie xx wieku. 
Wcześniej uważano, że liczą się nie tyle używane środki, ile sposób ich zastosowania – wiedza i umiejętności 
twórcy, celowość korzystania z właściwych narzędzi, a przede wszystkim efekt ostateczny, czyli dzieło. 
Podkreślano, że nie tyle jest ważne, czym artysta posłuży się w swej pracy, ale jaki osiągnie rezultat.
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pełnym znaczenia przedmiotem interpretacji, 
stanowić jak dawniej źródło doświadczenia este-
tycznego, prowokuje tylko i umożliwia zaistnienie 
przestrzeni współoddziaływania. Interakcje nie są 
przez artefakt wyznaczone, a tylko sprowokowa-
ne, gdyż ma on strukturę hipertekstu. Podłoże jej 
stanowią różne składniki (obrazy, teksty, dźwięki) 
zorganizowane w taki sposób, żeby wielopoziomo-
wy i wieloelementowy układ „nie determinował ani 
też nie uprzywilejowywał żadnego kierunku analizy 
i interpretacji (resp. rozumienia)” [ 4 ]. W rezultacie 
zanika panowanie artysty nad utworem i jego in-
terpretacją. Nie można jednak powiedzieć, że istot-
nym punktem odniesienia odbiorczo-kreacyjnych 
działań interaktora staje się aparatura/artefakt lub 
sztuczny, inteligentny system. Kluszczyński, powo-
łując się na Margaret Morse pisze, że istotny jest tu 
zapośredniczony kontakt z człowiekiem lub ludźmi, 

4   Ibidem, s. 32

który powinien być oceniany „według standardów 
interakcji międzyludzkiej” [ 5 ].

W  sztuce interaktywnej istotna staje się więc 
komunikacja. Może ona przebiegać w różny sposób. 
Niektórzy artyści uprawiający sztukę interaktywną 
wierzą, że powinni jednak wyrażać własne poglądy 
i wpływać na myśli i uczucia odbiorców. Poglądy 
te podzielają też pewni teoretycy i krytycy, którzy 
oczekują, że dzieła będą nadal rozwijały wyobraźnię, 
wrażliwość i  wiedzę odbiorców, choć inaczej niż 
miało to miejsce w sztuce tradycyjnej. Podkreślają, 
że dzięki nowym środkom i metodom zachodziło to 
będzie skuteczniej, a przede wszystkim w sposób 
bardziej dostosowany do mentalności i oczekiwań 
współczesnego człowieka. Inni jednak sądzą, że 
specyfika nowej odmiany twórczości polega na 
uwolnieniu się od wcześniejszych ograniczeń, także 
stwarzanych przez koncepcję dzieła sztuki. Uwzględ-

5   Ibidem, s. 27

nienie pojęć wypracowanych w ramach 
tradycji estetycznej sprowadzić musi 
nowe zjawiska do sytuacji indywidu-
alnych inicjatyw twórczych, podczas 
gdy wielu reprezentantów nowych 
mediów pracuje grupowo, w zespołach 
kształtujących się doraźnie albo na 
zasadzie długofalowego partnerstwa. 
Projekty takie, jeśli nawet firmowane 
są nazwiskiem jednej osoby, zwykle 
wymagają współdziałania reprezentan-

tów sztuki ze specjalistami w zakresie programowa-
nia komputerowego, których rola nie ogranicza się 
do wykonywania zleceń. Wpływ strony technicznej 
w owych działaniach jest aktywny, innowacyjny. 
Prowadzi do częściowej modyfikacji pierwotnego 
zamierzenia także pod względem ideowym. Nazwi-
ska osób uczestniczących w projekcie wielokrotnie 
nie zostają ujawnione. Występują one w sieci i poza 
nią jako zespoły (czasami są to nazwy sugerujące 
zespołowość) stosując zręczne logo i slogany (np.®™ 
ark, radioqualia, Mouchette, Etoy).

W  praktyce twórczej wykorzystującej media 
elektroniczne wiele wcześniejszych działań arty-
stycznych uległo istotnej radykalizacji. Jeśli w kola-
żach, fotomontażach ze znalezionych zdjęć, ready 
mades itp. wprowadzane było subtelne napięcie 
między pierwotną funkcją przedmiotu a jego nowym 
zastosowaniem, w twórczości opartej na komputerze 
kwestia oryginalności materiału często zanika. Mark 
Tribe i  Reena Jana określają to jako przejście „od 

Sztuka elektroniczna:  nowa estetyka czy ludzkie  dylematy

↑ Małgorzata Kazimierczak, Inkubator 
Utopii, 1998, inst. audiowizualna, Muzeum 
Architektury

W sztuce nowych mediów przywłaszczenie stało 
się tak powszechne, że jest przyjmowane prawie 
jako coś zrozumiałego samo przez się ze względu 
na łatwy dostęp do znalezionych obrazów, 
dźwięków, tekstów i innych środków.

Mark Tribe

→
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przywłaszczenia do otwartego źródła” i dostrze-
gają związek zachodzących zmian z kulturą maso-
wą, gdzie podobna sytuacja wystąpiła wcześniej. 
W sztuce nowych mediów – piszą – przywłasz-
czenie stało się tak powszechne, że jest przyjmo-
wane prawie jako coś zrozumiałego samo przez 
się” ze względu na „łatwy dostęp do znalezionych 
obrazów, dźwięków, tekstów i innych środków [ 6 ]. 
Ta hiperobfitość materiału źródłowego połączona 
z cechami pracy komputera polegającymi na ko-
piowaniu i łączeniu, spowodowała erozję przeko-
nania, że tworzenie powinno zaczynać się od zera, 
od nicości. 

Wspomniani autorzy zwracają też uwagę, że 
w przypadku twórczości odwołującej się do Inter-
netu zmienia się charakter innych relacji właściwych 
dla sztuki. Tradycyjnie za istotny składnik pracy 

6   M. Tribe, R. Jana, New Media Art, Köln 2007, s. 13

artysty uważano zmaganie się z materią kamienia, 
farb, słów, dźwięków muzycznych. Ten aspekt 
twórczości, związany z  kształtowaniem środków 
wyrazu, które umożliwią kontakt z  odbiorcami, 
zanika w komunikacji zachodzącej w sieci. Mamy tu 
do czynienia raczej z sytuacją analogiczną do placu 
czy skweru, gdzie ludzie prowadzą bez wysiłku 
swobodne rozmowy, do których mogą włączać się 
nowi uczestnicy.

Przykładów sytuacji, gdzie koncepcje artysty, 
dzieła i odbioru ulegają daleko idącym modyfikacjom 
można podać więcej. Zawsze możliwe jest porów-
nywanie cech właściwych dla nowej twórczości 
z dawnymi jej objawami. Można też w większości 
przypadków określić drogę zachodzących przemian. 
Należy jednak postawić pytanie, czy takiego sposobu 
postępowania, opartego na szukaniu genealogii 
i wskazywaniu różnic, nie należy zastąpić bardziej 
radykalnym. Nie będzie wówczas chodziło o wyod-
rębnienie tego, co nowe, poprzez wskazanie cech 
wyróżniających, a potem włączenie do odpowied-
nich ciągów rozwojowych dla artystycznego upra-
womocnienia. Zamiast tego można będzie zawiesić 
pytanie o artystyczny charakter nowej twórczości, 
a zająć się kwestią szerszą: z jakich potrzeb ludzkich 
wyrasta sztuka elektroniczna? Być może są to te same 
pragnienia, które twórczość artystyczna dawniej 
spełniała w odmienny sposób, a może zmienił się 
również charakter pożądań człowieka? Nie mogę 
tu oczywiście zagadnienia tego rozważyć szerzej. 
Skoncentruję się tylko na dwóch przykładach.

Jednym z odwiecznych „trwałych, obsesyjnych 

pragnień”, jak pisze Linda Nochlin, była chęć, żeby 
kreując sztuczny twór nadać mu cechy życia, by 
wyrwać się w magiczny świat czystego upozoro-
wania. Dążenie to było realizowane od czasów sta-
rożytnych w postaci „marzenia o pojmaniu rzeczy-
wistości, i to pochwyceniu jej całej” [ 7 ]. Opowieści 
o winogronach Parrasjosa, a także późniejsze eks-
perymenty związane z malarstwem trompe l’oeil 
wskazują, że pragnienie to próbowano realizować 
korzystając z różnych rodzajów farb oraz rozwijanej 
wiedzy i sprawności technicznej, które umożliwić 
miały sprowadzenie trójwymiarowej przestrzeni 
i brył do płaszczyzny obrazu. Upozorowana rze-
czywistość była jednak rezultatem mimetycznego 
odwzorowania. Obraz odnosił się do czegoś, co go 
poprzedzało lub otaczało. Iluzja obecności przed-
miotu przedstawionego oparta była na umiejętno-
ści interpretacji i właściwym stosunku odbiorcy do 
przedmiotu pośredniczącego w jej ukształtowaniu. 
Powstające złudzenie nie było więc pełne. Wystar-
czyło odwrócić spojrzenie od iluzjonistycznego 
obrazu malarskiego i  skierować je na inną część 
pomieszczenia, albo zamiast na ekran filmowy po-
patrzeć na siedzącą obok nas osobę, żeby wykre-
owany świat zniknął, ustępując miejsca materialnej 
realności. Pozostawała też świadomość własnego 
ciała i jego miejsca w przestrzeni.

Oliver Grau odróżnia iluzję od immersji. 
W pierwszym przypadku to widz wychodzi ku ob-

7   L. Nochlin, Realizm, przeł. W. Juszczak i T. Przestępski, Warszawa 1974, 

s. 16

↑

~
Cyfrowe obrazy mogą 
zawładnąć naszą 

witalnością tak dalece, że 
obejmą funkcje życiowe na 
zasadzie alternatywy wobec 
realności, która zaniknie.

↑ Ryszard Jędroś, Wideodeszcz, 2002
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razowi, koncentrując na nim uwagę. W drugim rze-
czywistość wirtualna obejmuje odbiorcę, przybliża 
się i ogarnia go, aż do pochłonięcia. Zastosowanie 
multimediów przyczynia się do wzmożenia i mak-
symalizacji sugestii, aby doprowadzić do erozji 
wewnętrznego dystansu obserwatora i  zapew-
nić maksymalny efekt przekazu [ 8 ] – pisze Grau. 
Świadomość zostaje zaangażowana w taki sposób, 
że widz pogrąża się w nowym środowisku, a dawne 
znika. Cyfrowe obrazy mogą zawładnąć naszą wital-
nością tak dalece, że obejmą funkcje życiowe na za-
sadzie alternatywy wobec realności, która zaniknie. 
Efekt immersji, obejmując nie tylko oczy, a również 
inne zmysły, prowadzić może do całkowitego zastą-
pienia rzeczywistości codziennej przez inny świat, 
który ma tę zaletę, że jest bardziej nam uległy, nie 
stwarza oporu. Powstaje więc alternatywny wybór 
jednej z możliwości (realności lub świata wirtualne-
go) albo szansa hybrydycznego wzbogacenia tego, 
co stanowi naszą materialną codzienność. 

Od wieków marzenia o  innej rzeczywistości 
pojawiały się w koncepcjach religijnych lub filozo-
ficznych (np. Platońskim micie o jaskini). Zwykle 
wejście do innego świata związane było z porzu-
ceniem realności fizycznej. W przypadku rzeczy-
wistości wirtualnej istnieją dwa główne systemy: 
cave (Cave Automatic Virtual Environment) i hmd 
(head-mounted displey) [ 9 ]. Pierwszy stwarza śro-

8   O. Grau, Virtual Art. From Illusion to Immer-

sion, Cambridge Mass. 2003, s. 17

9   Por. M. Ostrowicki, Wirtualne realis. Estetyka 

w epoce elektroniki, Kraków 2006, s. 27

dowisko teleobecności wewnątrz pomieszczenia. 
Stanowi ono wydzielony obszar w  realności fi-
zycznej. Możliwa jest w związku z tym identyfikacja 
kształtu przestrzeni (np. sześcianu lub pięciu ścian, 
na które rzutowane są trójwymiarowe obrazy) oraz 
konstrukcyjnych łączeń. Mamy wrażenie przeby-
wania w innej realności, gdyż przestrzeń rzeczy-
wista zostaje przeinstalowana za pomocą efektów 
wizualnych oraz dźwiękowych, jednak poczucie 
funkcji cielesnych i  identyfikacja własnego ciała 
pozostają zasadniczo niezmienione. Drugi system 
jest pod tym względem doskonalszy, gdyż całkowi-
cie separuje odbiorcę od realności. Zakładając hełm 
i rękawice człowiek przebywający w środowisku 
elektronicznym nie ma możliwości zidentyfikowa-
nia elementów rzeczywistości fizycznej. Przebywa 
w przestrzeni wirtualnej jak w tunelu (M. Heim). 
Uzyskanie dostępu do realności fizycznej wymaga 
wyjścia z przestrzeni elektronicznej.

Grau uważa, że tendencje immersyjne ujawniały 
się w ciągu wielu wieków. Opisuje w swej książ-
ce przykłady takie jak Villa dei Misteri, pokój 5, 
w Pompejach (i w. p.n.e.), wnętrze Willi Farnesina 
(1516), fresk Andrea Pozzo w Rzymie (1688-1694). 
Koncentruje się jednak szczególnie na panoramach 
wykonywanych przez dziewiętnastowiecznych 
malarzy. Szczególnie wiele uwagi poświęca Bitwie 
o Sedan Antona von Wernera (1883) analizując na 
tym przykładzie „strategię panoramisty”. Bierze 
pod uwagę dookolną perspektywę, odpowiednie 
oświetlenie i  inne efekty powodujące wrażenie 
przebywania w środku bitwy. Podobno odbiorca 

oglądający to dzieło instynktownie oddalał się, by 
nie zostać potrąconym czy zranionym. Świadczyło 
to sile osiągniętej iluzji, ale jednocześnie skłaniało do 
zastanowienia się, czy efekt stwarzany przez dzieło 
można uznać za estetyczny. Dziś podobne pytania 
można postawić w odniesieniu do prac kreujących 
rzeczywistość wirtualną.

Innym wielkim pragnieniem człowieka, uwzględ
nianym między innymi w sztuce, było dążenie do 
wolności. Rzeczywistość fizyczna i reguły życia spo-
łecznego w wielu zakresach tendencje te ogranicza-
ły. W różnych koncepcjach filozoficznych zwracano 
uwagę na uwarunkowania wolności, które w istocie 
nie pozwalały postępować swobodnie, według wła-
snych chęci. Opór w stosunku do naszych pragnień 
stwarzała materia i rządzące nią prawa. Marzenia 
o unoszeniu się w powietrzu czy odwróceniu bie-
gu czasu pojawiać się mogły tylko w fantastycz-
nych opowieściach. Równie istotne było dążenie 
do uwolnienia się od pojedynczej tożsamości oraz 
świadomości, że za wykonane działanie trzeba po-
nosić odpowiedzialność. Bycie jednocześnie sobą 
i kimś innym, chęć funkcjonowania poza dobrem 
i złem, możliwość zmiany wykonanych już działań, 
ucieczka od nieodwracalności decyzji, szansa na-
prawienia popełnionych w przeszłości błędów – to 
także pragnienia towarzyszące człowiekowi od wie-
ków. Spełnienie ich, następujące zwykle w rezulta-
cie interwencji magicznych lub nadprzyrodzonych 
sił, przedstawiano w mitach lub baśniach. Wejście 
w sferę wirtualną może stworzyć szanse bardziej 
uchwytnej realizacji tych wyobrażeń. Można nie 

↑ Małgorzata Kazimierczak, Inkubator 
Utopii, 1998, inst. audiowizualna, 
Muzeum Architektury

→
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tylko marzyć o rzeczywistości, w której zostałyby 
spełnione, ale doświadczyć jej.

Para artystów Eva i  Franco Mattes, funkcjo-
nująca pod logo 0100101110101101.org w  dzia-
łaniu „Life Sharing” potraktowała osobiste dane 
zawarte w komputerze jako rodzaj portretu wła-
ściciela. Zwykle informacje te są chronione. Arty-
ści od roku 2000 do 2003 udostępniali wszystkie 
informacje o sobie – od propozycji zawodowych 
do osobistych e-maili każdemu i w każdym czasie 
przez Web site. Można to potraktować jako swo-
isty akt internetowego ekshibicjonizmu. Możliwe 
jest jednak uznanie, iż realizacja stanowi spełnienie 
pragnienia życiowej przezroczystości, która towa-
rzyszy wielu osobom, i o której w formie postulatu 
pisał w swych tekstach filozoficznych i literackich 
Jean Jacques Rousseau.

Możliwość wpływu na bieg zdarzeń odbiorca 
uzyskuje w przypadku realizacji Olii Lialiny Mój 
chłopak wrócił z wojny. Składa się ona z ciągu ob-
razów i fragmentów dialogu, które ujawniają w for-
mie dysjunktywnej głębokie problemy życiowe 
przeżywane przez parę młodych osób. Dokonując 
wyborów i stosując kliknięcia możemy nie tylko 
uczestniczyć w tych zdarzeniach, ale wpływać na 
ich bieg starając się pomóc bohaterom, zmienić ich 
los, odwrócić negatywne konsekwencje. Nie ma tu 
znanej z życia, a także z filmów, nieodwracalności 
zdarzeń.

Ken Goldberg w pracy „Telegarden” ukazał nie-
wielki ogród, stwarzając teleogrodnikom z całego 
świata szansę pielęgnowania go za pomocą wpływu 

wywieranego na przemysłowe ramię automatyczne, 
którym można sterować. Nie wiemy, czy ogród ten 
rzeczywiście istnieje, czy jest wygenerowany cyfro-
wo. Oczywiście przy każdej z tych możliwości na-
sze poczucie odpowiedzialności za życie roślin jest 
odmienne. Pojawiają się lub nie pojawiają wyrzuty 
sumienia z powodu niewłaściwych decyzji czy za-
niedbań. Można też tę akcję rozważać jako ćwicze-
nie z „teleepistemologii”. Goldberg komentując swą 
propozycję stwierdzał, że media technologiczne 
ogólnie ułatwiają zawieszenie niewiary. Próbuję 
ułatwić odzyskanie niewiary [ 10 ].

Wreszcie na koniec przykład dotyczący dyle-
matów malarza. Wykonując obraz często rozważa 
on różne możliwości rozwiązań barwnych i kom-
pozycyjnych z  żalem rezygnując z  wielu z  nich. 
Zastanawia się też często, jak ktoś inny rozwiązałby 
określony problem formalny. Mark Napier w reali-
zacji „Shredder 1.0” zaproponował obserwację 
procesu tworzenia obrazu/obrazów przy użyciu 
kształtów geometrycznych, liter itp. Użyte środki 
i niektóre pojawiające się rozwiązania przywodzą 
na myśl nieprzedstawiające płótna Hansa Hoffmana 
lub Gerharda Richtera. Sam artysta, a także odbiorcy 
mogą obraz zmieniać. Moje dzieła – twierdzi Napier 
– nie są przedmiotami, a interfejsami. Użytkownicy 
stają się współpracownikami w pracy artystycz-
nej, odwracając konwencje własności i  autor-
stwa. Aktywność współtwórcza odbiorcy staje się 
integralną częścią projektu, co uwalnia artystę od 

10   Cyt. wg  M. Tribe, R. Jana, s. 46

odpowiedzialności za formalny wygląd obrazu. 
Znikają dylematy, które stanowiły powód niepokoju 
malarzy. Każda wersja obrazu jest i jednocześnie nie 
jest wyborem Napiera. Należy do jego dzieła, gdyż 
to on stworzył szansę jej powstania. Nie należy, 
gdyż nie miał on wpływu na to, jak zaproponowane 
możliwości zostaną wykorzystane.

Omówione tu na wybranych przykładach rodzaje 
dokonań twórczych można rozpatrywać, na co 
zwracałem uwagę w  początkowej części tekstu, 
jako modyfikację różnych przyjmowanych wcześniej 
konwencji artystycznych i  założeń estetycznych. 
Przedstawiona później propozycja polega na uznaniu 
ich za spełnienie szerszych pragnień odczuwanych 
przez ludzi, które paradygmat estetyczny sztuki 
pomijał lub uwzględniał tylko fragmentarycznie. 
Niektóre dokonania człowieka wcześniej traktowane 
jako marginesowe (np. panoramy) w świetle dróg 
rozwoju twórczości odwołującej się do mediów elek-
tronicznych uzyskują aktualność i zostają zrewalory-
zowane. Cele wcześniej traktowane jako niezgodne 
z prawami natury, zasadą sprzeczności, koniecznymi 
opozycjami moralnymi lub artystycznymi uzyskują 
możliwość realizacji. Przesunięciu ulegają granice 
realności i fantastyki. Techniki elektroniczne umoż-
liwiają w sposób przekonujący spełnianie różnych 
pragnień w obszarze wirtualności, którego nie można 
utożsamiać z nierealnością, a należy uznać za inną 
formę rzeczywistości. Czy w rezultacie uzyskujemy 
rozwiązanie naszych dylematów, które wcześniej 
prowadziły do często silnie odczuwanych antynomii, 
pozostaje sprawą do rozważenia. h
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↑ Halina Trela, Portret, malarstwo (góra), rysunek węglem (poniżej). Dyplom 2008.
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Kolaps tradycji   –  nowa alegoria

W niniejszym, futurystycznie zorientowanym 
szkicu skupimy swoją uwagę na ważnym wy-
miarze życia współczesnej kultury związanym 
ze sztuką-pięknem. Wejdziemy w krąg paru 
istotnych – naszym zdaniem – kwestii z zakresu 
filozofii sztuki, współczesnej estetyki. Warto no-
woroczną refleksję dedykować pięknu – wszak 
jest to wartość, która w hierarchii celów człowie-
ka pełni znaczące funkcje: motywuje nas bowiem 
w działaniu, wzbudza miłość, jest źródłem szczę-
ścia. W wymiarze filozofii piękna interesować nas 
będzie zderzenie przeszłości z przyszłością, tradycji 
i awangardy, która patrząc w przyszłość kreuje 
nowe alegorie. Jaka będzie istota, treść tych no-
wych alegorii piękna w 2009 roku? Czy będą to ko-
lorowe baloniki puste w środku? Czy odwrotnie – 
szarobure orzechy, które pod twardą, hermetyczną 
skorupą potrafią kryć pyszny, wykwintny miąższ? 
Na te i podobne pytania postaramy się odpowie-
dzieć w niniejszym lapidarnym szkicu. Postaramy 
się zasugerować parę filozoficznych prognoz, war-
tych urzeczywistnienia drogowskazów.

Wyjdźmy od tradycji. Będziemy ją tu rozu-
mieli jako system poglądów, wartości, norm 
wyznawanych i przekazywanych społecznie. 
W planie ogólnych konstatacji, nie wchodząc 
w epistemiczne i historyczne niuanse, można po-
wiedzieć, ogarniając wzrokiem zamierzchłą prze-
szłość, że szuka epok minionych związana była 
z tradycją. Oparta była na danym przez tradycję 
kanonie estetycznym. Żyła ładem określonych 
wzorców, norm postępowania. Jej zakres treścio-
wo-formalny obligatoryjnie wyznaczała ściśle 
określona hierarchia wartości. Implikowała ona 
jednoznaczne oceny, artystyczne gusta i ideały 
społeczne. Sztukę dawną cechował silny związek 
z filozofią, która dostarczała jej mocnych podstaw 
światopoglądowych i ideologicznych. Filozofia, 
przybierająca często postać wielkich systemów 

metafizycznych, jasno wskazywała dogmatyczną 
wręcz prawdę o świecie, a sztuka szukała dla niej 
estetycznego wyrazu. Związek między trzema 
fundamentalnymi wartościami: prawdą, pięknem 

i dobrem, był w ramach tak rozumianej tradycji 
nierozerwalny. Wartości te były z sobą silnie sko-
relowane, tworząc spójny paradygmat wyznacza-
jący określony ład społeczno-kulturowy. Status 
artysty i jego sztuki był w tym paradygmacie jasno 
wyznaczony, zdeterminowany właśnie przez te 
czytelnie określone priorytety, oczekiwania spo-
łeczno-kulturowe. Jednak czas historyczny jest 
okrutny. Zawsze prędzej czy później bezlitośnie 
obnaża, weryfikuje wszelki fałsz. Detronizuje 
pozorne prawdy, które wbrew deklaracjom oka-
zują się często nie być zgodne z rzeczywistością. 
Patrząc wstecz na historię wielkich systemów 
filozoficznych (oczywiście mając świadomość 
ich wzajemnych różnic), widzimy pasmo ide-
ologicznych katastrof. Żaden z nich nie oparł się 
krytyce dziejów i nie uzyskał rangi ponadcza-
sowej, wiecznej – absolutnej prawdy. Obecnie 
w filozofii współczesnej, określanej mianem post-
modernistycznej, dominuje klimat sceptycyzmu, 
krytycyzmu czy wręcz, jak konstatują znawcy 
– nihilizmu. Główną figurą jej refleksji stała się 
dekonstrukcja, a nie jak dotychczas – w dziejach 
filozofii – konstrukcja, rozumiana tu rzecz jasna 
bardzo szeroko: metafizycznie, epistemologicznie, 

etycznie. W dzisiejszej aksjologii (teorii wartości), 
będącej podstawą etyki, filozofia po-nowoczesna 
wyznaje relatywizm i walczy z wszelkim uniwer-
salizmem. Jedyną jej stałą wartością wydaje się 
być jedynie wolność jednostki. W konsekwencji 
oznacza to promocję działań dowolnych, wy-
zwolonych z jakichkolwiek odgórnie danych de-
terminant, imperatywów czy kodeksów. Jedyną 
regułą postępowania stają się działania arbitralne, 
arbitralnie przyjęte gry (językowe czy inne). Są 
one oparte na subiektywnych preferencjach, 
płynących zwykle z potrzeby chwili, a nie jak do-
tychczas na uniwersalnych wzorcach troskliwie 
ustalanych i przechowywanych przez tradycję. 
Tendencje te, np. w wymiarze kultury masowej, 
sprowadzają się do często artykułowanej i ampli-
fikowanej przez współczesnych ideo-leaderów, 
zwłaszcza tych zaklinaczy mas – mantry-maksy-
my: „róbta, co chceta”. W oczach coraz liczniej-
szych, głównie młodych, wyznawców wydaje się 
ona być szczytem dzisiejszej mądrości. Filozofia 
rezygnując z funkcji wyjaśniania i przechodząc 
na postawę krytyczną czy wręcz nihilistyczną 
przestaje pełnić obecnie ważną, wiodącą rolę in-
tegratywno-kulturotwórczą. Zamiast zapewniać 
kulturze określony ład onto-etyczny, jak miało to 
miejsce w dotychczasowej historii, często zaczyna 
go wręcz podważać i szerzyć anarchię. W konse-
kwencji tradycja, wyzbyta światopoglądowych 
drogowskazów, osłabiana przez permanentne 
krytykanctwo, traci swoje ideowe centrum – 
zaczyna słabnąć i stopniowo zanikać. Stacza się 
w mroczny kolaps zapomnienia, stając się coraz 
bardziej niepotrzebnym już nikomu reliktem. 
Wraz z nią zanikają ważne więzi między pięknem, 
prawdą i dobrem. Następuje atomizacja i plura-
lizacja życia społeczno-kulturowego, w którym 
monopol władzy przejmuje merkantylnie i ego-
tycznie rozumiany zysk oraz wiodąca do niego 

Jan Ratajczak

Kolaps tradycji 
– nowa alegoria
Czas, w który wkraczamy wraz ze zmianą kalendarzy, skłania do refleksji, ważnych pytań doty-
czących przyszłości. Jaki kształt będzie miał nowonarodzony 2009? Jakie zjawiska wypełnią jego 
dni, miesiące? Jakie tendencje, trendy i nowe mody zdominują w nim nasze horyzonty kultu-
rowe, podbiją serca, zniewolą intelekty? 

~
Sztukę dawną cechował 
silny związek z filozofią, 

która dostarczała jej mocnych 
podstaw światopoglądowych 
i ideologicznych
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bezpardonowa, brutalna rywalizacja. Sztuka traci 
związek z filozofią. Coraz bardziej dezintegruje 
się, coraz bardziej mutuje w licznych podziałach 
na nowe kierunki, tendencje, estetyki. Są one 
– w sytuacji braku jakiejkolwiek głębszej komu-
nikacji i kooperacji, którą do tej pory umożliwiała 
tradycja – nierzadko wzajemnie sprzeczne i często 
się znoszą. Zaczynają pojawiać się ponure historio-
zofie, które wieszczą wręcz kres wszelkiej sztuki... 
Praktyka dnia codziennego dowodzi, że w wy-
miarze społeczno-kulturowym działania dowolne 
nie przyczyniają się – jak zakładali niektórzy – do 
wzrostu wolności, lecz odwrotnie: do destrukcji 
i zniewolenia… W sytuacji, kiedy można robić, co 
się chce, powstaje więc fundamentalne pytanie: co 
robić i czego chcieć? Jakie wzorce wyznawać i jakie 
ideały urzeczywistniać? Czy cofać się wstecz do 
historii i reinkarnować zagubione gdzieś klasyczne 
wzorce, kanony? Czy odwrotnie – zerwać z prze-
szłością i budować nowe, futurystyczne paradyg-
maty, głosić nowe alegorie?

Osobiście jestem za nową sztuką na miarę 
nowych czasów. Myślę, że prosty powrót do 
przeszłości nie jest możliwy ze względu na 
specyfikę, określone realia, w których osadzona 
jest kultura współczesna, kultura xxi wieku. 
Marzą mi się nowe alegorie – nowe perspektywy, 
które wyszłyby naprzeciw aktualnym potrzebom. 
Mówiąc o potrzebach ludzkich, nierozerwalnie 
widzę je w kontekście współczesnego humanizmu, 
promującego wszechstronny rozwój człowieka, 
jego aktualizację i samorealizację. Ze szczególną 
siłą głosi go współczesna psychologia osobowości, 
zwana właśnie z tego powodu – psychologią huma-
nistyczną. Jej idee coraz bardziej przenikają do 
pedagogiki, współczesnej socjologii, kulturoznaw-
stwa. Warto też w tym kontekście wspomnieć rów-
nież o kognitywistyce – zespole nauk (takich jak: 
językoznawstwo, psychologia kognitywna, filozofia 
umysłu, neuronauki, sztuczna inteligencja), które 
obecnie wyznaczyły sobie program pogłębiania 
wiedzy o człowieku, zwłaszcza wiedzy z zakresu 
procesów poznawczych. Warto byłoby poszukiwa-
nia sztuki współczesnej skorelować właśnie z tymi 
kreatywnymi tendencjami w nauce. Marzy mi się 
mariaż nauki i sztuki pod znakiem neohumanizmu. 
Złączonych we wspólnej trosce o wszechstronny 
rozwój człowieka. Celem nauki byłoby tu zwięk-
szenie samowiedzy-prawdy o istocie człowieka, 
progres jego gatunkowych zdolności, poszerzenie 
horyzontów jego samopoznania i samorozumienia. 
W ten sposób nauka otwarłaby go na nieznane 

dotąd wymiary istnienia, zwiększając zakres 
i głębię jego tożsamości. Zadaniem zaś sztuki byłoby 
szukanie adekwatnej – dla tych nowo odkrywanych 
obszarów – estetycznej ekspresji. Ponadto szuka 
ze względu na swój silny komponent piękna ma 
duży udział w generowaniu i stymulowaniu życia 
emocjonalnego. W wymiarze emotywnym mogłaby 
więc bardziej sugestywnie kształtować ludzką 
wrażliwość i w ten sposób harmonijnie dopełnić 
intelektualny wpływ nauki. W tej stymulacji nauka 
nie pozostałaby obojętna. Mogłaby jeszcze bardziej 
wspierać sztukę nowymi technologiami, dostarczać 
jej nowych możliwości artystycznego wyrazu 
i przekazu. W ten sposób sensotwórcze wartości 
piękna i prawdy ponownie by się odnalazły. Szcze-
rze padłyby sobie w ramiona i zaczęły szczęśliwie 
koegzystować w służbie humanistycznego dobra, 
pojętego jako wszechstronny rozwój. Marzy mi 
się nowa estetyka, a w niej nowe alegorie piękna, 
nowe konstelacje. Nie byłyby to puste gumowe 
baloniki, lecz magiczne obiekty, pełne ważnych, 

egzystencjalnych treści i znaczeń. W swej stylistyce 
pełne formalnej finezji. Wyobrażam sobie, z jak 
wielkim smakiem byłyby konstruowane. Wykwint-
nie i empatycznie dobierane dla swych kochanych 
odbiorców przez wyśmienicie wyszkolonych 
w świątyniach nauki i sztuki – znawców. W swych 
wnętrzach kryłyby wielkie bogactwa wielowy-
miarowych doznań i impresji. Barwne wachlarze 
ożywczych wartości. Ich funkcją byłoby wzboga-
canie i rozwijanie ludzkich osobowości w kierunku 
coraz większej pełni istnienia. Myślę, że wszyscy 
ich potrzebujemy – tak jak powietrza – chcąc 
urzeczywistniać nasze uśpione dotąd, drzemiące 
gdzieś w podświadomości potencjały. Chciałbym, 
żeby w kontakcie z nimi człowiek nie łamał sobie 
zębów, jak to się dzieje czasem w przypadku 
twardogłowych orzechów, lecz odwrotnie, żeby 
kwitł i mienił się coraz bardziej kolorowo… coraz 
bardziej szczęśliwie… Oby nowy 2009 był pod tym 
względem pomyślny… 

h

~
Zadaniem sztuki byłoby 
szukanie adekwatnej 

– dla tych nowo odkrywanych 
obszarów – estetycznej ekspresji
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Dominik Lejman, 
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Nowość czy kontynuacja? Net  art  w kontekście   sztuk medialnych

Czy filmy umieszczane na YouTube [ 1 ] można uznać 
za kontynuację medialnej sztuki performatywnej 
lat 70. oraz sztuki telematycznej? Czy niemate-
rialność dzieła, konieczność postępowania wedle 
instrukcji i zawłaszczanie istniejących struktur 
komunikacji nie są bliskie postawom konceptuali-
stów? Czy wreszcie – jak sugeruje Lev Manovich [ 2 ] 
– komputer nie jest zrealizowanym marzeniem 
artystów dwudziestowiecznej awangardy?

Obecna sytuacja net artu prowokuje do 
zadawania pytań o wciąż poszerzające się granice 
interaktywności dzieła sztuki, powstałego przy 
użyciu nowego medium. Sztuka Internetu jest jed-
nocześnie ściśle związana z istnieniem społeczeń-
stwa informacyjnego [ 3 ], jako tego, które korzysta 
z Internetu i jest przezeń kształtowane. Jednocze-
śnie nie może ona poprawnie funkcjonować poza 
Internetem. Problem języka nowych mediów, 
opisanego przez Lva Manovicha [ 4 ], dotyczy ich 

1   http://www.youtube.com 

2  Lev Manovich, Awangarda jako Software, (przeł. I. Kurz) [w:] 

„Kwartalnik filmowy”, nr 35-36 Jesień-zima 2001, ss. 323-336.

3  Społeczeństwo informacyjne, w rozumieniu R. W. Kluszczyńskiego, 

oznacza społeczeństwo związane z dostępem do informacji 

i technologii telekomunikacyjnych. Uściślając to znaczenie, można 

również przywołać termin M. Castellsa: „społeczeństwo sieciowe”. 

Por. R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. 

Sztuka multimediów. Rabid, Kraków 2001, s. 11-12., M. Castells, 

Galaktyka Internetu (przeł. T. Hornowski), Rebis, Poznań 2003, 

M. Castells, Information Age. The Rise of The Network Society, 

Blackwell Publishing, Cambridge, ma, Oxford, uk, 2000. 

4  Lev Manovich, Język nowych mediów (przeł. P. Cypryański), 

Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2006, 

s. 71. Manovich wyjaśnia, że użycie terminu „język” nie wynika 

z perspektywy semiotycznej, ale raczej z odrzucenia terminów 

„estetyka” i „poetyka” i przyjęcia, że „język” najtrafniej opisuje nowo 

wykorzystywania przez artystów. Część z nich 
rozwija język nowego medium, jakim jest Internet, 
z uwagi na jego specyficzne właściwości, w przeci-
wieństwie do tych artystów, którzy podporządko-
wują Internet problemom tematycznym, którymi 
się zajmują. Powstaje pytanie o konsekwencje 
zaistnienia w Internecie sztuki wyrastającej z tego 
medium, które jest środowiskiem komunikacji 
interaktywnej. Interaktywność, która jest tu 

kluczowym pojęciem, 
dotyczy wielu wątków 
współczesnej sztuki, 
jednak szczególnie net 
artu, czyli sztuki, która 
zaistniała w połowie 
lat 90. xx w. Jej status 
budzi wciąż wiele 
wątpliwości i sprawia 
trudności teoretyczne, 

choć sztuka ta doczekała się już własnego, 
głównie wirtualnego dyskursu. W jakim stopniu 
sztuka Internetu wykorzystuje idee zaczerpnięte 
z przedinternetowych mediów? Czy niematerialne 
dzieło sztuki, funkcjonujące często na zasadzie 
dzieła otwartego, jest spełnieniem marzeń 
konceptualistów i wszystkich tych, którzy chcieli 
uwolnić dzieło od ciężaru materialności i uwikłania 
w niepożądane konteksty? Sztuka ta, początkowo 
określana mianem pasożytującej na medium tele-
komunikacyjnym, jakim jest Internet, zbudowała 
własny, alternatywny dyskurs i utrwaliła swój 
status site-specific. Projekty internetowe nie pod-
dają się konwencjom wystawienniczym, sprawiają 
trudności w archiwizacji, często są zdelokalizo-
wane, wpisują się w strategie mistyfikacji. Scena 
net.artu [ 5 ] nie była ugrupowaniem artystycznym, 

wyłonione konwencje i podstawowe problemy nowych mediów. 

5  Net.art z wykorzystaniem kropki w nazwie, został po raz pierwszy 

opisany w tekście krytycznym Andreasa Broeckmanna, por. Sztuka 

sieci, maszyny i pasożyty, tłum. zbiorowe [w:] V. Kutlubasis-Krajewska 

i   P. Krajewski (red.) Media Art Biennale. wro 97. Wrocław 1997, s. 

25-35. Termin „net.art” stosować będę w odniesieniu do praktyk 

artystycznych, które można uznać za spełniające cechy pionierskiego 

okresu sztuki Internetu. Środowisko net.artystów rozwinęło się 

a sami artyści od zarania zaprzeczali potrzebie 
identyfikacji pod jakąś wybraną nazwą. Często 
odmawiali jej prawa istnienia, uważając że jest zbyt 
wąska znaczeniowo i odcinając się od wszelkiej 
kategoryzacji [ 6 ]. Termin net.art przetrwał jednak 
i został utrwalony poprzez dyskurs teoretyczny, 
a także umożliwiające kategoryzację danego 
projektu, słowa kluczowe. Internet, postrzegany 
jako ponadlokalne terytorium scalające środo-
wiska europejskiej sztuki po zerwaniu żelaznej 
kurtyny, wytworzył zjawisko określane „głasnostią 
sztuki”. Początkowo akcentowano głównie szansę 
nawiązania dialogu, koncentrując się stopniowo 
na innych cechach, takich jak struktura sieciowa 
czy możliwości nieskończonej mimikry w ramach 
autoprezentacji. 

Sztuka Internetu jest interaktywna, zarówno 
na poziomie nawigacji, która jest podstawową 
czynnością w Sieci, jak i na poziomie dostępu do 
dzieła sztuki. Problem dostępu dotyczy nie tyl-
ko potencjalnego zasięgu oddziaływania dzieła, 
który kończy się wraz z dostępem do Internetu. 
Dostęp zawiera się także wewnątrz samego In-
ternetu i jest określony przez możliwości tech-
niczne komputera użytkownika, posiadane przez 
niego oprogramowanie oraz przepustowość 
łącza. Ograniczenia techniczne wywołane niską 
przepustowością stymulowały rozwój projektów 
pierwszej fazy sztuki Internetu – net.artu. Artyści 
stopniowo rozpoznawali medium, badając jego 

i skonsolidowało w latach 1993-1998. Późniejsze działania zaliczać się 

będą do net artu i sztuki Internetu, bądź – w polskiej wersji – sztuki 

Sieci. Znajdują się tu także bardziej szczegółowe podziały na browser 

art czy e-mail art, a także software art, której zakres tylko częściowo 

pokrywa się z zakresem sztuki Internetu, dotyczy bowiem artystycz-

nych ingerencji w problematykę oprogramowania. Niekiedy spotyka się 

termin web art, używany także przez samych artystów, jednak bywa 

on kojarzony z pojęciem web design, dotyczącym projektowania stron 

internetowych, które nie musi mieć nic wspólnego ze sztuką. Pojawiają 

się również propozycje terminologiczne takie jak: „net-specific 

art” czy „art for networks”, które również mają szerszy zasięg.

6  Jest to postawa spotykana wielokrotnie w sztuce xx wieku, zwłaszcza 

u tych grup awangardowych, których nazwa została nadana z zewnątrz  

i początkowo była nacechowana pejoratywne, jak w przypadku  

fowistów czy kubistów.

Ewa Wójtowicz

Nowość czy kontynuacja? 
Net art w kontekście 
sztuk medialnych
Sztuka Internetu rozwinęła się od czasu pojawienia się środowiska net.artu w połowie lat 90. xx w. 
Internet przestał być medium nowym, wciąż jednak rozszerzają się jego możliwości multimedialne, 
pojawiają się nowe elementy, pogłębiając polaryzację i dyspersję. 
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artystów dwudziestowiecznej 
awangardy.

Lev Manovich
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Nowość czy kontynuacja? Net  art  w kontekście   sztuk medialnych

własności, przekraczając granice, a także nawią-
zując do eksperymentów dokonanych we wcze-
śniejszych nurtach sztuk medialnych. 

Stopień interaktywności zależy również 
od interfejsu. Jest on wyznacznikiem sposobu 
doświadczania dzieła, ale jednocześnie zamyka je 
w przestrzeni Sieci, niemal uniemożliwiając jego 
prezentację w innym środowisku. Prawdopo-
dobnie jedynie zmiana interfejsu wprowadzona 
na globalną skalę mogłaby rozwiązać problemy 
ekspozycyjne, na jakie napotyka net art, albo przy-
najmniej uzasadnić jego doświadczanie w kontek-
ście innym niż prywatny komputer. Często jednak 
aspekt prywatności, intymnego kontaktu, dialogu 
jest akcentowanym problemem w wielu projek-
tach. Sieć stanowią wszak nie tylko komputery 
stacjonarne, ale także urządzenia przenośne, co 
powoduje ciągłe pulsowanie jej przestrzeni. 

Interaktywność, jako podstawowy paradygmat 
sztuki Internetu, zmienia zarówno relację między 
artystą, dziełem i odbiorcą, jak i dokonuje zmian 
wewnątrz tych podmiotów. Artysta jest projek-
tantem kontekstów, które stanowią punkt wyjścia 
dla doświadczenia odbiorcy – spersonalizowanego 
i zawartego w czasie. Jest ono również często 
doświadczeniem efemerycznym – raz przebytej 
drogi nawigacyjnej niekiedy nie sposób powtórzyć. 
Dzieło jest również niepewne ontologicznie. 
Jedyną jego podstawą jest kod, który może ulegać 
przeprogramowaniu. Może ono również mieć 
wymiar translokalny, ponieważ każdy z plików 
stanowiących jego całość może być potencjalnie 
umieszczony na innym serwerze, co nie przeszka-
dza w poprawnej nawigacji. Wobec mnożenia się 
aliasów nawet adres url nie stanowi gwarancji 
stabilności dzieła. Dzieło może być również 
kopiowane, poddawane akcjom plagiarystycznym 
czy łączone za pomocą linków z treściami pozaar-
tystycznymi. Jego otwartość wynika bezpośrednio 
z charakteru Sieci, której pierwotnym założeniem 
była równorzędność wszystkich węzłów. Wiele 
projektów net artowych wywołuje pytanie, 
postawione przez Arthura Danto wobec sztuki 
pop [ 7 ], o nieodróżnialność zwykłego przedmiotu 
od dzieła sztuki. W kontekście sztuki Internetu 
to pytanie powraca raz jeszcze, nie tylko wobec 
projektów stricte plagiarystycznych, jak np. „Ner.
art per se” Vuka Cosica (1996), ale także posłu-
gujących się strategią pastiszu, jak „Black People 
Love Us” Chelsea i Jonah Perettich (2002) [ 8 ] czy 
wykorzystujących estetykę wielkich korporacji do 
działań wywrotowych (Grupa etoy [ 9 ]). Takie cechy 
dzieła utrudniają jego archiwizację, ponieważ 
często odchodzi ono w zapomnienie wraz z wersją 
programu, w którym powstało. Szybkość starzenia 
się software’u wywołuje również przyspieszone 
pojawianie się postaw nostalgicznych i cytowanie 
niezbyt odległych historycznie, lecz już zapomnia-

7  Por. Tomasz Załuski, Arthur Danto: powtórzenie a różnica pomiędzy 

sztuką i nie-sztuką „Sztuka i filozofia” 26/2005, ss.155-184. 

8  http://www.blackpeopleloveus.com 

9  http://www.etoy.com 

nych elementów „martwych mediów”. Akcelera-
cja technologiczna jest więc zarówno katalizatorem 
zmian, jak i niebezpieczeństwem. Co więcej, wciąż 
przyrastająca liczba informacji stanowi groźbę 
powstania biblioteki Babel, na wzór idei Borgesa, 
której zasoby będą nieograniczone i bogate, lecz 
niemożliwe do ogarnięcia. 

W jakim stopniu Internet wpisuje się w cią-
głość historyczną i pojęcie teoretyczne nowych 
mediów? Określone przez teorię paradygmaty no-
wych mediów w zetknięciu z praktyką artystycz-
ną niekiedy okazują się być mitami. Cechy sztuki 
Internetu, dostrzegane zarówno z perspektywy 
artystycznej, jak i teoretycznej, to: interaktywna 
komunikacja, budowa hipertekstowa i niemate-
rialny, cyberprzestrzenny [ 10 ] charakter. Istotnym 
uzupełnieniem obrazu jest fakt, że zachodzi tu 
zjawisko zawłaszczenia medium globalnej komu-
nikacji przez artystów. Podstawowym narzędziem 
jest komputer, który pierwotnie miał pełnić funk-
cje obliczeniowe, a poprzez postępujące zmiany 
interfejsu i umieszczenie go w początkowo ekspe-
rymentalnej sieci zmienił swoją pierwotną funk-
cję. Nie bez znaczenia jest także rozróżnienie mię-
dzy Internetem rozumianym jako sieć połączeń 
telekomunikacyjnych, a World Wide Web, zaopa-
trzoną w graficzne menu o przyjaznym interfejsie, 
która nie jest tożsama z wirtualnością. Nawią-
zując do wypowiedzi Nam June Paika [ 11 ], można 
zauważyć, net art oscyluje między sferą sztuki 
a sferą informacji i technologii. Można postrzegać 
tę sztukę tak, jak proponuje to Lev Manovich [ 12 ] 
wobec innowacji dwudziestowiecznej awangardy, 
wcielonych w funkcje powszechnie używanego 
software’u. Rozwój technologiczny zarówno sty-
muluje poszukiwania artystyczne, jak i utrudnia 
archiwizację, odsuwając wczorajsze nowatorskie 
rozwiązania w stronę sfery „martwych mediów”. 
Sztuka Internetu ma również swoją genezę w tych 
postawach twórczych, które bazowały na pozaar-
tystycznych mediach komunikacyjnych, a także 
eliminowały dzieło sztuki jako obiekt fizyczny. 
Niezbędna jest więc analiza wątków łączących 
środowisko sztuki Internetu z wcześniejszymi zja-
wiskami sztuki – takimi jak konceptualizm, mail 
art i próby w zakresie sztuki telematycznej [ 13 ]. 

Najistotniejszym punktem odniesienia jest 
sztuka konceptualna, kładąca nacisk na autonomię 
artysty i nieobecność dzieła materialnego. W jej 
obrębie zostały zainicjowane problemy, które 
w kontekście Internetu okazują się być ponownie 

10  Niekiedy pojęcie cyberprzestrzeni bywa utożsamiane 

z wirtualnością, jednak należy podkreślić, że nie odnosi 

się ono do wirtualnych symulacji w ramach środowisk vr, 

a raczej do niematerialnej przestrzeni komunikacyjnej. 

11 T ilman Baumgärtel, [net.art 2.0] New Materials towards Net 

Art, Verlag für moderne Kunst, Nürnberg, 2001, ss. 36-49.

12  Lev Manovich, Awangarda jako Software, (ibid.) s. 323.

13  Stosunkowo niewiele nawiązań do sztuki wideo można 

tłumaczyć jej narracyjnością, którą w przypadku Internetu 

uniemożliwiała niska przepustowość łączy. Co więcej, nurt 

wideo uważany jest przez net artystów za przykład konformizmu 

wobec systemu artystycznego i negatywnego rezultatu 

instytucjonalizacji i komercjalizacji, jakiej został poddany. 

aktualne. Warto zwrócić również uwagę na fakt 
świadomego odwoływania się net artystów do 
dziedzictwa sztuki konceptualnej poprzez projekty 
typu update, jak np. seria prac nowojorskiego 
duetu mtaa [ 14 ] przywołujących prace Ona Kawary, 
Vito Acconciego i Sama Hsieha w wersji interne-
towej. Sztuka Internetu nie jest więc sztuką bez 
historii, choć powstała w środowisku bezprece-
densowo nowym. Badanie sceny net artu wymaga 
przywołania koncepcji teoretycznych nie tylko jej 
współczesnych, ale także tych, które sięgają do 
historii dwudziestowiecznych mediów. Kluczem 
ich doboru jest obecność ekranu i zagadnienia 
komunikacyjne przez nie wywoływane. Stanowią 
one wstęp do ukształtowania się schematów 
odbiorczych, które dzisiaj są uruchamiane przy 
korzystaniu z dostępnego interfejsu. 

Problematyka net artu stanowi niełatwe pole 
badawcze, ze względu na jej efemeryczny cha-
rakter, wymykanie się kategoriom, a często także 
zacieranie za sobą śladów, praktykowane przez 
net artystów. Niekiedy artyści celowo porzucają 
sferę sztuki, zwracając się w stronę komunikacji 
czy tworzenia hiperfikcji. Niektóre z projektów 
mają charakter metasztuki Internetu, badając 
konwencje funkcjonowania w Sieci, podważając 
przyzwyczajenia percepcyjne zarówno odbiorców 
sztuki, jak i użytkowników Internetu natra-
fiających przypadkowo na projekt artystyczny 
w trakcje nawigacji. Inne podlegają ciągłemu 
przetwarzaniu i remodelowaniu, tak typowemu 
dla sfery cyfrowej, w której publikowanie wciąż 
nowych wersji programu czy systemu jest normą. 
Sztuka Internetu zawiera w swej niedługiej historii 
elementy modernistycznego entuzjazmu wobec 
nowych mediów i postmodernistycznego ducha 
remiksowania istniejących treści. Niekiedy fakt 
ciągłego przywoływania i remodelowania danego 
projektu wpływa na jego niemal kultowy status. 
Powoduje to jednocześnie zatarcie różnicy między 
oryginałem a kopią i niemożność sięgnięcia do 
początków. Można wówczas odnieść wrażenie, 
jakby rozwój net artu nie był linearny, a raczej 
spiralny, z uwzględnieniem licznych odgałęzień. h

14  http://www.mteww.com 
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Studia nad systemem
Cielesny Garnitur i Muzyka Robotyczna.  
Ich omówienie i estetyka

Wstęp do 
projektu

Mam przyjemność zaoprezentować Wam efekt 
globalnego projektu z obszaru krytyki i refleksji 
artystycznej. Wachlarz tekstów jest światową 
reakcją na rzucone przeze mnie hasło: kolaps 
tradycji, nowa alegoria. Myśl podchwycona od 
J. Baudrillarda stawia konkretnie dwie tezy: 
uświadomienie załamania się tradycji i nowy 
imperatyw sensualizacji abstrakcji dla sztuki.

Teksty są różne i autonomiczne, ale nie wątpię, 
że odkryć można wiążącą je nić. Filozof-estetyk 
zajmujący się na codzień konfrontacją myśli 
filozoficznej z umysłowością techniczną, Janusz 
Ratajczak w swej humanistycznej wizji nowej 
sztuki i artysty opartej o mariaż poznania i piękna 
przekracza postmodernistyczną dezintegrację 
w zreintegrowany model postulatów, jaka 
nowoczesna sztuka powinna być. Jego szkic 
wyrasta z przeczuć psychologii głębii o niezmie-
rzonym potencjale twórczym tkwiącym w naszej 
podświadomości. Amerykański artysta nowych 
mediów, Jeremy Height przedstawia quasi szkielet 
projektu, który rozwijałby się wokół idei analizy 
„warstw semantycznych” dowolnego miejsca 
na naszej planecie. Współczesna technologia 
satelitarna i komunikacyjna pozwala na nowe 
doświadczenia miejsca naszego pobytu jako 
„warstw informacyjnych”. Bliskie związki 
narracji australijskich Aborygenów i mediów 
cyfrowych uchwycił kulturoznawca z Sydney 
Jim Barrett. Mechanizmy utrwalonego systemu 
estetycznej podaży i konsumpcji na przykładzie 
performance Tanji Ostojić bada serbski krytyk 
sztuki Marko Stamkovic. Ewa Wójtowicz rozjaśnia 
pojęcie i praktyki net artu, analizując jego 
koneksje z najnowszą historią sztuki. Frapującym 
w tym kontekście uzupełnieniem jest tekst 
Portugalczyka Luisa Silvy o wykorzystaniu 
spamów w działalności artystycznej. Japońska 
artystka nowych mediów i krytyk sztuki Sachiko 
Hayashi drobiazgowo roztrząsa ponowoczesny 
krajobraz artystycznych działań w kontekście 
historii rozwoju mediów elektronicznych. Japoński 
artysta i naukowiec Suguru Goto wprowadza nas 
w tajniki autorskiego projektu z obszaru sztucznej 
inteligencji, zrealizowany w paryskim ircam.

Medialność sztuki i myślenia pozwala obecnie 
jednostce łatwiej wyrosnąć ponad lokalne uwa-
runkowania. I to właściwie jest jednym z głównych 
parametrów tego bezprecedensowego projektu. 

Mirosław Rajkowski

Szanowni Czytelnicy, 
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S tudia  nad systemem

Suguro Goto

System, który przedstawiam 
w tym artykule, zawiera 
dwa subsystemy: kontroler 
gestów i zautomatyzowane, 
mechaniczne instrumenty 
reagujące natychmiastowo 
na ruchy artysty. W tym 
systemie Garnitur Informacji 
(GI) i Garnitur Cielesny (GC) 
kontrolują Roboty Perkusyjne 
(RP) i Muzykę Robotyczną 
(MR) w czasie rzeczywistym. 
GC nie zwiera ujmowanego 
w dłoń kontrolera. Artysta, 
np. tancerz, wkłada garnitur, 
a jego gesty są transformo-
wane na elektroniczne sygnały 
przez sensory. MR składa się 
z pięciu robotów, które grają 
na różnych rodzajach instru-
mentów muzycznych. Ruchy 
robotów zostały określone na 
podstawie badania fizycznych 
gestów perkusistów.
Idea stojąca u podstaw tego 
systemu jest taka, że pracując 
razem GC i MR powiększają 
przez sygnały elektroniczne 
możliwości ludzkiego ciała, 
tak aby stało się ono zdolne 
do grania na instrumentach 
muzycznych interaktywnie. 
Ten system został pierwotnie 
zaplanowany dla artystycznego 
projektu teatru muzycznego. 
Celem niniejszego artykułu jest 
przedstawienie tego systemu 
oraz doświadczeń autora 
z programowaniem dla celów 
artystycznych.

System powyższy został zapla-
nowany do użycia w projekcie 
zatytułowanym „Ciało Sztucz- 
ne a Ciało Realne”. Projekt 
bada dualizm i związki 
pomiędzy sztucznym i realnym 
ciałem ludzkim w kontekście 
estetyki gatunku teatru 
muzycznego. Sztuczność i 
realność czasami wydają się 
być sprzeczne ze sobą, lecz 
w rzeczywistości albo mogą 
współpracować, albo znacze-
nie ich różnic może być trans-
formowane przez publiczność 
w zależności od kontekstu. 
Kontekst prowokuje publicz-
ność do gry z ideą realności 
i sztuczności. Przedstawienie 
zawierające w sobie MR i GC 
wzywa publiczność do refleksji 
przez zakwestionowanie 
linii pomiędzy wirtualnością 
i realnością. Jestem kom-
pozytorem i zamierzam tak 
kreować swoją kompozycję, 
aby uwydatnić aspekty tego 
systemu w przedstawieniu.
Projekt ten rozpoczął się 
w 2002 r. Od tej pory system 
jest intensywnie testowany 
i był wielokrotnie prezento-
wany. Ostanie przedstawienie 
miało miejsce na „UTOPIALES”, 
festiwalu w Nantes we Francji 
w 2005 r.
GC został po raz pierwszy stwo-
rzony przez inżyniera elektronika 
Patrice'a Pierrota w 1997 r. 
Mimo że pierwotnie został 
zaprojektowany do współpracy 
z systemem MR, musiało minąć 
wiele lat, zanim MR powstała. W 
międzyczasie, wiele możliwości 
GC zostało zbadanych, np. 
eksperymentowano z genero-
waniem dźwięków i obrazów 
wideo komputerowo. MR została 

stworzona dopiero w 2003 r. 
Pierwotnie koncepcja i wyko-
nanie GC są mojego autorstwa, 
zaś roboty MR skonstruował 
Fuminori Yamazaki z iXs 
Research Corporation w Japonii. 
Projekt wciąż się rozwija i jego 
celem jest stworzenie orkiestry 
robotów.
Gesty artysty wykonywane w GC 
są przekładane na gesty robo-
tów w MR. Zamiast tworzenia 
komputerowo generowanego 
dźwięku, można w ten sposób 
tworzyć akustyczny dźwięk 
perkusyjny. Jednym z waż-
niejszych problemów są związki 
i metody komunikacyjne 
zawarte wewnątrz tego sys-
temu. Można rozważać relacje 
GC i MR jako związek pomiędzy 
dyrygentem i orkiestrą, gdzie 
jego quasi taneczne ruchy wiążą 
instrumenty. Innymi słowy ten 
instrument zależy od gestów.
Innym naukowym aspektem 
tego projektu jest szukanie 
odpowiedniej metody 
tłumaczenia sygnałów 
wejścia-wyjścia używanej przez 
komputer. Np. sygnały z GC są 
transformowane przez Interfejs 
Mapujący i Algorytmiczny 
w komputerze i następnie 
wysyłane do MR. Pojedynczy 
gest może określić uderzenie 
w instrument, jednakowoż jest 
możliwe uruchomienie także 
pięciu instrumentów w tym 
samym czasie. Innym zagad-
nieniem są złożone informacje 
muzyczne, jakie powstały przez 
gesty z GC, które zmodyfikowały 
parametry algorytmu w czasie 
realnym i zostały automatycznie 
wygenerowane przez komputer, 
a następnie zrealizowane przez 
instrumenty MR.
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System, o którym piszę, 
„Garnitur Cielesny” i „Muzyka 
Robotyczna”, został wnikliwiej 
zbadany w ostatnich latach 
w aspekcie koncepcji „Rozro-
śniętego Ciała” i „Wirtualnego 
Ciała”. Gesty wykonane przez 
użytkownika GC zostały prze-
tłumaczone albo zmienione 
przez algorytm w komputerze 
i następnie przesłane do 
systemu MR. Najważniejszym 
ogniwem tego systemu jest 
idea oprogramowania , które 
realizuje zamianę fizycznego 
gestu na odpowiedni ruch 
robota. Np. pojedynczy 
ruch lewym łokciem zostaje 
przemieniony w uderzenie 
w instrument perkusyjny. 
W przypadku systemu MR, 
który używa 5 instrumentów 
perkusyjnych, może to być 
seria pięciu uderzeń po kolei 
w każdą perkusję od lewej 
do prawej ze stopniowym 
lekkim opóźnieniem. 
Jednakowoż z podniesieniem 
prawego ramienia zachodzi 
taka sama akcja, tylko w 
odwrotnym kierunku. Fizyczny 
gest ramieniem w GC jest 
imitowany przez ramię robota, 
niczym naśladowanie gestów 
jednego człowieka przez 
drugiego. Duże znaczenie ma 
tutaj zastosowana metoda 
komunikacji. W jej aspekcie 
GC i MR wraz komputerem 
powinny być postrzegane jako 
jeden system.
Ponieważ system ten jest 
wykonany jako element dzieła 
scenicznego, fakt „gest za 
gest” powinien być wnikliwiej 
zanalizowany. Gest w GC, 
który z założenia nie stwarza 
żadnego dźwięku, jest zwią-

GC ma 12 sensorów, które 
są umieszczone nad każdym 
stawem ciała, np. przegub, 
łokieć, bark, kostki, kolana. 
Elastyczne sensory zostały 
umieszczone na ubiorze od 
zewnętrznej strony ramion 
i od frontowej strony nóg. 
Każdy sensor jest podłączony 
kablem do skrzynki i interfejsu 
analogowo-cyfrowego. Artysta 
ubiera garnitur i nie trzyma 
w rękach żadnego kontrolera 
albo instrumentu.
Dlatego też jego gesty nie 
muszą być oparte o schemat 
ruchów muzyka grającego na 
instrumencie, lecz mogą być 
w pełni dowolne jak gest mima. 
To pozwala na kolaborację 
z osobami z innych gatunków 
sztuki, np. tancerzami albo 
aktorami. Widzowie obserwują 
swobodne, improwizowane 
ruchy artysty. Tak więc może 
GC być łatwo zaadaptowany 
do sztuk performatywnych 
lub do teatru muzycznego. 
Można również rozważać 
GC jako instrument-ciało, 
który wydajnie współpracuje 
z gestami perkusisty. Jest to 
obszar najlepszego połączenia 
kontrolerów z MR.
Ponieważ GC nie jest fizycznym 
kontrolerem czy instrumentem 
trzymanym w rękach, pozwala 
to na rozważanie go w aspekcie 
koncepcji „Rozrośniętego 
Ciała” i „Rozszerzonego Ciała”. 
Bowiem artysta używający GC 
„posiada” ciało wzmocnione 
o sygnały elektryczne, aby coś 
kontrolować zdalnie, a jego 
gestykulacja może zostać 
rozszerzona przez abstrakcyjne 
poruszanie się aż do sfery 
gestów bez znaczenia.

MR zawiera pięć robotów, 
które grają na instrumentach 
perkusyjnych, takich jak gong, 
kocioł, czynele, tam-tam, 
cymbały. Te instrumenty mogą 
być zamieniane także na inne, 
na których można grać drew-
nianymi pałeczkami. Kolejny 
robot gra na rurkach różnej 
długości, gdy kręcąc szybko 
nimi powoduje, że powietrze 
przez nie przechodzące kreuje 
fletopodobne dźwięki. Rurki 
są różnej długości, zależnie 
od wybranego stroju. Kiedy są 
obracane szybciej, ich dźwięk 
staje się wyższy i wzrasta 
według szeregu alikwotowego. 
Ostatnie konstrukcje robotów 
na świecie są typu człekopo-
dobnego, lecz MR nie jest taką 
realizacją. Roboty w MR posia-
dają jedynie człekopodobne 
ramiona. Gesty perkusisty 
zostały zmodelowane według 
reguły, aby tworzyły muzyczny 
dźwięk i ekspresję. Dodatkową 
jakością w MR jest to, że robot 
może grać bez odpoczynku, 
dokładniej i szybciej niż 
człowiek.
Jako interfejs do generowania 
danych muzycznych został 
użyty program MAX Cycling’74 . 
Z niego można wysyłać podsta-
wowe informacje do robotów, 
takie jak pozycja ramion 
robotów, pozycja wyjściowa, 
siła uderzenia itd. Program ten 
wysyła do innych komputerów 
z systemem operacyjnym Linux 
sygnały UDP. Program działający 
pod Linuxem został napisany 
przez iXs Research Corporation. 
Spełnia ważną rolę, ponieważ 
kontroluje ruchy robotów. 
Z komputera z Linuxem sygnały 
wędrują do robotów przez 

gniazda USB. Każdy robot 
posiada swój interfejs, który 
jest połączony z czujnikiem 
i mechanizmem.
Robot posiada specjalny rodzaj 
drutów imitujących ludzkie 
mięśnie. Każdy trzyma pałeczkę 
na końcu swego ramienia.
Głównym walorem MR jest to, 
że w tym systemie muzyka 
jest interaktywnie grana na 
akustycznych instrumentach 
z pomocą robotów. Nie jest 
w niej problemem zagranie 
skomplikowanego rytmu i frazy, 
która przekroczy granice 
ludzkiego ciała. Daje to nowy 
potencjał kompozytorowi przy 
komponowaniu na instrumenty 
akustyczne. 
Innym aspektem tego systemu 
jest akustyczny dźwięk. O ile 
komputerowo generowany 
dźwięk ma wiele możliwości 
barwowych, to akustyczny 
instrument posiada bogatą 
sonorystykę i ogromne 
możliwości ekspresji, 
szczególnie z punktu widzenia 
kompozytora. Kiedy jest grany 
na scenie, rozległe walory 
akustycznego dźwięku są 
oczywiste i górują jakościowo 
nad dźwiękiem z głośników. 
Innym dobrodziejstwem jest 
walor wizualny, bo publiczność 
może obserwować i dźwięk, 
i gest jego wykonawcy.
Mistrzostwo gry na instrumen-
cie jest olbrzymim wyzwaniem 
dla muzyka, ale gra z innymi 
jest jeszcze większą trudnością. 
Dysponując 5 robotami, można 
znacznie rozszerzyć możliwości 
zespołu. Np. MR umożliwia 
granie w pięciu różnych 
tempach w tym samym czasie, 
skomplikowane accerelando 

i relantando, przy doskonałym 
zsynchronizowaniu z całością 
kompozycji. 
Ujawnia się tu nie tylko arty-
styczno-muzyczny aspekt, ale 
również badawczy. Gdy pracuje 
się coraz więcej z robotami, 
które reagują na gesty muzyka, 
uświadamiamy sobie, jakim są 
one kompleksowym ruchem, 
mimo że czasami wyglądają na 
proste np. uderzenia w instru-
ment perkusyjny. Muzyk wie, 
jak grać na instrumencie, 
lecz jest dla niego trudnością 
wyjaśnienie, jak dokładnie 
kontroluje każdą partię 
muskułów i kości, jak zwiększa 
lub zmniiejsza prędkość i 
siłę uderzenia instynktownie 
podczas krótkiej frazy.
Kiedy słyszy się słowo 
„robot”, myśli się przeważnie 
o robotach przemysłowych lub 
czasami o robotach z filmów 
science-fiction. Jednakże 
w tym przypadku tak nie jest. 
Ten projekt jest zależny od 
rozwoju sztucznej inteligencji 
i charakteru związku programu 
z hardwarem. Ma też dużo 
wspólnego z koncepcją 
robotów grających na instru-
mentach muzycznych gestami 
podobnymi do ludzkich . Odnosi 
się to w szczególności do człe-
kopodobnych robotów, które 
zawierają sensory i zaawanso-
wane oprogramowanie, które 
pozwala im kontrolować się 
automatycznie. To odróżnia 
je od typów niewolniczych 
robotów w fabrykach i cieszy 
fakt, że możemy skorzystać 
z nich również na polu muzyki. 
Można by nazwać takie roboty 
współpracownikami ludzi.

3 

 

Szczegółowy 
opis Robotów 
Perkusyjnych – MR

→

4  
 

Szczegółowy Opis 
Kontrolera Gestów  
– Garnitur Cielesny (GC)

5  
 

System 
w „Rozrośniętym Ciele” 
i „Wirtualnym Ciele”

← Garnitur Cielesny (GC) ma 12 sensorów, które są 
na każdym stawie ciała, np. na przegubie, łokciu, 
barku, kostkach, kolanach. Skręcające sensory zostały 
umieszczone na zewnętrznych stronach ramion i frontu 
nóg, i umocowane do ubioru. Artysta wkłada garnitur i nie 
trzyma w rękach żadnego kontrolera albo instrumentu.
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Jak już wcześniej powiedziano, 
ten system został pierwotnie 
zaprojektowany do wykorzystania 
w spektaklu teatru muzycznego. 
Jednakże w rezultacie pierwszych 
prób zaobserwowano o wiele 
większe jego możliwości niż 
wstępnie oczekiwano. Podczas 
gdy obserwowano komunikację 
gestów w GC i gestów w MR, 
spostrzeżono różne płaszczyzny 
problemowe. Jedna to interakcja 
gestów i jej percepcja, druga 
dotyczy interakcji całego 
zdarzenia ze świadomością widza. 
Te dwa bieguny są ważnymi 
punktami kluczowymi na polu 
analizowania i wartościowania 
systemu GC i MR. Wyartykułowana 
wizualna wartość i doświadczanie 
tego systemu budzi różne 
doświadczenia, które odnoszą się 
do czegoś intuicyjnie oczekiwa-
nego, rozumianego, zauważonego 
i spostrzeżonego. Związek 
pomiędzy gestem i dźwiękiem 
jest również manifestowany 

przez wielostronne patrzenie 
na ten system. Innymi słowy 
idea „muzyka do oglądania 
i widzialność do słuchania” daje 
różne konteksty w spektaklu 
teatralnym.
Podczas gdy idea GC pojawiła się, 
aby mógł zaistnieć system MR, 
to temat Ciała Wyolbrzymionego 
i Ciała Wirtualnego zaistniał 
w związku z pytaniem „czym 
jest ludzkie ciało i jaka jest jego 
tożsamość”. W pewnym sposobie 
myślenia człowiek i maszyna 
wydają się być dualizmem 
wzajemnie skonfliktowanym. 
W tym systemie oni w rzeczy 
samej koegzystują i jest bardzo 
poprawne powiedzenie, że 
tych dwoje jest rozważanych 
jako jedno Ciało Rozszerzone. 
Dlatego prawdziwa jest teza, że 
nasza tożsamość nie leży jedynie 
wewnątrz naszego własnego 
ciała, lecz może komunikować się 
z czymś zewnętrznym i może być 
przez to rozszerzona.

Jest faktem historycznym, że 
sztuka zawsze odnosiła się 
do społeczeństwa, w którym 
istniała i korzystała z współ-
czesnej kultury technicznej. 
Jak wzmiankowano wcześniej, 
w analizowanym systemie 
pojęcie „robot” znaczy tyle co 
napisanie oprogramowania 
w ostatniej fazie tworzenia 
sztucznej inteligencji. 
Robotyzowanie instrumentów 
otwiera dużo możliwości dla 
kreatywnych programistów. 
Przy takim spojrzeniu pojęcie 
Ciało Rozszerzone jest reflek-
sem rozwoju społeczeństwa, 
szczególnie tam, gdzie ja 
wzrastałem, w Japonii. To 
pojęcie to nie jest abstrakcja, 
lecz empiryczna realizacja 
techniczna i estetyczna 
w moim systemie.
Techniczne możliwości 
i estetyczne walory tego 
systemu stworzyły głębsze 
i nowe potencjalności, jednak 

nie było to moim jedynym 
celem. Podczas interakcji tego 
systemu z widzem powstaje 
proces tworzenia nowego 
języka i to jego percepcja jest 
najważniejszym celem.
Idąc dalej, można spostrzec, 
że jego własna tożsamość nie 
jest jedynie ograniczona do 
posiadanego ciała. Podczas 
realizacji MR ktoś mógłby 
zapytać, czy taka rozszerzona 
tożsamość naprawdę istnieje, 
czy nie ma zbyt wielu ograni-
czeń lub granic wymagających 
rozszerzenia itp. Odpowiedzią 
może być stwierdzenie, że 
muzyka rozwija się, czy tego 
chcemy, czy nie i jej definicja 
jest otwarta. Wierzę, że system 
GC i MR może pomóc rozwinąć 
nowe możliwości w kompono-
waniu muzyki.  h

zany z gestem w systemie MR, 
którego celem jest stworzenie 
dźwięku na instrumencie. 
Interakcja i wizualny charakter 
relacji pomiędzy gestem 
człowieka a odpowiadającym 
mu ruchem robota prowokuje 
różne interesujące wymiary 
refleksji. Heurystycznie ta 
komunikacja nie odnosi się 
do jednego pola znaczeń 
pomiędzy jedną osobą a inną. 
W tym przypadku komunikacja 
określa aspekt widzenia 
trzeciej osoby, która obserwuje 
ten interaktywny związek.

5 6 

 

Sceniczna Prezentacja Dzieła
7 

 

Konkluzja
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Studia  nad systemem

1-3. Suguru Goto, Auqumented 

Body & Virtual Body
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Świat wchodzący do naszych umysłów jest spamem, 
który został zdefiniowany przez Wikipedię jako 
e-mail, który nie był zamawiany i został otrzymany 
przez wielu adresatów. Chociaż w definicji ograni-
czono spam do niezamawianej komercyjnej oferty 
e-mailowej, to dotyczy to również niekomercyjnych 
zabiegów, takich jak niezamawiane, polityczne 
czy religijne informacje. Lecz w rzeczy samej spam 
odnosi się do formy raczej niż do treści. Komercyjny 
lub nie – jest to spam i denerwuje.
Co zachęca ludzi do rozsyłania spamów? Łatwo zaro-
bione pieniądze to pierwsza odpowiedź, jaka przychodzi 
na myśl, lecz poza tym jaka niekomercyjna motywacja 
stoi za spamowaniem? Sztuka oczywiście. Sztuka 
spamu, czyli jeden z nieskończonej ilości pododziałów 
trudno uchwytnej dyscypliny nazwanej sztuką sieci, 
zamaskowana jako ostrzeżenia, wołanie o pomoc, 
obietnice olbrzymiej ilości pieniędzy. Te projekty zale-
wają skrzynki e-mailowe na świecie. Można postrzegać 
i badać nieograniczone ilości e-mailowych przekazów 
jako ekspresję pierwotnego źródła twórczości. To 
mogłoby być ujęte jako estetyka spamowania. 
Jeden z ostatnich projektów portugalskiej artystki 
Susany Mendes Silvy – SHEET – nie tak dawno krążył 
uporczywie w Internecie. Będąc z natury uważną 
obserwatorką, Silva rozwijała przez jakiś czas pracę, 
która krążyła w Internecie, i która badała, w jakim 
stopniu użytkownicy tego medium są jego specyfiki 
świadomi . Przez e-mailowanie, czatowanie lub 
internetowe telefonowanie Silva zadawała pytania, 
które zmuszały internautów do odpowiedzi, co „bycie 
na linii” właściwie dla nich znaczyło.
W projekcie SHEET, który polegał na wysyłaniu przez 
artystkę e-maila podpisanego przez fikcyjną osobę 
Ada Evollance z wydawnictwa sztuki współczesnej 
Hidden Agenda, wszystko jest dwuznaczne. Jeśli 
przyjąć, że projekt wywodzi się z paradygmatu 
sztuki spamu, to należy dodać, że tylko w sposób 
techniczny. SHEET odnosi się do zjawiska spamu po 
to, aby osiągnąć swoje własne cele. Oto tajna agencja 

(nazwa agencji wydawniczej jest wyłącznie przy-
padkiem), która powstała w roku 2001 dla projektu 
PUBLICO (to dwustronicowa gazetowa wkładka, która 
naśladuje gigantyczną informacyjną plagę, znajduje 
się ona obok dzieła sztuki, zawierając informację 
o nim, lecz w przypadku plagi zawiera informacje 
o samej sobie). I łatwo nadaje się do kwestionowania 
samej sztuki, nie tylko jako obiekt, lecz jako produkt, 
sztuki-towaru, która jest niczym więcej niż kupiec-

kim cackiem dostępnym tylko dla paru oświeconych 
koneserów. 
SHEET jest spamem, bo zostało wysłane jako nieza-
mawiana, duża ilość e-maili. Zauważono wyżej, że 
estetyka spamu sięga do polityki spamu, przez którą to 
zmierza do celu, którym jest podtrzymanie zinstytu-
cjonalizowanego świata sztuki i jego mechanizmów.
Jest to dwuznaczny etycznie instrument rządzenia.
Projekt, plik pdf, działający jako autentyczny 
certyfikat samego siebie, przyjmuje rolę oryginalnego 
dzieła sztuki, lecz gdzie jest oryginał? Gdzie leży 
różnica pomiędzy pierwszym dokumentem, który 
artysta stworzył i wszystkimi kopiami, które artystka 
wysłała do niezliczonych kont e-mailowych? Nikt 
nie może nawet pomyśleć o nich jako o kopiach. 
One są wszędzie tym samym. Jednakże Silva ogłasza 
w e-mailu, że każdy plik jest unikalną (autentyczną) 
i sygnowaną pracą z nieograniczonego nakładu (plik 
pdf posiada zeskanowany podpis artystki). Natura 
pracy dodaje kolejną dwuznaczność: to jest plik 
komputerowy, a bardziej szczegółowo, dokument 

pdf, lecz czy założono, że zostanie wydrukowany? 
Czy też tylko powinien być oglądany na monitorze 
komputerowym? Kiedy zostanie wydrukowany, co 
się z nim stanie? Czy będzie kopią pliku, który jest 
na dysku twardym, czy też oryginałem? Lecz co było 
oryginałem pierwotnie? Powstają pytania, które Silva 
świadomie prowokuje. One napędzają ten projekt.
Od estetyki do polityki – spamowanie zostało użyte do 
rzucenia światła na ideologie niezauważalnie krążące 
wokoło. W przypadku publicznej wystawy tej pracy 
właściciel musi skontaktować się z artystą – to jest 
ostatnia informacja na certyfikacie dzieła. Jeszcze 
większa dwuznaczność, nawet ironia. Jak nadawca 
może zostać potraktowany poważnie, kiedy chce zostać 
poinformowany o losie spamu? Silva krytykuje świat 
sztuki przez spamowanie certyfikatu autentyczności, 
lecz w tym samym czasie żąda poszanowania własności 
intelektualnej czegoś, co beztrosko sama wysłała 
w świat, jej dzieło sztuki, potwierdzając jego prawo do 
uczestniczenia w publicznej wystawie. Powstają znowu 
pytania. Jaka jest różnica pomiędzy „publicznym” 
w spamowaniu i „publicznym” w pokazie sztuki? Jakich 
praw osoba spamująca może żądać, kiedy z własnej 
woli oddaje innym kontrolę nad swym projektem? 
Czy jest wciąż jej? Czy jeżeli inni przesyłają go dalej, to 
modyfikują lub niszczą jego esencję? Co będzie, jeśli 
zdecydują się zmienić plik? Czy modyfikacja ta będzie 
tym samym, co oryginał? Jakie prawa ma artystka do 
bycia informowaną o tym, gdzie SHEET się znajduje? Czy 
spam jest przedmiotem do wystawienia na wystawie 
sztuki, czy też traci swoje specyficzne cechy, co robi 
z niego dzieło sztuki, kiedy nie jest już spamem?
Wszystkie te pytania ożywiają ten projekt. Silva jest 
ich w pełni świadoma. Ona chce, byśmy zamieszkali 
w niedotykalnej naturze tego projektu. Myśleli o 
braku jego konsystencji i uświadomili sobie niekon-
systencję informacji (i sztuki) w nowym stuleciu. 
Paradygmat sztuki pływa i nie tylko ona jest tego 
świadoma, ponieważ sprowokowała, byśmy my 
również stali się tego świadomi. h

Sztuka spamu

Luis Silva

sztuka spamu

Każdego dnia nasze e-mailowe konta są zapełniane ofertami o środkach 
poprawiających humor, wzmacniających apetyt na seks, informacjami, 
że właśnie wygraliśmy na loterii, propozycjami kokosowego biznesu itp.

~
Silva krytykuje świat 
sztuki przez spamowanie 

certyfikatu autentyczności, lecz 
w tym samym czasie żąda posza-
nowania własności intelektualnej

↑ Susana Mendes Silva, Rose Ladies, 1998
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Pojęci a  teraźniejszości   i  przemij ania  w kulturze Aborygenów I  w Mediach Cyfrowych

Chociaż aktualne systemy narracji 
mediów cyfrowych także przedsta-
wiają „zaktualizowane przemijanie 
w teraźniejszości”, jak podaje Debo-
rah Bird, to taka dynamika jest trudna 
do pogodzenia z tym, co spostrzegane 
jest jako narracyjne w zachodniej 
tradycji, to należy stwierdzić, że sys-
temy narracji aborygeńskie i mediów 
cyfrowych podzielają tą jakość. 

Termin „Czas snu” (Dreamtime) 
został po raz pierwszy użyty przez W. 
Baldwina Spencera w 1896 r., który 
przełożył go z terminu „alcheringa”, 
stworzonego przez Arrente i odno-
szącego się do okresu kreacji mitycz-
nych stworzeń w mitologii abory-
geńskiej. Termin funkcjonuje obecnie 
w kulturze, opisując zaktualizowane 
przemijanie w teraźniejszości i życie 
świata, który jest unoszony przez 
efemeryczne (duchowe) formy 
żyjące. Wszystko, co żyje, jest 
zainteresowane sposobem istnienia 
innych form żywych, z którymi się 
styka, ponieważ jego własne życie 
zależy od nich”. „Opowieści Czasu 
snu” różnią się między sobą w zależ-
ności od plemienia, lecz generalnie 
ich tematy zostały ograniczone 
do: przedstawiania złożonej sieci 
wewnętrznych relacji plemiennych 
i odpowiedzialności za wspólny 
obszar zamieszkania, prezentowania 
kontekstu zależności i związków 
rodzinnych oraz przypominania 
historii i rezultatów „aktualizowa-
nego przemijania w teraźniejszości”. 
Sztuki słowa, malarska, rzeźbiarska, 
i muzyczna zostały użyte do opisu 
i nauki tych tematów . Użycie ter-
minu „narracyjność” dla systemów 
opowiadania australijskich Aboryge-
nów jest zafałszowaniem ról narracji 
w kontekście zachodniokulturowym.

W „Opowieściach Czasu snu” 
efemeryczne formy życia determinują 
tożsamość, tak samo jak w życiu kon-

cepcja działanie. Jedna z nich -historia 
żółtego dziecka goanny – opisuje jak:

Pewnej nocy mężczyzna śnił 
o sile esencji gatunku żółtej goanny 
i następnego dnia ta siła mu 
niewidzialnie asystowała podczas 
polowania i upolował żółtą goannę. 
Gdy wracał do obozu, jego żona 
zobaczyła, że ktoś mu towarzyszy, 
lecz tajemniczy kompan znikł, nim 
mężczyzna przybył do obozu. Tak 
naprawdę mięso, które mąż przyniósł 
było darem duchowej siły zwierzęcia 
i jego żona rozchorowała się zjadłszy 
je. Dzień później żona spostrzegła 
tego samego tajemniczego obcego 
stojącego na skale. Trzymał mały 
bullroarer (instrument, tworzący 
dźwięk przez wirowanie), którym 
rzucił w nią i gdy to uderzyło ją 
powyżej biodra, odczuła mały ból. 
Mąż kobiety, razem z jego teściem, 
wywnioskowali z tego zdarzenia, że 
ona pocznie dziecko żółtej goanny.

W tym zdarzeniu osobie „ducho-
wej” została przyznana realna moc. 
Ta historia skupia się na ciele. Ciało 
jest stroną do mediacji pomiędzy 
światem/światatami a świadomością. 
Ruch pomiędzy krainą snu, życia 
i ciałem kobiety sugeruje, że język 
i przestrzeń są jednym, zrealizowa-
nym w ciele. 

Aborygeński artysta Arthur 
Koo-ekka Pamegan Jr. (1936 r.) jest 
starszym członkiem klanu Wik, star-
szym z ludzi Winchanam, starszym 
pieśniarzem i stróżem Opowieści Snu 
Latającego Lisa (Flying Fox Stories). 
Flying Fox Stories są systemową 
historią połączoną ze specyficznym 
miejscem i dlatego, podobnie do 
opowieści Place of Fire, a może nawet 
bardziej szczegółowo, opowiada 
w detalach o czynach dwóch braci 
i opisuje kary, jakie na nich spadły 
za złamanie prawa. Obie te historie 
i Yellow Goanna Stories opisują meta-

forycznie zjawisko wcielenia się formy 
duchowej, będącej w ciągłej zmianie. 
Flying Fox Stories jest świętym 
sekretem i jest reprezentowana w pie-
śniach, projektach multimedialnych 
i rzeźbie, które zostały przekazane 
Pamegan Juniorowi przez jego ojca. 
On sam rozpoczął jej opowiadanie 
w swej sztuce w 1962 r. Oczywiste 
jest, że Pamegan Jr. nie jest ich auto-
rem i nie pretenduje do tego. O swej 
pracy jako artysta i stróż Flying Fox 

Stories Arthur Pamegan Jr mówi, że:
Mój ojciec i brat przekazał mi je. 

I ja nie mogę tego zatrzymać. Prze-
kazuję je moim synom, oni przekażą 
je swoim dzieciom w przyszłości. Nie 
możemy tego zatrzymać, ponieważ 
to jest nasze życie – one utrzymują 
nas przy życiu. [...] Są konstrukcją 
naszego klanu i nie wolno nam ich 
ani roztrwonić, ani zniszczyć.

Podczas gdy istnieją zewnętrzne 
reguły mówiące o tym, jak opowieść 

Jim Barrett

System plemiennych opowiadań marzeń sennych (Dreamtime stories) australijskich Aborygenów 
łączy takie sprzeczne kategorie reprezentacji jak fikcja/nie-fikcja i ustala wyraźnie granice zacho-
wania ich tożsamości dla opowiadających je plemiennych „strażników” przeszłości.

Pojęcia teraźniejszości i przemijania 
w kulturze Aborygenów i w Mediach Cyfrowych
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Arthur Koo-eka Pamegan Jr.,  

Flying Fox Story Place 
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powinna być prezentowana w róż-
nych formach narracji, to w swej 
instalacji Pambegan przedstawił 
jeden  ze swych punktów widzenia 
konstrukcji klanowych. Wyjaśnił 
w dokumentacji z 2002 r., że instala-
cja Flying Fox Stories, którą stworzył 
w tym samym roku co Pictured, 
jest dwa razy większa od oryginału, 
którego uczył go jego ojciec. To 
wyznanie uwiarygodnia koncepcję, 
że oprócz dziedziczonej formy bazo-
wej, która jest zachowywana przez 
generacje strażników historii Czasu 
Snu, jest tam również przestrzeń dla 
ograniczonej interpretacji i adaptacji 
przez opowiadające jednostki. 

Opowieść Co Stało Się w Paleni-
sku z klanu Walpiri, opowiedziana 
przez Uni Nampijinpa, określa swą 
tożsamość przez opowiadanie i kraj 
pochodzenia. W tej opowieści ojciec 
oszukuje swych dwóch dorosłych 
synów, że jest ślepy i wysyła ich 
samodzielnie na łowy. W ukryciu 
podgląda ich, jak odchodzą, i gdy są 
już daleko, sam również poluje. Gdy 
ojciec polował sam, często słyszał głos 
dziecka kangura, jego totemicznego 
zwierzęcia. Pewnego dnia bracia upo-
lowali święte zwierzę ojca i przynieśli 
mu jego mięso. Nie spostrzegł, że było 
to mięso totemicznego zwierzęcia 
i je zjadł. W nocy ojciec wyszedł poza 

obóz. Usiadł i nasłuchiwał głosu kan-
gura. Nadaremno. Po dwóch nocach 
zrozumiał, że jego synowie zabili 
świętego kangura i tak się rozzłościł, 
że wzniecił ogień w obozie. Kiedy 
synowie wrócili do domu z polowania, 
zobaczyli, że wszystko płonie; oni obaj 
się tu urodzili, ich własny dom gorzał, 
gasili go i gasili, a on nieustannie pło-
nął i płonął. Uciekli. Historia przenosi 
się do kraju Pitjatjantjara. Tam jest 
ona kontynuowana. Pewnego dnia 
bracia chcieli wrócić, lecz zataczali 
się w agonii... przestali oddychać. To 
miejsce należy do ludzi. To jest święte 
miejsce. Ta opowieść jest przedsta-
wiana w tańcu, pieśni i obrazach tym, 
którzy nabywają inicjacyjną wiedzę. 
Pokaz tańca łączy się z obrazami na 
ciele tancerza, dekoracjami i świętymi 
obiektami.

Wszystkie te trzy opowieści prze-
kazują prawa i reguły zdobywania 
pożywienia, wiedzę o zwyczajach 
i związkach rodzinnych. Są opisem 
granic klanu, świętych miejsc 
i wskazówkami dla działań zsyn-
chronizowanych z porami roku. Dla 
inicjowanych opowieść „Co Stało 
Się w Palenisku” zakreśla obszar 
w rodzaju mapy, lecz z dynami-
zmem nie możliwym do oddania 
w statycznej formie. Główną siłą 
tworzącą tą opowieść jest ruch 

postaci w przestrzeni. Obrazowana 
przestrzeń i „realność” są równolegle 
wypełniane niewidzialnymi siłami, 
istotami i magią, która musi być 
poznana i wynegocjowana, o ile 
równowaga ma być osiągnięta. Te 
siły nakładają się razem na męską 
rolę w klanie i jego odpowiedzialność 
w społeczności.

Aborygeńskie opowieści są 
reprezentowane w dźwięku, pla-
styce, grafice i formach wokalnych. 
Różne formy medialne łączą się 
w ceremoniach, które odbywają się 
w określonych regułami przestrzeni 
i czasie. Przedstawianie opowieści 
nie jest ustalone w czasie w taki sam 
sposób jak pisarstwo lub pre-cyfrowe 
obrazy, przeciwnie, są bytami, 
które przynależą do kraju i do ludzi 
tam żyjących. Jak zaznaczył Arthur 
Pambegan, nie możemy zatrzymać 
się, ponieważ to jest nasze życie – to 
utrzymuje nas przy życiu. Opowieść 
jest realnością codzienności i to spra-
wia, że opowieść żyje. Przypomnijmy 
słowa Deborah Bird Rose, że Opo-
wieści Czas Snu są aktualizowanym 
przemijaniem w teraźniejszości. 
Kontekst implikowany przez przemi-
janie w teraźniejszości jest dynamicz-
nym, żywym językiem bazującym 
na mediach, które funkcjonują dla 
utrzymania rzeczywistości. Ten 

dynamizm jest również obecny 
w mediach cyfrowych. 

Cyfrowe media kwestionują 
ustalone idee narracji Zachodu. 
Rola komputera w grach i systemy 
mediacji GIS są międzyzależne 
i przenikające się. Uczestniczą 
w przestrzennie określonej siatce, 
która czasowo określa zarówno 
tradycje aborygeńskiej historii, jak 
i media cyfrowe. Ucieleśniona teraź-
niejszość jest kluczowym punktem 
dla obu tych systemów opowiadań. 
W obu uczestnicy wchodzą w historię 
i odnawiają ją przez swe uczestnictwo 
opierające się o reguły formy. Ruch 
postaci przez przestrzeń motywuje 
współ-kreatywną reprezentację 
zamiast po prostu przemijania czasu. 
Każdego razu, gdy interaktywne, 
cyfrowe historie są rozwijane, wraz 
z opowiadaniami zostają one na 
nowo zregenerowane. Jest ważne, jak 
tworzymy kulturę, jak organizujemy 
się w sieci i jak wypracowujemy 
reguły związane z tymi systemami, 
bo to wyznacza to, jak rozumiemy 
samych siebie. Przez uczenie się 
od innych alternatywnych modeli 
kulturowych możemy skonstruować 
obszerniejszy i bardziej złożony 
dialog wokół cyfrowych mediów, 
które stają się nowymi alegoriami dla 
„rzeczywistości”.  h

Pojęci a  teraźniejszości   i  przemij ania  w kulturze Aborygenów I  w Mediach Cyfrowych

Wszystkie te trzy opowieści przekazują 
prawa o pożywieniu, zwyczajach 
i związkach rodzinnych. Są opisem granic 
klanu, świętych miejsc i wskazówkami dla 
działań zsynchronizowanych z porami roku 
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Kamienny krąg, Gumiuguru 
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Herezja  miejsca

Rozwój mediów lokacyjnych 
czyni to możliwym. Natura bezprze-
wodowych sygnałów i informacji 
GPS, które są odbierane jednocześnie 
na wielu laptopach i telefonach 
komórkowych, jest przyczyną, dla 
której mogą one zostać nałożone na 
geograficzne miejsce bezzwłocznie. 
Krajobraz geograficzny może nie zga-
dzać się z otrzymaną mapą informacji 
o miejscu, może odsłaniać fakty mniej 
znane lub oddalone w czasie i być 
czytelna dopiero po zrozumieniu jej, 
nakierowanych na życie i historię, 
ładunku ważnych informacji.

Protest jest zdarzeniem, które 
żyje fizycznie w jednym lub wielu 
miejscach. Informacje nabierają 
rozgłosu tak szybko, jak są transmi-
towane przez różne kanały infor-
macyjne, czasem we fragmentach 
w oficjalnych mediach (zwykle 
jako zajawki i z najmniejszą ilością 
powtórzeń). Przekaz medialny jest 
zazwyczaj po fakcie i daleko od miej-
sca zaistnienia protestu. Pliki dźwię-
kowe związane z miejscem są bar-
dziej stałe (przez lata, aż technologia 
stanie się przestarzała) i informuje 
przestrzeń w każdej chwili. Każdy 

posiadający telefon komórkowy 
może odsłuchać warstwy miejsca 
w czasie, gdy przemijają.

Wszystkie miejsca są pełne 
niewidzialnych warstw powstałych 
w czasie, które tworzą minione 
zdarzenia, opuszczone przestrzenie, 
ruiny z duchami rezonansów 
byłych zdarzeń i ludzi. Miejsce jest 
aktywną przestrzenią informacyjną: 
gdziekolwiek staniesz, przekazuje 
ci niewidzialne historie i wiedzę 
uśpioną w ziemi pod twymi stopami. 
Telefon komórkowy może łączyć 
zagubione warstwy tego, co odeszło 

dawno temu jako sygnały zawiera-
jące dźwięki, znaki, zdjęcia i nawet 
wideo tego, co chcemy odczytać 
z historii miejsca.

Głosy o indywidualnie zaznanych 
niesprawiedliwościach i tragediach 
lub przeciwnie – o pozytywnych 
skutkach walki i sukcesu lokalnych 
społeczności mogą zostać połączone 
z miejscem.

Przykładem tego typu badania 
miejsc o szczególnej historii w USA 
może być niezrealizowany projekt 
„Manzanar”, który prezentowałby 
jeden z japońskich miast-obozów 

HEREZJA MIEJSCA

Jeremy Hight

Krajobraz jest mapą. Nasze historie panik, strachu, dezorientacji związane ze zmianą 
miejsca pobytu i ich próby usunięcia w zapomnienie: wszystko to jest mapą.

Wszystkie miejsca są pełne niewidzialnych 
poziomów: w czasie, minionych zdarzeń, 
miejsc opuszczonych, upadłych lub nawet 
pozostałościami, lecz z duchami byłych 
rezonansów i ludzi.
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Telefon odbiera sygnał, który został wysłany w konkretne miejsce. 
Wszystko, czego potrzeba, to dostępny telefon. Wszelka informacja 
została już zebrana (niskimi kosztami) przez tych zainteresowanych 
w rozbudzeniu świadomości. Dźwięk i przewijanie informacji (co 
nie jest zaawansowane technologicznie i jest tanie) może sprzyjać 
powiązaniu danej informacji z miejscem jej powstania. Procedury te 
mogą dotyczyć zatłoczonych miast i tych normalniejszych ulic, ale to 
pozwala na artykułowanie protestów, skłaniać do natychmiastowej 
reakcji.

Technologia

1
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herezja  miejsca

internowania dla Amerykanów 
z czasów II wojny światowej. 
Miejsce to obecnie jest jałową ziemią 
z małym centrum turystycznym 
i paroma delirycznymi ruinami 
współczesnego miasta/więzienia, 
w którym trzymano tysiące jeńców. 
Obecny stan jest smutną metaforą 
tego co było. Jałowy krajobraz 
i patetyczne wspomnienia turystów 
są jedynie dalszym wymazywaniem 
tego, co było naprawdę i implikują 
stłumienie przez zniekształcenie. 
Projekt mógłby być wykonany przy 
użyciu GPS i zawierać wszystkie 
autentyczne, archiwalne informacje 
o zdarzeniach, zdjęcia, rysunki, filmy 
o więzionych ludziach, zmuszonych 
latami mieszkać tam w drewnianych 
barakach. Samo miejsce będzie 
skłaniać do poruszania się tam jak 
w nawigacji po tym, co musi być, ze 
względu na swą wartość humani-
styczną, zapamiętane.

Nabywanie historycznej wiedzy 
musi wyjść poza czytanie książek 
w fizycznej izolacji od miejsc, któ-
rych dotyczą. Różnorodne projekty 
mogą być rozwijane w odniesieniu 
do tego samego miejsca. To przyspa-
rza dużej ilości informacji i sprzyja 
różnorodności przekazu. Specy-
ficzna natura projektu pozwala na 
wgłębianie się w wiele jego warstw. 
W projekcie „Manzanar” połączą 

się informacje z II wojny światowej, 
tragiczna strzelanina do protestu-
jących w 1957 r., losy tego miasta 
i jego mieszkańcy po 1968 r.oraz 
niebezpieczny chemiczny wylew 
z międzynarodowego koncernu 
w 1989 r.

Praca nad projektem połączy 
naukowców, historyków, artystów 
etc. Utylizacja wszystkich typów 
informowania może być korzeniem 
narracji. Mogą one być klasyczną 
narracją słowną, mieszanką tekstu 
i zdjęć, wideo etc. Nie jest ważne 
intelektualne przygotowanie 
odbiorców, ale siła czystego 
doświadczenia. 

Autorytatywnemu głosowi inte-
lektualnego dyskursu przeciwstawia 
się intuicyjny pęd do tworzenia dzieł, 
które mówią o konkretnym miejscu, 
zdarzeniach, ważnych zgubionych 
w czasie warstwach historycznych 
miejsca. Zamiast głosu autorytetu 
tym, co potrzebne, jest głos dzieł 
i miejsc samych w sobie: informacja, 
artystyczne użycie języka i obrazu, 
i przede wszystkim przekonanie 
do bycia w realnym miejscu. Przez 
zgubienie wewnętrznego dystansu 
i ostatecznie autorytatywnego głosu 
osądzającego odbiorca osiąga większą 
wolność w obiektywnym postrzega-
niu zdarzeń, faktów i energii samego 
miejsca.

To jest punkt widzenia, przez 
przyjęcie którego teraz samo 
miejsce może mówić, co powinno 
być poznane, co było niesłusznie 
przez lata lekceważone, co nie było 
bronione tak, jak to było konieczne 
i dopiero teraz zostało w pełni 
docenione. Historia jest wielopo-
ziomowa, nie w archeologicznym 
rozumieniu słowa warstwa, okres 
i ich artefaktów, lecz przez to, co 
zostało wyparte w krótkiej pamięci 
powszechnej historii. Ta obecnie 
proponowana herezja poznawania 
przeszłości może ożywić zbiorową 
pamięć. 

Historia bywa opowiadana przez 
wiele głosów. Kontekst zmienia 
się nieustannie, tak samo jak czas. 
Intelektualiści, artyści, autochtoni: 
czyja wiedza o zdarzeniach jest tą 
prawdziwą, czyj sposób widzenia 
wiarygodny, czy te głosy muszą 
być zlokalizowane w miejscach, 
aby miały rację? Historie mogą się 
wyłaniać z samego przebywania 
tam, gdzie opuszczony budynek 
zamienia się w ruinę, gdzie teraz jest 
pustka zamiast minionych zdarzeń, 
zebrań, architektury rozbitej przez 
czas. Zamieszanie może być efektem 
chaosu teraźniejszości, wartkiego 
strumienia informacji, dezinfor-
macji, medialnych uprzedzeń, 
rozmytego nadmiaru. Z czasem ta 

teraźniejszość może rozjaśnić się, 
może być ujmowana mądrzej, głębiej 
i nawet martwe przedmioty i ciche 
szmery mogą przejmującym rezo-
nansem i czystą wibracją opowiadać 
o czasie minionym.

Technologia jest bardzo prosta. 
Telefon komórkowy odbiera sygnał, 
który został wysłany do miejsca, 
w którym przebywa badający. 
Informacja została stworzona przez 
zainteresowanych w rozbudzeniu 
świadomości historycznej. Użycie 
dźwięku i interaktywnego tekstu 
jest szczególnie proste technologicz-
nie i tanie, co pozwala łatwo związać 
informację z każdym miejscem przez 
zaistnienie w nim. 

Są zdarzenia – jakieś herezje 
lub protesty – które niestety prze-
minęły, a w oficjalnych mediach są 
konsekwentnie przemilczane. Musi 
być sposób, aby nagłośnić to, co 
powinno być słyszane przez tych, 
którzy chcą to poznać i przez tych, 
którzy nie są tego świadomi. Nigdy 
wcześniej technologia nie była użyta 
w akcie protestu wobec niewiedzy 
o czasach minionych i model ten 
trwa niezmieniony przez dziesię-
ciolecia.

Nadszedł czas na zmiany.  h
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2
1-2. Autor w trakcie realizacji projektu
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„I will be your Angel” – to tytuł performance →→ Tanji 
Ostoic – Serbki mieszkającej w Berlinie, zrealizowany 
w 2001 r. na otwarcie 49. Biennale Weneckiego.
Performance zawierał trzy określone figury →→

kluczowe – „artystkę”, „kuratora”, „widzów”. 
„Artystką” była sama Tanja Ostojic, kobieta około lat 
30, grająca rolę Anioła przygotowanego do eskorto-
wania i którego misją było kurtuazyjne kierowanie 
swoim męskim partnerem. „Kuratorem” był sam 
Harald Szeeman, dyrektor 49. Biennale wenec-
kiego, grający zawodowo rolę głównego kuratora 
w ramach tej najbardziej prestiżowej manifestacji 
sztuki współczesnej. Te dwie role zostały określone 
jako dwa skrajne bieguny, między którymi został 
ustalony performance. Widzowie, przypuszczalnie 
mieszanina przypadkowej publiczności – tej obecnej 
na wszystkich wydarzeniach, na których pojawia się 
kurator i przedstawia się swoim kolegom, gościom, 
dziennikarzom, i po prostu przypadkowi przechod-
nie obecni, gdy zdarzenie zostało zapowiedziane; 
czas i miejsce pojawienia się kuratora wspólnie z 
Aniołem Stróżem było utrzymane w tajemnicy. 
Sekret performance został dyskretnie ujawniony →→

przez charakter zaproszenia w formie pocztówki 
nazwanej jak malewiczowski słynny obraz Black 
Square on White, pokazującej jedynie mały, owło-
siony kłąb włosów, kojarzący się z ustylizowanym 
wąsem spoczywającym na białym tle. Poza samym 
performancem, kwadrat ten został mianowany 
do bycia oficjalną częścią pokazu Biennale i zapo-
wiedziano, że tylko jedna osoba może go zobaczyć 
– sam kurator Biennale. 
„Ukryty Malewicz”, będący niedostępny dzienni-→→

karzom, zakazany do oglądania publiczności przez 
decyzję samej artystki, która posiadała go, ukrytego 
w taktycznym miejscu (tj. między nogami), 
opatrzony ekskluzywnym prawem do obejrzenia 
wyłącznie przez „jednego” ucieleśnionego 
w samym Szeemanie. Czym była ta dziwna gra 
pomiędzy Ostojic a Szeemanem i Malewiczem? Co 
miała sprowokować, jaki rodzaj efektu stworzyć, 

grając z instytucją przedstawiającą zdarzenia (Bien-
nale), Mistrzem zdarzenia (Dyrektor) i nieprzed-
stawialnym ukrytym dziełem sztuki – kobiecymi 
włosami łonowymi ułożonymi w kwadrat (Artystka)?
Rosa Lee Goldberg, która jest pionierem w studiach →→

nad sztuką performance (autorka historycznej 
pozycji na ten temat 
pt. Performance Art), 
podaje uwspółcześnioną 
wersję swej interpretacji 
sztuki performance we 
wstępie do swej naj-
nowszej książki: To jest 
coś, co jest środkiem 

walki politycznej i intelektualnej o zmiany kulturowe 
w większości większych miast Europy, Japonii, USA, 
w których mógł być oglądany performance. Bogate 
w metafory i symbolizm wczesne performance art 
były reakcją na dekadę, w której ślady powojennej 
traumy były wymazywane przez rozszerzający 
się konsumpcjonizm po obu stronach Atlantyku. 
Były przedłużeniem gestu Dada i futurystów, który 
świadomie ośmieszał tradycyjną sztukę akademicką 
i przenosił cel sztuki w domenę publicznej konfron-
tacji. (...) Istotna dla tych artystów, chcących być 
bezpośrednio zaangażowanymi w społeczne niepo-
koje swych czasów i interakcje z publicznością, była 
„żywa sztuka”, która także oferowała szczególną 
rolę dla artysty – jako aktywisty, szamana 
i prowokatora. Ten radykalizm w polaryzowaniu 
sztuki i życia, polityki i estetyki akcji w tym samym 
czasie wskazuje (poza wcześniej wzmiankowanym 
rozróżnieniem prowokowanym przez globalny 
konsumpcjonizm) ostatecznie dwie ważne rzeczy: 
jedna jest związana z historycznie czynną awan-
gardą, która legitymuje się warunkiem kontynuacji 
specyficznego, prowokującego zachowania artysty, 
które dziś rozpoznajemy jako performance, i z dru-
giej strony rolą artysty performance jako aktywisty, 
jako kogoś działającego z szacunkiem dla całej 
historii awangardy, lecz z nową koncentracją na 

czasie i przestrzeni, ponieważ sztuka performance 
została rozwinięta w specyficznych okolicznościach 
powojennych i neoawangardowych.
Jednym z takich przykładów jest Tanja Ostojic, →→

niezależna artystka zadomowiona w Belgradzie 
i Berlinie, aktywna w performance art, internecie, 
wideo, fotografii, teatrze i pisarstwie. Jej najbardziej 
znane projekty (Personal Space2 – Manifesta, 
Looking for husband with EU pass – interaktywny 
projekt internetowy, Strategies of success – 49. 
Biennale Weneckie) odchodzą od drogi utartej przez 
współczesną sztukę i są postrzegane i produkowane 
w warunkach rzeczywistości pospołecznej. Postawa 
Ostojic dostarcza wizualnego świadectwa koncepcji 
samokreacji artysty w procesie produkcji współ-
czesnej sztuki. Jak powiedziałby Gerald Rauning, to 
jest koncepcja obejmująca radykalne przesunięcie 
pozycji nie tylko w produkcji sztuki, lecz również 
w jej recepcji. Przez samo-adresowanie refleksji jako 
artystka Ostojic przede wszystkim mierzy w kry-
tyczne badanie dla ustalenia strukturalnego sposobu 
podtrzymania obecnej realności przenikającej rynek 
ekonomii i systemu sztuki samej w sobie.
Performance Ostojic →→ I will be your Angel (2001) jest 
skoncentrowany na zredukowanym i precyzyjnie 
określonym związku między dwoma rolami: kobiety 
(artystka) i mężczyzna (kurator). Jako część jej 
długookresowego projektu Strategies of success, 
ten performance jest tematycznie związany z osobą 
Ostojic, jest próbą przeanalizowania złożonego 
tematu zajmującego się „relacją klas” wewnątrz 
współczesnego systemu sztuki. W czasach radykal-
nego przenoszenia uwagi na seksualność, jej projekt 
(zgodnie ze zdaniem słowiańskiej artystki, filozofa, 
teoretyka Mariny Griznic) uwidacznia publiczności 
dokładnie libidalne związki pomiędzy artystą 
i kuratorem, wypracowuje ponad-identyfikacyjne 
strategie wewnątrz nieczystych instytucji sztuki. To 
daje w efekcie krytyczną analizę sfery racjonalnej 
we współczesnej kulturze i sztuce. Odkąd kurato-
rowanie i przygotowywanie wystaw przez ostatnie 

I will be your Angel: 
performance post-socjalistycznego ciała na Zachodzie

Marko Stamkovic

Wschód jest ciałem, które funkcjonuje mizernie; Zachód reprezentuje doskonałe ciało. Lecz zaletą słabo funkcjonującego ciała, 
które nie jest atrakcyjne, ani wspaniale rozwinięte, jest to, że jest w stanie zrozumieć doskonałe ciało. Nasze (ubogo funkcjo-
nujące) ciało jest o wiele bardziej progresywną maszyną, ponieważ możemy zintegrować obie pozycje w naszej świadomości, 
co czyni nas o wiele bardziej elastycznymi od ciała, które ma wszystko”. 					     [Marina Griznic]

i  will   be  your angel

→ Tanja Ostojic 
i Marina Griznic, 
Politics of Queer 

Curatorial  
Positions, 2003
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dziesięciolecia rozwinęło się w rozpoznawalną 
praktykę kulturową (z jednej strony zajmującą się 
obecnością, refleksją nad oraz interpretacją sztuki, 
z drugiej strony z aktywnym produkowaniem 
znaczenia), rolą kuratora jest teraz bycie zdefi-
niowanym przez twórcze, konstruktywne metody 
tworzenia właściwych kombinacji ludzi i przez to 
pozycjonowanie dominujących wartości wewnątrz 
struktur sił w świecie sztuki (i konsekwentne 
ustanowienie kontroli) oraz także konstruowanie 
obrazu samego zawodu artysty. Projekty Ostojic 
demaskują tę hybrydową twarz współczesnego 
kuratorowania przez postawienie drapieżnego 
pytania: jaka logika działa poza procesem konstru-
owania wystaw i jaka jest globalna przestrzeń sztuki 
będąca widzianą i konstruowaną z akceptacją dla 
uczestnictwa w niej współczesnego kuratora?
Przez podkreślenie „kobiecego” charakteru jej →→

projektu, podczas symulowania słynnego Male-
wiczowskiego Kwadratu, Ostojic nie jest przeciw, 
walcząc z tradycyjnie akceptowanym i wciąż domi-
nującym męskim dyskursem w sferze publicznej 
działalności (tak artystycznej, jak i politycznej). Co 
jest szczególne, to to, że jej otwarcie przyjęty punkt 
widzenia ku artykulacji kobiecej dyskursywnej 
praktyki również podaje w wątpliwość coś innego: 
sposób obecnej „ekskluzywności” jest możliwy 
do postrzegania wewnątrz zbioru ekskluzywnego 
danatowanych w przeszłości w erze zdominowanej 
przez hegemoniczne wzory męskie. To również 
akcentuje przeważającą obecność aktualnych 
„ekskluzywności” pochodzących z ostatnio 
zdemokratyzowanego (lecz wciąż egzotycznego) 
3 Świata i oferowanego do oglądu dla „Innego” 
przez perspektywę globalnej dynamiki artystycznej 
i artystycznych przetasowań. 
Pozycja artystyczna Ostojic może być interpretowana →→

jako pozycja artysty wykorzenionego na trzy sposoby. 

Po pierwsze, jako artysta, który (przez jej →→

akademickie wykształcenie i społeczne uformo-
wanie) nie należy do aktualnej przestrzeni, gdzie 
obecnie rozwija swoją zawodową karierę i gdzie 
działa przez jej twórcze, aktywistyczne i pokazowe 
zaangażowanie (tutaj odnoszę się do jej zewnętrz-
nego, wschodnioeuropejskiego statusu artysty jako 
istoty politycznej – która albo przez swą własną 
decyzję, albo zmuszona – została wysiedlona z prze-
strzeni ideologicznej (opuściła w 1990 r. Belgrad) do 
innej przestrzeni, tj. kapitalistycznego Berlina). 
Po drugie, jako artystka, która przekracza granice →→

tak zwanego (kapitalistycznego) Świata wewnątrz 
granic tego świata, przez jej ciągłą gotowość do 
działania w sposób autentyczny, przekraczając 
fundamentalną fantazję jako ponad-indywidualną 
strategię (jak M. Griznic zinterpretowałaby 
syntagum Zizeka). Ostojic w tym rozumieniu 
świadomie akceptuje i gromadzi subwersywne 
gesty eliminowania granic pomiędzy różnymi 
pozycjami struktur – sił pomiędzy obsceniczną 
sztuką współczesną (zgodnie z Griznic), ponieważ 
zdecydowała się działać otwarcie w publicznej 
sferze przeciw wszechmocnemu mechanizmowi 
utrzymującemu tę strukturę. Ona dosłownie 
powtarza rytuał inicjacji (małego artysty z peryferii 
do świata wielkich zdarzeń artystycznych), bazując 
na osobiście rozwiniętych strategiach zbliżania się 
ku centralnie usytuowanym obrońcom globalnego 
świata. Dlatego przedstawia akt całkowicie wymy-
ślonej identyfikacji z „Innym”, do którego to adre-
suje i z którym zaczyna związek wyartykułowanej 
publicznej wymiany. Oto jak pozycja artysty zależy 
wprost od akceptacji warunków ukształtowanych 
przez przewartościowany późny kapitalizm i jego 
rynkowe reguły. Tym samym artysta sprzeciwia się 
pozycji adaptowanego podmiotu (adaptowanego z 
jego/jej narodowego kontekstu, w tym przypadku 
Wschodniej Europy) i nie chce uznać praw, które 
są w ten sposób demaskowane, i dzięki czemu są 
utrzymywane związki między podmiotowością 
i kontrolą, zasadnicze dla funkcjonalności mecha-
nizmu wewnątrz rynku sztuki. 

Po trzecie, Ostojic została rozpoznana jako →→

feministyczna artystka, która odmawia uznania 
osobistego prawa do odróżniania siebie od jej 
męskich kolegów. Ona chroni i walczy o pozycje 
kobiety w sferze globalnej kultury i artystycznego 
subsystemu. Jej życzenie wcielenia do wewnątrz jej 
projektu możliwości seksualnej interakcji z męskim 
kuratorem (najważniejszego wydarzenia manife-
stacji współczesnej sztuki) eksplikuje i wnosi razem 
jej profesjonalny związek z libidalnym związkiem 
inherentnym do systemu sztuki jako takiego. 
Umiejscowienie siebie jako eskorty wewnątrz „han-
dlu ludzkim ciałem” (importowanym ze Wschodu 
na Zachód jako tani towar) jako kluczowa metafora 
post-socjalizmu ironizuje obecną polityczną sytu-
ację transformowanych związków w zjednoczonej, 
nowej Europie, gdzie (po upadku totalitaryzmu) 
peryferyjne (wcześniej kraje komunistyczne) 
zbliżyły się do zachodniej części Europy (zgodnie 
postrzeganej jako centralne terytorium, w którym 
zostały skumulowane kapitał i siła). Nośność kon-
tekstu (dwojakiego: artystycznego i politycznego) 
jest tu dlatego nie bez znaczenia. 
Performance Ostojic odchodzą od historycznie →→

rozumianej formy akcji performance jako arty-
stycznego „zachowania” (w sensie lat 70.), lecz 
są świadomie „wymiejscowione” z historycznego 
kontekstu ku przestrzeniom precyzyjnej i progra-
mowej akcji politycznej w dzisiejszej kolektywnej, 
publicznej sferze. To coś, czego jej projekty 
naprawdę dotykają, jest nie tylko związane ze sta-
tusem artysty (i/lub kuratora) wewnątrz systemu 
sztuki. To jest bardziej nakierowane na proces 
wyłączania kogoś (na bazie czasu) jako uczestnika 
w systemie sztuki w porządku radykalnych zmian 
w jądrze systemu. Są otwartym i krytycznym bada-
niem warunków, które tworzą system jego obrony 
i mechanizmy utrzymywania; są o wszystkich jego 
zastanych elementach, tak w świecie sztuki, jak 
i w globalnej polityce, utrzymującej ten aparat 
w działaniu podczas procesu kontroli kryteriów 
i reguł koniecznych do funkcjonowania każdego 
systemu.  h

i  will   be  your angel
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← Tanja Ostojic, Looking for a Husband with EU Passport, 
interaktywny projekt internetowy, foto: Borut Krajnc

← Tanja Ostojic, Untitled, 
2004, satyra obrazu 
Gustave'a Courbeta, 
Pochodzenie świata, 1866, 
olej na płótnie, 46 × 55 cm, 
Muzeum d'Orsay ↑ 
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poza technologią

Mikroprocesor nie tylko obniżył koszt kompu-
tera, lecz również jego wielkość przy jednoczesnym 
wzroście jego możliwości obliczeniowych. GUI spo-
wodowały wzrost użycia komputerów przez laików, 
pozwalając im na używanie komputera bez znajo-
mości języków programowania. Przez wzrastający 
udział PC w biurze i domach stał się on częścią naszej 
codzienności, prowokując magazyn TIMES do uzna-
nia PC za Osobę Roku 1982. Ewolucje komputerów 
w aspekcie wielkości i mocy obliczeniowych zazna-
czyły charakter powstawania „Cyfrowej Rewolucji”, 
która różnym rodzajom zjawisk reprodukowalnych, 
które do tej pory były przechowywane w takich me-
diach jak np. książka drukowana, fotografia, płyta 
gramofonowa, pozwoliła na to, aby zostały przecho-
wywane, przenoszone i kopiowane w zunifikowa-
nym cyfrowym formacie. Pojawienie się stron www 
i pierwszych graficznych przeglądarek MOSAIC spo-
wodowało szybki rozwój technologii, który pozwolił 
nam w latach 90. na oglądanie świata przez sieć digi-
talnych połączeń hipertekstualnych. Obecnie strony 
www to przede wszystkim globalne archiwum naszej 
intelektualnej twórczości.

W tym cyfrowym środowisku większość in-
formacji naszej umysłowej pracy może być szybko 
znaleziona i skopiowana metodą „copy and paste” 
lub „download”; te sposoby robienia cyfrowych 
duplikatów szybko znalazły swój sposób istnienia 
w kulturze próbkowania (sampling culture). Dziś 
termin „sampling” jest identyfikowany wyłącznie 
z cyfrowym samplingiem. Inną zrealizowaną kom-
puterową możliwością, czyniącą z Internetu wir-
tualną przestrzeń do kolaboracyjnej twórczości,  
a wynikłą z funkcji uaktualniania stron sieciowych 
przez kasowanie, przepisywanie lub zmianę ich za-
wartości, jest poprzez ciągłe dopisywanie i umożli-
wianie kolaboracyjnej redakcji WIKIPEDIA. 

Niniejszy esej jest próbą przedstawienia paru 
wątków przemyśleń, które mogą zostać wykorzy-
stane do zrozumienia tych kulturowych trendów 
przez zbadanie historycznego zaplecza i warunków, 
w których się pojawiły.

Wczesny sampling

Sampling jest metodą, której pochodzenie ściśle 
wiąże się z muzyką konkretną, szczególnie z Pier-
rem Scheafferem, który eksperymentował z zare-
jestrowanym dźwiękiem w latach 40. Był pierw-

szym kompozytorem, który tworzył muzykę przez 
edytowanie razem fragmentów nagranych na taśmę 
magnetyczną; dziś uważany jest za protoplastę ta-
kich metod edycji jak odtwarzanie taśmy od tyłu, 
zwalnianie, przyśpieszanie, sklejanie etc. Wszystkie 
te metody są teraz normalnością przy kreowaniu 
współczesnej muzyki elektroakustycznej. Dźwię-
ki otrzymywane w ten sposób tworzą coś innego 
jakościowo niż surowy materiał źródłowy i sposo-
by manipulacji w sferze taśmy magnetycznej stały 
się głównym impulsem sposobów produkowania 
i komponowania muzyki elektronicznej.

W sztuce technika „samplingu” pojawiała się pod 
różnymi nazwami. Już w połowie lat 80. XIX w. fo-
tografowie eksperymentowali z kompozytową foto-
grafią („drukowanie kombinatoryczne”) przez cięcie 
i składanie razem dużej ilości fotografii. W manierze 
przypominającej nam współczesne nagrania muzy-

ki poważnej, w której sekcje perfekcyjnie zagranych 
sekwencji utworu były następnie składane razem na 
komputerze. Henry Peach Robison wykonywał swoje 
fotografie z różnych części innych fotografii, które 
perfekcyjnie realizowały jego wizje, działając w po-
rządku – najpierw szkic, potem fotografia. Np. jego 
Fading Away (1858 r.), podobnie jak wiele innych 
jego prac, jest kompozycją zdjęć pochodzących z róż-
nych fotografii. Wiktorianie lubili absurdalność efek-
tu złożonych razem różnych fotografii, jak np. głowa 
nałożona na inny tułów; to stało się pierwowzorem 
techniki fotomontażu. Techniki kolażowe pojawiły 
się w malarstwie Picassa. Still live with chair Caning 
(1912) to obraz olejny z elementem ceraty przyszytej 
do kanwy. Niedługo potem berlińscy dadaiści użyli 
terminu „fotomontaż”, który zapoczątkował kolaż 
i złożone techniki fotograficzne. Innym wyrazi-
stym przykładem jest materiał, który został użyty 
w pierwszym filmie dźwiękowym autorstwa Dzigi 
Vertova z 1930 r. pt. Entuzjazm. W tym filmie Vertov 
wykorzystuje parę efektów wizualnych, takich jak 
deformacja, przestawienie, odwrócenie taśmy filmo-
wej czy kakofonię kolaży pojedynczych ujęć. Dźwięk 

jest często niedobrany do obrazu, jak np. gdy huk 
eksplozji towarzyszy upadkowi wieży kościelnej. Jest 
także przy okazji oderwany od obrazu, gdy np. tyka-
nie zegara jest słyszane przy zdjęciach przemysłowej 
produkcji. Vertov był i jest często nagradzany za kre-
atywne użycie nowego medium w filmie, którym jest 
kolaż dźwiękowy jako ścieżka dźwiękowa. 

Współczesne samplowanie i odwzorowywanie

Podczas gdy sampling w muzyce stawał się przez 
lata coraz bardziej powszedni dzięki wpływowi mu-
zyki konkretnej i minimalizmowi oraz praktykom 
twórczego nurtu popu, m.in. Beatlesom, sprzęt 
samplingowy podobnie jak instrumenty elektro-
niczne stał się nie tylko lepszy, lecz również bardziej 
dostępny. Z tego powodu w latach 80. zauważyli-
śmy nagły wzrost artystów hiphopowych, używa-
jących samplingu jako głównego sposobu kreacji 

muzyki. Gdy didżeje DUB, kultury wywodzącej się  
z Jamajki, przenieśli się do Bronxu, kultura samplin-
gu rozkwitła w kulturę hiphopu, która w późnych 
latach 70. weszła w główny nurt muzyki pop. Me-
tody samplingu rozszerzyły się wtedy od sposobów 
pierwszych manipulacji z samplowanym surowcem 
w latach narodzin tej techniki po sposoby, jak inni 
artyści hiphopowi zaczęli wykorzystywać znane 
pasaże muzyczne, frazy i sekwencje. Od tego czasu 
używanie samplowanego materiału znaczyło, że 
materiał źródłowy został zedytowany, zmodyfiko-
wany i/lub przekształcony, aby stworzyć unikalne 
dzieło sztuki: ponadto artyści hiphop wykorzysty-
wali fakt, że samplowany materiał innych autorów 
był w rzeczy samej dobrze przez wielu słuchaczy 
rozpoznawany. Przesunęli w ten sposób naszą uwa-
gę z tego, jak może być technicznie wykorzysta-
ny samplowany materiał, na to, czym dzielimy się 
wspólnie przez nasze odniesienia do historii kultury 
i muzyki pop. „Rozpoznawanie, dzielenie się, na-
wiązywanie” stało się znamiennym kluczem, i sam-
pling został wykorzystany do dekonstrukcji i reor-
ganizacji tego, czego wspólnie doświadczyliśmy.  

Sachiko Hayashi

Poza 
technologią

Wynalazek mikroprocesora w połowie lat 70. spowodował,  
że personalne komputery stały się osiągalne dla prywatnych użytkowników. 

~    
 Używanie samplowanego materiału znaczyło, że ten 
materiał został zmodyfikowany i/lub przekształcony, 
aby stworzyć unikalne dzieło sztuki
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poza technologią

W konsekwencji skłaniano się do tego, co obecnie 
jest klasyfikowane jako współczesny sampling, 
a co było określane wcześniej w sztuce jako plagiat. 
W pewnym sensie można nazwać współczesny sam-
pling kombinacją wczesnego samplingu i plagiatu.

Plagiat polega na wzięciu czegoś – co jest czyjąś 
własnością – w posiadanie za zgodą lub bez zgody 
jego właściciela. Wielu uważa, że plagiat był obecny 
zawsze w sztuce, zgadzamy się dzisiaj również, że 
termin „sampling” bierze swój początek od prac 
Picassa z 1912 r. i technik syntetycznego kubizmu. 
Pięć lat wcześniej M. Duchamp wprowadził ideę 
„ready made” przez swoje prace Fontanna oraz 
L.H.O.O.Q z 1919 r. i ustalił metodę współczesnego 
plagiatu, która podaje w wątpliwość naturę i defini-
cję samej sztuki. Malarze pop, tacy jak Jasper Jones, 
Robert Rauschenberg i Andy Warhol, wykorzysty-
wali techniki plagiatu w  swojej pracy, jednakże 
ten termin ściślej zaczął być wiązany z określoną 
kategorią artystów z lat 80., którzy kwestionowali 
oryginalność, autentyczność i autorstwo. W arty-
stycznym klimacie mocno przesiąkniętym filozofią 
postmodernistyczną Sherie Levine, Jeff Koons i Ri-
chard Prince stali się znani jako artyści plagiatu.

Postmodernistyczna krytyka autora

Romantyczny nacisk na artystę jako kreatywne 
źródło miał swój punkt kulminacyjny w moderni-

zmie, który postulatem autentyczności i oryginal-
ności definiował artystę jako samoistnego geniusza. 
Takie pojęcie autonomicznego artysty skrytykowało 
w latach 60. paru filozofów, szczególnie francuskich 
poststrukturalistów, odnosząc się do krytyki literac-
kiej. Kristeva, badając dialogowe zrozumienie języka 
wprowadzone do teoretycznych ram poststruktu-
ralizmu przez rosyjskiego językoznawcę Bachtina, 

stworzyła termin „intertekstualność” (1966 r.), 
który przez dekady przeniknął do wielu obszarów 
teorii kultury. Wychodząc od faktu, że język zawsze 
wyprzedza w czasie artystę i przez to nieuniknione 
jest, że tekst jest wypełniany przez połączenia róż-
nych pól znaczeniowych bytujących przed zasto-
sowaniem tekstu przez autora, intertekstualność 
ustawia tekst w jego relacji do schedy kulturowej i 
czytelnika oraz do późniejszego aktu ustawienia zna-
czenia tekstu do wielu nici i konotacji już zamieszka-
łych w języku. Barthes napisał w swoim eseju Śmierć 
autora (1968 r.): tekst nie jest linią słów realizującą 

proste „teologiczne znaczenie” (informację od au-
tora-Boga), lecz wielowymiarową przestrzenią, 
w  której różnice pisania zlewają się i zderzają. 
Tekst jest siatką cytatów ściągniętych z niezliczo-
nych centrów kultury.

Esej Foucaulta What is an Author z 1969 r. ma 
podobne podejście do interesującego nas tematu, 
ale jest skoncentrowany na statusie autora i jego 

przywileju autorstwa w dyskursie. Przez 
zróżnicowanie naszego użycia słowa „au-
tor” i innych słów, takich jak „pisarz” czy 
„twórca znaków”, układa naszą koncep-
cję autora w społecznym, historycznym 
kontekście i wskazuje, że indywiduali-
zacja idei jest przyczynkiem do naszego 
sposobu rozumienia autora. Dla Foucaulta 

„autor” jest ideologicznym produktem, którego au-
torytet jako źródła fikcji funkcjonuje jako konstruk-
tywna figura, która zatrzymuje swobodną cyrkula-
cję, swobodną manipulację, swobodną kompozycję, 
dekompozycję i rekompozycję fikcji. Analizując rolę 
autora jako regulatora fikcyjnej charakterystyki na-
szego industrialnego i burżuazyjnego społeczeństwa, 
indywidualizmu i prywatnej własności, Foucault 
wydaje się wołać o formy kultury, w których fikcja 
nie byłaby limitowana przez figurę autora, lecz przez 
system jeszcze innych wymagań byłaby determino-
wana, a nawet doświadczana.  h

~
Artyści pop, tacy jak Jasper Jones, 
Rob Rauschenberg i Andy Warhol, 
wykorzystywali techniki plagiatu 
w swojej pracy.

3 Plagiat jest wzięciem czegoś, co jest 

czyjąś własnością, w posiadanie za 

lub bez zgody właściciela. Aczkolwiek wielu 

uważa, że plagiat był zawsze w sztuce. Pięć 

lat przed pojawieniem się technik kolażowych 

i fotomontażu Picassa, M. Duchamp 

wprowadził ideę „ready made” przez swoje 

prace Fontanna oraz l.h.o.o.q z 1919 r. ustalił 

metodę współczesnego plagiatu, „która podaje 

w wątpliwość naturę i definicję samej sztuki”.

2 Techniki kolażowe pojawiły się 

w malarstwie Picassa: Still live with 

chair Caning (1912) z elementem ceraty 

przyszytej do kanwy, podczas gdy niedługo 

potem berlińscy dadaiści użyli terminu 

„fotomontaż”, który zapoczątkował kolaż 

i złożone techniki fotograficzne.

Zgadzamy się dzisiaj, że termin „sampling” 

bierze swój początek w pracach Picassa 

z 1912 r. i technikach syntetycznego kubizmu.
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1 Sampling jest metodą, której pocho-

dzenie jest ściśle zwwiązane z muzyką 

konkretną, szczególnie z Pierrem Schaefferem, 

który eksperymentował z zarejestrowanym 

dźwiękiem w latach 40. Był pierwszym 

kompozytorem, który tworzył muzykę przez 

edytowanie razem fragmentów nagranych 

na taśmę magnetyczną; dziś uważany jest 

za protoplastę takich metod jak odtwarzanie 

taśmy od tyłu, zwalnianie, przyspieszanie, 

sklejanie etc.
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Artyści pop, tacy jak Jasper 
Jones, Rob Rauschenberg 
i Andy Warhol, wykorzysty-
wali w swojej pracy techniki 
plagiatu, lecz ten termin 
zaczął być wiązany z okreś
loną kategorią artystów 
z lat 80.
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W  roku 1978 Natalia ll przedstawiła swoje 
kolejne wcielenie „kobiety symbolicznej” rozpo-
czynając cykl Śnienia, w  których przyjęła postać 
szamanki jednoczącej się poprzez swoją cielesność 
z obszarem podświadomości [ 7 ]. Natalia ll powró-
ciła w nich jako Hekate lub pogańska bogini ubrana 
w białą, długą tunikę i przybrana w kwietny wianek. 
Tym razem jej ciało stało się pośrednikiem pomiędzy 
obszarem snów i podświadomych marzeń a światem 
zewnętrznym. 

Sen jest stanem, który umożliwia wejście 
w kolejny etap duchowego rozwoju. Jest również 
momentem odkrywania najskrytszych, nieuświa-
domionych pragnień i aspektów ludzkiej nieświa-
domości [ 8 ]. Śniąca Hekate-artystka dotykała tajem-
nicy ludzkiej/własnej egzystencji, ambiwalentnych 
uczuć, ulotnych przeżyć i objawień dotykając po-
dobnie jak w Lustrze nieznanych a zarazem bliskich 
sobie obszarów. [ 9 ] Zaśnięcia Natalii ll podobnie 
jak rytualne obrzędy poprzedzały ‘taniec’ i gesty 
w określonej przestrzeni: cylindrycznej, przeźro-
czystej konstrukcji, szklanym kloszu, półprzezro-
czystym namiocie, lub modelu piramidy [ 10 ]. Ele-
menty te stanowiły rodzaj miejsc „odosobnionych”, 
które artystka przygotowywała do snu „oswajając” 

7  Seanse Śnienia jako prywatne działanie realizowała 

artystka już w roku 1977. Od lat pięćdziesiątych 

Natalia LL systematycznie zapisuje swoje sny. 

8  Sen pojawia się w wielu tekstach religijnych i filozoficznych, 

m.in. W Biblii (Nowy Testament), w pismach chrześcijańskiego 

mistyka Jana od Krzyża, filozofii buddyjskiej i hinduskiej 

księdze Upaniszady. Był również przedmiotem fascynacji i badań 

psychologów, socjologów i antropologów, z których na pewno 

wymienić należy L. Freuda i C.G. Junga, E. Fromma i M.Eliade’go. 

9  W tradycji wielu plemion m.in. syberyjskich, eskimoskich i północ-

noamerykańskich czy australijskich inicjacja przyszłego szamana 

odbywa się za pośrednictwem snu. Taniec poprzedzał rytualne wejście 

w obszar snu, podczas którego kandydat przechodził zazwyczaj rytuał 

symbolicznej śmierci, zmartwychwstania i osiągnięcia mistycznej pełni, 

za: M.Eliade, Szamanizm i archaiczne techniki ekstazy, Warszawa, 1994. 

10 T aneczny rytuał pojawił się w seansie, który odbył się 

w Muzeum Architektury we Wrocławiu w 1978 r., w Wielkim 

Młynie w Gdańsku w 1979 r. oraz w warszawskim studiu 

TV jako część programu Kosmos 79 w 1979 roku. 

Ta  sama,  lecz o wielu twarzach

 Twórczość Natalii ll to konsekwentne podążanie 
w głąb ludzkiej/własnej natury – natury twórczej, 
wolnej i nieograniczonej; wyraz fascynacji artystki 
„siłą ludzkiego umysłu”, „ludzkiej duchowości” i jak 
pisała Alicja Kępińska poddawaniu się „nieuchwyt-
nym impulsom które skłaniają artystkę do robienia 
sztuki, pojmowanej jako transcendencja ku czemuś, 
co przekracza pracę czystego intelektu”. [ 1 ] Dualny 
podział wszechświata i poszukiwanie jedności znaj-
duje swój odpowiednik w personifikacjach kolejnych 
wcieleń artystki. Począwszy od wczesnych fotografii 
portretowych Egzystencje, Lustro (1964) aż do wize-
runków z ostatniego cyklu Erotyzm trwogi (2004-
2006) Natalia ll manifestuje w nich radość życia 
a zarazem ,trwogę’ i eschatologiczny koniec czło-
wieka. Tworząc szczególny panteon postaci, artystka 
‘ta sama lecz o wielu twarzach’ – symboliczne i iko-
nograficzne uosabiając jedność ducha i ciała pojawia 
się jako kobieta: ,obserwującą’, ,wypowiadającą’, 
,aktywna’, ,śniąca’, ,rytualna’, ,kosmiczna’, ,sym-
boliczna’, ,pierwotna’, ,oddalająca’.

Wzoru pierwszej bohaterki: ,oddalającej’, której 
potrójny wizerunek spotykamy w fotografii Lustro 
(1964) odnajduję w mitologii greckiej i postaci bo-
gini magii i czarów Hekate, wyobrażanej zazwyczaj 
jako kobieta o trzech obliczach. Kobieta w Lustrze 
– wydaje się odległa, nieobecna a jednak „zanurzo-
na” w realności świata zewnętrznego. Rozbita na 
płaszczyzny kompozycja fotografii, w której twarz 
kobiety ukazana jest w kilku pozycjach sugerując 
tym samym gest przenoszenia wzroku z własne-
go wizerunku na obserwującego widza powtarza 
motyw z greckiej mitologii [ 2 ]. Hekate – chtoniczne 
bóstwo, pojawia się w miejscu rozchodzących się 
ścieżek, co symbolizowało przecinanie się światów: 
świata ducha i materii, ludzi i bogów, tego, co ziem-
skie i tego, co boskie [ 3 ]. 

1   Artystka wielokrotnie wskazywała na siłę intelektu, jako 

mechanizmu sprawczego sztuki, przywołując gloryfikujące 

znaczenie umysłu w wypowiedziach J.Kosutha. 

2 A gata Jakubowska charakteryzuje fotografię Lustro jako przedstawienie 

dwóch postaw: obserwującej (patrzącej na widzów) i obserwowanej 

(patrzącej na siebie). Odbicie-oddanie wzroku byłoby w tym 

kontekście lacanowską konstrukcją podmiotu wobec widza, według 

której podmiot (artysta) zdolny jest prowadzić grę z porządkiem 

symbolicznym poprzez ‘ekran/obraz’, którym w tym wypadku 

jest dzieło sztuki (fotografia), zob. A.Jakubowska, Kobieta wobec 

seksualności – podporządkowana, uwikłana czy wyzwolona? O kilku 

aspektach twórczości Natalii LL z perspektywy psychoanalizy 

Lacanowskiej, Atrium Questiones, viii, Poznań 1997, s. 114.

3  Lustro przywołuje również kontekst z filozofią i literaturą 

Lustrzany autoportret przywołuje symboliczną, 
złożoną interpretację lustra, o którym Mieczysław 
Wallis pisał iż „umożliwia oglądanie samego siebie 
i tym samym pomaga uświadomić nam swą odręb-
ność cielesną i, pośrednio, psychiczną” [ 4 ]. Lustro 
jako atrybut pojawiało się w literaturze i sztuce w roli 
potępionego atrybutu próżności, ale także medium 
czyniące z nas sobowtóra, kierując uwagę na obszar 
ukrytych, nieuświadomionych stanów psychicznych 
i  duchowych” [ 5 ]. Postać z  Lustra – współczesna 
Hekate rozpoczyna wędrówkę ku twórczemu 
spełnieniu, poszukując równorzędnego sposobu 
wypowiadania myśli i emocji. 

W roku 1974 pojawia się w twórczości Natalii ll 
kobieta „rytualna” – wolna i świadoma własnego 
ciała, która coraz wyraźniej zaczyna pełnić rolę me-
dium pośredniczącego między światem zewnętrz-
nym, sztuką a wewnętrznym obszarem przeżyć. 
Równocześnie rozpoczyna artystka cykl seansów 
– działań w czasie wykonywanych z udziałem pu-
bliczności, lub prywatnych sesji, utrwalanych na 
taśmie filmowej, lub fotografii. Jednym z pierw-
szych „seansów” był Seans Dźwięki Sztuki (plener 
w Osetnicy, 1974), w którym artystka w leśnym 
pejzażu, naga, z długimi, rozwianymi włosami, grała 
na flecie. Kobieta-natura uosabia w tym kontekście 
siłę i moc twórczą, gra na instrumencie z kolei od-
powiada formułowaniu a raczej uwalnianiu treści. 
Odmiana kobiety „rytualnej” pojawiła się w sean-
sie Punkty Podparcia realizowanym w Narodowym 
Parku w Pieninach (1978) i późniejszych seansach 
Taniec Skorpiona i Lot (1985). Artystka odgrywała 
w nich ziemsko-cielesną a zarazem pogańsko-ry-
tualną boginię opisująca kolejny etap procesu roz-
poznawania istoty świata realnego oraz duchowo-
kosmicznej energii wszechświata [ 6 ]. 

egzystencjalną. J.P. Sartre pisał, iż atrybutem ludzkiej egzystencji jest 

także fakt, iż człowiek istnieje w świecie, żyje między ludźmi, a tak 

naprawdę jest sam w obliczu swoich trosk, cierpień, swojego istnienia.

4  M.Wallis, Dzieje zwierciadła, Warszawa 1973, s. 76. 

5 O sobą portretowaną w Lustrze jest siostra artystki łudząco podobna do 

niej samej, co w kontekście ‘odbicia’ i ‘sobowtóra’ wydaje się szczegól-

nie znaczące. Wizerunek ten przyjmuję więc jako moment wyjściowy 

dla seansów – ‘wcielania się’, ‘przyjmowania ról’ przez Natalię LL. 

6  W tekście Punkty podparcia artystka pisała: „Chcę zawrzeć w sobie 

makro i mikrokosmos sprowadzając je do ograniczonej moją 

fizyczną skończonością psychofizycznej orientacji. A więc będę 

medium dla odtwarzania makrokosmosu w warunkach ziemskich”, 

Natalia LL, Punkty Podparcia [w:] Natalia LL. Teksty o Natalii LL, 

op.cit. s. 71. Zespolenie z naturą kosmosu i przyrody powtórzyła 

Natalia LL w seansach Taniec Skorpiona i Lot (oba 1985, Kuweit).

Ta sama,  
lecz o wielu twarzach

Małgorzata Jankowska

Natalia ll przyjęła postać 
szamanki jednoczącej się 
poprzez swoją cielesność 
z obszarem podświadomości
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Natalia LL, seans Śnienie, 1978, 
Muzeum Architektury we Wrocławiu 
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miękkimi, płynnymi ruchami, tańcem i symbolicz-
nymi gestami. Szczególną rolę w tych misteriach 
przypadła piramidzie, której przez wieki przypisy-
wano niezidentyfikowaną moc a współczesna nauka 
wykorzystuje jej kształt do badań nad oddziaływa-
niem na określone procesy fizykalne, biologiczne 
i psychiczne [ 11 ]. 

Po roku 1978 „śnienia” odbywały się także 
w modelu piramidy zbudowanej na przedmieściach 
Wrocławia. Senne doznania miały w ten sposób ulec 
wzmocnieniu, poddawane oddziaływaniu natury 
włączanej w obszar rytuału. „Śnienia” stworzyły nową 
odmianę „kobiety rytualnej” – „czarownicę” i „sza-
mankę” sadzącą zioła o właściwościach nasennych. 

11  Natalia LL współpracowała z psychologiem Marianem Krzysztanem. 

Seanse w piramidzie skonstruowanej na przedmieściach 

Wrocławia (Stabłowice) odbywały się w latach 1978-1980. 

W literaturze i feministycznej teorii sztuki cza-
rownica jest „aktywną” formą kobiecą, personifika-
cją „kobiety twórczej” jednoczącej w sobie energie 
ciała i ducha. Kreowane w tym czasie wcielenia to 
emanacje obu tych obszarów połączonych jednym 
ciałem i dopełnionych symbolicznymi oraz ikono-
graficznymi elementami. ‘Drapieżna’ ich odmiana 
– czarownica oraz mityczna walkiria pojawiają 
się kilkakrotnie m.in.: w  seansie Apage Satanas 
(1986), Marzeniach Brunhildy (1994), a także jako 
współczesna wersja kobiety ‘dominującej’ w filmie 
Żywa Galeria (1975). Ich odmianą ‘łagodną’ będzie: 
tronująca „czarownica” i „Brunhilda” z seansów: 
Brunhilda i  i  Brunhilda ii (1993) oraz z  Seansu 
Czarownica (1993) ukoronowane wiankiem z ziół 
lub kwiatów oraz pękiem świeżych i suszonych ziół 

w dłoniach. [ 12 ] Oba przedstawienia wkomponowane 
są w scenerię soczystej i bujnej przyrody, ubrane 
w czerń, z atrybutami magii i sił natury [ 13 ]. Ich cen-
tralne ustawienie oraz pozycja (figura) jaką przyj-
mują, wyznacza wyraźną oś kompozycji co wraz z 
funeralną ikonografią – kwiaty, czaszka – pozwala 
rozpoznawać te przedstawienia jako „axis mundi” 
lub „drzewo” – oba symbolizujące formę wszech-

12  Najbardziej ,wojowniczą’, aktywną postać przybrała artystka 

w performance i działaniach dokamerowych, jako wcielenie 

współczesnej seksualnej bogini oraz żarłocznej walkirii w: Żywej Galerii 

(1975), Sztuce i wolności (1993) oraz Marzeniach Brunhildy (1994)

13  Postać Brunhildy – wywiedziona jest zapewne z germańskiej 

mitologii opowiada o mitycznej walkirii, która utraciła swą moc 

i stała się zwykłą śmiertelniczką. W pracy Natalii LL ,zdegradowana’ 

bogini pozostaje jednak twórczą i aktywną choć ‘cielesną’ boginią 

posiadającą moc kontaktowania się ze światem niedostępnym 

dla zwykłych śmiertelników a więc ,kobieta symboliczną’. 
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Natalia LL, seans Apage 
Satanas, 1986, 100 x 100 
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świata łączącego świat ziemski/rzeczywisty 
z niebiańskim/duchowym. 

Panteon bohaterek stworzony przez 
Natalię ll jest rozległy i  niezwykły. Iko-
nografia i symbolika kolejnych jej wcieleń 
wymaga wnikliwych badań i  charaktery-
styki, w tym miejscu jedynie wskazuję pro-
blem i niektóre z możliwych interpretacji. 
Niezależnie jednak od tego, czy mamy do 
czynienia z  mroczną Hekate, Brunhildą, 
Lilith, rytualną szamanką, czy też wraca-
my do wczesnego, tajemniczego portretu, 
wszystkie te wcielenia prezentują „siłę 
ludzkiego umysłu” oraz energię kobiecej, 
twórczej natury. h
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↑ Natalia LL, seans Zaklinanie 
zieleni, 1970, 200 x 200 (całość)

← Natalia LL, Erotyzm trwogi, 
2004
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Sztuka z  wątkiem zwierzęcym

 T
e dawne dzieła były inscenizowanymi fotografiami ukazującymi 
autorkę pozującą do kamery, wpółleżącą na kanapie i częściowo 
zakrywającą futrem swoje nagie ciało. Poprzez pozy i gesty daje 
tam ona wyraz uczuciu przyjemności, jakie zapewnia miękkość 
dotyku, wrażenie ciepła czy posiadanie luksusowego przedmiotu, 
który ponadto chroni ją częściowo przed natręctwem obserwu-

jącej kamery. W latach siedemdziesiątych te prace odbierano podobnie jak 
wcześniejsze skandalizujące dzieła Natalii ll z serii „Sztuka konsumpcyjna” 
i „Sztuka postkonsumpcyjna”. Jedni interpretowali je jako krytykę kon-
sumpcyjnego stylu życia oraz jako protest przeciwko komercjalizacji sztuki, 
natomiast inni – którzy nie akceptowali nowych zjawisk artystycznych – 
zarzucali autorce postawę hedonistyczną, epatowanie erotyzmem czy nawet 
pornografię. Jednak kolejne realizacje Natalii ll wskazały, że uzasadniona 
jest bardziej wszechstronna interpretacja tych prac, uwzględniająca dążenie 
artystki do rozważań nad paradoksami ludzkiej natury czy do zgłębiania 
relacji ciała i umysłu. Istotne było też to, że przy wielu artystycznych wystą-
pieniach inspirowała się ona chrześcijańską interpretacją duchowości ciała, 
wynikającą z dogmatu wcielenia. Stwierdzała to także bezpośrednio w kilku 
teoretycznych manifestach, takich jak Body Art i performance – konsekracja 
ciała człowieka i jego uwielbienie w sztuce (1984), Luźna przestrzeń (1987) 
czy Teoria głowy (1991) [ 1 ]. Zasadniczą kwestią było tam zdystansowanie się 
wobec dualistycznego interpretowania ciała i ducha, ale też potraktowanie 
związku tych kategorii jako egzystencjalnej zagadki, a nie uleganie skrajnym 
interpretacjom. W tym świetle „Sztuka zwierzęca” może skłaniać do głęb-
szych filozoficznych analiz. Podobne możliwości należałoby też wziąć pod 
uwagę przy interpretowaniu nowych prac z lat 2007-2008, tym bardziej, 
że polegają one na wykorzystaniu tych wycinków dawnych fotografii, gdzie 
zarejestrowana została materia futra.

Taki sposób tworzenia Grzegorz Sztabiński proponował nazwać „auto-
cytatem” [ 2 ], zaliczając go do istoty postmodernistycznej strategii sztuki. 
Autocytat jest powrotem do stworzonych przez siebie dzieł, celem ich re-
interpretacji, wzbogacenia zasobu refleksji, a także zintegrowania własnej 
świadomości. W odróżnieniu od metod pastiszu, kolażu czy innych spo-
sobów „pasożytowania” na przeszłości, autocytat oznacza przyjęcie przez 
autora pełnej odpowiedzialności za przekaz. Można więc zaufać artystce, 
że jej interpretacje wycinków dawnych prac są pewną kwintesencją podej-
mowanych przez nią stale problemów, a nie sprowadzają się do estetycznej 
zabawy fakturą pewnego rekwizytu. Jeżeli jednak komuś status tych dzieł 
nie wydaje się oczywisty, to zapewne i dlatego, że balansowanie na grani-
cy dzielącej banał od istotnego przesłania jest charakterystyczną strategią 
Natalii ll. W tym wypadku jej metoda postępowania jest bardzo prosta. 

1  Patrz: „Natalia ll: Texty, Galeria Bielska bwa, Bielsko-Biała, 2006.

2  Wypowiedź autorska G. Sztabińskiego w: Sztuka jako myśl – sztuka jako ener-

gia, Międzynarodowe Triennale Grafiki, Wrocław 1995, s. 312.

Fragment fotografii ukazujący fakturę futra zostaje powiększony, skopio-
wany czterokrotnie, a te kopie zostają złożone tak, że tworzą kompozycję 
o symetrycznych, lustrzanych powtórzeniach w osi pionowej i poziomej. 
W efekcie powstaje coś w rodzaju mandali, gdzie kształty włosia i jego barw-
ne odcienie budują rytmiczne i dynamiczne układy, z wyraźnie zaznaczają-
cym się centrum oraz osiami kompozycji.

Uderzająca jest semantyczna samoreferencyjność tych obrazów, podkre-
ślana jeszcze tytułem „Futrzasta włochatość”. Ich zwarta abstrakcyjna forma 
kontrastuje z narracyjnością fotograficznych scen z 1977 roku, które przema-
wiają grą znaczeń pomiędzy różnymi obiektami: ludzkim ciałem, zwierzęcym 
futrem, urządzeniem wnętrza czy takimi akcesoriami jak ciemne okulary. 
Możliwe praktyczne i  symboliczne znaczenia tych obiektów wytwarzają 
gęstą sieć powinowactwa i przeciwstawności. W „Sztuce zwierzęcej” sprzed 
30 lat element zwierzęcy pojawia się jako ludzkie odzienie, a więc jako coś 
ujarzmionego. Ale i ludzkie ciało ukazuje się na tych obrazach jako obiekt 
podporządkowany konceptualnej strategii sztuki, regułom fotograficznego 
obrazowania czy społecznym wymogom estetycznej poprawności. A więc to, 
co można by kojarzyć z aspektem duchowym, daje tam o sobie znać poprzez 
sprawność techniczno-użytkowych procedur, za pomocą których człowiek 
ujarzmia materię, w tym i własne ciało, czyli jego zwierzęcość. Natomiast 
w nowych pracach Natalii ll element zwierzęcy wydaje się być absoluty-
zowany poprzez całkowite skupienie się na materii futra, która tworzy tam 
swój własny kosmos. Można więc postawić pytanie: czy mamy tu do czy-
nienia z kontynuacją wcześniejszych poglądów autorki, czy z ich radykalną 
zmianą?

Inspiracją dla oceny tej sytuacji może być esej Johna Bergera Po cóż patrzeć 
na zwierzęta [ 3 ], który powstał także w roku 1977. Berger stwierdził tam, że 
człowiek nowoczesny utracił wypracowaną przez tysiąclecia równowagę 
w relacjach ze zwierzętami, która opierała się na respektowaniu pewnego 
dualistycznego układu. Z jednej strony człowiek był zależny od zwierząt jako 
źródła pożywienia czy siły pociągowej i podporządkowywał je sobie w tym 
celu, ale z drugiej strony uważał zwierzęcą egzystencję za wartość autono-
miczną, równoległą do jego własnego istnienia. Natomiast współcześnie 
zwierzęta są traktowane przez ludzi przede wszystkim jako surowiec (hoduje 
się je w sposób przemysłowy) albo jako element spektaklu (gdy są oglądane 
w ogrodach zoologicznych, filmach przyrodniczych, animowanych bajkach 
dla dzieci i w postaci zabawek czy też trzymane są w domach jako żywe 
maskotki). W ten sposób – konkluduje Berger – zwierzęta zostały w pełni 
podporządkowane punktowi widzenia człowieka, przez co nie ma on już 
zrozumienia dla ich odrębności i zarazem dla ich godności. Tym samym na 
znaczeniu traci też wewnętrzny dualizm człowieka, polegający na przeciwsta-
wianiu ciała (materii) i umysłu (ducha). Problem polega na tym, że kiedy pró-

3  J. Berger, O patrzeniu, Warszawa 1999, s. 7-39.

Adam Sobota

Sztuka
z wątkiem
zwierzęcym

W roku 2007 Natalia ll zaczęła realizować cykl prac zwanych „Futrzasta włochatość”  
lub „Miękkość dotyku”, które oparte są na przetwarzaniu fragmentów jej wcześniejszych  
dzieł powstających w latach 1977-1978 jako cykl „Sztuka zwierzęca”.
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sztuka z  wątkiem zwierzęcym

buje się przezwyciężyć ten dualizm w celu osiągnięcia 
jedności, to może się ona okazać jednostronnością. 

Specyficzne autoportrety Natalii ll w „Sztuce 
zwierzęcej” także można uznać za komentarz do 
tej sytuacji. Zwierzę – sprowadzone do futrzanego 
odzienia – jawi się tam jako luksusowa maskotka, 
źródło przyjemności, bezpieczny ekstrakt natury 
w sztucznym, stworzonym całkowicie przez czło-
wieka środowisku. Ale nagie ciało kobiety, które 
futro częściowo zakrywa, też można uznać za re-
prezentanta pierwiastka zwierzęcego, podobnie 
sprowadzonego do roli gadżetu podporządkowane-
go kryteriom luksusu i przyjemności. Zwierzęcość 
tego ciała została także ujarzmiona, chociaż wydaje 
się ostentacyjnie dominować poprzez zmysłowe 
przegięcia. Ciało zamknięte jest w  bezpiecznym 
wnętrzu, a  nawet określenie „klatka” pasuje tu 
wyjątkowo z uwagi na skojarzenie z fotograficznym 
kadrem. W nieco wcześniejszej serii „Sztuka kon-
sumpcyjna”, gdzie Natalia ll fotografowała twarze 
modelek konsumujących w groteskowy sposób ba-
nany, parówki czy kisiel, można te czynności także 
zinterpretować jako odruch zwierzęcy (w sensie na-
turalności), sprowadzony do skonstruowanej przez 
człowieka sztuczności. Kiedy miejsce, gdzie modelki 
prezentują najnowsze kreacje mody, określa się jako 
„wybieg”, to takie skojarzenie z ogrodem zoologicz-
nym czy cyrkiem nie jest przypadkowe, gdyż w obu 
wypadkach mamy do czynienia z formami tresury 
dla osiągnięcia wykoncypowanej perfekcji. Jednak 
zwierzęta w klatkach czy na wybiegach są ewident-
nie ograniczane w przyrodzonych im możliwościach 
i potrzebach, podczas gdy ludzie wydają się rozkwi-
tać poprzez demonstrowanie opanowywania swojej 
i cudzej zwierzęcości. 

Zaniepokojenie skutkami tych cywilizacyjnych 
procedur widoczne było w różnych przejawach sztu-
ki drugiej połowy xx wieku. Inspiracją dla wspo-
mnianego eseju Johna Bergera były m.in. fotografie 
z  ogrodów zoologicznych wykonane przez Gar-

ry’ego Winogranda i opublikowane w jego albumie 
Animals (1969). Także Natalia ll po „Sztuce zwie-
rzęcej” zrealizowała szereg innych prac inspirowa-
nych relacjami człowieka wobec natury, a zwłaszcza 
odwołujących się do uniwersalnych energii rządzą-
cych wszelkimi organizmami. Od 1978 roku były to 
przede wszystkim rejestrowane fotograficznie per-
formance z cyklów „Śnienie”, „Punkty podparcia”, 
„Stany skupienia” czy „Dotknięcie diabła”, gdzie 
artystka odnosiła się do możliwości intuicyjnego 

wglądu w naturę rzeczywistości. Z jednej strony 
inspiracją były dla niej teorie parapsychologii lub 
astrologii, a z drugiej teksty mistyków, dzieła lite-
rackie czy mity. W pewnych realizacjach ukazywała 
się upozowana jako kapłanka, mityczna Brunhilda 
albo czarownica, czyli jako ktoś w wysokim stopniu 
zjednoczony z siłami natury. Ale równolegle wiele 
razy wskazywała na pęknięcia i sprzeczności w tych 
relacjach, co wzbudzało jej niepokój czy wręcz ka-
tastroficzne nastroje (wyrażane w takich cyklach 
prac jak: „Pejzaże eschatologiczne”, „Sfera panicz-
na”, „Formy platońskie”). Z jednej strony poczucie 
zanurzenia w naturze, a z drugiej strony potrzeba 
transcendencji, były ramą dramatu, który artystka 
wyrażała wprost w różnych pracach, jak na przy-
kład w instalacji Toniemy. Ten dramat może też być 
ukryty w pracach, które sugerują na pierwszy rzut 
oka radykalne podejście do tego problemu. Przy-

datnym punktem odniesienia może tu być tekst An-
drzeja Partuma Manifest zwierzęcy, opublikowany 
w wydawnictwie Galerii Permafo, którą Natalia ll 
współtworzyła w latach 1970-1981 [ 4 ]. Zawarte tam 
zostały takie stwierdzenia jak: Każde zwierzę jest 
idealne samo w sobie jak ty czy: jeśli wszechświat 
w swoim jestestwie posiada ruch świadomy – to 
jego materia jest totalnym zwierzęciem. Andrzej 
Partum w swoim manifeście kpi z prób racjonalnego 
wyjaśniania świadomości i z dyktatorskich ambi-
cji człowieka ujawniających się m.in. w poczuciu 
wyższości wobec zwierząt. Właśnie ostatnie prace 
Natalii ll wydają się ewokować podobne radykal-
ne stanowisko w kwestii oceny ludzkiej świadomo-
ści. „Futrzasta włochatość” ma przecież charakter 
kosmologicznego diagramu, zdającego się mówić 
o tym, że świat zbudowany jest z pulsującej zwie-
rzęcej materii.

Znaczące jest jednak i  to, że owo pulsowanie 
wyrażone zostało w  sposób mechaniczny. Jest 
uzyskane przez automatyczną reprodukcję foto-
graficzną, przetworzoną następnie przez kompu-
terowe multiplikacje. Pozornie może się to wydawać 
wsparciem dla rozpowszechnionego szczególnie 
od czasów Kartezjusza poglądu, iż natura jest me-
chanicznie powtarzającym się cyklem procesów, 
pozbawionych podmiotowego rozwoju. Charles 
Baudelaire, formułując w xix wieku postulaty dla 
sztuki nowoczesnej, twierdził, że właśnie pod tym 
względem człowiek różni się od natury [ 5 ]. Uważał, 
że tylko ludzkie sztuczne wytwory składające się na 
kulturę, są przejawem historycznej kreatywności 
i jakościowego rozwoju. Jego stanowisko ożyło ze 
szczególną siłą w xx-wiecznych strategiach post-
modernizmu. Jednak mechaniczność jest właśnie 
ludzkim wytworem i to podkreślają dzieła Natalii ll, 
gdzie mamy do czynienia nie z samą naturą, a z jej 

4 A . Partum, Manifest zwierzęcy, tekst w gazetce 

„Galerii Permafo” z 31 sierpnia 1980.

5  Ch. Baudelaire, O sztuce. Szkice krytyczne, Warszawa 1961.

W nowych pracach Natalii ll 
element zwierzęcy wydaje się 
być absolutyzowany poprzez 
całkowite skupienie się na 
materii futra, która tworzy 
tam swój własny kosmos

Natalia LL, Obraz II poczwórna 
puszystość, 1978-2007

Natalia LL, Sztuka zwierzęca, 
Animalart, 1978
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Jak ubożeje Amerykasztuka z  wątkiem zwierzęcym

sztucznie wytworzonym obrazem, odzwierciedla-
jącym pewien poziom ludzkiej świadomości. Dla 
artystki zasada mechaniczności do pewnego stop-
nia pozostaje odkrywcza, ale jest też poddawana 
krytyce. Jej przydatność w procesie abstrahowa-
nia istoty rzeczy z form naturalnych okazuje się 
problematyczna. Uderzające jest to, że elementy 
„Futrzastej włochatości” w  swoich mechanicz-
nych złożeniach tworzą niemal geometryczne 
figury, jakby aspirujące do idealnej platońskiej 
geometrii, ale ostatecznie wytwarzają raczej jej 
karykaturę. Taki efekt jest właściwie odwróce-
niem sytuacji wyrażanej w cyklu prac Natalii ll 

sprzed kilkunastu lat, pt. „Formy platońskie”, 
gdzie wizerunek głowy artystki ulegał karykatu-
ralnym deformacjom, ponieważ poddawany był 
wpasowywaniu w idealne figury geometryczne. 
Wnioskiem, jaki może wynikać z tego porówna-
nia, jest to, że mechaniczne procedury – chociaż 
są dziełem człowieka – nie wyjaśniają specyficznie 
ludzkiej świadomości, a z drugiej strony ta me-
chaniczność w sposób bezzasadny degraduje sfe                                                                                                                 
rę zwierzęcą. Dla człowieka najkorzystniejszą sy-
tuacją jest ta, gdy każda z tych dwóch sfer istnie-
nia korzysta z własnych możliwości rozwoju i nie 
próbuje bezzasadnie zdominować innej. h

Natalia LL: 1. Obraz III, „Miękkość Dotyku”, 
1977-2007
2. „Sztuka zwierzęca”, 1977

3. Obraz II, „Miękkość Dotyku”, 
1977-2007
4. „Sztuka zwierzęca”, 1977

„Futrzasta włochatość” ma  
charakter kosmologicznego 
diagramu, zdającego się mówić 
o tym, że świat zbudowany jest 
z pulsującej zwierzęcej materii.
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Natalia LL, Obraz I Miękkość Dotyku, 1977-2007
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 Paradoksem jest, że artystka, delikatnej postury, ma 
od najwcześniejszej młodości potrzebę realizowa-
nia się w monumentalnych formatach, i to zarów-
no w rzeźbie, jak w malarstwie, a – w początkach 
twórczości – także w  tkaninie, którą zresztą już 
od 1980 r. całkowicie zarzuciła. Niemniej jej pięć 
tkanin o wymiarach 300 × 300 cm, stanowiących 
aneks do jej dyplomu, zostało wybranych do wy-
stawy prac warszawskich twórców w Kopenhadze 
(w 1977 r.) i – co dodatkowo potwierdziło ich war-
tość artystyczną – zakupionych przez tamtejszego 
kolekcjonera. 

Biskupska należy do gatunku istot odważnych 
i nieugiętych. Sztukę traktuje jako sprawę nadrzędną, 
której należy poświęcić wszystko. Cały więc swój 
czas, całe swoje życie inwestuje w sztukę, poświęca 
jej wszystko czym dysponuje i potrafi się dla niej bez 
żalu wyrzec wszelkich powszednich radości. Kiedy 
w latach 1982-84 tworzyła nadnaturalnej wielkości 
figury: 6 form z cyklu „Trwanie” i 32 formy cyklu 
„Misterium czasu” (te ostatnie wystawione były 
na xii Biennale Sztuki w Wenecji), budowała je na 
metalowej konstrukcji z  pakuł, trzcin i  pociętego 
sizalu wiązanych gęstą masą, której główny skład-
nik stanowiły żywice epoksydowe. Były one tak 
toksyczne, że powodowały u artystki mechaniczne 
zapalenie płuc. Mimo tak ciężkiej choroby Biskupska 
nie przerwała pracy nad swymi rzeźbami, aż do jej 
zamierzonego zakończenia. 

Prócz serii „Trwanie” i „Misterium czasu” stwo-
rzyła wtedy, w latach osiemdziesiątych, jeszcze ko-
lejne cykle quasi-postaci pod wymownymi tytułami 
„Non omnis moriar” i „Destrukty” oraz grawitujące 
już ku bezprzedmiotowości „Płytowce”. Wszystkie 
te cykle, poza ostatnim, zdawały się nawiązywać do 
tragizmu niedawno minionej wojny, przeżycia Po-
wstania Warszawskiego czy hitlerowskich obozów 
zagłady. Odkształcone, czarne postacie kojarzyły się 
ze zwłokami ekshumowanych, na wpół spalonymi 
lub opłakującymi zabitych. Ale te dzieła mogły tak-
że być wyrazem ponadczasowego, bezsilnego, on-
tycznego buntu młodej i pięknej artystki przeciwko 
nieuchronności śmierci i przemijania. Świadczyłoby 
o tym utrzymane w kojącym tragizm, optymistycz-
nym wszak przypomnieniem w tytule serii, że nie 

wszystko umrze; oto „Non omnis moria”. Sztuka 
zawsze przecież przetrwa.

Zaduma i refleksja nad trwaniem i przemijalno-
ścią, niezmiennością i transformacją, nad wolnością 
i zniewoleniem, nad jednostkowym i multiplikowa-
nym wyrazem... wypełniają całą twórczość Bożenny 
Biskupskiej. I znów paradoksalnie: choć twórczość 
jej wizualnie jest różnorodna, repertuar form-mo-
tywów ograniczony został zaledwie do trzech. Są 
to: postać ludzka, pudełko – klatka i kreska – linia; 
przy czym ulegają one ciągłym przeobrażeniom. 

Schyłek lat osiemdziesiątych oznacza zarówno 
w malarstwie Biskupskiej, jak i w rzeźbie, spotę-
gowaną ekspresję wyrażającą się poprzez zastoso-
wane deformacje i przejaskrawiony kolor. Powstają 

w tym duchu malowane wielkoformatowe płótna, 
a w rzeźbie: błękitny Organizm, czerwony Siedzący 
i Jednonogi w ultramarynie. W obrazach pojawia się 
charakterystyczna postać z pudełkiem w ręku. 

Wkrótce, w latach dziewięćdziesiątych, nastę-
pują w twórczości artystki kolejne przeobrażenia. 
To, co było do niedawna mniej lub bardziej od-
kształconym odtworzeniem motywu postrzeganego 
w rzeczywistości – teraz uogólnione i stypizowane 
staje się tylko znakiem. Tak dzieje się z  postacią 
z pudełkiem, która, po jej uproszczeniu do maksi-
mum i multiplikowaniu, pojawia się w pionowych 
rzędach w wielu pracach artystki na papierze; bę-
dąc tu już tylko elementem zbioru. Ale jednocześnie 
pudełko wyzwala się z rąk trzymającej je postaci 
i przeobraża w klatkę. 

W 1991 r. w performance na wystawie organizo-
wanej przez Demarco posłuży się artystka ażurową 
klatką z  metalowych prętów 300 × 100 × 100 cm, 
w  której stać będzie boso na chwiejnym tabo-
recie. Rozłożoną na części klatkę pokaże później 
w muzeum w Chicago oraz w „Zachęcie” w 1999 r. 
na wystawie „Figura w rzeźbie polskiej xix-xx w.” 

Swoją rzeźbę Jednonogiego również wyeksponuje 
w klatce z metalowych prętów, zaś w 2002 r. w sta-
lowej klatce o wymiarach 300 × 240 × 240 umieści 
zapisane na siedmiu brytach folii negatywowej 
zdjęcia cyklu 343 płyt rzeźbiarskich z wygrawero-
wanymi znakami „jednonogiego”. Od początku lat 
dziewięćdziesiątych klatka staje się także motywem 
malarstwa Biskupskiej – obrazów o dużej różnorod-
ności, prostocie i wielkiej urodzie, prac tworzonych 
do dziś równolegle z działalnością rzeźbiarską. 

Pudełko – klatka mają różne i ambiwalentne zna-
czenia symboliczne: odgrodzenia, ukrycia i zabezpie-
czenia, ale też ograniczenia, zamknięcia i uwięzienia. 
W  jej trójwymiarowych klatkach te wielorakie 
znaczenia przenikają się i zmieniają w zależności od 

wrażliwości i nastawienia odbiorcy. Wieloznaczność 
tych prac należy do ich wartości. 

Najbardziej charakterystycznym, niejako roz-
poznawczym znakiem twórczości Biskupskiej stał 
się „jednonogi”. Wkrótce po stworzeniu go w ma-
larskiej wersji koloru ultramaryny (1987) powstało 
siedem szarych jego powtórzeń z betonu i metalu. 
Ustawione ze sobą w szeregu darzą niezapomnianym 
doznaniem. Formy te, o wysokości ponad 2,5 m, eks-
presyjne deformacją i okaleczeniami, działają wciąż 
dramatycznie, choć uogólnione i zuniwersalizowane, 
nie niosą już bezpośrednich skojarzeń, jak to dzieje 
się z destruowanymi rozkładem i na poły spalony-
mi postaciami z cyklu „Misterium czasu”. W tym 
zmonumentalizowanym formacie – multiplikowa-
ny – Jednonogi utracił już w znacznej mierze swoją 
indywidualną jednostkowość i raczej jako znak, a nie 
przypomnienie czegokolwiek z zawidzianej rzeczy-
wistości, oddziaływał na wyobraźnię i emocję ryt-
mem w niepokojących zygzakach połamanych i to-
pornych, ale jakby skrzydlatych, kształtów. 

W jeszcze większym stopniu utracił on swoją 
tożsamość, przyjmując kształt i rolę znaku, kiedy 

Bożena Kowalska

W zmaganiu 
z czasem

W zmaganiu z  czasem

Mimo że różnorodna pod każdym względem, twórczość Bożenny Biskupskiej jest jednorodna 
i konsekwentna. Nie pozbawiona wszakże paradoksów, kiedy się sobie uzmysłowi, że autorka 
studiowała malarstwo (dyplom u Tadeusza Dominika), a przeważająca część jej dorobku ma 
charakter rzeźbiarski, zaś malarstwo – to także głównie poszukiwania przestrzenne. 

~
Biskupska należy do gatunku istot odważnych 
i nieugiętych. Sztukę traktuje jako sprawę 
nadrzędną, której należy poświęcić wszystko.
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Biskupska (o czym już wspomniano) zminiatury-
zowała go i zwielokrotniła, grawerując na płytach 
z betonu. Nie zrezygnowała przy tym z magicz-
nej siódemki, rytując po 7 znaków „jednonogie-
go” w każdym z siedmiu rzędów wyznaczonych 
na powierzchni płyty. Płyt tych o  wymiarach 
40 × 26 × 4 cm powstało 343, co znowu stanowi 
iloczyn liczby 7. Realizację tę w całości, podobnie 
jak prace malarskie, które powstawały w tym sa-
mym okresie, zatytułowała „Wytyczanie obrazu”. 
Zachowała ten tytuł także dla następnej wersji 
struktur ze znakiem „Jednonogiego”. Od 1998 r. 
tworzy bowiem artystka jego figurki o wysoko-
ści ok. 5 cm. Odlewane są one z brązu i osadzane 
w ciasnym nagromadzeniu na cokole, potem na 
podwójnych płytach betonowych, na których za-
kłócony rytm siódemkowy figurek „Jednonogiego” 
wzajemnie się uzupełnia. 

Czas tak pomyślnych eksperymentów zakończył 
się w roku 2000, kiedy Biskupska stworzyła system 
(zestawianych płytek – kafli), który określiła jako 
Wytyczanie obrazu – 01. Polegało to na regularnym 
opuszczaniu co drugiego pola w układzie siedmiu 
pól w rzędzie, przy czym kafle raz zaczynają się 
od zamocowanej postaci „Jednonogiego” i wtedy 
cała płyta zawiera 25 figurek albo od pustego pola 
i  jest ich wtedy 24. W tej wciąż kontynuowanej 
serii kafle są wykonane z  mączki marmurowej. 
Każda z figurek, choć stanowi tylko powtarzalny 
element, z którego powstaje struktura, ulepiona 
jest ręcznie, odrębnie, każda jest więc nieco od-

mienna, mimo że wykonała ich autorka już ponad 
30 000. W ekspozycji płyty systemu 01 są układane 
przemiennie, tak że tworzą jednolitą płaszczyznę – 
ścianę o gigantycznych rozmiarach, jak to miało 
miejsce w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku 
w 2003 r. (290 × 936 cm). Ta ogromna rzeźbiarska 
struktura, bezbłędnie uporządkowana, wypeł-
niona jednolitym rytmem, w którym „Jednono-
gi” przez powtarzalność i zmasowanie do reszty 
utracił swoją indywidualność, oddziaływuje jed-
nak nader dramatycznie. Jest to struktura czysta, 
harmonijna, geometrycznie doskonała w układach 
krzyżujących się skosów, pionów i poziomów, jest 
więc spokojna i wyważona. I choć ukryty, tkwi 
jednak w niej potężny ładunek ekspresji. Kojarzy 
się ta praca ze ścianą płaczu, tablicą upamiętnia-
jącą poległych czy wymordowanych, a może po 
prostu symbolicznie przypomina tych wszystkich, 
którzy odeszli.

Nie jest przypadkiem, że stwarzając tę nowa-
torską koncepcję plastyczną (zresztą nie tylko tę, 
bo wszak ostatnio swoje obrazy z wyrazistymi wy-
pukłościami olejnej farby odlewa w brązie) sięga 
artystka po najtrwalsze materiały. Beton, kamień 
i brąz mają szanse przetrwania wielu pokoleń i wie-
lu stuleci. Jest to więc jedna z form zmagania się 
artystki z ograniczeniami czasu. 

Bożenna Biskupska, choć zawsze pogodnie 
uśmiechnięta, zawsze pełna energii i nowych, cza-
sami karkołomnych, ale skutecznie realizowanych 
inicjatyw, nosi w sobie od początku cień nieustę-

pliwej świadomości przemijania. Ten cień przenika 
wszystkie wątki jej twórczości.

Nie od razu znajduje on wyraz w trzecim, sta-
łym motywie prac malarskich, jakim jest linia – 
kreska. Pojawia się ona, utajona, choć widoczna, 
w najwcześniejszych obrazach Biskupskiej, jeszcze 
z wczesnych lat osiemdziesiątych, w serii „Współ-
istnienie”, jako mocny wybity, prawie pionowy 
kontur stojących postaci. Z większą wyrazistością 
występuje w końcu lat osiemdziesiątych w cyklu 
„Figur” jako jasna lub ciemna kreska czy smuga, 
czasem budowana grubo nakładaną farbą olejną, 
wyrażającą geometryczną konstrukcję kompozy-
cji. W rzeźbie jest ona także obecna. Jest w metalo-
wych kątownikach, z których budowane są klatki 
Biskupskiej dla „Jednonogich” czy dla folii doku-
mentujących Wytyczanie obrazu 343 albo w zre-
alizowanej w parku Królikarni rzeźbie – przesłonie 
z ustawionych pionowo w jednym rzędzie, meta-
lowych prętów wys. 470 cm.

W malarstwie artystki, w połowie lat dziewięć-
dziesiątych, kreska wyzwala się. Pierwsze były linie 
równoległe prowadzone olejną białą farbą poziomo 
na papierze w kratkę i wkrótce potem analogicz-
nie, wiedzione samym już olejem lnianym, bez 
farby. Takie też było Wytyczanie obrazu – ge-
stem. Artystka obserwowała, jak poprowadzone 
jej ręką linie czas rozmywa, jak rozlewa się żółta 
plama, tworząc zacieki, jak łączą się wybrzusze-
nia rozlanej kreski w jednolite plamy i jak zmienia 
się z czasem ich kolor. Od 1999 r. zaczęła tworzyć 

Bożenna Biskupska, Wytyczanie 
obrazu 01, 2003, Centrum Rzeźby 
Polskiej Orońsko

→
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Twórczość Biskupskiej charakteryzują dwie 
sprzeczne tendencje, w równym stopniu walczące 
o dominantę: dążenie do monumentalizmu 
i potrzeba wypowiadania się poprzez struktury. 

W zmaganiu z  czasem

w ten sam sposób, tyle że liniami prowadzonymi 
zawsze w pionie, duże formatem (185 × 240) obrazy 
na płótnie; czasem gruntowanym, a czasem suro-
wym. Jedne gęsto wypełnione kreskami od lewej 
do prawej krawędzi, inne tylko wiązką zarysowane 
w środku, a po bokach z partiami czystego płótna. 
Biskupska obserwuje i nawet fotograficznie utrwa-
la zmiany, jakie przynosi czas w jej, tak potrakto-
wanych, obrazach. Jest to jej nowy sposób zmaga-
nia się z problemem przemijania. Wie, że nigdy nie 
zobaczy do końca procesu przeobrażeń, któremu 
podlegają te płótna. Będzie on trwał poza jej ży-
cie, dla niej nieosiągalny; aż do ich unicestwienia. 
W tych pracach dramat jest prawie nieczytelny. 
Został wyciszony. Artystka nie tylko pogodziła się 
z tym, co nieuniknione i przeciw czemu zdawała 
się kiedyś buntować. Dziś odnalazła w tym sens 

ontyczny, motywację intelektualną i nawet urok 
poetycki.

Linia swobodnie prowadzona ręką, kreska 
w samym swym dukcie i kolorze zawierająca eks-
presję, ale też spełniająca przydatne jej funkcje 
wydzielenia, odgraniczenia, zamknięcia, a wcze-
śniej także podziału – równoległe z opisami płótna, 
istniała także w rozwijanej wciąż serii „Klatek”. 
Tu spotykają się dwa te, tak ważne dla twórczości 
Biskupskiej, formy – motywy. To linia – kreska 
buduje jej „Klatki”. W latach dziewięćdziesiątych 
były one wielobarwne, o intensywnych kolorach, 
przy czym przy prowadzeniu kreski pionowo, 
poziomo czy dzielącej płaszczyznę diagonalną 
posługiwała się artystka impastem. Pozostało to 
aktualne także w „Klatkach” malowanych po 2000 
roku. Tyle że te obrazy z ostatnich lat niczego nie 

zamykają, ale przeciwnie: otwierają przed widzem 
głęboką i rozświetloną przestrzeń bieli lub innego 
koloru, ale zawsze monochromatyczną. I  jest ta 
prostokątna płaszczyzna obrazowa obwiedziona 
kreską lub dwiema kreskami – smugami impastem 
nałożonej farby. Tak powstaje swego rodzaju rama, 
wyznaczająca okna otwarte na bezkres.

Jeśli wspomniano tu na początku o paradoksach 
związanych z twórczością Biskupskiej – to warto 
na koniec zwrócić uwagę na jeszcze jeden. Charak-
teryzują ją dwie sprzeczne tendencje, w równym 
stopniu walczące o dominantę: dążenie do monu-
mentalizmu i potrzeba wypowiadania się poprzez 
struktury. Biskupska potrafi powiązać ze sobą obie 
te opcje doskonale i bezkolizyjnie. h

Bożenna Biskupska:
Wytyczanie obrazu 011.	 , 2002.
Płytowce2.	 , Muzeum Ziemi Lubuskiej, Zielona Góra 1988. 
Wytyczanie obrazu3.	 , akcja, Muzeum 
Warmii i Mazur, Olsztyn 2004. 
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zdążanie

Projekt zawiera nie tylko artystyczne działanie. 
Jest także jego dokumentacja. Dom – pracownia 
artystki jest jak wielkie archiwum, magazyn: 
skrzynie z betonowymi brytami, szuflady wypeł-
nione rysunkami, podłogi i ściany – obrazami. 
Niczym Borgesowska biblioteka Babel. By sprostać 
wyzwaniu, należy nadać porządek materii. 
Wprowadzić systematykę. Logicznie, metodycznie 
zapanować nad dziełem, bowiem w ten sposób 
możliwe jest zbliżenie się do zamierzonego celu. 

FORMA-MEDIUM

Gdy obserwuje się twórczość Bożenny Biskupskiej, 
nasuwają się przede wszystkim pytania dotyczące 
formy artystycznej. Czy forma artystyczna ujawni 
się, gdy jej pojawianie się uzależnimy od przy-
padku, zakreślając zawczasu jego kształt i granice? 
Czy może forma rodzi się z oczyszczania, usuwa-
nia, odłupywania tego, co zbędne? Czy też pojawia 
się samorzutnie, mimochodem niejako, gdy 
pozostawimy olej lniany na kartce papieru? Czy 
konsekwentne, zaplanowane działanie artystyczne 
doprowadzi to ujawnienia się formy artystycznej? 
Jaka jest zależność między formą dzieła a medium? 
Czy wybór środka artystycznego determinuje 
formę dzieła? A jeśli tak, to do jakiego stopnia?

Sztuka Bożenny Biskupskiej wydobywa 
elementarną wartość materiału. Dlatego artystka 
zawsze chętnie pracowała z tworzywami „kon-
kretnymi”, „technicznymi”, twardymi i stabil-
nymi: betonem, siatką, metalem. Jeśli wybiera 
bardziej „tradycyjne” materiały, jak papier czy 
płótno, nie traktuje ich jako środki artystyczne, 
lecz podejmuje pytanie o ich materialność. O cha-
rakter medium. Papier nie jest jedynie materiałem, 
na którym artystka znaczy gest elementarny  
– linię. Staje się immanentną częścią dzieła. 
Bowiem działanie artystyczne ujawnia pierwotne, 
istotowe cechy papieru. Powoduje, że materiał 
staje się dziełem, że „odpowiada” na działanie 
artysty. Dzieło sytuuje się więc na styku zamysłu 
artysty i jego działania a specyfiki materiału.

Postawione powyżej pytania wymagają precy-
zyjnej odpowiedzi, jednak już samo ich pojawienie 
się zakreśla, kieruje ku konkretnym obszarom 

refleksji. Sztuka Bożenny Biskupskiej jest rów-
nolegle poszukiwaniem formy i poszukiwaniem 
mediów, które mogłyby sprostać zakresowi 
i celowi projektu. Jest anektowaniem kolejnych 
dziedzin artystycznych (rysunek, malarstwo, 
rzeźba, tkanina, instalacja, akcja, wideo, aranżacja 
przestrzeni, współdziałanie z innymi artystami, 
dokumentacje). Lecz w działaniu tym nie chodzi 
jedynie o eksplorowanie technologii, ale o stwo-
rzenie za jej pomocą takiego środowiska, w któ-
rym zamysł artystyczny może się w pełni ujawnić. 
Dlatego Bożenna Biskupska stosuje techniki „mie-
szanie”, tworzy raczej sytuacje multimedialne, 
buduje konteksty, by dzieło mogło się pojawić. 

To zapewne dlatego jednym z najważniejszych 
składników sztuki Bożenny Biskupskiej jest czas. 
Dzianie się. Trwanie. Które pozwala ujawnić się, 
zaistnieć formie. Zainteresowania te doprowadziły 
to przesunięcia akcentów w twórczości artystki 
z wytwarzania obiektów, materializacji na akcje, 
działania w czasie i przestrzeni. To kolejny etap 
poszerzania zakresu definicji formy artystycznej.

Problem medium artystycznego jest dla 
Biskupskiej zarówno nieistotny, co …kluczowy. 
I paradoksalnie oba te określenia są prawdziwe. 
Nieistotny – bo artystka nie faworyzuje, nie 
przywiązuje się do żadnego z mediów, choć wybór 
środka artystycznego i materiału wpływa na formę 
dzieła (wybór konkretnego materiału/medium jest 
wynikiem świadomej decyzji artystki; z wyborem 
tym wiążą się określone, do pewnego stopnia 
zakładane i przewidywalne konsekwencje dla 
dzieła czy procesu artystycznego). Ale medium 
jest też problemem zasadniczym, bo jest drogą 
poszukiwania sposobu, który pozwoli ujawnić się 
formie. Nie liczy się bowiem „czystość” medium 
i jego specyfika, ale jego gotowość na przyjęcie 
pewnej potencji twórczej. Otwarcie na ciągłość. 

PRZESTRZEŃ ZAMKNIĘCIE/OTWARCIE

Można powiedzieć, że Bożenna Biskupska od 
zawsze pracowała z wielkimi formatami. Jednak 
wyzwanie to jest powzięte z konsekwencją 
– pozwala bowiem zapanować nad przestrzenią 
i czasem. Tak było już w przypadku jej pierwszych 

prac – tkanych obiektów – z drugiej połowy 
lat 70. Monumentalizm tych realizacji jest 
uderzający. Następnie obiekty tworzone przez 
Biskupską zaczynają przypominać environment. 
Tworzy sytuacje, kształtuje otoczenie. Pojedyncze 
obiekty są łączone ze sobą. Jak w „Trwaniu” z lat 
1980-1982 czy późniejszym „Misterium czasu”, 
eksponowanym na xli Biennale w Wenecji. 
Dzieło, każdy jego poszczególny element, rozwija 
się i wchłania przestrzeń wokół siebie. Nie jest już 
pojedynczym obiektem, lecz składa się z kilku-
dziesięciu form będących w relacji przestrzennej. 
Do tej pory jakby organizowałam (…) przestrzeń 
za pomocą rzeźby, teraz następuje punktowanie 
przestrzeni – deklarowała pod koniec lat 80. Istotą 
jej realizacji stanie się odtąd poznanie przestrzeni 
przez jej oznaczenie. Przełom następuje wraz 
z zainicjowaniem projektu „Wytyczanie obrazu” 
w 1995 roku, zapoczątkowanym zapisami działań 
farby na płótnie i papierze, rozwijanym następnie 
w innych technikach – rzeźbie w przestrzeni, 
obiekcie. Wytyczanie dotyczy zostawiania śladów, 
notacji gestów, multiplikacji znaków, by oznaczyć 
przestrzeń. Dokumentacja fotograficzna i wideo 
tych działań staje się równoprawnym towarzy-
szem. Pozwala uchwycić zmienność form w czasie. 
Proces wytyczania rozwidla się w przestrzeni 
i czasie niczym hipertekst, łącząc różne węzły, 
konteksty. „Zadomawia się”. Staje się czasoprze-
strzenną strukturą. 

Jednością kompozycyjną jest rytm. Energia 
kolejno następujących po sobie kształtów 
w przestrzeni wytwarza rytm czasoprzestrzenny. 

Katarzyna Kobro

Proces punktowania przestrzeni zdaje się mieć 
swoje przeciwieństwo w zakreślaniu motywu, 
tropu klatki. Jednak obydwa te działania są częścią 
tego samego – procesu określenia siebie wobec 
przestrzeni. I jako takie są istotne i potrzebują 
siebie nawzajem. Punktowanie to badanie, próba 
wyznaczenia, rozeznania rytmu przestrzeni. 
Zawiera w sobie zgodę na jego nieskończoność. 
Wydobywa i akcentuje ją. Klatka natomiast 

Zdążanie

Magdalena Wicherkiewicz

Chodzi o przejście od ciągłego do nieciągłego i od nieciągłego do ciągłego.  Georges Bataille

Celem twórczości artystycznej Bożenny Biskupskiej jest ująć nieskończoność – przestrzeni i czasu.  
Zapisać niemożliwe. Rzucić wyzwanie materii. Te dwa aspekty wydają się być dla jej sztuki najważniejsze. 
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zawiera w sobie określoność i pewność – definicję 
granic (co z kolei może kierować ku koncepcji 
obrazu Władysława Strzemińskiego, obrazu, który 
jest całością organiczną i wzrokową, obrazu 
– przedmiotu oddzielonego od przestrzeni poza 
nim swoimi wymiarami, jego forma, rozumiana 
jako kształt determinuje jego bycie). Klatka 
„opisuje”. Dlatego późniejsze klatki powtarzają 
kształt obrazu: klatka – układ linii poziomych 
i pionowych. 

Klatka pojawiła się najpierw w obrazach figu-
ratywnych, jako pudełko trzymane przez postać, 
następnie zaistniała już samodzielnie jako składnik 
instancji Zależności (1995). Niemalże równolegle 
klatka staje się realnym obiektem z metalowych 
prętów o wymiarach 300 × 100 × 100 cm (1991) 
oraz miejscem akcji. Potem, w połowie lat 90., 
znów „powraca” na płótno, w kontynuowanym 
do chwili obecnej cyklu obrazów zbudowanych 
z dużych płaszczyzn koloru i linii. 

Wszystkie istotne tropy w twórczości Bożenny 
Biskupskiej pojawiają się w różnych mediach: 
tak jest z linią, Jednonogim, klatką. To swoiście 
pojęty intermedializm. Powtarzanie motywu, 
rozwiązywanie problemów artystycznych 
w różnych mediach. Jakby te przesunięcia 
medialne służyły wzmocnieniu. Są także 
pytaniami o formę. O to, jak wpływają na nią 
wybrane środki artystyczne. 

RYTM

Wytyczanie obrazu to wielki projekt artystki reali-
zowany z wykorzystaniem różnych mediów. Wyty-
czanie obrazu/343 z 1997 roku to 343 numerowane 
płytki – kafle betonowe z wtopioną w nie metalową 
siatką, a na każdej – 49 razy powtórzony wyryty 
znak Jednonogiego. Równolegle powstają obrazy 
i rysunki. Rysunki – określane jako „śladowanie” 
zbudowane z systemu „żyjących” linii wytyczonych 
olejem lnianym lub farbą. Jest też rzeźba w plenerze 
– rytm metalowych prętów, który potencjalnie 
może się rozwijać w nieskończoność. I w końcu 
Wytyczanie obrazu 0-1, prowadzone od 2000 
roku – monumentalny projekt przestrzenny. Figury 
Jednonogich odlane w brązie i umocowane na 
płytach z mączki marmurowej łączonej z cementem. 
Powstały w ten sposób kafle z 25 lub 24 Jednonogimi 
(w zależności od tego, czy sekwencja zaczyna się od 
niego, od czy pustego miejsca). Kafle umieszczone 
są na stalowej, pełnoprzestrzennej konstrukcji. Widz 
może wejść, znaleźć się wewnątrz dzieła. Wyty-
czanie obrazu 0-1 to niekończący się monument. 
Wyraża dążenie do najpełniejszej materializacji kon-
cepcji artystycznej, choć jednocześnie immanentnie 
zawiera w sobie procesualność, otwarcie. 

Płyta – ściana. Zasadą Wytyczania… jest mul-
tiplikacja, rozrastanie, modularność, by jak najdo-
kładniej oznaczyć, wypunktować czasoprzestrzeń. 
Jak siatka, system oparty o zasady geometrii, poprzez 
który próbujemy nadać strukturę rzeczywistości. 

Geometria jest pierwowzorem nowoczesnego 
umysłu. Siatka czy kratka jest jego wiodącą 
metaforą.

Zygmunt Bauman

Betonowe bryty ze znakami Jednonogiego koja-
rzą się z prefabrykacją, składaniem z modułów.

Aby prefabrykacja należycie spełniała swe 
zadania, działania projektowe podporządkowuje 
się koordynacji modularnej określającej wymiary 
poszczególnych elementów i typizacji obejmującej 
części składowe, segmenty i całe budynki. 

Edward Charytonow

Z czymś, co jest nienaturalne i „odczłowie-
czone”. Chłodne. Mariusz Knorowski odnalazł 
w Wytyczaniu związki z ornamentem. Jednak 
wnikliwe spojrzenie na system ujawnia, burzy 
wrażenie mechaniczno-matematycznej repetycji 
wzoru. Każdy pojedynczy element struktury 
(znak Jednonogiego zapisany w betonie czy odlany 
w brązie) z pozoru jest identyczny z pozostałymi, 
z bliska jednak ujawnia cechy swoiste i niepowta-
rzalne. Jest jak znak pisma. Gest. Osobisty zapis 
upływu czasu. Zawiera ową trudno zauważalną, 
lecz drażniącą, minimalną różnicę. 

Wytyczanie obrazu 0-1. Pion i poziom. 
Wewnętrzna struktura budująca rytm. Powta-
rzalność. Tkanka zawierająca w sobie potencjalną →

Bożenna Biskupska, Wytyczanie Obrazu, Centrum 
Rzeźby Polskiej Orońsko, 2003
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nieskończoność, możliwość rozrastania się jak 
kłącze – we wszystkich kierunkach. Otwiera się na 
ciągłość. Projekt nasuwa skojarzenia z systemami 
informatycznymi. Z cyfrowym zapisem. Systemem 
0-1. Pojedynczym bitem informacji. 

Bit nie ma koloru, rozmiaru ani wagi, ale może 
podróżować z prędkością światła. (…) Ma dwa 
stany istnienia: włączony/wyłączony, prawda/
fałsz, góra/dół, czarny/biały, tak/nie. Z powodów 
praktycznych jego stany oznaczamy jako 0 i 1. 
(…). Ciągłość wyłaniająca się z pojedynczych 
pikseli, czyli najmniejszych elementów obrazu 
na ekranie monitora, ma analogię na znacznie 
większą skalę w strukturze materii. 

Nicholas Negroponte

Cyfrowe analogie sztuki Bożenny Biskupskiej 
ujawniły się już wcześniej, najwyraźniej chyba 
w postaci Upakowania z 1999 roku. Zapisane na 
folii negatywowej betonowe płyty Wytyczania 
obrazu/343 i zebrane na siedmiu płaszczyznach, 
zamknęła artystka w stalowej klatce. To forma 
gigantycznej archiwizacji, „zapisanie w pliku”, 
„zzipowanie”, by ekonomizować dostępną 
pojemność pamięci na dysku. To metafora prób 
ujęcia tego, co próbujemy objąć umysłem. Wysiłek 
nadania porządku. I zamknięcie pewnego etapu. 
Konstruowanie „budowli możliwej”. Sztuka 
Bożenny Biskupskiej to zapis ograniczania, wyty-
czania, abstrahowania, poddawania dyscyplinie. 
Pakowania, składania, zbierania, anektowania. Bo 

tylko tą drogą możliwe jest zbliżenie 
do niemożliwego. 

Mariusz Knorowski zauważa, że  
epistemologia sztuki Bożenny Bis
kupskiej bliska jest tej realizowanej 
przez Romana Opałkę (jakkolwiek są 
to koncepcje ideowo i morfologicznie 
odmienne). To wyzwania rzucone 
czasowi. Echo utopii awangardowej. 
Ich działania charakteryzuje rów-
nież podobny rygor i dyscyplina. 
Odnosi się wrażenie, że istotą tej 
twórczości jest dążenie do opisania 
niemożliwego – oswojenia ciągłości 
i nieskończoności.

DZIEŁO – PROCES

Pytanie o wzajemne relacje między 
wybranym przez Bożennę Biskupską 
medium a formą dzieła, które za jego 
pomocą jest realizowane, zyskuje 
najpełniejszą realizację w akcjach-
działaniach. W ostatnich latach stały 
się one istotną, jeśli nie najważniej-
szą, częścią jej praktyki artystycz-
nej. Podczas gdy większość jej wcze-
śniejszych realizacji wydobywała 
relację między charakterem mate-
riału a ostatecznym kształtem dzieła, 
w akcjach istotny staje się sam pro-
ces artystyczny i próba jego zapisu. 
Dlatego na znaczeniu zyskuje aspekt 

technologiczny, medialny, ale tu rozumiany jako 
posługiwanie się najnowszymi, cyfrowymi środ-
kami zapisu informacji. Działanie i dokumentacja. 
Analogicznie jak w przypadku realizacji, których 
podstawą jest materiał dzieła, tak i w przypadku 
akcji artystycznych ostateczna forma dzieła pozo-
staje otwarta, nie do końca zdefiniowana. Po akcji 
artystycznej pozostaje bowiem jej zapis (najczęściej 
cyfrowy), ale także obiekt materialny. Ten ostatni 
jednak nie jest tożsamy z dziełem, rozumianym 
jako ostateczna, zamknięta forma artystyczna. 
Istotą struktury bytowej dzieła jest potencjalność.

W projekcji Zapis idei Bożenna Biskupska 
ujawniła kontrast stałej, stabilnej materii i wid-
mowej, ruchomej struktury medium fotogra-
ficznego. Sekwencję kolejnych faz Wytyczania 
obrazu artystka wyświetliła w przestrzeni, tworząc 
świetlne environment. Istotą tej sytuacji artystycz-
nej jest proces, otwarcie na nieskończoną zmien-
ność. Widz może znaleźć się wobec dzieła, wejść 
z nim w relację, jego ciało może stać się „ekranem” 
dla projektowanego obrazu. Zapis idei to sytu-
acja multimedialna, łącząca cechy dwóch mediów: 
obiektu-sytuacji i projekcji. 

Podczas wystawy w Orońsku w 2002 roku 
artystka realizowała performance „Zdążanie”. 
Odseparowana od publiczności wykonywała ele-
mentarny gest malarski polegający na znaczeniu 
pionowej linii na pergaminie przymocowanym 
do drewnianej konstrukcji – ramy (ruchomego 
stelaża). Artystka poruszała się z tym stelażem 
w przestrzeni w czasie podzielonym na siedem 

odcinków. Kamera cyfrowa rejestrowała każdy 
etap działania i przekazywała obraz do kompu-
tera, z którego był on transmitowany, w czasie 
rzeczywistym, na ekran monitora widocznego dla 
publiczności. Na ekranie widoczne było następstwo 
kolejnych faz działania jako seria przenikających się 
zapisów. Zdążanie ujawnia dwoistość bytową: ist-
niało bowiem obiektywnie jako zdarzenie (niedo-
stępne jednak bezpośrednio dla odbiorców) i jego 
cyfrowa rejestracja. Po akcji pozostał także obiekt 
z zapisem całego działania. Jednak żaden z tych 
trzech elementów nie stanowi ostatecznej formy 
dzieła. Dzieło tworzy się bowiem na styku tych 
trzech elementów: działania, zapisu i transmisji. 
Użyte media nie służą jedynie czystej rejestracji. 
W omawianej realizacji mamy raczej do czynienia 
z „przekłamaniem medialnym”. Obraz widoczny 
dla widzów nie był tożsamy z wykonywanym 
przez artystkę działaniem. Widz miał wrażenie, że 
w wyniku akcji powstaje siedem obiektów, pod-
czas gdy w rzeczywistości był tylko jeden. Sytuacja 
ta wskazuje zarówno na manipulacyjne, modyfi-
kacyjne możliwości mediów, jak i na różny sposób 
odbierania rzeczywistości za ich pomocą. 

Relacyjny aspekt działań Bożenny Biskupskiej 
ujawnia się także w projektach realizowanych 
we współpracy z innymi artystami, głównie 
z muzykiem Adamem Falkiewiczem. Jego instalacja 
dźwiękowa Na linii światła, precyzyjna, sześcio-
głosowa struktura dźwiękowa rozpisana na prze-
strzeń, „wiązka dźwięku bez początku i końca”, 
powstała jako inspiracja cyklem „Wytyczania 
obrazu”. Wspólną instalację Bożenna Biskupska 
i Adam Falkiewicz zaprezentowali na wystawie 
w Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie w 2004 
roku. To artystyczne współdziałanie wskazuje, 
że nowa jakość, nowe dzieło może się ujawnić 
w wyniku wzajemnych relacji między obiektami 
artystycznymi różnych artystów. 

W działaniach, w których wykorzystuje tech-
nologię cyfrową, Bożenna Biskupska po raz kolejny 
kwestionuje możliwość ostatecznej formy dzieła. 
Dzieło istnieje jako pewna potencjalność, która 
każdorazowo aktualizuje się w określonej sytuacji 
artystycznej czy miejscu.

PĘKNIĘCIE – POŁĄCZENIE

Twórczość Bożenny Biskupskiej łączy to, co 
racjonalne, obiektywne (mierzalne, dające się 
ująć, opisać, zracjonalizować) z tym, co ujawnia 
się w kontakcie z materią czy medium. To na styku 
tych dwóch sfer pojawia się forma. Jednak jej 
ostateczny kształt, choć zakreślony i zamierzony 
przez artystkę, pozostaje do pewnego stopnia 
nieprzewidywalny. 

Dlatego swoje wysiłki Bożenna Biskupska okre-
śla w formie niedokonanej. Mówi o „wytyczaniu” 
obrazu, zakładając tym samym procesualność, trwa-
nie w działaniu, otwarcie na potencjalność. Być może 
jest to wyraz przekonania, że jedyną drogą, jedynym 
możliwym i słusznym wyzwaniem, jakie możemy 
stawić czasowi i przestrzeni, nieskończoności tych 
obu, jest nasza własna nieciągłość, indywidualność, 
nieustawanie w działaniu…? h

↑ Bożenna Biskupska, Upakowanie, Centrum Rzeźby Polskiej Orońsko, 2003
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nota bi o-art

Sztuka, oddziałując na zastaną rzeczywistość, ope-
ruje dziś w szerokim paśmie środków artystycznych, 
narzędzi, materiałów. Nowe możliwości komunikacji 
rozpoczęte już od odkrycia Gutenberga otworzyły 
dotychczasowe granice sztuki. Obraz, który do nie-
dawna posiadał wyłącznie voyerystyczne brzmienie, 
był lustrem codzienności, stał się teraz nie tylko 
jej odbiciem, unaocznieniem, ale też jej stwórcą. 
Łukasz Ronduda, pisząc o  Dominiku Lejmanie, 
stan ten określił jako wypośrodkowanie pomiędzy 
„white cube”, a kinematograficznym „black box”. 
Ekranizacja zaproponowała nowe miejsce, rzeczy-
wistość Elektronicznego Raju, który postawił nas 
przed wyborem pomiędzy elektronicznym realis 
i  realnością. Sztuka Lejmana prowokuje, budując 
kolejne „anty – ekrany/sceny”, miejsca ówczesnego 
realistycznego ludzkiego raju, w jakim codziennie 
uczestniczymy, ale nie widzimy się, mówi on: 
Codziennie zabijamy setki scenariuszy. Jesteśmy 
zabijani w setkach scenariuszy. 

Prace jego wciągają widza w  medialną grę. 
Człowiek jest tu interaktorem. Staje się elemen-
tem, polem gry komputerowej. Obrazy malowane 
syntetycznymi mediami, akrylem na płótnie oży-
wiane zostają poprzez projekcje wideo. Medium 
kamery jest i narratorem zewnętrznej przestrzeni 

płótna, relacjonuje ludzkie środowisko. Scaleniem 
obrazu z dwoma projekcjami wideo jest Dyskrecja 
warunkowa (Stealh Painting). Pierwsza projekcja 
na płótno to naga postać siedząca tyłem do widza 
i zajęta niedopowiedzianą, powtarzalną czynnością. 
Drugie wideo jest stałą relacją z przestrzeni przed 

obrazem. Widz, wkraczając w  zasięg obserwacji 
kamery, pojawia się en face na obrazie. Wzajem-
ny układ uczestniczących w obrazie postaci oddaje 
obraz Morfujący Dysk (akryl i krew na płótnie). 
Projekcja przedstawia zamienną, podwójną postać 
(kobiety i mężczyzny) obiegającą centrum obrazu. 
Lejman, posługując się projekcją, opowiada o dy-
stansie w międzyludzkich sytuacjach, gestach, ko-
munikacji. Dompracadom- zdjęcia zainstalowane 
w warszawskim biurowcu (agencji McCann Erics-

son) oraz w prywatnym mieszkaniu znajomych do-
tyczą przestrzeni prywatnej, naturalnej, która pod-
lega dziś negacji i zatraceniu, to dom i praca. Szpital 
jako krajobraz małych spektakli (Dziecięcy Szpital 
Kliniczny, Białystok) stanowi próbę rekonwalescen-
cji, rewitalizacji miejsca. Powierzchnia lecznicy staje 
się nowym witalnym światem wirtualnym. 

Opowiadanie o odczuwaniu, przeżywaniu co-
dzienności, powstawaniu cyber-self malarz przy-
tacza w realizacjach, takich jak Historia Naturalna 
(Atlas Sztuki w Łodzi, 2007) czy Ogrody statystyczne 
(Ogrody, Galeria Arsenał, Pałac Branickich). Odwró-
cenie roli widza, przeglądanie się w masie przechod-
niów to ostatnia praca wyświetlana w Warszawie na 
Krakowskim Przedmieściu. Mieszkańcy mogli prze-
chodzić przez negatyw tłumu emitowany na białym 
deptaku (w ciągu czterech dób). 

Praktyka malarska tego artysty sięga nie tylko 
po płótno, ale i  przestrzeń architektury i  natury, 
które stają się „multi-wizjami” ludzkich zachowań, 
przyzwyczajeń, chwilowych decyzji. Przywraca on 
krótkie motywy, momenty, które niezauważane, 
ale gęste łączą się w  układanki ludzkich historii. 
Przetwarzanie naturalnego, człowieczego ekranu, 
jego powielanie i określanie jego powierzchni oraz 
miejsca staje się ożywioną projekcją, generowaniem 

nota bio-art
Sztuka, oddziałując na zastaną rzeczywistość, operuje dziś w szerokim paśmie 
środków artystycznych, narzędzi, materiałów. Nowe możliwości komunikacji 
rozpoczęte już od odkrycia Gutenberga otworzyły dotychczasowe granice sztuki. 

~
Prace jego wciągają 
widza w medialną grę. 

Człowiek jest tu interaktorem. 
Staje się elementem, polem 
gry komputerowej.

Dominik Lejman:
1. French Garden
2. Diorama Flamingoes Singular, Nowy York 2007.

Magda Komborska
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Rozmowa z Dominikiem Lejmanem:Wypowiedzi

Z tekstu Obrazy pod napięciem Andrzeja Przywary 

Lejman przywiązuje ogromną wagę do technicznej strony wykonania 

obrazu. Technika sublimuje materialność malowidła i od niej zależy 

działanie obrazu. W tym malarstwie nie natkniemy się na żadne pędzlo-

wanie, a raczej na ducha monochromatyzmu zapoczątkowanego przez 

xix-wieczne nokturny Whistlera, według którego: Taki obraz działa niczym 

membrana przenosząca dźwięk: Radiohead / Airbag / Computer OK. 1997.

Z tekstu Podatek od Luksusu Stacha Szabłowskiego 

(…) Do swojej opowieści Dominik Lejman wybiera wariant rzeczywistości, 

w którym komfort przetrwania stoi na wysokim poziomie. To świat dobrze 

zaprojektowany – uniwersum bezpiecznych aut z poduszkami powietrz-

nymi, bezkolizyjnych dróg szybkiego ruchu, ergonomicznych przestrzeni 

designerskich sklepów, dobrze oznaczonych miejsc publicznych, funkcjo-

nalnych biur i mieszkań, ubezpieczeń społecznych i dogodnych kredytów 

na przyszłość. To rzeczywistość funkcjonalnej estetyki. Jest to więc świat, 

w którym żyjesz lub będziesz żył, a przynajmniej chciałbyś.

Z tekstu Sklepienie i oddech Yehudy Safrana 

Dominik zaprasza nas, abyśmy spojrzeli na siebie samych w chwili ogląda-

nia. Jesteśmy tu przedstawiani wraz z naszym ucieleśnionym, kłopotliwym 

położeniem – w martwym punkcie świata, w serii bezcielesnych widm. 

Ponieważ jesteśmy skłonni ulegać zaćmieniu, ponieważ sami chcielibyśmy 

wyłupić słońce, księżyc i inne ciała niebieskie, ponieważ wszyscy zbyt 

często zmuszeni jesteśmy przemieszkiwać w naszych zaciemnionych 

kryjówkach, z dala od światła, ukryci przed sobą i innym, włączając w to 

nasz własny niebyt. My wolimy być zajęci, oddawać się grze i wydaje się, 

że nadal będziemy zajęci przesuwaniem białych prostokątów z czarnymi 

punktami w liczbie od jeden do sześciu – w naszym własnym domino – 

w nieskończoność.

Twoje 5 min to…

Ja = 0,3 s. 

By pokazać swoją twórczość…

Myślę, że trzeba być wariatem, jak Van Helsing 

w „Drakuli”, by w jakimś sensie być odpornym 

na ugryzienie świata, oprzeć się wampiryczności 

świata sztuki.

Staram się hołubić to szaleństwo by przetrwać, 

choć być może kilka razy już zostałem ugry-

ziony.”

Jak określisz Twoje obrazy, pracę?

…To, co robię to deportaż, … moje prace są 

niereprodukowalne – dlatego ich tworzenie ma 

sens, … rejestracja powierzchni... bez anegdoty, 

… samotność w tłumie…, wymiennym, uzupeł-

niającym się miejscem rejestracji, i miejscem 

projekcji – rodzajem komunikacji, przestrzenią 

performatywną.

Jak odnosisz się do krosna obrazu w swoich 

realizacjach, na ile jest ono istotne wobec 

projekcji wideo?

Mój obraz bez projekcji? To jak zadać pytanie, 

czy dla architekta budynek niezamieszkany jest 

budynkiem?

Najbardziej znaczące dla Ciebie prace to?

Oddychająca katedra, Dyskrecja warunkowa, 

Szpital jako krajobraz małych spektakli, prezen-

tacja na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie, 

„YoLoVi”.

Słowo dla początkujących artystów?

Istnieje niebezpieczeństwo powtarzania samego 

siebie, ale i niebezpieczeństwo „kulturowego 

designu”- będącego uwarunkowaniem 

historycznym i „modą” (dotyczącą metody 

malowania, myślenia o malarstwie). 

„Chcą tych, którzy sprzedają się jak frytki”- 

komentarz do niektórych działań rynku sztuki, 

jak przesadna komercjalizacja, „produkowanie” 

malarstwa, a nie malarska  twórczość.

Czemu służą i jak funkcjonują media?

Moi znajomi podczas katastrofy World Trade 

Center oglądali tv, żeby być dalej od wydarzenia, 

które widzieli przez okno.

Hobby:

Czy dla wiecznego amatora istnieje hobby?...

Rozmawiała Magda Komborska.
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najmniejszych przeżyć, sygnałów ludzkiej obecności 
(z filozofii G. Deleuza, Paula Virillio czerpie analizę 
roli obserwatora i czasu). Jak pisze Jean Baudrillard: 
Faza lustra ustąpiła miejsca fazie wideo. Nic nie 
jest w  stanie uciec przed obrazem, dźwiękiem, 
przed bezpośrednią, symultaniczną świadomo-
ścią. Nic już nie dzieje się bez udziału ekranu [ 1 ].

Genetyka ludzkiego medialnego świata, wła-
ściwa forma człowieka są priorytetem twórczym 
Lejmana. Życie oznacza ciągłą przemianę nieprze-
rwane narodziny [ 2 ]. 

Intrygującą pracą Lejmana jest Redukcja (Gale-
ria at w Poznaniu 2007). Zapętlony na płótnie film 
przedstawia ujęty z  góry kadr postaci gniotącej 
i  rozrzucającej wokół siebie puste kartki. Ekran 

zapełnia się białą przestrzenią, masą wobec ułożonej 
naprzeciwko czystej ryzy papieru a4 (przeznaczona 
do drukarek). Scena powoli zapełniona jest scenariu-
szem, ale czy właściwym rozwiązaniem, wyborem 
w obecnym symulowanym entourage? 

Twórczość Lejmana oscyluje najsilniej wokół 
motywu cielesności. Eksperymentuje on z symboliką 
ciała, dotykając jego powierzchni, operuje przede 
wszystkim somatycznym zmysłem dotyku. Nie 
tworzy on hybrydy czy mutacji, opowiada o dalszej 
historii ciała, cielesności, może o jego nowej historii, 
o narodzinach…? Pokazując w obrazach własny orga-
nizm, odsłania historię osobistą, self-bio… 

Człowiek z natury swej uzdolniony mimetycz-
nie w  trakcie całego życia tworzy przedmioty, 

1  Jean Baudrillard, Rozmowy przed końcem, tłum. Renata Lis,  

Wydawnictwo Sic!, warszawa 2001, s. 68

2  Erich Fromm, Zerwać okowy iluzji, tłum Jan Karłowski, 

Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2000, s. 235

dzięki którym nie tylko naśladuje, ale także obra-
zuje bądź wyraża własne „ja”…działa i prowadzi 
dialog poprzez ciało…w ciele…poprzez „re-wizje” 
ciał ukazuje „wizje” ukrytego „ja” [ 3 ].

Lejman odkrywa tę aktualną wizję fizykalności 
organizmu, ożywia ciało poprzez materię wideo, nie 
przedłuża ludzkiego organizmu, ale wyprowadza je 
poza media… Nadaje mu nową perspektywę, format, 
wygląd. Jego prace ze względu na materiał, w jakim 
działa, nie są reprodukowalne i  nie podlegają do 
końca dokumentacji. Jednak jego wizja człowieka 
mówi o tym, że może on zafunkcjonować i „naro-
dzić się”- odtworzyć na nowo przez media, jako 
ich reprodukcja… nie istnienie poprzez tworzenie 
przedmiotów (powyższy cytat), ale przez medializa-

cję. Pytanie czy człowiek potrafi 
zrozumieć i oddać zmysłowość 
medium, czy podda się jego 
zniewoleniu czy powieleniu…? 
Posłuży się medium lub prze-
ciwnie medium posłuży się nim, 
czy będzie mógł zachować „self-
bio”, indywidualną historię?…

Wszyscy żyjemy pod skórą. 
Niewidoczni dla innych. Do-

prawdy dziwne, że naszą uwagę zaprząta głównie 
to, co można zobaczyć [ 4 ].

„Maksymalistyczna” sztuka wideo, sztuka wy-
wodząca się z op-art., body-art, land art, graffiti, 
dekonstruktywizmu, cytacjonizmu, wzornictwa, 
czy design. Tak rozmaita, wielowarstwowa inspi-
racja obecna jest w twórczości Lejmana. Nie pomi-
ja on też wielkich mistrzów malarstwa, jak Andrea 
Mantegna czy Pierro della Francesco, jak aktual-
nych twórców wideo Donalda Judda, Gary'ego Hil-
la, Dana Grahama.

Refleksję nad działalnością twórczą tego artysty 
jak i wykładowcy zakończyć chcę jego wypowie-
dziami. 

h

3  Wizje i Re-wizje. Wielka księga estetyki w Polsce, red. K. 

Wilkoszewska, Universitas, Kraków, 2008, s.505

4  Jolanta Brach-Czaina, Błony umysłu, Wydawnictwo Sic!,  

Warszawa 2003, s.62

~
Lejman odkrywa tę aktualną wizję 
fizykalności organizmu, ożywia ciało 
poprzez materię wideo, nie przedłuża 
ludzkiego organizmu, ale wyprowadza 
je poza media… 
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Dominik Lejman:
1, 2, 3 Redukcja, Galera AT, Poznań
4. Stara Rzeźnia, Poznań
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← Oddychająca katedra

Dominik Lejman  

Urodzony w 1969 roku. 
Artysta jest absolwentem 
ASP w Gdańsku oraz 
Royal College of Art 
w Londynie. W Poznaniu, 
na ASP prowadzi pracownię 
malarstwa. Stypendysta 
m.in. RCA, Fundacji 
Kościuszkowskiej, Trust 
for Mutual Understanding, 
Location 1 w Nowym Jorku, 
Ministerstwa Kultury RP.
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Od długiego czasu w foto-
grafiach Andrzeja P. Batora 
pojawia się problem pamięci. 
W takich cyklach jak „Miejsca 
bezpamięci”, „Martwe natury 
pamięci” i „Anamnesis – [re]
konstrukcja obrazu” artysta 
koncentruje swą uwagę na 
fenomenie pamięci, na jej 
naturze, na ujawniającym się 
w ustawicznej grze zapomi-
nania i przypominania sobie 
palimpsestowym charakterze 
pamięci człowieka. Najnowszy 
realizowany przez niego 
cykl „Gratias ago” stanowić 
ma zwieńczenie, a może 
i zamknięcie tych artystycznych 
rozważań nad pamięcią, nad 
osadami czasu, które gromadzą 
się w człowieku. Dla tego cyklu 
niezwykle ważne są pytania 
i doświadczenia związane 
z poprzednimi realizacjami, ale 
wnosi on zarazem nową per-
spektywę, każe inaczej spojrzeć 
na poprzedzające go prace.
Cykl „Gratias ago” ma 
ewidentny autoportretowy 
charakter, który ujawnia 
się w wielu warstwach tych 
obrazów. Każdy z nich stanowić 
ma formę specyficznego 
podziękowania wypowiadanego 
przez artystę, takiego „dzię-
kuję”, które człowiek zwykł 
wypowiadać w ostatecznej 
chwili (suprema hora), żegnając 
się ze wszystkim, co było 
dla niego ważne. W każdym 
z obrazów kluczowe znaczenie 
ma zatem fizyczna obecność 
autoportretowego wizerunku 
samego artysty – to on przecież 
składa owe podziękowania 
bliskim sobie i ważnym dla jego 
biografii i pamięci osobom, 
przedmiotom czy miejscom. 
Motywowi autoportretu 
Bator nadaje w tych pracach 
szczególny wymiar. Z jednej 
strony wynika to z faktu, że 
twórca występuje tutaj niekiedy 
nagi lub półnagi i jego postać 
odwołuje się do ikonografii, 
schematów kompozycyjnych 
i póz związanych z chrześcijań-

ską sztuką sakralną. Z drugiej 
strony autoportret wydobywany 
jest dodatkowo poprzez zabiegi 
techniczne – w obrazach 
tych występują zawsze dwie 
warstwy: pierwsza, barwna, 
jest warstwą „świata”, jest 
warstwą, ku której kierowane 
jest „dziękuję” artysty; druga 
warstwa, odsłaniająca się 
poprzez dosłowne rozdarcie 
tej pierwszej, jest czarno-biała 
i w niej właśnie Bator umieszcza 
swój wizerunek. Dodatkowym 
elementem obecnym we 
wszystkich seriach fotografii 
jest biała kartka (umieszczona 
metodą multiekspozycji), która 
często funkcjonuje jak całun. 
Aranżacje twórcy sprawiają, że 
oglądamy hieratyczny spektakl, 
który nabiera cech religijnej 
ceremonii. „Gratias ago” Batora 
ma wymiar testamentu, wypo-
wiadane jest z pełną powagą. 
Myślę, że prace te dowodzą, jak 
bardzo niepokorną odmianą 
twórczości może być autopor-
tret, w artystycznym działaniu 
Batora jest bowiem zawarty 
polemiczny, jakby gniewny akt 
kontr-kreacji. W kontekście 
tych autoportretów niezwykle 
adekwatne stają się uwagi 
G. Steinera o tym motywie 
obrazowym. Jak pisze Steiner, 
autoportret jest od-tworzeniem 
przez artystę stworzenia 
własnej osoby. Nie pragnął tego 
stworzenia; nie miał żadnego 
wyboru przy pierwszym szkicu. 
Autoportret jest ekspresją jego 
pociągu do wolności, jego pole-
micznej próby, by posiąść na 
nowo, by osiągnąć panowanie 
nad formami i znaczeniami 
własnego istnienia. [G. Steiner, 
Rzeczywiste obecności, Gdańsk 
1997, s. 169]. W spektaklu 
tym widz powoływany jest na 
świadka, a zarazem milczącego 
uczestnika rytuału – tylko 
w takiej i aż w takiej roli jest on 
tu niezbędny. Nie jest to rola 
łatwa i wygodna, trzeba bowiem 
sprostać wyzwaniu, które niosą 
ze sobą te fotografie. h

Gratias ago

gratias  ago

Marek Śnieciński
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Cykl „Gratias ago” ma ewidentny 
autoportretowy charakter, który ujawnia 
się w wielu warstwach tych obrazów.
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obiekty monitorowane

Już sam tytuł wystawy jest przewrotny. Sugeruje on 
istnienie obiektów, rzeczy, które są „na celowniku”, 
które się ogląda z pozycji obserwatora. Częściowo tak 
jest, jednakże widz nie znajduje się w bezpiecznej 
odległości, gdyż w pewnym momencie sam staje się 
obiektem poddanym monitoringowi, elementem 
medialnej gry.

Kluczem do recepcji wystawy są monitory. 
Stwierdzenie to może wydać się błahe, gdyż w wi-
deo arcie monitor istnieje zawsze lub prawie zawsze. 
W przypadku prac Jędrosia pełni on funkcję klucza 
czy nawet elementu spajającego „Obiekty monito-
rowane”. Nie jest on tym razem nośnikiem czy też 
przedmiotem stricte technicznym, ale symbolem 
świata mediów, świata nierealnego, przestrzeni „po 
drugiej stronie lustra”. Szklana powierzchnia ekra-

nu jest tu bowiem granicą pomiędzy rzeczywisto-
ścią, codziennością – światem „naszym”, z którego 
pochodzą przedmioty codziennego użytku, jak np. 
świeczka, samolot–zabawka czy mały czołg. Prze-
strzeń wewnątrz monitora jest natomiast światem 
sztucznym, wykreowanym przez media, który sta-
nowi odbicie, często krzywe, rzeczywistości w któ-
rej znajduje się widz. 

Już przy wejściu do galerii Jędroś ustawił in-
stalację (Próba mikrofonu), w  której on sam się 
pojawia. Praca znajduje się w hallu, naprzeciwko 
drzwi. Osoba wchodząca na wystawę ma wrażenie 
bycia wprowadzaną przez autora w nierealną rze-
czywistość. 

Czasami ta wykreowana rzeczywistość jest prze-
dłużeniem świata realnego, jak w instalacjach Czołg 

czy Samolot. Sytuacja, którą tworzą owe obiekty, 
zaczyna się w świecie realnym, a kończy w medial-
nym. Mamy tu do czynienia z żartem (który su-
gerują użyte w pracy zabawki) przeradzającym się 
w realne, znane nam z mediów codzienne, wojenne 
i katastroficzne zdarzenia. Jędroś kontestuje tutaj 
oczywisty podział na dwa światy, uświadamiając, 
jak cienka (niewidoczna jak szkło) jest między nimi 
granica. Sytuację odwrotną prezentuje w pracy Ku-
rier – wiadomości. Studio telewizyjne, z którego 
codziennie wypływają w świat złe informacje, opu-
stoszało, jednocześnie dając nadzieję, że po chwili 
oczekiwania dostaniemy dobre wiadomości. 

W instalacji Zestaw audiowizualny na trzech 
obiektach-ekranach wyświetlane są obrazy gra-
mofonu i  głośników, czyli sprzętu grającego.  

Alicja Klimczak-Dobrzaniecka

Obiekty Monitorowane

W październiku w Galerii Awangarda we Wrocławiu można było zobaczyć 
wystawę Ryszarda Jędrosia zatytułowaną „Obiekty Monitorowane”. 
Trzynaście zaprezentowanych prac pochodzi z okresu ostatnich dziesięciu 
lat. Są to projekcje wideo oraz instalacje przestrzenne powstałe przy 
użyciu obiektów-ekranów oraz przedmiotów codziennego użytku.

Ryszard Jędroś:
1. Wideookulary, instalacja 
wideo, 2006
2. Kominek, instalacja 
wideo, 2007
3. Hommage á Vittorio de 
Sica, instalacja, 2006
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Wizualizacjom towarzyszy dźwięk płyty oraz trza-
ski, które wywołują zakłócenie obrazu. Jest to urze-
czywistnienie obrazu powstającego w głowie czło-
wieka-słuchacza, badanie wpływu zmysłów słuchu 
i wzroku na siebie.

Instalacja Wideodeszcz jest ingerencją w indy-
widualny dla każdego świat zmysłów i wyobrażeń 
dzięki nim powstających; nie istnieje nic bardziej 
naturalnego od dźwięku kropli spadających do 
wody. W tym wypadku ten kojący dla człowieka 
dźwięk jest zaburzony przez obraz sztucznych, 
komputerowych fal, powstałych w momencie ude-
rzenia kropli o taflę wody. 

U Jędrosia pojawia się też temat „starego kina” 
potraktowany w dwójnasób. Hommage à Vittorio de 
Sica to ukłon w stronę mistrza włoskiego neoreali-
zmu. Instalacja odnosi się do filmu Złodzieje rowe-
rów wizualnie (koła roweru to obracające się szpule 
projektora filmowego) oraz dźwiękowo – w tle leci 
temat z tegoż filmu. W instalacji Wideofilmowanie 
to widz jest obiektem monitorowanym, obserwowa-
nym. Następuje zamiana ról, a w rezultacie zamiana 
miejsc świata realnego i nieprawdziwego. 

W Wideostradzie artysta łączy sztukę audio-
wizualną z optyką. Samochody „rozjeżdżają się” 
przez umieszczone w  odpowiedniej konfiguracji 
pryzmaty. Tym razem elementy powstałe w świe-
cie elektroniki, za sprawą praw fizyki przenikają 
do rzeczywistości, zachowując się jak prawdziwe, 
namacalne elementy.

Ryszard Jędroś przy pomocy bardzo prostych 
środków buduje skomplikowany świat elementów 
prawdziwych i  nieprawdziwych, namacalnych 
i niematerialnych. Szkło ekranu jest granicą mię-
dzy dwoma światami, łatwą do przekroczenia, bo 
transparentną a jednocześnie stanowiącą mur nie 
do zburzenia. Jego prace mają charakter bardzo 
uniwersalny; stawiają aktualne od wielu lat – od 
chwili pojawienia się mediów w życiu człowieka 
– pytania: jaką rolę pełni widz w medialnym świe-
cie? Czy  jest jedynie odbiorcą, czy bierze udział 
w  grze? Czy jest kreatorem rzeczywistości, czy 
marionetką? Czy może zmieniać rzeczywistość? 
Czym jest rzeczywistość w ogóle? Opozycja tech-
nika kontra człowiek zdaje się nadal żywotna, po-
mimo długotrwałej obecności mediów w naszym 

życiu. Z jednej strony zdarzenia po drugiej stronie 
ekranu wzbudzają strach, bo są informacjami praw-
dziwymi, z drugiej strony uspokajają, bo wszystko 
i tak dzieje się w niewielkim pudełku, jest zamknię-
te, a tym samym nierealne. W końcu telewizor jest 
jednym z symboli przestrzeni domowej, rodzinnej 
– czyli bezpiecznej. 

Artysta występuje w  roli Kreatora, czasem 
„z offu”, a czasem wychodząc z ukrycia. Ekspery-
mentuje z przedmiotami oraz techniką, jednakże 
najczęściej ofiarą eksperymentu jest widz. Jędroś 
bada zależności między ludzkimi zmysłami – wzro-
kiem i słuchem – odwołując się do podstawowych 
wyobrażeń i konotacji konkretnych dźwięków z od-
powiednim obrazem. Bawi nas, bawiąc się nami. 
Celowo wprowadza w błąd, pokazując rzeczy po-
zornie błahe i śmieszne i odnosi je do codziennych 
strachów. Jest obiektem obserwacji i sam moni-
toruje widza. Oswaja obce człowiekowi z natury 
media – poprzez użycie znanych nam elementów 
z codzienności, jednocześnie sprawiając, że wydają 
się one jeszcze bardziej nieprzystępne. 

h

~
Jędroś bada zależności między ludzkimi zmysłami – wzrokiem 
i słuchem – odwołując się do podstawowych wyobrażeń 
i konotacji konkretnych dźwięków z odpowiednim obrazem.

1-2. Ryszard Jędroś, Wideofilmowanie,instalacja wideo, 2007
3. Ryszard Jędroś, Zestaw audiowizualny, instalacj wideo, 
2006

1

3 2
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Przysłowiowe już bodaj zanieczyszczenie połu-
dniowych rejonów Włoch (Neapolu czy Kalabrii 
– prowadzące do rozpaczliwego poszukiwania 
sposobów uporania się z problemem, takich 
na przykład, jak spalanie odpadów w kraterze 
Wezuwiusza), choć nie będące przecież wyłączną 
specyfiką tego kraju, w nim właśnie razić musi 
szczególnie – opiewanym od starożytności jako 
ojczyzna kultury i wzorzec dla innych nacji, 
zwłaszcza dla tych „barbarzyńskich” z Północy, 
jako „słońce Południa”, będące źródłem ducho-
wego światła i rozjaśniające swym blaskiem 
„mroczny świat”, jako miejsce mitycznej Arkadii. 

Można zapewne rozważać, na ile jeszcze 
zadłużonym w poetyce pop-artu, a na ile już 
samodzielnym ujęciem doświadczenia wszech-
obecnego używania i zalegania opakowań jest 
ich olejno malowane przedstawienie (Puste 
kartony po wodzie – nowa pustynia, 1991 r., 
il. 1). W pop-arcie (w ustawionych w piramidę 
pudełkach Brillo czy obrazach z puszkami zupy 
Campbell) chodziło jednak raczej o uzmysłowienie 
faktu powszedniości opakowań, której nie sposób 
ignorować, wypowiadając się artystycznie na 
temat rzeczywistości. Przedstawienie kartonów 

przez Dobrowolskiego ujęte jest w głęboką ramę, 
z której krawędzi schodzą ku powierzchni obrazu 
z każdej strony po cztery druty. Malarskie, z grubą 
fakturą, gdzieś z martwych natur Cézanne’a czy 
Morandiego wywodzące się kartony, ukazane są 
jako takie, które dociskają te druty do powierzchni 
obrazu. Subtelne, malarskie byty jawią się jako 
dosłownie ciążące, zgniatające. Rodzi się pytanie, 
czemuż by zatem nie użyć rzeczywistych opako-
wań i przykleić ich do obrazu? Jednak wówczas nie 
doszłoby do obrazowego ujęcia naszego stosunku 
do opakowań. Nie przywiązujemy do nich wagi, 
nie dostrzegamy tkwiącego w ich używaniu 
zagrożenia, słowem nie traktujemy ich obecności 
jako rzeczywistej – tak, jak nie podejrzewamy 
malarskiego przedstawienia o zdolność zgniatania 
stalowej konstrukcji. 

Istotne novum artystycznego wyrazu stosunku 
artysty do zagrożeń współczesności stanowi 
podjęcie tej tematyki w perspektywie religijnej, 
ze szczególnym wyróżnieniem figury – symbolu 
węża, która pojawia się na wielu pracach artysty 
(np. Ptak, klatka, kusicielka starodawna Ana-
konda”, 1992 r., il. 2). Dlaczego jednak dla spro-
blematyzowania kwestii nurtujących każdego, kto 

troszczy się o stan natury, miałyby być konieczne 
religijne symbole? Obywał się bez nich od lat 
60. rozwijający się nurt sztuki ziemi. Robertowi 
Smithsonowi bliska była idea entropii (akceptacja 
zachodzących w naturze procesów rozkładu 
i zniszczenia), Dennisowi Oppenheimowi – idea 
podmiotowości natury, a Richardowi Longo – idea 
wędrówki (zaznaczanie swej obecności w odwie-
dzanych miejscach przez nieznaczne ingerencje 
w świat natury). Dobrowolski jest świadom tej 
znaczącej tradycji podejmowania kwestii natury 
w sztuce nowoczesnej. Jedną z jego prac odczytuję 
jako próbę zakreślenia pola innych znaczeń, jakie 
z pojęciem natury się wiążą. Zmiana perspektywy 
w postrzeganiu natury przez Dobrowolskiego 
i zarazem – jak to oceniam – polemika z land-
artem – zaznacza się w instalacji Śmiertelnie kręta 
droga grzechu pierworodnego z 1999 r. (il. 3). 
Na parkowej polanie artysta sporządził splecioną 
z gałęzi i liści wielometrową konstrukcję, 
przypominającą snującego się po trawie i między 
drzewami węża. Twór ten wyłaniał się zatem ze 
świata natury, był z nią materialnie tożsamy, ale 
zarazem przeradzał się w element obcy wobec 
otoczenia, sztuczny i monstrualny. Stawał się dla 

Od ekologii ku nowej 
sztuce religijnej

Michał Haake

Od ekologii   ku nowej  sztuce religijnej  

Remigiuszowi Dobrowolskiemu bliskie są zagadnienia ekologii. Wykształcony we 
Włoszech (Akademia Sztuk Pięknych w Urbino) i pracujący tam wiele lat, zetknął się 
– nieco wcześniej niż większość z nas mieszkających w Polsce – z degradacją środowiska 
naturalnego, do której w znacznej mierze prowadzi wysoko rozwinięta gospodarka.

2. Remigiusz Dobrowolski, Puste kartony po wodzie – nowa pustynia (z cyklu „Księga 
wyjścia”), 1991 r.

1. Remigiusz Dobrowolski, Ptak, klatka, kusicielka starodawna Anakonda (z cyklu „Wygnanie  
z raju”), 1992 r.
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spacerującego po parku przeszkodą, anektującą 
znaczną, kilkunastometrową część terenu. Groźny 
wymiar pojawienia się owego tworu sugerowały 
leżące obok sanki, roztrzaskane jakby po zde-
rzeniu. Ów twór-wąż wyraża przeciwstawienie 
się macierzystemu środowisku. Wskutek tego 
przeciwstawienia ulegamy destrukcji (sanki). Jeśli 
przeszkoda ta jest ujęta jako symbol grzechu – to 
będąca jej skutkiem nasza destrukcja jest rozu-
miana jako wynik naszej uległości. Tak jak wąż jest 
przeciwstawieniem, tak i my się przeciwstawiamy 
i niszczejemy. Na pewno podpowiada się tu ana-
logię do sprzeniewierzenia się naturze przez czło-
wieka, skutkującego jego własnym zniszczeniem. 
Ta diagnoza nie byłaby niczym nowym względem 
przekonań twórców land-artu. Jednak w pracy 
Dobrowolskiego bezmiar natury ujęty jest nie jako 
miejsce dziewicze, które albo technologicznie 
zawłaszczamy, albo któremu się poddajemy (jak 

w wypadku land-artu) – zatem inaczej niż to 
sugerowali Adorno i Hornckheimer w Dialektyce 
oświecenia. Jest miejscem uaktywniania się 
w postaci tworów natury sił nienaturalnych i, jak 
sugeruje symbolika węża – wobec natury trans-
cendentnych. 

Praca ta ukazuje, że stosunek do natury uj-
mowany jest od strony tego, co wobec niej obce. 
Jeśli za ów element obcego został uznany biblijny 
wąż, nie dziwi, że jego budulcem w wielu pracach 
są równie obce naturze odpadki. Twór z instalacji 
Śmiertelnie kręta droga grzechu pierworodnego 
przypomina pod względem rozmiarów i dynamiki 
splotu wcześniej nieco powstałego węża z plasti-
kowych butelek (praca „Kusicielka starodawna 
Anakonda, 1997, il. 4). Działanie to różni się 
jednak od wykorzystywania przez Pabla Picassa 
przedmiotów w sposób, który nadawał im inną 
funkcję, wywoływał u widza asocjacje z całkiem 

~
Dobrowolski jest świadom 
znaczącej tradycji podej-

mowania kwestii natury w sztuce 
nowoczesnej. Jedną z jego prac 
odczytuję jako próbę zakreślenia 
pola innych znaczeń, jakie z poję-
ciem natury się wiążą. 
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innymi rzeczami. Samochodzik w pracy Picassa 
Pawian postrzegany jest albo jako samochodzik, 
albo jako małpi pysk. Nie zachodzi jednoczesne 
odniesienie do tych desygnatów. Butelki w pracy 
Dobrowolskiego zostają przeobrażone w inny byt, 
stając się jego tworzywem. Bardziej wiemy, że ten 
wąż jest z butelek i odczuwamy ich materialność, 
niż je widzimy. Poprzez rzeczywistość opakowań 
i odpadów wyłania się ku nam inny byt – zdefinio-
wany przez artystę jako symboliczny. Remigiusz 
Dobrowolski rozgrzał powstałą konstrukcję ciepłym 
powietrzem, przez co forma butelek uległa zmarsz-
czeniu, nabierając cech przypominających wężową 
skórę. Podświetlony, stanowi wąż ten kondensację 
materii obcej światu natury: przesłaniającego tę 
naturę plastyku, sztucznie wywoływanych mas po-
wietrza i gazów, jarzącego się, sztucznego światła. 

Co jednak wnosi nadanie tym materiom – sa-
mym w sobie wystarczająco odstręczającym, by 

ustanowić kontrast wobec tworzyw naturalnych, 
formy o symbolice religijnej? Dlaczego obce natu-
rze odpadki miałyby zyskiwać religijny, transcen-
dentalny kontekst? 

Jest to do pomyślenia, ponieważ przyrost od-
padów gospodarczych jest problemem nas przy-
tłaczającym – na tyle, że wymyka się ujęciu przez 
rozum. Racjonalna kalkulacja, choć dostarcza coraz 
to nowych rozwiązań tej kwestii, zawodzi. Na nic 
papierowe torby, skoro oznacza to zwiększoną wy-
cinkę lasów. Wszędzie zaś tam, gdzie odczuwamy 
rzeczywistość niedającą się rozpoznać i opanować 
przez pojęcia rozumu, będącą czymś więcej, niż 
jesteśmy w stanie pomyśleć – mamy do czynienia 
z transcendencją (por. Karl Jaspers, Wiedza filo-
zoficzna wobec objawienia, Kraków 1999). Aby ją 
opisać, Dobrowolski przywołuje symbole religijne. 

h

3. Remigiusz Dobrowolski, Śmiertelnie kręta droga grzechu pierworodnego (Projekt „Common Space”, 
Pezinok, Słowacja), drzewo, gałęzie, sznurek, sanki drewniane, szer. ok. 30 m, 1999 r.

4. Remigiusz Dobrowolski, Kusicielka 
starodawna Anakonda (z cyklu „Wygnanie 
z Raju”). Fuzja 240 plastikowych butelek, 
104 mikrolampy, transformator, woda, 
żyłka wędkarska, metal, dł. ok. 10 m, 
przekrój 10 cm, 1997 r. 

5. Remigiusz Dobrowolski, Bajka, sucha igła 
na fotografii, pisaki, 15 × 19 cm, 1992 r.
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Ponowoczesne społeczeństwo według Luhman-
na składa się z  wielu funkcjonalnych systemów 
posługujących się odrębnymi mediami kodują-
cymi informacje w sposób binarny. Na przykład 
system prawny operuje opozycją prawda-fałsz. 
Jeżeli potraktujemy sztukę jako jeden z systemów 
społecznego świata, to jaki kod najlepiej odda jego 
specyfikę? Nie będzie to zapewne sugerowany przez 
Luhmanna kod piękno-brzydota. Artyści, przynaj-
mniej od czasów Baudelaire’a, twierdzą, iż dzieło 
nie musi/nie powino być piękne. Sztuki piękne za-
stąpione zostały sztukami plastycznymi. Cóż więc 
może zakomunikować nam sztuka? Może mówić na 
przykład o niemożności komunikacji.

Rafał Piekarz, absolwent krakowskiej asp oraz 
student Łódzkiej Szkoły Filmowej, otrzymał w 2007 
roku Grand Prix na xvii Krajowym Salonie Foto-
grafii Artystycznej w Żarach oraz Złoty Medal Sto-
warzyszenia Twórców Fotoklubu Rzeczypospolitej 
Polskiej (członka fiap) za cykl fotografii „Rozpo-
znanie F20.0”. Prace składające się na nagrodzony 
zestaw to Łajka, Pakiet podróżny, Śniadanie oraz 
Zaplecze.

Inspiracją i  tematem prac jest schizofrenia. 
Temat choroby psychicznej staje się dla widza 
pierwszym stopniem wtajemniczenia w  nieko-
munikatywność ludzkich działań, gestów, przeżyć. 
Problem komunikacji łączy się bezpośrednio z te-
matem prawdy i możliwości ludzkiego poznania. 
Opowiadają o tym inne prace artysty – instalacja 
Źródła, grafiki cyfrowe Monitoring oraz wideoani-
macje Posłannicy/Posłanniczki.

W niektórych fotografiach z cyklu „Rozpozna-
nie F20.0” autor świadomie wykorzystuje motywy 
zaczerpnięte z filmów Romana Polańskiego. Stają się 
one budulcem prywatnej mitologii artysty. Odarty 
ze skóry królik (Łajka) to trawestacja motywu ze 

Wstrętu, zapakowana biletami dziura (Pakiet po-
dróżny) kojarzy się z Lokatorem. Nie jest to bezpo-
średnie przeniesienie występujących u Polańskiego 
motywów. Są one jedynie punktem wyjścia, inspi-
racją. Służą odbudowywaniu i podtrzymywaniu pa-
mięci, są próbą zatrzymania poprzez fotograficzne 
medium wspomnień oraz niekomunikowalnych 
stanów ducha.

 Prace Piekarza bliskie są twórczości Wojcie-
cha Prażmowskiego czy Andrzeja Batora oraz ich 
próbom utrwalenia przemijającego czasu. Dzię-
ki fotografowaniu nieprzydatnych, skazanych na 
zapomnienie przedmiotów, Prażmowski usiłuje 
przywrócić je teraźniejszości. Nie jest to jednak 
czysty dokumentalizm, lecz fenomenologia pamię-
ci składająca się ze skrawków wspomnień, przeżyć 
i wrażeń. Jest to archeologia odnajdywanych przed-
miotów i stanów psychiki.

Oniryczny klimat fotografii przywodzi na myśl 
estetykę surrealizmu. Jest ona w pełni uzasadniona. 

Jakim bowiem językiem przekazać nieprzekazy-
walne doświadczenie odmiennego stanu świado-
mości? Możliwości są dwie; albo poprzez surowy 
i beznamiętny dokument, albo poprzez budowa-
nie tajemniczych kompozycji, które zdają się lepiej 

oddawać mechanizmy funkcjonowania ludzkiej 
psychiki. Surrealizm to nie tylko połączenie para-
sola z maszyną do szycia, ale, jak zauważyła Susan 
Sontag, kryje się [on] w samym sercu fotograficz-
nych przedsięwzięć: w samym stworzeniu świa-
ta-duplikatu, w rzeczywistości drugiego stopnia, 
węższej, ale bardziej dramatycznej niż ta, którą 
spostrzegamy gołym okiem [ 1 ].

„Rozpoznanie F20.0” potraktować można jako 
projekcję świata wewnętrznego, w  którym do-
świadczenie i wyobraźnia podmiotu wyłączają go 
z nurtu potocznej komunikacji opartej na oczywi-
stych i jasnych dla wszystkich zasadach. U Piekarza 
choroba staje się murem przedzielającym nadawcę 
od odbiorcy komunikatu. Obraz staje się trudnym 
do rozszyfrowania prywatnym symbolem, które-
go znaczenia możemy się jedynie domyślać. Tym, 

1   Susane Sontag, O fotografii, Wydawnictwo 

Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1986, s.53

fotograficzne ROZPOZNANIE

Niklas Luhmann, twórca cybernetycznej koncepcji społeczeństwa, twierdzi,  
że przedmiotem badań socjologicznych nie są ludzie, lecz międzyludzka komunikacja. 

~
Inspiracją i tematem prac jest schizofrenia. Temat choroby 
psychicznej staje się dla widza pierwszym stopniem wtajem-
niczenia w niekomunikatywność ludzkich działań, przeżyć.

Przemysław Chodań
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co łączy doświadczenie mistyczne, o które ociera 
się obrazowość Piekarza, z chorobą psychiczną jest 
zasadnicza niemożność werbalnego przekazania 
doświadczeń doznawanych przez podmiot.

Fotografie te wzbudzać mogą niepokój i  po-
czucie dyskomfortu. Powodem tego jest fakt, że 
ich semantyka wymyka się racjonalnym regułom. 
Atrakcyjność tych zdjęć można by określić poprzez 
kategorie odnoszące się do sfery sacrum: fascinas 
i tremendum. Łajka, Pakiet podróżny czy Śnia-
danie przyciągają uwagę tym, że są w  tej samej 
mierze fascynujące, co przerażające. Przedmioty 
sfotografowane przez Rafała Piekarza mają w sobie 
coś z  relikwii.

Fotografie powstające z  określonych intencji 
zdają się rzecz jasna służyć utrwalaniu konkretnej 
pamięci. Jak pisze Adam Sobota, obrazy te mogą się 
jednak od tej pamięci uniezależnić, gdyż jako obra-
zy są też tworami technicznymi i przedmiotami, 
które można wyabstrahować od świadomości 
ich autora, w przeciwieństwie do samej pamięci, 
która przynależy do osoby – lub podmiotu zbioro-
wego – i stanowi bezpośredni przejaw jej strategii 
auto-kreacji [ 2 ].

Odchodząc od klasycznej estetyki fotografii, jaką 
reprezentują opisane wyżej prace, twórczość arty-
sty obejmuje również instalację i wideo. W now-
szych pracach widoczne jest też odejście od tematu 
pamięci w kierunku analizy języka mediów (które 
bądź co bądź również kreują tak zwaną pamięć, 
tak zbiorową, jak i indywidualną). Formalnie au-
tor zmierza ku coraz większej prostocie, formalnej 
i treściowej klarowności. Główne źródło zaintere-
sowań pozostaje jednak to samo – artysta skupia się 
na temacie komunikacji. Zmieniając perspektywę 
z doświadczenia wewnętrznego na otaczającą nas 
rzeczywistość społeczną, ukazuje tę samą niemoż-
ność rozumienia i porozumienia.

2   Adam Sobota: Pamięć o pamięci, [w:] Andrzej P. Bator, 

Anamnesis, bwa Wrocław, 2005, s.104

↑ Rafał Piekarz, Monitoring

Rafał Piekarz: 
↗ Posłanniczki, 2007		
→ Posłannicy, 2007



60

format  55 / 2008

Biały kwadrat na białym tle Kazimierza Male-
wicza z 1919 miał być wyrazem końca malarstwa. 
Sztuka jako narzędzie poznania spełniła swą rolę 
– odsłoniła świat jako bezprzedmiotowość. Szczy-
towe dzieło suprematyzmu stało się nowym punk-
tem wyjścia artystycznych eksperymentów Pieka-
rza. Ich rezultatem jest trójelementowa instalacja 
– Źródła. Artysta łączy poszukiwania Malewicza 
w obrębie zagadnień epistemologicznych ze współ-
czesnymi zagadnieniami z zakresu teorii mediów. 
Porzucając klasyczne formy artystycznego wyrazu, 
buduje obiekty, których ważnym elementem jest 
dźwięk i światło. Źródła to instalacja polifoniczna. 
Jednostajnie wydobywające się z nich dźwięki są 
informacją. Nie potrafimy jej jednak rozszyfrować. 
Źródła wiedzy stają się źródłami niepokoju. Odno-
sząc się do metafizycznych koncepcji poznania, idei 

wiedzy pozaświatowej, sakralnej, odsłaniają naszą 
niemożność dostrojenia się do komunikatu. Prze-
cząc jednoznaczności, odsłaniają naszą kondycję 
jako ciągłych poszukiwaczy znaczeń i interpretacji 
rzeczywistości.

Formalnie praca ta zdaje się być najbliższa es-
tetyce minimal artu. Szukając odniesień do sztuki 
rodzimej, narzuca się natomiast porównanie z Mi-
rosławem Bałką. Obydwu artystów łączy oszczęd-
ność środków wyrazu – upodobanie do najprost-
szych form geometrycznych i  przenoszenia skal 
(wielkość Źródeł odpowiada dokładnie wielkości 
Malewiczowskiego Czarnego kwadratu na białym 
tle – 79 × 79 cm).

Monitoring to kolejna praca eksplorująca temat 
funkcjonowania mediów, informacji i komunika-
cji. Malewicz wierzył w  możliwość komunikacji 

pozakodowej i pozajęzykowej oraz w to, że dzięki 
sztuce pozyskać można gnostyczny wgląd w du-
chową naturę rzeczywistości. Piekarz jest artystą 
doby sekularyzacji, jego sztuka jest bliżej świata, 
jego wizje natomiast posiadają elementy krytyki 
wobec zastanej rzeczywistości. Pozbawiona meta-
fizycznego balastu, sztuka ta wyraża niemożność 
poznania czy też zagubienie w chaosie medialnego 
szumu. Autor stwarza sytuację, w której informacja 
przestaje mieć wartość poznawczą, żyje własnym 
życiem, jest ładunkiem energii nieposiadającym 
jasno określonego sensu, nadawcy ani odbiorcy. 
Struktura komunikatu jest niemożliwa do odczy-
tania. Liczy się tylko sprawności medium, nie treść 
komunikatu.

Ta z pozoru czysta i beznamiętna sztuka zawiera 
w sobie wiele lęków i obaw. Czy komunikacja jest 
w ogóle możliwa? Czy mamy odpowiednie narzę-
dzia do zrozumienia tekstu, jakim jest świat, czy 
powinniśmy opierać się na rozumie, czy też może, 
tak jak Malewicz, powinniśmy zawierzyć naszej 
intuicji, uciekając z pułapki racjonalnego pseudo-
poznania?

Ostatnimi z  prac, które poruszają temat ko-
munikacji są dwie wideo-animacje – Posłanniczki 
i Posłannicy. Animacje składają się ze zdjęć pre-
zenterek i prezenterów serwisów informacyjnych, 
którzy poprzez odpowiedni montaż oraz muzyczną 
oprawę zdają się prowadzić z widzem erotyczną grę. 
Prace te z jednej strony interpretowane być mogą 
poprzez odniesienia do psychoanalizy i freudow-
skiej teorii człowieka jako rządzonego nieuświa-
domionymi popędami, z drugiej strony wpisują się 
w rozważania na temat roli mediów w kształtowa-
niu społecznej rzeczywistości. Teu van Dijk twier-
dzi, że media w sposób znaczący kształtują naszą 
percepcję i struktury poznania, Baudrillard z kolei, 
iż w mediach rzeczywistość nie istnieje. Jedno po-
zostaje pewne – kody, które reprodukuje oraz wy-
twarza i przekazuje nam świat nowych mediów nie 
muszą mieć nic wspólnego z tak zwaną rzeczywi-
stością. Nie ulega również wątpliwości, że kształtują 
one postawy i wyobrażenia na temat świata i rze-
czywistości rzesz odbiorców. Baudrillard, pisząc 
o przekazie medialnym, wspomniał między inny-
mi o „implozji sensu”, oznaczającej kurczenie się 
dziedzin sensu przy jednoczesnym zwiększaniu się 
zakresu medialnego bełkotu. Określenie to idealnie 
charakteryzuje przesłanie pracy, która zwraca uwa-
gę na niedostrzegalne zazwyczaj aspekty medialnej 
gry, gdzie forma znaczy więcej niż treść.

Problemy, które porusza w  swej twórczości 
Rafał Piekarz, są niezwykle aktualne. Podejmując 
problem przekazu informacji oraz dokonując jej we-
wnętrznej dekonstrukcji, pokazuje ulotność i ułudę 
takich pojęć jak prawda czy fakt. Pytając o możli-
wość komunikacji, rozbudza niepokoje, a może na-
wet frustracje – przecież większość z nas wierzy, że 
posługujemy się językiem posiadającym obiektywne 
znaczenia i logiczne zasady funkcjonowania. h
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Rafał Piekarz, 1.	 Pakiet podróżny z cyklu 
„Rozpoznanie”
Rafał Piekarz, 2.	 Łajka z cyklu „Rozpoznanie”
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Wela i jej instalacje
Elżbieta Wierzbicka (znana w paryskim środo-
wisku artystycznym jako Wela) zaczynała swoją 
edukację na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
W 1989 r. przyjechała do Paryża i mieszka tu do 
dziś. Z wykształcenia jest grafikiem, ale szybko 
odeszła od pracy nad płaszczyzną. Mimo że rysu-
nek pozostał dla niej punktem wyjścia, jej prace 
uzyskują trzeci wymiar, wyłaniając się z obrazu 
w przestrzeń.

W 1991 r. w twórczości Weli pojawia się 
motyw tuby. Kartonowe, wydłużone cylindry 
(pozostałości po zawijanych na nie wykładzinach 
podłogowych) stają się podkładem pod rysu-
nek grafitem, farbą. Bywają przywieszane do 
sufitu przestrzeni wystawienniczej, ustawiane 
na posadzce; ich tłem jest obraz – rysunek na 
płaszczyźnie. Obraz przestaje być płaski, kiedy 
wyłaniają się z niego tuby. Widz przemieszcza się 
między nimi, wchodząc do środka dzieła. Gdy 
tuba ustawiona jest na ziemi – staje się też kolum-
ną, elementem architektonicznym, zabudowu-

jącym wnętrze galerii; zawieszona – lampionem. 
W instalacji Multiplikacje powieszone na drzewie 
tuby stają się owocami.

W 1998 r. odbyła się znacząca dla twórczości 
Weli wystawa w Tulonie. Artystka pokryła ściany 
galerii abstrakcyjnym rysunkiem, wykonanym na 
45-metrowym pasie płótna, wysokim na 2,10 m. 
Wnętrze galerii wypełniły tuby – stojące i wiszące. 
Wchodząc do galerii – wchodziło się do środka 
obrazu. Instalacja wchłaniała odbiorcę.

W tymże, 1998 r. Elżbieta Wierzbicka wysta-
wiła swoją instalację w Espace Culturel F. Mitte-
randa w Beauvois. Tutaj zamiast tub pojawiły się 
nieregularne bryły, powtarzające formy i kolory 
z zamalowanego abstrakcyjnie pasa papieru, 
obiegającego wnętrze galerii. Motyw ten został 
uwypuklony wcześniej, w pracy z 1996 r. Rysu-
nek w przestrzeni. Tu nie ma już tła – płaszczy-
zny pokrytej rysunkami. Rysunek uzyskał trzeci 
wymiar. Kolejne lata przynoszą kolejne wystawy, 
często pojawiają się na nich tuby, ale rysunek na 

nich wzbogacony jest elementami malarskimi, fo-
tografią (wśród plam pojawiają się cienie ludzkiej 
twarzy).

Z czasem ostre kąty rysowanych form ustępują 
miejsca zaokrągleniom. Na płaszczyźnie przeni-
kają się wzajemnie bryły łagodne, splecione węże, 
będące być może kończynami tajemniczych stwo-
rzeń, a może konarami monstrualnych roślin.

Instalacja Passage suspendu (Zwieszone 
przejście) z 2006 r., wystawiona w ramach Festi-
walu sztuk ulicy – „Viva Cité” w Sotteville-Lès-
Rouen, to dwa rysunki 4 × 4 m wykonane grafitem 
na materii plastycznej (forex), ustawione półkoli-
ście naprzeciw siebie. Pomiędzy nimi zawieszona 
została, obracająca się wokół własnej osi, metalo-
wa bryła. W lustrze metalu odbija się ekspresjo-
nistyczny, czarny rysunek, a odbicie uwypukla 
fakturę bryły, jednocześnie zwielokrotniając i de-
formując obraz.

W roku 2007 Wela została zaproszona do 
wzięcia udziału w zbiorowej wystawie „Artsénat” 

Renata Głowacka
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Tuba ustawiona na ziemi staje 
się kolumną – elementem 

architektonicznym, zabudowującym 
wnętrze galerii; zawieszona – lampionem. 
W instalacji Multiplikacje” powieszone 
na drzewie tuby stają się owocami.

wela i  jej   instalacje

→

1

2



62

format  55 / 2008

wela i  jej   instalacje
p

o
s

t
a

w
y

↑

3

4 5



63

format  55 / 2008

Elżbieta Wierzbicka:
1.	 Installation Multiplications, 

Rencontre Européenne 
Sculpture, devant le Musée 
Ingres, Montauban, 2005,  
tech. mix

2.	 Installation Irréalités réelles
3.	 Installation Multiplications
4.	 Installation sonore et 

visuelle Concert Virtuel, 
projet 2004

5.	Sculpture modulaire, 2005
6.	Sculpture-installation Le 

piédestal pour un arbre, 
Musée de la Sculpture 
Contemporaine „Europos 
Parkas”, Wilno, 2000
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w paryskim Ogrodzie Luksemburskim, gdzie 
zrealizowała instalację wokół xix-wiecznego po-
mnika i królowej francuskiej, świętej Klotyldy, 
zatytułowaną: Zamek z kart dla św. Klotyldy. 
Wykorzystując oryginalną rzeźbę – portret kró-
lowej, artystka obudowała cokół dynamiczną 
konstrukcją białych płyt, pokrytych jej charakte-
rystycznym, ekspresyjnym rysunkiem.

W Centrum Polskiej Rzeźby w Orońsku Elż-
bieta Wierzbicka pojawiła się nieprzypadkowo. 
Wstrzymana grawitacja (2007) nie zawiera już 
rysunku na płaszczyźnie. Marmurowy kamień, 
mimo przyciągania, nie spada na ziemię – za-
trzymują go dwa metalowe trójkąty, skierowane 
ostrzami ku niebu.

Osobnym rozdziałem działalności Elżbiety 
Wierzbickiej jest promowanie twórczości innych 
artystów. Jako członek stowarzyszeń kultural-
nych (Völkerwanderung, apac, apajte) brała 
udział w organizowaniu wielu wystaw. A niewiele 

jest w Paryżu instytucji 
polskich, zaintereso-
wanych życiem kultu-
ralnym Polonii.

W 1997 r. Elżbieta 
otworzyła drzwi wła-
snej pracowni w pod-
paryskim Créteil innym 

artystom, część atelier przeznaczając na wystawy 
(pierwszym gościem była Małgorzata Kazimier-
czak z Wrocławia, autorka filmów eksperymen-
talnych).

Od 1 v 2004 do 27 i 2005 r. odbywał się we 
Francji – zorganizowany przez Instytut Adama 
Mickiewicza na zlecenie Ministerstwa Kultury 
i polskiego msz – Festiwal „Nova Polska”, pre-
zentujący kulturę naszego kraju. Wśród wielu 
oficjalnych imprez zabrakło miejsca dla polskich 
artystów mieszkających w Paryżu. Elżbieta 
Wierzbicka zorganizowała wystawy kilkorgu 

z nich – byli to m.in.: Aliska Lahusen, Gabriela 
Morawetz, Ludwika Ogorzelec, Teresa Tyszkie-
wicz, Zbigniew Dłubak i Józef Bury.

Sama Wela związana jest z galerią Espace Dia-
logos w Cachan. Galeria pokazuje swoich twórców 
najczęściej w ramach prezentacji zbiorowych, 
poszczególni artyści nie są w nich wystarczająco 
eksponowani.

Elżbieta organizuje wystawy Polaków we 
Francji, ale także francuskich twórców w Polsce. 
Praca w stowarzyszeniach, animujących sztukę 
w Europie, zajmuje jej wiele czasu. Tymczasem 
Wela pragnie oddawać się przygotowywaniu 
własnych obrazów i instalacji. Jej następne prace 
będzie można oglądać przez siedem miesięcy (od 
połowy maja do końca listopada 2008) w parku 
otaczającym zamek Auvers-sur-Oise (miasto sły-
nące z odwiedzin impresjonistów) wraz z zamy-
kającą sezon indywidualną wystawą, która odbę-
dzie się w listopadzie, w zamkowej oranżerii. h

Kartonowe, wydłużone 
cylindry (pozostałości po 
zawijanych na nie wykła-
dzinach podłogowych) 
stają się podkładem pod 
rysunek grafitem, farbą. 
Bywają przywieszane do 
sufitu przestrzeni wysta-
wienniczej, ustawiane na 
posadzce; ich tłem jest 
obraz – rysunek na płasz-
czyźnie. Obraz przestaje 
być płaski, kiedy wyłaniają 
się z niego tuby. 
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Powyżej: Ewa Martyniszyn, z cyklu „Monidła”, 2006
Po prawej Ewa Martyniszyn, z cyklu „Monidła”, 2004:
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Piotr Komorowski

Monidła

Warto przypomnieć, że klasyczna idea monidła 
polegała na modnym w latach 40. i 50. ubiegłe-
go wieku swoistym preparowaniu fotografii, 
głównie ślubnych, a zapotrzebowanie na nie 
zgłaszali ci, którzy z różnych względów nie po-
siadali takich oryginalnych zdjęć albo utracili je, 
najczęściej na skutek zawieruchy wojennej. Wy-
twórca monidła tworzył więc ostateczny obraz 
na podstawie często przypadkowych wizerun-
ków, które akurat jego zleceniodawcy posiadali. 
Pozyskane od klientów zdjęcia poddawane były 
zabiegom technicznym, polegającym na ich zre-
produkowaniu, powiększeniu do odpowiedniej 
skali, scaleniu osobnych sylwetek w jeden obraz 
oraz retuszu uzupełniającym szczegóły stroju. 
Ważnym elementem było przeistoczenie (metodą 
ręcznego podkolorowania) czarno-białych zdjęć 
w obrazy barwne, co na pewno podnosiło ich 
atrakcyjność. Monidła w zasadzie przenosiły tyl-
ko ogólne cechy podobieństwa portretowanych 
osób, często wyidealizowanych – to bowiem, jak 
można się domyślić, gwarantowało odpowiedni 
popyt na tego typu usługi. Tak spreparowane 
obrazy były w sposób szczególny eksponowane 
w mieszkaniach, towarzysząc często świętym 
obrazom, a przez to aspirując do roli z pogranicza 
pewnego rodzaju kultu.

Ewa Martyniszyn, zainspirowana urzeka-
jącym klimatem starych monideł, stworzyła 
oryginalną, autorską koncepcję artystyczną. 
Istotę jej pracy ująć można w kilku zasadniczych 
tezach. Pierwsze, co narzuca się w sposób oczy-
wisty, to fakt, że autorka odchodzi od użytko-
wego charakteru monidła, od jego pierwotnego 
zastosowania, skutecznie unikając jednocześnie 
pułapki zwyczajowej, powierzchownej stylizacji, 
wynikającej z nawiązania do idei kiczu. Myślę, 
że prowadzi ona grę, która wynika z pewnego 
rodzaju mitologizacji przedstawień służących 
pierwotnie zupełnie innym celom. Dobrym w tej 
materii odniesieniem są choćby klasyczne już 
dzisiaj realizacje Muybridge’a, Atgeta, Lartigue’a, 
Charlesa Jonesa. W każdym z tych przypadków, 
choć zawsze nieco odmiennie, intencja fotografa 
wynikała z powodów pozaartystycznych, a przy-
najmniej nie nawiązywała do nich w sposób 
świadomy. Dopiero z czasem nastąpiła swoista 
restytucja znaczeń, które początkowo nie istniały 
w świadomości ani twórców, ani odbiorców tych 
fotografii. Symptomatyczne, że wraz z upływem 
czasu następuje coraz większy rozziew pomiędzy 
pierwotnym zamiarem a funkcjonującym po-
wszechnie współczesnym znaczeniem tych dzieł. 
Niewielu z nas intryguje dzisiaj rzeczywisty 

problem, którym zajmował się np. Muybridge, 
interesujący jest natomiast kontekst estetyczny, 
wynikający z powtórzeń, ze swoistego zmulti-
plikowania prawie bliźniaczych obrazów, a także 
problem ukazania ruchu jako takiego, bez anali-
tyczno-badawczych odniesień leżących w polu 
zainteresowań ich autora. Fotografie Atgeta – 
wykonywane z powodów komercyjnych i Larti-
gue’a - dla czystej przyjemności, dopiero w wie-
le lat po swoich narodzinach zafunkcjonowały 
w przestrzeni fotografii-sztuki. Chodzi więc 
chyba o to, że niektóre przedstawienia (a nie 
dotyczy to tylko fotografii) niosą ze sobą pewną 
wartość, rodzaj aury, która odrywa je od pier-
wotnego zamysłu autora i powoduje, że w in-
nym czasie i innej przestrzeni mentalnej dzieło 
zaczyna żyć swoim własnym, nowo odkrytym, 
choć dawno narodzonym życiem. Tak właśnie 
jest w przypadku „Monideł” Ewy Martyniszyn, 
która dostrzegła w swej metodzie możliwość 
atrakcyjnej prezentacji fotografii portretowej, 
i która postanowiła wykorzystać wspomnianą 
aurę, co – bez żadnych negatywnych konotacji – 
nazwać można świadomie zastosowaną manierą. 
Ewa Martyniszyn znalazła zatem formułę, dzięki 
której jej portrety wymykają się zunifikowanej 
i mocno wyeksploatowanej estetyce tzw. por-

monidła
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Cykl fotografii Ewy 
Martyniszyn zatytułowany 
„Monidła” stanowi jedną 
z ciekawszych propozycji 
młodej polskiej fotografii 
ostatnich lat. Cechą 
szczególną tego ciągle 
rozrastającego się zestawu 
jest świadome nawiązanie 
do tradycji rzemiosła 
fotograficznego w powiązaniu 
z nowymi kontekstami 
znaczeniowymi, sytuującymi 
się w aktualnych strategiach 
artystycznych. 

Ewa Martyniszyn, zainspirowana 
urzekającym klimatem starych monideł, 
stworzyła oryginalną, autorską koncepcję 
artystyczną.
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tretu artystycznego. Powstaje jednak pytanie, co 
autorka chce ostatecznie wypowiedzieć swoją 
fotografią? Czy zależy jej tylko na osiągnięciu 
atrakcyjności wizualnej wynikającej z niekon-
wencjonalnego sięgnięcia do starej metody? 
Myślę, że zamysł tych prac daleko wykracza poza 
kwestie estetyki jako takiej. Tym, co wydaje się 
być najbardziej wyraziste, to kategoria zabawy, 
a więc zaprzeczenie patetycznej celebracji od-
świętnych, nasyconych powagą sytuacji. Zabaw-
ne są pozy modeli, zaaranżowane ad hoc w ukła-
dach improwizowanych, mało uroczystych. 
A zatem, w znanej manierze autorka przemyca 
nowe treści, nowy sens. Metoda działania, to ro-
dzaj inscenizacji, tak modeli, jak i samego obrazu 
fotograficznego, prowadzi do interesującej, choć 
znanej prawdy: większość z nas na zdjęciach 
kogoś, lub coś udaje. Świadomie, lub nieświa-
domie tworzymy maski mimiczne, poddając się 

bezwolnie komendom fotografa, który jako jedy-
ny przeczuwa ostateczny wymiar swojej pracy. 
Osoby na zdjęciach Martyniszyn są schowane 
za sytuacją, którą odgrywają lub której się bez-
wiednie poddają. Nie prezentują dostojeństwa, 
tak charakterystycznego dla oryginalnych moni-
deł. Być może jednak, paradoksalnie, są wówczas 
bardziej prawdziwe, niż gdyby pozowały w spo-
sób uroczysty, pełen patosu? Ewa Martyniszyn 
zdaje się podzielać przekonanie, że to, co wydaje 
się być sztuczne i wykreowane podczas fotogra-
fowania, w ostatecznym rozrachunku objawia 
się jako jedna z wielu odmian prawdy. Fotografia 
bowiem mitologizuje, ale i sankcjonuje zapisaną 
rzeczywistość. Zamierzona stylizacja a’la mo-
nidło stanowi zatem sprawny i wygodny katali-
zator powiedzenia czegoś nie wprost – poprzez 
kurtynę manierycznej stylistyki. Symbolika jest 
wyrafinowana, bo w gruncie rzeczy wydaje się, 

że wcale jej nie ma, a zabawa w monidła zdaje się 
być zabawą – grą w zgadywankę: czy fotografie 
są na poważnie, czy tylko, być może, na niby? 

Innym istotnym elementem oddziałującym 
tych zdjęć jest ta ich cecha, którą trudno na-
zwać, a określenie resentyment wydaje się być 
najbliższe temu odczuciu. Aby lepiej zdefinio-
wać istotę rzeczy, warto odwołać się do pewnej 
analogii. Otóż ostatnio modna jest retrospekcja 
do prl-u: powstają lokale gastronomiczne 
nawiązujące do stylistyki minionego okresu, 
mnożą się programy satyryczne, a wszystko to 
ma ośmieszać przeszłość, odciąć nas od tamtego 
zdewaluowanego, przegranego czasu. Wyśmie-
wając tamte czasy i tamtych ludzi, wyśmiewamy 
jednak siebie samych, jakby nieopatrznie. Gdy 
zaś skłonność do śmiechu już nas opuści, to po-
jawia się niewyraźne odczucie, będące w istocie 
skrzętnie ukrywaną tęsknotą za minionym cza-

monidła

1-2. Ewa Martyniszyn, z cyklu 
„Monidła”, 2004
3-4. Ewa Martyniszyn, z cyklu 
„Monidła”, 2006p

o
s

t
a

w
y

↑

~
Ewa Martyniszyn 
znalazła formułę, dzięki 

której jej portrety wymykają 
się zunifikowanej i mocno 
wyeksploatowanej estetyce 
tzw. portretu artystycznego.

1

2



67

format  55 / 2008

monidła

sem, który wtedy, gdy był, był czasem jedynym 
nam danym. Innego nie mieliśmy. Resentyment 
przechodzi więc bez większych problemów 
w sentyment, choć zazwyczaj się do tego nie 
przyznajemy, obawiając się reakcji otoczenia. 
Podobny mechanizm wzbogaca, w moim prze-
konaniu, fotografie Ewy Martyniszyn, które 
podświadomie prowokują odbiorców do senty-
mentalnych odczuć, a także do mitologizowania 
przeszłości. Stąd przecież bierze się nieskrywa-
na zazwyczaj skłonność do gloryfikowania lub 
choćby usprawiedliwiania czasu minionego. 
Tak też właśnie jest z monidłem, jako reliktem 
pewnej przeszłości. Już samo słowo „monidło” 
jest na tyle specyficzne, siermiężne w swoim 
brzmieniu, że raczej kojarzy się ze sferą profa-
num, niż sacrum. Wydawało by się, że nikt nie 
tworzy dzisiaj świadomie takich fotografii bez 
jawnych odniesień do stylizacji. Tak, jak nikt 

w sposób dosłowny, prawdziwy, autentyczny, 
nie kupi sobie konia i wozu, żeby regularnie po-
dróżować w ten sposób po świecie. Nikt, oprócz 
Ewy Martyniszyn. Ale w jej wykonaniu wydaje 
się to naturalne, jej fotografie powodują w od-
biorcy uczucie swojskości. Łatwo i bez zastrze-
żeń je akceptujemy, wyczuwając zaangażowanie 
i oryginalność wizji fotografa. Bo przynoszą 
one prostą radość wynikającą z konsumowania 
nowych treści w znanym, sentymentalnym opa-
kowaniu. W oryginalny, a nawet wyrafinowany 
sposób realizują zapotrzebowanie na portret 
fotograficzny. Takich stylizowanych na monidła 
propozycji pojawia się sporo w komercyjnych 
ofertach zakładów portretowych, jednakże żad-
ne z nich z taką konsekwencją i lekkością nie 
oddają założonej wyżej idei. Ewa Martyniszyn 
bowiem nie wykonuje pastiszy monideł, ona 
je tworzy w sposób dosłowny, z autentycznym 

przekonaniem i świadomością słuszności swojej 
metody. Podobnie jest w przypadku malarzy 
zajmujących się tworzeniem ikon. Większość 
tylko stylizuje swoje obrazy na podobieństwo 
staroruskich pierwowzorów. Tylko nieliczni po-
trafią ortodoksyjnie zastosować się do wymogów 
technologicznych, jakie stawia kanon ich two-
rzenia, a jeszcze rzadziej zdarza się sytuacja, gdy 
artysta wypowiada się w ten sposób autentycz-
nie, bez narzucającego się kontekstu stylizacji. 
Podobnie w przypadku „Monideł” – ich autorka, 
po prostu, używa tej metody na serio.

Tę artystyczną ofertę odbieramy jako współ-
czesną i świeżą, słusznie dostrzegając w niej 
autentyczny imperatyw twórczy. To wszystko 
powoduje, że propozycja ta wnosi do współczes
nej polskiej fotografii inscenizującej powiew 
bezpretensjonalnej lekkości i swobody.
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 D
o upadku sztuki Zachodu, 
związanego z rozpadem eu-
ro-atlantyckiego centrum, 
przyczyniła się, między innymi, 

liczba nieustannie rosnących peryferyj-
nych biennale. W latach 90. xx stulecia 
zainaugurowały swą działalność biennale 
sztuki: w Dakarcie, Tajpeh, Johannes-
burgu, Szanghaju, Gwangiu, Werkleitz, 
Centinje, Sarajah, Limie oraz Manifesta. 
Pomijane obszary zapragnęły wreszcie 
zaistnieć jako równoprawne ośrodki 
kulturowe. Chciano przedstawić światu 
sztukę niedostrzeganych, ignorowanych 
mniejszości. Jak też ułatwić transkultu-
ralne zaistnienie mało znanym, lokalnym 
twórcom. Międzynarodową tendencję 
gruntowania biennale sztuki podchwycili 
również berlińczycy.

26 marca 1996 roku, z inicjatywy 

Klausa Biesenbacha, założyciela 

Instytutu Sztuki Współczesnej kw (Kunst 

Werke), a także kilku zaangażowanych 

kolekcjonerów i kolekcjonerek, jak 

Eberhard Mayntz, powstało Biennale 

Sztuki Współczesnej w Berlinie. Za wzór 

wzięto ugruntowane w 1981 roku na 

weneckim biennale, Forum Młodej Sztuki 

„Aperto”. Berlińskie biennale, podobnie 

jak to w Wenecji, postawiło sobie za 

cel prezentację młodych i nieznanych 

artystów.

Pierwsze berlińskie biennale koncy-

pował w roku 1998 Klaus Biesenbach wraz 

z Nancy Spector (usa) i Hansem Ulrichem 

Obristem (Szwajcaria). W roku 2001 Saskia 

Bos (Holandia) była kuratorką 2. berliń-

skiego biennale. Natomiast w roku 2004 

Ute Meta Bauer (Niemcy) przewodziła 

3. bb. W roku 2006 szefami 4. bb zostali: 

Mauricio Catelana (Włochy), Massimiliano 

Gioni (Włochy), Ali Subotnik (usa). 

We wrześniu 2006 roku międzynaro

dowy komitet kuratorów i dyrektorów 

muzeów ogłosił kuratorem 5. ber

lińskiego biennale Polaka, Adama 

Szymczyka. W lutym 2007 roku Adam 

Szymczyk zaproponował współpracę 

kuratorską Elenie Filipovic (usa). 

Berlińskie biennale nie zawsze sprzyjało 

Polakom. Jakkolwiek Saskia Bos czy 

trio: Catelana, Gioni, Subotnik zapraszali 

polskich artystów, to Ute Meta Bauer 

zupełnie o Polakach zapomniała. Pamię-

tam liczne dyskusje z organizatorami 

3. biennale, których fakt zamieszkania 

w Berlinie ponad 100 tysięcy polskiej 

mniejszości nie przekonywał do zatrud-

nienia polskojęzycznych przewodników. 

Oprócz angielskiego, niemieckiego, 

francuskiego, hiszpańskiego, uwzględ-

niono wtedy takie języki jak: chorwacki, 

serbski, grecki, turecki, rosyjski. 

Powołanie Adama Szymczyka, dyrektora 

Kunsthalle w Bazylei na kuratora 5. bb 

pogrzebał dawne antagonizmy.

Podczas konferencji prasowej Adam 

Szymczyk wraz z Eleną Filipovic podbili 

serca przedstawicieli mediów. Nadzwy-

czaj mili i grzeczni. To wzorowi ucznio-

wie, nikomu nie chcą się narazić, pisali 

dziennikarze pamiętający obelgi Subot-

nik i Catelany. W przemówieniach Adama 

Szymczyka nie słyszeliśmy żadnego lania 

wody, jak u Gioni (współkuratora 4. bb). 

Szymczyk potrafił oczarować wszystkich 

niezwykłą skromnością, elokwencją, 

kompetencją. Szymczyk i Filipovic 

dysponowali budżetem 3 milionów euro. 

Bez troski o pieniądze rozpoczęli realiza-

cję swojego biennale od wyasfaltowania 

podłogi w parterowej sali Kunst Werke. 

Położenie i demontaż asfaltu w budynku 

kw jest najdroższym i najbardziej 

zwariowanym przedsięwzięciem pary 

kuratorskiej. Uważam, że zaplanowane 

odczyty, performance, koncerty, 

spotkania biennale mogły w dalszym 

ciągu równie dobrze odbywać się na 

starej cementowej posadzce. Kolejny 

oryginalny pomysł Szymczyka i Filipovic 

dotyczy podziału całościowej prezentacji 

na część dzienną i nocną. Moje noce są 

piękniejsze niż dnie, zacytował Szymczyk 

Andrzeja Żuławskiego, podważając 

zarazem tradycyjne pojęcie trwających 

za dnia wystaw. Zaserwował 60 imprez 

nocnych. Obok wartych zobaczenia 

filmów: Babette Mangolte, Andrzeja 

Żuławskiego, performance: Danai 

Anesiadu, Pilivi Takala, Wilhelma Sasnala, 

Artura Żmijewskiego, zbiorów archiwum 

dźwiękowego Ursuli Block, mieliśmy 

do czynienia z nudnymi, naukowymi 

wykładami i akcjami. Niektóre z nich 

były, przynajmniej w Berlinie, dobrze 

znane. Myślę tu o „Werkbundarchiv - 

Museum der Dinge” (Muzeum rzeczy), 

także o nocy kosmonautów albo 

artystach tureckich, których prezentacje 

na każdym kroku masowo wciskają 

różne inne instytucje. Lecz berlińczycy 

lubią rozrywkę. Dlatego publiczności 

na spotkaniach nigdy nie brakowało, 

mimo że tu i ówdzie rozczarowane 

głosy powątpiewały w nowatorskość 

When things cast  
no shadow
(Kiedy rzeczy nie rzucają cienia)

Alexandra Hołownia

Upadek epoki komunizmu, obalenie 
kolonializmu, kulturalne odeuropeizowanie, 
postępująca globalizacja, wzrost 
multikulturalnego społeczeństwa, 
prawa mniejszości narodowych, 
ruchy homoseksualne, feminizm, 
wszystko to wpłynęło na powstanie 
nowych polityczno-geograficznych 
uwarunkowań, kształtujących obecne 
europejskie pojęcie sztuki współczesnej.

When things  cast  no shadow
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imprez nocnych 5. biennale. Generalnie, 

Szymczyk postanowił dokonać rozprawy 

z minioną epoką komunizmu. Ale wybór 

topograficznych miejsc mających 

podkreślić historyczny aspekt biennale 

też nie za bardzo wypalił. Szczególne 

wątpliwości budził ogród rzeźb, 

usytuowany w dawnej strefie śmierci, 

nieopodal przebiegającego kiedyś 

muru, dzielącego Berlin Wschodni od 

Zachodniego. Propozycja ta przypomina, 

stworzony w latach 90. w Berlinie, 

pomiędzy ulicami Friedrichstrasse 

i Oranienburgerstrasse, Tacheles. Znana, 

samoistna przestrzeń Tachelesu istnieje 

do dziś i jest o wiele ciekawsza od idei 

ogrodu rzeźb Szymczyka. Również Cen-

trum Sztuki RAW w dzielnicy Friedrich-

shain ma lepszą, bardziej interesującą 

estetykę. Kolejnym miejscem wystaw 

została Nowa Narodowa Galeria. 

W 1968 roku miasto zleciło Mies von 

der Rohe zbudowanie nowoczesnej 

architektonicznie budowli. Stojąca nie-

opodal muru berlińskiego, przezroczysta 

bryła miała być pokazówką gloryfikującą 

kulturę Berlina Zachodniego w stosunku 

do estetyczno-polityczno-propa-

gandowych betonowych płytowców 

Berlina Wschodniego. Umieszczenie 

w szklanym „akwarium” von der Roha 

obecnej ekspozycji biennale przekonuje. 

Tylko, niestety, w żaden sposób nie 

koresponduje z ogrodem rzeźb ani 

z prezentacjami w białych kubaturach 

Kunst Werke.

Szymczyk potraktował sztukę 

postkomunistyczną globalnie. Pod tym 

kontem zaprosił do udziału uczestników. 

Głównie młodych, nieznanych w Berlinie 

artystów, w tym 6 nazwisk z Polski.

W dziennej części wzięli udział polscy 

artyści, tacy jak: Cezary Bodzianowski, 

Goshka Macuga, Ania Molska, Paulina 

Ołowska, Piotr Uklański, Zofia Stryjeńska. 

W porównaniu z innymi międzyna-

rodowymi twórcami, polska obsada 

wypadła interesująco. Pochwały zbierał 

Cezary Bodzianowski. Także Ania Molska 

podbiła serca odwiedzających pięknym 

filmem o robotnikach, kolektywnie 

wznoszących żelazną instalację, której 

irracjonalność i tymczasowość można 

przyrównać do utopii 

systemu komunistycz-

nego. Ironiczno-dydak- 

tyczna rozprawa 

z minioną epoką, jak 

i podporządkowanie poję-

cia sztuki ideologicznej 

doktrynie, komentuje 

metalowa rzeźba 

zaciśniętej pięści, Piotra Uklańskiego. 

Temat postkomunistycznych tendencji 

w sztuce współczesnej podejmowano 

w Niemczech kilkakrotnie. Dotykały tych 

problemów wystawy: Borysa Groysa, 

Bojany Peijic, grupy irvin, Michaela 

Fehra czy Rene Blocka. Lecz Szymczyk 

i Filipowic rozpatrzyli sztukę postkomu-

nistyczną jeszcze raz i zupełnie od nowa. 

Przy czym przedstawili ją bez udziału 

wylansowanych już artystów. Odwalili 

ogromną, trudną robotę. Pokazane 

przez nich prace charakteryzował nowy 

wymiar, dotyczący idei przekroczenia 

granic w sztuce, antyformy, odmate-

rializowanej rzeźby. Zdjęcia, obiekty, 

instalacje zaprezentowano z fantazją, 

dowcipnie i zrozumiałe. Bez długich 

podpisów, wyjaśniających intencje 

twórców. Pod nazwiskami artystów nie 

widniały żadne informacje dotyczące ich 

przynależności narodowej. 

A pokazana w Narodowej Galerii 

kolorowa instalacja Paoli Pivi: If you 

Like it. Thank you.If you Dont Like it. 

I am Sorry.Enjoy Anyway (Jeśli podoba 

się. Dziękuję Jeśli nie. Przepraszam. 

W każdym razie zaznaj przyjemności) 

została trafnie zintegrowana z postawą 

kuratorów, którzy zachowując zimną 

krew w stosunku do krytykujących, 

konsekwentnie bronili własnych 

koncepcji. Poza Adamem Szymczykiem, 

wszyscy dotychczasowi realizatorzy 

kolejnych edycji berlińskiego biennale 

opuszczali miasto zaraz po otwarciu 

imprezy. W roku 2004 wyjechał też na 

stałe do Nowego Jorku dyrektor Kunst 

Werke, założyciel berlińskiego biennale, 

Klaus Biesenbach. Adam Szymczyk 

jest pierwszym kuratorem, trwającym 

w Berlinie w celu osobistego doglądania 

własnego projektu. Taka pozbawiona 

arogancji postawa z pewnością znajduje 

poparcie u berlińczyków. h

When things  cast  no shadow

→ Adam Szymczyk 
potrafił oczarować 
wszystkich niezwy-
kłą skromnością, 
elokwencją, kompe-
tencją.

1. Katěrina Šeda, Over and Over, 2008
2. Cezary Bodzianowski, Kurchan..., 
2008, 15 izolatorów, kamień

3. Thea Djordjadze, Fold b (large), 2008, 
metal, beton
Fot. Krzysztof Saj
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W  Berlinie mija wówczas prawie miesiąc od mo-
mentu rozpoczęcia Biennale. Adam Szymczyk, 
polski kurator tego artystycznego spektaklu, spa-
ceruje pewnego popołudnia wraz z grupą Polaków 
po Skulpturenpark Berlin Zentrum, położonym 
w dzielnicy Kreuzberg. Nagle, na pracy autorstwa 
Ani Molskiej w postaci metalowych pseudoschodów 
zauważa porcelanową świnię. Szymczyk reaguje dość 
nerwowo. Dzwoni i  dopytuje się, kim mogą być 
owi „The Krasnals”, którzy podpisali porcelanową 
statuę. Cała dość dwuznaczna sytuacja kończy się 
rozbiciem symbolu przekory oraz próbą wytropie-
nia kolejnych przejawów rebelii, za co też Szymczyk 
zostaje otwarcie skrytykowany na krasnoludowym 
blogu (http://thekrasnals.pinger.pl). Ta dość ba-
nalna historia konfrontacji kuratora i tajemniczych 
artystów żywiących do siebie wzajemnie pretensje 
z pewnością mogłaby stanowić punkt zapalny roz-
maitych dyskusji na temat zasięgu artystycznego 
establishmentu, jego niewysmakowanej nudy, której 
to przeciwstawiają się nieznani artyści, częstokroć 
przez niego niedoceniani. Nie ulega wątpliwości, że 
zarówno Szymczyk, prezentując prace w przestrzeni 
publicznej, winien był zdawać sobie sprawę z tego, 
iż wystawia je na rozmaite czynniki ryzyka. Podob-
nie ma się kwestia ze zbuntowanymi Krasnalami, 
których przekorna próba nawiązania krytycznego 
dialogu została odrzucona w  geście ingerującym 
w istnienie porcelanowej świni. Jeżeli dodamy do 
tego fakt uznający gest artysty za niczym nieskrępo-
wane działanie twórcze, co z pewnością jest udziałem 

obydwu stron, to szybko okaże się, że ich reakcje były 
nazbyt przesadzone, gdyż niewinny żart przemieniły 
one w rozgoryczony lament wojenny.

To jednak nie koniec konfrontacji Szymczyka 
z tajemniczymi The Krasnals. Tym, co uderza w za-
mieszczonej na stronie internetowej wspomnianych 
The Krasnals recenzji Biennale, jest nad wyraz kry-

tyczny stosunek względem jego całokształtu. Wyda-
rzenie to jawi się bowiem jako jałowe epatowanie 
nudą, której nie wolno było pozostawić bez słowa: 
Biennale Berlińskie celowo było nieokreślone, bez 
wyrazu, bez emocji, bez głębszej myśli, bez cienia – 
ani światła. Zaplanowana nuda i słabość, misterne 
rozdysponowanie milionów euro. Smutne, ponure, 
entropia (…) czy O sztucznej i nieszczerej koncepcji 
kuratorów (…) świadczy ich całkowicie sztywne 
i uformowane do bólu podejście do jednoznacznego 
wyglądu biennale, na którym przysłowiowa mucha 
siąść nie może. Wobec tak krytycznych ocen warto 

byłoby zastanowić się nad sensem Biennale w kon-
tekście stworzonej przez Szymczyka i Elenę Filipovic 
narracji i  adekwatności wysuwanych zarzutów. 
Przewodnią myślą towarzyszącą kreowaniu ekspo-
zycji Biennale stało się sformułowanie When Things 
Cast no Shadow. Stanowiło ono jedną z nielicznych 
wskazówek wytyczonych przez kuratorów dla 

potencjalnych zwiedzających. Poza 
bowiem ujawnionymi miejscami wy- 
stawienniczymi oraz ujętymi w  Mes 
nuits sont plus belles que vos jours 
odbiorcy zmuszeni byli do nad wyraz 
samodzielnego działania. Wchodząc 
w  obszar muzealny, zwiedzający nie 
mogli obejść się bez mapy, jedynego 
punktu orientacyjnego, pozwalającego 
na zidentyfikowanie tytułów oraz auto-
rów wystawianych tam dzieł. Podobnie 
rzecz miała się ze Skulpturenpark Ber-

lin Zentrum, gdzie to poszukiwane obiekty stawały 
się tym trudniejsze do zidentyfikowania, występując 
między budynkami mieszkalnymi, na niezagospoda-
rowanych przestrzeniach, stanowiących składowiska 
rozmaitych materiałów budowlanych, śmieci, czy na 
terenach porośniętych drzewami. 

Dość abstrakcyjny ton przewodniej myśli suge-
ruje, iż rzeczywistość artystyczna kreowana była na 
wzór metafory. Rzeczy nierzucające cienia można 
bowiem zinterpretować jako nim owładnięte lub 
jako przezroczyste, niewidzialne dla ludzkich oczu, 
wymykające się percepcji człowieka ze względu na 

Krytyka  
nierzucająca cienia

Karolina Golinowska

~
Biennale Berlińskie celowo było 
nieokreślone, bez wyrazu, bez 

emocji, bez głębszej myśli, bez cienia – ani 
światła. Zaplanowana nuda i słabość, 
misterne rozdysponowanie milionów euro. 
Smutne, ponure, entropia.

Krytyka nie rzucająca cieni  a

1.	 Nashashibi/Skaer, Pygmalion Work-
shop, 2008, Inst. dimensions variable

2.	Piotr Uklański, Bez tytułu, 2008, steel 
tube, vernish

Fot. Krzysztof Saj
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swoją banalność. To rzeczywistość przedmiotów nie 
tyle zapomnianych, lecz stapiających się z pejzażem 
miasta, reklamy czy ludzkich wyobrażeń, pamięci. 
Stąd też do odczytania znaczeń niezbędna staje się 
mapa, pozwalająca wyłuskać celową banalność 
z rzeczywistości, odkryć to, co zazwyczaj niezauwa-
żalne. Same przedmioty zaś stanowić będą jedynie 
potwierdzenie owej zwykłości, rzeczywistości, która 
na moment zostanie im odebrana poprzez proces 
konstytuujący je jako obiekty poszukiwane. Zmie-
rzając tym tropem, postaram się wskazać na mapie 
wydarzeń punkty najbardziej istotne dla znaczenia 
Biennale.

Nieopodal wejścia do Neue Nationalgalerie znaj-
dowała się duża instalacja Paola Pivi, zatytułowana If 
you like it, thank you. If you don’t like it, I am sorry. 
Obiekt kształtami do złudzenia przypominający 
kratę wydzielającą przestrzeń więzienną pokryty 
został drobnymi szklanymi, kolorowymi paciorkami, 
ułożonymi na folii aluminiowej. Całość zdawała się 
błyszczeć i  kusić wzrok tandetnym migotaniem, 
niewinnie traktując fakt własnego kształtu. Umiej-
scowiona obok wejścia instalacja łudząco zapraszała 
do środka, zastygając w powietrzu, aby zaraz potem 
zamienić się w głuchy mur. 

Interesującym elementem tamtejszej wystawy 
były także plakaty Caner Alsan ujęte pod nazwą Joke 
Posters & and Tip Posters. Sześć pojedynczych col-
lage do złudzenia przypominających uliczny plakat 
operowało wyświechtanymi sloganami reklamo-
wymi, które to zawarte w niecodziennych dla siebie 

kontekstach przyjmowały formę żartu językowego 
bądź nabierały wręcz groteskowego wydźwięku. 
Italy got hungary and fried turkey in greece, napis 
umiejscowiony na jednym z  plakatów doskonale 
prezentował zawiłości językowego żartu, który 
domniemaną informację przemieniał w  medialny 
bełkot, w rezultacie powodując, iż pozbawiony sensu 
komunikat nie zostawał w pamięci odbiorcy. 

Tuż obok znajdowało się małe pomieszczenie, 
które z przestrzeni przynależnej obrazom wydzie-
lone zostało dwiema przeszklonymi ścianami. Insta-
lacja Harisa Epaminonda, powstała przy współpracy 
Daniela Gustava Cramera, zawierała serię collage 
do złudzenia przypominających elementy trady-
cyjnych muzeów etnograficznych czy też zbiorów 
sztuki prymitywnej. Tuż obok fotografii plemie-
nia, za przeszkloną gablotą znajdowała się książka 
mająca za zadanie prawdopodobnie prezentować 
informacje na temat „dzikich”, w dalszej kolejności 
– rzeźba, złota rybka w okrągłym akwarium i inne 
„dokumenty” zbierające informacje z badań antro-
pologów. Instalacja ta zdaje się stanowić swoistą 
konkluzję dla znaczeń obiektów prezentowanych 
w Neue Nationalgalerie. Podążając za przewodnią 
myślą Biennale, rzeczy nierzucające cienia, czyli 
rzeczy przeźroczyste, nie są zauważalne dla oczu 
przypadkowego przechodnia. Ich istnienie niknie 
w natłoku bodźców oraz absorbującego otoczenia. 
Każda z przywoływanych tutaj prac ową myśl rozwija 
w inny sposób. Wspomniana instalacja, stanowiąca 
muzealny pastisz, obrazuje jedynie sposób funk-

cjonowania artystycznej instytucji oraz metodę jej 
zwiedzania przez potencjalnego odbiorcę. Z jednej 
strony bowiem, nagromadzone elementy częstokroć 
wyzbyte są większego sensu jako całość, stanowią 
pseudoreprezentacje pojęć takich jak tradycja czy 
kultura. Zaczynają jawić się jako przezroczyste, 
gdyż giną we własnej niespójnej rzeczywistości. 
Z  drugiej strony, przez brak refleksyjności oczy 
odbiorcy czynią je obiektami do zdobycia, który to 
proces ostatecznie odbierze reprezentacjom ich sens. 
Określony nawyk zwiedzania spowoduje bowiem iż 
nikt nie zastanowi się, czy złota rybka w akwarium 
to jedynie element dekoracyjny, lecz automatycznie 
przypisze ją do całości wystawy. Przeźroczystość 
pracy Epaminonda i Cramera odnosi się także do 
ludzkiej percepcji oraz pamięci, które wspominane 
bodźce traktują jako chwilowe stymulanty działania, 
bez konieczności ich zrozumienia czy transformacji. 
Pozostałe prace o skrycie prezentowanej formie, któ-
rej doskonałym kamuflażem staje się kiczowaty blask 
lub też kontekst ulicznej reklamy, stanowią jedynie 
swoistą wariację na temat schematycznej, ułomnej 
percepcji przestrzeni.

Prace zaprezentowane w Institute for Contem-
porary Art miały zdecydowanie najbardziej różno-
rodny charakter, zarówno pod względem technicz-
nym, jak i wyrazowym. Dość swobodnie połączone 
artystyczne skojarzenia przybierały formę instalacji, 
fotografii, szkiców czy projekcji multimedialnych, 
subtelnie penetrujących obszary ludzkiej wyobraźni 
czy pamięci. Już na wstępie na uwagę zasługiwała →

Pedro Barateiro, The Naked City,2008, booklets, mixed media, fot. Krzysztof Saj
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obrazowa nowela autorstwa Pushwagnera o tytule 
Soft City, stanowiąca opowieść o jednolitej tożsa-
mości jednostek, których istnienie zdominowane 
jest przez tłum, w jakim egzystują. Na stu pięćdzie-
sięciu czterech obrazkach o stylistyce komiksowej, 
powstających na przełomie lat 60. i 70., przedsta-
wiony został dzień z życia przeciętnego pracownika 
korporacji, którego wszystkie rutynowe czynności 
dnia codziennego są symultanicznie powtarza-
ne przez otaczający go tłum składający się z ludzi 
podobnego szczebla. Unifikacja stylu życia, rutyna 
stają się tutaj powszechnymi dominantami, których 
istota skrywa się za ironicznym spojrzeniem arty-
sty. Całość wyzbyta jest jednak moralizatorskiego 
tonu, choć wszechobecna drwina znamionuje tu-
taj krytyczne nastawienie. W Soft City dominują-
cym stylem życia jest soft life, którego perfekcja 
kreowania rzeczywistości sięga obszarów ludzkiej 
osobowości, nie dopuszczając istnienia jakichkol-
wiek emocji, napięć, które to zniszczyłyby mister-
ny, zmechanizowany umysł. Brak jakichkolwiek 
wyznaczników znamionujących indywidualność 
jednostki powoduje, że zaczyna ona istnieć jako 
jeden z elementów zbiorowej tożsamości, wyzbyta 
jakichkolwiek wyróżników, część składowa ślepej 
ludzkiej masy.

Poetyckość, subtelność płynące ze wspomnień 
blaknących wraz z upływem czasu to główne twór-
cze podpory wideoinstalacji Summer Days in Keijo 
autorstwa Sung Hwan Kim. Sama projekcja, inspi-
rowana opowiadaniem o modernizacji miasta Keijo 
napisanym przez Stena Bergmana w 1937 roku, nie 
nabiera jednak charakteru filmu dokumentalnego, 

mimo że przeplatana jest obrazami 
rodzącej się industrialnej potęgi. To  
raczej opowieść, której subtelnie snu- 
ta narracja przeplatana na wpół sen-
nymi wizjami dąży do zespolenia płasz- 
czyzn czasowych, melancholijnie powracając do 
obrazu świata istniejącego w  wyblakłej pamięci. 
Znów zatem ludzka pamięć przeinacza fakty, two-
rząc własną opowieść, której wybiórczy charakter 
osłabia fakt istnienia przeszłego świata. Ukazywana 
rzeczywistość niknie zatem wraz z uznaniem jej za 
nieprzynależną do porządku teraźniejszego, staje się 
jedynie niewyraźnym wspomnieniem, oniryczną 
wizją tworzoną przez artystę.

Melancholia płynąca z przekonania o słabości 
i niedoskonałej istocie pamięci jednostkowej, jak 
i  zbiorowej w  zdecydowany sposób odcina owe 
prace od tych poświęconych przestrzeni miejskiej, 
analizujących strukturę społeczną i panujące weń 
relacje międzyludzkie. Obsceniczność, brutalność 
ukazywanych scen czyni je niewidocznymi dla 
przechodniów, niepodnoszących wzroku z obawy 
o własne bezpieczeństwo lub też ze zgorszenia pły-
nącego z nadmiaru ekshibicjonistycznej intymno-
ści. Sytuacje opisywane przez City Scene autorstwa 
Zhao Linag napawają odbiorcę niepokojem płyną-
cym z eksponowanej agresji. Jednocześnie pozwala-
ją mu na zachowanie bezpiecznego dystansu, nieza-
leżnie, czy znajduje się on w epicentrum zdarzenia, 
czy też jedynie ogląda jego nagranie. Voyerystyczne 
odczucia wywołuje u widza praca Kohei Yoshiyuki, 
stanowiąca zbiór pięćdziesięciu trzech fotografii 
z serii „Pari”. Obsceniczność, bezpruderyjny ero-

tyzm bijący ze zdjęć przedstawiają-
cych pary lub też grupki ludzi sple-
cionych w uścisku stanowi widok 
zakazany dla oczu przypadkowego 
przechodnia. Sceneria parku, jako 

miejsca publicznego skrywającego intymne sceny, 
dopełnia voyerystyczną wizję, czyniąc to, co prze-
zroczyste, perwersyjną rozrywką. 

Przestrzeń galeryjna Institute for Contemporary 
Art pozwoliła na stworzenie subtelnej, choć mo-
mentami ironicznej analizy zauważalności istnienia, 
tożsamości budowanej w oparciu o obecność czy 
przeźroczystości obiektów wypełniających ludz-
kie życie, które to wystawa owa miała uczynić wi-
docznymi. Kolejna część wystawiennicza Biennale 
zdawała się całkowicie odchodzić od introwertyw-
nych rozważań, stanowiąc raczej działanie, które 
to rozpływało się w przestrzeni miejskiej, czyniąc 
z niej element kształtujący własną interaktywność. 
Obiekty w Skulpturenpark mogły bowiem budzić 
najwięcej kontrowersji i sprzecznych emocji. Fakt 
ich wystawienia był bowiem całkowicie niezauwa-
żalny na tle pustych przestrzeni „udekorowanych” 
wcześniej śmieciami czy gruzem. Poruszanie się 
zgodnie ze wskazówkami mapy było o tyle trudniej-
sze, że należało najpierw zorientować się w prze-
strzeni miasta, aby następnie dojść do wyznaczo-
nego punktu, który mało odstawał od otoczenia. 
Szukanym miejscem były zatem doły o średnicy 80 
cm na przestrzeni 10/50 metrów (Stripping Kilian 
Rüthemann), replika przystanku autobusowego 
wykonana z betonu (The Naked City Pedro Barate-
iro), Neue Nachbarn Urlike Mohr w postaci pięciu 

Paulina Ołowska, Zofia Stryjeńska, 

2008, Guache on  canvas,  

fot. Krzysztof Saj
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drzew czy liczne metalowe stelaże, pręty o dość 
popularnych kształtach, choć jednocześnie nieprzy-
pominające żadnego konkretnego przedmiotu użyt-
kowego. Ich nazwy w postaci Grey luminous light 
from the sea Aleana Egan, Bez tytułu Ani Molskiej 
czy Steelkill Luciana Lamothe zdawały się tutaj dość 
arbitralnie dobranymi nazwami, które ignorowały 
swoje odniesienie przedmiotowe. 

Można byłoby zatem zapytać, jaki był sens wysta-
wiania mało oryginalnych przedmiotów w  tego 
rodzaju przestrzeni, zważywszy na fakt, że często 
mogły one budzić rozczarowanie swoim wyglądem. 
Wpierw należałoby zadać jednak pytanie, czy owo 
rozczarowanie nie wiąże się z pewnym nawykiem 
odbiorczym, z którym to Szymczyk postanowił wal-
czyć. Czy możemy nazwać nawykiem oczekiwanie 
na nadanie poważnego charakteru dziełu sztuki 
poprzez jego wymowę i  techniczną stronę? Czy 
decentralizacja roli materialnego artefaktu, jakim jest 
dzieło sztuki, w celu aktywizacji widza znajduje tutaj 
swoje uzasadnienie? Odbiorca przecież zostaje tutaj 
zmuszony do stworzenia dzieła w pewien sposób na 
nowo, do nadania mu owego statusu dzięki wysił-
kowi niezbędnemu, aby go odnaleźć, do odtwo-
rzenia go, uczynienia z niego obiektu pożądanego. 
Skulpturenpark wydaje się być kwintesencją całego 
Biennale. Z jednej strony bowiem dość żartobliwie 
igra z widzem w przestrzeni wypełnionej podob-
nymi budowlanymi elementami jak wystawiane 
obiekty, co też w  dużej mierze zdaje się godzić 
w powszechnie przyjęty status dzieła sztuki. Zwie-
dzanie zamienia zatem w rodzaj przygody miejskiej, 
całkowicie dowolnej i nieskrępowanej. Z drugiej zaś 

strony, zmusza widza do wzięcia udziału w procesie 
odtwarzania, odnajdywania dzieła, co też naka-
zuje mu zmianę swojego nastawienia względem 
sztuki. Podobne wnioski można wysnuć w oparciu 
o wystawy w Institute for Contemporary Art czy 
Neue Nationalgalerie. Ich misternie konstruowana 
narracja czyni zauważalnym to, co zwykłe, banalne 
i przez ten fakt stawia reprezentacje obiektów czy 
pojęć w zupełnie odmiennym świetle.

Powracając do wątku nieprzyjemnego incydentu 
z The Krasnals, reakcja Szymczyka na niewinny fakt 
interwencji w przestrzeń Biennale zdaje się być tu 
mocno przesadzona. Czy jednak słuszny jest ton 
argumentacji The Krasnals oraz innych oponentów 
krytykujących go za całokształt Biennale, będącego 

przecież całkowicie autorską narracją o sztuce, jedną 
z tysiąca dróg, jaką może współcześnie przybrać jej 
rozwój? Jedna z proponowanych wizji tego, czym 
może być sztuka, nie nosi znamion hegemonistycz-
nych tendencji do ostatecznego orzekania, czym jest 
praktyka artystyczna. Wynurzenia atakujące Biennale 
za nudę i jałowość skrywaną pod szyldem kurator-
skiego konceptu, stanowiącego też jakoby głos elity 
narzucającej społeczeństwu własne wyobrażenie 

o rzeczywistości (Jeśli kuratorzy tak to odczuwają, 
powinni zaznaczyć, że jest to ich wizja świata, 
wizja, którą posiada być może obecnie elita inte-
lektualna, narzucająca ją reszcie społeczeństwa), 
świadczą o  niezrozumieniu i  niedostrzeganiu roli 
kuratora w kreowaniu owej wizji. Autorska opowieść 
Szymczyka stanowi pewien potencjał możliwości 
działania określanego jako sztuka. Jak pisał Danto 
w After the end of art, aktualnie nie istnieje bardziej 
adekwatna, czy prawdziwa forma sztuki; wszystkie 
one stanowią równoprawne dziedziny twórczości, 
a ich hierarchizacja jest w dużej mierze podyktowana 
odczuciami indywidualnego odbiorcy.

Zarzuty dotyczące pretensjonalności, małego 
urozmaicenia czy chłodu wystaw nie uderzają zatem 

w  główne założenie Biennale. Sama 
tematyka bowiem skazuje je na arty-
styczne rozważania oscylujące wokół 
rzeczy codziennych, dyskredytujących 
wagę sztuki szczerej, zaangażowanej 
i dynamicznej. Tych, które nie rzuca-
jąc cienia nie potrafią zakorzenić się 
w ludzkiej pamięci, stając się jednym 
z elementów snutej opowieści na temat 

istoty praktyki artystycznej i sposobu jej percepcji. 
Takich, których bez zdystansowanej perspek-
tywy widz nie byłby w stanie jakkolwiek określić, 
bowiem zbyt mocno zespolone są one z jego życiem. 
Tych, które percepcja wzrokowa omija, uznając za 
nieważne. Wreszcie tych, na które warto spojrzeć 
z  przymrużeniem oka, których żartobliwy cha-
rakter nie wywołuje śmiechu u widza pogrążonego 
w poważnej kontemplacji dzieła sztuki. h

~
Zarzuty dotyczące pretensjo-
nalności, małego urozmaicenia 

czy chłodu wystaw nie uderzają zatem 
w główne założenie Biennale.

Krytyka nie rzucająca cieni  a

~   W Skulpturenpark 
Berlin Zentrum 

poszukiwane obiekty 
stawały się tym trudniejsze 
do zidentyfikowania, że 
występowały między 
budynkami mieszkalnymi, 
na niezagospodarowanych 
przestrzeniach, stanowiących 
składowiska rozmaitych 
materiałów budowlanych, 
śmieci czy na terenach 
porośniętych drzewami. 
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← Interwencje zwiedzających Skulpturpark, Berlin 
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Ulrike Mohr, 1.	 Neue Nachbarn, 2008, dokumentation, 
paper, 10 prints
Goshka Macuga, 2.	 Deutsche Volk – deutsche Arbeit, 
2008, szkło, dewno, stal
Ahmet Öğüt, 3.	 Grand Control, 2007/2008, asfalt, 400 m2

Nairy Baghramian, 4.	 La colonne cassée (1891), 2008, 
metal, 340 x 140 x 180
Thea Djordjadze, 5.	 Deaf and dumb universe, 2008, inst., 
mix. media (fragment)
Cezary Bodzianowski, 2008, video installation, series 6.	
of performances, wallpaper
Paola Pivi, 7.	 If you like it, thank you. If you don't like it, 
I am sorry. Enjoy anyway, 2007, aluminium, fiberglass, 
rhinestones

fot. Krzysztof Saj
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w labiryncie  znaczeń

Wielokrotnie zadawałam sobie pytanie, czy sztuka 
przegrała w tym roku z przestrzenią? Czy jej indy-
widualizm i autonomia nie ugięły się tym razem pod 
ciężarem magii miejsca, z którym musiała się zmie-
rzyć? Nie o walkę wpływów tu jednak chodziło, ale 
o zbudowanie nowego, opartego na demokratycznych 
zasadach i wzajemnej akceptacji porozumienia między 
widzem a artystą. O stworzenie w dzielnicy Wzajem-
nego Szacunku strefy tolerancji dla sztuki mającej 
możliwość i pragnącej w tej przestrzeni zaistnieć. 

Ten sam cel przyświecał zresztą Survivalowi 
od samego początku. Sztuka wymierzona w nie-
przygotowanego do jej odbioru widza, uwikłana 
w  urbanistyczną, architektoniczną i  estetyczną 
tkankę miasta. Podkreślająca lub odczarowują-
ca przeszłość, historyczne i kulturowe znaczenie 
danego miejsca. Wreszcie bezbronna wobec ataku 
ignorancji, niezrozumienia czy agresji jej odbior-
ców. Te wyzwania stawiali sobie kuratorzy i artyści 
kolejnych edycji Przeglądu. W tym roku – ze zna-
czącym, moim zdaniem, sukcesem. 

Dzielnica Czterech Świątyń, zwana również 
dzielnicą Wzajemnego Szacunku, to kwartał wyzna- 
czony osiami ulic Kazimierza Wielkiego, św. Anto- 
niego, Pawła Włodkowica i  św. Mikołaja. Na nie-
wielkim terenie sąsiadują z  sobą cztery kościoły 
różnych wyznań – Synagoga pod Białym Bocianem, 
kościół rzymskokatolicki św. Antoniego z Padwy, 
prawosławna cerkiew Narodzenia Przenajświętszej 
Bogurodzicy oraz ewangelicko-augsburski kościół 
Opatrzności Bożej. Wyjątkowość przestrzeni podkre-
śla ponadto architektura, której symbolika i zacho-
wana częściowo ikonografia odnoszą się do dawnych 

mieszkańców dzielnicy – Żydów, niemal całkowicie 
eksterminowanych z Wrocławia w czasie ii wojny 
światowej i antysemickiej nagonki Marca ’68. Dziś 
ma tu swoją siedzibę Gmina Wyznaniowa Żydowska, 
a synagoga jest miejscem kulturowego i społecznego 

dialogu między wyznawcami różnych religii. Ale nie 
sposób wymazać historii i obecnych tu ciągle śladów 
tragedii. I na szczęście nikt z uczestników Survivalu 
wymazać ich nie próbował.

Kontekst miejsca miał w przypadku zaprezen-
towanych dzieł decydujące znaczenie. Odnosiły się 
zarówno do faktów, jakie w tej przestrzeni kiedyś 
zaistniały lub mogły zaistnieć, jak i prowadziły nas 
przez labirynt słów i interpretacji historii, które w tym 
i o tym miejscu narosły. Szukając odpowiedzi na pyta-
nie o tożsamość wycinka miasta, o jego przynależność 
do określonej grupy narodowościowej, społecznej, 
wyznaniowej bądź też brak takiej przynależności, 
stawiały jednocześnie pytania o tożsamość i cel samej 

sztuki w tej przestrzeni zaistniałej. A wreszcie o rolę 
widza w  tym procesie kształtowania nowej relacji 
między zastanym a niejako „sztucznie” wprowadzo-
nym. Od niego bowiem przede wszystkim zależało, 
w którym kierunku Przegląd się obróci, jakie bariery 
przekroczy, a do jakich nawet się nie zbliży. 

Nic więc dziwnego, że przeciętny odbiorca, gość 
tegorocznego Survivalu, mógł czuć się zagubionym 
wobec mnogości zastanych tu odniesień, intencji 
i inspiracji, jakimi kierowali się poszczególni twórcy. 
Dało to jednak niezwykle ciekawy efekt. Pozwoliło 
bowiem nie tylko na powierzchowne chociażby 
rozpoznanie, jak z wymogami określonej przestrzeni 
(takiej przestrzeni!) poradzi sobie współczesna 
sztuka i jakie jej konteksty są dla młodych artystów 
najważniejsze, ale także na wybór własnej ścieżki 
pozwalającej wyplątać się z tłumu projektów o róż-
nych konotacjach i formie. 

Labirynt

Najbardziej bezpośrednią wizualizacją tych założeń 
były interaktywna instalacja „Pamięć” Marka Grzyba 
i multimedialny obraz Koło Wiedzy Jakuba Jernaj-
czyka. W Pamięci za pomocą specjalnego interfejsu 
widz wkraczał do wyświetlanego na ekranie obrazu, 
nadając mu kierunek i tempo. Wirtualnie przekraczał 
on kolejne ściany pokryte wyrwanymi z kontekstu 
cytatami i hasłami, odsłaniał coraz to nowe moduły 
przytłaczające ilością i szybkością przywoływanych 
znaczeń. Cofając się, dochodził wciąż do tych samych 
punktów, których treść została rozmyta natłokiem 
następnych myśli. Informacje telewizyjne, slogany 
reklamowe, urywki poezji i  wspomnień tworzyły 

W labiryncie znaczeń
6. Survival we Wrocławiu

Wędrując po tegorocznym Survivalu, szóstej edycji Przeglądu Młodej Sztuki w Warunkach 
Ekstremalnych, wkroczyliśmy w rozbudowany labirynt kontekstów, znaczeń i odniesień 
do historii Dzielnicy Czterech Świątyń. I, podobnie jak artyści, wpadliśmy w pułapkę 
miejsca, którego siła okazała się decydująca dla formy i treści samej sztuki. 

Marta Czyż

~
W Dzielnicy Wzajemnej 
Tolerancji doszło do 

skrajnego przykładu nietoleran- 
cji, stawiającej resztę podejmują- 
cych ten temat survivalowych 
prac w zupełnie innym, nieza- 
mierzonym świetle. 
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Marek Grzyb, 1.	 Pamięć, fot. Łukasz Paluch
Jakub Jernajczyk, 2.	 Koło Wiedzy, fot. Sebastian Stypczyński
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w tym przypadku wspólną sieć skojarzeń i idących 
za słowem obrazów. Podobnie działo się na całym 
Przeglądzie, po którym poruszaliśmy się intuicyjnie 
i  trochę na oślep, wkraczając co chwila w  nową, 
zainicjowaną jedynie i otwartą na naszą interpretację 
ścieżkę. 

Z kolei praca Jernajczyka to – jak twierdzi autor – 
ilustracja ludzkiej wiedzy, a jednocześnie potwierdze-
nie jej złudności i nietrwałości. Wyświetlony na ścianie 
kwadrat najpierw zmienia swój kształt na kolisty, 
a następnie „rozsypuje się” na coraz mniejsze piksele, 
z których każdy staje się osobnym obrazem. Migawki 
z wojny w Iraku, polityczna dyskusja w telewizyjnym 
studio, mecz piłki nożnej – pozorny ruch i szybkość 
zmieniającego się w obiektywie mediów kadru rze-
czywistości powoduje, że my sami skazani jesteśmy na 
jedynie pasywną obserwację sztucznie wykreowanego 
przed naszymi oczyma świata. Nasz umysł buduje 
misternie utkaną hierarchię świata według zobaczo-
nych i zasłyszanych w telewizji wydarzeń. Wystarczy 
jeden komunikat, by uległa ona przewróceniu.

Wyzwanie miejsca jako labiryntu podjęła Magda 
Grzybowska, która zaprosiła dzieci mieszkające 
w Dzielnicy oraz gości Survivalu do wspólnej zabawy 
w  podchody. Odsłonięte podwórza i  zakamarki 
stały się inspiracją dla dziecięcej gry, która w kon-
tekście miejsca nabrała jednak głębszego wymiaru. 
Pozwoliła bowiem dotrzeć do zaułków nieuczęsz-
czanych, pochowanych piwniczek i bram, a przez 
to nieodkrytą do tej pory Dzielnicę niejako oswoić. 
Akcja „Podchody” miała także na celu odsłonięcie 
drzemiących w Dzielnicy Czterech Kultur antagoni-
zmów, narosłych przez lata wspólnego sąsiadowania 
ze sobą osób różnych wyznań i zwyczajów. Tam, 
gdzie pojawia się tropiciel, pojawia się również 
uciekający – mówi Grzybowska. A wejście w któ-
rąkolwiek z ról odsłania prawdziwe emocje biorących 
udział w zabawie ludzi. 

Do Podchodów nawiązywały ukryte w  prze-
strzeni podwórek rysunkowe postaci dzieci bawią-
cych się w chowanego autorstwa Marty Paulat oraz, 
częściowo, projekt Rafała Jakubowicza Sto osiem-
dziesiąt i coś. Instalacja składająca się z drewnia-
nego ogrodzenia i projekcji wideo, wyświetlanej za 
liczącym sobie ponad sto osiemdziesiąt centymetrów 
płotem, to przykład przewrotnej gry artysty z samym 
widzem i z przestrzenią. Chcąc bowiem ujrzeć ukryty 
za ogrodzeniem obraz, trzeba było wspiąć się na usta-
wione przy płocie pustaki i kamienie, by zobaczyć … 
dokładnie taką samą sytuację wyświetloną na filmie. 
W pułapkę zainscenizowanej przestrzeni wciągała 
też Teresa Czepiec-Chwedeczko, która w  jednej 
z otaczających Synagogę kamienic wyświetliła na 
ścianach ciąg korytarzy, stanowiących optyczne 
przedłużenie prawdziwych przejść. Iluzoryczne 
powiększenie przestrzeni wywoływało paradoksalnie 
uczucie klaustrofobii i osaczenia u odbiorcy, który 
nie mógł znaleźć wyjścia z wykreowanego sztucznie 
wnętrza. 

Milczenie sztuki

Najlepsze jednak według mnie prace to te, które nie 
odwoływały się bezpośrednio do samej historii i zna-
czenia miejsca, ale do naszej o nim pamięci. Wyko-
rzystały luki w niej zastane i fałszywe wyobrażenia, 
które mogły się w  niej zrodzić. Zadrwiły z  chęci 
zapomnienia i odsunięcia na bok obrazów w naszej 
świadomości obecnych. Wolały mówić szeptem niż 
krzyczeć wprost. A czasem zupełnie zamilkły.

Takie były między innymi obrazy Kamila 
Kuskowskiego, czyli pokryte białą farbą płótna 
ukrywające w swej spodniej warstwie antysemickie 
hasła i napisy, znane z wielu polskich ulic i murów. 
Wymazywanie drzemiących w  ludziach antago-
nizmów i  wrogich odczuć wobec inności ma tu 
charakter namacalny, nie niweluje jednak istnienia 

autentycznych emocji i  uprzedzeń. Przeciwnie, 
prowizoryczne ukrycie wzbudza ciekawość tego, 
co pod spodem, a próba odsunięcia faktów potęguje 
uporczywą ich obecność w podświadomości. Obrazy 
pokazane na Survivalu nawiązują zresztą do akcji 
przeprowadzonej przez Kamila Kuskowskiego na 
ulicach rodzinnej Łodzi, gdzie iluzoryczna i naiwna 
wiara w brak antysemityzmu w Polsce została obna-
żona dzięki prostej akcji zamalowywania obraźliwych 
sloganów. Jasna plama farby na murze przyciągała 
uwagę bardziej niż obecny pod nią napis, z których 
wiele zostało zresztą szybko odtworzonych. Survi-
valowa prezentacja nadała projektowi dodatkowego 
waloru, umiejscawiając „białe” obrazy w miejscu 
najbardziej przez ową ksenofobię dotkniętym.

O tym, czy i w jaki sposób współczesna sztuka 
potrafi i może mówić o Holokauście traktuje nato-
miast Cisza!, praca Kamy Sokolnickiej i  Tomasza 
Zalejskiego-Smolenia. Jedenaście plafonier z napi-
sem „Cisza”, podświetlonych zostało światłem 
o różnym natężeniu – od jasnego, silnego blasku do 
prawie całkowitego wygaszenia. Prócz atmosfery 
skupienia przy wkraczaniu na teren Survivalu, którą 
napisy sugerowały, ważna była tu przede wszystkim 
próba zmierzenia się z historią i siłą miejsca, w któ-
rego kontekście plafoniery zostały umieszczone. 
Nieprzypadkowa była także sama ich forma, koja-
rząca się nieodparcie z wyposażeniem sali kinowej, 
teatralnej czy studia radiowego, czyli miejsc spotkań 
i  wymiany myśli. Tymczasem problem podjęcia 
dialogu z najokrutniejszą zbrodnią, jaka do tej pory 
dotknęła ludzkość oraz kwestia niemożności praw-
dziwego opowiedzenia o niej za pomocą sztuki bądź 
literatury, zmusiła twórców pracy do zamilknięcia. 
Rozżarzone wewnętrzną żarówką, powtórzone słowo 
Cisza! stało się dla artystów jedynym możliwym 
komentarzem do faktów i do narosłej wokół nich 
pamięci. Jednocześnie, sama fizyczna obecność pracy 
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Marta Paulat, 1.	 Zabawa w chowanego, fot. Krzysztof Saj
Grupa Gruba Najgorsza, 2.	 Hyc, hyc – uciekaj, fot. Krzysztof Saj
Michał Matoszko, 3.	 Sfora, fot. Krzysztof Saj
Hubert Czerepok, 4.	 Nie tylko dobro przychodzi z góry, fot. Tomasz Zalejski-Smoleń
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na Przeglądzie sugeruje potrzebę wypowiedzenia, 
wykrzyczenia z siebie niezgody na to, co się stało. 
A  ponieważ słowa zdają się być oniemiałe wobec 
ogromu cierpienia zadanego przez ludzi milionom 
ludzi, świadome milczenie pracy pozostaje jedyną 
możliwą reakcją jej autorów. Jedynym sposobem 
wyrażenia sprzeciwu wobec przegadania i powolnego 
„obłaskawienia” tematu Holocaustu. Nie możemy 
udawać, że rozumiemy – zdają się mówić Sokolnicka 
i Zalejski-Smoleń. Swoim szeptem bądź milczeniem 
możemy jedynie dać znak, że pamiętamy. 

Dzielnica Wzajemnej Nietolerancji?

Wspólnota odmiennych poglądów, zwyczajów 
i wyznań to kolejny temat szeregu prac obecnych na 
tegorocznym Survivalu. Dla ich autorów decydująca 

okazała się tu wyjątkowość miejsca postrzeganego 
przez wrocławian jako Dzielnica Wzajemnego 
Szacunku. Sąsiadowanie ze sobą ludzi różnych 
narodowości, a przede wszystkim obecność na jed-
nym niedużym terenie świątyń czterech wyznań, 
mogłoby sugerować istnienie enklawy tolerancji 
i zrozumienia dla obcości. Także dla obcej w tym 
otoczeniu sztuki. 

Tegoroczny Survival obnażył niestety całą naiw- 
ność tej teorii i poddał w wątpliwość część poka-
zanych dzieł, która zdawała się jej sprzyjać. Myślę 
tu między innymi o pracach Tomasza Opani i Anny 
Szczepańskiej, którzy wykorzystali symbole czterech 
religii, zaznaczając w ten sposób zgodne współist-
nienie na jednym obszarze odmiennych kultur 
i tradycji. 

Dwa kolejne projekty – performance Ani żad-
nej rzeczy, która jego jest… oraz niezrealizowana 
w finale propozycja Huberta Czerepoka – wywołały 
jednak reakcję, która postawiła ogromny znak zapy-
tania nad programową tolerancją Dzielnicy Czterech 
Świątyń i nakazywałaby weryfikację opinii przyjętej 
a priori. 

Uroczystą kolację dla romskiej grupy mieszkań-
ców Dzielnicy urządziły Monika Konieczna i Ewa 
Ciszewska, które posadziły swych gości przy bogato 
zastawionym stole same zaś usługiwały im ubrane 
w  kostiumy dziewiętnastowiecznych pokojówek. 
Zamierzoną przez autorki performancu atmosferę 
miłego i eleganckiego spotkania psuły tłumy gapiów, 
które powoli gromadziły się wokół biesiadujących 
Romów. Na prośby Cyganów, by nie robić zdjęć oraz 
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Jerzy Kosałka, 1.	 Jest Bosko,  
fot. Krzysztof Saj
Anna Szczepańska, 2.	
Trzepak, obiekt,inst. 
2008, fot. Krzysztof Saj
Grupa 3.	 łuhuu!, Gigantki, 
fot. Justyna Fedec
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na ich zaproszenia do zajęcia miejsc przy wspólnym 
stole, najczęstszą reakcją była ignorancja. Nieco-
dzienne zdarzenie – pojawienie się sztuki w zupełnie 
nieprzygotowanym do tego miejscu – wywołało 
u innych mieszkańców dzielnicy odruch odrzucenia, 
a u zwiedzających pobłażliwą drwinę z uczestników 
zajścia. Eksperyment bazujący na deklarowanym 
szacunku dla inności przyniósł przewidywalny 
w gruncie rzeczy efekt w postaci braku zrozumienia 
dla samego aktu sztuki. A przy okazji obnażył anta-
gonizmy, które są na tym terenie ciągle obecne. 

Bardziej jaskrawym dowodem na faktyczną 
pustkę propagowanego hasła o  wzajemnym zro-
zumieniu była historia, która rozegrała się przed 
samym otwarciem Survivalu, kiedy to przedsta-
wiciele Gminy Wyznaniowej Żydowskiej, zarządcy 
terenu, nakazali zdjąć pracę Huberta Czerepoka 
Nie tylko dobro przychodzi z  góry. Umieszczony 
na żelaznej wstędze napis swoją formą nawiązywał 

do szyldu wiszącego u wejścia do obozu koncentra-
cyjnego w  Oświęcimiu. Zaaprobowany wcześniej 
przez Gminę projekt, został teraz potraktowany jako 
szczeniacki żart artysty, a zamierzona przez niego 
prowokacja – jako akt zniewagi dla pamięci milionów 
pomordowanych w obozie. Nie pomogły negocjacje 
organizatorów ani tłumaczenia samego twórcy. 
Praca została zdjęta jeszcze przed zaprezentowaniem 
jej pierwszym gościom Przeglądu. W Dzielnicy Wza-
jemnej Tolerancji doszło w ten sposób do skrajnego 
przykładu nietolerancji właśnie, stawiającej resztę 
podejmujących ten temat survivalowych prac 
w zupełnie innym, niezamierzonym świetle. 

Smutniejsze to tym bardziej, że nad całym Przeglą-
dem unosił się przez kilka dni kolorowy balon Jerzego 
Kosałki z radosnym napisem „Jest Bosko”. Wyjątkowa 
aura mająca otaczać to miejsce oraz opieka nad nim 
sprawowana przez patronów czterech świątyń za- 
wiodły w obliczu jak najbardziej ludzkich uprzedzeń 

i ignorancji. „Boskość” miejsca nie poszła tu w parze 
ze spodziewaną przez organizatorów i artystów przy-
chylnością i tolerancją dla sztuki. 

Tegoroczny 6. Survival był z pewnością jednym 
z najlepszych dotąd organizowanych. Na ile decy-
dującym o tym czynnikiem okazało się samo miej-
sce? Moim zdaniem, kluczowym. Wysoki poziom 
zaprezentowanych prac oraz ich różnorodność pod 
względem zastosowanych środków wyrazu i inspira-
cji to wynik ciągłej siły Dzielnicy, niepozostawiającej 
nikogo obojętnym na swoją historię i  znaczenie. 
Niejednoznaczność przekazu, zamarkowana jedynie 
tematyka oraz zwycięska próba zmierzenia się z pro-
blemem „niewysłowionego” dały gościom Survivalu 
możliwość szerokiego otwarcia na różnorodność 
interpretacji przeszłości i teraźniejszości Dzielnicy 
Czterech Wyznań. W  labiryncie znaczeń i  odnie-
sień, jakie przywołano, artyści pozwolili na wybór 
własnej drogi ponownego odczytania i zrozumienia 
wyjątkowości tego miejsca, a także zdemaskowania 
niepopartych w faktach teorii go dotyczących. Jed-
nocześnie, poprzez swoje zaangażowanie w zastaną 
przestrzeń dały asumpt do dalszych rozważań nad 
sensem i  możliwościami wprowadzania sztuki 
w  pozbawione niej fragmenty tkanki miejskiej. 
Zeszłoroczny Survival, zorganizowany przy placu 
Teatralnym we Wrocławiu, obnażył monotonię i brak 
wyrazu tamtego wycinka miasta. To zainstalowane 
na ulicy i w budynkach dzieła ożywiły przestrzeń, 
która tak naprawdę nie miała i nadal nie ma swojego 
charakteru. Dzięki Survivalowi w ogóle zwróciliśmy 
na nią uwagę. Tym razem było zupełnie odwrotnie. 
To nie prace podyktowały nowy, ciekawszy obraz 
miejsca, a pozwoliły jedynie powtórnie je odczytać. 
Decydująca okazała się siła historii, jaka rozegrała 
się i nadal rozgrywa między podwórzami i bramami 
kamienic. I nasza o niej pamięć. 
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4.	Monika Konieczna, Ewelina Ciszewska, Ani żadnej 

rzeczy, która jego jest..., fot. Katarzyna Kondratczyk

5.	Przemysław Paliwowa, Niszczeje, fot. Łukasz Paluch
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1.	 Łukasz Olszewski, Cel, 
mural, fot. K. Saj

2.	Marcin Fajfruk, Ostatnia 
niedziela, inst., fot. K. Saj
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Animacja 
Komputerowa
Madame Tutli-Putli

Sztuka 
Interaktywna
Fulgurator

Muzyka  
Cyfrowa
Reactable

ars electronica

Złota Nike przypadła artyście niemieckiemu 
Julisowi von Bismarck, który zbudował urządzenie 
fulgurator, umożliwiające fizyczną interwencję 
w akt robienia zdjęcia przez inną osobę aparatem 
cyfrowym bez jej wiedzy. Samą ingerencję 
w ekspozycję dla fotografującego i jej efekt widać 
dopiero na pozytywie. fulgurator z zasady może 
być użyty tam, gdzie w pobliżu znajduje się inna 
kamera używająca flesza. Działa przez rodzaj 
reakcji na błysk flesza, która sprawia, że obraz jest 
projektowany na fotografowanym obiekcie dokładnie 
wtedy, gdy ktoś go fotografuje. W ten sposób 
wizualne informacje mogą zostać przeszmuglowane 
niezauważalnie w obrazy innych fotografujących ku 
ich totalnemu zaskoczeniu.

W tej kategorii główną nagrodę otrzymał projekt 
reactable Music Technology Group z Barcelony. 
Artyści zbudowali inteligentny stół - instrument 
przygotowany do jednoczesnego wykorzystania 
przez parę osób (podejrzewam, że zainspirowali się 
projektem wrocławskiego stoliczka). reactable to 
okrągły stół o podświetlonym, przezroczystym blacie, 
na którym grający muzycy poruszają, obracają różne 
fizyczne obiekty - reprezentacje klasycznych kom-
ponentów syntezatorów. Przez działania tego typu 
użytkownicy mogą kreować kompleksową i dyna-
miczną topologię dźwiękową z generatorami, filtrami 
i modulatorami w rodzaju dotykowego syntezatora 
modularnego lub chaptycznego, kontrolowanego 
ruchem języka oprogramowania. 

15 minutowy film Madame Tutli-Putli. Jednowątkowa 
fabuła opowiada o tym, jak panna Tutli-Putli jedzie 
nocnym pociągiem zabrawszy w bagażu wszyskie 
swe dobra doczesne i wszystkie demony przeszłości. 
Parowa lokomotywa ciągnie żwawo skład, a sama 
podróż staje się dla jedynej pasażerki fantastyczną 
komunikacją pomiędzy koszmarami urojeń i mroczną 
realnością, podczas której ekscentryczni towarzysze 
jej podróży wkraczają w jej pole percepcji i do 
przedziału. Film zrobiony metodą poklatkową 
zachwyca plastycznym i realnym ruchem animacji, 
dbałością o szczegóły i narracją tchnie atmosferą 
jungowskiej grozy i hitchcockowskiego niepokoju, co 
wzmacnia interesująca ścieżka dźwiękowa.

Mirosław Rajkowski

Złote Niki w tym roku na festiwalu Ars Electronica 
w Linzu otrzymali w następujących kategoriach:

Ars Electronica

→ Madame Tutli-Putli Film animowany 
w reżyserii Kanadyjczyków Maćka 
Szczerbowskiego i Chrisa Levisaw
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Społeczność 
Cyfrowa
1 Kg More

Sztuka 
Hybrydowa
Pollstream

Kategoria Sztuka Hybrydowa została zdominowana 
przez fiński projekt pollstream Hellen Evans i Heiko 
Hansena, który mówiąc krótko transformuje chmury 
w ekrany projekcyjne. Obłoki będące nieokreślonymi, 
nieustannie i chaotycznie zmieniającymi się produk-
tami kondensacji pary wodnej w tym dziele stają się 
mediami przenoszącymi idee polityczne i informacje 
oraz zestetyzowane symbole opisujące zanieczysz-
czenie środowiska przez emisję węgla. Projekt został 
rozwinięty w ścisłej współpracy z ekspertami tech-
nologii laserowej, nauki komputerowej i inżynierami 
w latach 2002-2008.

↑ Fulgurator - urządzenie 
na bazie analogowego 
aparatu fotograficznego. 

Interwencja jest nie-
zauważalna, ponieważ 
projekcja trwa kilka 
milisekund. 

W około 400 000 prowincjonalnych szkołach Chin 
brakuje czasem wszystkiego, co potrzebne jest 
do nauczania. Projekt 1 Kg more zajmuje się tym 
problemem w sposób zarówno nieskomplikowany, 
jak i niecodzienny. W tym projekcie podróżni 
chińscy namawiani są do zabrania 1 kg bagażu 
więcej z materiałami szkolnymi potrzebnymi do 
nauczania w rejonie, gdzie się właśnie udają. Projekt 
stworzył jedną z najbardziej efektywnych sieci 
dystrybutorskich w Chinach.
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Celem projektu jest kompleksowe zaprezento-
wanie sztuki artystów polskich tworzących poza 
granicami kraju. Problematyce tej poświęcono jak 
dotąd w Polsce niewiele uwagi, jedyną szeroką 
prezentacją tego zagadnienia była wystawa przy-
gotowana przez Elżbietę Dzikowską i Wiesławę 
Wierzchowską („Jesteśmy”, Warszawska Zachęta, 
1991 r.). A zagadnienie jest niezwykle rozległe, 
choćby z prozaicznego powodu olbrzymiej liczby 
artystów polskich rozsianych po świecie. Intencją 
Anny Potockiej – dyrektora projektu, jest możli-
wie najobszerniejsze potraktowanie problematyki 
ekspozycji, nie poprzestanie na kwestii „emigra-
cji”, ale równoczesne podjęcie tematu artystów 
o polskich korzeniach urodzonych i stale mieszka-
jących poza krajem pochodzenia, jednak odczu-
wających z nim związek w różny sposób wyrażany 

w twórczości. Z przeciwnej strony na wystawie 
zaprezentowana została także twórczość artystów 
polskich, którzy coraz częściej tworzą swoje prace 
„w drodze”, poszukując inspiracji podczas podró-
ży po świecie lub biorąc udział w różnego rodzaju 
zagranicznych projektach. 

Pierwsza prezentacja z cyklu „Ars Polonia” 
była swego rodzaju prologiem i stanowiła przegląd 
wszystkich wyżej wspomnianych aspektów. 
Opieką kuratorską ekspozycję objęli Marek Bartelik 
– historyk i krytyk sztuki, mieszkający w Stanach 
Zjednoczonych oraz Magdalena Potorska, prowa-
dząca w Berlinie integracyjne forum kultury Galerię 
Miejsce (Der Ort). Co zatem zrozumiałe, większość 
artystów, którzy wzięli udział w wystawie tworzy 
w usa i w Niemczech, jednak pojawili się również 
artyści z Francji, Holandii, Kanady oraz Brazylii. 
W wystawie wzięli udział: usa - Bruce Checefsky, 
Ewa Harabasz, Jerzy Kubina, Joanna Malinowska, 
Jacek Malinowski, Andrew Moszyński, Adam 
Niklewicz, Beata Pankiewicz, Jagoda Przybylak, 
R.H. Quaytman, Wanda Siedlecka, Christian 
Tomaszewski, Monika Weiss, Krzysztof Wodiczko, 
Paweł Wojtasik, Krzysztof Zarębski; Niemcy - Joanna 
Buchowska, Andrzej Cisowski, Inka Kardyś, Marek 
Poźniak, Roland Schefferski, Przemysław Zajfert; 
Kanada - Kinga Araya; Holandia - Henryk Gajewski; 
Brazylia - Anna Bella Geiger; Francja - Gabriela 
Morawetz; Polska, projekty na świecie - Wojciech 
Gilewicz, Anna Konik, Dominik Lejman.

Artyści, których sztuka przedstawiona została 
na wystawie, reprezentują różne pokolenia, konty-
nenty, inspiracje, metody pracy twórczej i w końcu 
różne media – malarstwo, rysunek, rzeźbę, 
instalację, fotografię, film, sztukę wideo, projekty 
konceptualne. Ekspozycja jako inauguracja i pre-
ludium sygnalizowała rozmaitość zagadnień i nie 
posiadała żadnego mianownika formalnego czy 
tematycznego – artystów połączył fakt tworzenia 
poza krajem rodzinnym. Jednak na wystawie dały 
się zaobserwować pewne analogie i powracające 
niczym refren tematy, zarysowały się określone 
postawy twórcze, które w kontekście sztuki 
tworzonej „w drodze” nabrały specyficznego 
zabarwienia znaczeniowego. 

Najbardziej charakterystyczną dla artystów 
tworzących w ciągłej podróży między krajami, 
językami i kontynentami grupę prac stanowią 
odniesienia do zagadnień związanych z tożsamo-
ścią narodową i jednostkową, pytania o przebieg 
linii granicznej między nimi oraz badania doty-
czące wszelkiego rodzaju przenikania się kultur. 
Reprezentatywne dla tego typu twórczości jest 
wideo Henryka Gajewskiego, noszące sympto-
matyczny tytuł Tożsamość. Artysta rozpoczyna 
je słowami: Urodziłem się w Białymstoku, 
w Polsce. W rodzinnym mieście Ludwika 
Zamenhofa, twórcy międzynarodowego języka 
esperanto - to wskazanie na lingvo internacia jest 
charakterystyczne i towarzyszy pytaniom o źródła 

Łukasz Kropiowski

Ars Polonia – Odsłona pierwsza

Ars Polonia  –  Odsłona pie rwsza
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Wystawa „kraj – sztuka artystów 
z polskim rodowodem”, zaprezen- 
towana w opolskiej Galerii Sztuki  
Współczesnej (21.05 – 29.06.2008),  
jest pierwszą odsłoną projektu 
Ars Polonia, który w zamierzeniu 
organizatorów ma przyjąć formę 
biennale.

← Monika Weiss, Horos 2, 
performance
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Ars Polonia  –  Odsłona pie rwsza
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← Andrew Moszyński,  
Bez tytułu (arrows), gwasz

↑ Monika Weiss, Keimai 3, 
wideo

← Adam Niklewicz, Wizja

tożsamości. Podobną kwestię porusza Kinga Araya 
w swym performance 20/20, poszukując tego, co 
łączy i co dzieli Polskę – kraj pochodzenia i Kanadę 
- przybraną ojczyznę. W oryginalny sposób dotyka 
tematu również wideo Joanny Malinowskiej 
traktujące o transkulturowości i dziwnych drogach 
tożsamości jednostek na przykładzie sylwetki 
Eskimosa grającego rock’n’rolla - Arktycznego 
Elvisa. Umanaqtuaq, bohater filmu, naśladuje 
ikonę amerykańskiej pop kultury w krańcowo 

odmiennej kulturze, w przestrzeni życia, gdzie 
często jedyny instrument muzyczny na tradycyj-
nych zabawach stanowi bęben. W pracach tych 
artyści zadają fundamentalne pytania o sposoby 
powstawania tożsamości, o piętno, jakie skupiska 
ludzkie wywierają na jednostki, jak również 
o przynależność ducha do miejsca i istnienie tak 
zwanego genius loci. 

Kolejną licznie reprezentowaną grupę sta-
nowią artyści w szczególny sposób wrażliwi na 

kwestie socjologiczne. Ich sztuka porusza proble-
my odrzucenia, biedy, niewrażliwości na cierpie-
nie i bardzo mocno osadzona jest w kwestiach spo-
łecznych. Charakterystyczna jest strategia jej po-
wstawania - różnorodna, jednak odnosząca się 
bezpośrednio lub pośrednio do formy dokumen-
talnej. Dobrym przykładem są pseudodokumen-
talne filmy Anny Konik, składające się na wideo  In 
the middle of the Way, realizowane w Warszawie, 
Berlinie, Moskwie, Cleveland, Wiedniu, Cork
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i Zurichu, przedstawiające sylwetki ludzi bez-
domnych. Ich wypowiedzi stają się pretekstem 
do refleksji nad wartościami, stosunkiem do eg-
zystencji, nad ludzkim losem i przystosowaniem 
do życia w społeczeństwie. W ten nurt wpisu-
je się także doskonale twórczość Jacka Malinow-
skiego, którego prace wideo należą do gatunku 
określanego mianem „fake documentary” – filmu 
w formie dokumentu, którego „oszustwo” pole-
ga na jego fikcyjności. Cykle wideo opiera artysta 
na wymyślonej fabule, jednak mistyfikacja jest tak 
doskonała, że sprawia wrażenie całkowicie realne. 
Sztucznie wygenerowana i indywidualna praw-
da jest w moich filmach najważniejsza – stwier-
dza artysta i dąży do tego, by jego prace stanowiły 
esencję poruszonego problemu, a porusza w nich 
jak najbardziej rzeczywiste i poważne kwestie 
społeczne - w prezentowanym na wystawie cyklu 
„Półkobieta” temat stanowi kalectwo. Odmien-
nie w ten nurt wpisują się także „ikony” Ewy Ha-
rabasz, oparte na fotografiach traktujących m.in. 
o tragediach wojny i cierpieniu, które powodu-
ją przede wszystkim u cywilów, czy komputero-
we wizualizacje nowego projektu Krzysztofa Wo-
diczko. Wodiczko w swoim projekcie pojazdu dla 
weteranów wojny w Iraku i Afganistanie również 
porusza temat kalectwa oraz swego rodzaju nie-
przystosowania do życia. Niniejszy projekt jest 
odpowiedzią na pojawiające się potrzeby we-
teranów, które są natury społecznej, psycholo-
gicznej i politycznej – z uwzględnieniem potrzeb 
nieuznanych i wyciszonych – pisze artysta. Za-
projektowany pojazd ma w założeniu stanowić 
pomoc przy rekonwalescencji społecznej wetera-
nów – w powrocie do normalnego życia w społe-
czeństwie często uniemożliwianego przez brzemię 
traumy wojennej. Twórca bierze pod uwagę re-
habilitację psychiczną jednostki, ale także zagad-
nienie empatii - społeczne zaangażowanie w zro-
zumienie stanu emocjonalnego chorego. Działa-
nia wspomnianych artystów dotykają pokrew-
nych tematów, jakby emigracja poruszała jakiś 
wewnętrzny nerw szczególnie uczulający na kwe-
stie cierpienia, stosunków międzyludzkich i wy-
wołujący potrzebę stawiania pytań o jakość funk-

cjonowania społeczeństwa oraz strukturę ustro-
jów politycznych i możliwość godnego egzysto-
wania w nich jednostki. 

Niezwykły i zaskakujący zbiór stanowią na 
wystawie prace artystów mieszkających na stałe za 
granicą, których nie łączy nic, poza pewnym „wid-
mem” ojczyzny unoszącym się nad ich sztuką. To 
łączące ogniwo jest swego rodzaju piętnem - nostal-
giczną lub natrętną myślą o Polsce. Reprezentatywne 
dla tego zjawiska są filmy Bruce’a Checefsky’ego 
- urodzonego i żyjącego w usa, którego wszystkie 
prace związane są z krajem pochodzenia. Artysta 
rekonstruuje eksperymenty filmowe Franciszki 
i Stefana Themersonów, odgrzebuje nigdy nie-
zrealizowane scenariusze Andrzeja Pawłowskiego 
i Jana Brzękowskiego, badając i interpretując 
teorię filmu tego ostatniego. Mimo różnorodnych 

źródeł inspiracji jego filmy charakteryzuje spójność 
i konsekwencja kreowania specyficznej atmosfery 
nawiązującej do poetyki surrealizmu. Zupełnie 
odmienne przykłady stanowią fotografie Jagody 
Przybylak, mieszkającej od 1981 roku w Nowym 
Jorku, która na wystawie prezentuje nowe prace 
wykorzystujące fotografie z lat 70., przedstawiające 
słynne plenery w Osiekach, czy rzeźby i instalacje 
Adama Niklewicza, od 25 lat mieszkającego w usa, 
którego różnorodna i oryginalna twórczość na 
pograniczu surrealizmu, groteski i konceptualizmu 
z reguły w różnym stopniu kontekstem związana 
jest z Polską. Pretekstem dla Niklewicza może być 
wspomnienie z dzieciństwa – surrealistyczna Wizja, 
„refleksją nad polską psychiką”– flet wykonany 
z kiełbasy suchej krakowskiej noszący ironiczny 
tytuł Romantyczność, czy nie skrywana nostalgia 

– Okno, które artysta zainstalował u siebie w pra-
cowni – rozświetlające się, kiedy w ojczyźnie świta, 
i gasnące, kiedy zmierzcha. 

Na wystawie przedstawieni zostali również 
artyści, których postawa twórcza w skrajnej 
postaci reprezentowana może być przez ekstra-
waganckiego francuskiego pisarza Raymonda 
Roussela, pędzącego życie w podróży, nie dopusz-
czającego jednak do swego pisarstwa nic z tego, 
co zaobserwował. Roussel na prośbę przyjaciółki, 
by opisał zachody słońca na morzu podczas swej 
żeglugi przy wyspach Oceanii odpowiada, że nic 
takiego nie ujrzał, gdyż pracował w kajucie i przez 
tydzień nie wychodził na zewnątrz. W wielu 
pracach prezentowanych na wystawie kwestie 
zewnętrznie pojętych peregrynacji są zupełnie nie-
widoczne. Artyści pozostawiają świat zewnętrzny 
poza obrębem swej sztuki, tworząc dzieła całkowi-
cie introspektywne – kontemplacyjne, stwarzające 
określone sytuacje poetyczne lub też eksplorujące 
pewien obszar w sztuce, pewne zagadnienia fascy-
nujące ich, którym pozostają wierni bez względu 
na okoliczności życiowe, w jakich się znajdują. I tak 
skrajnie skoncentrowana podczas aktu tworzenia 
Monika Weiss zaprasza uczestników swojego 
performance w przestrzeń „wypełnioną światłem, 
wiatrem i ciszą”, pragnąc, by zamieniwszy się 
w czyste tablice medytowali wspólnie z nią proces 
tworzenia i efemeryczność pozostawianego 
przez naszą fizyczność śladu. Krzysztof Zarębski 
odprawia tajemniczy rytuał - hermetyczny 
w swej symbolice performance dj Plus, kreśląc 
miodem podtytuł „słodki - kwaśny”. Paweł 
Wojtasik zajmuje się „filmami przyrodniczymi”, 
posługując się światem zwierząt jako alegorycz-
nym zwierciadłem. Na wystawie przedstawił 
golce, gryzonie z rodziny kretoszczurów – nagie 
i bezbronne, kłębiące się stadnie, nieświadome 
i zdezorientowane, przywodzące na myśl historię 
z obrazu Pietera Bruegela Ślepcy. Znamienne są też 
prace Wojciecha Gilewicza, tworzącego w różnych 
krajach hipermimetyczne dzieła „kameleony”, 
wtapiające się w otoczenie. Dla artystów tych nowe 
miejsce staje się tylko punktem wyjścia do konty-
nuowania wcześniej obranej strategii, poligonem 
dla wcześniejszego konceptu.

W moim tekście na pewno występują pewne 
uproszczenia i generalizacje, które jednak są nie-
zbędne dla ukazania charakterystyki wystawy - jej 
różnorodności, całej amplitudy zaprezentowanych 
postaw artystycznych i teorii tworzenia, gdzie na 
przeciwnych biegunach stają artyści kładący nacisk 
na uświadomienie społecznego problemu, prze-
kazanie pewnego społecznego sygnału i artyści, 
których motto bliskie jest słynnemu „sztuka dla 
sztuki” lub uznający za priorytet kontemplacyjną 
introspekcję, czy poetykę prac. Nie można wszyst-
kiego, co zostało zaprezentowane na wystawie, 
jasno zaklasyfikować i skatalogować, choćby z tego 
powodu, że artyści wymykają się tego typu „zaszu-
fladkowaniu”, natomiast na pewno warto ukazać 
z tej perspektywy różne filozofie życia i odmienne 
typy wrażliwości, które odsłoniła wystawa kraj. 
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Ars Polonia  –  Odsłona pie rwsza

← Henryk Gajewski, 
Tożsamość, wideo

~
Niezwykły i zaskakujący 
zbiór stanowią na wysta-

wie prace, których nie łączy nic 
poza pewnym „widmem” ojczy-
zny unoszącym się nad ich sztuką.
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Anna Konik, 1.	 In the Middle of the Way, wideo
Jacek Malinowski, 2.	 Half a woman 3, wideo
Joanna Buchowska, 3.	 Aufpasser, olej na płótnie
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Pytanie o status medium w kontekście radykalnych 
przewartościowań jest dekonstruowaniem jego 
tradycyjnego rozumienia. Kośćcem całości staje się 
ciało jako pieczęć do odciskania sformatowanych 
kształtów. Widz zostaje uwięziony w nietypowym 
(galeryjnym) gabinecie anatomicznym, otaczają 
go zewsząd mapy ciała: nerwy, ścięgna, naczynia 
krwionośne, rozkładane na części pierwsze, prze-
kroje i  modele: pokawałkowane ciała zanurzone 
w formalinie, ukazane fragmentarycznie, posiekane 
postaci z fotografii Konrada Kuzyszyna i Grzegorza 
Klamana jako kwintesencja butwienia i martwo-
ty. Urzeczenie traumatycznym i wpatrywanie się 
w niezagojoną ranę rozpatrywane jest na wystawie 
równocześnie w kontekście pamięci. Przywoływa-
nie klisz historii w prezentowanych pracach Miro-
sława Bałki (Bambi, Bambi) i Rafała Jakubowicza 
(Meersachaum) podważa fantazję o nienaruszal-
ności i  nietykalności opowieści, poprzez próby 
wskazania pewnych luk i pustych miejsc. Gdyby nie 
prace P. Kurki, D. Lejmana, I. Gustowskiej, E. Wol-
skiej, byłaby to kolejna wystawa o rytualnym oswa-
janiu śmierci i cielesności na fali wprowadzonego 
Potęgą obrzydzenia Julii Kristevy terminu abject 
jako słowa klucza otwierającego obszary ciała, jego 
uwikłania w procesy rozkładu, rozgrzebywania jego 
„mięsności”. Dzięki nim staje się rozwarstwioną 
i niewyraźną opowieścią o zapominaniu, przepi-
sywaniu własnej pamięci, jednostkowego procesu 
zapamiętywania. 

Symptomatyczne dla tytułu wystawy są same 
techniki wybrane przez artystów. Przekraczanie 
granic tradycyjnie rozumianego medium odbywa 
się w oparciu o freski wideo i lightboxy – efeme-
ryczne, żarzące się, otoczone poświatą, nierealne, 
generujące iluzje. W zaciemnionej galerii, wypeł-
nionej echem, szmerami i  szelestami, oddziałują 
na widza lśnieniami, poświatami i odbiciami. Za-
gadnienie powielania, kopii i oryginału rozwija się 

na kilku przecinających się płaszczyznach. Każda 
z  prezentowanych prac jest zamkniętą całością, 
wyspą, komórką, która może zostać połączona 
z innymi jedynie w momencie przeskoku impulsu 
nerwowego na zasadzie identycznej jak działanie 
samej pamięci. Precyzyjne pozszywanie kawałków 
ciała na stole operacyjnym, jak w przypadku dok-
tora Frankensteina z  powieści Mary Shelley, nie 
daje jeszcze mocy ożywiania. Energia potrzebna do 
wskrzeszenia katakumbowej przestrzeni wystawy 
„Medium…post…mortem” musi zostać dostarczona 
z zewnątrz, przy zgodzie widza.

Dominik Lejman w 2002 r. w Szpitalu Klinicz-
nym w Warszawie zrealizował projekt noszący tytuł 
Mapa odkryć – szpital jako krajobraz małych spek-
takli, stanowiący część przedsięwzięcia zbierające-
go różne strategie służące łagodzeniu poczucia lęku 
związanego z chorobą. Niwelowanie jej traumatycz-
nego charakteru odbywało się w przypadku Lejma-
na poprzez wyświetlanie na ścianach szpitalnych 
pomieszczeń zwierząt, konotowanych przez dzieci 
jako miękkie, przyjazne, ciepłe i egzotyczne. Dzikie 

zwierzęta przywołują pamięć o lesie – przestrzeni 
nacechowanej negatywnie, pełnej przyczajonych 
w  mroku niebezpieczeństw. Lejman wyświetlił 
sylwetki zwierząt, wyabstrahowując je z natural-
nego otoczenia. Wydarte z dzikości jak postaci z te-
atrzyku cieni stają się zabawkami – pamiątkami, 
przesuwając się bezszelestnie po ścianach galerii 

zostają pozbawione niepokojącej aury. Ruchome 
dekoracje, poruszające się w swojej naturalności 
jak żywe, okazują się jednocześnie płaskie, zaklęte 
w strumieniu światła.

Pod podszewkę zdarzeń sięgnął Piotr Kurka, 
bazujący w swoich realizacjach na powrotach do 
dzieciństwa. Jego instalacja zbudowana została 
z prostopadłościanu żółtej gąbki i umieszczonego 
w  niej medalionu z  zamazaną fotografią małego 
chłopca i płytkiej rynny wypełnionej czarnym tu-
szem drukarskim. Podział na dwie strefy: wyższą 
i niższą potęguje działanie oddzielenia czystej, su-
chej powierzchni gąbki od mokrego, czarnego. Ar-
tysta często używa w swoich pracach przedmiotów 
znalezionych, ewokujących klimat nostalgii otacza-
jący jego realizacje, poprzez wyznaczanie kontra-
punktu w czasie teraźniejszym. 

Blachy Łukasza Skąpskiego imitują fragmenty 
karoserii luksusowych wozów, na których poja-
wiają się rozbijające ich błyszczącą powierzchnie 
rysy. Minimalistyczne konotacje obiektów, ładunek 
abstrakcji jest pierwszą warstwą, pod którą kryje się 
badanie znaków i śladów. Podobnie jak we wcześniej-
szych rysunkach cieniem i światłem – wyznaczonym 
promieniem odbitym odpowiednią konfiguracją 
luster Skąpski podkreśla wagę śladu jako kreski, linii 
przecinającej przestrzeń i porządkującej ją, dzielącej 
na „przed” i „po”, „za” i „przed”. 

Zielone lightboxy Izabelli Gustowskiej przy-
pominają zatrzymane fragmenty snów. Według 
analizującego baśnie Bruno Bettelheima, sen 
w opowieściach jest zwykle momentem poznania, 
mentalnego dojrzewania, inicjacji. Śnienie w twór-
czości Gustowskiej jest przekraczaniem granicy, 
przypominaniem zdarzeń w  innej rzeczywisto-
ści, pozbawionej racjonalnych reguł. Według Olgi  
Tokarczuk: Nocny mózg to Penelopa, która w noc 
pruje starannie utkany za dnia dywan sensów. 
Czasem jest to jedna nitka, czasem więcej skom-

Nie-do-odtworzenia

Marta Lisok

Nie-do-odtworzenia

Wystawa „Medium…post…mortem…” odwołująca się do zagadnień 
matrycy i jej reprodukcji to kolejna odsłona w ramach cyklu,  
którego kuratorem jest Roman Lewandowski.

~
Urzeczenie traumatycz-
nym i wpatrywanie się 

w niezagojoną ranę rozpatrywane 
jest na wystawie równocześnie 
w kontekście pamięci.
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1-2. Marta Deskur, instalacja
3.	 Izabela Gustowska, Life is a story I, II, III, 

2005, lightboksy
4.	Józef Bury, fotografie
5.	Grzegorz Klaman, Anatrophy I, system 

świetlny, 1999
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Nie-do-odtworzenia

plikowany wzór rozkłada na czynniki pierwsze 
– watek i osnowę, wątek odpada, zostają równo-
ległe linie, kod kresowy świata. Noc przywraca 
światu jego naturalny, pierwotny wygląd, światło  
to tylko drobny wyjątek, niedopatrzenie. Świat  
naprawdę jest ciemny, prawie czarny. Nierucho-
my i zimny.

Praca Edyty Wolskiej Dzień dobry panie Monet 
to powiewająca na wietrze biała materia na tle bez-
chmurnego nieba. Sięgając do doświadczeń impre-
sjonizmu artystka nagrywa nieuchwytne kształty, 
jakie przyjmuje materia na wietrze, rejestruje efe-
meryczne konfiguracje nie do odtworzenia. Kon-
wulsyjne gesty tańca butoh w wykonaniu japońskiej 
performerki Miho Iwaty to kolejna z cyklu solowych 
improwizacji zatytułowanych Tysiąc snów, będących 
wystąpieniami bez dodatkowych efektów świetlnych 
i dźwiękowych, przy wykorzystaniu miejsca i atmos-
fery zastanej przestrzeni. Tworzona przez artystki 
hipnotyczna sztuka jest artykulacją wibracji, napięć 
i emocji, efektem relacji konstruowanych pomiędzy 
ciałem artystki a otoczeniem. Performerka tarza się 
na wernisażu na chodniku przed wejściem do galerii, 
jej ciałem targają skurcze. Po chwili rozluźnia się i od-
chodzi bez słowa, wtapiając w grupę obserwatorów. 
Brak jakiejkolwiek oprawy, jak również wyraźnego 
powodu jej szamańskiego transu wprowadza w kon-
sternację. Miho nazwała jeden ze swoich minispekta-
kli utsusemi, odnosząc go do określenia używanego 
na przeźroczystą łuskę cykady, w sztuce japońskiej 
symbolizującej przemijalność i kruchość. „Medium 
…post…mortem”, na której zderzono ze sobą nieza-
leżne wizje kilku artystów, jawi się jako coś równie 
delikatnego jak przywołana łuska, ekran, na którym 
pojawiają się na krótką chwilę cienie, by za chwilę 
rozpłynąć się, nie będąc rozpoznanymi. Niemożność 
idealnej rekonstrukcji, wybiórczość pamięci staje się 
w obliczu wystawy stanem permanentnym. Momen-
ty, ruchy i kształty niedoodtworzenia zdają się być 
niszczone opisywaniem jako używaniem. Ścierają się 
kolory, kanty tracą ostrość, w końcu to, co opisane 
zaczyna blaknąć, znikać. h
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Czwarta indywidualna wystawa brytyjskiej artystki, 

Claire Harvey, zatytułowana Łatwy do usunięcia 

(Easily-removable) stanowi kontynuację wątków 

podejmowanych na wcześniejszych ekspozycjach. 

Harvey, przywołując prywatne historie (może tylko 

ich fragmenty), próbuje zwrócić uwagę na chwile 

intymności i refleksji – momenty pozornie „bez zna-

czenia”. Wystawa otwarta od 20 lipca 2007 roku do 6 

stycznia 2008 roku, w Galerii Sztuki Współczesnej (Tate 

Modern Gallery) w Londynie stanowi zbiór kilkudzie-

sięciu, miniaturowej wielkości, wizerunków ludzkich 

postaci. Rysunki wykonane na niewielkich kawałkach 

przejrzystej taśmy zostały „rozklejone” na szybach 

kawiarni londyńskiej galerii, stanowiąc nietypowe tło 

codziennych klubowych spotkań.

Artystka wciela się w rolę ukrytego obserwatora. 

Podpatruje przypadkowych ludzi w różnych pozach 

i sytuacjach. „Momenty” uchwycone przez Harvey 

nie opisują ani nie zapowiadają żadnych konkretnych 

zdarzeń; kryją w sobie pewien potencjał. Artystka nie 

ogranicza opowiadanych historii konwencjonalnym 

opisem. Losy bohaterów miniaturowych przedstawień, 

mogą przybrać najróżniejszy bieg. Jakby determinizmy 

świata przyrody oraz prawa logiki zostały zawieszone 

na krótką chwilę. Brytyjska artystka wykorzystuje, 

charakterystyczny dla Edwarda Hoppera, motyw 

samotnej postaci, wpatrzonej w dal. O ile jednak 

przedstawienia Harvey to przede wszystkim „szkice” 

pewnych wrażeń, „momentów” zadumy czy refleksji, 

pozbawione odautorskiego komentarza, to na 

płótnach Hoppera wszelkie efemeryczne odczucia 

i nastroje przyjmują bardzo konkretną, wręcz fizycznie 

namacalną formę. Tęsknota czy oczekiwanie obecne 

w pracach Harvey, w twórczości Amerykanina 

przybierają „realnych” kształtów. To, co tylko zostaje 

zasugerowane na niewielkich paskach przejrzystej 

taśmy, w dziele Edwarda Hoppera staje się samo-

dzielną opowieścią. 

Brytyjska artystka próbuje uchwycić ulotne wrażenie 

w odruchowym szkicu, zanim przekształci się 

w bardziej rozpoznawalne odczucie. Surowa, czarno-

biała forma rysunku ogranicza obszar możliwych 

odniesień. Harvey nie proponuje żadnych gotowych 

interpretacji. Postaci „złapane” na chwili zadumy 

stanowią rodzaj symbolu-przejścia. Nie wskazując 

konkretnych treści pozwalają, parafrazując słowa 

Marcela Prousta, wyzwolić się „z niszczącego porządku 

czasu”. Momenty „zamyśleń” budują całkiem nową 

rzeczywistość, wolną od prostych przyczynowo-skut-

kowych mechanizmów. W komentarzu do wystawy 

artystka pisze: Staram się oddać to, co efemeryczne 

... uchwycić zdarzenia, które przeminęły ... przeszłe 

chwile, a jednocześnie uzyskać swoistą kondensację 

tych wszystkich momentów (…) Przychodzi mi na myśl 

cytat z Szekspira, który ustami króla Lira wypowiada 

znamienne słowa: z niczego nic nie powstanie. A może 

jest tak, że nicość kryje w sobie potencjał aby stać 

się „czymś”? (…) Swoją uwagę skupiam na rzeczach, 

zjawiskach czy sytuacjach które postrzegane są jako 

„nieistotne” i pozbawione większego znaczenia. 

Staram się odnaleźć ich sens i istotną rolę w naszym 

codziennym życiu. W swoich pracach usiłuję stworzyć 

„tymczasowy obraz” tego, co w szerokim rozumieniu 

jest wyjątkowo nietrwałe i kruche. Aby jednak wkro-

czyć w „obszar refleksji” trzeba – dosłownie – wytężyć 

wzrok. Miniaturowy rozmiar prac zmusza widza do 

wzmożonej uwagi i skupienia. 

Harvey stawia pytania o źródło codziennych wyborów 

oraz decyzji. Zastanawia się, które zdarzenia i sytuacje 

determinują nasze losy i ukierunkowują dążenia. 

Eksponując momenty „wyzwolone z porządku 

czasu”, podkreśla umowność przyjmowanych 

kryteriów. Brytyjska artystka spisuje zaszyfrowane 

znaczenia na ścianach „publicznego przejścia”. 

Jednak „wkroczenie” w „obszar dzieła” wymaga od 

widza specyficznej wrażliwości. Jak pisze Karl Jaspers 

w Szyfrach transcendencji źródło interpretacji leży 

w samym interpretatorze. Kontakt z „królestwem 

szyfrów” w dziele Harvey wymaga szczególnej otwar-

tości. Jak sugeruje artystka, przeżycie „tajemnicy” 

jest doświadczeniem wymykającym się racjonalnemu 

opisowi. Szyfr posiada swą wartość i moc o ile 

„pozostaje w zawieszeniu”. Gdy nabierze fizycznej 

realności i przemieni się w „cielesną rzeczywistość” [ 1 ], 

stanie się nieprawdziwy. Jak zauważa Claire Harvey, 

twórczy zapis, dalece nietrwały i „łatwy do usunięcia”, 

wyraża tylko moment skupionej uwagi. Jego zadaniem, 

podążając za myślą Jaspersa, jest „utrzymać różność 

rzeczywistości i szyfrów”, uniknąć banału, który 

w gruncie rzeczy oznacza fałsz. 

Ekspozycja Easily-removable wpisuje się w stylistykę, 

rozpowszechnionych w ostatnich latach, działań tzw. 

wlepkarzy. Miniaturowe wizerunki ludzkich postaci, 

naniesione na taśmę samoprzylepną, przypominają 

małe, kolorowe obrazki zwane potocznie wlepkami. 

Harvey, podobnie jak autorzy ulicznych działań, „roz-

klejając” swoje prace w miejscu nieprzeznaczonym do 

celów wystawienniczych, pragnie sprowokować przy-

padkowego widza do refleksji. Ingerencja w przestrzeń 

kawiarni, miejsce nieoficjalnych spotkań i swobodnych 

rozmów, stwarza możliwość przekroczenia barier 

pojawiających się między eksponatem i odbiorcą 

w galerii sztuki. 

Rzeczywistość, podporządkowana prawom logiki, 

ograniczona ramami racjonalnej myśli, jest tylko 

1   K. Jaspers, Szyfry transcendencji, (w:) Wiara filozoficzna wobec  

objawienia. Znak, Kraków 1999.

złudzeniem albo raczej pragnieniem teoretycznego 

rozumu. Dlatego istotnym zadaniem sztuki jest 

stworzenie takiej „mowy szyfrów”, która będzie 

w stanie dosięgnąć najgłębszych zakamarków ludzkiej 

duchowości. I chociaż same szyfry, jak poucza nas 

Harvey, nie są nigdy rzeczywistością, której w nich 

szukamy czy doświadczamy, stają się ważnym „dro-

gowskazem”. Obcując z dziełem sztuki, które potrafi 

wprowadzić nas w stan ciszy i skupienia, mamy szansę 

odnaleźć sens zdarzeń oraz sytuacji, które dotychczas 

wydawały się nam pozbawione znaczenia. h

Łatwy do usunięcia

Mateusz Soliński

Claire Harvey, urodziła się w 1976 roku w Wielkiej Brytanii. 
Mieszka i pracuje w Amsterdamie. Studiowała na Uniwer-
sytecie w Reading (University of Reading), Wyższej Szkole 
Sztuk Pięknych w Chelsea oraz Akademii Sztuk Pięknych 
w Amsterdamie. Dotychczas wystawiała swoje prace 
w Londynie, Atenach, Monachium, Utrechcie, Melbourne, 
Amsterdamie i Venlo.

łatwy do usunięci a

Claire Harvey, z serii prac bez tytułu, 2007/2008
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Swoje wielkie europejskie tournee zainaugurował →→

w roku 2008 wystawą w „K20” w Duesseldorfie. 

Następnie pokaz otwarto w Museum der Moderne 

w Salzburgu. Od 4 czerwca do 5 października berlińska 

Nowa Galeria Narodowa (Neue Nationalgalerie) udo-

stępniła również część tej retrospektywnej wystawy. 

Po Berlinie ekspozycję przejmie Muzeum Sztuki 

w Lucernie. 

Hiroshi Sugimoto kilkakrotnie odwiedzał Berlin i Nową →→

Galerię Narodową, ostatnio w roku 2000, podczas 

swej prezentacji w muzeum „Deutsche Guggenheim”. 

Nowa Galeria Narodowa Ludwiga Miesa van der Rohes 

jest dziełem współczesnej architektury. Wystawiając 

w różnych muzeach, zaobserwowałem, że wielcy, 

sławni architekci projektują niewykorzystane 

przestrzenie. Architekci traktują siebie samych jak 

artystów, a w zaprojektowanej architekturze często 

widzą rzeźbę. Sztuka działa niszcząco na ich architek-

turę. Moim zdaniem, Nowa Galeria Narodowa najlepiej 

wygląda pusta. Bo nie ma nic lepszego od określenia – 

mniej znaczy więcej. Początkowo, planując tu wystawę,  

postanowiłem zaatakować przestrzeń szklanej kostki 

Miesa. Lecz moje propozycje zostały odrzucone 

przez kierownictwo muzeum. Zdecydowałem się 

na pokaz w dolnej przestrzeni budynku. Ale tylko 

pod warunkiem, że będzie odsłonięta cała szklana 

ściana, dzieląca galerię od ogrodu rzeźb. Dzięki temu 

prezentację wzbogaciło dodatkowe światło dzienne, 

jak i rosnąca za szybą piękna roślinność...., mówił na 

spotkaniu z publicznością artysta.

Berlińską ekspozycję prac Sugimoto charakteryzuje →→

zmienne oświetlenie. Oglądamy obrazy wiszące 

w przyciemnionych pomieszczeniach, to znowu 

w innych, jasnych częściach sali. Traktujący swą 

fotografię jak malarstwo artysta, szczególną wagę 

przywiązuje do światła. Interesują go kontrasty 

pomiędzy głęboką czernią a ostrą bielą. 

Sugimoto uprawia fotografię czarnobiałą. Przy pomocy →→

cieni oraz przeróżnych walorów szarości pragnie 

wyrazić nastrój obrazu. W świecie dzisiejszej techno-

logii fotografia czarno-biała wydaje się abstrakcyjna. 

A abstrakcja jest lepsza od realizmu, podkreślał. Sporo 

czasu zajmuje mu też retuszowanie. Kiedyś retuszował 

sam, obecnie zatrudnia w tym celu pracowników. 

Emanujące medytatywną ciszą, przemyślane koncep-→→

cje zdjęć powstają w kilkuletnich seriach. Wystawa 

Hiroshi Sugimoto

← Henry viii, 1999, 

Silbergelatineabzug/Gelatin 

silver print, 149,2 × 119,4 cm, 

Privatsammlung/ Private 

collection

hiroshi  Sugimoto

Alexandra Hołownia

w Nowej Galerii Narodowej w Berlinie ujmuje serie: 

„Dioramas” (1976 ), „Chamber of Horrors” (1976), 

„Theaters” (1980), „Architecture” (1997), „Portraits” 

(1999), „Lightning Fields” (2006). Osobiście najbardziej 

urzekły mnie zdjęcia z serii: „Theaters”. Przedstawiają 

one bijące olśniewającym blaskiem, prześwietlone 

sceny pochodzących z lat 20. i 30. xx wieku, małych, 

pustych sal teatralnych o dekoracyjnych wnętrzach.

Fascynujące są też fotografowane w londyńskim →→

muzeum figur woskowych Madame Tussaud,usytu-

owane pomiędzy iluzją a rzeczywistością, portrety 

Henryka viii i jego sześć żon (seria „Portraits”). Bazu-

jący na historycznych malowidłach Hansa Holbeina, 

Sugimoto operował grą światła wydobywającego się 

z czarnego tła. Hans Holbein portretował wiele nobili-

towanych przedstawicieli europejskich dworów. Mię-

dzy innymi też angielskiego władcę Henryka viii wraz 

z jego 6 żonami. Gdy spostrzegłem, że figury woskowe 

rodziny królewskiej Henryka viii zostały odtworzone 

na podstawie malowideł Holbeina, to podobnie jak 

on zadbałem w mych zdjęciach, o miękkie światło, 

informował Sugimoto.

W nowojorskim American Museum of Natural History →→

zainspirował artystę, stojący przed imitującymi 

przyrodę kulisami, wypchany niedźwiedź polarny. 

Sugimoto robił zdjęcia znajdującym się w muzeum 

zwierzęcym atrapom. Oglądając jego pracę Polar 

Bear z 1976 roku, nie odnosimy wcale wrażenia, że 

fotografował on niedźwiedzia w muzeum. Przeciwnie, 

ulegając optycznemu złudzeniu, myślimy, że zdjęcie 

powstało w plenerze i z bliska. Zawsze chcemy 

uwierzyć w prawdziwość fotografii..., powiedział 

twórca. Jednym z ciekawszych, kilkuletnich ekspe-

rymentów, są serie poszukujące proporcji pomiędzy 

wodą i niebem. Woda należy do ulubionych motywów 

Sugimoto. Jako dziecko często jeździłem nad morze. 

Lubiłem obserwować zanikanie horyzontu. Patrząc 

na wodę, rozmyślałem nad sobą: Kim jestem? Po co 

żyję na świecie? Skoncenrowanie na wodzie uwalniało 

mnie od poczucia czasu. W roku 1977 zacząłem 

fotografować wodę z niewielkiej odległości i różnych 

perspektyw. Postanowiłem powtarzać stale ten sam 

motyw, mianowicie: zderzenie wody i nieba. Moje 

kompozycje są więc zawsze takie same. Wykonuję je 

tylko raz w dzień raz w południe, o różnych porach 

roku i zmiennej pogodzie..., opowiadał Sugimoto. 

Wynikające z zamiłowania do natury liczne podróże po 

świecie wzmocniły zainteresowanie artysty czasem. 

Czas jest kluczem do moich prac. Trzeba być świa-

domym czasu. Wykonuję obrazy będące podróżami 

w czasie, gdyż chcę przybliżyć to, co ludzie oglądali 

100 lat temu. Zależy mi na podważeniu rzeczywistości 

odtwarzanej przez zdjęcie..., mówił Sugimoto podkre-

ślając, że przystępując do fotografowania dysponuje 

zawsze dokładnie przemyślaną koncepcją. Poza tym 

w twórczości nigdy nie brakowało mu tematów, bo 

kłębiące się w jego głowie idee realizuje jedna po 

drugiej. h

Hiroshi Sugimoto urodził się w roku 1948 w Tokio, w rodzinie 

dobrze sytuowanych aptekarzy. W roku 1970 skończył studia 

ekonomiczne na uniwersytecie Saint Paul w Tokio. Odrzucając 

przejęcie prowadzenia przedsiębiorstwa swego ojca, wyruszył 

w podróż dookoła świata. Najpierw odwiedził: Rosję, Polskę, 

Czechosłowację, Rumunię, Węgry. Postanowił jednak zostać na 

dłużej w Los Angeles, gdzie na Art Center of Design rozpoczął 

kolejne studia fotografii i reklamy. Od roku 1974 mieszka 

i pracuje w Nowym Jorku oraz Tokio. Początkowo dorabiał jako 

stolarz i handlarz japońskimi antykami. Zadebiutował w roku 

1977 wystawą fotografii w tokijskiej galerii „Minami”. Rok 

później jego dorobek pokazało nowojorskie Muzeum Sztuki 

Współczesnej (MoMa). Od tej pory otrzymuje liczne propozycje 

międzynarodowych prezentacji. W roku 2001 został laureatem 

renomowanej Hasselblad Award. W roku 2006 otrzymał 

w Madrycie nagrodę PhotoEspana Price.

Zawsze chcemy uwierzyć 
w prawdziwość fotografii.

Hiroshi Sugimoto
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 Podłogę najobszerniejszego pomieszczenia wysta-→→

wienniczego Tate Modern Gallery w Londynie, tzw. 
hali turbinowej (Turbine Hall), przedzieliło, długie na 
167 metrów i głębokie na blisko 1 metr, pęknięcie. 
Ostatnie dzieło Doris Salcedo Shibboleth, wykonane 
na zamówienie londyńskiej galerii, w ramach cyklu 
„The Unilever Series”, jest jednocześnie pierwszym, 
które ingeruje w materię budynku, drastycznie 
naruszając jego konstrukcję.
Shibboleth→→ , zgodnie z definicją Oxfordzkiego 
Słownika Języka Angielskiego, jest słowem 
używanym jako „test” dla wykrycia ludzi z innego 
regionu geograficznego bądź kraju poprzez sposób 
wymowy; to słowo lub dźwięk bardzo trudny do 
poprawnego wymówienia dla obcokrajowców. 
Etymologię shibboleth odnajdujemy w Starym 
Testamencie. Księga Sędziów opisuje historię 
Efraimitów, którzy usiłując przekroczyć rzekę 
Jordan zostali zatrzymani przez swoich wrogów 
Gileaditów. Ci spośród Efraimitów, którzy nie byli 
w stanie wymówić słowa shibboleth (zawierającego 
dźwięk „sh”, który nie występował w ich dialekcie), 
byli chwytani i zabijani. Doris Salcedo, przywołując 
tę zamierzchłą historię, porusza problem różno-
rakich, rasowych, narodowościowych, klasowych 
czy też wyznaniowych podziałów i konfliktów. 
Nieprzypadkowo miejscem ekspozycji dzieła 
kolumbijskiej artystki jest Tate Modern Gallery. 
Londyńska galeria została powołana do istnienia 
w budynku dawnej elektrowni, którą uruchomiono 
w 1947 roku. Elektrownia wspomagała odbudowę 
zdewastowanego bombardowaniami Londynu, 
jednocześnie stając się „świadkiem” powstawania 
nowej, wielokulturowej społeczności. Powojenne 
lata były dla Wielkiej Brytanii czasem ostatecznego 
rozpadu kolonialnego imperium; z całą mocą 
odsłoniły przepaść dzielącą niedawnych ciemięży-
cieli i ciemiężonych. Potężny gmach usytuowany 
na prawym brzegu Tamizy jest dla kolumbijskiej 
artystki jednym z wielu znaków nowego porządku, 
zbudowanego na okrucieństwach i niespra-
wiedliwości minionych wieków. Wdzierając się 
w fundamenty londyńskiej galerii, Salcedo cofa się 

w czasy kolonialnych i postkolonialnych przemian. 
Artystycznym działaniem przypomina niechlubną 
historię i ukazuje podłoże współczesnych społecz-
no-narodowościowych nierówności.
Kolumbijska artystka postrzega swoją twórczość →→

jako głos „społecznego sumienia”, podobnie jak 
Joseph Beuys, próbuje ukazać lęki i niepokoje 
tysięcy anonimowych istnień ludzkich, krzyw-
dzonych przez okrutne, polityczne dyktatury. Jej 
wczesne prace z lat 80. i 90. stanowią świadectwo 
masowych represji południowoamerykańskiego 
reżimu. W serii zatytułowanej „Atrabiliaros” (1991- 
-96) buty, umieszczone w niewielkich zagłębie-
niach w tynkowanym murze, zakryte prześwitującą 
skórą zwierzęcą, symbolizują politycznych więź-
niów zamordowanych przez kolumbijskie władze. 
Atrabiliaros to nie tylko obraz pustki pozostawionej 
przez nieobecnych ale przede wszystkim wyraz 
żałoby i boleści tych, którzy pozostali. Podobnie 
seria rzeźb-instalacji, z końca lat 90., przedstawia-
jąca meble i różne inne domowe sprzęty, wypeł-
nione betonową masą, bądź poddane deformacji, 
staje się wyrazem bolesnych wspomnień oraz lęku 
przed tym, co może nadejść. Artystka, znajomym 
przedmiotom codziennego użytku, nadaje nową, 
niepokojącą formę. Przywołuje nastrój nieustan-
nego zagrożenia, towarzyszący politycznym 
represjom. 
Shibboleth→→ , odnosząc się do historii, zarówno tej 
odległej, jak i nam współczesnej, porusza problem 
międzyludzkiej komunikacji. Pęknięcie – symbol 
różnic dzielących poszczególne grupy społeczne, 
religijne czy etniczne, wpisane jest w każdą epokę. 
Dotyczy czasu historii ludzkości. Spoglądając 
w czeluść rozpadliny, dostrzegamy metalową 
siatkę precyzyjnie przylegającą do betonowych 
ścianek. Pęknięcie zostało skrupulatnie zakonser-
wowane – „utrwalone” w świadomości społecznej. 
Artystka sugeruje, że zrozumienie podziałów 
obecnych w naszym codziennym życiu jest 
zadaniem niezwykle trudnym. Shibboleth staje się 
symbolem alienacji, niemożliwości porozumienia 
się i znalezienia wspólnego języka dyskursu. 

Umieszczając swoje dzieło w sąsiedztwie jednej →→

z największych kolekcji sztuki współczesnej, Doris 
Salcedo chce również zwrócić uwagę na szeroko 
pojętą „nowoczesność” jako źródło nowych 
konfliktów i dyskryminacji. Dokonania dwudzie-
stowiecznych artystów stanowią twór elitarny, 
niezrozumiały dla rzeszy „nieprzygotowanych” 
odbiorców. Sztuka ostatnich dziesięcioleci to 
kolejny język, który zamiast jednoczyć i ukazywać 
wspólnotę odczuć i dążeń, utrwala dawne 
podziały i stwarza nowe. Nowoczesność (również 
w sztuce – przyp. m.s.) – pisze Salcedo – jest 
postrzegana jako zjawisko wyłącznie europejskie. 
Zjawisko w którym najistotniejsze jest dążenie do 
stworzenia jednolitego, przenikniętego racjonali-
zmem, „pięknego” społeczeństwa. W kontekście 
nowoczesności, kolonialna oraz imperialna 
historia została zapomniana i w oczywisty sposób 
zmarginalizowana. Współczesna sztuka, stając 
się rozrywką uprzemysłowionych i bogatych spo-
łeczności, współkreuje nowy ideał człowieka, tak 
ściśle określony, że wykluczający ze swojej definicji 
wszelkie nie-europejskie nacje. Salcedo podkreśla 

Mateusz Soliński

Shibboleth

shibboleth

Doris Salcedo, urodziła się w 1958r. w Bogocie, w Kolumbii. Studiowała na Uniwersytecie 
Jorge Tadeo Lozano w Bogocie oraz na Uniwersytecie Nowojorskim (New York University). 
Stypendystka fundacji: Penny McCall oraz Salomon R. Guggenheim. W latach 1989 – 1991 
prowadziła na Uniwersytecie Narodowym (Universidad Nacional de Colombia) w Bogocie 
wykłady z zakresu rzeźby oraz historii sztuki. Jest ósmym artystą zaproszonym do współ-
pracy z Tate Modern Gallery w Londynie, w ramach cyklu „The Unilever Series”. Obecnie 
mieszka i pracuje w Bogocie.
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Doris Salcedo, Shibboleth, Tate Modern
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fakt, że przeszłość – dawne błędy i zbrodnie – nie 
mogą pozostać zapomniane. Niezależnie od 
naszych starań i usiłowań, przeszłe historie 
powrócą w takiej czy innej postaci, stwarzając, 
niczym pęknięcie w fundamentach Tate Modern 
Gallery, nowe podziały. 
Doris Salcedo w swoim dziele próbuje wydobyć to, →→

co zranione, wewnętrznie rozdarte i naznaczone 
przemocą. Ślady historii obecne w jej pracach są 
znakami konfliktów i okrucieństwa. Artystka odtwa-
rza „fragmenty przeszłości”, starając się uchwycić 
momenty trwogi i niepokoju. Charles Merewether 
określił jej twórczość mianem sztuki pamięci i świa-
domości. Prace Salcedo są śladami zapomnianych 
zdarzeń, „dowodami” istnienia zaginionych ludzi. 
Moje rzeźby stwarzają możliwość (materialnego) 
zaistnienia tych bytów, które pozostają w sferze 
bliskich nam odczuć – pisze artystka. Doris Salcedo 
przywołuje, czy może raczej stwarza możliwość 
„pojawienia się” tego, co nieobecne, wykorzystując 
targające nami emocje. Tęsknota i gniew tych, któ-
rzy pozostali, stają się znakiem pamięci, odnajdując 
swój wyraz w rzeźbie czy instalacji. 

Kolumbijska artystka zachęca nas do spojrzenia →→

w głąb tego, co stanowi fundament naszej 
kultury. Shibboleth – symbol podziału – to 
również próba wniknięcia pod powłokę świata 
pozorów i iluzji. Salcedo sprawia, że stajemy się 
świadkami „jakiegoś dramatu”. Doświadczamy 
okrucieństwa, jakie zostaje zadane temu, co 
wartościowe i piękne. Uczestnictwo w dramacie, 
jak sugeruje artystka, może stać się początkiem 
wewnętrznego oczyszczenia. Poznając swoją 
własną, ludzką kondycję, odkrywając prawdę 
o sobie samych, o naszej przeszłości, mamy 
szansę wydostać się spoza zasięgu groźby panów 
i mistrzów iluzji [ 1 ]. Doświadczając cierpienia, nawet 
cudzego, stajemy się częścią „organizmu świata” 
(Pierre Teilhard de Chardin). Tragedia niesie z sobą 
śmierć i zło, ale może również stać się drogą ku 
przebaczeniu. Wyzwolenie, jak wskazuje Doris 
Salcedo w komentarzu do swoich prac, zaczyna się 
od doświadczenia godności. Dopiero dostrzegając 
wyjątkowość i niepowtarzalność drugiej osoby, 

1   J. Tischner, Filozofia dramatu, znak, Kraków 1998, s. 218.

mamy szansę wznieść się ponad małostkowość 
i ograniczoność klasowych, narodowościowych 
czy też wyznaniowych podziałów. Jednak, aby tego 
dokonać, musimy zrozumieć „inność” drugiego 
człowieka, zbliżyć się do „pęknięcia” czy przepaści, 
która nas wzajemnie rozdziela. Tylko wtedy 
jesteśmy w stanie rozpoznać w „drugim” partnera 
dialogu. Jednocześnie „inność”, wyrażająca 
się w dzielących nas różnicach, otwiera nowe 
bogactwo świata wartości. W oczach drugiego 
człowieka patrzy na mnie trzeci (…) Epifania 
twarzy jako twarzy otwiera na człowieczeństwo. 
(…) Biedak, obcy ukazuje się jako równy [ 2 ]. Troska 
o prawdę jest zarazem troską o drugiego człowieka, 
oddzielona od jego osoby może stać się utopią, 
która zrodzi nowe konflikty i cierpienia. Rozpadlina 
w fundamentach Tate Modern Gallery, jak poucza 
nas artystka, to symbol podziałów, ale i zarazem 
impuls do refleksji. „Pęknięcie” otwiera nową prze-
strzeń, która może stać się miejscem dialogicznego 
spotkania. h

2  Emmanuel Levinas, Całość i nieskończoność. Esej 

o zewnetrzności, pwn, W-wa 1998, s. 252-253.
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Reiko Imoto, Unexpected Invitation, 2007

fotograf ie  snów

Dominika Kowalewska

Czy można sfotografować sen? Pytanie to, zdawałoby →→

się zupełnie niedorzeczne w przypadku fotografii 

tradycyjnej, rozumianej jako rejestracja rzeczywi-

stości, odebranej mniej lub bardziej subiektywnie. 

Próby oddania emocji czy najróżniejszych doznań 

zmysłowych bądź też zupełnie abstrakcyjnych 

koncepcji takich jak czas czy przestrzeń za pomocą 

obrazu fotograficznego pojawiały się od czasów, gdy 

to niegdyś nowe medium wkroczyło w rejony sztuki. 

Jednakże dialog fotografii ze snem – rzeczywistością 

zupełnie nierealną, nieistniejącą fizycznie – jest czymś 

dotąd nieznanym.

To właśnie wyzwanie podjęła japońska artystka →→ Reiko 
Imoto w cyklu prac Dreamscapes, będących poetycką 

eksploracją sfery ludzkiej psychiki. Dwie serie zdjęć 

w obrębie tego cyklu: „Sny kogoś, kto utracił pamięć” 

i „Echa z dzieciństwa”, korespondują z dwoma 

procesami odtwarzania doznań z przeszłości. Ten 

pierwszy, zupełnie oderwany od świadomości, 

zachodzi, kiedy obecne doznanie, mimo że już skądś 

znajome, nie potrafi przywołać swojego odpowiednika 

w przeszłości, pozostawiając poszukującego w stanie 

wiecznego niezaspokojenia. W drugim przypadku 

pamięć świadomie wiąże odczuwane doznania 

z pewnym, choć raczej mglistym momentem 

w przeszłości. Sfotografowany element rzeczywistości 

jest zatem, w obu przypadkach, jedynie fragmentem 

jakiejś nieznanej opowieści kontynuującej się w innym 

wymiarze świadomości. 

Owa odczuwalna wszechobecność Innego Wymiaru →→

czy wręcz Innego Świata w realnym świecie stanowi 

najbardziej intrygującą zagadkę prac Imoto. Fotografie 

„Snów kogoś, kto utracił pamięć” operują na granicy 

percepcji tak, jakby artystka, fotografując dany obiekt, 

tak naprawdę próbowała ująć coś zupełnie innego, 

niewidzialnego, noszącego jedynie ślady podobień-

stwa do zarejestrowanej rzeczywistości. Tryskająca 

z fontanny woda wchodzi w grę ze światłem, rzucając 

jasne refleksy na otaczającą zewsząd ciemność. 

Podobnie, jasne odblaski słońca zdają się przedzierać 

przez zagęszczony mrok chmur. Rozłożona płasko 

serweta czy ozdobna poduszka z precyzyjnie wyszytą 

konstrukcją promienistego kręgu przywołuje analo-

giczny kształt parasola, którego promienisty szkielet 

okrywa biały materiał. Girlanda liści osłaniających 

głowę nieznanej postaci powraca na fotografii klatki 

schodowej, gdzie osłania poręcz schodów, zacierając 

perspektywiczną logikę obrazu. 

Przypadkowe obrazy zdają się wykazywać pewne →→

analogie, które być może stanowią jedynie autosu-

gestię widza, a być może kryją w sobie jakiś klucz do 

Innego Świata. Niespójność interpretacji skłania widza 

do jeszcze bardziej wnikliwej penetracji dzieła. Cha-

rakterystycznie wycinkowy i rozedrgany kadr, dający 

efekt tajemniczego rozmycia wizji, potęguje ciekawość 

widza, jego pragnienie odkrycia czegoś, co ukryte jest 

głębiej, a co nigdy nie objawi się do końca. 

Bardziej spójna, choć wciąż intrygująco zawiła →→

i zagadkowa, jest narracja prowadzona w drugim, 

znacznie obszerniejszym cyklu „Echa z Dzieciństwa”, 

złożonym z tryptyków opatrzonych jednym tytułem 

i kontynuujących pewien niedookreślony wątek. Dwa 

zdjęcia ramowe stanowią jakby refren powtarzający 

pewien kompozycyjny schemat, który zdaje się ucie-

kać w fotografii centralnej, wprowadzającej w zamian 

za to pewien element nowy, nawiązujący do tematu. 

W tryptyku „Pamiętając” rozczapierzona korona →→

palmy górującej nad krajobrazem powraca w zarysie 

ludzkiej ręki, podobnie jak i palma odizolowanej od 

kompozycyjnej reszty obrazu. Układ trzeciej fotografii 

jest jakby lustrzanym odbiciem pierwszej: opadająca 

dłoń to jakby odwrócony zarys uniesionej w górę 

liściastej korony. Obraz pośrodku, ze stojącą w ogro-

dzie postacią i widniejącą w tle rośliną o promienistym 

kształcie, choć kompozycyjnie odmienny, tematycznie 

spaja element ludzki i roślinny dwóch pozostałych 

prac. Wątek światła padającego do ciemnego wnętrza 

przez okno umieszczone pośrodku ściany w tryptyku 

„Nieznane pokoje” tworzy jakby narracyjną ramę, 

w obrębie której pojawia się odmienny układ z posta-

cią kobiety czy dziewczynki penetrującej wnętrze 

czy może dziedziniec nieznanej budowli, wymownie 

przechodzącej ze sfery światła w cień. Analogicznie, 

motyw okręgów w zagadkowym tryptyku „Wspólny 

kod” powtarza się w pierwszym obrazie w konstrukcji 

stojącego na ulicy roweru i w ostatnim w okrągłych 

zarysach krat osłaniających figurkę świętej. Centralna 

fotografia z gołębiem pośrodku rozlanej plamy, pene-

trującym otwierającą się przed nim ciemność, stanowi 

jakby odmienny akord w melodii dzieła, zapraszający 

widza do poszukiwania klucza do tytułowego kodu. 

Stworzona w tych obrazach rzeczywistość, utkana →→

z siatki pojawiających się, znikających i znów powra-

cających motywów daleka jest logice realnego świata. 

Rządzi nią w zamian pewna zagadkowa logika snu 

oparta na przeżyciu, domysłach i sensualnym skoja-

rzeniu. Odkrywając elementy przeszłości przesłonięte 

woalem zapomnienia, artystka układa je w nowe 

konfiguracje tak, że w pewnym momencie zatracona 

zostaje granica pomiędzy tym, co rzeczywiste a tym, 

co wygenerowane przez podświadomość. 

Nieobojętnym jest tutaj fakt, że artystka posługuje →→

się właśnie fotografią, a nie malarstwem, dającym 

pozornie znacznie większe możliwości w przetwarza-

niu formy i doprowadzaniu jej do odrealnionej postaci. 

FOTOGRAFIE SNÓW
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Reiko Imoto, Dreamscapes, 
2007
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Kluczową rolę pełni tutaj proces wza-

jemnego przenikania świata realnego 

i wykreowanego przez umysł, wspólny 

dla snu, jak i dla fotografii. Obcowanie 

z dziełami Reiko pozwala doświadczyć 

tego samego doznania, które rodzi 

się zazwyczaj po przebudzeniu, kiedy 

powracając do snu, nie jest się w stanie 

określić, skąd pochodzą widziane 

w nim sceny. Tajemniczo uśmiechające 

się twarze, cienie kładące się na murze 

w rozgrzany słońcem dzień, korytarze 

wiodące w mistyczną ciemność: 

wszystko to jakby już kiedyś widziane, 

jakby zwyczajne, a jednak jakieś 

nieznane, baśniowe.

Fotografując tę cudowną realność →→

w „malarskiej” technice rozmytych 

czerni, szarości i bieli i zagadkowo 

fragmentarycznych ujęciach, artystka 

wchodzi w tajniki ludzkiego umysłu, 

w niezbadane sfery wspomnień, 

wyobraźni i marzeń kształtujących 

sposób percepcji świata. Jej sztuka 

stanowi projekcję tego, co nie do końca 

uświadomione, obrazu urzeczywist-

niającego się gdzieś pomiędzy jawą 

a snem. h
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Użyty przez Aleksandrę Janik zabieg ortograficzny 
należy uznać za celowy, ma on bowiem, jak się 
wydaje, dobitnie wskazywać na przestrzeń inter-
medialną fotografii i  grafiki, nie zaś na szerokie 
spektrum mediów sztuki. Paradygmat jej twórczości 
stanowi przekonanie, że fotografia z jednej strony 
stanowi analogiczny zapis widoków świata, które 
podlegają różnorodnym interpretacjom, z drugiej 
zaś założenie, że specyficzne dla fotografii środki 
wyrazu plastycznego mogą służyć zarówno estetyce 
obrazu, jak i pozwalają na ukazywanie niedostrze-
galnych bądź nowych jakości obrazowanej materii, 
te zaś zależeć mogą w niemałej mierze od rozwiązań 
dokonanych w obszarze grafiki. Rejestracji obrazów 
służą kamera fotograficzna i skaner, komputer zaś 
stanowi narzędzie obróbki sfotografowanych i zeska-
nowanych obrazów. 

Jednak zasadnicze znaczenie w procesie twór-
czym Autorki cykli „Transgresje ii” i „Kobieta szuka 
siebie” mają intencje poprzedzające proces twórczy. 
Akt ten jest intencjonalną reakcją podmiotu na 
przedmiot (tym przedmiotem jest przede wszystkim 
podmiot dany w doświadczeniu antropologicznym). 
Zarówno cykl autoportretów („Kobieta szuka sie-
bie”), jak i kompozycji usytuowanych w przestrzeni 
realnego i  wirtualnego świata („Transgresje  ii”) 
należy rozumieć jako przedstawienie sposobów, 
w jaki konkretny przedmiot dany w spostrzeżeniu, 
wyobrażeniu i  przypomnieniu uzyskuje status 
wyznaczony w akcie intencjonalnym. Dla Aleksan-
dry Janik jest oczywiste, że umysł posiada zdolność 
przedstawiania sobie samemu obrazów, natomiast 
obrazy są przedstawieniem czegoś, co symbolizuje 
inną rzecz (twierdzenie to także odnosi się do emocji 
oraz myśli i następczych wobec nich słów i zdań). 
Obraz zatem na zasadzie podobieństwa będzie 
stanowić odniesienie do konkretnego przedmiotu, 
referującego samego siebie, ale też, będąc odtworze-
niem rzeczy, symbolizować będzie coś zgoła innego 
niż rzecz samą.

Syntetyczna i  przejrzysta konstrukcja obrazów 
składających się na cykl „Transgresje ii”, kompo-
zycyjnie opartych o  pozbawioną głębi przestrzeń, 
w którą wpisana jest sylwetka kobiety otoczonej zna-
kami typograficznymi, zdaje się pełnić rolę graficznie 

uproszczonego znaku, który w swej wymowie ma 
integrować dwie rzeczywistości – istniejącej wir-
tualnie sfery intelektualno-emocjonalnej zawartej 
w  tekście lub jego fragmentach z  syntetycznym 
wizerunkiem kobiety-podmiotu lirycznego, w oparciu 
o które A. Janik rozwija własną, nie mającą od tego 
momentu początku i końca opowieść niosącą z sobą 
nieoczekiwane przestrzenie interpretacyjne. Na sens 
tych fotografii składają się samoznaczące czyste pojęcia 
zróżnicowanych ontologicznie rzeczywistości: pod-
miotu i jego aktów intencjonalnych. Kompozycyjna 
przejrzystość strukturalnych elementów obrazu 
w swym ostatecznym wyrazie wywołuje wrażenie rze-

czywistości wielopłaszczyznowej o bogatej rozpiętości 
tonalnej. Już w pierwszym oglądzie dają się spostrzec 
wszystkie elementy budujące strukturę obrazów, co 
bardzo ważne, o rozpoznawalnej z poprzednich serii 
prac stylistyce (sylweta antropomorficzna, spłaszczone 
przestrzenie, meandry znaków typograficznych); 
odczuwamy pokusę kolejnych wglądów w  obraz, 
przeczuwając, że splątane części tych kompozycji 
funkcjonują także pod ich zewnętrzną warstwą utkaną 
z elementów struktury obrazu. Widz intuicyjnie czuje, 
że przekaz tych obrazów skrywany jest gdzieś pod 
powierzchnią dostrzeganych transparentnych warstw 
subtelnych materii.

Struktura obrazów koresponduje zatem z przed-
stawioną na nich treścią, warstwę semantyczną 
bowiem wyznacza fundamentalny dla artystki ko-
munikat. Ukazywanie siebie samej w formie syn-
tetycznej sylwety pozbawionej indywidualnych 
szczegółów fizjonomicznych w nie dającej się ziden-
tyfikować przestrzeni, którą zamiast perspektywy 

organizują sekwencje znaków typograficznych, 
sprawia wrażenie sytuacji wyrwanej z kontekstu 
czasowego. Powstałe z  połączenia dwóch trans-
parentnych warstw obrazy dzięki swej estetyce 
są bezsprzecznie wizualnie atrakcyjne. Jednak nie 
w  estetycznej satysfakcji sytuuje się ich najwyższa 
wartość i klucz do ich zrozumienia, a w intencji 
poprzedzającej formalne decyzje. Uważny wgląd 
w fotografie każe uznać, że składające się na ca-
łość kompozycji warstwy równie dobrze mogłyby 
funkcjonować autonomicznie, to zaś spostrzeżenie 
postuluje pytanie o sens dokonanych przez artystkę 
zabiegów formalnych. Dodać trzeba, że elementów 
decyzyjnych podczas realizacji tego cyklu było kil-
ka. Pierwszego, jak przed chwilą wspomniałem, 
trzeba upatrywać w ogólnej koncepcji, następnie 
w doborze motywu oraz w akcie samego fotografo-
wania, kiedy rozstrzygnięte zostały takie elementy 
dramaturgiczne, jak sposób oświetlenia, perspekty-
wa, rozmiar planu zdjęciowego etc. Nie mniej waż-
ne wydaje się podjęcie decyzji, z jakich elementów 
strukturalnych powinien być złożony obraz i jaką 
rolę mają w nim odegrać zeskanowane i następnie 
cyfrowo wygenerowane warstwy graficzne.

Aleksandra Janik w swoim zamyśle postanowiła 
dokonać mariażu dwóch rzeczywistości: swojej fizis 
(w obrazach, choć syntetycznej, nie pozbawionej 
jednak cech indywidualizujących), będącej obszarem 
czy raczej teatrum intelektu i emocji, z jej rezultatami 
zawartymi w osobistych zapiskach. Pierwsza wartość 
obrazu jest następstwem rejestracji fotograficznej, 
druga efektem skanowania i  obróbki graficznej 
notatek zawierających przemyślenia, spostrzeżenia 
lub uwagi, które niegdyś wydawały się ważne, a tym 
samym pełniły rolę jej specyficznego autoportretu 
wewnętrznego. Tak cyfrowo spreparowane, odręcz-
nie pisane teksty zyskały poprzez nowy nośnik nową 
formę materialnego istnienia, połączone zaś transpa-
rentnie z fotografiami stworzyły organiczną jedność, 
jedność zdolną do równoczesnego oddziaływania 
wieloma widokami. W  finalnym rezultacie tych 
działań doszło do scalenia natury i kultury-natury 
zintelektualizowanej, tego, co egzystencjalne, z tym, 
co esencjalne w plastycznej formie o dużej ekspresji 
ikonicznej i estetycznej.

Andrzej P. Bator

Intencje  intermeadialne

Intencje intermeadialne

~
Na sens tych fotografii  
składają się samo-

znaczące czyste pojęcia 
zróżnicowanych ontologicznie 
rzeczywistości: podmiotu i jego 
aktów intencjonalnych.

Rozważając twórczość Aleksandry Janik, warto podjąć próbę zdefiniowania 
obszaru, w którym jej dzieła się sytuują. Artystka ów obszar definiuje jako obszar 
fotografii intermedialnej i już tę deklarację należy uznać za interesującą. 

Aleksandra Janik

1-3. z cyklu „Transgresje”, 2007

4. z cyklu „Kobieta szuka siebie”, 2006/2007
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Drugim zaproponowanym przez Autorkę cyklem 
prac jest seria zatytułowana „Kobieta szuka siebie”. 
Cykl ten wydaje mi się szczególnie ważny, wpisuje się 
bowiem w aktualny dyskurs na temat subiektywno-
ści dokumentu, zaś głos zabrany w tej debacie przez 
Janik uważam za interesujący i wartościowy. 

Aleksandra Janik dobrze rozumie, że pytanie 
o portret/autoportret dotyczyć zatem powinno rela-
cji zachodzących między podmiotem a przedmiotem 
lub między podmiotem a podmiotem występującym 
w roli przedmiotu i udowadnia, że w obu aspektach 
relacje te mają charakter istotowy. W  pierwszej 
(przedmiot – podmiot) w  akcie twórczym doko-
nuje się subiektywizacja rzeczywistości, natomiast 
w  drugiej relacji, w  introspekcji, jest to analiza 
podmiotu-przedmiotu w  aspekcie jego istnienia 
w punktualnej teraźniejszości i jego rejestracja jako 
epizodu fazy czasowej. Artystycznym rezultatem 
tych analiz jest seria znakomicie zorganizowanych 
sześciu prac o  zdecydowanej ekspresji wizualnej 
i  narracyjnej. Zastosowane przez Janik środki 
wyrazu plastycznego, choć niczym się nie różnią od 
tych, których użyła w „Transgresjach” (nieostrości 
warstwowej struktury obrazu), zyskują nową jakość 
wizualną – niepokoją i poruszają. Łączenie transpa-
rentnych warstw (fotograficznej i graficznej) sprawia 
tu wrażenie zastosowania techniki wielokrotnej eks-
pozycji, warstwa tekstowa, mimo że równoupraw-
niona w swej obecności na powierzchni obrazu, jest 
podporządkowana wizerunkowi i pełni raczej rolę 
tekstury niż elementu narracyjnego, który poddaje 
się formie wizerunku, zaś sam wizerunek, choć 
zredukowany, jest raczej syntezą indywidualnych 
cech fizjonomicznych niż antropomorficznych. Te 
ascetyczne i pozbawione dekoracyjności prace, mimo 
że nie są pozbawione ekspresji estetycznej, w swym 
działaniu są poruszające. h

Intencje  intermeadialne

1 2 3

4
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gaude mater

I miejsce:
1 Agnieszka Sitko (Mikołów, Polska) za zestaw 
trzech prac „O kobiecie” (tech. digital print)

Gand Prix: Magdalena Szczęśniak (Kraków, Polska) za pracę 
Kieszonkowy portret trumienny II (tech. mieszana na blasze)

II miejsce
2 Anne Rossi (Seinajoki, Finlandia) za zestaw trzech prac „Insert” (akwarela)

III miejsce: 3 Catherine M. Stewart (Vancouver, Kanada) za zestaw trzech prac „Natura 
Affinities” (tech. własna)

2

1

GRAND PRIX

3

5. Międzynarodowe 
Biennale Miniatury

W dniu 7 czerwca 2008 r. w Ośrodku 
Promocji Kultury w Częstochowie Gaude 
Mater rozstrzygnięto etap konkursowy 
– kwalifikacji prac na wystawę. 

Komisja konkursowa zakwalifikowała na wystawę 
245 prac, 148 autorów i przyznała 4 nagrody 
regulaminowe oraz 5 wyróżnień honorowych:
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Michał Dudek, Medianover

Instalacja dźwiękowa Sounds of Room 

Instalacja dźwiękowa pojawia się w tej realizacji jako 
czysty zapis, kompozycja elektroakustyczna bądź, 
inaczej mówiąc, muzyka konkretna. To kompozycja 
nagranych przeze mnie dźwięków, próba uchwycenia 
i odtworzenia specyficznej, indywidualnej „atmosfery 
pomieszczeń” w wybranym miejscu realizacji insta-
lacji. Obiekt architektoniczny, który staje się niejako 
podmiotem, a nie przedmiotem mojego wnikliwego 
„akustycznego badania” (budynek to całościowo 
potraktowany organizm, którego żywymi tkankami 
są składające się na niego pomieszczenia), zostaje 
poddany kilkutygodniowej analizie dźwiękowej. 
W aspekcie stricte pragmatycznym moje działanie 
sprowadza się do zarejestrowania i udostępnienia 
za pomocą różnego rodzaju mikrofonów nagrania 
dźwięków istniejących w eksplorowanym obiekcie.
Moim celem jest odnalezienie i wydobycie 
„wewnętrznej muzyki”, która praktycznie cały czas 
istnieje w budynku (odbieranej jako coś nieistotnego, 
drugoplanowego, nie stanowiącego wystarczająco 
przykuwającego tematu samego w sobie). To 
wszystko to, co możemy określić jako „przezroczyste” 
dla ucha ludzkiego szmery, szumy, które cały czas 
nam towarzyszą, nie mając szczególnego znaczenia ze 
względu na to, że ich słyszalność jest niska i  bezpo-
średnio nie oddziałują one na życie człowieka (swego 
rodzaju „dźwięki poboczne”).
 Atmosfera dźwiękowa, która w ten sposób powstaje, 
jest niekończącą się wibracją, pulsowaniem, energią 
przenikających się odgłosów, które choć niewy-
chwytywalne, cały czas są z nami – wszechpotężne 
i wszechwładne niepostrzeżenie…
Cisza, w tak zarysowanym kontekście, jest utopią, 
względnym, paradoksalnym stanem, który prak-
tycznie nie istnieje, nie może mieć miejsca w świecie 
ożywionym, a więc emitującym właściwe dla siebie 
„szepty” i pogłosy.

Poprzez tę instalację staram się ukazać budynek 
wraz z przynależącymi do niego pomieszczeniami 
jako żywą, a nie martwą naturę, w pewnym sensie 
byt równoważny z niezależnym istnieniem ludzkim. 
Można powiedzieć, iż za pomocą dźwięku jestem 
w stanie przedstawić charakter obiektu i jego ukrytą 
„osobowość”.

Głównym założeniem instalacji jest więc dotarcie do 
i swoiste „wyzwolenie” tożsamości obiektu. Ponieważ 
jest to już oficjalnie trzeci projekt realizowany według 
tej koncepcji, jestem w stanie powiedzieć, iż za 
każdym razem swoista „dźwiękowa osobowość” 
pomieszczeń przejawia się inaczej, ich wewnętrzne 
rytmy i melodie różnią się między sobą. Jest to 
oczywiście uwarunkowane konkretną architekturą 
budowli, strukturą, lokalizacją i tego typu czynnikami.
Spójna, stanowiąca zamkniętą całość kompozycja 
będzie uzupełniona również o  zamontowane 
w budynku mikrofony, które w trakcie ekspozycji 
spełnią funkcję żywych przekaźników dźwięku. „Utwór 
muzyczny”, jaki w ten sposób zostanie przygotowany 
na potrzeby instalacji, będzie prezentowany w jednej 
z sal galerii za pomocą zbudowanego przeze mnie 
specjalnego głośnika.

Interaktywna instalacja Medianovercontrol 

Interaktywna instalacja Medianovercontrol powstała 
na drodze elektronicznych eksperymentów, otwiera-
jąc mi drogę do zbudowania interaktywnych monito-
rów. Monitor telewizyjny jako obiekt sztuki – nie jako 

zwykły przekaźnik danych. Obraz z ekranu filmowego 
towarzyszy nam już od ponad stu lat. Odbiornik 
telewizyjny od ponad pięćdziesięciu lat jest zaś nieod-
łącznym gadżetem w obowiązkowym zestawie wypo-
sażenia domowego przeciętnego Europejczyka, wręcz 
niezbędnym dla jego „prawidłowego” funkcjonowania. 
Podstawową rolą, jaką monitor telewizyjny ma do 
odegrania, jest przekazywanie danych – potrzebnych 
informacji, które często jednak stają się polem do 
szeroko zakrojonych manipulacji. Niby na ekranie 
pojawia się obraz rzeczywistości, rządzących nią praw 
i prawd… Pytanie tylko: Czy aby na pewno jest to 
prawdziwy obraz? Chciałbym zaprezentować interak-
tywny obiekt zbudowany przeze mnie z monitora lcd, 
platyny, syntezatora i fotorezystorów. Monitor staje 
się tutaj przedmiotem, na który bezpośrednio mogą 
wpływać widzowie, odwrotnie więc niż w przypadku, 
gdy za pomocą odbiornika telewizyjnego media 
manipulują świadomością człowieka.
Medialna rzeczywistość tv jest więc obecnie w dużej 
mierze kreatorem tego, co uważamy za realne. Poprzez 
odpowiedni program dowiadujesz się, co się teraz 
nosi, jaki krem zapewni ci mniej zmarszczek albo w co 
najlepiej inwestować i jakim samochodem jeździć. 
Telewizor, pokojowa kapliczka domownika, jest obiek-
tem odpowiedzialnym za kształtowanie człowieka, jego 
specyficzną edukację (indoktrynację) w kierunku, jakim 
powinien się stać, by spełnić wymagania świata odda-
nego we władanie mediów. Niestety, dla niektórych 
poznanie zaczyna i kończy się na oglądanym na ekranie 
telewizora programie. Myślę, że bardzo wielu ludzi 
bezwolnie poddaje się presji informacji i stereotypów, 
jakie obecne są w mediach, próbując dopasować się do 
danego wzorca. W przypadku mojej instalacji monitor 
tv przejmuje funkcję zmodyfikowanego obiektu sztuki. 
To widz jest tym, który ma możliwość kontrolowania 
zmiany i deformacji obrazów pojawiających się na 
ekranie.  h

Sounds of Room. Medianovercontrol

Michał Dudek

Sounds of Room. Medianovercontrol

Poprzez tę instalację staram się 
ukazać budynek wraz z przynale-
żącymi do niego pomieszczeniami 
jako żywą, a nie martwą naturę
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W osobie Józefa Szajny straciliśmy jednego z najbar-
dziej znaczących twórców kultury światowej xx w. 
Józef Szajna był człowiekiem niezwykłym. Jego wy-
jątkowość polegała na multimedialnym traktowa-
niu sztuki w czasach, gdy Polska, przejmując model 
sowiecki, wtłaczała w życie wyspecjalizowanych 
w jednym kierunku profesjonalistów.

Kiedy należało być albo dobrym malarzem, albo 
wspaniałym grafikiem, genialnym rzeźbiarzem, 
zdolnym projektantem kostiumów lub ciekawym 
scenografem, mało kto wyobrażał sobie, że upra-
wianie wszystkich dyscyplin naraz wyda interesu-
jące owoce.

Wybitny indywidualista, Józef Szajna wypowia-
dał się w sztuce w wielu kierunkach jednocześnie. 
Niemcy nazywają takie praktyki uniwersalną pra-
cą artystyczną, wynikającą z zespolenia różnych 
technik i sztuk (Gesamtkunstwerk). Nie zważając 
na obowiązujące za czasów socjalizmu wytycz-
ne doktryny politycznej Breżniewa (pozwalającej 
uprawiać artystom bloku wschodniego: realizm, 
sztukę geometrii, konstruktywizm, abstrakcjo-
nizm, także folklor) [ 1 ]. Szajna realizował poszerzone 
pojęcie sztuki. W roku 1967 zainicjował, przełomo-
wą, wieloaspektową pracę, tzw. happening nice-
iski. Jak pisze Jerzy Madejski, w wydanej w 1992 
roku książce Józef Szajna, (…) Happening ten był 
jednak czymś więcej od zwykłego i popularnego 
zdarzenia. Nie będąc celem samym w sobie two-
rzył wstęp bądź też oprawę do wystawy Szajny. 
Autor nazwał go też, kto wie, czy nie przez pewną 
przekorę debal lage’em – rozpakowaniem. Było 
ono świadomie reżyserowanym widowiskiem te-
atralnym i prowokacją wobec publiczności, zmu-
szonej przez Szajnę do pracy nad rozpakowaniem 
i  rozmieszczeniem przywiezionych z  Krakowa 
obrazów, projektów scenograficznych i rekwizy-
tów plastycznych, pełen zaskakujących efektów, 
dyrektorów przebranych za faustowskich Me-

1  http//:www.art-in-berlin.de/kunst.anz (tekst polski w tłumaczeniu 

autorki, ostatnia aktualizacja wrzesień 2006 roku).

fistów i śmierci z trupimi maskami, chóralnego 
skandowania i w końcu dobrze znanej „polskiej 
wyborowej”... [ 2 ]. Szajna, nie akceptujący żadnych 
ograniczeń, nie pozwolił na zamknięcie siebie w ja-
kiekolwiek ramy twórcze. Eksperyment i wolność 
wypowiedzi artystycznej stanowiła dla niego naj-
wyższy priorytet.

Moim zdaniem, działalność twórcza Szajny 
przypominała też łączących w  swej twórczości 
wiele dziedzin sztuki artystów fluksusu. Podob-
nie jak wykształceni w konserwatorium, klasyczni 
kontrabasiści, Nam Jun Paik i Ben Patterson, ze-
rwali z muzyką poważną, a zdobyte w tym kierun-
ku doświadczenia przełożyli na sztuki piękne, tak 
Szajna podporządkował własne malarstwo, grafikę, 
scenografię idei teatru autorskiego. Poprzez wyko-
rzystanie rzeźb, obiektów, happeningu, environ-
mentu, stworzył jedyny na świecie teatr plastyczny, 
w którym aktor stanowił ruchomy element trójwy-
miarowego obrazu. Swój ostatni spektakl Replika 
vi zrobiony w teatrze „Studio”w 1980 roku, pre-
zentował w teatralnej malarni. Publiczność siedziała 
dookoła scenograficznej instalacji. Antoni Pszoniak 
z Ireną Jun, niczym żywe rzeźby, tworzyli idealną 
symbiozę z ogrywanymi przedmiotami. 

Mocne wizualne obrazy „Repliki vi” degrado-
wały słowo mówione do roli drugorzędnej. Szajna 
szukał nowych środków wyrazu. Bardziej prefero-
wał rozwijające wyobraźnię wartości niż pięknodu-

2  Jerzy Madejski, Plastyka „Józef Szajna”, 

Arkady, Warszawa 1992, strona 19.

chostwo słowa. Był bliski postawie Petera Brooka, 
także założyciela „Living theater”, malarza, Juliana 
Becka. Ci nieznający się wzajemnie artyści, o anar-
chistycznych duszach, uważali teatr klasyczny 
za skostniały przeżytek. Patrzący na teatr oczami 
malarza Szajna konsekwentnie realizował bezkom-
promisowe wizje. Zmienił kategorycznie wizeru-
nek światowego teatru. Teatr nie może pozostawać 
w formach muzealnych i odwoływać się tylko do 
przeszłości [ 3 ]- mówił Szajna.

…Nie można oddzielić teatru od dziejów sztu-
ki, od przemian w sztuce. Czy możliwe byłoby, 
aby ktoś dzisiaj zanegował w plastyce przygodę 
Malewicza i powiedział, że będzie malował i oce-
niał tak, jakby nie przydarzył się czarny kwadrat 
na białym tle? Dlaczego w sztuce nic podobnego 
nie może mieć miejsca, a w teatrze może? Ciągle 
słyszymy jakieś głosy mówiące serio, że w teatrze 
ważne jest co, a nie jak. To nieprawda. Nie ma co 
bez jak… [ 3 ]

Podporządkowując własne życie sztuce, Szajna 
trwał w nieustannym procesie tworzenia. Stawiał 
pod znakiem zapytania przestarzałe metody pracy 
aktorów, często bezpodstawnie uzurpujących sobie 
prawo bycia artystami, tylko po wypłaceniu gaży 
i w godzinach trwania spektaklu. Szajna zwalczał 
wszelkie przejawy kołtuńswa, burzył świat herme-
tycznych pojęć i przyzwyczajeń. Niszczył stereoty-
py myślowe. Podważał ogólnie przyjęte społeczne 

3 T amże, s. 137. 

Globalny wizjoner  
– wspomnienie o Józefie Szajnie
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zasady i przyzwyczajenia Zawsze podnieca mnie 
to, czego nie wolno, mawiał. Był nawiedzonym, 
bezinteresownym romantykiem, wyobcowanym 
z wyrachowanego, wykalkulowanego świata

Już zasada bezinteresowności, jakże istotna 
w sztuce, sprzeczna jest z tym, że teatr w jakiejś 
mierze robi się na zamówienie; ten konflikt obja-
wia się wyraźnie, gdy porównujemy teatr i ma-
larstwo. Podstawa istnienia teatru polega na tym, 
że realizuje się określoną celowość – wystawę, 
inaczej mówiąc „przedstawienie”. Zły to malarz, 
dla którego wystawa stanowi powód pracy, powo-
dem sztuki jest obraz. Poza tym w teatrze płaci się 
z góry, nim aktorzy zaczną dawać; stąd też często 
większe wzięcie niż danie, skutek nieraz stosowa-
nej przez aktorów zasady:„nie odpłacam”.

Wreszcie – reżyser musi uchwycić porozu-
mienie ze zbiorowością, bo w teatrze jest tak, że 
jedna ze stron – reżyser albo zbiorowość – musi 
drugiej stronie narzucić swoją estetykę. I teatr 
jest kompromisem. A przecież nie ma granic sztu-
ki. I nie ma granic uprawnień teatru w stosunku 
do literatury; są to wyłącznie sprawy warsztato-
we. Dawanie jakichkolwiek receptur w tym za-
kresie, to myślenie aptekarza albo tresera. Usta-
lenie proporcji i miejsca poszczególnych tworzyw 
jest zawsze sprawą warsztatu; nie można aprio-
rycznie zawężać możliwości teatru. Patrząc z tej 
perspektywy można powątpiewać, czy teatr na-
leży do dyscyplin twórczych …Właściwie znamy 
tylko kilka indywidualności teatralnych…

Józef Szajna, Tadeusz Kantor i  Leszek Mądzik 
to indywidualności teatralne. Dzięki nim teatr pla-
styczny zdobył wyłączne miano typowo polskiej 
specjalności. Szajnę różniło od Mądzika globalne, 
uniwersalne, nowatorskie, wieloaspektowe spoj-
rzenie na sztukę oraz ożywienie obrazu scenogra-
ficznego poprzez wprowadzenie aktora.

W stosunku do Tadeusza Kantora Szajna był gi-
gantomanem, realizującym w warszawskim teatrze 
„Studio” klasyków literatury światowej, jak: Dante, 
Goethe, Witkacy, Majakowski czy Cervantes. W po-
wyższych dramatach specjalnie uwypuklał wątki 
erosa i śmierci. Używał surrealnych kostiumów oraz 
animowanych przez aktorów obiektów – rzeźb. Szaj-
nę interesowały relacje pomiędzy artystą a odbiorcą. 
Zamierzał także wykształcić współczesnego, goto-
wego na odbieranie nowoczesnej sztuki widza. 

Chcemy powołać radę artystyczną, złożo-
ną z przedstawicieli świata sztuki, która będzie 
wspomagała nasze kolegium programowe. Naj-
ogólniej mówiąc, naszym celem, jak dotąd, będzie 
z jednej strony kształtowanie kultury estetycznej 
odbiorców, a z drugiej strony- stworzenie warun-
ków konfrontacji twórcom z zakresu teatru, pla-
styki i muzyki. Współpraca artystów i dalsze wza-
jemne przenikania dziedzin sztuki mogą przynieść 
niespodziewane rozwiązania artystyczne, prowo-
kować zdarzenia nieoczekiwane... Chciałbym, by 
Centrum integrując różne dyscypliny artystyczne, 
stało się jednym z miejsc, gdzie będzie się rozwijać 
myśl teatralna, nowy sposób rozumienia teatru, 

gdzie będzie dojrzewał widz do tego teatru. Mówi-
łem już o tym, jak wiele trzeba zrobić dla wycho-
wania świadomych, otwartych, odbiorców sztuki, 
rozumiejących, że struktury myślowe i formalne 
w sztuce ewoluują i przemijają”, mówił Szajna 
w 1980 roku w wywiadzie dla „Teatru”. [ 4 ]

W roku 1967 w Nicei, podczas słynnego hap-
peningu włączył publiczność w działanie twórcze. 
Problematykę interakcji z widzem podjęli 15-20 lat 
później liczni artyści zachodni, np. Thomas Hir-
schorn, Andrea Fraser, Matthew Nagui.

Ale Szajna był jednym z pierwszych ekspery-
mentujących w tej dziedzinie artystów. Zawsze 
potrafił zafascynować nowymi teoriami w  sztu-
ce. Tworzył dyskutując, naładowany treściami do 
granic wytrzymałości. Ważne jest nazwisko, a nie 
stanowisko, mawiał, podkreślając wyższość posia-
dania rozpoznawalnej tożsamości od stałej posady. 
Był wielkim autorytetem i przykładem dla pokoleń 
artystów, polskich i międzynarodowych, gdyż jego 
studio scenografii zalewali stypendyści z różnych 
zakątków świata. Dziś z perspektywy czasu, sięga-
jąc po książki o Szajnie, stwierdzam, że jego kosmo-
polityczne i rewolucyjne myśli są nie tylko aktualne, 
ale nadal znacznie wyprzedzają epokę. h

Alexandra Hołownia w latach 1980-82 była studentką 
Podyplomowego Studium Scenografii Józefa Szajny. Obec-
nie jest docentem historii scenografii w Międzynarodowej 
Szkole Aktorskiej „Theakademie” w Berlinie.

4 T amże, s. 136.

~
Józef Szajna wypowiadał 
się w sztuce w wielu 

kierunkach jednocześnie. 
Niemcy nazywają takie 
praktyki „uniwersalną pracą 
artystyczną, wynikającą 
z zespolenia różnych technik 
i sztuk” (Gesamtkunstwerk).

Teatr i Plastyka, J. Szajna, Galeria Sztuki 
Współczesnej w Opolu, 1996 r.
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W dobie społeczeństwa usługowego i komercyjnego 
powstały wątpliwości wobec roli instytucji publicznej, 
krytyka sztuki i rynku. Wydaje się, że dziś to nie galerie 
ani muzea, ale targi sztuki stały się podstawowym 
narzędziem wprowadzenia artysty do obiegu. Nie stoją 
za tym żadne krytyczne wartościowania ani krytyczny 
osąd. Amerykańska krytyczka sztuki, Eleonor Heartney 
uważa, że obecnie o sytuacji sztuki decydują kolek-
cjonerzy, zdający się na mody i perswazje właścicieli 
galerii, rzadko korzystający z pomocy specjalistów 
i wywierający coraz większy wpływ na decyzje muze-
alnych zarządów, których zadaniem jest tworzenie 
oficjalnych kolekcji sztuki dla pożytku publicznego. Nie 
ulega wątpliwości, że nastąpiła transformacja krytyka 
sztuki, który przeobraził się w dziennikarza, publicystę 
czy edukatora. Ponadto często łączy on rolę krytyka 
z wieloma innymi funkcjami, takimi jak artysta, kurator 
czy historyk, co wprowadza dodatkowe zamieszanie 
i pytania o jego bezinteresowność. Christophe Domino, 
francuski kurator i wykładowca działający na styku 
różnych dziedzin, nazwał codzienne doświadczenie 
krytyka „elastyczną osobowością”. Czasami daje to też 
interesujące rezultaty, jak w przypadku Pawła Leszko-
wicza, który był kuratorem „gk Collection” – pierwszej 
wystawy sztuki z prywatnej kolekcji Grażyny Kulczyk, 
która posiada bogate i bardzo różnorodne zbiory 

zarówno sztuki dawniejszej, jak i współczesnej. Kurator 
– jak sam jednak przyznaje – miał tu dużo swobody 
w kształtowaniu tego pokazu i komfortową możliwość 
zrealizowania własnej koncepcji. 
Z drugiej strony, wobec braku kryteriów i niejasnych 
wartości, to właśnie cena i wynik finansowy są 
jedynym pewnym dziś wyznacznikiem dzieła sztuki. 
Trochę buntuje się przeciw temu nasza dusza. Na 
niebezpieczeństwo takiej sytuacji w instytucjach pań-
stwowych, finansowanych z budżetów państwowych 
lub regionalnych, zwróciła uwagę dyrektorka Muzeum 
Narodowego w Warszawie, Dorota Folga-Januszew-
ska. Podkreśliła ona też dwuznaczną rolę pracowni-
ków muzeów, którzy są w etycznym konflikcie między 
stroną prywatną – artystami, ich spadkobiercami 
i kolekcjonerami, a stroną publiczną. W końcu są 
reprezentantami instytucji finansowanych z pieniędzy 
publicznych i powinni dbać przede wszystkim o dobro 
ogólne. W zapisach icom (Międzynarodowej Organiza-
cji Muzeów) można co prawda znaleźć dość dokładne 
wytyczne, co może, a czego nie powinien robić 
pracownik muzeów, ale dzisiaj stały się one odrobinę 
anachroniczne, biorąc pod uwagę fakt, że muzea 
coraz częściej korzystają z prywatnego sponsoringu 
(w Stanach Zjednoczonych nawet od dość dawna 
i w przeważającym zakresie) oraz opierają swoje 
zbiory i czasowe pokazy o kolekcje prywatne. Przy-
pomnijmy, że np. Galeria Zachęta pokazała kolekcję 
malarstwa Krzysztofa Musiała, a Muzeum Narodowe 
w Krakowie wzbogaciło się niedawno o zbiory sztuki 
współczesnej Rafała Jabłonki, właściciela niemieckiej 
galerii, który postanowił podarować je muzeum i dać 
w ten sposób początek zachodniej kolekcji sztuki 
współczesnej w tym mieście. Muzeum dostało prace 
Andy Warhola, amerykańskiego malarza Erica Fischla, 
prace konceptualistki Sherrie Levine czy znanego 
japońskiego fotografika Nobuyoshi Araki. To naprawdę 
interesujący gest marszanda, dający nadzieję dla 
Krakowa na powstanie tam znaczącego zbioru i choć 
jednocześnie oznacza, że państwowi pracownicy będą 
zajmować się prywatną kolekcją, to być może właśnie 
tego życzyliby sobie podatnicy. 
Większego udziału prywatnego sponsoringu życzyliby 
sobie na pewno szefowie polskich kolekcji sztuki 

współczesnej programu „Znaki czasu”. Taka też była 
pierwotna koncepcja Ministerstwa Kultury i Sztuki. 
Wszyscy liczyli, że z czasem instytucje prywatne i ich 
właściciele prywatni zaczną pełnić rolę mecenasa. Tak 
się jednak nie stało, o czym opowiadała na konferencji 
Monika Szewczyk, dyrektorka białostockiej Galerii 
Arsenał i prezes Podlaskiego Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych, które zgromadziło jedną z najlepszych 
kolekcji w Polsce. Powstała ona głównie dzięki pienią-
dzom publicznym i różnym zabiegom pracowników 
Towarzystwa Podlaskiego. Pokazaną ostatnio w post-
industrialnym budynku wystawę kolekcji sponsoro-
wała na przykład Ambasada Francji, a nie siły lokalne. 
Wracając do kwestii decydowania o jakości sztuki – 
taka jest dzisiaj praktyka, że gwiazdy kreowane są na 
targach sztuki. Przypomnijmy sobie choćby historię 
Wilhelma Sasnala w Polsce. Najpierw jego nazwisko 
wypromował edytor Flesh Artu, Giancarlo Politi 
i prywatne galerie, a dopiero później wielkie galerie 
państwowe i muzea zaczęły pokazywać wystawy jego 
malarstwa i zastanawiać się, czy to dobry malarz 
i na czym polega jego sława i wartość jego sztuki. 
To typowy przypadek współczesnego artysty. Coraz 
młodsi dostają się w tryby rynku, a potem przechodzą 
do galerii i muzeów. Folga-Januszewska uważa to 
zjawisko za nieuniknione i nazywa „przyzwoleniem”. 
A zajmujący się polską i rosyjską kulturą mieszkający 
w Niemczech Thomas Skowronek, który zajmuje się 
między innymi relacjami między kulturą, konsumpcją 
i kwestią wartościowania zjawisk artystycznych, 
zwrócił uwagę, że istnieje konieczność wypracowania 
nowych narzędzi wartościujących, rankingów i hie-
rarchizacji jako konsekwencji ekonomicznej. W trakcie 
swojego wystąpienia porównywał zjawisko Młodej 
Sztuki Polskiej z Młodymi Artystami Brytyjskimi, którzy 
zaistnieli tak znacząco w sztuce światowej w latach 
90. Badacz postawił mało przyjemną dla nas tezę, że 
polska sztuka jest prawdopodobnie przewartościo-
wana. Być może nawoływania T. Skowronka zostaną 
w przyszłości spełnione, choć wydaje się, że najbliższa 
przyszłość wobec niepewności i przewartościowań 
instytucji publicznych będzie należeć do targów sztuki 
i prywatnych galerii. 

h

Eulalia Domanowska

Krytyka 
i rynek sztuki

Krytyka i  rynek sztuki

Jakie są relacje między sztuką 
i rynkiem sztuki, między artystą, 
kuratorem, muzeum, galerią 
prywatną i kolekcjonerem? Co 
dzisiaj kształtuje wartość sztuki 
i kto dyktuje modę? Na te m.in. 
pytania próbowali odpowiedzieć 
uczestnicy międzynarodowej 
konferencji zorganizowanej 
w czerwcu tego roku przez polską 
sekcję aica w Galerii Zachęta 
w Warszawie. 

↑

→ Luc Tuymans, Mouth/Usta, 
41,0 × 52,0 cm, 1998, olej na 

płótnie, fot. Feliw Tirry.
Dzięki uprzejmości Zeno X Galleryin


t

e
r

p
r

e
t

a
cje






103

format  55 / 2008

103

format  55 / 2008

Koniec z  tabu – sztuka może wszystko

Vargas zapłacił dzieciom za złapanie pierwszego 
lepszego czworonoga. Po czym dostarczone zwierzę 
przywiązał liną do ściany galerii i zamęczył poprzez 
niepodawanie jedzenia ani picia. Odwiedzajaca 
wystawę publiczność mogła obserwować powolną 
śmierć głodową cierpiącego stworzenia. Niektórzy 
lamentowali, prosząc o przerwanie tej okrutnej 
barbarzyńskiej akcji, lecz artysta był konsekwentny 
i nieubłagany. Za zgodą organizatorów biennale 
doprowadził prezentację „umierającego eksponatu” 
do końca. Zwierzę zdechło.
Pokaz ten, o dziwo, został zaproszony w 2008 
roku na Bienale Ameryki Centralnej, w Hondurasie. 
Światowa opinia publiczna globalnym protestem 
domaga się skreślenia Vargasa z listy uczestników 
honduraskiego biennale. 
Inny przykład działania uzurpującego prawo 
decydowania o życiu i śmierci demonstruje pomysł 
dyplomu studentki wydziału sztuki Uniwersytetu 
Yale, Alizy Shvartz. Amerykanka dokonała sztucznego 
zapłodnienia, następnie za pomocą lekarstw usunęła 
ciążę. Krew wraz z resztkami płodu zaprezentowała 
jako owoc swej pracy twórczej. Oba wstrząsające, 
zrywające z tabu wystąpienia wywołują niesmak 
i obrzydzenie. Lecz może właśnie o takich reakcjach 
marzyli twórcy. Jakkolwiek Vargasem kierowały 
prymitywne pobudki zemsty i zadośćuczynienia 
za zagryzionego przez psy przyjaciela, to Shvartz 
walczyła o zalegalizowanie prawa usuwania ciąży. 
Dostrzegłam, że owe prądy dotyczące artystycznej 
rozprawy ze śmiercią dotarły również do Niemiec. 
Ostatnio (21 kwietnia, 2008) z wielkim zaciekawie-
niem wyczytałam w prasie („Die Welt”) apel artysty, 

Gregora Schneidera, poszukującego osoby zdecydo-
wanej na publiczną prezentację własnego zgonu. 
W roku 2001 na Biennale w Wenecji Gregor Schneider 
otrzymał główną nagrodę za instalację budowli 
Umarły dom. Temat śmierci fascynował go więc od 
dawna. A idea realizacji przestrzeni dla umierających, 
chodziła za nim już od roku 1996. Jednak dopiero 
w roku 2008 rozpoczął on szukanie kandydatów, 
chcących dobrowolnie uczestniczyć w projekcie 
ukazującym umieranie. Proponując ekshibicjoni-

styczną celebrację aktu zgonu, której towarzyszyłby 
wernisaż, widownia, fanfary, rozgłos oraz obecność 
umierającego w mediach, artysta świadomie naruszył 
ostatnie tabu prawa człowieka do godnej, spokojnej 
śmierci. Życie bywa sztuką, a sztuka życiem, głosił 
twórca manifestu ruchu Fluksus, George Maciunas. 
Dla podążającego tym tropem Schneidera śmierć 
podobnie jak życie również może być sztuką. Artysta 
planuje umieranie osoby prywatnej zintegrować 
z własną pracą. Konająca osoba będzie więc 

nierozerwalną, anonimową częścią jego dzieła. Moim 
zdaniem kontrowersyjna idea Schneidera zawiera 
humanitarne wartości, gdyż rozwija konstruktywny 
impuls ułatwiający kontakt ze śmiercią. Jak też 
wyzwala od strachu przed zgonem, którego piękno 
pragnie właśnie objawić Schneider. 
Podobno znaleźli się już chętni do uczestnictwa 
w tym szczególnym przedsięwzięciu. Lecz najpierw 
muszą oni wyrazić zgodę na wszystkie zaplanowane 
przez artystę kroki. Gdy tego nie zrobią, to w przy-
szłości Gregor Schneider zrealizuje swój pomysł 
wyłącznie sam ze sobą. Twórca planuje zaprezento-
wać zamierzenie w muzeum Haus Lange w Krefeld. 
Lecz jeśli muzeum odmówi, wtedy dokona pokazu 
we własnej pracowni. Pozostaje tylko pytanie, kto to 
będzie oglądał?
Bo obraz autentycznego konania znacznie odbiega 
od kanonów estetycznych Choć, jak wiemy, 
wypadki uliczne zawsze gromadziły tłumy żądnych 
sensacji gapowiczów. Nie wspominając o wieku xviii, 
w którym publiczne egzekucje zbrodniarzy stanowiły 
ludową rozrywkę.
W obszarze kulturowym Europy i Ameryki tabu dawno 
już runęło. A do tej pory nikt nie wyznaczył żadnych 
nowych granic, ani nie wskazał tematów, którymi 
twórcy nie powinni się zajmować. Bo w sytuacji, 
gdzie wszystko może być sztuką, a wybór wypowiedzi 
artystycznej zależy tylko od artysty, ważnym jest, by 
zarówno Gregor Schneider, Aliza Shwartz, jak i inni 
zrywający z tabu twórcy jasno i klarownie określili 
swoje pozycje i potrafili udowodnić, że w ich bulwer-
sujących ideach chodzi o coś więcej niż tylko o czystą 
prowokację. h

Koniec z tabu 
- sztuka może wszystko

Alexandra Hołownia

↓ Guillermo Habacuc Vargas – autor 
projektu „Zagłodzić psa”. Za zgodą 
organizatorów biennale doprowadził 
prezentację „umierającego eksponatu” 
do końca.

~
W obszarze kulturowym 
Europy i Ameryki tabu 

dawno już runęło. A do tej pory 
nikt nie wyznaczył żadnych 
nowych granic, ani nie wskazał 
tematów, którymi twórcy 
nie powinni się zajmować.

W marcu 2008 dostałam e-mail wzywający do poparcia bojkotu południowo-
amerykańskiego artysty, Guillermo Habacuc Vargasa, który na Biennale Sztuki 
– bienart 2007 w Kostaryce przedstawił projekt zatytułowany: „Zagłodzić psa”.

→ Gregor Schneider 

poszukuje osoby 
zdecydowanej na 
publiczną prezentację 
własnego zgonu.
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Magda Komborska

De immundo

Milan Kundera w Nieznośnej 
lekkości bytu wspomina słowa 
Nietzschego o wiecznym powrocie 
ludzkiego życia, sposobów, 
w jaki się je przeżywa. Sugeruje 
też, że każdy życiowy wybór jest 
wyborem na wieczność i wybo-
rem, który będzie się powtarzał, 
niezmiennie i zdecydowanie. 
Dokonujemy różnych wyborów, 
czy są one wolne i klarowne, 
rozdzielane na dobre i złe? 
Co z pięknem i brzydotą, czy 
widzimy granicę między nimi? 

Karl Rosenkranz w Estetyce brzydoty (1853) pisze, 
że brzydota jest stadium procesu, w którym piękno 
zyskuje właściwą tożsamość. Charles Fietosa przy-
pomina o innych fenomenach brzydoty otwierającej 
się na: kicz, camp, groteskę, wzniosłość, ekspresję. 
Określa je jako tzw. minikui, czyli niezauważane 
w pierwszym zetknięciu, bliskie subwersji, wywrot-
ności, dualizmowi.

We wrocławskim studio grupa młodych artystów 
porusza właśnie ten obszar, którego nie widać, 
o którym niełatwo się wypowiadać. Ich prace zwią-
zane są z pojęciem minikui, subwersji, ale i z estetyką 
Super Flat (nie tworzącą podziału na sztukę wyższą 
i niższą). Prezentowane w takim charakterze wideo, 
obrazy, instalacja odbiegają formalną stroną od 
obserwowanych dotychczas galeryjnych wystaw. 
Nie tracąc własnego stylu, artyści mówią o wszech-
obecnej masowości, medialności, konsumpcji, braku 
tolerancji i wrażliwości. Ich praktyka artystyczna 
mimo metody „zawłaszczania”, jaskrawej krytyki, 
przywołuje chęć do rzeczywistego zmysłowego kon-
taktu ze środowiskiem, które kształtujemy, żywej, 
naturalnej relacji z człowiekiem.

malarstwo/grafika

Subwersja polega na naśladowaniu, na utoż-
samianiu się niemalże z  przedmiotem krytyki, 

a  następnie delikatnym przesunięciu znaczeń. 
Ten moment przesunięcia znaczeń nie zawsze jest 
uchwytny dla widza. Grzegorz Dziamski  [ 1 ]

Zaprezentowany zbiór prac Seweryna Swachy to 
osobista kontekstualizacja popularnego hasła pro-
dukcji, determinacja codziennością. Obrazy z kontra-
stowymi tytułami swobodnie umieszczone na ścianie 
stworzyły niekończący się komiks subiektywnych 
opowieści. Wielotematyczne prace balansowały m.in. 
na granicach dzieciństwo-dorosłość (Bałwanek), 
religia-irreligia (Dobra ekspedientka), malarstwo 
klasyczne-współczesne (We Got no money, we Got 
no soul, Golden boys). Rozegrane szerokim warsz-
tatem malarstwo nawiązuje m.in. do ekspresjoni-
zmu, pop-artu, kampu (przez partycypację klasyki 
malarstwa – Pomarańczarka Aleksandra Gierym-
skiego), realizmu magicznego. Synkretyzm prac jest 
ruchomy, celowo niedefiniowalny. Zaktywizowane 
powierzchnie malarskie Swachy przewrotnie, cza-
sem wręcz z uśmiechem, ale symbolicznie ujmują 
rzeczywistość. Są żywą potrzebą wewnętrznej plu-
ralizacji (W. Welsch). Piotr Asfeld, Hanna Śliwińska 
oraz Justyna Adamczyk utrzymują swoje malarstwo 
w jednolitej syntetycznej technice, nie dotykają tak 
blisko subwersji jak prace Swachy. Obrazki Asfelda 
zyskały dodatkowy komentarz, o który pokusiła się 
publiczność, używając sprayu w trakcie wernisażu. 
Portrety rozpoznawanych na obrazach polityków 
stały się ich karykaturami, podwójnymi portretami 
- autora i odbiorców. Dwuznaczność w motywie 
cielesności ujawniają obrazy Justyny Adamczyk. 
Jej jednakowo delikatne, jak i  mocne abstrakcje 
sugerują ciało otwarte, okaleczone…? Zewnętrzna 
powierzchnia cielesności to obrazy Hanny Śliwiń-
skiej. Dotyczą one maskarady, ubioru, intymnych 
relacji międzyludzkich, tolerancji ciała. Instalacja 
zawieszonego „prania” uwydatnia w  jej płótnach 
wnikliwie postawiony akcent czystości. Czy prace 
te można przypisać lekkości bytu? W dwuznacznej 
tematyce cielesności mieści się też grafika Tomasza 
Płonka. Wydruk The Love stanowi ukryte hasło 
miłości. Zdaje się być kontynuacją powziętego przez 
dwie artystki dyskursu intymności, seksualności, ale 
i medialności (o czym mówi Piotr Asfeld). Ambiwa-
lentność, pytanie o społeczne przekraczanie granic 
ciała, relacja twórca/odbiorca równie aktywna jest 
w prezentowanym wideo Rafała Wilka.

1  Łukasz Ronduda, Strategie subwersywne w sztukach medialnych 

Na przykładzie realizacji Found Footage Film i Video Scratch 

Józefa Robakowskiego: „6.000.000”, „Sztuka to potęga” 

i „Pamięci L. Breżniewa”, wydawnictwo Rabid, 2006

video-identity

Film Rafała Wilka to dwoistość w  przemieszaniu 
dokumentu i sztuki wideo. „Zimne” (materiałowe) 
Found Footage, jak i „generatywne”, związane z kry-
tyką technologii („kultury technicznej”), Software 
Art. W  swoim dokumencie filmowym Rafał Wilk 
prowadzi wywiad z miejscowym DJ-em Back Spa-
cem. Dwuobrazowy ekran przedstawia wypowiedź 
mężczyzny na temat sztuki, filmu, życia i równo-
legle fragmenty z kilku różnych wideo. Pojawia się 
zatrzymany kadr krajobrazu z dziewczyną (wycięty 
z własnej wcześniejszej realizacji wideo), część meczu 
piłki nożnej, dokument pierwszych ludzkich kroków 
stawianych na Księżycu czy wycinek performance. Te 
złączone zapisy filmowe komentowane są słowami 
miejscowego odbiorcy – dj-a. Jego wypowiedź odsła-
nia niekiedy banalne, ale zarazem specyficzne, zaha-
czające o surrealizm spostrzeganie rzeczywistości. 
Realizacja ta kontrastuje relację odbiorcy z materia-
łem medialnym, zakres oka kamery i automatyzmu 
widzenia. Jest ona kontynuacją i dialogiem z reali-
zacjami KwieKulik (działania dokamerowe), Józefa 
Robakowskiego (Sztuka to potęga! oraz Pamięci L. 
Breżniewa z cyklu „Kino Własne”, Manipuluję).

Twórcze strategie subwersywne podjęte przez 
młodych artystów we wrocławskim studio bwa 
stworzyły miejsce negocjacji wartości, unaocz-
nienia ich. Powiększyły obecne pole prawdziwej 
sztuki krytycznej wobec historii, widza i  samej 
sztuki, dokonały rewizji codzienności. Wrocławska 
wystawa hasłem Minikui – nie do zobaczenia, trafnie 
podsumowała teraźniejszość. Postawiła też niełatwe 
pytanie (Charles'a Fiesto): Czy byłoby możliwe, aby 
brzydota pracowała na rzecz piękna i dobra?

Działanie tych artystów wpisało się we wrocław-
ską tradycję artystyczną egalitaryzmu, absurdu, 
instynktu i dynamiki działania, jaką szerzyła (wro-
cławska) Pomarańczowa Alternatywa.

Taka specyficzna wrażliwość, jej rozwijanie 
dokonywać się może tylko w  oparciu o  bogate… 
doświadczenia estetyczne powstających na prze-
cięciu relacji: sztuka – życie [ 2 ]. h

De immundo – Justyna Adamczyk, Piotr Asfeld, Gruba 
Najgorsza, Monika Konieczna, Tomasz Płonka, Seweryn 
Swacha, Hanna Śliwińska, Rafał Wilk. 
9-23.05.08 Studio BWA Galeria Sztuki Współczesnej, 
Wrocław: ul. Ruska 46a.

2   Anna Niderhaus, Super Flat – estetyka poza estetyką, 

(w): Wizje i rewizje, red. K. Wilkoszewska , wydaw-

nictwo Universitas, Kraków, 2007, s.175

o nieczystości = Minikui – nie do zobaczenia

1. Gruba Najgorsza
2. Tomasz Płonka
3. Piotr Asfeld
4. Rafał Wilk
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Niecały rok po inauguracji działalności w swojej siedzibie „Konduktorowni”, Stowarzyszenie Zachęty 
w Częstochowie zorganizowało pierwszy blok wystaw tworzących Triennale Sztuki Najnowszej.

1. Triennale Sztuki Najnowszej
Pierwsza wystawa „Malarstwo, obiekty, wideo” 
(6-29  czerwca, kurator  Piotr Głowacki) poka-
zywała dzieła – w kolejności zgodnej z wymie-
nionymi dyscyplinami – Michała Paryżskiego 
(Sztokholm), Tomasza Bajera (Wrocław) i Lecha 
Majewskiego (Nowy Jork). Największa sala galerii 
przeznaczona była na jednoczesną projekcję pięciu 
wideo, co robiło duże wrażenie. Na tak skonden-
sowaną projekcję składały się filmy z różnych cy-
klów reżysera. Prezentowały całą gamę pokrewną 
gatunkowo wulgarnym obrazom grozy, filmo-
wego surrealizmu czy kina postmodernistycz-
nego. Dwa filmy, których treść związana była ze 
znanymi dziełami malarstwa (Zdjęcie z Krzyża 
Rogiera van der Weydena i Sąd ostateczny Hansa 
Memlinga), okazały się chyba kolejno najsłabszym 
i najlepszym punktem tej megakonstrukcji wizu-
alnej. O ile w przypadku Zdjęcia z Krzyża rein-
terpretacja ikonologiczna (w formie odgrywanych 
scen tożsamych z motywem wielkiego dzieła ma-
larstwa) wypadła niezbyt przekonywująco, o tyle 
już pozwolenie, żeby dramatis personae Sądu 
ostatecznego przemawiały całym iluzjonistycz-
no-sugestywnym działaniem, dało maksymalny, 
przeszywający wręcz, efekt wyrazowo-artystycz-
ny. Osobną uwagę zwracała również wyszukana 
spektakularność obiektów Bajer Pharmacy. Ich 
autor, grając skojarzeniem własnego nazwiska 
z nazwą potentata na rynku farmaceutycznym, 
stworzył przedmioty, które same w sobie tworzą 
zamknięty mikrokosmos, w sposób nieuchronny 
konfrontowany na takich płaszczyznach jak po-
lityka, uczciwość zawodowa czy wyrachowana 
zwodniczość korporacji pragnących dostarczać 
nam uzdrawiających medykamentów (pana-
ceum) pod warunkiem, że będziemy je stosować 
w nieskończoność. Ale też obiekty te przywodzą 
na myśl magiczne alembiki wykorzystywane 
w warsztatach alchemików do wytwarzania da-
jących zdrowie i siłę witalną eliksirów. Tomek 

Bajer to bardzo ciekawa osobowość sceny nowo-
medialnej. Jego projekt Mobilnej Galerii Yapper 
budził niekłamane, powszechne zainteresowanie 
wszystkich, którzy wieczorem 6 czerwca znaleźli 
się na głównej ulicy Częstochowy – Alei Najświęt-
szej Maryi Panny. Operatorka Yappera, Jola Bie-
lańska serwowała na, przemieszczanym wzdłuż 
deptaka, ekranie zróżnicowane filmy, wśród któ-
rych znalazła się kreskówka (Dziecięca Wytwórnia 
Filmowa & Galerii Entropia, projekt Alicji Jodko) 
i film o fanatycznych zachowaniach wyznawców 
islamu (Jacek Zachodny Imam), co w bezpośred-
niej bliskości Jasnej Góry nosiło znamiona prowo-
kacji, ale i zmuszało do refleksji o niekameralnych 
formach religijności czy też może publicznej jej 
manifestacji. To był hit wieczoru z entuzjamem 
przyjęty przez bardzo liczną publiczność, którą 
tworzyli przypadkowi i nieprzypadkowi i bardzo 
spontanicznie reagujący przechodnie. Mówiąc 
o sztuce najnowszej, trzeba przytoczyć jedyny 
przykład malarstwa. Takwięc Michał Paryżski po-
kazał kilka obrazów o jednakowych wymiarach, 
w których metodycznie dokonuje on zapisu po-
suwania się od światła ku mrokowi. Mają one coś 
ze szlachetnego ducha awangardy. Ich poetycka, 
wyrafinowana wzniosłość i wyszukane, bez blich-
tru czy epatowania, estetyczne piękno daje powód 
do mówienia o neomodernizmie, ze względu na 
podemowanie heroicznych wysiłków tworzenia 
nowych monumentalnych i utopijnych wizji. 

Wystawa „Malarstwo, obiekty, wideo” zrodzi-
ła się, jak można było przeczytać w komentarzu 
kuratora, z potrzeby odnalezienia faktycznej 
(i jakiejś wyższej co do zasady) wspólnoty arty-
stycznej malarskiego medium z jego najbardziej 
wyrafinowanymi technologicznie i multimedial-
nie pobratymcami – nowymi mediami. Chodziło 
o to, by wystawa nie była zbudowana według 
powszechnie obserwowanych, a w istocie uzur-
patorskich, roszczeń do reżyserowania poprzez 

sztukę dydaktyczno-przykładowych prezentacji. 
Stąd, by uniknąć dowolnie stawianych sztuce, 
a nieuzasadnionych wyzwań, nie nadano tej wy-
stawie tezy literackiej.

Także Gender w sztuce najnowszej (4-27 lip-
ca), której kuratorem była Altea Leszczyńska (de-
biut w tej roli), była wystawą bardziej ilustrującą 
w sporym zakresie stan rzeczy w sztuce podejmu-
jącej tematykę płci, niż budowaniem konstrukcji 
według jakiejś tezy-klucza. 

Najbardziej rozbudowaną indywidualną pre-
zentację miała Anna Baumgart. Pokazała ona kilka 
swoich filmów pod wspólnym tytułem Jak treso-
wane dziewczynki robią filmy o miłości. Najbliż-
szy tytułowej aury był film Do Utworu o Matce 
i Ojczyźnie (zainspirowany książką Bożeny Umiń-
skiej-Keff). Nieprzyjemne wrażenie wywarł film 
Ekstatyczki, histeryczki i inne święte (2004), po-
kazujący patologiczne stany emocjonalne kobiet. 
Pokazała ona też swoje działania oparte o tzw. 
zapożyczenia (wykorzystała tu fragmenty filmu 
Lecą żurawie Michaiła Kałatozowa) i najnowsze 
pole eksploracji twórczej, jakim jest poszukiwanie 
własnej tożsamości kulturowej poprzez próbę 
odnajdywania przodków i odtwarzanie, na ile to 
możliwe, ich losu i aury codziennego życia. Anna 
Baumgart doskonale miesza konwencje, tak że 
trudno widzowi spostrzec, kiedy prezentowa-
na fabuła przechodzi od fikcji ku dokumentowi 
i odwrotnie. Co prowadzi refleksję do punktu, 
w którym mówić możemy o prawdzie w fikcji 
albo nie tyle o wyższości, co o dominacji sztuki 
nad życiem.

Zuzana Janin z kolei przedstawiła film Pomię-
dzy, w którym trzy pokolenia kobiet dzielą się 
w sposób bardzo otwarty własnym postrzeganiem 
ich charakterów. Ich opowieści budują psycho-
logiczny portret zbiorowy. Agnieszka Rayzacher 
pisała o nim, że Te „gadające głowy” artystka 
prezentuje zazwyczaj w zwykłym telewizorze, 
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we wnętrzu przypominającym mieszkanie. Za-
prasza widza do zajęcia wygodnego miejsca na 
rodowej wersalce i uczestnictwa w rodzinnym 
talk-show, którego bohaterom łatwiej jest po-
dejmować tele-monolog od rzeczywistego dia-
logu. Rodzina to w ujęciu Zuzanny zagmatwana, 
zmienna struktura, w której silne emocje zdo-
minowane są przez lęki i bolesne wspomnienia, 
rozpięte między wyidealizowanymi obrazami 
dzieciństwa a niemocą porozumienia wśród naj-
bliższych osób.

Głęboko poruszające były również prace (pięć 
fotografii i film) Alicji Żebrowskiej Przypadki 
humanitarne. Ich treść dotyka bezwzględności 
losu i niesprawiedliwego, tak jak to rozumiemy, 
obdarowywania przezeń ludzi, którzy nie wia-
domo dlaczego mogą mieć piękne lub kalekie 
ciało. Dwie fotografie tej artystki Rodzaj obrazują 
w świadomie przerysowany sposób dzieci wy-
chowywane do odmiennych, stereotypowych 
kulturowo, ról mężczyzny i kobiety, jakby mo-
delowała je (nas) od najwcześniejszych lat życia 
społeczna matryca. 

Wśród wystawiających artystów uwagę zwra-
cały jeszcze wyjątkowością wizualnej estetyzacji 
i intrygi prace Agaty Zbylut, a przemyślnością 
i pewną konceptualną przewrotnością – Marty 
Pszonak. Pierwsza porusza się po, wydawałoby 
się, do końca zbanalizowanym obszarze obrazo-
wania (Martwe natury) i miłości (Kocham Cię), 
w którym kpi i szydzi z wyświechtanych komu-

nałów, budując jednocześnie bardzo mistrzowsko 
zaaranżowane i wykonane fotografie barwne, 
choć dotykające niezwykle delikatnej granicy 
kiczu, to jednak ikonicznie pociągające i intelek-
tualnie świeże. Są one pastiszową wersją akade-
mickiego sentymentalizmu w kobiecym i prze-
wrotnie sensualnym wydaniu. Swoje obserwacje 
autorka przepuszcza przez ironiczny filtr dystansu 
do świata i nieco prześmiewczy, ale co ważne, 
odkrywczy komentarz ukazujący całkiem nowe, 
nieoczekiwane i pozbawione rutyny konteksty. 
Można powiedzieć, że odświeżają one historię 
sztuki i pozbawiają ją w ten sposób właściwej 
przy odbiorze uznanych dzieł poważnej i nobliwej 
niejako aury. Czyni to z tej mieszającej konwencje 
realizacji twórczej nacechowany żartem, ale i no-
stalgią za estetyczną wzniosłością ważny artefakt.

Marta Pszonak z kolei jest bodajże najbar-
dziej wszechstronną spośród wystawiających 
artystek, pokazała bowiem fotografię trójwy-
miarową (holografia), obiekt Gra i rzeźbę Model 
akademicki. Gra może być interpretowana jako 
model rozumienia świata czy szerzej kosmosu, 
w którym przyczyna (siła) powoduje trudny do 
przewidzenia skutek; to gra między przypadkiem 
a przeznaczeniem. Model z kolei to dwa rodza-
je bozzetto, jako właściwego modela i gotowej 
w formie rzeźby, stąd niepewność co do ewentu-
alnej decyzji w określeniu, co jest czym, gdyż oba 
humanoidalne obiekty są identyczne, różniąc się 
jedynie wymiarami. 

Jako ekspozycja genderowa z zakresu sztu-
ki najnowszej wystawa miała dookreślający ją 
podtytuł, informujący o tym, że odzwierciedla 
zachodzące obecnie przemiany w obyczajowości 
społecznej. Realizacją mającą szansę najbardziej 
szerokiego jej ukazania jest być może projekt Mał-
gorzaty Malwiny Niespodziewanej Dziedzictwo. 
Składają się na niego fotografie i księga wpisów, 
a nawet formularze ankietowe, w których artyst-
ka pyta o relacje kobiet i przekazywanie wzorów 
zachowania i modeli osobowości w rodzinie. 

W tym nurcie sytuuje się też wykonany in situ 
mural Artura Malewskiego, będący manifestacją 
jego czarnego humoru (tu dosłownie utrzyma-
ny w monochromatycznym zestawieniu czerni 
i bieli), wyrażonego za pomocą umieszczonego 
centralnie symbolu pentagramu i koncentrycznie 
– dążących do niego – plemnikopodobnych form. 

Umknęły niestety w sicie percepcji i tym 
samym mniej zarysowały się w mojej pamięci 
prace Daniela Rumiancewa, Anny Orlikowskiej, 
Katarzyny Górnej, Marcina Cziomera i Agnieszki 
Berezowskiej, ale odnotowuję fakt ich obecności 
w ramach Triennale.

Niewątpliwie wystawa ta prezentowała przy-
kłady najbardziej znaczących postaw i indywidu-
alności polskiej sztuki. Była też dobrą okazją do 
podjęcia próby definicji najnowszej sztuki współ-
czesnej, a jednocześnie płaszczyzną rozważań nad 
relacją obrazu do użytego do jego sformułowania 
medium. h

1
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Lech Majewski

1-2. Alicja Żebrowska, 
Rodzaj, 1993

3. Lech Majewski 
4. Zuzanna Janin.A, 

In Between, 2004/2005, 
wideo, 10 min, loop
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← Tomasz Musiał, Balkan 
Baroque & Russian Baroque, 
2008, 130 × 190 cm, akryl/
płótno

Drugim ważnym wydarzeniem w Konduktorowni 
była niewątpliwie wystawa Tomasza Musiała 
i Kamila Kuskowskiego „Z górnej półki” (wrzesień 
2008). Praktyka tych artystów odbiega od dotych-
czasowych tradycji i sytuuje się w nurcie aktyw-
nego uczestnictwa w konkretnych obszarach 
życia, w przypadku Tomka – społeczno-kultural-
nego, a u Kamila – bardziej w odniesieniu do sfery 
sztuki i estetyki. Obaj stosują techniki powielania 
i reprodukcji oryginału. 

Mamy w tych dwóch przypadkach do czynie-
nia ze skomplikowanymi, wyrafinowanymi i peł-
nymi gry kombinacjami składowych elementów 
– różnego typu zapożyczeń. 

Takie zabiegi są aktualnie w nowych sztukach 
wizualnych usprawiedliwiane uprawomocnionym 
i rozpowszechnionym dyskursem i negocjacją 
z historią i współczesnym otoczeniem. Właśnie 
w takim obszarze toczy się spektakl artystycznej 
inscenizacji znaczeń; odwołanie do wielorakich 
poziomów narracji. Zjawiska rzeczywiste 
i imaginowane (najczęściej za pomocą także 
najnowszych technologii) zestawiane w kontekście 
artystycznym nowej sztuki tracą specyficzną 
dotychczas dla siebie konstytutywną odrębność, 
stając się dziełem aktywnie wykorzystującym 
przestrzeń rzeczywistą i kulturową.

Kamil Kuskowski czyni to, montując książki 
w okazałych ramach tak, że ich grzbiety wypeł-
niają zwyczajowe miejsce obrazu. Inne jego prace 

są po prostu wielkoformatowymi powiększeniami 
grzbietowych części obwolut, także książek 
z historii sztuki poświęconych malarstwu. Daje 
to efekt jakiejś intelektualnej transformacji 
i wskazuje na piszącego mającego możliwość 
– ale i podlegającego konieczności – wyrażania 
historii obrazów uwarunkowanej osobistym 
punktem odniesienia. Tym samym dokonuje on 
nieuniknionej nobilitacji pewnych postaci na 
rzecz deprecjacji innych. Same w sobie są też te 
obwoluty estetycznym designem i samoistnym 
dziełem, stając się czymś więcej niż jedynie rozpo-
znawalnym znakiem określającym treść, lecz także 
miejscem marketingowych operacji wydawnictw. 
Jeszcze na innym poziomie tak skonstruowana 
kompozycja może świadczyć o nieuchronnym 
procesie domykania przez słowo żywej dialektyki 
sztuki, która mu się tak naprawdę wymyka. Obcu-
jemy z dziełem instalacji, zaskakującym zderze-
niem pojęć, irytującym burzeniem nawykowych 
oglądów i zachowań. Kamil Kuskowski stworzył 
całe uniwersum interaktywnego environment. 
Ironią potocznie oczekiwanej prawdziwości są 
jego martwe natury. W innym przypadku stosuje 
i odświeża znaczenia lustra. 

W Częstochowie pokazał prace (obwoluty) 
spięte dwuznacznym tytułem Obrazy sztuki i dwa 
niemalże całkowicie białe obrazy o jednoznacznym 
tytule Antysemityzm wyparty, co koresponduje 
na wielu poziomach z historią i z historią sztuki.

Tomek Musiał z kolei operuje w swych 
realizacjach zestawieniami osób, co w efekcie 
przypomina teleturniejowe show. Antytetyczne 
pary postaci tworzą czasem osoby realne (Roman 
Opałka) i fikcyjne (Neo z Matrixa). Wykorzystuje on 
podobieństwo brzmienia (i grę) pojęć i nazwisk lub 
identyczną datę urodzin zestawionych bohaterów, 
których nosiciele usytuowani są na antypodach 
kulturowo-społecznych. Wydaje się, że tropem jest 
tu właśnie jakiegoś rodzaju mentalna bliskość, lecz 
same postacie nie należą do tej samej rzeczywistości. 
Jest on artystą działającym w obszarze nowych 
kontekstów kultury i operującym współczesnym 
językiem form wyrazowych. Jak reżyser swobodnie, 
ale z największą świadomością, czerpie z zasobów 
obrazowych, ikon świata sztuki czy szerzej kultury. 
Materią jest tu ów ciągły i otwierający się – w róż-
nych kierunkach postrzegania – ruch elementów 
ikonicznych i myślowych, sprawiających, że gra 
odniesień jest możliwa. Jego konstatacje uprzytam-
niają kulturowe rozbicie ludzkiego świata. Przed-
stawione charakterystyki są wobec siebie nieprzy-
stawalne i pozostają w izolacji lub też alternatywnie 
wykluczają się. Wydźwięk tych tableau napawać 
może niepewnością, co do zachowania jakiejś 
podstawowej wspólnoty cywilizacji, ze względu 
na pogłębiającą się polaryzację postaw życiowych 
i odmienność ludzkich potrzeb. Są też nośnikiem 
schizofrenicznego świata, obezwładnionego przez 
medialną hiperrzeczywistość naszych czasów. h

2. Z górnej półki
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1.  Tomasz Musiał, Opałka & Neo, 2007, 135 × 195 cm, akryl/płótno
2. Kamil Kuskowski, Obrazy sztuki, Galeria XX1, Warszawa, 2008, obrazy, akryl na płótnie
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Urodzony w 1972 r. w Tarnowie, dziś więc trzy-
dziestopięciolatek, laureat Nagrody Vincenta van 
Gogha (2006), uznany przez prestiżowe pismo 
„Flash Art” za artystę najbardziej obiecującego 
na świecie (2007), miał już indywidualne wystawy 
w wielu, nie licząc Polski, wysokiej rangi muzeach 
i galeriach świata: w Kolonii, Münster, Zurichu, 
Londynie, Amsterdamie, Dublinie, Frankfurcie n. 
Menem, Monachium, Berlinie, Nowym Jorku, Tel 
Avivie etc. Jego obrazy zyskują w Europie i Sta-
nach Zjednoczonych zawrotne ceny.

Krytycy sztuki piszą o nim w katalogach 
i w prasie dłuższe lub krótsze artykuły, pod-
kreślając jego osiągnięcia, dywagując o jego 
zamierzeniach, omawiając podejmowane przez 
niego tematy, rozważając jego stosunek do historii 
i dnia dzisiejszego. Nikt jednak nie próbuje pisać 
o walorach malarstwa Sasnala, ani dokonać próby 
analizy porównawczej jego prac z malarstwem 
innych twórców jego pokolenia. Czy to dlatego, 
że należy on do ery ponowoczesnej, której zdarza 
się trudna do powetowania strata: przypadek 
kryteriów wartości? Jak bowiem oceniać, jaką 
miarę przykładać do całości oevre artysty i do 
poszczególnych jego dzieł, gdy dawne probierze są 
dziś uznane za anachroniczne, a nowych nie ma? 
Jeśli więc postawimy sobie karkołomne zadanie 

osobistego, ale w miarę obiektywnego ustosun-
kowania się do sztuki Sasnala – trzeba z koniecz-
ności (a także z przyzwyczajenia) sięgnąć po 
zdezaktualizowane wprawdzie, ale niezbędne i jak 
dotąd użyteczne kryteria. Zwłaszcza że chodzi tu 
o jedną z najstarszych, tradycyjnych dyscyplin: 
malarstwo i jedną z najstarszych, tradycyjnych 
technik: olej na płótnie.

Zanim jednak podejmie się ten trud, warto 
może przytoczyć dwa przykłady, jak o twórczości 
Sasnala piszą inni. Malarstwo Wilhelma Sasnala 
jest poszukiwaniem granic reprezentacji, defi-
niowanej jako zdolność do tworzenia obrazów 
z heterogenicznych wrażeń, których dostarcza 
nie tylko zmysł wzroku – pisze Andrzej Czerski 
w katalogu wystawy pt. „Lata walki”, czynnej 
ostatnio (2007–2008) w Warszawie – Obraz 
znajduje się pomiędzy odtworzeniem rzeczy-
wistości, a jej interpretacją, dokonywaną przez 
indywidualny podmiot zwrócony w stronę 
własnej historii. Pytanie o reprezentacje jest 
więc pytaniem o  to, czy obraz potrafi stać się 
pretekstem do poszukiwania uniwersalizmu, czy 
patrząc na obrazy pozostajemy w sferze fantazji, 
a pole obrazowe może co najwyżej przekazywać 
opinie, a nie prawdy. Dalej, w tym samym, dość 
zawiłym duchu, rozważa autor zagadnienia miej-

sca w malarstwie i filmie Sasnala: współczesności, 
historii, pamięci, codzienności, przypadkowości, 
a także holokaustu czy retoryki przemian po 
1989 r. etc., lecz nic o jego sztuce jako takiej.

Inne światło na tę twórczość rzuca komentarz 
Hansa–Jürgena Hafnera, omawiającego na łamach 
Kunstforum wystawę Sasnala pt. „Czyż życie nie 
jest piękne?”, która odbyła się w 2006 r. w Niem-
czech, we Frankfurter Kunstverein: Wilhelm 
Sasnal robi, i z tego jest znany, bardzo ładne 
obrazy malarskie i filmowe– pisze krytyk – Ale 
on jest w końcu także w skali międzynarodowej 
artystą o niezwykłych sukcesach (więc możemy 
to, prosząc bardzo, w milczeniu, z góry uznać 
(…) Symptomatycznie, że londyński magazyn 
„frieze” wcześniej już wpisał artystę (za jego 
malarstwo) do Olimpu Malarzy (…) A gdy „fre-
zie” za czymś stoi – to za „hipem” (najnowsza 
moda) (…) Tylko modne i niemodne. „frezie” 
jest wzorcowym przykładem sprawiania przy-
jemności i zapewniania wygody w warunkach 
postkapitalizmu: transformacji – tak w sztuce 
jak w dyskursie o niej – zgodna z aktualną modą. 
Ponieważ zaś ostatecznie rządzi tu wyłącznie 
gust, rozumie się samo przez się, że jakakolwiek 
krytyka nie jest możliwa. (…) Że wiszą tu obrazy 
i wyświetlane są filmy Sasnala, stanowi sprawę 

Fenomen Wilhelma Sasnala

Bożena Kowalska
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Szczególnie innych artystów, ale też wszystkich, którzy mają ze 
sztuką do czynienia, zastanawia niecodzienna kariera Sasnala.

↑

Wilhelm Sasnal, Partyzanci, 2005, olej na płótnie Wilhelm Sasnal, Shoah (Tłumaczka), 2003, olej na płótnie



najważniejszą. Nie dlatego, że jest to 26 obrazów 
i filmy trwają dobrą godzinę, ale z powodu tego, 
co na tych obrazach się znajduje lub co wyrażają 
te filmy. Jedyne uprawnione pytanie, które się 
da z tej wystawy wynieść, to „dopiero teraz” 
albo „jeszcze teraz” we Frankfurcie? A co jako 
widz można jeszcze z tego pokazu wynieść? Że 
on (Sasnal – dop. B. K.) ów nastrój świata uczy-
nionego wygodnym i przyjemnym perfekcyjnie 
odtwarza. [ 1 ]

Podobno, jak piszą niektórzy nasi krytycy 
zauroczeni twórczością Sasnala, polscy artyści go 
krytykują z zawiści, że ma światową pozycję i dużo 
pieniędzy. Być może są i tacy, ale zapewne nie-
liczni. Jednak fenomen zawrotnej kariery Sasnala, 
choć cieszy, ale i wprawia w zakłopotanie.

Artysta deklaruje: Bycie malarzem kojarzy 
mi się z tym, czego nauczono mnie w akademii. 
Nie ukrywam, że jest to jakiś garb, który wciąż 
noszę [ 2 ]. Rzeczywiście. Pierwsze i najsilniejsze 
wrażenie przy zetknięciu z obrazami Sasnala – to 
satysfakcja ze spotkania z malarstwem wysokiej 

klasy. Malarską sprawność warsztatową ma 
artysta godną najwyższego uznania; także 
bezbłędną umiejętność budowania formy. A przy 
tym niezwykle wysubtelnioną wrażliwość kolo-
rystyczną. Wszystko to składa się na efekt bardzo 
ładnych, pięknie malowanych obrazów. Mimo że 
artysta odszedł z grupy „Ładnie” (gdzie zresztą 
wcale ładnie nie malowano) i jak twierdzi: nie 
chcę już mieć nic wspólnego z tym, co robiłem 
do tej pory, z taką wesołą, bezkrytyczną twór-
czością, która nie dotyczy rzeczy istotnych (…) 
I tak naprawdę podobają mi się żarty w sztuce 
czy sztuka, która jest bliska temu, jak działa 
reklama [ 3 ]. Więc Sasnal sięga po tematy poważne, 
np. po problem holokaustu. Jak wyjaśnia: Film 
Lanzmanna Shoah, komiks Maus Spiegelmana 
pojawiły się w tym samym czasie, dlatego zrobi-
łem o tym obrazy [ 4 ]. I precyzuje swoje działania 
bliżej: Obrazy z serii „Maus” są z komiksu Arta 

1   H. J. Hafner, Ist das Leben nich schön? „Kunstforum” 

nr 182, Oktober–November 2006, s. 348.

2   Malowanie jest zwyczajne. Z Wilhelmem Sasnalem rozmawia Maria 

Brewińska (w katalogu wystawy:) Wilhelm Sasnal, jw. s. 30.

3   Tamże s. 31.

4   Tamże s. 33–34.

Spiegelmana: po prostu wykasowałem postacie 
i dymki i zostawiłem samo tło [ 5 ]. W rezultacie 
powstały czarno–białe kompozycje geometryczne, 
konstruowane z płaszczyzn wypełnionych 
regularną kratką lub równolegle rysowanymi 
kreskami; albo syntetyczne zarysy ni to pysków 
zwierzęcych, ni twarzy, jak w kreskówkach 
z Disney’owskim „Kaczorem Donaldem”.

Na obrazie „Las” – pisze Sasnal – widać 
postaci wychodzące z lasu (w okolicach Tre-
blinki): po prawej stronie tłumaczka, w środku 
Lanzmann, po lewej jeden ze świadków [ 6 ]. 
Obraz zwraca uwagę. Serpentyny i zakola 
zieloną farbą za pomocą szerokiego pędzla lub 
szpachli gwałtownymi gestami rzucone na płótno 
wypełniają całe pole obrazowe, a na jego dole 
miniaturowe trzy postacie. Mogą to być równie 
dobrze zwykli spacerowicze, grupa znajomych 
powracająca z majówki czy grzybobranie. Nic 
nie kojarzy obrazu z obozem zagłady w Treblince 
lub holokaustem. Podobnie odbiera się obraz 
zatytułowany Shoah (Tłumaczka). Jest to po 

prostu szkicowo potraktowany portret kobiecy 
o jasną farbą zamalowanej twarzy. Przydana tym 
płótnom literatura nijak się ma do wizualnego ich 
odbioru, a przede wszystkim do ich klimatu. 

Sasnal przyznaje, że W tej chwili medium, 
z którego biorę obrazek, nie ma znaczenia, jest 
drugorzędne. Ale zawsze jest jakieś zdjęcie [ 7 ]. 

Zawsze więc fotografia czy reprodukcja bywa 
inspiracją i obraz stanowi mniej lub bardziej 
zbliżone do pierwowzoru jego powtórzenie. 
Niektóre prace artysty są wręcz jak kadr z filmu. 
Np. obraz Kielce – Kraków z trzema czarnymi 
sylwetkami ludzi wpisanych w jasne tło nieba 
nad czarną wyżyną, choć dla artysty znaczą co 
innego, kojarzą się uparcie z podobnie pomyśla-
nym kadrem z Bergmanowskiego filmu Wieczór 
kuglarzy. Piękny przestrzennością, wyszukanym 
kolorytem i sposobem użycia pędzla pejzaż Bez 
tytułu (Borowski) powstał, jak twierdzi autor, na 
podstawie opisu Tadeusza Borowskiego. Jakie to 
jednak ma znaczenie? Podobnie jak w przypadku 

5  Wypowiedź artysty w katalogu Wilhelma Sasnala, jw., s. 26.

6 T amże.

7   Malowanie jest zwyczajne..., jw., s. 32.

wcześniej tu wspomnianych obrazów – nikt by 
się, patrząc na nie, nie mógł domyśleć podanych 
przez artystę ich źródeł inspiracji. Nawet nastrój 
żadnego z tych obrazów nie sugeruje, z jakimi 
twórcami werbalnie je łączy. 

Zastanawiająca jest różnorodność stylu, nur-
tów i sposobów malowania w twórczości Sasnala. 
Poszczególne obrazy różnią się między sobą pod 
każdym względem i to diametralnie. Jakby każdy 
cykl, a niekiedy i każde płótno malował ktoś inny. 
Na wystawie frankfurckiej obok świetnie nama-
lowanej dziewczyny z papierosem w ustach znaj-
dował się nieco surrealizujący pejzaż w pięknych 
barwach zieleni i fioletu, a dalej czarno–białe abs-
trakcje z nurtu minimalistycznego, ale także obraz 
zbliżony do malarstwa gestu. W ten sposób kasuje 
się indywidualność artysty. Podobnie postępuje 
dziś wielu innych, tak polskich, jak i niepolskich 
malarzy. Zgodne to z postmodernistycznym 
duchem czasu, ale na tej zasadzie gubi się to, co 
do niedawna uważane było za podstawowe kryte-
rium wartości sztuki: oryginalna, niepowtarzalna 
osobowość twórcy.

Sasnal ładnie i trafnie werbalizuje swoje dąże-
nia, kiedy mówi: Zrozumiałem (…), że maluje się 
dlatego, że nie można czegoś nazwać słowami, 
że w dużej mierze sztuka jest tajemnicza, dotyka 
tego, co niewidzialne, nienazwane [ 8 ]. Ale 
tego niewidzialnego i nienazwanego, które jest 
w intencji artysty, nie ma w jego obrazach. One 
są tylko sprawnie malowane, ze znakomitym 
wyczuciem koloru i formy, a często ze świetnym 
oddaniem scen codzienności, pochwyconych 
jak w kadrze reporterskiej fotografii (np. w żół-
to–czarnym Koncercie z 2000 r. czy Ruinach 
zamku z 2004 r. lub wspomnianej Dziewczynie 
z papierosem z 2001 r. w bieli, czerni i dwóch 
czerwieniach). 

Wielu odbiorcom Sasnalowa biegłość malar-
skiego warsztatu, kolorystyczna wrażliwość 
i niewątpliwy urok trochę sentymentalnych 
i w gruncie rzeczy, w większości przypadków, 
mocno tradycjonalnych obrazów artysty wystar-
cza. W moim przekonaniu to za mało. Życzyć 
by sobie można, by to, co artysta deklaruje: 
że chciałby malować obrazy dotyczące rzeczy 
istotnych, zostało zrealizowane. Nie jako temat, 
ale jako klimat medytacyjny, gęsty od tego, co 
widzialne i niewyrażalne słowami, jak to się dzieje 
w filmach Kieślowskiego i Bergmana czy obrazach 
choćby Nowosielskiego, Rotho czy Opałki. Ale 
tego u Sasnala nie ma. Dlatego fenomen Wilhelma 
Sasnala pozostaje niewyjaśniony. 

h

8   Tamże, s. 31.
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Fenomen Wilhelma Sasnala

Zrozumiałem (…) że maluje się dlatego, 
że nie można czegoś nazwać słowami, że 
w dużej mierze sztuka jest tajemnicza, 
dotyka tego, co niewidzialne, nienazwane.

Wilhelm Sasnal
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Podobno, jak piszą niektórzy nasi krytycy zauroczeni twórczością 
Sasnala, polscy artyści go krytykują z zawiści, że ma światową pozycję 
i dużo pieniędzy
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 A
utentyczny pasjonat sztuki, czego miałem 
okazję doświadczyć w trakcie naszej wie-
loletniej znajomości. Galeria Miejska w Ło-
dzi wydała jego najnowszą dwujęzyczną 

książkę Sztuka współczesna w erze globalizacji”. 
To publikacja składająca się z kilku esejów. Pierwszy 
z nich wprowadza w dzisiejsze uwarunkowania sztu-
ki – globalizacja, dominacja mediów, korporacyjny 
marketing i często źle sformułowane problemy. 

We wstępie czytamy: „Ta książka jest próbą 
podtrzymania dialogu na temat problemów, przed 
którymi stają wszyscy ci, którzy pragną doświad-
czać sztuki jako znaczącego elementu swego życia 
w świecie, tracącym kontakt z duchowymi war-
tościami. Jak ujął to Vaclav Havel, musimy upra-
wiać «sztukę tego, co niemożliwe», by odzyskać 
te wartości w sztuce i w globalnej społeczności. 
Myślę, że Polska jest jednym z miejsc, w których 
ten proces już się toczy”. 

Morgan dość radykalnie demaskuje bolącz-
ki dzisiejszego art world, który definiuje się sam 
przy pomocy etykietek i politycznych sloganów, 
żądając konformizmu zamiast refleksji (…), czy 
dalej: To, co było kiedyś kiczem, obecnie przyj-
muje pozę nowej awangardy; zamiast spojrzenia 
krytycznego mamy cyniczne obrazy, banalne epi-
zody, udawane dekoracyjne afektacje prowadzące 
donikąd (…).

Demaskuje pozorność dominującej tematyki, 
na przykład modny do bólu problem tożsamości, 
który rozpoczyna się od presji ideologicznej, pro-
wadzącej do frustracji związanej z uprawianiem 
sztuki, frustracji, która przekracza próg wrażli-
wości i prowadzi do obsesyjnego, nieustannego 
kwestionowania własnego „ja”. 

Morgan nadziei upatruje w nowych zjawiskach 
lokalnych poza „osią Nowy Jork – Londyn – Berlin”, 
a zwłaszcza w sztuce Azji (głównie Chiny i Korea). 

Z  uznaniem wyraża się także o  sztuce w  Polsce, 
gdzie bywał wielokrotnie, występując z wykłada-
mi czy uczestnicząc w tak ważnych wydarzeniach 
jak Konstrukcja w Procesie, czy Pierwsze Łódzkie 
Biennale.

Drugi esej to Świat sztuki jako świat polityki 
z jego istotną deklaracją, że Doświadczanie sztuki 
wykracza poza ramy polityki. Polityka trywializu-
je ten rodzaj przeżywania, jaki nam ona oferuje. 
Sztuka nie jest działaniem społecznym, lecz wy-
soce zindywidualizowanym. 

W dalszych tekstach analizowany jest między 
innymi problem dehumanizacji i post-humanizmu, 
który kończy się wezwaniem, byśmy odkryli życie, 
w którym nie będziemy tylko oderwanymi od rze-
czywistości kopiami nas samych. 

Kolejny esej wprowadza termin Neo-metafi-
zyczna sztuka wideo, która nie jest już uwięziona 
w świecie klasyki, oscylując między idealizmem 
a entropią, lecz wprowadza inny porządek kon-
templacyjny, skupiony bardziej na fikcyjności 
fizycznego świata, odtwarzanego w  wirtualnej 
czasoprzestrzeni. Pada tu ważne zdanie: Świat 
wirtualny nie jest nieskończony, lecz ma granice. 
Tylko gdy zrozumiemy, że w swej pozornej nie-
skończoności funkcjonuje zgodnie z naturą, może-
my zacząć czerpać radość z tego medium i odkryć 
jego potencjał dla sztuki”. 

Morgan porusza także temat globalizacji w sztu-
ce i impregnującego wpływu mediów na artystów. 
Tu też znajdujemy ważną uwagę krytyczną: Uczymy 
się odczytywać obrazy szybciej, lecz mniej uważ-
nie, nie dostrzegając tego, co może mieć rzeczy-
wistą wagę jako wyróżnik sztuki. 

Ostatni esej poświęcony jest nowym relacjom 
łączących sztukę, urbanistykę, ale i krytykę arty-
styczną w dobie globalizacji. Wynikają one głownie 
z faktu, że Wraz z rozwojem konceptualizmu na 
przestrzeni ostatnich kilku dekad, sztuka zaczęła 
zbliżać się do architektury i planowania urbani-
stycznego.

Książka Roberta C. Morgana mimo stosunko-
wo niewielkiej objętości posiada dużą wagę. Jest 
ważnym głosem autentycznie krytycznym wobec 

przypadłości dzisiejszego art world, który zdaje 
się konformistycznie zgadzać na kolejne wersje in-
strumentalizacji sztuki. Autor nie proponuje jednak 
wzorem Donalda Kuspita powrotu do tradycyjnych 
form i myślenia, lecz mobilizuje do poszukiwania 
nowych rozwiązań mogących sprostać naszym po-
trzebom egzystencjalnym i czasom kulturowej glo-
balizacji. Pojawiają się tu twierdzenia otwierające 
nowe możliwości, a przede wszystkim podtrzymu-
jące wolę oporu wobec zalewu banału i cynicznego 
sprytu. 

h

Artysta i  globaliz acja

Artysta 
i globalizacja

Sławomir Marzec
→ Robert C. Morgan, 
Artysta i globalizacja
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Robert C. Morgan jest postacią niezwykłą. 
Uznany nowojorski krytyk i kurator, bardzo 
aktywny na forach międzynarodowych, ale 
także artysta i pedagog, zachowujący przy 
tym krytyczny dystans do utartych haseł 
i hierarchii, gotów do wnikliwych analiz rzeczy 
i zdarzeń znajdujących się poza zasięgiem 
mainstreamu.

To, co było kiedyś kiczem, obecnie przyjmuje 
pozę nowej awangardy”; „zamiast spojrzenia 
krytycznego mamy cyniczne obrazy, banalne 
epizody, udawane dekoracyjne afektacje 
prowadzące donikąd (…)	     – Robert C. Morgan
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 F
otografia jako autonomiczna dziedzina twór-
czości artystycznej (również dzięki zabiegom 
organizacyjnym Profesora w niegdysiejszej 
Radzie Wyższej Szkolnictwa Artystycznego) 

w piśmiennictwie polskim, jeśli idzie o odkrywczość 
i rzetelność prezentowanych wywodów, obecna jest 
ciągle dość rzadko.

Fotografia – podwójna gwiazda kultury to an-
tologia tekstów w większości publikowanych bądź 
w prasie fachowej, bądź w wydawnictwach po-
konferencyjnych i posympozjalnych, zatem dobrze 
znanych teoretykom sztuki i artystom fotomedial-
nego nurtu sztuki, zawarta w jednej książce splata 
zasadnicze dla fotografii wątki w spójną panoramę 
problemów ontologii i epistemologii obrazu foto-
graficznego. Książka jest zatem prezentacją wypra-
cowanych przez Stefana Wojneckiego teoretycz-
nych założeń programu fotografii opublikowanych 
w kilkudziesięciu artykułach (m.in. Fotografia jako 
komunikat”, Fotografia jako świadomość funkcjo-
nalna, Gwiazda podwójna kultury, Fotografia jako 
cząstkowy, mentalny model rzeczywistości, Moja 
teoria fotografii – zarys problematyki, Fotogra-
fia postmedialna, Pojęcie modelu jako podstawa 
pojmowania fotografii) i  prezentację jej sytuacji 
w sztuce (m.in. Główne kierunki rozwoju foto-
grafii; Sztuka „poskoniunkturalna” – przemia-
ny kulturowe ostatniego dwudziestolecia; Model 
przestrzeni społecznej komunikacji, Powolna ka-
mera sztuki niebieskiej; Pytanie o sensowność idei 
artystycznych fotografii, Siedem znamion sztuki 
aktualnej). Za zupełnie fundamentalne uważam 
m.in. teksty: Gwiazda podwójna kultury, Fotogra-
fia postmedialna; „Pojęcie modelu jako podstawa 
pojmowania fotografii; Powolna kamera sztuki 
niebieskiej, które nie tylko wyrażają zasadnicze 
tezy strategii artystycznej Profesora S. Wojneckie-
go, ale bez istnienia których trudno wyobrazić sobie 
w przestrzeni ostatnich kilku dekad rozwój sztuk 
wizualnych posługujących się fotografią rozumianą 
jako medium sztuki.

Zasadniczą sprawą dla zrozumienia strategii fo-
tografii intermedialnej i postmedialnej sformułowa-
nej przez S. Wojneckiego jest odkrycie, że w realiza-
cji tego programu idzie nie o wypracowanie nowej 
stylistyki obrazu fotograficznego, ale o poszukiwa-
nie nowych sposobów myślenia o obrazie. Głoszone 
i publikowane przez artystę tezy programowe, choć 
różniące się pod względem redakcyjnym, wycho-
dzą niezmiennie z  tych samych założeń: pojęcia 
modelu rzeczywistości (materialnej i kreowanej) 
oraz określenia możliwych relacji między medium 
a obrazem.

Pojęcie modelu jako podstawy pojmowania 
fotografii S. Wojnecki omawia na dwóch płaszczy-
znach. Pierwszą płaszczyznę wyznacza pozakultu-
rowy kontekst obrazu będącego strukturą złożoną 
z perspektywy, barwy i światłocienia, z jednej stro-
ny jako nieuchronna konsekwencja zjawiska fizycz-
nego (ślad obecności promieniowania), z drugiej 
zaś – praw organizujących sensorowe pole zmysłu 
wzroku. Natomiast drugi wymiar obrazu wynika 
już z  uwarunkowań kulturowych, które rzutują 
na obraz zarówno na etapie jego konstruowania, 
kiedy to podmiot twórczy (…) wprowadza do ob-
razu fotograficznego elementy własnego modelu 
rzeczywistości, jak i wówczas, gdy poddaje go in-
terpretacji. 

Sytuacja ta rodzi dwie zasadnicze konsekwen-
cje: intersubiektywność obrazu wymaga znajomości 
modelu, zaś percypując obraz fotograficzny, wcho-
dzimy w konstrukt intelektualny, a nie w niczym 
nieuwarunkowany obraz rzeczywistości. Świa-
domość istnienia sprzężenia zwrotnego w relacji 
między podmiotem a przedmiotem, nazywanym 
przez Profesora Wojneckiego „wkładem mental-
nym” podmiotu twórczego, stwarza uzasadnioną 
postawę dystansu zarówno wobec rzeczywistości, 
jak i  jej obrazu. Kwestią nadrzędną przestał być 
bowiem przedmiot, a stał się sposób jego widzenia 
i zobrazowania. To z konstrukcji modelu ma wyni-
kać związek obrazu z przedmiotem, a nie z dotych-

czasowych kryteriów wartości obrazu. Sprzeciw 
wobec schematów oglądu rzeczywistości nie jest 
jednak wynikiem buntu estetycznego, ale inte-
lektualnej postawy zarówno wobec percepcyjnych 
i interpretacyjnych uwarunkowań kulturowych, jak 
i leżącego u podstaw obrazu fotograficznego zjawi-
ska fizycznego.

Ta prymarna dla programu zarówno fotografii 
intermedialnej, jak i postmedialnej intelektualizacja 
obrazu i kreującego go medium nie jest dogmaty-
zowana. Powstające według tych założeń obrazy, 
choć są następstwem zachodzącego z konieczno-
ści zjawiska fizycznego, mają swe oparcie już nie 
w rzeczywistości, ale w jej (rzeczywistości) modelu. 
W obu postawach artystycznych widzenie jest po-
chodną świadomości technicznej i modelu rzeczy-
wistości, a postmedializm u swych źródeł, jak się 
okazuje, staje się przede wszystkim uprawianiem 
metafotografii. W stwierdzeniu, że fotograf to (…) 
samotny czarownik, filozof światła. Jego ilumina-
cja wewnętrzna bez filozofii ogranicza go do by-
cia rzemieślnikiem, Wojnecki precyzuje coś więcej 
niż tezę manifestu artystycznego problematyzującą 
obraz i możliwe sposoby rozważania o nim. Przede 
wszystkim stawia kwestię dotyczącą samego my-
ślenia o widzeniu, nowych możliwości bycia z rze-
czywistością, bycia w świecie. 

Z procesem materializacji obrazów łączy się za-
sadnicza dla programu Stefana Wojneckiego kwestia 
uwolnienia fotografii od bycia medium. Zasadniczy 
sens obrazów fotomedialnych kryje się bowiem 
w  założeniu, że praktyczna realizacja postulatu 
głoszącego konieczność permanentnego wyzwa-
lania fotografii z historycznie uwierzytelnionej roli 
medium realizującego obrazy świata jest możliwa.

Dobrze się zatem stało, że znane znawcom 
przedmiotu teksty Profesora Stefana Wojneckiego 
zgromadzone w książce opatrzonej wstępem Alicji 
Kępińskiej będą służyć – pouczać i inspirować, na-
stępne pokolenia artystów, krytyków i teoretyków 
sztuki. h

Gwiazda Stefana 
Wojneckiego

Andrzej P. Bator

gwiazda stefana Wojneckiego

Opublikowana ostatnio przez Akademię Sztuk 
Pięknych w Poznaniu książka Fotografia – podwójna 
gwiazda kultury autorstwa wybitnego artysty 
i teoretyka sztuki Profesora Stefana Wojneckiego 
to znaczący w swej zawartości merytorycznej 
prezent dla środowiska akademickiego. 

→ Stefan Wojnecki,  
Fotografia – podwójna 

gwiazda kultury. Akademia 
Sztuk Pięknych w Pozna-

niu, Poznań 2007.
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ożena Kowalska jest wyjątkową postacią w pol-
skiej sztuce i od wielu lat stanowi ważny punkt 
odniesienia. Jej postawę cechuje stanowczo 
określona wizja sztuki, oparta na głębokiej wie-

rze w jej uniwersalne cechy, jak wnikliwość intelektu-
alnego przekazu, adekwatność środków i celów, a przy 
tym głęboki szacunek dla tego, co w sztuce werbalnie 
nieuchwytne, czyli piękna, które najczęściej znajduje 
w horyzoncie sztuki geometrycznej. Jest to postawa dziś 
nie tylko rzadko spotykana, ale i wręcz paradoksalna 
wobec dominującej strategii konformistycznej adaptacji 
do kolejnych aktualności. Tym bardziej więc powinniśmy 
z uwagą śledzić jej kolejne artykuły i książki, a okazją po 
temu jest nowo wydana monografia Mariana Bogusza. 
Bogusz to barwna, nieomal legendarna postać, 
człowiek/instytucja, jeden z twórców, ale i animatorów 
nowoczesności w powojennej Polsce. Do dziś trwa spór, 
czy bardziej był animatorem, czy twórcą – podtytuł tej 
książki łączy te postawy („i”). 
Książka jest wydana wizualnie i merytorycznie niezwykle 
perfekcyjnie. Jak czytamy, intencją Autorki było prześle-
dzenie i udokumentowanie kolejnych etapów twórczości 
Bogusza, omówienie jego inicjatyw społeczno-arty-
stycznych oraz przybliżenie czytelnikom niepowszedniej 
indywidualności. I zostało to zrealizowane doskonale, 
twórczość artysty ukazana została w splotach jego 
doświadczeń życiowych, jego przekonań, charakteru, ale 
i okoliczności społecznych, na tle wydarzeń artystycz-
nych tamtego czasu. Tej wędrówce poprzez życie i twór-
czość Bogusza towarzyszą liczne cytaty i przywołania, 
także opinii negatywnych.
Bogusz nie jest postacią przywoływaną w dzisiejszych 
dyskusjach o sztuce, raczej istnieje pamięcią starszego 
pokolenia. Dla mnie osobiście również stanowi swoiste 
wyzwanie, mam kłopoty z oceną jego twórczości, był 
on bowiem, jak zresztą pisze sama Autorka, bardzo 
nierówny; był nieprzewidywalny. W dorosłe życie 
wkraczał jako więzień Mauthausen, ale nawet tam 
w ukryciu projektował idealistyczne osiedle młodych 
twórców. Tam też zakładał komórkę pps, by jako 
komunista-idealista zostać wyrzuconym z „wiodącej” 
partii w 1950 roku. Uczestniczył, często jako inicjator lub 
współzałożyciel, w większości ważniejszych ówczesnych 
zdarzeń artystycznych, takich jak Klub Młodych Artystów 
i Naukowców, pierwsza w powojennej Polsce autorska 
Galeria Krzywe Koło, „Grupa 55”, plenery w Osiekach itd. 
Ale troszczył się także o odbiorców sztuki, organizował 
na przykład „poniedziałki plastyczne” w zakładach 
pracy. Jego lewicowość musi być nie do strawienia dla 
dzisiejszych neolewackich aktywistów, którzy w swoich 
salonach satysfakcjonują się jedynie piętnowaniem 
„ciemnoty mas”, zamiast coś dla nich zrobić. Bogusz 
wśród wielu innych inicjatyw zorganizował również 
Lubelskie Spotkania Plastyczne, poprzez które artyści 
przekształcili przestrzeń nowopowstającego osiedla lsm, 
na którym zresztą przyszło mi dorastać. 

Tworzył obrazy, rysunki, obiekty rzeźbiarskie, zaj-
mował się także scenografią, urbanistyką, ilustracją, 
plakatem. Angażował się również w ówczesne spory, 
zwalczał dominujący estetyzm koloryzmu, propagował 
intelektualizm, nowoczesność i interdyscyplinarne 
działania. Kilka cytatów zapadło mi w pamięci: nie wolno 
wystawiać prac nic nie mówiących; Malarzowi oczy są 
teraz potrzebne do myślenia, a nie do obserwacji. W jego 
sztuce można wyróżnić kilka okresów, które Bożena 
Kowalska poddaje szczegółowej analizie. Jego obrazy 
weszły do kanonu polskiej figuracji (np. poruszający 
Berlin – rok 1955 czy Helena Weigel jako Mutter 
Brechta), wszakże Bogusz bardziej znany jest z obrazów 
abstrakcyjnych i strukturalnych (jak kilkupłaszczyznowe 
fugi czy fumages). 
Otwartym pozostaje nadal pytanie: jak sztuka Mariana 
Bogusza postrzegana jest dzisiaj, co w niej jest nadal 
żywe i poruszające? Nie podejmuję się tego rozstrzygać, 
jednakże bliskie są mi napięcia i zderzanie różnych 
realności, ten rodzaj niewspółmierności, który tylko 
pozornie stabilizuje się w wizualności. Bliskie jest mi 
również zestawianie różnych porządków konkurujących 
o uwagę, lecz dystansowanych przypadkowością 
czy patosem gestu. Jak zawsze aktualne pozostaje 
wyczulenie i świadomość dramatu i paradoksów 
istnienia, zauważalne nawet w najbardziej wyciszonych 
pracach Bogusza. Bardziej zresztą przemawiają do 
mnie rysunki, gdzie nie da się „załatwić sprawy” samą 
nonszalancją, co czasami zdarza się w jego obrazach. 
Nie bardzo natomiast rozumiem tego podkreślania przez 
niego aspektu intelektualnego, który być może dzisiaj 
jest zupełnie inaczej rozumiany. W twórczości Bogusza 
bardziej przemawia do mnie jego emocja, jego głęboka 
świadomość nieustannego balansowania pomiędzy 
sprzecznościami; bycia na krawędzi. U niego bowiem 
wszystko było – niestety – prawdziwe: i zagrożenia, 
i cierpienia, i ryzyko zaangażowania. Prawdziwe było 
niestety także zatracanie siebie w alkoholowych rytu-
ałach peerelowskiej bohemy.
Książka Bożeny Kowalskiej utwierdza w naszej pamięci 
nie tylko ważną postać polskiej sztuki, ale w jakimś 
stopniu przywraca także świadomość historyczności 
samej sztuki, jej zakorzenienia egzystencjalnego, jak 
i społecznego. Paradoksalnie, ta świadomość nie tylko 
nie wyklucza, ale i wzmaga pojmowanie sztuki jako 
rodzaj wspólnoty ponad miejscem i czasem, której 
kolejna aktualność jest jedynie następną niepełną 
i nieostateczną konkretyzacją. h

Sławomir Marzec, artysta wizualny; prof. kul; asp Warszawa

Sławomir Marzec

Bogusz – artysta i   anim ator nowe media  w sztuce

Bogusz – artysta 
i  animator

Zainicjowane i prowadzone od 26 lat przez 
krytyka i teoretyka sztuki Bożenę Kowalską, 
spotkania artystów – naprzód, od 1983 r. 
w Białowieży, potem w Okunince k. Chełma, 
a przez ostatnie 8 lat w Orońsku, od czasu 
skrócenia ich trwania z miesiąca od dziesięciu 
dni przyjęły charakter sympozjów. Istotę 
bowiem tych spotkań stanowią obecnie 
wykłady i bardzo żywe dyskusje, niejednokrot-
nie ciągnące się długo w noc.
W bieżącym roku z najgorętszą reakcją spotkały 
się wystąpienia prof. prof. Jana Pamuły 
i Grzegorza Sztabińskiego oraz krytyka sztuki 
z Niemiec Jürgena Weichardta. Prof. Pamuła 
przedstawił „Główne tendencje w sztuce cyfro-
wej”, pokazując bogaty materiał przykładowy 
realizacji zarówno twórców zagranicznych, 
jak polskich. Szczególne zainteresowanie 
i duże uznanie wzbudził głęboko poruszający 
emocjonalnie abstrakcyjny film stworzony 
i opracowany metodą cyfrową przez Krzysztofa 
Kiwerskiego Przejście Żydów przez Morze 
Czerwone. Prof. Sztabiński mówił o rozwoju 
rzeczywistości wirtualnej, przedstawiając jej, 
niewyobrażalne dotąd możliwości, niesione 
przez nią fascynacje, ale i zagrożenia ucieczek 
ludzi od realnego życia i narkotycznego w niej 
zatopienia. O muzeach sztuki cyfrowej w Niem-
czech, z szeroką prezentacją jej przykładów, 
mówił Jürgen Weichardt. Prof. Grzegorz Szta-
biński podjął też inny, ekscytujący wszystkich 
uczestników spotkania temat wolności artysty, 
analizując to zagadnienie od starożytności po 
czasy współczesne i mówiąc, paradoksalnie, 
o „profesjonalizacji wolności”.
Spotkanie w Orońsku zamknęła wystawa 23 
dzieł 21 autorów, które twórcy przywieźli ze 
sobą, jako dar dla kolekcji tworzonej tu przez 
kolejnych osiem lat. Dzięki owym ośmiu 
spotkaniom plenerowym zbiór oroński osiągnął 
w 2008 r. liczbę 282 obiektów sztuki. Spotkanie 
w bieżącym, podobnie jak w ubiegłym roku 
sponsorował Werner Jerke – znany niemiecki 
lekarz-okulista i równocześnie kolekcjoner 
polskiej sztuki.			   B.K. 

Nowe media 
w sztuce

xxvi Międzynarodowy Plener 
dla Artystów Posługujących się 
Językiem Geometrii pod hasłem 
„Nowe media w sztuce” odbył 
się w drugiej połowie września 
2008 w Centrum Rzeźby Polskiej 
w Orońsku. 
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Anna Kania 

Galeria Sztuki Najnowszej   
- Reaktywacja

W Miejskim Ośrodku Sztuki w Go- 
rzowie Wielkopolskim wzno-
wiła (od stycznia 2008 r.) swą 
działalność Galeria Sztuki Naj-

nowszej, którą kieruje wrocławski artysta 
Romuald Kutera. Właśnie dlatego wśród za-
proszonych na pierwsze wystawy artystów 
znaleźli się głównie wrocławscy artyści: Witold 
Liszkowski, Zdzisław Nitka, Anna Kutera, czy 
Krzysztof Skarbek, ale to na początek, bo już 
pokazali swe prace Iři Šigut z Pragi i Wojciech 
Bruszewski – z Łodzi. Na przyszły rok plano-
wana jest prezentacja z  Warszawy, a  w na-
stępnych latach z Krakowa i Poznania. Galeria 
z założenia jest miejscem promocji nie tylko  
twórców uznanych ale również tych, którzy 
dopiero rozpoczynają swoją artystyczną drogę 
i mają już pewne osiągnięcia oraz wypracowa-
ny własny oryginalny styl. Ma tu być pokazy-
wana przede wszystkim dobra sztuka, bardzo 
osobista i niepowtarzalna – dobra jakościowo 
– jak stwierdził kurator R. Kutera.

Nowa galeria sięga swoimi „korzeniami” 
do doświadczeń polskiej awangardowej sztuki 
współczesnej i jest, w pewnym sensie, konty-
nuacją idei pierwotnej placówki, która istniała 
we Wrocławiu w latach 1973-1978. Wówczas 
funkcjonowała ona początkowo jako „galeria 
domowa” z  katalogami „produkowanymi” 
metodą kserokopii, potem pod nazwą  Galeria 
Sztuki Najnowszej - działała w siedzibie Aka-
demickiego Centrum Kultury „Pałacyk”. Jej 
założycielami byli młodzi wówczas absolwen-
ci wrocławskiej uczelni artystycznej (PWSSP): 
Piotr Olszański, Lech Mrożek i Romuald Kute-
ra, do których dołączyła później Anna Kutera.

W okresie swojej działalności (lata 70.) ga-
leria ta nawiązała wiele kontaktów krajowych 
i zagranicznych, których konsekwencją była 
współpraca z najważniejszymi galeriami w kra-
ju, m.in. „Remont” z Warszawy  i „Labirynt” 
z Lublina. Zorganizowano szereg ważnych wy-
staw i prezentacji, do których należały m.in.: 
„Seminarium Poezja Wizualna”, „Najnowsza 
Sztuka Węgierska”, czy „Sztuka Behawioral-
na”, a także  udostępniono indywidualne wy-
stawy Mariny Abramowicz z Jugosławii, Dory 
Mauer z Węgier, Lecha Mrożka, Jana Berdysza-
ka, Jerzego Beresia, Zbigniewa Makarewicza, 
Jana Świdzińskiego, Zbigniewa Dłubaka, Nata-
lii LL , Jan Wojciechowskiego oraz pośmiertną 
wystawę Andrzeja Jórczaka. Udało się również 
sprowadzić do Polski światowej sławy artystę,  
Michaela Snowa – wybitnego przedstawiciela 
kina strukturalnego, którego filmy zostały za-
kupione do MOMA w Nowym Jorku. Artystę, 

ze względu na sytuację polityczną w naszym 
kraju ściągnięto pod „przykrywką” grupy mu-
zycznej CCMC, i musiał on udawać, że gra kon-
certy  by  wieczorami pokazywać swoje filmy 
w DKF  (Wrocław, Warszawa, Lublin).

Z okazji wystaw wydawane były katalogi, co 
też można uznać za duże wydarzenie w tam-
tych trudnych czasach (m.in. powstał katalog 
z pierwszym programem działalności galerii).

W Galerii Sztuki Najnowszej pokazywano 
więc głównie nowatorskie projekty,  tj. takie,  
które wpisywały się w awangardowe dokona-
nia  sztuki współczesnej, w tym w tzw. kon-
ceptualną (w Polsce zwaną pojęciową). Były to 
m.in. prezentacje malarstwa poza malarstwem, 
poezja wizualna, filmy eksperymentalne, akcje 
uliczne czy próby pokazywania sztuki bez sztu-
ki. Na wystawach dominowały takie dziedziny 
jak fotografia, wideo czy film eksperymental-
ny; media wprowadzone wówczas do kanonu 
sztuk plastycznych. 

Artyści skupieni wokół GSM preferowali 
fotografię, ponieważ była ona medium po-
zwalającym uchwycić rzeczywistość niema-
nipulowaną, bez presji idei propagandowych, 
bo takie właśnie niebezpieczeństwo dotyczyło 
szczególnie dzieł sztuki tradycyjnej. Fotogra-
fia świetnie również służyła rejestracji działań 
i akcji ulicznych, była 
narzędziem ekspozy-
cji nowatorskich po-
staw konceptualnych. 
Jednakże w tej mierze, 
galeria przyczyniła 
się do promocji osob-
nego programu tzw. 
sztuki kontekstualnej 
(dyskutującej z  kon-
ceptualizmem), którą 
zdefiniował w  swoim 
manifeście Sztuka jako 
sztuka kontekstualna 
Jan Świdziński w 1975 
roku, a  opublikował 
(przetłumaczony po-
tem na język angiel-
ski, francuski, wło-
ski i  hiszpański) na 
pierwszej wystawie pt. 
„Contextual Art” na 
Uniwersytecie w Lund 
w  Szwecji w  1976 r. 
Nowe propozycje arty-
styczne sformułowane 
i opublikowane  przez 
Świdzińskiego  miały 

tak silny odzew szerokich środowisk artystycz-
nych, że koniecznym stało się zorganizowanie 
konferencji międzynarodowej umożliwiającej 
konfrontację postaw na tej arenie.  Konferencja 
ta odbyła się w Toronto w listopadzie w 1976 
r. z Polski zaproszeni zostali J. Świdziński, Z. 
Dłubak i A. Kutera, ze strony amerykańskiej J. 
Kosuth („ojciec konceptualizmu”), z Francji H. 
Fisher, z Anglii A. McCall, z Włoch J. Danzker 
i wielu artystów i krytyków z Kanady. Stało się 
to spotkanie okazją do dyskusji nad ważnymi 
zagadnieniami sztuki kontekstualnej, szcze-
gólnie jej nowego spojrzenia na obszar sztuki 
– różny od założeń konceptualizmu.

Reaktywowana po trzydziestu latach Nowa 
Galeria stawia na  konfrontację tego, co działo 
się kiedyś z tym, co dzieje się w sztuce obecnie. 
Zmienił jednak się „kontekst” sztuki aktual-
nej i właśnie świadomość tego faktu organizuje 
program bieżący galerii. Dzisiaj nie trzeba już 
przekraczać barier, a awangarda dotyczy in-
nych obszarów aktywności, ale ciągle – jak 
wtedy i obecnie – są artyści, którzy swoimi 
postawami i dziełami dają świadectwo rzeczy-
wistości, odnosząc się do niej, reinterpretują ją 
i próbują artystycznie przekształcać. I tym po-
stawom chce dzisiaj patronować Galeria Sztuki 
Najnowszej. h
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