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Pismo artystyczne

Szanowni Czytelnicy,
Bohaterem tego numeru, prawie w catosci
poswieconego fotografii, jest cief - czyli $lad
odbicia autora zdjecia lub cier - zarys sylwetki
(profil, bo on trafnie zachowuje podobieristwo)
ginacej w czasochtonnej przestrzeni obrazu (jak to
pokazuje np. Wasko). W jednym i drugim wypadku
chodzi o swoistg alegorie fotografii. Cieri jest jej
tradycyjna kategorig - jest Zrédtem obrazowania;
twierdzi sie, ze tak powstato malarstwo, gdy, wg relacji Owidiusza,
Butaden - grecki garncarz - utrwalit obrysowany prze jego cérke cient
odjezdzajacego kochanka. Stoneczny odcisk na $ciance camera obscura,

w jego realnych i konturowych odbiciach stat sie poczatkiem drogi w poszu-
kiwaniu techniki utrwalenia - co przyniosto fotografie. Rowniez, juz wspét-
cze$nie, powroty do technik kamery otworkowej i dtugiego czasu ekspozycji
daja efekty sladdw, jakichs cieni, zarysow ludzkich sylwetek w ruchu na tle
trwatego sztafazu itd. Wreszcie dzisiejsze kamery cyfrowe, wspomagane
komputerowg obrébka, dajg nieograniczone mozliwosci kreacji z niczego.
Swiat fantomdw, kreacji wirtualnej rzeczywistosci - to realnos¢ aktualnego
obrazowania. Fotografia zatoczyta wielkie koto: od przypadkowo (lub $wia-
domie) rejestrowanych cieni i autoportretéw do zamiaru kreadji nierzeczy-
wistosci, do wychwytywania jej obrazowanego ,cienia” lub fantomu... W tej
mierze alegorig fotografii bedzie i cieri utrwalony na zdjeciu, i kreacja cienia
rzeczywistosci w komputerowym obrazie...

Swiat sie przedstawia albo inscenizuje na naszych oczach, inscenizuja

go (spektakularnie) artysci w sztuce, w tym w fotografii, i z pomoca
multimedialnych przedsiewzie¢. Jedni ten ,,odbity” w naszej percepcji
Swiat prébuja racjonalizowad, inni sakralizowa¢, jeszcze inni wprost
doswiadcza¢ zmystowo. Ktdra opcje wybierzemy - zalezy od naszych

l A

indywidualnych potrzeb. Z takg intencja zapraszamy naszych Czytelnikdw

do lektury biezacego numeru ,,Formatu”. Ryszard Wasko,
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O ROLI'INSCENIZACJI W FOTOGRAFII

Piotr Jakub Ferenski

O roliinscenizaciji

w fotografui

W niniejszym artykule chcialbym za-

proponowac nieco inne niz tradycyjnie
przyjete rozumienie fotografii inscenizowanej,
wraz z odmiennym od potocznego pojmowaniem
samej inscenizacji. Otéz zamiast przeciwstawiac
ja czemus, co okresli¢ mozna jako ,,rzeczywisto$cé
zastang”, wole méwic o - strukturalnej w zasa-
dzie - opozycji wzgledem ,,przypadku”. Sprébuje
te supozycje odniesc do kilku przykladéw sztuki
czy szerzej praktyki fotograficznej.

Praca w fotograficznej ciemni swym charak-
terem przypomina alchemie, przynajmniej w tym
zakresie, iz z polaczenia sztuki z odczynnikami
chemicznymi wylania si¢ nowa jako$¢. Ten proces
kreacji, ktory finalnie mozemy nazwacé autorskim
opracowaniem rzeczywistosci, swéj poczatek ma
jednak nieco wezesniej. Otéz wspélezesnie u nie-
wielu juz raczej oséb watpliwosci budzi poglad,
iz to przede wszystkim sam fotograf, wybierajac
przedmiot swego przedstawienia, nakierowujac
obiektyw na dany fragment rzeczywistosci, niejako
powoluje ten passus do zycia. Rozsadza tedy, co
jest warto$ciowe, znaczace, prawdziwe, aktualne,
a co nalezy pozostawi¢ ,,niewidzialnym”. Moze
decydowac o tym - jak u francuskiego mistrza
obiektywu Henriego Carter-Bressona - przypadek
(splot czasu i przestrzeni) lub tez diugie, niekiedy
nader analityczne, studium. Tak czy inaczej chodzi
o0 umieszczanie rzeczy we wzglednie trwalej, inter-
subiektywnej przestrzeni wizualnej. Przeto, mimo
iz fotografia, jako migawkowy i przetworzony
obraz rzeczywisto$ci, zawsze wiaze si¢ z fragmen-
tarycznoscia i odksztalceniami, to jednoczesnie
poswiadcza ona jednak istnienie okreslonego
przedmiotu czy zdarzenia i w tym wlasnie sensie
okazuje sie dokumentem ,,jako takim” - swiadec-
twem bycia rzeczy lub zjawisk. Nie jest zadnym

odpisem czy tez duplikatem rzeczywistosci, lecz jej

utrwaleniem w wymiarze obrazowym (pochodna
doswiadczenia). Trzeba dopowiedzie¢, ze chodzi
przy tym o najbardziej optymalne ujecie wydarzen
imodeli. Fotografia polega na unaocznieniu/odda-
niu tego, co obecne w zastanej sytuacji, a czego
ostatecznym rezultatem ma by¢ jak najlepszy
portret, ktéry zreszta czesto okazuje si¢ bardziej
,»podobny” do swego przedmiotu niz sam ten
przedmiot do siebie, wystepujac w swym natural-
nym otoczeniu. Tak wiec, zupelnie paradoksalnie,
przy konstytutywnej dla ujec fragmentaryzacji
przestrzeni (czy okolicznosci) fotografia pozwala
zobaczy¢ rzeczy wyrazniej - dostrzec indywidu-
alne cechy obrazowanych obiektéw.
9 Inscenizacja w ramach wizualnych sztuk

scenicznych jest to ogét prac tworczych
zmierzajacych do zaprezentowania w przestrzeni
publicznej jakiegos utworu artystycznego. Chodzi
wiec o rezultat zestawienia ze soba okreslonych
elementéw plastycznych, takich jak ksztalty, fak-
tury, kolory, proporcje w polaczeniu z operowa-
niem $wiatlem oraz zintegrowanie ich z ruchem,
dialogami i muzyka. Inscenizator to podmiot, kt6-
ry wybiera i nastepnie scala ze sobg wszystkie wy-
zej wymienione skladniki przedstawienia w celu
uzyskania efektu przejscia z rzeczywistosci do
porzadku scenicznego. Inscenizacja ma wiec wiele
cech zbieznych z tym, co nazywa si¢ kompozycja.
Taka fotografie, ktéra opiera sie na starannym do-
borze tematu, miejsca jego realizacji, wyborze od-
powiednich kadréw, ustawieniu swiatla i poszu-
kiwaniu przy tym wszystkim kompozycji najlepiej
re-prezentujacej empiryczng rzeczywistosc, bede
tu nazywal fotografig inscenizowana.

Ale najpierw jeszcze jedna bardzo wazna

uwaga. W latach 80. i 90., wraz ze wzrostem

1-3 Andrzej Kramarz z cyklu
JRzeczy” (1-3)

4, 5 Andrzej Kramarz, Weronika
todzirska z cyklu ,Home”
Shusila Agrawal (4), Durga Devi
Tashwal (5)

popularnosci koncepcji postmodernistycznych
w kulturze (a takze w niektorych dziedzinach
nauki) europejskiej i amerykanskiej, za pomoca
kategorii inscenizacji starano si¢ podwazac
prawdziwosc czy wiarygodnosé przedstawien
fotograficznych, zas do kanonu samej fotografii
wkradly si¢ nowe eksperymentalne techniki
przekraczajace ,,czysta” obrazowoscé. Krytyce
poddanych zostalo wiele dotychczasowych typéw
praktyk artystycznych, jako inadekwatnych
ze wzgledu na swdéj zwiazek z ideologia i kultura
modernistyczng. Granice poszczegdlnych form
artystycznych winne teraz byly ulegac zatarciu,
a w przypadku fotografii zblizy¢ sie ona miata do
teatru, filmu i rozmaitych sztuk plastycznych.
Z jednej strony zakwestionowano wiec ,,doku-
mentalny” status zdjecia, watpiac w jego funkcje
»korespondencyjna”, z drugiej natomiast obrazy
przestawaly by¢ domena klisz i odbitek. Moda
na ponowoczesnosc raczej ostabla, ale pewne
zdobycze tego nurtu myslowego okazaly sie nad-
zwyczaj trwale. Dlatego tez chcialbym wyjasnic,
ze jesli chodzi o fotograficzng zdolno$é wyrazania
rzeczywistosci, to uzycie tu przeze mnie terminu
inscenizacja w zadnym razie nie oznacza
odmowienia zdjeciom mozliwosci oddawania czy
przekazywania tego, co obecne w postrzezeniu.
Nie jest moim zamiarem wskazywanie na réznice
miedzy tozsamoscia zjawiska a jego odtwarza-
niem, przetwarzaniem, znieksztalcaniem itp.
Inscenizacja, tak jak ja ja pojmuje, w zakresie swej
funkcji w fotografii nie odnosi sie do kategorialnej
opozycji prawda/falsz. Obrazy pozostaja wiec
przenikniete autentyzmem i autentycznoscia
(realnoscia) widzenia, a caly ich sens to ostensio.
Nie idzie mi zatem o kreacje jako re-kompozy-
cje ,zastanej rzeczywistosci”, lecz raczej o swoiste
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jej scalenie i oddanie na zdjeciu (odbitka nie jest
kopia), o intencjonalne powigzanie napotykanych
elementéw, o zamyst autora fotografii odnosnie
sposobu przedstawienia istoty czy charakteru
okreslonej przestrzeni, sytuacji, postaci, o zapre-
zentowanie przedmiotu z calg jego swoistoscia
iw calej okazalosci. ,,Zademonstrowanie czegos”
rozumiem jako ukazanie, zobiektywizowanie
oraz utrwalenie pewnych stanéw i rzeczy. Wybor
tresci, miejsca, czasu, ujecia, kadru, $wiatla,
cierpliwe budowanie kompozycji, w przeciwien -
stwie do tego typu sztuki fotograficznej, dla ktorej
konstytutywne staja sie raczej efemeryczne zwigzki
czasu i przestrzeni, momenty i przypadki (przez
utrwalenie przelamujace fragmentarycznosé
$wiata), okresla¢ chcialbym wlasnie jako ,,insce-
nizowanie obszaréw”.
9 Problem odtwarzania rzeczywistosci na
odbitkach nie wydaje si¢ zatem najwaz-
niejszy. Wezmy chocby przyklad zdje¢ wykony-
wanych podczas badan, jakie prowadzili antro-
polodzy wsréd egzotycznych ludéw. Na materiale
fotograficznym stanowigcym dokumentacje
opiséw czy eksplikacji sposobu funkcjonowania
kultur wysp Pacyfiku, jakie zalaczal do swych
prac Bronistaw Malinowski, zobaczy¢ mozna
tubylcéw zastanych w rozmaitych sytuacjach,
tak codziennych, jak i zwigzanych z rytualem,
obrzedem. Mieszkaricy Oceanii wyplatajg sznury,
robig tratwy, wytwarzaja ozdoby, konstruuja
narzedzia stuzace polowaniu, wykonuja prace rol-
ne, przygotowuja positki, jedza, ale tez w bardzo
odswietnej atmosferze wymieniaja z przybytymi
z sgsiednich wysp gosémi przedmioty (naszyjniki
i naramienniki) posiadajace niezwykla moc. Czy
kiedy na wielu sposréd tych zdjeé, w specyficznej
okolicznosci obecnosci badacza, i majac $wiado-
mos¢ bycia ,,podgladanymi”, pozuja oni przed
obiektywem, starajac sie jak najlepiej przedsta-
wicé siebie oraz ukazac charakter czynnosci badz
obowiazkéw, ktére wykonuja, jest sens mowié
o udawaniu czego$, odtwarzaniu, pozorowaniu,
o ,,pokazywaniu”? Cho¢ czestokro¢ musialo
towarzyszy¢ temu zapotrzebowanie na dana
ilustracje, to jednak czy od razu oznaczaé ma to

nieautentycznos¢? Bronistaw Malinowski ustawiat
sie zapewne z aparatem i ustalajac odpowiedni
moment, rejestrowal zamyslane wezesniej gesty
czy tez czynnos$ci wyspiarza, dajmy na to zwigza-
ne ze zbieraniem oraz magazynowaniem produk-
téw rolnych.

Ale i na polskiej wsi mozemy spotkac przy-
klady inscenizacji zniw. Inaczej wszak niz choc¢by
na Wyspach Trobrianda, stuza one nie tyle pamieci
badacza, antropologa, co raczej samych uczest-
nikéw, rolnikéw - w tym przypadku fotograféw
z zamilowania - i przebiegaja z wykorzystaniem
tradycyjnych, niestosowanych juz prawie narze-
dzi, takich jak kosa, sierp itp. Albo powrét z pola
do domu na ciagnietym przez konia wozie pelnym

Inscenizator to podmiot, ktéry wybiera

I nastepnie scala ze sobg wszystkie wyzej
wymienione sktadniki przedstawienia

w celu uzyskania efektu przejscia z rze-
czywistosci do porzadku scenicznego.

dorodnych dy1 - scena rozgrywajaca si¢ na zdje-
ciach pochodzacych ze zbioru pana Augustyna
Czyzowicza z miejscowosci Brzézka na Dolnym
Slasku, swoisty pamietnik fotograficzny z drugiej
polowy xx w. Decyzja o zabraniu ze soba Belfoci
6x9cm. Najpierw zdjecie, na ktérym ,,powozi”
syn, potem jego miejsce zajmuje ojciec. Autorzy
dostrzegaja walor zaistnialych okolicznosci i usta-
wiaja sie z aparatem, ustalajac wyglad sytuacji
w kadrze. Jest to z cala pewnoscig gra sceniczna,
jednak czy mozemy tu méwic o przeksztalcaniu
rzeczywistosci? Rolnicy, majac $wiadomosé
zachodzacych zmian, usituja zatrzymac czas
dzigki fotografii. Stopieni ingerencji w przedsta-
wienie wydaje si¢ znaczacy, lecz czy wykonuja oni
co$ nierealnego? Dokumentuja wlasne doswiad-
czenie (praktyke) i przeszlosc.

Niemniej zdarza sie, ze i wlasne doswiad-

czenie jest inscenizowane. Przyklad z innego
$wiata. Cho¢ dos¢ mlody (rocznik 1977), to wyréz-

niony juz wieloma nagrodami, nowojorski fotograf

Ryan McGinley w roku 2007 zrealizowal projekt
zatytulowany ,,I Know Where the Summer Goes”.
Przeszedt on tu od wezesniejszego, dosc - trzeba
podkresli¢ - nowatorskiego zastosowania przy-
padkowosci w fotografii, do bardziej ztozonego,
wymagajacego starannego opracowania przedsie-
wziecia artystycznego. Przez kilka letnich miesie-
cy, wraz z czterema asystentami i w towarzystwie
grupy modeli, podrézowat po réznych rejonach
USsA. Wyprawe udokumentowat zdjeciami, do kté-
rych wykonania zuzyl ponoc cztery tysiace rolek
filmu. W konwencji naturyzmu ukazat kilkunastu
mlodych ludzi zyjacych przemierzang przez siebie
przestrzenia i sytuacjami, jakie ich na tej drodze
spotykaja. Naga i bez oznak jakiego-
kolwiek makijazu dziewczyna z roz-
wianymi wlosami, siedzaca w skrzyni
fadunkowej pikapu, to znéw bie-
gajaca po bezkresnych wzgérzach
porosnietych wypalang trawg, na
jeszcze innej fotografii skaczaca

w ,,nieokreslong” przestrzen. Tréjka
pozbawionych ubrari ludzi (dwéch
chlopcéw i dziewczyna) w scenie

na lodzi plynacej przez jezioro (badz tez kanion) -
zdjecie emanuje spokojem, naturalnoscia sytuacji,
widz jest przeswiadczony, Ze to rzeczywisty rytm
ich zycia. Trudniej juz powiedzie¢, czy oni sami

sa przekonani, co do owej ,,naturalnosci”. Moze.
Chod, gdy przyjrzed sie dziewczynie dokladniej,
zrazu zauwaza sie, ze nie jest opalona w miejscach,
ktére zazwyczaj skrywa bielizna (badZ dwucze-
$ciowym kostiumem kapielowym). Zastanawia,

z ilu odbitek wybrano to jedno ,,najwilasciwsze”/
»hajlepsze” ujecie? Ale wlasnie o to, jak sie zdaje,
chodzito R. McGinley’emu - by catkowicie za-
trzed granice miedzy przedsigwzigciem, planem,
produkeja, inscenizacja a ukazywana przez niego
swoboda bycia. Zapyta¢ mozna, cow rzeczywis-
tosci jest udziatem tych ludzir Jakie doswiad-
czenie? Fotografia? A jesli tak, to znéw, czy jest
sens ja rozwazaé w kategoriach prawdy i falszu?
Opisywany przyklad ujawnia napiecie wytwa-

rzajace si¢ przed obiektywem - gre, jaka toczy si¢ >
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nieustanie na styku miejsc, uje¢, kadréw, klisz,
odbitek i przezy¢.
6 Rzeczy. Taki tytul nosi jeden z albuméw
krakowskiego fotografa Andrzeja Kra-
marza. Zdjecia w nim opublikowane wykonane
zostaly przy niewielkim placu targowym w stolicy
Malopolski (ulokowanym w lewobrzeznej dziel -
nicy Grzegorzki). Poza centralna przestrzenia
zdominowang gléwnie przez tzw. antyki, na
chodniku ciagnacym sie réwnolegle do nasypu
kolejowego odbywa sie handel przedmiotami
o nieco innej wartosci. I fotografie Kramarza
przedstawiaja wiagnie rozmieszczone na karto-
nach, foliach, ceratach, obrusach oraz kocach
osobliwosci wystawiane tam na sprzedaz. Wszy-
scy znamy takie pasaze, nie raz widzieliSmy
podobny pejzaz miejski. Gdzies na uboczu, po-
miedzy linig kolejowa a plotem, za ktérym stoi
transformator lub odwrdécone tylem baraki, na
nieréwnym krawezniku wyboistej betonowej
drogi prowadzacej wlasciwie donikad, oferowa-
ne s niebywale rézne slady przeszlosci. Ale czy
przygladalismy sie im kiedykolwiek? W tlumie,
zgietku, tumanach kurzu badz kaluzach wody
trudno jest przystanac i sprébowac nieco bardziej
analitycznie ogarngd te zadziwiajace konfigura-
cje. Kramarz, wydobywajac za pomoca swego
obiektywu 6w $wiat drobnych rzeczy, z jego jakze
naturalnego otoczenia, pozwala zobaczy¢ nam
znacznie wiecej niz zazwyczaj mozemy. ,,In -
scenizuje” dla nas niezwykly, piekny spektakl.
Pokazuje ksiazki, stare zelazka, gtosniki, dynama,

lampki, kalkulatory, syfony; mecha-
nizmy i tarcze zegarkdw; pocztéwki;
elementy zastawy stolowej, kata-
marze i uklady scalone; poetycko,
tajemniczo roz$wietlone pordze-
wiale zelastwo; drewniane aniolki;
czapki SS oraz Armii Czerwonej
wraz z puszkami kawioru; pudel-
ka, pudeteczka, szkatulki; siekiery,
noze i laki; laiicuszki, pierscionki,
obraczki i korkociagi. Mozna by wy-
mieniac¢ dlugo. Przedmioty ukazuja
sie takimi, jakimi zastal je sam fotograf, tyle ze

za sprawa ,,uwiecznienia” ich na kliszy fotogra-
ficznej powoluje on ten passus rzeczywistosci do
zycia bardziej trwalego i dostepnego wgladowi
znacznie szerszego grona widzéw. Wybor ka-
dru, gra swiatel wydaja sie miec¢ podstawowe
znaczenie. Fragmentaryzacja przestrzeni stuzy
defragmentaryzacji $wiata przedstawionego, wy-
dobywa niezwykle uklady przedmiotéw i pozwala
zobaczy¢ poszczegdlne obiekty o wiele wyrazniej,
unaoczniajac ich wilasne, swoiste, niejako ,,we-
wnetrzne” cechy.

Inny bardzo ciekawy projekt, ktéry Andrzej
Kramarz realizuje, tym razem z Weronika
Lodziriska, zostal zatytulowany ,,Home”. Jest
to w zasadzie zbidr portretéow. Mowa tu jednak
o obrazach niezwykle specyficznych, bowiem
takich w ktérych brak ,,fizycznej” obecnosci
portretowanych osob. Ich charaktery badz tez typy
usposobienia zostaja oddane za sprawa fotografo-

Powrdét z pola do domu
na ciggnietym przez konia
wozie petnym dorodnych
dyri - scena rozgrywajaca
sie na zdjeciach pocho-
dzacych ze zbioru pana
Augustyna Czyzowicza

z miejscowosci Brzozka na
Dolnym Slasku, swoisty
pamietnik fotograficzny

z drugiej potowy XX w.

Augustyn Czyzowicz, W0z z dyniami

wania przedmiotéw, jakimi ludzie
Ci sie otaczaja. Tak wiec na zdjeciach
Kramarz i Lodziniska ukazuja rézne
$rodki, strategie udomawiania
przestrzeni, zagospodarowywania
jej, zamieszkiwania. Bohaterowie
tego osobliwego cyklu egzystuja
raczej na peryferiach zycia spolecz-
nego. Fotografie wykonano miedzy
innymi w takich przestrzeniach,
jak schronisko dla bezdomnych
(znajdujace sie w krakowskiej Nowej
Hucie), kabiny tiréw, wozy cyrkowe, cele polskich
zakonnikéw, mieszkania imigrantéw w bloko-
wisku na przedmiesciach francuskiego Nancy
i osrodek w indyjskim Varanasi, do ktérego hindusi
przyjezdzaja spedzié swe ostatnie dni. W projekcie
znalazlo si¢ jednak réwniez miejsce dla zdjec tzw.
,biatych izb” na Podhalu oraz przedstawieri wnetrz
domow kolekcjoneréw. I znéw przez akt ustawie-
nia aparatu fotograficznego, przez wielce staranny
dobér kadréw oraz ustawienie §wiatla, zas chyba
juz nade wszystko przez spojrzenie na zastang
rzeczywistos¢ jako na kompozycje, odstaniaja sie
przed nami ,,niewidzialne” dotad zakamarki bycia.
Swiat wizerunkéw przenikniety gleboko
zastang rzeczywistoscig okazuje si¢ nie tylko
jej przedtuzeniem - swoista prolongatg - ale
réwniez §wiadectwem i glosem samej obecnosci.
Dzigki pracochlonnej inscenizacji rzeczy, zjawisk
izdarzen to, co dane w postrzezeniu fotografowi,
zostaje zatrzymane w swym istnieniu. @
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Rola ciata w fotografii wspétczesnej

odejmujac refleksje nad rola ciala w fotogra-

fii, nalezy zmierzy¢ sie z nie lada problemem.
Trzeba bowiem zauwazy¢, ze uchwycony

i zatrzymany na zdjeciu widok ludzkiego ciala,

czy to fragmentaryczny czy catosciowy, jest

w gruncie rzeczy zdjeciem przedstawiajagcym
konkretna osobe. Fotografia, jako technika wizualna,
obierajac za temat czlowieka, niejako z koniecznosci
redukuje go do zewnetrznosci, do tego, co widziane,
a zatem do jego ciala. Jednak wspomniana reduk-
cja nie jest wyrazem instrumentalizacji. Daleko jej
do myslenia wyrazajacego si¢ w przekonaniu, ze
fotografujac wylacznie uprzedmiatawiamy obiekt,
a tym samym odbieramy mu dusze. Wrecz przeciw-
nie, dzieki obiektywowi aparatu mamy mozliwo$¢
wejrzenia w czyjas osobowos¢, wyostrzenia ludzkich
emocji. Niejednokrotnie to zdjecie pozwala nam
dostrzec niepowtarzalnosc¢ danej osoby. Dzieje sie
tak, poniewaz na fotografii cialo staje si¢ jedyna moz-
liwa reprezentacja czlowieka. Dlatego rozwazania
nad rolg ciala w fotografii wspélczesnej proponuje
rozumiec¢ dos¢ ogdlnie, jako refleksje nad sposobami
przedstawiania cztowieka. Nietrudno zauwazy¢, ze
w takim ujeciu funkeja, jaka spelnia ludzkie cialo, nie
ogranicza sie jedynie do prezentacji nagosci i seksu-
alnosci, chod takie strategie sa stosowane najczesciej.
Przywolana argumentacja rodzi przypuszczenie,

ze cialo jako przedmiot fotografii stanowi doskona-
la egzemplifikacje sentencji jestem moim cialem,
w mysl ktérej dochodzi do utozsamienia zwrotu oto
moje ciato z haslem oto ja. Tak charakterystyczne
dla fotografii utozsamienie ciala z osobg ma swa
kontynuacje w paradygmacie kultury wspétczesnej,
w ktdrej obserwujemy wyrazny zwrot w strone cie-
lesnosci. Szereg potocznych sloganéw, w rodzaju:
»W zdrowym ciele zdrowy duch” czy ,,wyglada¢
dobrze to czud si¢ dobrze”, utrwala w masowej
$wiadomosci przekonanie, iz jakosc naszego ciala
ma istotny wplyw na nasza kondycje psychiczna,
duchows i intelektualng, a tym samym umacnia
przeswiadczenie o psychofizycznej jednosci czto-
wieka, o jego integralnosci z cialem. Jednak ten
typ myslenia znajduje swoje uprawomocnienie nie
tylko w praktyce spolecznej, lecz réwniez w teorii.
Warto zaznaczy¢, Ze pierwsze naukowe préby uza-
sadnienia pogladu o identyfikacji czlowieka z jego
cialem pojawity sie dopiero w xx wieku, za sprawa

dwdéch nurtéw filozoficznych, mianowicie fenome-
nologii i egzystencjalizmu. Nieoceniong role odegrat
w tym procesie Gabriel Marcel, ktéry jako pierwszy
w historii filozofii wyartykulowal oraz obronit teze,
iz czlowiek nie tyle ma ciato, co jest ciatem. Dos¢
wspomnied, ze kontekst semantyczny polegajacy na
uzyciu formuly jestem ciatem radykalnie zmienit
sposéb postrzegania i wartosciowania ludzkiej ma-
terialno$ci. Cialo zaczeto postrzegac jako wlasciwy

Na fotografii ciato staje sie

jedyna mozliwg reprezentacja
cztowieka

no$nik tozsamosci, jako miejsce, za posrednictwem
ktérego indywidualna osobowos¢ staje sie uchwyt-
na zmystowo, a zatem jako konieczny warunek sa-
morealizacji i autokreacji. Z kolei autokreacja nie
bylaby mozliwa, gdyby cialo nie posiadato zdolnosci
ekspresyjnych.

Analizom ciala jako Zrédia ekspresji wiele uwa-
gi poswiecil francuski fenomenolog Maurice Mer-
leau-Ponty. Na kartach jego sztandarowej pracy
Fenomenologia percepcji znajduje sie fragment
uzasadniajacy, dlaczego ludzkie cialo stanowi tak
doskonale tworzywo artystyczne, wykorzystywa-
ne zaréwno przez malarzy, rzezbiarzy, rezyseréw,
jak i fotograféw. Merleau-Ponty pisze: Pierwszym
przedmiotem kulturowym jest ten, przez ktory ist-
niejq wszystkie inne - jest to ciato innego cztowieka
jako nosnik pewnego zachowanial'l. Fenomenolog
sugestywnie przekonuje, ze ludzkie cialo nigdy nie
jest bez wyrazu, zawsze prezentuje sie w okreslo-
ny sposéb i jest pelne ekspresji. Oczywiscie widok
ludzkiego ciala moze budzi¢ réznorodne emocje,
od zachwytu do obrzydzenia, nie zmienia to jednak
faktu, iz w kazdym przypadku jego odbidr pozostaje
znaczacy i komunikuje otoczeniu okreslone tresci.

W swych analizach Merleau-Ponty wyréznia
kilka typéw ekspresji. Do grona funkcji ekspresyj-
nych filozof zalicza miedzy innymi proste gesty mi-
miczne, jak réwniez bardziej skomplikowane struk-

1 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepdji.

Jan Saudek, Walkman

tury zwigzane z gestem fonetycznym, czyli z mows,
komunikacja badz tez ze zbiorem artefaktéw, czyli
przestrzenia kultury. Pierwszych zaryséw ekspre-
syjnosci filozof poszukuje w gestykulacji, ktéra
wspolczesnie okresliliby$my raczej jako mowe ciala.
Ten rodzaj ekspres;ji jest Scisle zwigzany z motoryka,
z ruchem, z aktywnoscia fizyczna, a jednoczesnie
pelni funkcje przekazywania nastrojow. Zdaniem
Merleau-Ponty’ego nawet proste gesty, chociazby
gest wskazania palcem, zmarszczone brwi, za-
cisnieta dloni czy wykrzywione usta, majg swoje
znaczenie, gdyz potrafimy wyczytac z nich kon-
kretne stany uczuciowe. Nietrudno zauwazy¢, ze
okreslona mimika, postawa ciata i ruch wyrazajacy
gniew nie kaza nam myslec o gniewie, lecz jawiq sie
nam wprost jako zlos¢. Z kolei usmiech, odprezona
twarz, zwawos¢ gestéw wyrazaja sposob bycia, kto-
ry bezpo$rednio wywoluje skojarzenia z radoscis.
Gest nalezy wiec rozumie¢ jako rodzaj niewerbalne-
go komunikatu. Wprawdzie stanowi on najprymi-
tywniejszy rodzaj ekspresji, ale jak pokazuja zabiegi
socjotechniczne oraz popularnosé specjalistéw od
wizerunku, niezwykle istotny dla otoczenia. Nie bez
znaczenia pozostaje bowiem wykorzystanie ekspre-
syjnej funkeji ciala w relacjach miedzyludzkich.
Merleau-Ponty dotyka w tym kontekscie wazkiej
kwestii. Jak podkresla, mowa ciala jest czytelna
jedynie wtedy, gdy potrafimy znalez¢ dla niej od-
wzorowanie w reakcjach wlasnego ciala, co ozna-
cza, ze czlowiek nie jest w stanie zrozumiec¢ mimiki
psa badZ ruchéw owada, gdyz nie potrafi przelozy¢
ich zachowania na wiasne. Jedynym czytelnym ko-
munikatem, dla ktérego potrafimy znalezé analogie
we wlasnej emocjonalnosci, jest ekspresja ukryta
w ciele innego czlowieka.

Nietrudno sie domysled, Ze ekspresyjnos¢ ciala,
czyli gesty, mimika, sposéb zachowania stanowig
doskonalg inspiracje dla fotografii. Mozna nawet
powiedzied, ze to funkcja ekspresyjna decyduje
o tym, iz ludzkie cialo stanowi gléwny obiekt prak-
tyk fotograficznych. Wracajac jednak do tematu,
podkresle, ze o$ konstrukeyjng rozwazan poswie-
conych zwigzkom ciala z fotografig stanowia dwa
zalozenia: po pierwsze, przekonanie o identyfikacji
czlowieka z jego cialem, po drugie, przeswiadczenie
o fundamentalnym znaczeniu ekspresyjnej funkcji
ciala. Przyjecie tych zalozen rodzi jednak pytania
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Michal Macku, Gellage N°. 9,1989, z wystawy V WFFA, 2009

w rodzaju: ile prawdy o czlowieku dowiemy sie
z fotografii? Co méwi nam o nim zatrzymany na
zdjeciu wyraz twarzy, gesty, poza ciala? Inaczej
moéwige: w jakim stopniu fotografia dokumentuje
ciato, a w jakim kreuje nasze wyobrazenia o ciele?
Wymienione pytania sq nad wyraz aktualne, szcze-
golnie w dobie rozwoju technologii manipulujacych
obrazem, produkujacych wyretuszowane, podda-
ne dogtebnej obrébcee zdjecia. Owe technologiczne
udogodnienia sprawiaja, ze wspdélczesnie trudno
wskazad, kiedy mamy do czynienia z fotografia jako
odwzorowaniem rzeczywistego, materialnego ciata,
a kiedy widzimy cialo nierealne, fantazmatyczne,
pozbawione swego odpowiednika w otaczajacym
nas $wiecie. Aby odpowiedzie¢ na te pytania, nalezy
powiazad je z dokumentalistyczng oraz kreacyjng
funkeja fotografii.

Nie ulega watpliwosci, ze fotografowanie zawsze
jest rodzajem kreacji. Juz samo skierowanie obiek-
tywu w ta a nie w inng strone, wybdr jednego wy-
cinka rzeczywistosci kosztem pozostatych stanowi
o tym, ze praktyka fotograficzna manipuluje zasta-
ng rzeczywistoscia. Istotny jest jednak stopien in-
gerencji. Réznica miedzy dokumentem, w ktérym
twoérca ogranicza swa ingerencje do minimum,
czyli do wyboru sceny, do uchwycenia chwili,
a kreacja, rozumiang jako przemyslana kompo-
zycyijnie stylizacja, jest zatem réznica wynikajaca
wiasnie z rodzaju i stopnia dokonanej manipula-
cji. Francuski estetyk André Rouillé dokumentalna
wartos¢ fotografii upatruje na przyklad w zanego-
waniu subiektywizmu fotografujacego. W moim
przekonaniu takie kryterium nie jest wystarczaja-
ce, gdyz z powodzeniem mozna argumentowac za
stanowiskiem przeciwnym. Przegladajac uwaznie
albumy fotograficzne, zdjecia zamieszczone w ma-
gazynach badZ w prasie, trudno nie zauwazy¢, iz
przez fotografig przebija si¢ indywidualnosé osoby
fotografujacej. Subiektywny rys fotografa ujawnia

sie w jego charakterystycznym stylu, stanowigcym
czesto jego znak rozpoznawcezy. Ponadto owa in-
dywidualnos¢ dochodzi do glosu juz na poziomie
wyboru tematu, dlatego nie moze stanowic¢ wy-
starczajacego kryterium, na podstawie ktérego
mozna dokonac rozréznienia miedzy dokumentem
a kreacja. Z tego wzgledu sktanialabym sig raczej
w strone poszukiwania stabilniejszych podstaw
decydujacych o rozréznieniu miedzy fotografig
dokumentalng, realistyczng a kreacyjna, styli-
zowang. Wydaje sie, ze takim narzedziem bedzie
wskazanie funkcji oraz celéw, jakie pragniemy
osiagnad, siegajac po aparat fotograficzny. W przy-
padku fotografii dokumentalnej celem bedzie jak
najdokladniejsze odwzorowanie rzeczywistosci,
czyli zarejestrowanie chwili, momentu, wyrazenie
niepowtarzalnosci danej sytuacji, umiejetne odda-
nie emocji towarzyszacych fotografowanemu wy-
darzeniu. Cel ten okresla funkcje, jaka ma spetniac¢
dokument, czyli wyznacza jego warto$é uzytkowa.
Podstawowe funkcje fotografii dokumentalnej to:
archiwizowanie, porzadkowanie, informowanie.
Z kolei zrealizowanie tych celéw i funkcji wymaga
od twdrey przyjecia okreslonej postawy. I tu wkra-
czamy w sfere etyki reportera czy tez etyki doku-
mentalisty, czyli ustalenia zasad, jakimi powinien
kierowac¢ sie fotograf-dokumentalista. Zgodnie
z sugestia Henri Cartier-Bressona jedna z regut
stanowi usytuowanie twércy poza wydarzenia-
mi, z boku, jako obserwatora, ktéry krazy wokaét
wydarzenia, ale bezposrednio nie ingeruje w jego
przebieg. W mysl tej zasady fotografujacy musi
przyjaé¢ postawe dyskretnego voyeurysty, zdy-
stansowanego widza. W zaleznosci od okoliczno-
$ci otoczenie powinno odbierac go jako obea, lecz
neutralng posta¢ badz tez jako osobe wzbudzajaca
zaufanie. Kolejna, jak sie wydaje najwazniejsza,
a jednoczesnie najczesciej nieprzestrzegana regu-
ta nakazuje fotografowany obiekt traktowac z sza-

Zdzistaw Beksiniski, Strefa, lata 50.

cunkiem. Doskonale uchwycit jej sens Krzysztof
Kieslowski, ktory twierdzil, ze czasem kamere czy
aparat fotograficzny trzeba odlozy¢ na bok, po to,
by nie naruszy¢ ludzkiej godnosci i prywatnosci,
by nie o$mieszy¢ fotografowanej osoby. Zgodnie
zwyznaczonymi celami i zasadami warto$é doku-
mentalng beda prezentowaly zaréwno znajdujace
sie w rodzinnym albumie zdjecia okolicznosciowe,
jak réwniez wyrafinowana w swej formie fotogra-
fia prasowa.

Jak mozna zauwazy¢, w fotografii dokumen-
talnej to otoczenie determinuje efekt uzyskany
na zdjeciu, a dokladnie - dyktuje reguly i okresla
warunki, wedlug ktérych musi dziata¢ tworea,
za$ rola fotografujacego ogranicza sie do czujno-
$ci i odpowiedniej reakeji na wydarzenia, ktérych
jest $wiadkiem. Natomiast w fotografii kreacyjnej,
$wiadomie stylizowanej to twoérca nagina rzeczy-
wistos¢ do wiasnych potrzeb, modeluje ja tak, aby
osiagnac pozadany efekt. Jak podkresla Rouillé,
przejscie od dokumentu do kreacji, okreslanej
przez niego mianem ekspresji, wiaze si¢ z odrzuce-
niem teoretycznego zaplecza ideologii dokumen-
talnej, a w szczegdlnosci charakteryzujacego ja
wymogu bezposredniosci i koniecznosci prostego
odtwarzania rzeczywistosci. Jej celem jest reali-
zacja tworczej wizji fotografujacego, dla ktérego
zastana rzeczywisto$¢ stanowi wyjsciowy obszar
poddany réznorodnym przeksztatceniom, stad sil-
ny akcent pada na oryginalno$¢ i indywidualnosé
tworcey. Z kolei funkcja, jaka pelni ten rodzaj foto-
grafii, wykracza poza wymiar praktyczny, czysto
uzytkowy i sytuuje sie raczej po stronie sztuki oraz
dzialalnosci artystycznej badz tez na pograniczu
uzytecznosci i sztuki.

W obu analizowanych przypadkach - fotografii
dokumentujacej i fotografii kreujacej - cialo peini
funkeje reprezentacji. Przede wszystkim reprezen-
tuje ono czlowieka. Ten rodzaj reprezentacji tatwo
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wyjasni¢, odwolujac sie do zdje¢ najblizszych nam
0s6b, tak czesto przechowywanych w rodzinnych
albumach czy tez noszonych w portfelach. Nie ule-
ga watpliwosci, ze przedstawiaja one nie tyle obraz
ciala, co wizerunek konkretnego, znanego nam do-
brze czlowieka. Wspomniana funkcja, jakkolwiek
fundamentalna, nie jest jedyna. Mozna powiedzied,
iz stanowi ona niezbedna podstawe, nad ktéra nad-
budowuja sie kolejne tresci i dodatkowe znaczenia.
Cialo jako podstawowa baza podlega w nim rozma-
itym przeksztalceniom majacym na celu wyeks-
ponowanie jego dodatkowych waloréw, nie tylko
ekspresyjnych, lecz takze seksualnych, uzytkowych
badz estetycznych.

Pozostajac w kregu fotografii dokumentu, nie
spos6b nie wspomniec o jej najwyrazistszej formie,
jaka sa fotoreportaze oceniane w ramach konkursu
World Press Photo. W szczegdlnosci zdjecia naleza-
ce do kategorii ,wydarzenia”, takie jak poruszajacy
sytuacje w Gruzji obraz autorstwa Wojciecha Grze-
dziriskiego, wpisuja sie w kontekst ideologii doku-
mentalnej. Na tego rodzaju zdjeciach czytelna jest
rola ciala, ktdére przekazuje okreslone emocje. Wi-
dad, iz czlowiek prezentuje sie na nim wprost przez
swoja materialno$¢, jak réwniez to, ze zdjecie zy-
skuje swa dynamike, dzieki pelnej ekspresji mimice,
wyrazistej gestykulacji i wymownej pozie, inaczej
mowiac, dzieki mowie ciala. Sprzyja temu fakt, ze
wydarzenia, w ktérych uczestnicza fotografowani
i fotografujacy, ograniczaja mozliwos¢ schronienia
sie za zaslong pozoru, stylizacji czy wykreowanej
przez modela roli, dlatego obraz jawi sie jako au-
tentyczne i dokladne odwzorowanie rzeczywistosci.
W konsekwencji na zdjeciu mamy mozliwos¢ obco-
wania z pewnym wycinkiem prawdy o czlowieku
ijego losie.

Do grona obrazéw dokumentujacych przy-
gody ludzkiego ciala mozemy réwniez zaliczy¢
twdrczos¢ amerykanskiej fotograficzki Nan Gol-
din. Teoretyczne zalozenia fotografii-dokumentu,
takie jak chociazby obserwowanie otoczenia bez
nadmiernej ingerencji w jego strukture, spekniajg
zdjecia z cyklu The Ballad of Sexual Dependency.
Przypomne, ze na fotografiach ukazane zostaly
prywatne, codzienne, wrecz intymne momenty
z zycia mniejszosci seksualnych: homoseksuali-
stow, transwestytéw, prostytutek. Na wiekszosci
zdje¢ modele bez zazenowania eksponuja swoje na-
gie ciala, co nie powinno dziwi¢ odbiorcéw, gdyz
sfera seksualnosci stanowi dla nich ten aspekt zy-
cia, ktéry decyduje zaréwno o ich tozsamosci, jak
i odmiennosci wzgledem innych grup spotecznych.
Tym razem uchwycone na zdjeciach ciata i cielesne
uklady reprezentuja nie tyle poszczegdlnych ludzi,
co konkretng lokalna spolecznosé, w tym jej na-
wyki, przyzwyczajenia, praktyki i bolgczki. Tym
samym fotografie stanowia doskonale Swiadec-
two epoki, zwlaszcza zachodzacych wspélczesnie
przemian obyczajowych. W uzyskaniu koricowego
efektu realnosci i autentyzmu pomaga stosowana
przez Goldin poetyka oraz estetyka nawigzujgca do
migawkowych zdjec¢ amatorskich.

Préba odpowiedzi na pytanie: ile prawdy o czlo-
wieku méwi nam wizerunek jego ciala, kompliku-
je sie zwlaszcza wtedy, gdy analizujemy fotografie

portretows. Pod tym wzgledem portret stanowi
szczegdlny przypadek, gdyz lokuje sie pomiedzy
dokumentacjg a stylizacja. Nie ulega watpliwosci, iz
sesja zdjeciowa w studiu fotograficznym jest czyms
zgola sztucznym, wyrezyserowanym. Jednakze
i ona wykazuje rys poszukujacy rzeczywistego,
autentycznego oblicza ludzkiego ciala. W tym celu
koncentruje sie przede wszystkim na twarzy czlo-
wieka. Czesto pojawia sie opinia, ze dobry fotograf
portrecista powinien posiadac¢ umiejetnosé zrzuce-
nia z modela maski, jaka zaklada przed aparatem
fotograficznym, wytracenia go z roli, jaka przybie-
ra, widzac obiektyw aparatu. Ciekawg metode na
uzyskanie tego efektu stosowal Philippe Halsman,

Coraz mniej myslimy

o tym jak w rzeczywistosci
funkcjonuje ciato, a coraz
wiecej o jego fantastycznych
przedstawieniach

M.F. Rogers

ktory fotografowal swoich modeli w podskoku. Jak
twierdzit: Skupienie na podskoku powoduje, Ze na
moment portretowany staje sie sobg. Co wiecej,
wtedy na podstawie jezyka ciata mozemy dotrzec
do prawdy o portretowanej osobie!>]. Dzieje sie tak,
poniewaz do glosu dochodzi spontaniczna ekspre-
syjnos¢ wprowadzonego w ruch ciata. Jakkolwiek
efekt koricowy zaskakuje swa autentycznoscia, to
nie mozna zapomnieé, ze stanowi on przykiad §wia-
domej ingerencji tworcy i zostal wywolany celowo,
zjego inicjatywy.

Z jeszcze mocniej zarysowang stylizacja, a wiec
z odejsciem od strategii dokumentowania ciala na
rzecz kreowania jego formy, mamy do czynienia
w fotografii reklamowej, a zwlaszcza w fotografii
mody. Powrdt do uzytkowej funkcji fotografii za-
owocowal tym, ze ludzkie cialo zaczeto postrzegad
jako cos$ wiecej niz reprezentacje konkretnej osoby
badZ grupy spolecznej. Tym razem atrybuty cielesne
staly sie powszechnie rozpoznawanym symbolem
danej marki, a okreslone zachowanie uosobieniem
pewnego stylu zycia. Dla potwierdzenia mozna
przywola¢ kampanie reklamowe Calvina Kleina,
w ktérych konsekwentnie wykorzystuje sie modeli
prezentujacych jeden typ urody. Podobne zabiegi
stosuja inne marki. I tak znakiem rozpoznawczym
firmy Benetton oraz Sisley sa kontrowersyjne i za-
angazowane spolecznie kampanie reklamowe pro-
wadzone miedzy innymi przez Terry Richardona.
Fotografie jego autorstwa w mniejszym zakresie
przedstawiaja mode, a w znacznie wiekszym stop-
niu nawigzuja do heteroseksualnej symboliki ciala.
Fotograf czesto odwoluje sie do metafor takich jak:
chwytane kobieca dlonig sterczace elementy kwia-
téw, kobiece twarze oblane mlekiem wyciskanym
ze $winskich wymion, para wijaca sie wsréd matz
czy kobieta kuszaca byka. Na prezentacji seksual-
nych i estetycznych waloréw ciala swa kampanie

2 K. Kenig, Mistrzowie portretu, ,,Duzy Format”, 4 maja 2009, s. 13.

reklamowg opiera réwniez firma Pirelli, wydajaca
co roku kalendarz, do ktérego zdjecia wykonuja
mistrzowie fotografii. Jak wiadomo, gléwnym te-
matem zdjec jest nagie kobiece cialo, piekne i prze-
mawiajace do wyobrazni, a tym samym ksztaltujace
masowe wyobrazenia o idealnym wygladzie.

W ten sposéb nieuchronnie zblizamy sie do fo-
tografii majacej coraz mniej wspélnego z rzeczywi-
stoscig, czyli do tej, w ktérej ludzkie cialo staje sie
niejako znakiem bez odniesienia. Mam tu na my-
$li wystylizowane, przepuszczone przez program
komputerowy zdjecia przedstawiajace gladkie,
sprawne, miode i jedrne ciala. Problematyczne jest
to, ze fotografie poddane tak szczegélowej obrébce
z powodzeniem wykorzystuja mechanizm utozsa-
miajacy wizualne reprezentacje ciala z ich odpo-
wiednikiem, czyli realnie istniejaca osoba, a tym
samym kreuja wyobrazenia, ktérych niestety nie
udaje sie przetozyc na rzeczywiste, materialne cia-
lo. Mozna powiedzie¢, Ze w tym sensie stosowa-
na w fotografii stylizacja sprawia, ze coraz mniej
myslimy o tym, jak w rzeczywistosci funkcjonuje
cialo, a coraz wiecej o jego fantastycznych przed-
stawieniachl3]. Oczywiscie trzeba podkresli¢, ze
réwniez w tym przypadku materialne cialo sta-
nowi fundament, na ktérym nadbudowuje si¢ jego
anamorficzny oglad. Trudno jednak nie dostrzec,
iz obraz wykreowany przy uzyciu technologii pod
pewnymi wzgledami podwaza reprezentacyjna
funkcje ciala w fotografii. Rodzi bowiem watpli-
wos¢ co do zasadnosci stawiania pytan o to, co jest
fikcja, sztucznoscig, imitacja, a co rzeczywistoscia,
autentycznoscia, prawda.

Nie rozstrzygajac tej kwestii, na koniec proponuje
zastanowié sie nad tym, dlaczego fotografia kreujaca
wyobrazenia o ludzkim ciele jest popularniejsza od
fotografii ukazujgcej naturalng, ludzka cielesnosc.
W gruncie rzeczy jest to pytanie o oczekiwania od-
biorcéw. Czy rzeczywiscie ogladajac zdjecia pragnie-
my dotrzec do prawdy o czlowieku? Czy moze zado-
wala nas tylko to, co budzi nasz zachwyt i nie narusza
naszego poczucia smaku? By¢ moze racje maja Slavoj
Zizek i Marcel Hénaff, ktérzy w odniesieniu do ciala
wypowiadaja zbiezne opinie. Przywotani myslicie-
le stoja na stanowisku, iz kultura zachodnia jest juz
Zmeczona, a Wrecz wyczerpana patrzeniem na ciato
bezskutecznie stawiajace opdr czasowi, uwiezione
w swej materialnosci, odpychajace i o§mieszajace
swa mechanicznoscia, jak réwniez powtarzalno-
Scig. Ich zdaniem uczestnicy kultury Zadaja widoku
cielesnosci podporzadkowanej wygérowanym stan-
dardom estetycznym, nawet kosztem ztudzenia, iz
idealne, fikcyjne ciala sq bardziej rzeczywiste niz ich
wlasne. Byc moze wspdlczesnie kontakt z ,,realng”
o0sobq z krwi i kosci, przyjemnos¢, ktorq znajduje-
my w dotykaniu innej ludzkiej istoty, nie sq czyms
oczywistym i mozna je zniesc o tyle, o ile ten inny
wkracza w strukture fantazji podmiotu. Byc moze
to, co konstytuuje rzeczywistosc, to minimum ide-
alizacji, jakiej potrzebuje podmiot, aby zniesc po-
twornosc Realnoscil+]. @

3 M.F Rogers, Barbie jako ikona kultury, ttum. E. Klekot, Warszawskie
Wydawnictwo Literackie MUZA, Warszawa 2003, s. 182

4 S.7izek, Przekleristwo fantazji, thum. A.
Chmielewski, Wroclaw 2001, s. 130.
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Piotr Komorowski

SAMOWYZWOLENIE,
WAIRRNIRG

UWAG O NATURZE
AUTOPORTRETU

- Katarzyna Karczmarz,
Sukienka, 2008

Fascynujacy musiat by¢ 6w moment, gdy cztowiek po raz
pierwszy rozpoznat w wodnej tafli swoje odbicie i dogtebnie
zrozumiat jego sens. Wstrzgs, jaki przezyt, swojg sitg musiat
doréwnywac pierwszemu przebudzeniu samoswiadomosci,
ktére nastepuje w kazdym ewoluujacym umysle.

d tego czasu zaczela sie jego transformacja ze
sfery poczatkowo magicznych i rytualnych
zachowan w obszar upodmiotowionego,
spersonalizowanego bycia. Uswiadomienie
sobie wlasnej odrebnosci przeksztalcito
sie z czasem w ugruntowane ego, to za$
spowodowalo potrzebe zaistnienia odautorskiego
wizerunku w formie trwalej, tym bardziej, iz stat
sie on préba zobaczenia siebie w relacji ze $wiatem
z pozycji kontemplujacego, oceniajacego i kreu-
jacego swoja podobizne obserwatora. Przypadek
Narcyza niewatpliwie dal temu poczatek, inicjujac
ere tworzenia autoportretu jako swiadomej i celowej
autokreacji.

A zatem autoportret to pojecie szersze, niz by
sie z pozoru wydawato, zwlaszcza wtedy, gdy spo-
$rod wielu metod zapisu wybierzemy fotografie
jako wyjatkowo doktadny, jak zwyklo si¢ mowic:
przezroczysty sposéb obrazowania. Bo autoportret
to zwrdcenie sie ku wlasnej podmiotowosci, a to
stanowi¢ winno droge ku rozpoznaniu glebszemu,
katalizujacemu poszerzenie kartografii samo$wia-
domosci.

Zasadniczo - istnieja dwie metody postepo-
wania przy wykonywaniu autoportretu. Mozna
sfotografowac siebie w konwencji dokumentalnej,
ale mozna tez od niej odejs¢ w kierunku celowego,
weczesniej zalozonego, wyrezyserowanego obrazu.
To drugie dzialanie wymaga jednak przyjecia od fo-
tografa szczegdlnej strategii postepowania, okresla-
nej mianem autoinscenizacji. Przyoblekanie swojej
osoby w nieprzypadkowy kontekst scenograficz-
ny, a takze konieczno$¢ odegrania specjalnej roli
na uzytek fotografii, wytwarza ten rodzaj metafo-
ry, ktérej sens polega nie na ukazaniu wygladu jako
takiego, ale na wytworzeniu kulturowego, czesto
wrecz archetypicznego kodu porozumienia z od-
biorca. Istnieje duze prawdopodobieristwo, ze owo
przedstawienie cze$¢ adresatéw takiego komunika-
tu odbierze w kategoriach czystej fikcji, efektow-
nej, ale bez glebszego znaczenia. Niektérzy jednak

zrozumieja, iz nierzeczywiste i odrealnione obrazy
wskazuja zapewne na sfere marzen, wewnetrznych
projekeiji, a wige na ten obszar, w ktérym najinten-
sywniej przezywa si¢ wiasna, czesto niewygodng
i traumatyczng, zazwyczaj za$ nigdy w $wiecie
realnym niepotwierdzona prawde o sobie. Insce-
nizacyjna strategia nie stuzy ukryciu prawdy lub
jej wynaturzeniu, przeciwnie, sprzyja wydobyciu
- pod maska symbolu - obszaréw nieograniczo-
nych buforujacym oddziatywaniem codziennosci.
Ponadto, zadna mistyfikacja nie ukryje niepowta-
rzalnej aury osobowosci, ktéra roztacza wokét siebie
kazdy cztowiek.

Autoinscenizacje fotograficzne moga nawigzy-
wac do idei codziennosci, jak uczynita to np. Cindy
Sherman w Untitled Film Stills, ale moga si¢ tez
odnosi¢ do §wiata groteski, absurdu, teatru - jak
to miato miejsce u Witkacego, jednego z prekur-
soréw takiej metody. Zagranie roli w swoim wla-
snym projekcie artystycznym stanowi o szczegdl-
nym wymiarze takiej realizacji, bowiem wymaga
od fotografa wyjscia ze strefy cienia. Pozycja wo-
jerysty, taksujacego i kreujacego rzeczywistosé
podlug wlasnej fantazji, zostaje poddana prébie
ogniowej. Oto podmiot postrzegajacy przechodzi
réwnolegle na pozycje postrzeganego przedmiotu.
Jest obserwatorem i obserwowanym, lecz nigdy do
korica nieweryfikowalnym obiektem zdjecia. Nikt
bardziej niz sam fotograf nie zdaje sobie sprawy
z mistyfikujacej roli zdjecia, nikt tez bardziej nie
zdaje sobie sprawy z bezkompromisowego wejrze-
nia fotografii w nature rzeczywistosci. Swiadomy
twdrca w sposéb szczegolny traktuje chwile, w kto-
rej trzask migawki komunikuje mu nieodwotalnos¢
zapisu, z wszystkimi tego konsekwencjami. Wyste-
pujac przed kamera, fotograf nie uczestniczy zatem
w klasycznym akeie fotografowania (gdzie role sa
$cisle podzielone), nie jest tez do korica sobg - ra-
czej gra siebie. Nastepuje - pod szczegdlng presja
inscenizowania - akt samokreacji, bedacy w istocie
aktem samowyzwolenia.

+

Gdybym mdgt spojrzec na siebie okiem postron-
nego obserwatora, to zapewne niczego frapujgcego
bym nie dostrzegt. Oto jedna z miliardéw ludzkich
istot, obleczona w mundurek cielesnosci. Jednak
wieloletnie obcowanie z wiasng powierzchow-
noscia zrodzilo przekonanie, ze éw ktos, 6w wi-
zerunek wlasnie, reprezentuje moje rzeczywiste,
esencjonalne ja. Zaczynam wiec wierzyd, ze istnieje
bezposredni zwiazek tego, co zewnetrzne, cielesne,
z tym, co nazywamy dusza, istota, jaznia. Nie wy-
nika to jednak z prostej, zwyczajowej interpretacji.
Nie jest zatem tak, ze np. brzydkie, nieestetyczne
cialo reprezentuje nikczemna dusze, a smukle
i piekne zwiastuje dobro i wzniosto$¢. Fotografujac
siebie (czyli swoje cialo), doznaje pewnego rodzaju
oszotomienia, wstrzasu. Moja osoba staje sie w jed-
nym momencie wyalienowanym obiektem, ktéry
wiedzie juz swoje wiasne zycie - poza moim akcep-
tujacym przyzwoleniem. Spojrzenie na fotografie
staje sie nagle kategoria zaciemniajacg rozpozna-
nie prawdy. Moje cialo zdaje si¢ juz nie naleze¢ do
mnie, nie jest juz spolegliwym, postusznym mojej
woli kawalkiem materii.

Jest jednak i tak, ze gdy pochyle si¢ nad nie-
ktérymi zdjeciami, to zachwyca mnie i przeraza
na przemian zauwazalna przystawalnos¢ do cze-
gos, co wyczuwam gleboko w swojej istocie. Jakis
niewidzialny sprawca powoduje, ze dusza obleka
sie w cielesnos¢ i daje na siebie spojrzeé w tej do-
stepnej zmystom (i tylko zmyslom) rzeczywistosci.
Powstaje we mnie zludzenie (?), ze prawda daje sie
rozpozna¢ w swietle zwyczajnego dnia, Ze istnie-
je tajemnicze polaczenie tego, co transcendentne,
z tym, co materialne i zwyczajne. By¢ moze jest to
stan wewnetrznego skupienia rezonujacy z tym co
zasadnicze i pierwotne? Patrzac na swéj fotograficz-
ny wizerunek, zadaje sobie banalne w swojej istocie
pytanie: czymze zatem lub kimze jestem? Zapewne
jestem ciatem i dusza. Taka odpowiedZ rodzi jednak
kolejne wazne pytanie: czy moze by¢ co$ bardziej
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wewnetrznego i ostatecznego niz wilasna dusza?

Stowo wlasna staje sie jednak osia pewnego dyle-
matu. Bo jesli wlasna, to w istocie rzeczy, czyja tak
naprawde? Skoro moge wyréznic zasadnicze ele-
menty skladowe mnie samego (do ktérych nalezy
pojecie duszy i ciala), to wyglada na to, ze sa one
tylko pewnymi definiowalnymi kategoriami, nie
za$ konstytuujacymi ostateczne sensy i opisuja-
cymi rzeczywisto$¢ podmiotami. Istnieje bowiem
co$ (ktos), co jest zasadne w stopniu najbardziej
podstawowym, co generuje moje niepodzielne juz
dalej, nieuchwytne pojeciowo ja. Gurdzijew na-
zywa to swiadkiem, t¢ niepodzielng czesé siebie,
na granicy ktérej koriczy sie podréz w glab wilasnej
jazni. To moment, w ktérym nie uzyje juz okreslenia
moje, lecz przejde wlasnie na pozycje owego tajem-
niczego, ostatecznego ja. Jednakze sama swiado-
mos¢ istnienia swiadka nie pozwala go zobaczy¢
czy w jakikolwiek sposéb wprost zilustrowaé. To
troche tak, jak ze swiadomoscia istnienia wlasnych
plecéw, ktore, choé tak oczywiste w swoim nie-
podlegajacym watpliwosci istnieniu, wymykaja
sie jednak bezposredniemu ogladowi. Czolo, uszy,
broda, tyt glowy sg réwnie nieuchwytne. Te cielesne
przyklady to tylko proste analogie, wskazujace na
wzgledng prostote mechanizmu, ktéry pozwala na
pomieszczenie w jednym pozornie zdefiniowanym
przedmiocie senséw wykraczajacych daleko poza
doraznos$¢ spostrzezenia. Bo przeciez chodzi o co$
wiecej: o prébe umiejscowienia punktu odczu-
wania siebie. Wigkszos¢ ludzi definiuje 6w punkt
pomiedzy oczami, twierdzac, ze tam wilasnie mie-
$ci sie centrum $wiadomosci. To jednak moze by¢
zhudzenie. Gdzie zatem jestem ja... ktory jestem...?

W ktérym momencie okresli¢ granice wyzna-
czona przez swiadka? Nie majac zadnej gwarancji
poprawnosci takiego myslenia, przeczuwam jed-
nak, ze wlasnie cialo jest pewnego rodzaju holo-
graficznym odzwierciedleniem wizji poszukiwa-
nej prawdy, cho¢ nie oznacza to, ze jest to droga
zawsze i w petni dostepna mojemu doswiadczeniu.
Fotografia - poprzez inscenizacje - pomaga mi
uczyni¢ siebie przedmiotem eksperymentéw, po-
zwala zobaczy¢ wlasng osobe nawet w kraricowo
drastycznym przedstawieniu, umozliwia swoistg
kontrolowangq reinkarnacje. To bardzo wiele. Skoro
potrafie sie zanurzy¢ w fabule rozmaitych fikeji od-
grywanych na zewnatrz mnie, to réwnie skutecznie
wnikam w nature mojego wiasnego przedstawienia
irezonuje z postacig grang przez siebie samego. Re-

zonuje zatem z sobg samym. A wigc potwierdzenie
znajduje teza, Ze autoportret jest tym sposobem
przenikania do wewnatrz, ktéry daje szanse na
odkrycie przynajmniej czesci zastony na co dzien
szczelnie okrywajacej fragmenty prawdy o mnie
samym.

Stowa jednak nie wyraza tego, co przekonuje
mnie do czegos, co nie jest zludzeniem, ale nie jest
takze zweryfikowanym naukowo faktem. To cos
funkcjonuje raczej jako aksjomat. Jesli przyjme za
prawdziwe zdanie: jestem, istnieje - to przeciez nie
wystarcza mi tylko kartezjariskie ujecie problemu.
Bo to, ze mysle, nalezy do tej samej kategorii prawd
co jestem. Jesli zas przyjmuje fakt istnienia za ak-
sjomat, to konsekwentnie rezygnuje z poszukiwania
innego rozwigzania.

Fotografia moze odzwierciedlac jedynie wyglad
rzeczy, co z fenomenologicznego punktu widzenia
jest w sposéb oczywisty zwiastunem idei. Twier-
dzenie, Ze Bég przeglada sie w swoim stworzeniu,
jest wiec tak samo zasadne jak to, ze ja przegla-
dam sie¢ w swoim wizerunku, w swojej cielesnosci.
Z czysto pojeciowego, nieuwarunkowanego teolo-
gia punktu widzenia materia jest bowiem tak samo
odpowiednia jak niedoscigla w swojej doskonalo-
$ci postaé pierwotnej boskiej emanacji. Fotografia
potwierdza mi, ze wiasnie owa wulgarna materia,
jej substancjonalnosé, to ta cecha, ktora jest pry-
marna dla naszego sposobu odczytywania swiata.
Wszak generuje ona taki rodzaj transmisji danych,
ktory jest adekwatny dla naszego sposobu istnienia
w $wiecie. Skrajnie idealistyczne negacje cielesnosci
wydaja sie w $wietle powyzszego slepa ulicg. Moja
istota, mdj wewnetrzny sens manifestuje sie tutaj.
A tutaj znaczy - w $wiecie zmystéw. Zmystowosé
przetrwata jako podstawowy imperatyw dzialania,
jako sprawca, ale i komunikator wszelkich idei. Jesli
pozbawie sie czucia, wzroku, stuchu, smaku, po-
wonienia, to jakze bede odbieral §wiat?

Autoportret fotograficzny obdarowuje mnie
pewng analogia, ktéra pozwala na przyblizenie si¢
do istoty tego zagadnienia. Oto dzieki niej (fotogra-
fii) widze to, co na co dzieri dla mnie niewidoczne:
widze siebie samego, jako obiekt poddany notaciji,
maszynowemu zapisowi, obiekt, ktéry wymyka sie
jednak dyktatowi czasu. Odbicie w lustrze nie jest
tym samym, bowiem nie posiada owego dystansu,
obiektywizujacego punktu widzenia z zewnatrz.
Swiat istniejacy to $wiat skatalogowany. Fotografia
kataloguje, odbicie w lustrze - nie. Odbicie jest dy-

& Zuzanna Pertowska,
Subiektywnie o sobie,
autoportret

Piotr Komorowski,
Samowyzwolenie,
autoportret, 2009

namiczne, jest odwrotna strong tego samego stru-
mienia rzeczywistosci, jest zatem nieatrakcyjne,
bo $miertelne i skoriczone. Fotografia mitologizuje,
uniesmiertelnia, a my zadziwiajaco konsekwentnie
wypatrujemy przeciez tego, co ma zaswiadczy¢
o naszej duchowosci. To przeciez klasyczne zaloze-
nie, bedace podstawg wszelkich religii, zakladajace,
ze spelnienie (zbawienie) nastapi nie tutaj, a w ja-
kims$ mniej lub bardziej konkretnym raju. Zgodnie
z tym paradygmatem przyjeliSmy, iz cialo to nie-
godna powloka, futerat ledwie, mieszkanie duszy...
Ale w tejrzeczywistosci mamy tylko cialo. Ono za$
istnieje tylko jako jeden z przejawdéw tego, co jest.
Pomijajac patetycznosc¢ i wzniosly wymiar sléw,
warto sobie uzmystowic, ze banalny bél zeba wni-
wecz moze obrécic¢ wszelkie duchowe radosci ply -
ngce z natury tzw. intelektualnej konsumpcji. Cialo
i dusza to jedno. Arystoteles glosit nierozerwalny
zwigzek jednego z drugim. Jego idea duszy istnieja-
cej tylko w komunii z cialem jest cenng wskazéwka
dla poszukujacego fotografa. Doswiadczam tego,
gdy ogladam swoje cialo na niezliczonych fotogra-
fiach, ktére wykonuje. Paradoksalnie jednak, nie
doznaje ukojenia. Rodza sie kolejne niewiadome.
Niekoriczace sie pytania i odpowiedzi, zawieszone
W intuicji, w niejasnym przeczuciu. Istnienie Swiata
jest pono¢ udowodnione. Ale ja wcigz nie moge tego
zrozumieé.

Autoportret to szczegdlny rodzaj zdjec. Pozornie
nie réznig si¢ one od innych. Ich przeznaczeniem
jest jednak istnie¢ bardziej dla ich twércéw niz dla
odbiorcéw. Ich ostateczny sens dla tych ostatnich
pozostanie na zawsze w jakims stopniu herme-
tyczny i nieodgadniony. Skoro tak, skoro autorowi
powinno wystarczy¢ samo ich wykonanie, to dla-
czego, w efekcie koicowym, zazwyczaj przeznacza
je do upublicznienia? Pomijajac rozmaite koniunk-
turalne motywacje, przyczyna lezy chyba w tym,
ze doswiadczanie $wiata poprzez siebie jest rzeczy -
wiste, autentyczne, takze mistyczne, ale przeciez
iniewyslowione w swojej unikalnosci, nie da sie go
zniczym poréwnadi niczym zastapic¢. A pokusa jest
zbyt silna... Pokusa, aby podzieli¢ si¢ z innymi tym
szczegélnym egzystencjalnym doznaniem, kté-
rym jest doswiadczanie istnienia. Fotografia jest
odpowiednim kodem komunikacji zaswiadczaja-
cym o autentycznosci tego doznania. Ale chociaz
komunikat ten wysylany jest ku innym ludziom,
to sila jego razenia dotyka przede wszystkim jego
nadawce. ®
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Ryszard Sawicki

Silhouette

Etienne de Silhouette zyt w latach 1709-1767. Przez osiem miesiecy byt ministrem finanséw Ludwika XV,
potem zajat sie sztuka, a doktadniej, forma portretu, ktéra do dzis nosi nazwe utworzong od jego
nazwiska. Stworzyt popularny rodzaj sztuki, ktéry pozwalat doktadnie portretowac ludzi z profilu. Mate,
ciemne obrazki wyparta z rynku dopiero fotografia. Jednak i dzisiaj sylwetki ludzi oraz przedmiotéw
czesto pojawiajg sie w fotografii wtasnie, czy to reklamowej, czy w filmie.

ylwetka ministra de Silhouette jest

osobliwym zjawiskiem, bo pojawia

sie w historii na pograniczu techno-

logii i sztuki, laczy w sobie technike

odrecznego rysunku i mechanicznego
powielania obrazu. Dokladne powielanie sylwetki
umozliwiajg rozmaite mechanizmy i 6w dosko-
nalony wciaz proces mechanicznego powielania
obrazu jest mostem laczacym najstarsze (odreczny
rysunek) i najnowsze (fotografia) metody portreto-
wania rzeczywistosci.

Podobnie jak wycinanki z papieru, czyli proste
portrety robione przez ulicznych artystéw, tak
i olejne obrazy oraz rzezby laczy w sobie cieri.
Plaska sylwetka jest uproszczeniem obrazu, a jej
wypelnienie, od chwili, gdy legendarny Butades
wypelnil gling obrys cienia, uswiadamia widzowi
potrzebe wzbogacenia, dodania tego czy innego
elementu. Proste, ciemne sylwetki malowane
w dziewietnastym wieku byly wzbogacane przez
domalowanie jasniejsza farba plam $wiatla na
wiosach lub elementach stroju. Dodawano w ten
sposéb do dwuwymiarowego obrazu trzeci wy-
miar. Potrzeba ukazania trzeciego wymiaru byla
na tyle silna, iz czar samej sylwetki bywal czesto
zatracony. Ale tak bylto i w sztuce starozytnej, gdy
obrysowi twarzy na wazie dodawano linie brwi
lub ramion. Sam cient wydaje sie czasem niewy -
starczajacy, potrzebne jest lustrzane odbicie lub
chocby jeden z elementéw, ktére pojawiaja sie
w zwierciadle, ale nie w cieniu.

Obrys cienia to jedno, obrys plaszczyzn to-
nalnych cienia to inne, bardziej skomplikowane
zagadnienie. Z jednej strony trzeba rozbic jedno-
lity cieni na plaszczyzny, z drugiej strony trzeba
zapomnie¢ na chwile o przedmiocie, a skupic
sie na obrysie owych plaszczyzn, ktére w cieniu
rzuconym przez przedmiot wcale nie istnieja.
Trzeba potraktowad sam przedmiot jako ciert
przedmiotu, jako obraz, a dopiero z tego wize-
runku wydoby¢ geometrie plaszczyzn; geometrie,
ktdra jest zjawiskiem abstrakcyjnym, zwigzanym
jedynie ze $wiatlem i cieniem, a tylko posrednio
z przedmiotem. Abstrakeja tonalnych réznic mie-
dzy plaszczyznami to abstrakcja innego wymiaru

rzeczywistosci niz ten, ktéry moze by¢ recznie lub
mechanicznie utworzony, gdy patrzymy wprost
na cieni lub wprost na przedmiot. Technika izo-
helii opracowana przez lwowskiego artyste foto-
grafika Witolda Romera ukazywala ten wymiar.
Efekty, ktére w trudzie uzyskiwat Romer i jego
nasladowcy w dwudziestym wieku, mozna dzis,
w wieku dwudziestym pierwszym, uzyskac latwo
przy pomocy komputera. Rozdzial na plaszczyzny
tonalne daje obraz, w ktérym obszary swiatta

i cienia tacza sig¢ ze sobg poza liniami tworzacymi
sam kontur przedmiotu. W technice izohelizacji
nie ma prostego zwigzku miedzy rzecza a cieniem,
ktory rzuca rzecz. Jest za to zwigzek rzeczy z cie-
niem, ktérym rzecz jest. Dokladniej, rzecz jest

w tym zwigzku cieniem i blaskiem jednoczesnie.
A jeszcze inaczej, jest to zwigzek rzeczy z obrazem
zauwazalnym poprzez lustro i poprzez ekran, kt6-
ry uchwycit cieri.

Oczywiscie tak samo izohelia, jak i postery-
zacja sa podobne do innych technik, choéby do
drzeworytu. R6zni je od starszych technik element
abstrakeji, ale nie tej, ktéra znamy z dwudziesto-
wiecznych obrazéw. Jest to abstrakcja wirtualna,
laczaca w sobie elementy swiata trzech wymiaréw
z elementami §wiata tworzonego w maszynie,

w ktdrej kryje sie inny wymiar. Nalezy podkresli¢,

ze w umysle ludzkim takie polgczenie jest réwniez

mozliwe, lecz jest zabiegiem niezwykle skompliko-
wanym. Jest zabiegiem, ktérego przeprowadzenie
staje sie o wiele prostsze, gdy umyst
powiela¢ zaczyna funkcje maszyny,

gdy uczy sie od maszyny. A zupelnie
prostym, gdy umiejetnie korzysta

z maszyny jako narzedzia.

Ideg pana de Silhouette mozna odnalezé
w obrazie rzuconym na $ciane pokoju, w ktérym
cérka Butadesa zegnala sie ze swym ukochanym,
ale tez w obrazach, ktére wywolywal w swej
pracowni Giovanni Battista della Porta (1535-1615)
albo w portretach pomieszczonych w ksiedze
Joanna Kaspra Lavatera zatytulowanej ,,Phy-
siognomuische Fragmente zur Beforderung der
Menschenkenntnis und Menschenliebe”, ktérg

Na stronie tytutowej
monografii Roberta
Lebela pod tytutem

Sur Marcel Duchamp
widnieje profil artysty
na tle jednego z jego
stawnych okienek.

Ta sama kompozycja
zostata umieszczona na

plakacie reklamujacym
wystawe w Dzielnicy
tacinskiej pod

tytutem ,,La Hume”,
zorganizowana w celu
promocji ksiazki.

Autorem kompozycji
jest Duchamp.
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szwajcarski poeta i uczony napisal w latach 1775-
1778. Angielskie wydanie Lavatera, ktére wyszlo
w Londynie w 1792 roku pod tytulem Essays on
Physiognomy ilustrowal Fuessli. Na stronie piec¢-
dziesiatej dziewiatej znalez¢ mozna rysunek i opis
urzadzenia do rysowania sylwetek. Sztywna postac
modelki przypomina nieco postaci z wezesnych
fotografii, pozujace do kamery bez ruchu, a nawet
bez usmiechu, bo uémiech powodowal nieznaczne
przesuniecia linii twarzy. Podobnie jak w sztuce
fotografii, w sztuce profilu chodzilo o stworzenie
negatywu obrazu. To oczywiscie nie jedyne podo-
bieristwo obu metod portretowania. Mozna prze-
ciez powiedzied, ze artysta rysujacy profil staral
sie o fotograficzng dokladnosé. Nie bez przyczyny
brat mojego pradziadka, Julian Sawicki, nazwatl
swoje cesarsko-krdlewskie studio w Zaleszczykach
swiatlorysownig, a nie pracownia fotograficzna.
Miatl $wiadomos¢ zwiazku technik powielania
obrazu. Albo wiedzial, ze William Henry Fox Talbot
wahal sie, czy nazwad swéj wynalazek fotografia,
czy skiagrafig (jego technika zwana tez jest kaloty-
pia lub talbotypig), albo byly to jego wlasne waha-
nia. Zdawal sobie sprawe, Ze artysci mechanicznie
tworzacy profile byli bezposrednio spokrewnieni
z fotografami.

Machine do rysowania sylwetek laczy
z aparatem fotograficznym nie tylko nastepstwo
w rozwoju technologii. Sam ekran i Zrédlo $wiatla
to nie wszystko, co bylo potrzebne do tworzenia
sylwetek. W 1786 roku Gilles-Louis Chretien skon-
struowat aparat zwany physionotrace, ktory zostat
przywieziony do Stanéw Zjednoczonych i upo-

wszechniony przez grupe francuskich emigrantéw.

Urzadzenie bylo tez znane pod innymi nazwami,
takimi jak ediograf, pasigraf, prosopograf,
profilograf, proporcjonometr, copier. Rozmaite
wersje urzadzenia stosowano do rozmaitych celéw.
Na przyklad Charles Baltazar Julien Fevret de
Saint-Menin (1770-1852) uzywal go do tworzenia
bardzo matych grawiur. Najlepiej znane w Stanach
urzadzenie tego typu skonstruowatl John Isaac
Hawkins i dla celéw promocyjnych podarowat

Sylwetki z ksiegi Lavatera

Machine do rysowania sylwetek faczy
z aparatem fotograficznym nie tylko
nastepstwo w rozwoju technologii.

Sylwetka Miersa

Charlesowi Wilsonowi Peale. Peale zatozyl muzeum
w Filadelfii 1785 roku i cheial otworzy¢ podobne
muzea w innych miastach amerykariskich, by ,,edu-
kowaly ludzi w dziedzinach sztuki i nauki”. Udalo
mu si¢ otworzy¢ dwa muzea, w Nowym Jorku

i Baltimore. Muzeum filadelfijskie bylo niezwykle
popularne. Miescito kolekeje portretéw waznych
osobistosci, mineraly, wykopaliska (nawet szkielet
mastodonta), woskowe figury Indian, ekwipunek
wojskowy, a takze physionotrace Hawkinsa.
Odwiedzajacy muzeum mogli sami uzywac aparatu
do robienia portretéw na miejscu, mogli tez
korzysta¢ z pomocy asystenta Mosesa Williamsa,
bytego niewolnika Peale’a. Niemal wszyscy
korzystali z jego pomocy, a on pobierat osiem
centéw od obrazka. Pézniej zajmowaly sie ta praca
jeszcze dwie inne osoby, a physionotrace cieszyt
sie popularnoscia przez pierwsza dekade dziewiet-
nastego wieku. Wprawdzie popularnosé¢ aparatu
nieco zmalata w ciagu nastepnych trzech dekad,
ale byl uzywany az do czasu, gdy zastapit go aparat
fotograficzny w czwartej dekadzie dziewietnastego
wieku. Aparat Hawkinsa réznil si¢ tym od aparatu

Chretiena i innych, Ze byl polaczony niewielkim
ramieniem z pantografem, dzieki ktéremu mozna
bylo pomniejsza¢ sylwetke do rozmiaru mniejszego
niz jeden cal. Pantograf byl wynalazkiem Samuela
Harringtona z roku 1775. Niektore aparaty byly
wyposazone w optyczne urzadzenia, takie jak
camera obscura. Jedno z nich zostalo opisane

w dokumencie Harringtona. Operator umieszczal
osobe portretowang w ciemnym pomieszczeniu
naprzeciw karty papieru przymocowanej do
szyby. Pojedyncze Zrddto swiatta umieszczone
byto na koricu tunelu o dtugosci pieciu stop. Rysu-
nek sylwetki wykonany na duzej karcie papieru
byt przenoszony przez pantograf w mniejszym
rozmiarze na inng karte papieru.

Dzieki mechanizacji procesu rysowania profilu
zyskiwano na precyzji, mozna bylo bez trudu
tworzy¢ nawet pélcentymetrowe podobizny
0s6b. Jubilerzy malowali precyzyjne miniatury
na wyszlifowanych plytkach z kosci stoniowej
ina innych materialach. Powrdécono tez do starej,
znanej jeszcze przez Rzymian techniki malowania
na odwrotnej stronie szkla pokrytego zlota albo
srebrng folig. Obrazy malowane technika ,,verre
eglomise” przypominaja owe pointylistyczne
portrety z okresu Cesarstwa, ktdre opisuje Maria
Nowicka w Twarzach antyku”. Niektére z tych
miniatur uwaza sie za szczytowe osiagniecia
w dziedzinie antycznego portretu. Najlepsze znane
dzis$ zabytki pochodza z 111 wieku. Rysunek wyko-
nywano rylcem, dziurawiac folie, a ostateczny
efekt podobny byl do efektu uzyskiwanego przez
pointylistéw. Lavater nie znal chyba rzymskich
portretéw, ale efekty pracy artystéw, ktérzy
czerpali inspiracje z jego pomysléw, czesto
przypominaja zaréwno obrazy z trzeciego, jak
idwudziestego wieku. Wystarczy poréwnac owe
rzymskie portrety i gruboziarniste fotografie.

Wspdlczesni autorzy, tacy jak Penley Knipe
i Douglas Carpenter, przyznaja, ze angielskie
wydanie ksiazki Lavatera, ktére zawieralo wiele
ilustracji, byto waznym Zrédiem inspiracji dla
rzeszy amatoréw oraz profesjonalnych artystéw
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zaréwno w Europie, jak i w Stanach Zjednoczo-
nych Ameryki Péinocnej. Byli wérdéd nich nawet
monarchowie, np. caryca Katarzyna Wielka i krol
Jerzy Trzeci. Istnieje tez wizerunek ksiezniczki
Elzbiety, corki Jerzego Trzeciego, ktérg malarz
przedstawil siedzaca przy oknie zamku Windsor
izajeta swym ulubionym hobby, wycinaniem
sylwetek. Inne znane osobistosci, jak Johann
Wolfgang Goethe i Hans Chrystian Andersen,
réwniez zajmowali si¢ sztuka sylwetki. Jedne z naj-
wezesniejszych brytyjskich sylwetek to zapewne
portrety monarchéw Williama i Mary zrobione
przez Elzbiete Rhijberg pod koniec siedemnastego
wieku. Wezesnymi profesjonalistami byli John
Field (1771-1841), Isabella Robinson Beetham (ok.
1750-0Kk. 1825), John Miers (ok. 1758-1821 i Charles
Rosenberg (1745-1844). Miers uznany jest za naj-
lepszego artyste w tym zakresie, a Francuz August
Amant Constant Fidele Edouart za najpopularnie;j-
szego. W Niemczech dzialal Philippe Otto Runge
(1777-1810), ktory zaréwno malowal,
jak i wycinal sylwetki. Tematem jego
prac nie byly tylko postacie ludzkie,
lecz i zwierzeta, rosliny, sceny
rodzajowe i krajobrazy. Mlodocianym
artysta, ktéry juz w wieku 13 lat
potrafit wycinac sylwetki bez pomocy
maszyn, byt William James Hubard.
Artysci profesjonalni dziatali
najchetniej w miejscach, gdzie mogli
liczy¢ na popularnosé. W Anglii
wybierali najczesciej Londyn i Bath,
w Ameryce Gloucester (Massachu-
setts) i Newport (Rhode Island).
Niektorzy artysci, tacy jak Edouart,
dziatali zaréwno po jednej, jak i po
drugiej stronie Atlantyku. Wyciete
w czarnym papierze sylwetki prze-

chowywane byly zazwyczaj w albu-
mach, tak, jak dzis przechowuje sie
fotografie. Albumy mialy tez swoja historie. Byly to
najpierw ksiazeczki, w ktérych zbierano podpisy

i okolicznosciowe dedykacje, do ktérych dodawano
rozmaite wycinki z innych zZrédet. Z czasem
pojawiac sie zaczely w albumach wycinane profile.
Edouart przechowywat w albumach kopie swych
prac razem z ich opisami i nazwiskami portreto-
wanych oséb, ale tez zachecal do ich oprawiania.
Najchetniej wycinat cale sylwetki, jednak, wzorem
innych artystéw, nie stronit od wycinania samych
popiersi. Pod koniec swej dziatalnosci, po roku
1840, dorysowywat bialg kreda i oléwkiem, a takze
domalowywat zlota farbg rozmaite elementy
stroju. Robit tak, by konkurowac z rosnaca
popularnoscia fotografii. Nie tylko Edouart zdobit
wycinanki, z tych samych wzgledéw postepowali
tez tak inni artysci. W 1846 roku William Henry
Brown opublikowal ksiazke zatytulowana ,,Portrait
Gallery of Distinguished American Citizens”,

w ktorej pomiescit dwadziescia szes¢ zrobionych
przez siebie portretéw znanych osobistosci. Dla
celéow wydawniczych zastosowano technike lito-
grafii, ktéra postugiwano sie takze do drukowania
tla dla oprawianych wycinanek. Stanowily je
zwykle sceny z zycia domowego.

Hi

Papier, ktéry byl stosowany do wycinanek, byt
cienki, z jednej strony zaczerniony. Powierzchnia
zaczerniona byta matowa, wigc latwo mozna bylo
na niej dorysowac oléwkiem lub kreda dodatkowe
elementy. Farbe nakladano pedzlem i robiono to
starannie, ale przy doktad-
niejszych ogledzinach
widaé wyraznie slady
pedzla. Wyciete sylwetki
mocowano na podkladzie
przy pomocy gumy zwanej
arabska lub ghatti czy

tragacanth. Nozyce do

wycinania sylwetek mialy
mie¢ diugie uchwyty i ostre
korce. Specjalne nozyce wyrabiano w Niemczech,
ale amatorzy korzystali raczej z ogélnie dostepnych
narzedzi. Mimo popularnosci wycinanek, niektd-
rzy artysci pozostali wierni trudniejszej technice
malowania sylwetek, inni prébowali rzezbi¢. Do

Sylwetki Edouarta

rzeZby uzywano wosku, a malowano zazwyczaj na
plytkach z kosci stoniowej lub na szkle. Malowane
sylwetki nie tylko wieszano w ramach na $cianie,
ale takze umieszczano w ozdobnych ramkach

jako elementy bizuterii, na przyklad, w broszach

i pudetkach do tabaki. Techniki takie byly bardziej
pracochtonne i rzadziej stosowane, a zatem o wiele
drozsze od wycinanek.

Na stronie tytulowej monografii Roberta Lebela
pod tytulem Sur Marcel Duchamp widnieje profil
artysty na tle jednego z jego stawnych okienek. Ta
sama kompozycja zostala umieszczona na plakacie
reklamujacym wystawe w Dzielnicy Laciriskiej pod
tytulem ,,La Hume”, zorganizowang w celu pro-
mocji ksiazki. Autorem kompozycji jest Duchamp.
Victor L. Stoichita interpretuje te obrazy, nazywajac
zabieg artysty ,,analiza cienia”. W swej ksiazce
o cieniach zajmuje sie zaréwno cieniami obecnymi
w sztuce starozytnej, jak i wspdlezesnej. Poswieca
sporo miejsca analizie teorii Lavatera. Przypo-
mina, ze w 1979 roku Andy Warhol wystawit
w Galerii Heimera Friedricha szesédziesigt szes¢
plécien namalowanych rok wezesniej i noszacych

znamienny tytul: Cienie. W 1986 roku Chrystian
Boltariski zorganizowal w hamburskiej Kunsthalle
ekspozycje pod tym samym tytulem. Boltariski
wyijasnial swoje zainteresowanie cieniem w tek-
$cie, ktéry towarzyszyl wystawie.

Cien jest zatem wczesng forma
fotografi. Ciert stanowi nasze
wewnetrzne przedstawienie
deus ex machina

Wiele rzeczy tqczy sie dla mnie z cieniami.
Przede wszystkim przypominajqg nam o smierci
(czyz nie uzywa sie pojecia , kraina cienia”?
Oprdcz tego mamy powiqzania z fotografig.

W jezyku greckim stowo to oznacza pisanie

swiattem. Cien jest zatem wczesng
forma fotografii. [...] Cieni stanowi
nasze wewnetrzne przedstawienie
deus ex machina. Tak, jak cieri na
symbolicznej fotografii Moneta, ktéry
umiescil ciert na powierzchni wody,
czyli zwierciadla, i polaczyl w ten
sposéb dwa zwykle przeciwstawiane
sobie wizerunki.

Artysci reprezentujacy ruch
awangardowy z poczatku dwu-
dziestego wieku traktowali relacje
frontalnosé-profil na zasadzie roz-
famu. Jaskrawym przykladem tej
tendencji moze by¢ eksperyment
Paula Klee, ktérego ilustracja jest
wielki zygzak cienia przecinajacy
twarz na p6l (Fizjonomiczny blysk,
1927). Zygzak na zasadzie kontrastu
przytwierdzony jest do niewyraznej

twarzy, podobnej do zamglonej tarczy ksiezyca.
Profil w tym obrazie, a wigc cien, jest ostry,
chociaz to cient wlasnie traktowat Owidiusz jako
»hajmniej przejrzysta forme odbicia”. Oczywiscie
sztuka laczy te dwa podejscia, czyniac trwalym
zaréwno odbicie na wodzie, jak i cierl rzucony

na $ciane. Mozna sie tez spieraé, co wiasciwie
oznacza stwierdzenie, Ze ,,cieni jest wezesng forma
fotografii”, skoro fotografia oznacza ,,rysowanie
$wiatlem”, ale jest to spér o pozory, bo przeciez
zaréwno lustrzane odbicie, jak i cieri czy tez
sylwetka, to rezultat operowania promieni
$wietlnych, poza ktérymi jest tylko ,,nicos¢’ lub
czarny kwadrat Malewicza. Jednak spdr to stary,
starszy niz sama nazwa fotografii i zapewne

nie zostanie nigdy ostatecznie rozstrzygniety.
Sztuka wciaz ujawnia kolejne stopnie tego sporu,
bo to jest jedno z zadan sztuki. Artysci, a nie
naukowcy, moga pelnymi rekami czerpac z teorii
Lavatera i jej podobnych. Czy bowiem profil jest
zewnetrzng forma duszy, czy fizjonomika stanowi
droge od profilu do ,,prostego pigkna”, ktére
chcial uchwycié Cozens w rycinie zamieszczonej
w Principles of Beauty (1777-1778), to potrafia
rozstrzygnac jedynie artystyczne dusze. ®
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Fotografia to pomyst, fikcja. Trzeba umiec ucielesnic te fikcje.

(...) fotografia to przede wszystkim idea, ktorq nalezy realizowaé
poprzez narzedzie. Wlasnie narzedzie wykonuje pierwszy krok

w strone wyjasnienia idei. Robi poczatek. Jan Dibbets

rzy okazji wystawy w Galerii Senatorskiej w Warszawie jesienig
2008 roku Ryszard Wasko udzielil wywiadu dla Tvp Kultura.
Opowiedzial wéwczas o przypadku powstania jednej ze swoich,
prezentowanych na wystawie fotografii. Ot6z w 2001 roku w czasie
ogladania telewizyjnych wiadomosci ze $wiata zapisywal zdjecia

rozpoczynajacej sie wowczas ofensywy amerykariskiej w Afgani-
stanie. Odtworzony pdZniej obraz zdumial go, bo byl niezwykly, zapisat sie jako
piksele i przy ekspozycji nastawionej na dtugie czasy pochlonat duza ilos¢ swiatta.
To gigantyczne powiekszenie dalo nieoczekiwany efekt. ,,Obraz wojny okazal sie
- jak méwi Wasko - zapisem $wiatla, ktére sie roztadowuje.” Zaczelo go to fascy-
nowac, bo bylo bardziej wymowne niz - jak powiada -, najbardziej dramatyczny
obraz tragedii ludzkiej na wojnie”. W ten sposéb niezamierzenie fotografia stala
sie obrazem malarskim, ksztalty zniknely, pozostala tylko jarzaca sie, czerwona
a koloru. Artysta pozostawil jednak dokladng informacje, ktéra z pewnoscia
Sniej towarzyszyla przekazowi telewizyjnemu. U dotu fotografii widnieje
czarny pasek z napisem: Pentagon confirms U.S. strike has begun in
anistan. Live. Wydaje sie prawie pewne, ze stowo ,live” - teraz juz jakby
nieistotne - pozostawil Wasko z premedytacja, by w ten sposéb nadac fotografii
szczegdlne znaczenie. Moze to ono wlasnie, zderzone z powstalym obrazem,
skionito go do uznania calosci za nows jakosé, wazna i celng artystycznie. W ten
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Ryszard Wasko, Wailing Wall, Jerusalem, 1998

sposob dal wyraz niecheci do mediéw, ktdre pokazujac nieskoriczona ilosé razy te
same sceny i zdarzenia, powodujg ich zbanalizowanie, a co za tym idzie, odbieraja
im tragizm i znamiona prawdy. Przekaz ,,na zywo”, tak oczywisty w telewizyjnej
praktyce, stanowiacy przeciez sile telewizji i bedacy podstawowym atutem tego
medium, dajacy widzowi mozliwosé niejako uczestniczenia w przekaz

zdarzeniach, tu otrzymal wymowe sardoniczna, stat sie niema
tylko dlatego, ze , live” - ,nazywo”, ,,zywy” odnosi sie¢ t
ale i dlatego, ze powiekszony kilkaset razy obraz nie
jest jedynie jarzacymi sie punktami - pikselami, k
malarska, daja wrazenie usmiercajacego ognia
»live” to aktualnosé, ktéra zniknetla, ale weigz is

Unaocznienie przemiany obrazu telewizyj
fotografii w malarstwo - to wyraZnie postawi
i konsekwencje tworczego przekraczania grani
tozsamosci tych form, a takze sposobéw odnos
i mozliwosci kreowania jego przedstawien. Ni
w sztuce, a szczegdlnie w fotografii. Stawiali je Zbi
metriach, Jozef Robakowski w Czelusciach, Antoni
miast, Zygmunt Rytka, Krzysztof Cichosz i wielu inn
ze przypadkowe do$wiadczenie Waski, dzieki ktéremu po
obraz, pozwolilo ujawni¢ kaprysy uzywanych narzedzi tech
ciasne granice form sztuki, i w tych niedoskonalosciach odkry¢ prawde sztuki,
ktora rodzi sie niezaleznie od poziomu techniki medialnej czy malarskiej, a moze
czasem wlasnie wbrew nim.

Pytania o strukture i istote medium - zaréwno filmowego, jak i fotograficz-
nego, a takze ich mozliwosci przedstawiania na dwuwymiarowej powierzchni
przestrzeni, ruchu i czasu, nurtowaly Ryszarda Waske od poczatkéw jego
tworcezosci. Dogodnym obszarem na eksperymenty w tej dziedzinie okazal
sie w latach siedemdziesigtych Warsztat Formy Filmowej, stworzony przez
wykladowceéw i absolwentéw Wyzszej Szkoly Filmowej w Lodzi. Niezwykle
wysoki poziom artystycznego dyskursu i wzajemnie inspirujace i stymulujace
dzialania jego czlonkow (m.in. Jozef Robakowski, Zbigniew Rybezynski, Antoni >
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Mikotajezyk, Wojciech Bruszewski), spowodowaly,
ze Wasko, ktory dotaczyt do grupy w 1972 roku, magt
is¢ w interesujacym go kierunku, eksperymentujac
z filmem i fotografia[*].

I wydaje sie, ze wiele jego péZniejszych prac,
a takze i te powstale w ostatnich latach maja swoje
wyrazne korzenie w niejednokrotnie nowatorskich
dziataniach z tamtego okresu i sg ich kontynuacja.
Takze dzisiejsza refleksja artysty nad mozliwoscia
obdarzenia fotografii przymiotami czasu i przestrzeni
pojawiata sig juz w seriach zdje¢ z 1972 roku: w Z dotu
do gory, a takze w Fotografii czterowymiarowej
(Zarys ruchu przestrzeni, ruch obiektu badajgcego),
w ktérych zapisywal ruch w postaci rozptywajacych
sie smug obiektéw, fotografowanych przemiesz-
czajaca sie kamera i réwnoczesnie konfrontowat
ten zapis z matematycznym rachunkiem naukowej
teorii czasoprzestrzeni (bedacej przeciez, w réw-
nym stopniu co sztuka, metaforg realnego swiata!).
Starat sie udowodnié, ze mozliwy jest fotograficzny
zapis czasu jako obraz ruchu w przestrzeni, przez co
dwuwymiarowa plaszczyzna moze otrzymac cechy
czterech wymiaréw.

7 1971 roku pochodza Portrety pociete, foto-
grafie ztozone z prostokatnych, zwielokrotnionych
fragmentéw twarzy i postaci ludzi, a takze zda-
rzen, w ktérych uczestnicza, np. samochodowego
wypadku. Nadaje to obrazom dynamike, wprowa-
dza ruch, wrazenie ,,dziania sie”, a réwnoczesnie
wszystko pozostaje powierzchnia. Wasko postuguje
sie tylko jedna rejestracja, jedna klatka fotograficzna,
ktéra tnie i wybrane jej fragmenty wielokrotnie
powieksza i laczy w nowy sposéb. Dzieki temu na
przyklad twarz ofiary wypadku zostaje ,,przybli-
zona” tak, ze mozemy niemal zajrze¢ w jej otwarte
oczy, a w kolejnym powigkszeniu detalu zobaczy¢
uniesiong nieruchoma brew. Artysta, jak biolog
przy pomocy okularu mikroskopu, coraz bardziej
wnikliwymi spojrzeniami zaglebia si¢ w istote
fotograficznego obrazu i probuje przezen przedrzeé

T

na wojnie.
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bedacy terenem rozgrywek filozoféw, to - jak sie
okazuje - znakomite pole dla refleksji artysty. Mniej
wiecej w tym samym czasie fotomontaze robit takze
Jan Dibbets. W 1971 roku w Panoramie Bloementaal
przedstawit pociete, a potem ponownie zlozone w tej
samej kolejnosci zdjecia pejzazy, ulozone w kilku
szeregach, jeden nad drugim. Zdjecia robione przy
plynnej zmianie punktu widzenia i perspektywy
dawaly wrazenie falujacego ruchu. Les Levin z kolei
cigl zdjecia i sktadal na powrét, oddzielajac wyraznie
poszczegolne czesci lub numerujac je (np. Bodyscape
1972, Palm Tree 1975, One Piece of Chewed Gum
1974). Jak wida¢, ani prace Dibbetsa, ani Levina nie
mialy, jak u Waski - tego zglebiajacego powierzchnie
fotografii charakteru, zreszta Wasko nie maégt ich
znaé, gdyz jak inni polscy artysci w tamtych czasach
nie mial mozliwosci kontaktéw z Zachodem. Wiele
lat pézniej, bo na poczatku lat osiemdziesigtych,

Obraz wojny okazatl sie zapisem swiatta, ktore
sie roztadowuje. Jest to bardziej wymowne niz
najbardziej dramatyczny obraz tragedii ludzkiej

Ryszard Wasko

sie do realnosci, ktéra obraz przedstawia. Cigcie na
prostokaty czy kwadraty jest tez, by¢ moze, gestem
nasladujacym prace kamery fotograficznej: zamyka-
nia obrazu rzeczywistosci w ciasnych, nieznanych
naturze formach. Na nieco innej zasadzie tworzy
Wasko w 1973 r. fotomontaze Krzesto I i Krzesto
II, w ktoérych operujac pocietymi na prostokaty
negatywami widzianego z géry mebla, pokazuje to,
czego zwykle nie dostrzegamy, to, co przystania nam
jego funkcja uzytkowa - forme. Sposéb postrzegania
$wiata, wieloplaszczyznowy, wieloaspektowy, nie
momentalny, ale bedacy procesem, postawiony
w centrum uwagi jeszcze przez kubistow i od wiekéw

podobna jak Wasko penetrujaca fotografie zaczeli
tworzy¢ David Hockney i Stefan de Jeager. Hockney,
ktéry wykonat niezliczong ilo$¢ takich tableau, tak
pisal o doswiadczeniu widzenia rzeczywistosci
io fotografii: Nasze oczy wedrujq ustawicznie przez
rozne plaszezyzny postrzegania (...) fotografia daje
nam wprost nieograniczone mozliwosci, chocby
na przyktad mozliwosc oddania na plaszczyinie
cudownej pracy ludzkiego okal?!.

Dziataniem artystycznym, bedacym w pewnym
sensie antycypacjq opisanego przeze mnie na wstepie
obrazu wojny, jest pochodzaca z 1977 roku Fotografia
hipotetyczna. To zgodne z wszelkimi regulami per-

1 Zob.: Warsztat Formy Filmowej, Manifest, w: Zywa galeria. t6dzki
progresywny ruch artystyczny 1969-1981, £6dz 2000.

2 D.Hockney, cyt. za: B. von Brauchitsch, Mata historia fotografii,
Warszawa 2004, s. 221.

Ryszard Wasko, Portret Pociety, 5,1971

spektywicznego widzenia rzutowanie technicznie
wykonanego rysunku, powstalego przez nakreslenie
konturéw fotografii architektury miejskiej. Wraz
ze zmieniajacym sie katem rzutu obraz doméw
»pochyla sie”, zmienia si¢ na coraz bardziej plaski
i abstrakeyjny, az w koricu znika, staje si¢ kreska,
cienka jak papier, na ktérym obraz fotograficzny byt
zapisany, przecinajaca 6w mityczny stozek widzenia;
jakby szklana szyba renesansowego okna, ktére nagle
zostalo przez artyste zatrzasniete i przez ktére teraz
niczego juz nie mozna zobaczy¢. Bo co si¢ w istocie
widziato? Swiat? Pejzaz? Czy tylko ,,punkt w punkt”
odwzorowang na plaszczyznie tréjwymiarowa rze-
czywistosé? Taka wiasnie nieprzeliczona mnogoscia
punktéw, gromadzacych si¢ stopniowo na plasz-
czy7znie (pokazuja to trzy kolejne rysunki), w kazdej
chwili gotowych wejs$é z sobg w dwuwymiarowe,
odzwierciedlajace umowne zaleznosci miedzy
rzeczami, stosunki przestrzenne, jest niezwykia
Fotografia potencjalna z 1980 roku, mimo nazwy
bedaca po prostu rysunkiem tuszem na kartonie. To
jakby odwrotno$¢ poprzedniego dziatania: tam byla
destrukcja, tu jest mozliwos¢ tworzenia. Wszystkie
trzy rysunki przedstawiaja kwadraty, wypelniane
stopniowo (a wiec w jakim$ realnym czasie) czyms
w rodzaju cigglej linearnej osnowy, na ktérej poja-
wiaja sie jakby utkania fragmentéw potencjalnego
obrazu. Ow ,,watek”, oddajacy na plaszczyZnie - jak
by powiedzial Hockney - prace ludzkiego oka, moze
w malarstwie wprowadzic reka artysty. W fotografii
precyzyjnie czyni to §wiatlo.

Trzeba tu takze wspomnie¢ o dwu rzezbach
Ryszarda Waski, prawdopodobnie jedynych, jakie
stworzyl, a ktére sa dowodem na to, Ze artysta stale
poglebial dociekania zwigzanie z czasem w sztuce.
Zaréwno w Discontinuous sculpture (1985), jak
iw Hommage dla ulicy (1987) widoczne jest nawig-
zanie do koncepcji ,,drogi” Carla Andre - rzezby-
miejsca w przestrzeni, ktérej dokladne podzialy
(u Waski sa to odcinki réznej wielkosci, precyzyjnie
wyznaczone) stanowig réwnoczesnie okreslong
miare czasu, potrzebna do jej przebycia. Nie jest
to juz czas abstrakcyjny, ale czas ludzki, majacy
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warto$¢ wszystkiego, czym w zyciu sie zajmujemy.
To ten sam czas, w ktérym przyciaga naszg uwage
ruchliwa ulica, ktdra codziennie idziemy, ten sam
czas, ktéry odkryl kupiec $redniowieczny, gdy
przyszlo mu sie mierzyd¢, jak pisze mediewista J. Le
Goff, z pokonywaniem przestrzeni po morzu i ladzie,
z konkurencja, spadajacymi cenami itd. [3). Trzeba
dodac jednak, ze mimo konceptualnej formy i pro-
weniencji obydwie rzezby Waski dotykajg réwno-
czes$nie obszaréw wezesniej prawie nieznanych jego
dzialaniom - odkrywaja duchowy $wiat potrzeb
ludzkich. Artysta w latach siedemdziesigtych
skupiony na dzialaniach meta-artystycznych (film

3 J. Le Goff, Od czasu $redniowiecznego do czasu nowozytnego,
w: Czas w kulturze, Warszawa 1988.

Ryszard Wasko, Homage for the Street, Berlin 1987

strukturalny, fotografia, instalacje z udzialem
wideo), zaczyna zwracad sie w strone medy-
tacji i filozofii i tam szukac inspiracji. Te prze-
miane tatwo dostrzec, gdy zestawi sie obok
siebie dwie serie fotografii: Prosto - krzywa
21973 roku i Flower Power z 1981 (i nastep-
nych lat). Pierwsza - to typowa dla tamtego
okresu twoérczosci Waski, analityczna seria
zdje¢ pejzazy i ulic, na ktérych umieszczal
artysta czarne, geometryczne figury - kola, péikola,
kwadraty itp. W ten sposéb powstawala przeszkoda
w widzeniu. Spojrzenie odbiorcy bylo zmuszone do
wedréwki w bok - po linii krzywej. Ten eksperyment
z pewnoscia miat dowiesé¢ pewnej sprzecznosci: to,
co przedstawione na fotografii ma czasowsg jednosé
uchwyconego momentu, jednak patrzacy podaza
w glab, zgodnie z narzuconym naszemu postrzeganiu
schematem perspektywy, ktéra odwzorowuje realne
etapy pokonywania przestrzeni w czasie. Gdy w 1981
roku artysta zaczal tworzyc¢ swoje Flower Power,
réwniez malowal farbg na fotografiach barwne
plamy. Pierwsza fotografia z tej serii przedstawia
tlum ludzi, porwanych ideg Solidarnosci, idacych
w Marszu glodowym kobiet, wypelniajacych po
brzegi ulice Piotrkowska w Lodzi. Glowy uczestni-

Na fotografiach Waski obrazy filmowe przeswietlajg $ciany
| sprzety, konkuruja o pierwszeristwo z prawdziwym zyciem

kéw manifestacji zamalowal Wasko czerwona farba,
W sposéb, ktéry mozna by nazwaé ,,maznieciem”.
Powstal w ten sposéb obraz ludzi-ptomieni, dosko-
nale oddajacy emocje i temperature tamtych dni,
a takze dwcezesne spoleczne zaangazowanie artysty.
Malarska plama nie byla juz teraz, jak poprzednio,
czescig analitycznego dochodzenia, ale napelnila
sie znaczeniami, stala si¢ znakiem ducha i emocji.
Znalazly swoje ujscie niepokoje konceptualisty,
ktérego z czasem przestawaly satysfakcjonowad
hermetyczne strukturalne, metajezykowe poszu-
kiwania. Przyszed} czas przemian w Polsce i czas
na sztuke, ktéra by im sprostala, ktéra wspierataby
nadzieje na wolnos¢ spoleczna i polityczna, czas na
dostrzezenie odbiorcy i $wiata, w ktérym zyje. Wiele
jeszcze razy powtorzyt Wasko gest zamalowywania
gléw sfotografowanych postaci. Za kazdym razem
czerwone plamy i w ogdle czerwony kolor - takze
w postaci rézanych ogrodéw (Small Rose Garden,
1997/8), rézanych $ciezek (7 Paths of Roses, Izrael
1995), Manifestu-poematu dla 62y z 1981 czy czer-
wonych plonacych swiec (Meal for the Rich and the
Poor, 1993) - wyrazaly emocje i pozytywna, ksztal-
tujaca energie. Znany konceptualista John Baldessari
pod koniec lat osiemdziesiatych zastosowat podobny
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zabieg ,,zamalowywania” w serii fotografii Invisible
face, gdzie ludziom w garniturach (biznesmenom,
politykom) w miejsce twarzy wstawil kolorowe
plamy. Obaj artysci postuzyli sie tym samym pomy-
slem, kazdy w innym czasie i z inng intencja. U Waski
byt to wyraz afirmacji, u Baldessariego - ironii.

Ta afirmacyjna wobec polskich przemian poli-
tycznych postawa zaowocowata nowymi inicjaty-
wami. W roku 1981 w ,,solidarnosciowej” Lodzi,
tkwigcej jeszcze w karbach komunizmu, stworzyt
artysta, poza oficjalnym obiegiem, przestrzen dla
sztuki najwybitniejszych artystéw z calego swiata
(m.in.: Sol LeWitt, Robert Smithson, Fred Sandback,
Jan Dibbets, Richard Nonas, Peter Downsbrough,
David Rabinowitch). To znaczace spotkanie nazwal
Konstrukcjqg w procesie, czym podjal polemike
z wezesniejsza londyniska wystawa Pier + Ocean,
pokazujaca prace oderwane od procesu ich powsta-
wania. Te i kolejne edycje Konstrukcji w procesie
(1986 w Berlinie, 1990 11993 w Lodzi, 1995 w Izra-
elu, 1998 w Australii i 2000 w Bydgoszczy), ktérym
poswiecit kilka lat swojego zycia, uwaza dzi$ artysta
za swoje najwazniejsze dzielo sztuki, ktére zmienito
ijego, ijego sztuke. W Berlinie, dokad emigrowat
po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego,
przyszed? czas, jak wyznaje, na przemyslenia, na
przewartosciowanie wiasnej sztuki. W poszuki-
waniach nowej drogi wazna role odegrala postawa
medytacyjna, otwarcie si¢ na swiat, odnalezienie
zwiazkéw z naturg i kosmosem. Zaczat wéwczas
tworzy¢ obrazy i rysunki dyskretnie nawigzujace do
malarstwa Newmana, Rothki i Reinhardta, w kto-

rych to pracach, mimo minimalistycznej formy,
wyczuwalny jest wyrazny pierwiastek duchowy.
Jak u Newmana - linie sa tu czyms wiecej niz tylko
podzialami powierzchni obrazéw - dzielac lacza,
a obrazy sa czyms wiecej, niz tylko obiektami sztuki
- 53 stawaniem sie, zwigzanym z twdrcg nieusta-
jacym procesem. Artysta uzywa do ich tworzenia
osypujacej sie sadzy, utleniajacego sie srebra, krwi,
wosku, popiotu i niemal spopielonego papieru, ale
tez ideatu alchemikéw - zlota, ktérego blask podkre-
$la jego zhude i nietrwatos¢ wszystkiego innego. Czas,
ktérego tropieniem zajmowal sie Wasko-konceptu-
alista w latach siedemdziesiatych, pojawil sie w innej
formie w pracach Waski-malarza z lat osiemdzie-
sigtych i dziewiecdziesiatych. Obrazy i rysunki,
ktérych znaczna czesé powstala juz po powrocie
artysty do Polski po transformacji ustrojowej w 1989
roku, pokazal po raz pierwszy na wystawie w Lodzi
w 2008. Dlatego nowojorski krytyk Robert C. Mor-
gan, piszac w ,,Brooklyn Rail” o powstalych na prze-
tomie 2002 i 2003 roku i niedtugo potem pokazanych
w Nowym Jorku Bedtime Stories, podkreslat ponad
dwudziestoletnig nieobecnos¢ Waski w sztuce 4],
Bedtime Stories, podobnie jak powstate w tym
samym czasie Nasty Bedtime Stories, to obrazy
tekstowe, majace forme plaskorzezby, wykonane
technika enkaustyczna na kwadratowych plétnach.
Teksty sa jednozdaniowymi informacjami, zaczerp-
nietymi z telewizyjnych wieczornych wiadomosci.

4 R.C. Morgan, Ryszard Wasko: ,,Bedtime Stories”, ,Brooklyn Rail”,
Dec.2003/Jan. 2004.

Ryszard Wasko, | am telling you a secret, 2003

Ryszard Wasko, Maty Rozany Ogrdd, gal. Zacheta, 1998

Wasko nie wyrywa ich z kontekstu, bo one kontekstu
nie maja. Kazda z nich jest kontekstem sama dla
siebie - to najczesciej ptynace na tzw. pasku newsy,
podawane w wygodnych, matych dawkach jak $rodki
nasenne, czesto absurdalne w swoim przekazie,
usypiajace nasz zdrowy rozsadek, nasza czujnosé,
niezauwazenie przenikajace do umystéw jak niegdys
basnie czytane nam przez rodzicéw na dobranoc.
Technika low-keys (biale teksty na bialym tle - jak
niewinny komunijny stréj, jak biala tabletka, jak
narkotyk, ktéry zabija) doskonale obrazuje sposdb,
w jaki telewizja kradnie i przeobraza nasze mysle-
nie, wigzac, jak pisze Morgan, nasze umysly i zycie
w skomercjalizowanych znakach, wymazujac
ludzka pamie¢ i doswiadczenia. Nasty Bedtime
Stories réznia sie od bialej serii tym, ze obrazy maja
czarng barwe (high-keys), a teksty polaczone sg ze
zdjeciami cierpienia, przemocy i morderstw. Teoria
Bettelheima, méwiaca, ze dzieciom nie nalezy bronic¢
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czytania nawet krwawych basni Grimméw, bo one
pozwola im wej$¢ w nielatwy, naznaczony $miercia
$wiat doroslych - tu znalazla swéj ironiczny odpo-
wiednik 51, ;,Opowiesci” dla doroslych dostarczane
przez media epatuja przemocs, seksem i zbrodnia,
ale nie prowadza do zadnej prawdy, poza ta, ze
prawdy juz nie ma.

Temat roli masowych mediéw, a w szczegolnosci
telewizji, w przeobrazaniu zycia ludzi i ich umystéw,
pojawil sie takze w dwu kolejnych seriach fotogra-
ficznych Waski: I Am telling you a secret (Zdradze
ci pewngq tajemnice) z 2003/2004 i So What (Wiec
€0) 2 2004/2005.

Obydwie skladaja si¢ z barwnych, wielkoforma-
towych fotografii i w obydwu wazna role odgrywa
tekst, w réznej formie i w rézny sposéb laczony
z obrazem. Przyjrzyjmy sie dokladniej jednej z dzie-
wieciu fotografii z I Am telling you a secret i krét-
kiemu dialogowi, umieszczonemu u jej dotu. Foto-
grafia przedstawia maly, waski pokdj. Po prawej jego
stronie stoi komoda, a na niej wlaczony telewizor,
zwrdécony w nasza strong; blizej nas - 16zko, w poto-
wie obciete przez brzegi fotografii. Po drugiej stronie
pokoju - biurko z odwréconym od nas wiaczonym
komputerem. Na fotografii widoczna jest tylko
krawedz jego boku, na biurku kladzie sie poswiata
z ekranu i lezg jakby dopiero co odlozone przez
kogo$ okulary. Przy biurku stoi krzeslo. W glebi
pokoju wisi mieszczanskie lustro tremo, ktére odbija
przeciwlegla Sciane, czyli te czes¢ pokoju, gdzie
znajduje sie fotografujacy i potencjalny obserwator.
Jednak w lustrze odbija sie tylko roz§wietlone okno,
tyl telewizora i druga, niemieszczaca sie w kadrze
cze$¢16zka. Lustro w ten sposéb powiela przestrzen
pokoju i zamyka ja. To sprawia wrazenie, jakbysmy
znajdowali sie w jego zewnetrzu. Niewidzialni. Nie
widac tez osoby, ktérej domowe pantofle lezg na
podlodze przy 16zku. Nie ma nikogo. Patrzg na siebie
jedynie dwa $wiecace ekrany. Lecz jesli przyjrzymy
sie fotografii bardzo dokladnie, zobaczymy na l6zku
cien lezacej postaci, ledwie widoczny, przezroczysty,
réwnie nierealny jak odbijajacy sie w lustrze fantom
kobiety o obnazonych piersiach. Fantom, bo odbicie
to trudno umiejscowié¢ w rzeczywistej przestrzeni
pokoju. U dotu fotografii kilka linijek dialogu zapi-
sanych bialg czcionkg na czarnym tle przypomina
do zludzenia fragment filmowej listy dialogowej: -
C’mon, tell me. What are those pronouns? - For me
a pronoun is a trifle thing. (- No, dalej, powiedz.
Czym sq te zaimki? - Dla mnie zaimek jest prawie
niczym.) Czyj to dialog?, musimy spyta¢. Kto tu
moéwi i do kogo? Niestety, w tym pomieszczeniu
oczywisty jest jedynie ekran telewizora, z jakims
programem o VIP-ach, ktérych w rezimowej Polsce
okreslalo si¢ zaimkiem ,,oni”, a ktérzy dzis, zgod-
nie z demokratycznym prawem, méwia ,,naszym”
glosem. Oczywiste sa tez okulary, lezace na biurku.
Gdzie jest osoba, ktdéra przez nie patrzyla? I co
widziala? Okazuje sie, ze jej egzystencja przestala
by¢ wyrazista, i jako osoby, i jako strony dialogu.
Wydaje sie, ze Wasko idzie tu w swoim mysleniu
o masowych mediach tropem wyznaczonym przez

McLuhanal®!i nastepnie poglebionym m.in. przez
Baudrillarda [7]. Rozpuszczenie telewizji w zyciu,
jak méwi ten ostatni, i zycia w telewizji, powoduje
zespolenie obydwu w rodzaj widma, w ktérym
staje si¢ niemozliwe wyodrebnienie czegokolwiek:
wiadzy, wiedzy jako prawdy o $wiecie, wolnosci,
ktérg manipuluje sie i przemienia w niedostrzegalna
przemoc, niemozliwe staje sie tez odréznienie zycia
prywatnego od spolecznego. W tym wnetrzu nie ma
oséb-stron dialogu, zaimki staly sie nic niewarte
inieprzydatne w sytuacji, w ktérej dyskurs przestat
cokolwiek znaczy¢. Wydaje sie nawet, ze Wasko
przewrotnie zakomponowat fotografie na wzor
tajemniczych obrazéw dawnych mistrzéw pedzla,
by zakpié¢ z naszego skomercjalizowanego swiata.
Przeciez to wlasnie Velasquez odwracat od naszych
oczu obraz malowany przez dworskiego artyste
iumieszczal w glebi sali zwierciadlo, by grajac spoj-
rzeniami przedstawionych postaci, ukazac ich zycie,
ich ,,rozmowe” i pozycje. Tutaj w miejscu sztalug stoi
komputer, w ktory wpatruja sie jedynie okulary, role
,Kkreatoréw” petnia telewizor i komputer, a lustro
odbija zjawy. Swiat wnetrz: sypialni, lazienek,
kuchni, pokazany w calej serii zdjeé, jest pusty.
Zycie ludzi, ktérzy w nich mieszkaja lub, mozna
by raczej powiedziec: do nich przynaleza, przestalo

miec wlasne znaczenie. Zostalo uksztaltowane przez
reklame, film i telewizje, ktére wypehily kazdy kat
domu i przemieszaly sie z realno$cia. Film skradt nam
dusze, stal sie lustrem naszej jazni, snem, marze-
niem, ucieczka od rzeczywistosci. Na fotografiach
Wagki obrazy filmowe przeswietlaja Sciany i sprzety,
konkurujg o pierwszeristwo z prawdziwym zyciem.
Kuchenna lodéwka staje si¢ ekranem dla sceny
morderstwa z napisem - I've given you all my life...
(datam ci cale moje 2ycie...), i trzeba bardzo wpatry-
wac sie, by zobaczy¢ przy kuchennym stole siedzacy
cien jakiejs osoby. Jej istnienie zostaje zamknigte
w jednym, ,,wyswietlajacym sie” u dotu fotografii
zdaniu, jakby fragmencie gotowej listy dialogowe;j:
It’s a tale that shouldn’t be told to the end (Ta histo-
ria nie moze byc opowiedziana do kotica). Na innej

5 B.Bettelheim, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach
basni, Warszawa 1996.

6 M. McLuhan, Wybdr tekstow, Warszawa 2001.
7 ). Baudrillard, Symulakry i symulacja, Warszawa 2005.

fotografii kobieta lezaca w 16zku (nie widzimy nawet
jej twarzy!) otoczona jest filmowymi wyobrazeniami
wilasnej osoby, mitycznymi postaciami z filméw,
legendami filmu - zdjeciami Jamesa Deana, Marilyn
Monroe, Sophii Loren, znanymi kadrami z filméw,
a takze zdjeciami innych znanych postaci swiata
polityki, jednym slowem - cudzym Zzyciem i histo-
riami niesionymi przez media. Nie ma tam niczego
wlasnego, osobistego, przezytego. Nierealny jest
nagi mezczyzna, ktorego niewyrazny cien na scianie
blednie i prawie catkowicie znika, wypierany przez
wszechogarniajaca fikcje. Na innej jeszeze fotografii
zamordowana, lezaca na podlodze kobieta i stojacy
nad nig ciert mezczyzny sa jak dalekie, niewyrazne
echo filmu o zbrodni, ktéry wyswietla sie wlasnie
na $cianie pokoju. Fotografie Waski - kolorowe
iwielkoformatowe - maja jednoznacznie kojarzy¢ sie
z filmem, z telewizjg, z reklamg i z tabloidami. Sceny
we wnetrzach przypominaja wiec to, co wielokrotnie
juz ogladalismy. Mito$¢, zbrodnia i $mieré przema-
wiaja za pomoca reklamowych frazesow i filmowych
dialogéw i chyba tyle tylko znacza. Zniknela granica
miedzy tym, co prawdziwe i tym, co fikcyjne.
Wobec zanikajgcych cieni ludzi bardzo wyraziste
i pewne istnienie, ba, nawet osobowos¢, uzyskuja
przedmioty - doniczka z kwiatem, kosz z jabtkami,

Ryszard Wasko, Wypadek (zapis policyjny), 1971

filizanka kawy. To one na fotografiach Waski, jak na
powszechnie znanych reklamach, marzg, niepokoja
sie, zachecaja nas do dziatania. Tymczasem blaknie
czyje$ zdjecie na $cianie, umyka ledwie widoczne
czyjes odbicie w lazienkowej szybie, ktére artysta
ironicznie opatruje podpisem, jakby zywcem wyje-
tym z jakiego$ horoskopu w popularnym magazynie:
Cheerful, witty, irresponsible. Born under a lucky
star (Pogodna, dowcipna, lekkomysina. Urodzona
pod szezesliwg gwiazdg).

Coz wiec za tajemnice skrywaja niezwykle pre-
cyzyjnie budowane obrazy? Jakiz to sekret, niedo-
stepny dla nas dotad, chce nam artysta zdradzié: Ten
sekret to jawna i jednoczesnie gleboko ukryta, prosta
izarazem przerazajaca wiadomosé, Ze nie istniejemy.
Nie ma nas. Jeste$Smy juz tylko rzeczywistoscia two-
rzong przez media, poniewaz one nas pochlonely.
Zadomowilismy sie w swiecie uludy. Jezyk dialogu,
komunikowania sie, pozbawiony zostat podstawo-

FORMAT 57/2009

POSTAWY

19



<«

POSTAWY

20

WIEC CO?

Wasko niezwykle precyzyjnie buduje
kazd3 z fotografii, wcigga odbiorce
w swiat niestabilny, istniejacy jakby

na granicy nieprzystajacych do siebie

przestrzeni i czasow

wej funkeji. Dialog biegnie sam, toczy sie, bez oséb
dialogu. Zaimki przestaly by¢ potrzebne.

W przygotowanej dwa lata pézniej serii dwuna-
stu fotografii zatytulowanej So What Ryszard Wasko
poszedt jeszcze dalej w obnazaniu destrukeyjnej roli
telewizji. Wykorzystat wszystkie atuty i mozliwosci
techniczne fotografii, by odbiorcy nie pozostawic¢
obojetnym wobec przedstawionych obrazéw. Tak
jak i w poprzedniej serii odnajdujemy tu jedynie
$wiat ludzkich cieni - transparentnych, prawie
niewidocznych, rozplywajacych sig, rozmytych
w ruchu, nieuchwytnych [¢1 Nie zyja, a jedynie
uczestnicza w jakims rytuale zycia, ktéry obraca sig
wokot codziennych, tych samych czynnosci - jedze-
nia, spania, kapieli. To kapiace si¢ zjawy kobiet, cienie
siedzace przy stole, lezace w 16zkach, idace ulica.
Kazda z fotografii przypomina obraz telewizyjnego
ekranu, poniewaz u dolu opatrzona jest paskiem
z ,biegnacymi” aktualnymi wiadomosciami. Czy
jest to obraz z telewizji, czy raczej nasze zycie jest
telewizja - musimy zapytad, czy to moze obraz
jakiejs nowej rzeczywistosci, ktorej czeseia stalismy
sie niezauwazenie, jakiej$ - by postuzy¢ sie oksymo-
ronem - publicznej prywatnosci, jawnej intymnosei?
Zwtlaszcza, ze obraz i informacje na pasku wchodza ze
soba w nieznane konszachty, zabawnie lub ironicznie
koresponduja ze soba. Na przykiad pod zdjeciem,
przedstawiajacym w 16zku ledwie widoczng pare
kochankéw, Wasko umieszeza informacje o tym,
ze ,,Angelina urodzita Bradowi cérke”. To swietnie
wybrany fragment, ukazujacy sposéb przenikania
telewizji do naszego zycia. Zauwazmy, ze w wiado-
mosciach o celebrytach uzywa sie ich imion, jakby to
byli nasi bliscy znajomi. To zdaje si¢ méwié: Spéjrz,
jestes z nami w samym sercu wydarzen. Ciesz sie,
bo nasza Angelina urodzila dziecko! Ani na moment
wiec nie jestesmy sami. Wasko niezwykle precyzyijnie
buduje kazda z fotografii, wcigga odbiorce w §wiat
niestabilny, istniejacy jakby na granicy nieprzystaja-
cych do siebie przestrzeni i czaséw. Na kilka prac tej
serii chcialabym zwrdcic szczegdélng uwage. Przede
wszystkim na te, ktére dzielone sa wzdtuz na dwa
odrebne obrazy. Czes¢ lewa dwu z nich pokazuje ten
sam pokdj (réznia sie kolorem) ze stolem i dwoma
krzestami. Na jednym ze zdjec przy stole siedza dwa
cienie ludzi, na drugim - tylko jeden. W pierwszym
przypadku czes¢ prawa fotografii pokazuje te sama
pare cieni na tarasie, rozmazang w poruszeniu i roz-

8 Cien byt tworczo wykorzystywany, zaréwno przez Man Raya, jak
i Moholy-Nagya, a potem takze ,,na wielka skale” cho¢by przez
Warhola w jego niepokojacych Shadows, bedgcych potgczeniem
filmu, malarstwa, fotografii i dekoracji. Wszyscy oni, takze
i Wasko, zapozyczali sie w ten sposéb w ciggle inspirujacym
i wcigz kryjacym tajemnice Tu m’Marcela Duchampa, gdzie cienie
rzeczy s3 znakiem ztudy i iluzji malarskiego przedstawienia.

ALTHY PEGPLE PROVIDE S TR0

jasnieniu; w drugim przypadku - wnetrze ciemnej
sypialni, ktérej kolejne ujecia tworza rodzaj klatek
filmu, biegnacych od géry do dolu fotografii, co
daje wrazenie uciekajacego zycia, uplywajacego
czasu. Takie wprowadzenie anegdoty przywodzi
na mysl podobne zdjecia Warhola - dwie fotografie
krzesta elektrycznego ze srebrnymi pustymi polami,
,Obrazem niczego”, po prawej stronie (cho¢ War-
hol twierdzil, ze jedyna racja takiego zabiegu byla
powierzchnia) [9]. U Waski jednak jest cos jeszcze,
trzeci element - 6w ,,biegnacy” u dolu, czytelny pasek
informacji. Podobna tréjdzielna kompozycje ma tez
inna, jeszcze bardziej zastanawiajaca fotografia: dwa
zdjecia (w pozytywie) na blonie fotograficznej z cha-
rakterystyczna perforacja u géry i dotu. Numeracja
na blonie informuje, Ze zdjecia zrobione zostaly jedno
po drugim, jednak sceneria obrazéw wskazuje na
znaczny uplyw czasu. Nie byloby w tym nic dziw-
nego, gdyby nie 6w telewizyjny pasek u dotu, ktéry
wskazuje na niemozliwa do usunigcia ,,aktualnosé”.
Wprowadzajac go, doprowadza Wasko do catkowitej
destrukcji czasu i przestrzeni. Nie ma juz w ten spo-
s6b nastepstwa czasu w zwyklym rozumieniu i nie
ma dawnej przestrzeni, bo to, o czym czytamy na
pasku, wiasnie dzieje si¢ tu, w naszych sypialniach,
lazienkach, przy naszym stole. Zycie nie podlega juz
dawnym prawom, jest poddane prawom medium,
w ktérym nawet aktualno$é ma charakter wirtualny,
tak samo jak rozréznienie miedzy terazniejszoscia
i przesztoscia. Czy w ogdle gdzies jestesmy? - takie
pytanie musi postawi¢ ogladajacy te, a takze inng
fotografie, na ktdérej w oknie ukazanym od zewnatrz
odbija si¢ jak w lustrze swiat, ale w kazdej szybie okna
- inny. W jednej jest to pejzaz z jeziorem, w drugiej -
wnetrze mieszkania. Ale i przez te odbicia przebijaja
inne, tworzac w ten sposéb transparentnie przenika-
jace sie przestrzenie. Gdzie wiec naprawde jeste$Smy?
Co jest wnetrzem, a co zewnetrzem? Ow pasek u dotu
daje odpowiedz: ta przestrzen jest tu i teraz, i nigdzie.
To rzeczywistos¢ niczego, w ktorej zyjemy i ktérag
tworzymy, nawet o tym nie wiedzac. Moze dlatego

9 Andy Warhol, ,Giant" size, New York 2008, s. 216-227.
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radosna zieleri alei drzew, ,wyrastajacych” nad
paskiem niosgcym absurdalng informacje o Chince,
ktdrej sasiad nazwal swojego psa jej imieniem, zmienit
artysta w ponura czerwien, jakby w droge do piekta.

Przez prawie czterdziesci lat sztuka Ryszarda
Waski zmieniata formy, zmienial si¢ on sam, jednak
pozostawalo zainteresowanie mozliwosciami ukazy-
wania przestrzeni i czasu (ruchu w przestrzeni) na
dwuwymiarowej powierzchni obrazu, za pomoca
wszelkich dostepnych srodkéw i przy wspdéldzia-
taniu wyobrazni odbiorcy. Stowo ,,proces” wydaje
sie kluczowym dla tworczoscei artysty, odnosi si¢
bowiem i do jego zycia, i do jego sztuki, wzajemnie
ze sobg splecionych i nawzajem sie ksztattujacych.
Odnosi sie to takze do przekraczania granic gatun-
kowych i laczenia réznych form sztuki, co Ryszard
Kluszezyriski uwaza za charakterystyczna ceche
tworczosci Waski i wszystkie jego dzialania okresla
jako transmedialne i transgresyjnel 1.

Prace artysty z ostatnich lat sa druzgocaca
krytyka masowych mediéw, komercjalizacji zycia
i pasywizacji spoleczenistwal"]. Maja jednak charak-
ter metaforycznych obrazéw, wielowarstwowych,
niejednoznacznych, weiagajacych widza do wnetrza.
Zastosowal w nich Wasko wyrafinowane sposoby
operowania fotograficzng technika dla ukazania
destrukeyjnej roli telewizji, powodujacej zapadanie
sie rzeczywistej przestrzeni i czasu, znikanie naszego
$wiata i nas. Fotografie wabia, jak telewizja, zache-
cajaca forma i kolorem, ale w ich glebi czyha niespo-
dzianka, sekret, tajemnica, ktéra zostanie wyjawiona
tylko bardzo wnikliwemu odbiorcy. ®

10 R. Kluszczyniski, (w:) Ryszard Wasko. £6dZ - Berlin. Prace z lat
1971-1996. Katalog wystawy w MHML, £6dZ 2008.

11 Temat destrukcyjnej roli telewizji i ubezwtasnowolnienia spoteczefistwa
przez media podejmuje tez tzw. sztuka krytyczna. I mysle, ze gdyby
zastosowac Jacobsonowski podziat sztuki na metaforyczna (kombinacja)
i metonimiczng (selekcja), okazatoby sie, ze sztuka krytyczna tworzy
obiekty najczesciej na zasadzie selekcji, zastepowania, na zwigzkach
przyczynowych miedzy oznaczanym i oznaczajacym. Dobrym przykta-
dem jest praca Zofii Kulik Od Syberii do Syberii - kilkumetrowy fresk
ztozony z setek zdjec telewizyjnego ekranu jako obraz przemocy,
rownie zabéjczej jak komunizm. Prace fotograficzne Waski s metafo-
ryczne, tworza nowe znaczenia.
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Wystawa Andrzeja Lachowicza
w warszawskim Centrum
Sztuki Wspétczesnej przy-
pomniata dorobek waznego
w Srodowisku konceptualnym
artysty. Byta jednoczesnie

przyczynkiem do refleksji
ogodlniejszej natury, dotyczace;
artystéw zapomnianych.

raktycznie w tym samym czasie odbyly sie

bowiem w csw dwie wazne prezentacje.

I tak sig sklada, ze obydwie prezentowaly

artystow waznych, ale malo znanych

i pomijanych. Takich, ktérych nazwiska
zna prawie kazdy zainteresowany sztuka, ale poza
jedna czy dwiema pracami nie kojarzy nic wiecej.
Z dorobku Lachowicza powszechnie reproduko-
wane byly jedynie fotografie z cyklu Cienie. A jesli
chodzi o drugiego artyste - zmarlego przed rokiem
rzezbiarza Marka Kijewskiego - w powszechnej
$wiadomosci funkcjonuje on gldwnie jako czesé
duetu Kijewski/Kocur. Pierwszy reprezentuje
dekade 70°, zwigzany jest z konceptualizmem
i srodowiskiem wroclawskim. Drugi reprezentuje
dekade 80°, zwiazany z ,,nowa ekspresja” i sro-
dowiskiem warszawskim. Zestawienie to mozna
pociagnac dalej. Pierwszy byl czlonkiem grupy
tworzacej wraz z Natalig LL i Zbigniewem Diuba-
kiem galerie PERMAFO (1970-1981), wazny osrodek
prezentujacy konceptualng fotografie. Drugi, wraz
z dwoma Mirostawami: Balka i Filonikiem, tworzyt
grupe Swiadomog$¢ Neue Bieremiennost (1985-87).
Z obydwu tych grup wylonily sie silne osobowosci:
Natalia LL i Mirostaw Batka, reszta pozostala w cie-
niu. Mieli$my wiec niedawno rzadka okazje zajrzec
w dorobek owych postaci z cienia. Pozna¢ dorobek
artystéw, ktérzy tworzyli Srodowiska ksztaltujace
obraz polskiej sztuki. Retrospektywna wystawa
Andrzeja Lachowicza dostarczyla w tym kontekscie
ciekawego materiatu do rozwazan.

WROCLAWSKIE DEKADY

Pawet Jarodzki, lider wroclawskiej grupy Luxus tak
mowit o poczatku lat 80: Wroctaw byt zdominowany
tradycja konceptualng, to byto nudne. Dla nas to
byta grupa dziadkow. Znatem cate to srodowisko
z Ludwiniskim na czele i cenilem, ale po prostu to
juz musialo umrzec. Byl to czas przelomu, zmiany
pokoleniowej. Wraz z impetem wydarzen politycz-
nych w Polsce, rozpadem socjalistycznego systemu,
zapascig gospodarcza, powstaniem Solidarnosci,

a potem wprowadzeniem stanu wojennego, w sztuce
dokonat sie zwrot. Artysci konceptualni ustapili miej-
sca miodym ,,dzikim”. Ale Wroclaw do dzi$ kojarzony
jest z silnym nurtem konceptualnym. To tutaj glow-
nie dziatal Jerzy Ludwinski, tu tworzyl swoja poezje
konkretna Stanistaw Drézdz. Odbywaly sie odezyty
i zjazdy, dyskutowano o sztuce konceptualnej. Na
poczatku dekady mialo miejsce historyczne sym-
pozjum Wroctaw 70’, symbolicznie otwierajace ten
nurt. Stowa Jarodzkiego sa Swiadectwem niezwykle
silnej pozycji owych ,,dziadkéw” jeszcze u progu
lat osiemdziesigtych. W badaniach nad polskim
konceptualizmem pomija sie jednak wielu artystéw
wroclawskich. Taki zarzut wysunat miedzy innymi
Krzysztof Jurecki w recenzji z wystawy Lachowicza
opublikowanej na stronie Obiegu. Opracowaniu
Luizy Nader - znakomitej badaczki konceptualizmu,
wytknat brak zainteresowania tworczoscig Lacho-
wicza oraz artystow niezwiazanych z warszawska
galeria Foksal. Lista nieobecnych, ktéra w jednym
z tekstéw wymienia sam Andrzej Lachowicz to
m.in.: Jan Chwalczyk, Wanda Gotkowska, Zbigniew

i
o

Andrzej Lachowicz, Permart, realizacja
| w Galerii Permafo we Wroclawiu, 1971

WYBIORCZO | SUBIEKTYWNIE

Warto chyba w tym miejscu przypomnie¢ kilka
istotnych wydarzen, skladajacych sie na trwajace
do dzis$ kontrowersje wokdél rodzimego ruchu kon-
ceptualnego. Oraz powody, dla ktérych badania nad
tworczoscig czesci artystow zostaly zahamowane.
Pierwszym bylo opublikowanie w 1975 roku na
famach ,Kultury” tekstu Wieslawa Borowskiego
zatytulowanego Pseudoawangarda. Oto, co w jed-
nym z wywiadéw powiedzial skrytykowany w nim
Jozef Robakowski: Jak sie ten artykut dzisiaj czyta,
no to jest to tekst Zenujqcy, typowy socjalistyczny
donos. (...)Wieslaw Borowski, szef Galerii Foksal,
tym gestem odebral nam status oficjalnych arty-
stow, czyli wszystkie paristwowe placdwkiw kraju
mogly od tego momentu uznac, ze my, pomimo
naszego dorobku artystycznego, dalej jestesmy
grupkq amatorow, gluptaséw i pseudo-artystow
o mitomariskich sklonnosciach. Tekst Borowskiego
stal sie legendarny i pordznil srodowiska. Do dzi$
wywoluje zywe reakeje i wielokrotnie pojawia sie we
wspomnieniach. Wazniejsze jest jednak to, ze termin

Energia potencjalna zawarta w padajgcej
(walqcej sig) koncepcji sztuki jest silg napedowq
sztuki. Pozwala to na rodzenie sig coraz nowych

jej konstytucii.

Andrzej Lachowicz

Makarewicz, Barbara Kozlowska, Maria Michalowska,
Zdzistaw Jurkiewicz (duzo kobiet w tym zestawieniu).
Z braku opracowan trudno weiaz oceniac przyczyny.
Jedno jest pewne: dekade 70’ catkowicie zdominowat
ruch konceptualny. Bylo to $rodowisko szalenie
aktywne oraz czynne takze w nastepnych latach.
Na zakoriczonej juz wystawie Lachowicza w csw
Obserwacje i notacje wiele prac pochodzilo z lat
osiemdziesigtych i pézniejszych.

pseudoawangarda wszedl do polskiego stownika.
Uzywal go Piotr Piotrowski w swojej ,,wybidérczej
i subiektywnej” analizie lat siedemdziesigtych.
Swietna i kontrowersyjna ksiazka Dekada ukazala
sie w 1991 roku, a powstawala od potowy lat osiem-
dziesiatych. Sady w niej przedstawione sa ostre,
niekiedy obcesowe, jednak w wigkszosci porzadnie
uargumentowane. Jest to rzadka na naszym gruncie
propozycja oceny tworczosci wybranych artystéw
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Andrzej Lachowicz, z wystawy ,Reanimacja”, Galeria Bielska BWA, 2009

Lachowicza zajmuja podstawowe pytania dotyczace sztuki i te
zmagania s3 swiadectwem czasu, w ktérym sztuka docierata do

granic i trzeba byto porzgdkowac mys

konceptualnych. Propozycja, ktéra az prosi sie o glosy
polemiczne. By¢ moze teraz, kiedy zaczyna si¢ wysta-
wiaé ,,zapomnianych” tego czasu, ktos pokusi si¢
o rzetelna i pisemna kontre. Przypomnijmy, co pisat
Piotrowski. Przede wszystkim postawit on diagnoze
dajacg sie stresci¢ w zdaniu: sztuka lat 70’ byla festi-
walem, zabawa ochoczo wspierang przez wladze, a nie
laboratorium twérczych poszukiwan. Byla banalna,
wtdrna, nastawiona na sukces. Na koniec padaja
stowa: artysci ,, W imie ,,niezaleznosci” i ,,autono-
mii sztuki” skutecznie bronili swoich interesow.
System okazywat sie ich sprzymierzericem. Jego
konsekwencje, powiedzmy mocniej: konsekwencije
swoistej wspdlnoty intereséw paristwa i, pseudo-
awangardy”, okazaty sie Zalosne. Sztuka wspdlcze-
sna(...) zostala powaznie skompromitowana.

W TEORII

W Dekadzie Piotrowski ostro rozprawia sie z cha-
rakterystyczna dla lat 70. sklonnoscia artystéow do
teoretyzowania (pod ostrzem krytyki pada nawet Jan
Swidziriski -,,Mistrz” Libery). W tym wiasnie kon-
tekscie pojawia si¢ Andrzej Lachowicz. Autor pisze:
(-..) przyklad mieszania banatu i betkotu to mani-
fest Andrzeja Lachowicza ,,Sztuka Permanentna”.
Wytyka artyscie mnozenie ogdélnikéw, brak przykla-
déw, podwaza kolejne stwierdzenia, wskazuje nie-
Scistosci. Po przywotaniu jednej z realizacji ,,Cienia”
dodaje: Banalnosci takich prezentacjinie sq w stanie
zrownowazyc ubarwione naukowym zargonem roz-
wazania, skqdingd rownie banalne, konstatujqce, iz
nie ma neutralnej rejestracji fotograficznej; zawsze
jest obarczona ,,bledem kamery i fotografa”. Dzieki
opublikowaniu w katalogu i na ekspozycji tekstéw
Lachowicza mozna zrewidowac sady Piotrowskiego.
Jakie beda konkluzje? Teksty te rzeczywiscie wydaja
sie dzi$§ konstatowaé dos¢ oczywiste fakty. Moga tez

enie o niej

drazni¢ paranaukowym tonem, majacym si¢ nijak
do niescistosei tresci. Jednak jest w nich niezaprze-
czalna wartos¢ dokumentalna. Lachowicza zajmuja
podstawowe pytania dotyczace sztuki i te zmagania
s $wiadectwem czasu, w ktérym sztuka docierata
do granic (po raz kolejny) i trzeba bylo porzadkowac
myslenie o niej. Dlatego w pismach artysta notuje:
Skoro méwimy o sztuce, nie ma sensu pytanie, czy
onaistnieje, po czym w kolejnym punkcie podkresla:
Energia potencjalna zawarta w padajqcej (walgcej
sig) koncepcji sztuki jest sila napedowq sztuki.
Pozwala to na rodzenie sie coraz nowych jej kon-
stytucji. To, ze w latach 80. miode pokolenie twor-
céw bez komplekséw powrdcito do ,,tradycyjnych”
mediéw, jak cho¢by malarstwo, bylo w gruncie rzeczy
przezwyciezeniem tego kryzysu. Teksty Lachowicza
sa réwniez, z mojej perspektywy, najdalej wysunie-
tym biegunem jego postawy. Postawy rozciagnietej
pomiedzy pragnieniem konkretu i fascynacja trudno
uchwytnymi aspektami egzystencji (jak podkresla
Lukasz Ronduda, artysta krytykowal odcinanie si¢
od rzeczywistosci, a z drugiej strony nadmierna cheé
dominacji nad rzeczywistoscia). Ten drugi biegun
do$¢ niefortunnie dochodzi do glosu w poezji. Najcie-
kawsze i najlepsze jest to, co zrodzito si¢ pomiedzy, co
byto wynikiem, by¢ moze pozornie tyko sprzecznych
dazeni. Wlasciwie to, co najwazniejsze, to fotografie
i filmy Andrzeja Lachowicza. Zanim jednak do nich
przejde, dla Scistosci jeszcze o poezji...

DRUT ZBROJENIOWY ZE ZtOTA

Z rosnacym zazenowaniem czyta si¢ niestety poezje
Lachowicza. Nawet osobe malo obeznang z poezja
odepchnie jej nieznosna egzaltacja i wyzierajaca
z kazdego sformulowania ckliwa nuta. Wydaja si¢
po prostu esencja kiczu. Kiczu rozumianego jako
bezrefleksyjne powielanie przebrzmialych stylistyk,

az do granicy wywolania mdlosci. Kiedy wydano
w Galerii Bielskiej dwa tomy pism Natalii LL, w jed-
nym z nich natknelam sie na wiersz Lachowicza jej
dedykowany. Pamietam to dobrze, bo w pierwszej
chwili pomyslatam, ze to zart. Utwor byt kiepski,
ale w sumie dos$¢ zabawny. Niestety, okazuje sie,
ze poetyckopodobne produkcje Lachowicza sg jak
najbardziej serio. Wiersz poswiecony zonie znalaz}
sie takze na wystawie w csw. Nie wiem, czy ten sam,
lecz to bez znaczenia. Pozostawil po sobie ten sam
niesmak. Tym bardziej ze zestawiony byl z naprawde
$wietnymi, pelnymi subtelnosci, ktdrej prézno szu-
kac¢ w wierszach, fotograficznymi portretami Natalii
LL. W materialach prasowych zamieszczono jeszcze
inne utwory, dla przykladu przytocze kawatek zaty-
tulowany Przestanie dla artystow:

Sztuko,

Sztuko zdradzona

Bezmysinie porzucona

Perto rzucona przed wieprze

Brylancie w kloace, swiatlosci zgaszona
Drucie zbrojeniowy ze ztota zalany betonem
Szlachetna pokuso zgwatcona zbiorowo
()

Zamiano zta w dobro

Dobrem placqca

Kocham ciebie

Sztuko

Moja

To pewien paradoks. Poezje Lachowicza sg prze-
sigkniete tym, od czego na gruncie fotografii §wia-
domie si¢ odcinal. Przeciez w sztuce permanentnej
iw ogdle w nurcie fotomedializmu podstawowe bylo
zerwanie z tzw. fotografig artystyczna (plastyczng),
odciecie si¢ od jej powierzchownej estetyki. W jed-
nym z manifestow artysta pisal, ze trzeba skupic si¢
na rejestracji rzeczywistosci. Dzigki temu fotografia
$wiadomie otworzyla sie na surowosé zapisu i wszel-
kie jego bledy. Dalo to poczatek nowym estetykom.
Inna poezja, poezja pojemna w swojej prostocie jest
obecna wlasnie w fotografiach artysty.

W PRAKTYCE (REJESTRACJA NIESKONCZONOSCI)

W 1971 roku Andrzej Lachowicz, Natalia LL, Zbi-
gniew Dlubak i Antonii Dzieduszycki zatozyli galerie
PREMAFO. Na jej nazwe ztozyly sie dwa stowa: ,,per-
manentna” i ,,fotografia”. Pomyst opieral sie na pre-
zentacji ,,sztuki pojeciowe;j”, realizowanej za pomocg
fotograficznego medium. Permanentnosc to inaczej
nieprzerwane trwanie. Chodzito o to, by w sztuce
pokazac nieskoriczonosé, a jednoczesnie ciaglq
zmiennosc otaczajqcej rzeczywistosci. By uchwycic
zlozong nature relacji pomiedzy podmiotami sztuki
irzeczywistosciq. Konsekwencijq takiego myslenia
staly sie realizacje seryjne (charakterystyczne
zresztq dla calej sztuki dekady). Z wielu takich
prac na wystawie najwiekszq uwage przykuwaty
fotografie z cyklu ,,Cienie" - swoisty znak firmowy
Lachowicza. Pierwsze cienie powstaly juz w 1964
rokuibyly pozniejz wielkq konsekwencjq kontynu-
owane. ,,Cienie” nieodparcie kojarzq sie z dzietem
Zycia innego konceptualisty-Romana Opalki -
,»Opatka 1965/1”. Jednak w momencie, kiedy Opatka
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Andrzej Lachowicz, z wystawy ,Reanimacja”,
Galeria Bielska BWA, luty 2009. Na pierwszym planie Na
ukos, 1988

Andrzej Lachowicz, Ani wschdd, ani zachdd storica, 1970

stara sig rejestrowac siebie obiektywnie, wyznaczy¢
rytm procesu przemijania, Lachowicz podaza za
swoim cieniem. Taka poetyka pociaga za soba zupetnie
inny odbidr. Cielesne istnienie pozostaje gdzies w tle,
a obserwacji poddaje sie jedynie znak bedacy metafora
ulotnosci. To odsyla do przemian natury bardziej reli-
gijnej, ktére trudniej poddaja sie rejestracji. Inny cykl
Lachowicza zatytutowany ,,Na ukos” to z kolei seria
bardziej typowych autoportretéw, gdzie naruszenie
réwnowagi zaburza nasze zwykle postrzeganie.
Oszczednosé srodkéw w zdjeciach Lachowicza jest
odswiezajaca. Wystawa prezentowala takze inne
wazne cykle artysty jak: ,,Topologie”, , Notacje”,
,Fotografie konkretna”, a takze wyznaczajace
etapy pracy w latach 80. - ,,Energie upadku” z 1980
r.i,Energie luzu” z 1987 r. Najlepsze wrazenie zro-
bila na mnie sala wideo, catkowicie bezglosna, jesli
pomingé ledwo slyszalny mruk projektora. Trescia
filméw jest rejestrowanie cienia podczas spaceru,
prostych czynnosci: obracania, grania na skrzypcach
w parku a takze bardziej ,,magiczne” ,,Energie” z lat
osiemdziesigtych. Wrazenia z wystawy sa jednak mie-
szane. Przy calej subtelnosci tych prac wyczuwalna
jest ich stabos¢. Oddech miejscami jest plytki, a uni-
wersalnosé wydaje sie by¢ po prostu niepoglebieniem
tematu. Przekonujaco ujal to Krzysztof Jurecki: Czy
udaje sie w petnirozwijac idee artystyczne Andrze-
jowi Lachowiczowi? Raczej nie, choc nie wszystko
w tym aspekcie zostato utracone.

ROZPOZNANIE

Wszystko, co pisze, moze nie tyle ,,0”, co ,,wokét”
wystawy Andrzeja Lachowicza, zabarwione jest
pewng bezradnoscia. Brakuje w polskiej historii
sztuki rozpoznania dekady 70’ (podobnie zreszta jest
z dekada nastepna). Wplyw na to miala z pewnoscia
sie¢ uwarunkowan politycznych, wplywajacych na
jej obraz. Specyficzny system finansowania kultury,
aprobata wladzy dla sztuki pozostajacej w bezpiecz-
nym obszarze swych wlasnych zagadnien, catkowity
uwiad niezaleznej krytyki. Piotrowski w Dekadzie

podnosi te kwestie
i stawia interesujace
diagnozy. Lecz moze
dlatego wiasnie jego
propozycja zawisla
W prozni, ze zbyt
malo wcigz mamy
podstaw, w oparciu
o ktére moglibysmy
ksztaltowaé wiasne
sady.
na przyktad w paru

Piotrowski

zdaniach rozprawia
sie z prowadzona
w Warszawie przez
Gajewskiego galeria
Remont, ale nie
wiadomo dokladnie,
na jakiej podstawie,
bo nie ma zadnego

opracowania jej
dzialalnosci. Wia-
domo  natomiast,

ze byla osrodkiem
bardzo aktywnym
i wystawiali w niej
wszyscy prawie uznani artysci konceptualni. Podob-
nie maja sie sprawy ze srodowiskiem wroclawskim
i fotomedializmem. Dlatego wystawa Lachowicza
jest kolejnym waznym puzzlem, skladajacym sie na
obraz wigkszej calosci. To, ze w jednym czasie w pre-
stizowej galerii, jaka jest CSW, wystawiono dwéch
,zapomnianych”, z dwéch wybidrezo opracowa-
nych dekad, jest symptomatyczne. Smialo bowiem
mozna stwierdzi¢, ze zaréwno Andrzej Lachowicz,
jak i Marek Kijewski reprezentuja dwadziescia lat
przez historykéw sztuki najbardziej zaniedbanych,
pelnych luk. Przetom roku 1989 spowodowat zain-
teresowanie nowym, a to, co nieopracowane, pozo-
stalo takie praktycznie do teraz. Dzisiejszy dystans
irosngca ciekawos¢ moze sprawia, ze zyskamy pet-

Andrzej Lachowicz, Fotografia konkretna, Nowy Jork, 1972

niejsza wiedze, a wraz z nig mozliwosé krytycznego
ustosunkowania (szczegodlnie jesli chodzi o ,,pseu-
doawangarde”). Obydwa pokazy bardzo sie do tego
przyczynily. Wystawa Kijewskiego byla duzym
sukcesem, przyjemnoscia, a przede wszystkim
kopalnig wiadomosci (filmy dokumentalne, zdjecia).
Wystawa Lachowicza byla moze mniej ekscytujaca,
a jej konstrukcja stabiej ukazywata konteksty dzia-
falnoscei. Ale zaréwno jedna, jak i druga byta krokiem
w dobrg strone. @

Andrzej Lachowicz, Obserwacje i notacje, 29.09-11.11.2008,
Centrum Sztuki Wspotczesnej, Warszawa, kurator: Marek
Grygiel

Reanimacja, Galeria Bielska, BWA, luty 2009.
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PERMANENTNY ANDRZEJ LACHOWICZ

ndrzej Lachowicz od korica 2008
roku miat szereg indywidualnych
wystaw w liczacych sie galeriach
(Wozownia w Toruniu, CSW
Zamek Ujazdowski w Warszawie,
Galeria Bielska w Bielsku-Bialej,
Foto-Medium-Art w Krakowie, Art. New Media
w Warszawie, Piekary w Poznaniu), przez co efek-
townie zaktualizowat swoja obecnosé w polskiej
sztuce. Z jednej strony jest to dowdd ozywionego
zainteresowania nurtem postkonceptualnym, ale
niewatpliwie podstawowym powodem sa walory
tworczosci i osobowosé samego artysty.

Stal sie znany w roku 1970, kiedy byl wspoét-
zatozycielem we Wroclawiu grupy tworczej
Galeria Permafo. Wezesniej, w latach 1957-1960,
studiowal na Akademii Gérniczo-Hutniczej
w Krakowie, a nastgpnie, w okresie 1960-1965,
w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych
we Wroclawiu. Dyplom w dziedzinie grafiki uzy-
skat w pracowni Stanistawa Dawskiego. Studia na
AGH pomogly artyscie kompetentnie korzystac
pdzniej z pewnych pojec i zasad postepowania,
jakie pojawialy si¢ woéwczas na gruncie nauki.
Bylo to sposobem na przezwycigzenie tych ru-

Andrzej Lachowicz

Adam Sobota

Lachowicz szybko przytaczyt sie do wroctaw-
skich tworeéw (takich jak Jan Chwalczyk, Jerzy
Rosolowicz, Zdzistaw Jurkiewicz, czy krytyk
sztuki Jerzy Ludwiriski), ktérzy preferowali
intelektualne podejscie do procesu twdrczego,
nazywane w tym $rodowisku sztuka pojeciows.
Dla Andrzeja Lachowicza moecnym impulsem
do zmiany strategii artystycznej bylty doswiad-
czenia z terenu fotografii, gdzie pytania o status
i granice sztuki przybieraly szczegélnie wyrazisty
charakter. Szczegdlna korzysé odnidst z kon-
taktéw ze Zbigniewem Diubakiem, neoawan-
gardowym fotografem, malarzem i teoretykiem
sztuki. Wynikiem tych kontaktéw - w ktérych
uczestniczyla tez Natalia Lach-Lachowicz, od
1964 zona Andrzeja Lachowicza - bylo podjecie
stalej wspdlpracy i zalozenie przez te tréjke grupy
tworcezej ,,Galeria Permafo” w koricu 1970 roku
(czwartym czlonkiem grupy zostat krytyk sztuki
Antoni Dzieduszycki).

W tym samym roku artysci ci wzieli udziat
w Sympozjum Plastycznym Wroclaw 70, w vIII
Plenerze Plastykéw w Osiekach i wystawie ,,sp”
(Sztuka Pojeciowa). Wowezas Andrzej Lachowicz
uzyl po raz pierwszy okreslenia ,,sztuka perma-

Sztuka jest prébag odwzorowania
rzeczywistosci. Rzeczywistosc dziejaca
sie w nas i poza nami jest uktadem
nieskoniczenie zloZonym i zmiennym.

tynowych wzorcéw, jakie narzucal program
studiéw artystycznych, gdzie odwolywano sie
gléwnie do tradycji koloryzmu. Chociaz miato to
znaczenie jako forma obrony przed dyktatem re-
alizmu socjalistycznego w czasach PRL-u, to fak-
tem jest, Ze najnowsze trendy w sztuce Swiatowej
znacznie juz wyprzedzaly te wzory. Wychodzac
od prac graficznych, operujacych skrétowg for-
ma na granicy abstrakeji i figuralnosci, Andrzej

nentna”, demonstrujac seryjne uklady obrazéw,
gdzie elementy wizualne - figury geometryczne
czy litery nazwiska autora - pojawialy sie w suk-
cesywnych powiekszeniach. W zalaczonym tek-
Scie stwierdzal: Sztuka jest probg odwzorowania
rzeczywistosci. Rzeczywistosc dziejqca sie

w nas i poza nami jest uktadem nieskoriczenie
ztozonym i zmiennym. Demonstrowany model
sztuki permanentnej pozwala jednoznacznie

Permanentny
Andrzej Lachowicz

W twdrczosci Andrzeja Lachowicza mozna wskazac
na dwa gtéwne watki: jeden dotyczy osobistej
tozsamosci, a drugi obejmuje refleksje nad
strukturg $wiata zewnetrznego.

odwzorowac rzeczywistosé mimo ograniczenia
naszego postrzegania. Pozwala zarejestrowac
przejscie od mikrokosmosu do makrokosmosu,
pokazuje cigglosc rzeczywistosci, integruje ja
totalnie w formie ukladu dajacego sie odebrac
przy pomocy oka, ucha, reki, nogi itd. Pod na-
zwa Permafo w latach 1971-1981 pojawilo si¢
wiele wystaw, pokazéw, spotkan i wydawnictw,
obejmujacych tworczosé szerokiego spektrum
artystéw z wielu krajéw, operujacych gléwnie
nowymi mediami, sztuka ciala, instalacjami
i teoretycznymi wypowiedziami o sztuce. Hasto
,permafo” moglo by¢ rozumiane jako skrét od
zwrotu ,,permanentna fotografia” lub ,,perma-
nentna formalizacja” i oczywiscie odnosilo si¢
do koncepcji ,,sztuki permanentnej”. Najogdlniej
mialo to oznaczac nieustanng aktywnos$¢ umy-
stowa, polegajaca na przeksztalcaniu biezacych
banalnych faktéw zyciowych w przezycia ar-
tystyczne, komunikowane poprzez plastyczne
i stowne zapisy odnoszace si¢ z jednej strony do
konkretéw (dokumentalne fotografie przestrzeni,
cial i realnych przedmiotéw), a z drugiej strony
do abstrakeyjnych kategorii pojeciowych

W twoérezoscei Andrzeja Lachowicza mozna
wskazac¢ na dwa gléwne watki: jeden dotyczy
osobistej tozsamosci, a drugi obejmuje refleksje
nad struktura $wiata zewnetrznego. Problem
tozsamosci najwezesniej ujawnit to na fotogra-
fiach, gdzie autor rejestruje swoj cieni padajacy
na rézne przedmioty; takie prace pojawily sie juz
w latach 1960. i powstawaly stale, az po dziert
dzisiejszy, w formie czarno-bialej i kolorowe;.
Chociaz cieni nalezy zawsze do autora, to ini-
cjuje tez znaki zapytania. Podobnie jest w pracy
Permart (1971), gdzie artysta ustawil naroznik
wyklejony autoportretami, zapisem swojego
nazwiska i tytulu wystawy, jak tez konturem pal-
céw utozonych w litere V. Na tym tle fotografowat
rézne osoby wizytujace wystawe, a nastepnie
dodawal te zdjecia do tla, ktére stawalo sie coraz
gestszym zbiorem twarzy, zacierajacym osobo-
wosc inicjatora akcji. Andrzej Lachowicz uzywat
tez innych oséb rejestrowanych jako elementy
wizualne, z ktérych tworzyl forme liter swojego
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nazwiska, przez co podkreslal spoteczny kontekst
autokreacji. Stosowany czesto przez niego zabieg
podstawiania réznych form dla podobnych tresci
nasuwal wniosek, Ze istota rzeczy nie moze by¢
uchwycona w poszczegdlnych konkretyzacjach,
ale dzieki nim jest mozliwa do uchwycenia men-
talnie. W serii prac ,,Fotografia konkretna” z lat
1972-1976 artysta w jednym wariancie portretuje
sie poprzez swdj cieri rzucany na wielobarwna
scenerie ulic Nowego Jorku, a w innym poprzez
cze$ci swojego ubrania rzucone na podest asce-
tycznego wnetrza wroclawskiej galerii.
Znamienna jest jego praca Energia upadku
71980 roku, gdzie wydaje si¢ porzucac sam sie-
bie, gdy na serii fotograficznych autoportretéw
upuszcza przedmioty, a te wydaja sie zaprzeczad
prawu grawitacji. W komentarzu autor interpre-
tuje kategorie upadku nie tyle jako katastrofe,
lecz naturalng zmiane, nieodzowna dla procesu
zycia, a wigc takze sztuki. W tym kontekscie
nalezy wiec postrzegac takze te jego prace, gdzie
pozornie dominuje postawa triumfujaca czy pra-
gnienie sukcesu, wyrazane wznoszeniem palcow
w formie litery V, uwodzicielskim pozowaniem,
pokazami zdolnosci manipulacyjnych czy fizycz-
nej sprawnosci, jak w pracy Udana prdba stania
na wodzie z1974. W ciagu kilku kolejnych dekad
zmiany w sztuce, polityce i zyciowe perypetie
samego artysty stworzyly dodatkowy kontekst
dla interpretacji Energii upadku. Choroba, ktéra

ograniczyta jego mozliwosci fizyczne, sprawita,

ze rejestracje cieni i gestow sukeesu staty sie bar-
dziej melancholijne czy dramatyczne, niemniej
artysta nie zmienit podstawowego sensu swoich
operacji w sztuce. To, co osobiste, jest dla niego
takze kwintesencja tego, co zewnetrzne. Zbie-
giem okolicznosci Andrzej Lachowicz w czerweu
1989 roku byt w Pekinie i na placu Tienanmen fo-
tografowal protestujacych chinskich studentéw,
ktérzy unosili dlonie z palcami w znaku zwycie-
stwa. Wkrétce potem ich protest zostal krwawo
spacyfikowany przez wtadze. Chociaz jest to
chyba jedyny tak bezposrednio wyrazony temat
spoleczny w twdérczosci Lachowicza, to stanowi
dobitny przyklad mozliwych analogii pomiedzy
sfera prywatna a publiczna.

Drugi podstawowy typ prac Andrzeja Lacho-
wicza wigze sie z prébami artystycznego wyra-
zenia wiedzy o strukturze swiata zewnetrznego.
Kluczowe znaczenie ma dla niego fakt rewolucji
informatycznej, generujacy potrzebe oparcia sie
sztuki na narzedziach sprawne;j i zobiektywizowa-
nej informacji. Z drugiej strony nalezalo wskazad,
ze grozba zafalszowania czy wypaczenia informacji
musi by¢ skompensowana swiadomoscia, ze to,
co istotne, znajduje si¢ poza znakiem, obrazem.
Artysta podzielal przy tym przekonanie, ze znak
ma wartos¢ autonomiczng, gdyz zawsze jest spo-
sobem schematyzacji §wiata zewnetrznego, nawet
jesli nasladuje go tak iluzjonistycznie jak fotografia.

< Andrzej Lachowicz, Topologie A,
1968-1988 110x110 cM

& (str. 24) Andrzej Lachowicz, Cieri,
Dania, 1971

Hasto ,,Permafo”

mogto by¢ rozumiane
jako skrét od zwrotu
»permanentna fotografia’
lub ,,permanentna
formalizacja” i oczywiscie

odnosito sie do koncepcji
,sztuki permanentnej”.

]

Oczywisty byt wiec dla niego postulat badania na-
rzedzi rejestracji pod katem ich wplywu na zakres
iforme ludzkiej percepciji.

Jednoczesne uznanie autonomicznej wartosci
znakéw sztuki, zalozenie dowolnosci ich formy,
oraz stwierdzenie, ze to, co istotne, jest poza
znakiem, bylo dla Andrzeja Lachowicza punktem
wyijscia dla rozmaitych dzialan artystycznych.

W tekscie Holizm jako sztuka z 1976 roku wy-
mienia te poszczegdlne postulaty i w konkluzji
stwierdza, Ze z poszczegdlnych przestanek nie
mozna zbudowa¢é obrazu caloksztattu sztuki,
gdyz nie ma ona charakteru kumulatywnego.
Takze postulowana racjonalno$¢ narzedzi i metod
sztuki nie oznacza w opinii autora tekstu mozli-
wosci poznania sztuki metodami racjonalnymi.
Dla teorii sztuki holistycznej, ktéra jest mutacja
,,sztuki permanentnej”, kluczowe znaczenie maja
uzywane przez artyste pojecia izomorfizmu oraz
topologii. W terminologii naukowej odnosza sie
one do bytéw, ktére mimo zmian mogg by¢ trak-
towane jako tozsame z uwagi na zachowywanie
w tych przemianach okreslonych wewnetrznych
wlasciwosci. W artystycznej teorii Andrzeja La-
chowicza sens pojec izomorfizmu czy topologii
ma walor metafory, co bylo widoczne w fotogra-
ficznych zblizeniach splecionych palcéw w réz-
nych uktadach, jakie pod nazwa ,, Topologie”
pokazywal w 1968 roku i do czego powrdcil dwa-
dziescia lat pézniej.
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Poczatkowo propozycja
Andrzeja Lachowicza w kwestii

odwzorowania realnej przestrzeni
w sztuce byta teoria pola réwno-
miernego. Zakladala ona tworzenie
modelu rzeczywistosci, na wzor
modelu matematycznego, opartego
na zasadach elementarnych wy-
znacznikéw ksztaltéw, dynamiki
przyblizeni czy doboru punktow
ogladu. Teoria ta zostata opubliko-
wana w wydawnictwach PWSSP
we Wroclawiu w 1972 roku ( w tym
A. Lachowicz, Perswazja wizualna
imentalna), kiedy artysta byl tam
zatrudniony. Powstalo szereg jego
prac rysunkowych, malarskich i fo-

tograficznych, ktére odzwierciedlaja
ten program. Najciekawsze sg prace
fotograficzne, gdzie arbitralnosé
koncepcji pola réwnomiernego
zderza si¢ z przypadkowoscia
fotografowanych sytuacji. Jednak

z czasem artysta w coraz wiekszym
stopniu zaczat korzystac z réznych
symbolicznych figur mocno zako-
rzenionych w tradycjach kultury,
takich jak: piramida, krzyz, tecza,
kapliczka, ktére stawaly sie ele-
mentami tej neutralnej przestrzeni
albo nawet dominowaly nad nia.
Naukowa i schematyczna stylistyka
jego prac od lat 1980. ustepowata
miejsca ekspresyjnosci nawigzujacej

czasami do malarstwa naiwnego.
Fotograficzne autoportrety,

pejzaze i martwe natury nabieraly
zmystowej glebi i wlasnie takimi
pracami Andrzej Lachowicz zyskal
ponowne uznanie w koricu lat 1990.
Z pewnoscia Andrzej Lachowicz nie
wycofal sie z zalozonej w okresie
Permafo strategii dzialania. Do-
wodzi tego takze miedzynarodowa
wystawa ,,Sztuka jako mysl - sztuka
jako energia”, jaka zorganizowal
we Wroclawiu w r. 1995 (byla

to ostatnia organizowana przez
niego edycja Miedzynarodowego
Triennale Rysunku, imprezy, ktéra
wraz z Natalig Lach-Lachowicz

Andrzej Lachowicz, Ja,
ty, on,1971,17 x 22,4

wykreowal na jedno z wiodacych
wydarzeri artystycznych w Polsce).
Artysta stale wraca do zaloZert
sztuki permanentnej, przetwarza
je idodaje nowe elementy. Siega po
strategie logicznie paradoksalna,
ale niezbedna artystycznie. Jego
wystapienia na wernisazach sa
ostatnio dlugim strumieniem
refleksji, pozornie chaotycznych

i czasami tragikomicznych, ale
przykuwajacych uwage. Mysle, ze
intuicja artystyczna nie zawodzi
Andrzeja Lachowicza. Potwierdza
to odbidr jego sztuki, ktéra ukazuje
sie jako system gleboko uzasadniony
i wewnetrznie konsekwentny.®
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Apoteoza Jazni

Mandale w dorobku Janusza Lesniaka

stanowig wyrazne ukoronowanie

(i konsekwencje) jego catej dotychcza-

sowej twdrczosci fotograficzne).

Lesniak to fotograf, ktéry Swiadomie,

z petng determinacja zdecydowat

sie juz na poczatku swej twérczosci

na wybér dominujacej tematyki

artystycznej penetracji - co

w rezultacie wielu lat praktyki

doprowadzito go do prac wyraznie

juz gloryfikujacych motyw cienia.
ierwsze cienie, choc jeszcze bez intencji
uniwersalizacji tego motywu w obrazie,
pojawily sie w pracach rejestrujacych
grupe oséb na plazy juz w latach 60.
XX wieku. Pézniej, w latach 70., coraz
czesciej, az wreszcie niemal zupelnie

motyw cienia zdominowat fotografie Lesniaka.

W zasadzie zdecydowana wigkszos¢ udostep-
nianych publicznosci zdjec prezentuje cien autora,

czasami w towarzystwie oséb bliskich, wspot-
uczestniczacych w tym rytuale wyjawiania obrazu
oczywistosci, w ktorej cien zaczal pelnic funkcje
elementu wzbogacajacego i dopowiadajacego ob-
raz o skladniki intencjonalnie, odsylajace do tego,
co zawiera si¢ juz w warstwie nieoczywistej; co
nie jest wprost uwidocznione. Rytuale - tak trzeba
nazwac akt sytuowania wlasnego cienia w sztafazu
otoczenia; czyli takiego wpisywania go w ,,elemen-
ty” natury, by w swoistym zestrojeniu z nia obraz
wyrazal, obok czystej rejestracji o charakterze do-
kumentu, takze tresci ujmujace swiadomosciowe
preferencje autora fotografii. Lesniak przywracat
w ten sposdb czynnosci fotografowania owa, naj-
czedciej juz zarzucong (poza grupa fotograféw po-
slugujacych sie starymi technikami i kamerami),
potrzebe swoistej celebracji mentalno-psychicznej,
poprzedzajacej i wiericzacej akt fotografowania,
szczegdlnie istotnej w sytuaciji identyfikacji artysty
z naturg i jego subiektywnego podejscia w oddawa-
niu jej waloréw i tajemnic.

Dlatego ciei w calej twoérczosci Lesniaka zawsze
speknial niejako podwdjna role: byl ,,odbiciem”
(dostownym i metaforycznym) jednostkowych,
autorskich aspiracji, widomym sladem odeslania

Janusz Lesniak, Krakéw 2005

do sfery psyche i wzbogaceniem ujec autoportre-
towych oraz, po drugie - nawiazujac do bogatych
doswiadczen kulturowych - odnosit sie do uniwer-
salistycznej problematyki twoérczosci i jej zwiazkow
z naturg, ktéra niemal zawsze byta stalym (z wy-
jatkami) sztafazem tej fotografii. Ta druga, metafo-
ryczno-symboliczna funkeja, w jakiej wykorzysty-
wany byl motyw cienia, zdominowala najnowsze
realizacje Lesniaka. Pojawily sie, poczawszy od 2008
roku, prace tytulowane przez autora ,Mandalami”,
ktére wolno juz traktowac w kategoriach pewnego
rodzaju syntezy jego dotychczasowych doswiad-
czen artystycznych. W pracach tych cieri autora
staje sie nierozpoznawalny, trudno identyfikowalny
z sylwetka fotografa (co we wezesniejszych ujeciach
bylo w wiekszym stopniu oczywiste), tym samym
stuzy¢ juz moze uogdlnieniom, nadawac obrazom
nowe sensy.

Mandale Les$niaka prezentuja bowiem meta-
foryczny obraz wspélczesnej rzeczywistosci; oto
W centrum ujecia pozostaje zapisany cieni (autor-
ski), jednak dzieki technicznemu zabiegowi zmia-
ny ogniskowej obiektywu udaje si¢ zarejestrowac
rozproszona dookolna rzeczywisto$é. Zabiegiem
tym autor jakby uniewaznia to, co bylo realne,
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natomiast wynosi to, co jest zludg (cieniem). Czyz
nie jest to symboliczny obraz wspédiczesnosci, zdo-
minowanej przez fikeyjne obrazy i ich producentéw
(mass media)! Jednoczesnie mandale te w metafo-
rycznym ujeciu oddaja sens calej fotografii.

Skad mandale? W tworczosei Lesniaka mandale
pojawily sie w konsekwencji przechodzenia od kon-
cepcji rejestracii jednostkowych doswiadezen (ciert
identyfikowalny z autoportretem) do zamiaru uni-
wersalizacji odniesieri obrazowych - w tym odczy-
tania wizerunku wspéiczesnego konsumenta zme-
dializowanej rzeczywistosci. Dla tego zadania artysta
odwotat sie do jungowskiej koncepcji czlowieka i jego
kompletnosci psychicznej, zwanej Jaznia (struktur
ujmujacych $wiadomosé i nie§swiadomosé, w tym:
indywidualna i kolektywna). Carl G. Jung - wybit-
ny przedstawiciel psychologii analitycznej- w celu
wzmocnienia swych teorii - wspomdgt sie, zaczerp-
nieta z kultury Wschodu, a wywiedziona z nauki
i praktyki jogi, koncepcja mandali, nadajac jej no-
wego, szerszego znaczenia. Tradycje mandali, jej sens
symbolu jednosci i catkowitosci psychiki, przyklady
wizualizacji, potwierdzane w snach i praktykach

Mandale Lesniaka prezentujg
metaforyczny obraz wspot-
czesnej rzeczywistosci.
Jednocze$nie oddajg one sens
catej fotografii.

tworezosei wielu ludéw (kultur), pozwolily uznaé ja
za symbol fadu, harmonii psychicznej, jednosci itd.
- to jest jako trafny symbol ludzkiej Jazni. Szczegdl-
nie za$ potraktowanie jej jako archetypowego obra-
zu nieswiadomosci kolektywnej (pamieci gatunku)
sprzyja inspirujacym realizacjom.

Janusz Le$niak nie nawiazuje w swych manda-
lach wprost do koncepcji Junga, nie o ilustrowanie
jego tez bowiem tu chodzi, ale o przekaz wlasnych
konstatacji wizualnych, w ktérych ciert (odmiennie
niz u Junga) identyfikuje zbiorczo ,,jasne” i ,,ciem-
ne” strony ludzkiej natury, jest przy tym - w sensie
znaku i symbolu - niezwykle pojemny i znaczacy
dla catej historii fotografii. Tym samym mandale Le-
$niaka, pelnigc role symboliczna w ich odezytaniu
kulturowym, moga by¢ réwnoczesnie uznane za
pojemne metafory catej twoérczosci fotograficzne;j.

Historia indywidualnej aktywnosci Le$niaka,
jego zdeterminowanie stala koniecznoscia reje-
stracji tego pozoru ludzkiej osobowosci (sladu
cienia), ale takze ciaglego poszukiwania nowych
senséw odnoszacych sie do tych prac sytuuje te
tworczosé wsréd znaczacych postaw wspotezesnej
sceny artystycznej. Poprzez swoistg apoteoze cienia,
artysta w istocie dociera do wlasnej Jazni, a jedno-
cze$nie dociera do Jazni nas wszystkich, zdolnych
do wspélodczuwania, do namystu nad sensem fo-
tograficznego obrazowania.

Janusz Lesniak, z cyklu
,Mandale”, 2008/2009
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1. Janusz Lesniak, Gory Stotowe, 2006
2. Janusz Lesniak, Warnemiinde, 1964
3. Janusz Les$niak, 1989

4. Janusz Lesniak, Zakliczyn, 2006

5. Janusz Lesniak, Nowy S3cz, 2007

FORMAT 57/2009

>
=
<
—
w
o
a




>
=
<
—
w
o
[a

ANNA KUTERA W STRONE DIALOGU

Grzegorz Dziamski

0d poczatku lat 90. Anna Kutera buduje
domy, a doktadniej, obrysy, fantomy
doméw. Buduje je w réznych miejscach,
z materiatéw trwatych i nietrwatych.
Buduje je sama i przy pomocy oséb
zamieszkujacych wybrane miejsca.

ej domy sg holdem dla miejsc, w ktérych
powstaja i dla zamieszkujacych te miejsca
ludzi, ich kultury, tradycji, sposobu zycia.
Sa to domy-idee, domy-metafory, domy
dla wyobrazni.

Dom to prywatnos¢, pragnienie pry-
watnosci, ochrona tego, co wazne, a jednoczesnie
miejsce kulturotwdrezej aktywnosci. Dom izoluje,
oddziela, zamyka nas w kregu wilasnych spraw.
Jest przeciwienistwem przestrzeni publicznej, ago-
ry, forum, miejsc, gdzie debatuje si¢ nad sprawami
publicznymi. Zwyczajowo przypisywany jest ko-
bietom, jest domena kobiecej aktywnosci. Ale dom
mozna zbudowac wszedzie, wszedzie tam, gdzie
cos nas zachwyci, oczaruje, bedzie to wéwczas dom
goscinny, otwarty na to, co nas otacza i na innych
ludzi, dom zapraszajacy do wejscia, do rozmo-
Wy, prywatnej rozmowy, a nie publicznej debaty.
I takie byly domy budowane przez Anne w latach
90., domy wyrastajace z zachwytu i oczarowania
$wiezo odzyskana wolnoscia, swoboda przemiesz-
czania si¢, odnajdywania swojego miejsca w §wie-
cie. Mégt wiec napisaé Tadeusz Sawa-Borystawski:
Dom Anny jest wszedzie!'l. We Francji, Finlandii,
Polsce [2]. Wszedzie mozna sie czyms zachwycic,
wszedzie mozna odnalezé swoje miejsce w §wiecie.

Po 11 wrzesnia 2001 domy Anny zmienily cha-
rakter. Dom wotywny dla natury (2006) to dwie
zwiewne kurtyny zbudowane z prywatnych zdje¢
przyjaciél i znajomych oraz zdje¢ znalezionych
w internecie. Kurtyny sa przestrzennie rozdzielo-
ne, ale po zsunieciu daja zarys frontonu budynku.
Prywatnos¢ sytych i zadowolonych tworzy rame
dla publicznych nieszczesé spadajacych na bied-
nych i przegranych. Dom jest jeden, wspdlny, cho¢

ANNA KUTERA
W STRONE DIALOGU I~

A PECYPUJE O SWOJE] FRYZURZE,

A NIE DYKTATORZY MODY EURNALOWE].

sa w nim tacy, ktérzy moga cieszy¢ sie wlasna pry-
watnoscia i tacy, ktérym radosé ta zostala odebrana,
w ktérych zycie nieustannie wdziera si¢ zewnetrzny
$wiat, swiat klesk zywiolowych i katastrof, gwattu
i przemocy. Na razie swiaty te sa rozdzielone, ale
wybuch moze nastapi¢ w kazdej chwili, co pokazu-
je zestawiony z ,,Domem wotywnym” film o ataku
na World Trade Center (Moje WTC, 2008). Budynek
WTC zapada si¢ i - w filmie Anny - powoli powraca
do stanu sprzed samolotowego ataku. Nasza pamiec¢
wypiera, wymazuje zlo. Prywatnos¢ zwycieza, bo
prywatnosc to zycie, to esencja, sama natura zycia.
Tytul pracy jest wymowny: Dom wotywny dla na-
tury. Anna wierzy w ludzka nature, ktéra utozsamia
zdomem, z prywatnymi radosciami i smutkami. Jest
w tym jakis feministyczny podtekst, ktérego wszak-
ze Anna specjalnie nie eksponuje, jakby nie chciata
przeciwstawia¢ jednej ideologii innej ideologii, jakby
chciala wymknad si¢ ideologicznym konfrontacjom.

Réwnie odlegle od radosnych doméw, jakie
Anna budowata w latach 90., sa Domy bezdomnych
(2008) - beznamietny filmowy zapis miejsc zasie-
dlanych przez bezdomnych. Mozna w tym filmie
widzie¢ opowies¢ o pragnieniu domu, ktére tkwi
w kazdym z nas lub opowies¢ o wykluczonych i od-
traconych, ktérych nie chcemy widzie¢, choé zyja
obok nas. Anna przyznaje si¢ do jeszcze innej mo-
tywacji; chciata pokazac ludzi nieudomowionych,
zyjacych jak motyle, ale w trakcie realizacji filmu
zrozumiala, ze brak domu nie jest wyzwoleniem,
przepustka do beztroskiego zycia, lecz przekleri-
stwem, tragedia, kleska egzystencjalnalsl. W ten
sposéb film zmienit si¢ w rodzaj hotdu dla tych, kt6-
rzy zwyrzucanych przez nas przedmiotéw prébuja
stworzy¢ sobie namiastke domu, dla tych, ktérzy na
przekor okolicznosciom prébuja znalezé dla siebie
jakies miejsce w zyciu.

Twoérczosé Anny Kutery wyrasta z tradycji sztuki
kontekstualnej, sztuki wyczulonej na spoleczny
kontekst dzialani artysty, na zmienno$¢ znaczen
tego, co prezentuje artysta, na dialog i wspélprace
z tymi, do ktérych jego praca jest adresowana. Jest
to sztuka nastawiona na rozmawianie z ludZmi, a nie
przemawianie do ludzil+].

1 T.Sawa-Borystawski, Dom Anny jest wszedzie, ,Arteon”, 2004, nr 8.

2 Zob. A. Kutera, Moje domy, w; Obecnos¢ Ill (kat. wystawy), Poznari
1992. Zob. takze zamieszczony w tej samej publikacji tekst Alicji Kepiri-
skiej, Bliskosc bytu.

3 Zob. A Kutera, Mdj dom owaddw, w; Galeria Sztuki Najnowszej
(red. R. Kutera), Gorzéw Wielkopolski 2008, s. 32.

4 Nie méwmy o ludziach, méwmy do ludzi. Jan Swidziriski, Stale
mowimy o cztowieku..., Mata Galeria, Warszawa 1979.
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Anna Kutera, Fryzury, 70 x 100

Budowane przez Anng¢ domy zawsze braly pod
uwage kontekst miejsca. Powstawaly dla konkret-
nych miejsc i z tych, wybranych przez artystke
miejsc czerpaly swoje znaczenie - nie sposéb ich
zrozumie¢ nie uwzgledniwszy miejsca do jakiego
sq przeznaczone. W Domu wotywnym dla natury
pojawia si¢ nowe miejsce, cyberprzestrzen, w ktorej
legna sie dzisiejsze demony globalizacji. Fotogra-
ficzny cykl ,,Morfologia aktualnej rzeczywistosci”
(2009) przywoluje z kolei kontekst czasowy.
Artystka sigega tu po swdj stary cykl z roku 1975,
przedstawiajacy kilkunastoletniego chtopca w réz-
nych nakryciach glowy i zestawia go z nowym
cyklem - fotografiami kilkunastoletniej dziew-
czynki odgrywajacej rézne role doroslej kobiety.
Oba cykle dzieli ponad trzydziesci lat. Oba dotycza
dzieciristwa. I tak sie sklada, ze jest to dzieciristwo
ojcaicorki - ojciec pozujacej artystce dziewezynki
byl modelem cyklu zrealizowanego w 1975 roku.
Dzieciristwo ojca i c6rki spotyka sie na fotografiach
Anny.

Jan Swidziriski méwi, ze istnieja dwa rodzaje
artystow: jedni ciagle gonig za sztuka, chca, zeby
to, co robia, bylo najprawdziwsza sztuka; drudzy nie
bardzo przejmuja si¢ tym, czy to co robia naprawde
jest sztuka. Ci drudzy méwia: Robimy to, co uwa-
zamy za stuszne. A sztuka? Niech ona nas goni,
jesli uzna za stuszne. Jezeli nie zechce - trudno,
stracimy szanse bycia artystq albo bedziemy mogli
pochwalic sie, Ze to my rozszerzylismy obszar
sztuki, wychodzqc poza stereotyp, ktory nie dodaje
2adnych wartosci do tych, ktdre juz mamy!sl.

Anna Kutera nalezy do tej drugiej grupy artystéw.
Zasztuka gonila, kiedy koriczyta studia i kiedy szcze-
$liwie odnalazta si¢ w ruchu sztuki kontekstualne;j,
uczestniczac w historycznej dzis konferencji ,, Art as
Contextual Art”, zorganizowanej przez Center for
Experimental Art and Communication w Toronto
(listopad 1976) [¢]. Dzisiaj nie musi goni¢ sztuki,
moze robié, co chee, pozostajac wierna swoim kon-
tekstualnym przekonaniom, swojej kontekstualnej
wizji sztuki, ciagle wykraczajac poza stereotyp sztuki
w strone dialogu z innymi. @

5 J. Swidziiski, Lart et son contexte, Quebec 2005. Cyt. za polskim
przektadem Sztuka i jej kontekst (red. B. tukaszewicz, t. Guzek), Radom
20009, s.59.

6 Zapis tej konferendji znajduje sie w ksiazce Jana Swidzirskiego
Quotations on Contextual Art, Eindhoven 1988.
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A Anna Kutera, Ukfad morfologiczny, 1975, z cyklu ,Morfologia nowej rzeczywistosci”

¥ Anna Kutera, Morfologia aktualnej rzeczywistosci, 2009, z cyklu ,,Genetyczne konteksty”

Jest to sztuka nastawiona na rozmawianie z ludZzmi,
a nie przemawianie do ludzi.
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Anna Kutera, Dom francuski, 1990, Puilly k. Paryza

Anna Kutera, Dom lesny, 1994, Bardo S|.
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Anna Kutera, kadry z filmu Mdj WTC - 2009,
realizacja komputerowa, DVD
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Anna Kutera, Dom wotywny dla natury, 2006
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Anna Kutera, Mdj dom podrézny, 1992
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Bogustaw Jasinski

O czyms innym

Ogladam prace Ani Kutery - 35 lat! Tak, doktadnie tyle [at jest
ona obecna w naszym zyciu artystycznym. To zaiste spory
kawat czasu i rzeczywiscie zmusza do uwazniejszego niz
zwykle przyjrzenia sie, o co tu chodzi.

34

esli bowiem ktos przez te lata uparcie

cosido tego w swoisty sposcb powtarza

i méwi nieprzerwanie, z tg sama deter-

minacja i konsekwencja, no to w takim

razie pochylmy sie nad tym i sprébujmy to

opisa¢. Tylko ze gdybym teraz miat to co$
nazwacd najprosciej i najkrécej, to miatbym klopot.
Bo Ania zawsze - gdy tylko ktos prébuje z obszaru
li tylko sztuki okreslac jej dzialania - méwi wlasnie
o czyms innym! Ten przekaz, cho¢ positkuje sie
jakimg materialnym nosnikiem, to jednak nie
tylko traktuje go jakby manifestacyjnie wylacznie
instrumentalnie, ale takze i przede wszystkim
zwraca sie do tresci jako Zywo nieestetycznych,
a mianowicie - socjologicznych, antropologicz-
nych czy wrecz aksjologicznych. To tak, jakby
artysta wyzbywat sie swej ,,artystycznosci”
i wkraczal pewnie na obszar chociazby spoteczny
czy tez wrecz filozoficzny. Prosze mnie dobrze
zrozumie¢: artystka chce tu rozmowy bynajmniej
nie jako ,,artystka”, ale po prostu chociazby jako
socjolog. I przy tym nie wchodzi w jakas role,
niczego nie udaje, ale z pelnym przekonaniem zaj-
muje swoje miejsce w takim dyskursie. Jej dzialanie
staje sie wigc tylko pretekstem do takiego dialogu,
punktem zaczepienia, ale nigdy celem samym
w sobie. To cos bardzo dziwnego, bo jak do tej pory
uczyli$my sie, ze wlasnie przedmiot artystyczny
z istoty swej jest samocelowy, autoteliczny,
rozkosznie bezuzyteczny, czyli nakierowany na
samego siebie. A tymczasem mamy tu do czynienia
ze swoistym zmarginalizowaniem swej wlasnej
profesji - tej, wyuczonej w Akademii, tej, ktéra
w ogdle sprawila, ze wilasnie teraz stoimy w tym
okreslonym miejscu zwanym galeria podczas
réwnie okreslonej spotecznie imprezy, jaka jest bez
watpienia wystawa jakiejs twdrczosci. Dlaczego
zatem autorka po prostu nie pisze reportazy lub
esejow? Ano wlasnie - tyle tylko, Ze pytanie to
zapewne nalezaloby takze zadac wszystkim spad-
kobiercom sztuki konceptualnej. Oto paradoks,
ktéry otwiera chyba 6w naczelny sens czegos, co
Ania czyni swoja sztuka.

Nie wiem, czy ten paradoks, ktéry mi sie
przed chwila napisal, jest czyms typowym dla
catego nurtu konceptualnego i post-konceptual-
nego, ale juz wiem, ze w przypadku twérczosci

Ani na pewno nabiera szczegdlnego znaczenia.
Bynajmniej nie tylko z powodu swych emocjo-
nalnych przypadlosci, ale przede wszystkim
dlatego, ze w tej tworczosci mamy do czynienia

z uruchamianiem przy pomocy rekwizytow
sztuki okreslonych narracji spotecznych; méwiac
prosciej - autorka kreuje w sobie wlasciwy spo-
s6b pewne historie, opowiesci, ktére tocza sie

w materii zycia spolecznego i to nawet niezaleznie
od samej sprawczyni. Maja one swoja wlasna
dynamike, swojg sobie wlasciwa logike, rytm,
anawet ekspresje. I to wlasnie te historie, w ten
sposob powotane do zycia stanowia wlasciwg
esencje tworczosci Ani. I jak to z historiami bywa:
cos przekazuja, do czegos prowokuja, wywoluja,
a niekiedy nawet wlasnie wzruszaja. Dzieja sie
pomiedzy przedmiotami i rekwizytami, ktérymi
artystka sie postuguje. Nie maja tez formy w usta-
lonym sensie tego slowa, dlatego mozna rzec, iz
wykraczaja poza obszar sztuki ortodoksyjnej, tzn.
tej przedmiotowo zdefiniowanej. Dalej: z istoty
swej, jak to historie, domagaja si¢ stuchacza
iwidza, ale nie takiego, ktéry tylko potakuje glto-
wa, lecz ktory jest partnerem! A to juz powazna
sprawa. A wiec jednak ten dialog, tyle tylko, ze
bez przedmiotu, ale za to o czyms. To juz cos! I ja
naprawde sie nie dziwie, ze w pewnym momencie
Ania zaczela méwic o kontekscie swojej wypo-
wiedzi, albowiem rzeczywiscie stal si¢ istotny.
Stad to hasto kontekstualizmu! Ladnie brzmiace
ido tego jakos tam nawiazujace do idei Kosutha -
to moglo liczy¢ na uwazny odbiér. No ale przede
wszystkim tez cos$ samo w sobie znaczyto, to nie
ulega watpliwosci.

Kiedy méwig o historiach powotywanych do
zycia w materii spolecznej, to musze koniecznie
ten watek dokladnie opisaé, zanalizowac, bo jest
bardzo wazny. Sam fakt opowiadania i méwienia
zaklada nie tylko pewna powies¢ (story), ale i akt
opowiadania, sytuacje narracyjna, jej kontekst.
To bardzo dobrze opisano w bogatej literaturze
z zakresu teorii sztuki narracji. Oto w tradycji
francuskiej mamy owo fundamentalne i zywe
rozréznienie na diskurs i historie, rosyjskiej na
sjuzet i fabula, angielskiej na plot i fable - i tylko
trzeba w tym miejscu wyrazic zal, ze podobnych
réownie zywych i jezykowo chociazby rozréznial-

i

DZIECINSTWO OJCA | CORKI SPOTYKA SIE NA
FOTOGRAFIACH ANNY KUTERY

Anna Kutera opowiada o chtopcu, siedmioletnim
Witku, odstaniajac jego $wiat. Widzimy cafg serie
zdje¢, raczej prostych w formie, bo skoncentro-
wanych na rejestracji, a nie na wykreowywaniu
kolejnych $wiatéw artystowskich. | oto ta historia,
chyba niespodziewanie dla samej Ani, znajduje
swojg kontynuacje w kolejnej serii zdje¢, gdzie
przed obiektywem staje corka tamtego Witka,
Marta.

nych pojeé¢ prézno by szukac w jezyku polskim.
To sprawia, ze nieco trudniej nam uchwycic sens
tych obu kategorii, albowiem brakuje nam ich
jezykowej artykulacji, tak wyrazistej w innych
obszarach i innych tradycjach kulturowych. Dla-
czego o tym tyle tu pisze? Otéz uwazam, ze 6w
diskurs, sjuzet i angielski plot to sa wlasnie owe
konteksty historii Ani, tyle tylko, Ze wystepujace
w materii zycia spotecznego. To po pierwsze.

Po drugie za$, historie Ani tym sie réznia od
historie, fabutai fable, ze nie sa kreacja uszyta
podiug miar sztuki narracji, albowiem nie maja
ekspozycji, konfliktu, kulminacji, wreszcie
zakoriczenia, gdyz sa w gruncie rzeczy dla samej
artystki, a tym bardziej i dla odbiorcy, pewna
niewiadoma - materia rozwijajaca si¢ wediug
wiasnych miar i zasad. Tak jak i zycie spolecz-
ne - uczestniczymy w nim, ale przeciez nie do
korica nim kierujemy i bynajmniej nie do korica
je kreujemy tak, jak bysmy sobie tego nieraz
zyczyli. Mamy zatem tu element nie tylko przy-
padku, ale i po prostu niewiadomej, z ktéra tak
czy owak jednak zyjemy. Zaklada to i po stronie
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artystki, i po stronie uczestnikéw dialogu, ktéry
proponuje, pewng otwartos¢ - milezgco przy-
jeta deklaracje uznania racji innych niz moje

wlasne. Postawa taka bynajmniej jednak w zaden
sposéb nie warunkuje struktury dziela, albowiem
takowego w ustalonym sensie estetycznym po
prostu nie ma. Parafrazujac skadinad znane
stwierdzenie Umberto Eco, powiedzialbym, ze
nie ma tu dziela ,,otwartego”, lecz za to jest sama
otwartos¢ - szczelina, przez ktéra $wieci sam byt
inasze w nim bytowanie. Mysle, ze doszliSmy -
jakkolwiek by to zbyt filozoficznie nie zabrzmialo
- do ontologii dzialania artystycznego, w ktorej
cho¢ nie ma przedmiotéw artystycznych, to jed-
nak toczy sie jaki$ fundamentalny dyskurs o nas
samych. Moze jeszcze raz i najprosciej, jak mozna:
juz nie chodzi o to, by co$ bylo piekne, ale o to, by

bylo wazne. Dalej: nie przedmiot, ale rozmowa,
ktora przebiega na rozmaitych poziomach (nie
wylaczajac emocjonalnych). Wreszcie - historia,
W znaczeniu wyzej opisanym, ktéra choé przez
artystke powolana do zycia, to jednak opowiadana
jest przez samo zycie, a wiec ze wszystkimi nie-
wiadomymi i bez wyraznego korca.

Ania opowiada o chlopcu, siedmioletnim
Witku, odstaniajac jego swiat. Widzimy calq serie
zdjed, raczej prostych w formie, bo skoncen-
trowanych na rejestracji, a nie na wykreowy-
waniu kolejnych swiatéw artystowskich. I oto
ta historia, chyba niespodziewanie dla same;j
Ani, znajduje swoja kontynuacje w kolejnej serii
zdjed, gdzie przed obiektywem staje cérka tam-
tego Witka, Marta. I nowe pytania, nowy dialog
si¢ toczy - 0 obcym §wiecie, o etyce, o sprawach

Anna Kutera, fryzura ll, 2009,
z cyklu ,,Genetyczne kontakty”,
realizacja komputerowa DVD

naprawde waznych. I pamigtajmy jeszcze, jakie
archetypiczne konotacje przywoluje obraz dziec-
ka w sztuce!

A teraz widze Anie z potarganymi wlosami -
ale nie tak, jak to czyni wiatr, czyli ,,ladnie”, lecz
po prostu niechlujnie i do tego raczej z ming nie
do pokazania si¢ na imieninach u cioci. Tego zaden
reklamodawca szamponu tez nie kupi. Ostatni
gest wolnosci? W $wiecie zniewolonym forma?
Aniu! To juz nie ma zadnego znaczenia, bo swiat
juz poszedt dalej swoja droga i naprawde nikt nie
zwraca uwagi na takie rozpaczliwe sygnaty. Juz
nikt nawet takich pytar nie stawia, lecz po prostu
znajduje swoje miejsce.

To dobrze, ze te Fryzury sa zestawione
z Domami bezdomnych, bo tu wlasnie wylado-
walismy. To ten sam znak wykluczenia ze §wiata
Babilonu, potargana fryzura nijak si¢ majaca
do standardéw bycia atrakcyjnym. Napisatem
,»znak”? Ale przeciez to nie jest dzialanie artysty,
ktéry poprzez przedmiot artystyczny ,,znaczy”
znaczone, jakby tego chcieli akademiccy este-
tycy. Bo oto cata sytuacja, cala ,, komunikacja”

z odbioreg jest przeniesiona w catkowicie inny
kontekst — wlasnie jakby pozaartystyczny. A to,
co widzimy w postaci zdjec¢ lub filméw, to tylko
$lady dokumentacji, ale nie o nich przeciez jest tu
mowa. Mowa jest o czyms innym! @
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OPOWIESCI Z CZERWIENIA

Opowt1esct
Z czerwieniq

Koncepcyjne zageszczenia tresci i for-
malne prowokacje to styl Jana Bortkiewi-
cza, a ich materializacj3 sg jego zdjecia.

a pierwszy rzut oka bezpardonowe,

zbudowane w oparciu o kompozycyjne,

walorowe i mys$lowe skréty. To jednak

pozdr. Celnosé, niekiedy dosadnosé

wypowiedzi charakteryzuje metode

Bortkiewicza, jednak jego twérczoscé
poddaje sie tez wielowatkowej interpretacji. Odnosi
sie to zwlaszcza do cyklu, dla ktérego Czerwieni -
jako barwa, znak, symbol, a moze i ,,bohater” - jest
watkiem przewodnim, tematem znaczeniowych
wariacji, w rozmaitych kontekstach, jakie posiada
kazda z fotografii. Wybrana przez Bortkiewicza
barwa, bedaca nos$nikiem specyficznych znaczen,
nadaje kompozycjom i zawartym w nich przedmio-
tom nowe sensy. Za jej pomoca wroclawski fotograf
analizuje witalno$¢, energie, cierpienie, zarliwg
wiare, dojmujaca haribe lub nadzieje. Réznorakie
uczucia, ktére budza te fotografie, pozostaja pod
wspolnym mianownikiem intensywnosci. Nieprzy-
padkowe wydaje si¢ linearne odezytywanie historii
widzenia i pointowania przez Bortkiewicza rzeczy-
wistosci sprzed trzydziestu kilku lat. Twérca wielo-
krotnie podkreslal, iz jego prace moga ukladac si¢ na
podobieristwo fragmentéw tasmy filmowej. Poprzez
swoje sasiedztwo fotografie maja konstruowacé
rozlegte opowiesci z przenikajacymi si¢ watkami.
»Swiatlo” czerwonego storica, pojawiajacego sie na
pierwszym zdjeciu jest conditio sine qua non widzenia
wszystkiego, poczatkiem dnia, cyklu przemian, a co
za tymidzie, takze zycia toczacego sie w Polsce przed
trzema dekadami.

O spoistosci i sile przekazu catej serii decyduje
(obok obecnosci reinterpretowanego tematu Czer-
wieni) kontekst PRL-u. To rama narracji dla waloro-
wych, figuralnych kompozycji, w ktérych odnalezé
mozna symbole, cytaty ze sztuki dawnej i ,,aktu-
alnej” w latach siedemdziesiatych, ,znaczace”
motywy architektoniczne oraz éwczesna chropawa
idrazniaca rzeczywistosc. Rzeczywistosé jawiaca sie

dzi$ jako znana, ale skutecznie wypierana z pamieci
wersja malego ,,realizmu”, przypominajaca starszym
widzom miodos$é, dziecinstwo i melanz zaprzeszlych
doznari.

Oto plama plaskiego slorica wzeszla ponad
pustym, morskim krajobrazem. Barwa tego cen-
tralnie umieszczonego punktu jest ekwiwalentem
ciepla, zycia i uczué, ktére odnajdujemy w kolejnej
sekwencji. To samo, a jednak inne, slorice moze
by¢ forma w rysunku dziecka, ,,uczlowieczong”

W opowiesci Bortkiewicza
czerwien jest wielokrotnie
znakiem standéw ekstremal-
nych zyciowo, cho¢ powsze-
dnich i czesto banalnych.

za sprawg kilku linii, podobnie jak schematyczna
twarz matki. Kadr ze zblizeniem twarzy czlowieka
palacego papierosa, a zwlaszcza rozjarzenie si¢ jego
koricéwki, moze by¢ jednoczesnie suma refleksji,
przyjemnosci i... niebezpieczeristwa dla zdrowia.
Ale kiedys nie obowigzywaly standardy zdrowotnej
poprawnosci, a gesty towarzyszace paleniu i sam
akt okreslenia siebie czerwienia plamki zapalonego
papierosa mégt mie¢ w sobie to ,,cos”. Plonacy
gaz u wylotu palnika, trzymanego przez robotnika
tnacego metalowe konstrukcje, jest z jednej strony
niematerialnym fantomem spalania, unicestwienia,
azdrugiej - konkretna, materialna malarska plama,
przeksztalcajaca sie w nastepnym kadrze w struzke
krwi. Waskie pasmo czerwieni jest punktem wiaza-
cym grupe widzianej w skrdcie, wstrzasajacej, $red-
niowiecznej Piety. Kaskady faldéw welonu Marii,
wyeksponowana klatka zeber martwego Chrystusa

i przestrzen poza nimi tworza ekspresyjny, niezaklo-
cajacy piekna dramatu kontekst dla innego, religij-
nego sposobu myslenia. Czerwien krwi Boga-Ofiary
ma znaczenie mistyczne, zwlaszcza jesli przypomi-
naé wprost - co czyni Bortkiewicz - dzielo o weigz
czytelnej sakralnej funkcji. Autorska prowokacja
jest fakt, iz tworca nagle i bezpardonowo przenosi
odbiorcéw do rzeczywistosci zdominowanej razaco
kontrastowa ideologia. Chodzi o materializm Marksa,
ktoérego wizerunek otoczony goracym tlem wpisany
zostal w zachwiang elips¢. Te parodi¢ angielskiej
miniatury na kosci, bezmyslny serwilizm niosacych
podobizne ludzi oraz ich przywigzanie do tego znaku
odbierac¢ mozna jako tragiczng identyfikacje stanu
zniewolenia i biernosci PRL-u. Znakiem wéwczas
obowigzujacej ideologii i sumg tamtych czaséw
jest czerwona gwiazda z sierpem i mlotem na czole
czapki-uszanki.

Barwa w opowiesci Bortkiewicza moze by¢ takze
heroiczna. Intensywna, niemal parzaca czerwien
stanowi tlo dla nastepnej kompozycji wpisanej
w elipse. Otacza ona jednak orta bez korony - na poty
dumnego ptaka, ktéry byl takim znakiem chwaly...
na jaki zdecydowaly si¢ tamte czasy. Na szczescie,
poza refleksami ,,czerwonej” ideologii, czerwien
w cyklu Bortkiewicza siega tez do ,,archetypow”,
oczywiscie z przymruzeniem oka. Bocian na szczycie
gniazda jawi si¢ jako legenda narodzin, tozsamosci
i swojskosci. Jego czern, biel i czerwien - to szcze-
$liwie wolny od obcigzen, swojsko-mityczny frag-
ment cyklu. Zwrot akeji nastepuje za sprawg obrazu
moéwiacego w kolokwialny sposéb o braku szla-
chetnosci: ,,czerwona swinia”. Inwektywa? Scisle
zwigzana z czasami PRL-U, cho¢ co rusz odzywajaca
i dzisiaj w polityczno-populistycznych sporach.

Watek autotematyczny skupia sie w dwdch
kolejnych kadrach. Znaczone recznie czerwienig
opakowanie materialéw fotograficznych oraz uchy-
lona czerwona klapka przed obiektywem kamery
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OPOWIESCI Z CZERWIENIA

Jego prace mogg ukfadac sie
na podobieristwo fragmentéw
tasmy filmowe;.

przypominaja semafor, zakazujacy, a moze wlasnie
»zezwalajacy” na rejestracje, wydaja sie moéwic
o powinnosci oraz koniecznosci uwaznego selekcjo-
nowania i utrwalania §wiata. Czerwony grot wska-
zujacy w nastepnej fotografii na informacje , Kapiel
dozwol[ona]” wywoluje sardoniczny $miech, sta-
nowiac potwierdzenie obowigzujgcego nieustannie
artystycznego przymusu.

W opowiesci Bortkiewicza czerwien jest wielo-
krotnie znakiem stanéw ekstremalnych zyciowo,
cho¢ powszednich i czesto banalnych: temperatura
37 stopni, widziana na skali termometru, podgoracz-
kowa, zwalniajaca z dzialania. I najbardziej chyba
oczywista sytuacja - czerwone $wiatlo sygnalizacji
ulicznej ograniczajace przeciez wolna wole, ,,nara-
zajace” przewrotnie niepokornych przechodniéw
na ,restrykcje”. Znaki zakazu, nakazu. Obowigzuja
idzisiaj nas wszystkich, a znalezienie przez fotografa
w tamtych smutnych czasach wyjatkéw, np. tablicy
,»Nie dotyczy nowozericow” zatrzymujacych sie pod
Urzedem Stanu Cywilnego, wprowadza do cyklu
zjednej strony nostalgie, z drugiej odrobing humoru.
Oto doceniamy fakt potencjalnego pojawienia si¢
nieznanych, zapewnie szczesliwych nowozericow,
ktérzy wylaczeni sa spod jurysdykcji znaku, ale...
tylko w tej jednej, wyjatkowej chwili ich zycia.

Przy okazji - zastanawiajace sa kilkukrotne
powroty Bortkiewicza do zréznicowanych jako-
$ciowo i znaczeniowo Zrédet sztucznego swiatla.
Dramatyczne wydaje si¢ anemiczne jarzenie sie
, przesuwajacej sie po
polnej drodze. L$nigcy czerwono neon Paristwo-

$wiatel stopu starej ,,nyski”

wego Zakladu Ubezpieczen widziany jako zwien-
czenie molocha, bloku-instytucji, méwi poniekad
co$ o prozie i grozie zycia, a tuz obok - na kolejnej
odbitce - triumfalistyczna smuga czerwieni kieruje
sie w czarng noc. To reinterpretacja Kompozycji
swietlnej nieorganiczonej Henryka Stazewskiego
z czaséw legendarnego ,,Sympozjum Wroclaw 70”.
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I nastepne zdjecie: czy dzisiaj kto$ zywi cieplejsze
uczucia wobec czerwonej skrzynki na listy? Nuci pod
nosem szlagier Skaldéw, iz ,,ludzie listy pisza” oraz
pelen ufnosci przyjmuje informacje: ,,Listy wyjmuje
sie codziennie”? Ten kod nadziei zwigzany z wyréz-
nionym przez Bortkiewicza przedmiotem juz chyba
jednak nie funkcjonuje. Takze widoczny z daleka
znak czerwonego prostokata - kolorowy akecent
niemal czystej kompozycji, gdzie rytm plaskich
arkad organizujacych nieznang fasade przerwany
jest czarng plama cienia i codq czerwonej tablicy
- to przywolanie innej epoki, ubozszej, ale opartej
na poteznych semantycznych kontrastach. Wspét-
czesny swiat - w opozycji do szarosci PRL-u - jest
barwny az w nadmiarze, chromatycznie agresywny,
a przy tym gubigcy sensy kolorystycznych kodéw.
W cyklu Bortkiewicza czerwient funkcjonuje jako
sposob desperackiego wyodrebnienia z bezbarwnego
tla. Czlowiek w gatkach w czerwone paski, ,,bety”
na parapecie z czerwona poduszka bez poszewki to
bolesne dokumenty przasnosci i zenujacego banatu
(choé niekt6rym trudno sie na to zgodzic), bedacego
,,sola zycia” tamtej epoki. Podobnie usmiech, nie-
mal dostownie przylepiony do ust jednej z postaci,

RN P H T

Jan Bortkiewicz

maskujacy grymas, przypomina tandete koszmar-
nego ,,opakowania zastepczego” - truchla rzeczy-
wisto$ci symbolizowanego przez gléwke plastikowej
lalki, pozbawionej oczu, o upiornym, czerwonym
i sztucznym usmiechu.

Minorowo doprawdy koriczylby sie cykl kon-
struowany przez Borkiewicza, gdyby nie ostatnia
triada zdje¢, w ktérych powrdcil on we wzruszajacy
sposob do utozsamienia czerwieni z zyciem, krwia
i sercem. Ta odrebna miniopowies¢ o uczuciach,
ich wadze i randze, ma swoja wazng oS$. Jest nia
przedstawienie plyty nagrobnej laczacej Matke
i serce syna (Pilsudski? N.N.?) - dwoéch ogniw
biologiczno-psychicznego laricucha zycia, ktéry
w swoich splotach wigze sprawy osobiste, np. milos¢
symbolizowana czerwonym, glazurowanym ciast-
kiem i sprawy ostateczne, ktére podlegaja prébie
zrozumienia za sprawa swoistego cytatu - fragmentu
przekroju i opisu miesistej, rubinowej pompy serca.

Powréémy do pierwszego zdjecia. Czerwone
storice znowu wschodzi - tetni pompa natury i ciala
czlowieka, krew przelewa sie w $wiatlo, blask,
cieplo. Czasami krew po wyrwanym zebie ma smak
nagrzanych storicem wisni... ®
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...JA, SYN STANISLAWA, WNUK STEFANA...

Bozena Kowalska

.h._

JA, SYN STANISELAWA] WNUK STEFANA...

...Waldemar Andzelm zajmuije sie fotografig juz od Iat szkolnych. Z wyksztatcenia elektronik, jedynie podczas

studidéw na politechnice nieco mniej czasu pos$wiecat tej gtdwnej dziedzinie zainteresowania.

Ale i tak nie elektronika, ale fotografia stata sie upra-
wianym przez niego zawodem. Zwigzany z nurtem
realizmu, specjalizuje si¢ w tematyce portretu
i martwej natury. Te ostatnie - niekonwencjonalne
w ich ascetycznej prostocie i oszczednosci elemen-
tow - dzialaja gra swiatla i cienia, nastroju wyci-
szenia i zagadkowosci. W portretach artysta potrafi
W sposob wyjatkowo sugestywny wydoby¢ cechy
osobowosci modela. Przykladem shuzy¢ tu moga
liczne utrwalone przez niego fotograficzne wizerunki
znanych wspétczesnych malarzy, jak Wojciech Fan-
gor, Stanistaw Fijatkowski, Stefan Gierowski, Jerzy
Katucki czy Koji Kamoji.

Na szczegdlna uwage i zainteresowanie zastuguje
W jego twérczosei cykl przedstawiajacy mieszkan -
céw Janowca - miejscowosci, z ktérej wywodzi
sie rodzina Andzelma. Nadal tej serii tytut ,,...ja,
syn Stanistawa, wnuk Stefana...”. Tworzyl ja przez
cztery lata. Tak powstata panorama ok. 60 portre-
téw janowiczan, zazwyczaj ukazanych na tle ich
domostw; czgsciej we wnetrzach mieszkan, rzadziej

przed drzwiami chat czy gospodarskich zabudowari.
I nie ma w tym przypadku, poniewaz jest to zawsze
intencjonalnie wybrana sceneria, podkreslajaca czy
uzupetniajaca obok wyrazu twarzy, postawy, gestu
iubioru, charakterystyke portretowanej osoby.
Obrazy z janowieckiego cyklu to rodzaj fotografii
tradycyjnej, werystycznej. Jak to okreslat wybitny
nasz fotografik Jerzy Lewczyniski: Fotografia po to
zostata powolana, aby ten swiat odtwarzac. Wydaje
mi sie, Ze to, co obserwujemy, co otacza nas, cata
rzeczywistosc sktadajqca sie z wielu znakow, obra-
z0w - moze byc wyjsciem do wzbogaconej wypowie-
dzi o swiecie. Twdrca bierze pewne elementy i two-
rzy 2 nich nowq rzeczywistosc, rowniez real-ng ',
Andzelm stworzyt za pomocg cyklu ,,...ja, syn Stani-
slawa...” nie tylko realna rzeczywistos¢, ale znacz-
nie wiecej. Osiagnat to, co sformulowat Baudelaire,
postulujac, by wieczne odstonic w przemijajgcym!21.

1 1J. Lewczynski cyt. za : J. Busza Wobec fotografii. Warszawa 1983, s. 151.
2 C.P Baudelaire, Malarz zycia nowoczesnego. (w ):Rozmaitosci este-
tyczne. Gdarisk 2000, s. 319.

Andzelm fotografowal nie tylko dlatego, by zdoku-
mentowa¢ wybrane osoby i obiekty. Wprawdzie
chodzilo mu o uchwycenie ich jako faktéw jednost-
kowych, ale po to, by nadac im, obok subiektywnej
i jednostkowej, wage zobiektywizowanej, uniwersal-
nej rzeczywistosci, bogatej w wielorakie odniesienia
i wyzwalajacej istotne refleksje.

Andzelm nie fotografowat w Janowcu ludzi mlo-
dych. Utrwalat tylko wizerunki odchodzacego po-
kolenia. Twarze zbruzdzone i pokryte siecia zmarsz-
czek, o oczach przygastych znuzeniem. I dionie
zdeformowane reumatyzmem, pomarszczone,
zuzyte utrudzajaca praca dilugich dziesiecioleci.
Obrazowat zniszczenie czasem. Stworzyt swym cy-
klem symbol przemijania, wielorakie upostaciowa-
nie starosci, bezradnosci, samotnosci i opuszczenia.
Ale nie zaniedbal przy tym podkreslenia elementu
indywidualnego portretowanych postaci. Starosc,
choé ujednolica rysy twarzy ludzkich, nie do korica
upodobnila do siebie modele Andzelma. Sa bardzo
zréznicowane. R6znia je zaréwno wyraziscie do-
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.JA, SYN STANISLAWA, WNUK STEFANA...

Waldemar Andzelm, z cyklu ,,...ja,
syn Stanistawa, wnuk Stefana...”

strzegalne cechy zewnetrzne,
jak, z duza sila sugestywno-
$ci wydobyte, ich wlasciwo-
$ci charakterologiczne. Jedne
z tych oséb zachowaly, mimo
sedziwego wieku i nieodlacznie
znim zwigzanych dolegliwosci,
pogode usmiechu i zyczliwosci dla swiata i ludzi.
Inni z portretowanych majg w sobie niezmacony
i ufny spokdj swiadomosci dobrze, choc¢ w trudzie,
spelnionego zycia. Sg takze twarze, w ktérych sie
czyta tylko smutek i zatroskanie albo, gdzie od-
zwierciedla sie cierpienie i tragizm beznadziei. Sa
wreszcie osoby pelne goryczy, niezadowolenia
i pretensji, wladcze, gotowe wszystkim narzucié
swoja wole. Artysta charakteryzuje czesto swoich
jeszcze portretowanych dokladniej: osadzajac ich,
jak kiedys Zofia Rydet, w stworzonym przez nich
otoczeniu; tyle ze wybitna fotografka czynila to
z intencja zwrdcenia przede wszystkim uwagi na
osobliwosci i wyrézniki kultury ludowej, gdy An-

dzelmowi chodzi o klimat,
jaki przedstawiani przez
niego ludzie nadali swoim
wnetrzom mieszkalnym.
Te nader skromne, a cze-
sto biednie, cho¢ schludnie
umeblowane i utrzymane
pokoje vel kuchnie, charakteryzuja swoich wiasci-
cieli nie gorzej niz wyraz ich twarzy i mowa ciala.
Na jednym ze zdjec¢ para leciwych ludzi siedzi na-
przeciw siebie po dwdch stronach nakrytego stotu.
Wiecej, niz cokolwiek innego, méwia o nich trzy
doniczki obsypane kwiatami na parapecie okna
i przypiete do bialej, przezroczystej firanki trzy
kolorowe motyle.

Jednak sztandarowa pozycje cyklu stanowi
tryptyk przedstawiajacy potréjny portret staruszki
w czarnej chustce zawigzanej na glowie, o bardzo
pomarszczonej twarzy, szyi i rece. Na jednym zdje-
ciu zakrywa ona tg spracowang, zgrzebna dlonia
usta, na drugim ociera oko, na trzecim widoczna

jest cala jej zbruzdzona wiekiem twarz i osloniete
w zmarszczkach oczy, w ktérych zycie zdaje sie
przygasac.

Cykl janowiecki Andzelma nie tylko jest istotny
tresciowo, ale tez celny formalnie. Ze znawstwem
wykorzystane w tych zdjeciach zostaly uklady
przestrzenne, rytmy linii i gra proporcji. Niekiedy
stosowal tez artysta z upodobaniem kompozycje
zrygorem geometrycznym. Tak potraktowal foto-
grafie, gdzie na tle szachownicowo z6éttych i zielenia
malowanych, drewnianych bram, symetrycznie
umieszczonych po dwéch stronach budynku, stoja
staruszek maz po lewej i staruszka zona po prawej
stronie.

Codziennie powstaja na $wiecie miliony zdje¢,
ale rzadko tylko odkrywa sie wérdd nich ujecia,
ktdre sa poruszajace, ktére przekraczaja techniczne
mozliwosci fotografii i staja sie¢ wytworem ducho-
wym. Zdjecia, ktdre sklaniajg odbiorce do odczytania
z tego, co jednorazowe i jednostkowe, istotnych
znaczen, wysuniecia glebszych, ogélnych refleksji. ®
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V WARSZAWSKI FESTIWAL FOTOGRAFII

Magdalena Karpiriska, Bez tytutu, 2009

V WARSZAWSKI FESTIWAL FOTOGRAFII

T WHEINS
FESTINAL
FITRGRAF
MITTATTCINES

Na piatg edycje, trwajacego od 24 kwietnia do 7 czerwca br., Warszawskiego Festiwalu Fotografi
Artystycznej, po raz trzeci o charakterze miedzynarodowym, sktadato sie blisko 50 réznych

mpreze honorowym patronatem objeli Minister

Kultury i Dziedzictwa Narodowego Pan Bogdan

Zdrojewski, Ambasador Republiki Czeskiej

w Polsce Pan Jan Sechter, Rektor Akademii

Sztuk Pigknych w Warszawie Pan prof. Ksawery

Piwocki oraz Dyrektor Czeskiego Centrum Pani
Pavla Foglova. Kuratorem Festiwalu byla Magdalena
Durda-Dmitruk. Maly jubileusz imprezy organiza-
torzy postanowili uczci¢, konfrontujac dokonania
fotografii polskiej i czeskiej. Czeska czesé festiwalu
zostala przygotowana we wspélpracy z Ambasada
Republiki Czeskiej w Warszawie, Instytutem Foto-
grafii Kreacyjnej w Opawie, FAMU w Pradze, Cze-
skim Centrum w Warszawie.

Program czeskich prezentacji w ramach WFFA 09
obejmowat zaréwno wystawy prezentujace histo-
ryczny dorobek czeskiej fotografii, jak i jej wspéleze-
sne dokonania. Mocnym punktem tej czesci festiwalu
byly, prezentowane w Galerii Sztuki Mediow, dwie
wystawy: ,,Klasycy czeskiej awangardy fotograficz-
nej” oraz retrospektywa znanego dokumentalisty
Jindticha Streita, prezentujaca prace artysty z lat
1965-2005. Pierwsza z wymienionych ekspozycji
obejmowata 42 fotografie Jaromira Funke, Jaroslava
Rosslera, Frantiska Drtikola, Eugena Wiskovsky’e-
go wykonane z oryginalnych negatywéw. Waznym
akcentem ,,czeskiej czesci” WFFA byla tez, prezen-

towana w Starej Galerii ZPAF, ekspozycja prac Vla-
dimira Birgusa, wybitnego fotografa oraz historyka
fotografii, wyktadowcey Instytutu Twérczej Fotografii
Uniwersytetu Slaskiego w Opawie. Prace Vladimira
Birgusa, wykonywane zaréwno w technice czar-
no-bialej, jak i barwnej, mieszcza sie w nurcie tzw.
fotografii ulicznej. W tym samym miejscu, w Starej
Galerii ZPAF, prezentowana byta takze wystawa
historyczna, tematyczna ,,Akt w czeskiej fotografii
1960-2000". Wystawa ta, prezentowana niejako jako
przypomnienie, bo w 2003 roku byla pokazana we
Wroclawiu i Poznaniu, obejmowata ponad 130 prac
autoréw réznych pokolen i zwiazanych z réznymi
$rodowiskami artystycznymi, takich jak Jan Saudek,
Ivan Pinkava, Miroslav Stibor.

W galerii Luksfera, w ramach wrFra, odbyly sie
dwa pokazy czeskiej fotografii: dokumentalnej Gu-
stawa Aulehla z lat 50.-80., obejmujacych przede
wszystkim prace zwigzane z rodzinna miejscowo-
$cia autora oraz wystawa ,,Mlode czeskie fotograf-
ki”, prezentujaca dokonania Dity Pepe, Kateriny
Drzkovej, Terezy VI¢kovej, Sylvi Francovej, Danieli
Dostalkovej, Barbory Balkovej, Barbory Krejcovej,
Barbory Kuklikovej, Martiny Novozamskej, doty-
czgce problemu tozsamosci.

Z kolei efekty bogatych i twérczych polsko-
-czeskich kontaktéw z zakresu fotografii ostatnich

wydarzen zwigzanych z fotografig, odbywajgcych sie w réznych miejscach w Warszawie.

lat ilustrowaly trzy prezentacje zwiazane z Insty-
tutem Twdrczej Fotografii Uniwersytetu Slaskie-
go w Opawie. Czgsc 1 —,,Mloda polska fotografia
w Czechach”, ekspozycja prac kilkunastu polskich
studentéw uczacych sie w Opawie (a nalezy do-
da¢, ze stanowig oni duza grupe studiujacych),
odbywajaca sie w Galerii Ateneum Mtodych, cz. 2
- wspomniana juz wystawa czeskich fotografek
w Luksferze oraz cz. 3 - ,Mloda czeska fotogra-
fia”, prezentowana w Galerii Klimy Bocheriskiej
(27 kwietnia - 7 maja). Ta ostatnia ekspozycja ilu-
struje dokonania studentéw opawskiego wydzia-
tu, zalozonego w 1990 roku i kierowanego przez
prof. Vladimira Birgusa, obejmujace rézne formy
kreacji fotograficznej, jak komputerowo manipu-
lowane zdjecia, subiektywny dokument, formy
faczace dokument i inscenizacje, az po dzialania
intermedialne. Waznym aspektem ksztalcenia 1TF
jest osobiste zaangazowanie studenta oraz dbatosé
o strone techniczna.

Z kolei ,,czgs¢é polska” Warszawskiego Festiwalu
Fotografii Artystycznej obejmowata blisko 20 réz-
nych wydarzeri. W Muzeum Plakatu w Wilanowie
odbyta sie wspdlna wystawa trzech artystow réz-
nych pokoleni i srodowisk: Stefana Wojneckiego,
Wojciecha Prazmowskiego i Mariusza Dabrow-
skiego, reprezentujacych rézne drogi poszukiwan
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Agnieszka Jazwinska, Bez tytutu, Grand Prix, 2007

Magda Grela, Spokdj

B

Anna Dabrowska-Lyons, Graffiti 24th
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intermedialnych, wychodzacych poza klasycznie
rozumiang fotografie (25 maja - 7 czerweca).

Ciekawe propozycje przygotowala Galeria Asy-
metria, ktérej program koncentruje si¢ na prezen-
tacjii popularyzacji polskiej fotografii historycznej.
W program WFFA wlaczone zostaly dwie wystawy
przygotowane przez te galerie: ,,Fotografia subiek-
tywna” Jerzego Lewczyniskiego i ,,Strefa” Zdzistawa
Beksiriskiego. Dwa pokazy zwigzane z Festiwalem
przygotowala takze galeria Art NEw media, obydwa
prezentujace artystéw zwiazanych z nurtem foto-
medialnym: Andrzeja Lachowicza ,,Zmartwych-
wstanie” (5-23 maja) oraz Andrzeja Rézyckiego
,» Wystawe fotozoficzng” (28 maja-20 czerwca).

Stanistaw J. Wo$ zaprezentowat w Galerii Delfi-
ny swéj nowy projekt ,,Stany skupienia”, dotycza-
cy przemijania, poszukiwania duchowej trwatosci
w tym, co materialne, ulegajace zniszczeniu. Fo-
tografie do tego nostalgicznego cyklu powstawaty
w domu rodzinnym autora, w zamku w Ksigzu,
klasztorze cystersow w Krzeszowie.

Z kolei wspdlczesnosci Warszawy dotyczy
projekt Chrisa Niedenthala. Jego stereoskopowe
fotografie byly prezentowane w Fotoplastykonie
Warszawskim (30 kwietnia - 29 maja). Duet Zor-
ka Project - Monika Berezecka i Monika Redzisz
na wystawie w Osrodku Karta, pokazal nowy cykl
,,Historie ocalone”, na ktéry skladaja si¢ portrety
0s6b zwigzanych z Pogotowiem Archiwalnym, ra-
tujacych unikalne dokumenty.

W ramach wrra odbywaly sie tez inne pokazy
indywidualne i zbiorowe mtodej polskiej fotografii,
jak Katarzyny Sagatowskiej (czarno-bialy cykl po-
$wiecony sumo) i Radoslawa Wojnara w Luksferze,
Moniki Mastori oraz Adama Kaczanowskiego&Alek -
sandry Sobolewskiej w Wyjsciu Awaryjnym, Jagny
Olejnikowskiej w Galerii Obok zpAF, Beaty Bajno
w Galerii Schody czy Piotra Zgierskiego w Galerii
Ateneum Mtodych. Odbywaly sie tez pokazy stu-
denckie: ,,Profesor Mariusz Dabrowski i jego stu-
denci” w InfoQulturze czy ,,Rumunia kraj przyja-
znych ludzi” - zbiorowa prezentacja Warszawskiej
Szkoly Fotografii w Green Gallery.

i B ——— |
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Do WFFA wlaczono tez projekt spoteczny Oiko
Petersena ,,Downtown Collection”, prezentujacy
portrety oséb dotknietych zespolem Downa, zor-
ganizowany przez Klub Twércéw Reklamy.

Waznym punktem WFFA jest oczywiscie kon-
kurs oraz zwigzana z nim wystawa. Pokonkurso-
wy pokaz zaprezentowany w Galerii Sztuki Mediéw
warszawskiej ASp, w odréznieniu od lat ubieglych
obejmujacy tylko prace mlodych fotograféw, jeszcze
studiujacych lub absolwentéw uczelni artystycz-
nych. Kryterium wiekowe bylo bowiem jedynym
wyznacznikiem konkursu, niedeterminowanego
zalozeniami tematycznymi. Spowodowalo to, Ze
poziom zgloszonych do konkursu i prezentowanych
na wystawie prac oraz ich tematyka byly bardzo
zréznicowane. Wsréd konkursowych prac znalazta
sie zaréwno fotografia kreacyjna i inscenizowana,
szeroko pojmowany dokument oraz portret i akt.

Grand Prix v Warszawskiego Festiwalu Foto-
grafii Artystycznej otrzymala Agnieszka Jazwin-
ska, absolwentka Wydziatu Mediéw warszawskiej
Akademii Sztuk Pigknych; I nagrode - Krzysztof

< Klaudia Jastrzebska, Maria Antonina, 2009
Vv Radostaw Wojnar, Fotografie konesera

Cwiertniewski, student Wydzialu Grafiki tej samej
uczelni; 11 nagrode - Magdalena Grela, takze stu-
dentka tego samego kierunku; 111 - Kinga Kardy-
nal, studentka Warszawskiej Szkoly Reklamy. Wy-
réznieni zostali ponadto: Klaudia Jastrzebska (ASP
w Warszawie), Magdalena Karpiriska (Miedzynaro-
dowe Forum Fotografii KWADRAT we Wroclawiu),
Maciej Krajewski (Wydzial Grafiki AsP w Warsza-
wie), Marta Perlowska (ASP, Wroclaw), Monika
Skiers (AsP w Warszawie), Maja Zembrzuska (z tej
samej uczelni).

Nagrody, w postaci publikacji artykutu na swo-
ich famach, przyznaly takze pisma artystyczne:
»Art&Business” - Agnieszce Jazwinskiej; ,,Foto” -
Monice Skiers; zas ,, Artluk” - Klaudii Jastrzebskiej.

Podczas ogladania bogatego
i zréznicowanego takze pod wzgle-
dem poziomu prezentowanych prac
programu tegorocznego Festiwalu
nie opuszczata mnie watpliwosc do-
tyczgca miejsca, wartosci imprezy
warszawskiej w relacji do innych
festiwali poswieconych fotografii
organizowanych w innych mia-
stach. W tym roku WFFA musial
,konkurowa¢” z Poznaniem (Bien-
nale Fotografii Polskiej), Lodzig (Mie-
dzynarodowy Festiwal Fotografii)
i Krakowem (Miesiac Fotografii)...
Pojawia sie przede wszystkim pyta-
nie: jaka jest specyfika warszawskiej
imprezy? Trudno jest ja jednoznacz-
nie okreslic¢. Organizatorzy deklaru-
ja, ze réznorodnosé: V WFFA 2009,
skomponowany z piecdziesieciu im-
prez, akcentuje wieloaspektowos¢
iztozonosc formalng, warsztatowaq,
tresciowaq i tematyczng wspdotczesnej fotografii
w kontekscie dwdch krajéw Europy Srodkowo-
Wschodniej. Ogladajac poszczegdlne wystawy,
mozna mie¢ jednak watpliwos¢, czy nie gubi sie
W ten sposéb wewnetrznej spéjnosci imprezy...
Podobny problem jest z towarzyszacym WFFA
konkursem dla miodych fotograféw. Wydaje sie,
ze kryterium wiekowe (magiczna granica 35 lat)
jako warunek konkursowy, to za malo. Zalozenie
tematyczne mogtoby wprowadzi¢ pewien porza-
dek i nada¢ kierunek poszukiwaniom mtodych
fotograféw.

Na pewno jednak trzeba podkreslié, ze w po-
réwnaniu z ubiegloroczna edycja tegoroczny pro-
gram jest znacznie ciekawszy, szczegdlnie ze wzgle-
du na czeskie prezentacje oraz wystawy polskich
fotograféw o uznanej pozycji (Stefan Wojnecki,
Wojciech Prazmowski, Andrzej Rézycki, Andrzej
Lachowicz, Stanislaw J. Wos). Nalezy miec¢ na-
dzieje, ze warszawski festiwal bedzie zmieniaé sie
w interesujacym kierunku i nie zostanie skazany
na lokalnosé. @
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1Kinga Kardynat, Kobiety, z cyklu , Jednorazowy cztowiek”

2 Aleksandra Wronska, Ocelot

3 Krzysztof Cwiertniewski

4 Andrzej Rézycki, Epitafium dla tego co przeszto, z cyklu ,\W hotdzie $p. fotografii

"

analogowe]”, 2009
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Elzbieta tubowicz

8. FOTOFESTIWAL W tOD/ZI

Zagubieni w nadmiarze

Tytutowy temat Fotofestiwalu ilustrowaty efek-

towne, absurdalne prace Cezarego Zacharewicza.

Rafal Milach, Znikajgcy cyrk

g

Michat Kasprzyk, Second Hand, ASP Katowice

-

J

Maj powinien zostac bezapelacyjnie ogtoszony

w Polsce Miesigcem Fotografii — w tym roku odbyto
sie w tym miesigcu az 5 festiwali fotograficznych:

w Poznaniu (Biennale Fotografii), w Krakowie (dwa

- Dekada Fotografii, rozpoczeta w kwietniu oraz
Miesiac Fotografii), w Warszawie (Warszawski Festiwal
Fotografii) i Fotofestiwal w todzi. Oto pare uwag na
temat 6smej juz realizacji ostatniego z nich.

To fotograficzne przedsiewziecie, organizowane przez
todz Art Center oraz Fundacje Edukacji Wizualnej,
nabiera z kazdym rokiem coraz wigkszego rozma-
chu. Niemal wszystkie miejsca w todzi zwigzane

z fotografia i sztuka zajete byly teraz na wystawy
Fotofestiwalu oraz odbywajace sie w jego ramach
innego rodzaju wydarzenia. Wystarczy podsumowac,
ze Program Gtéwny zawierat 28 wystaw; kolejnych
12 wystaw konkurowato o Grand Prix; oprécz tego

26 wystaw towarzyszacych rozrzuconych byto po
galeriach w catym miescie, a ponadto jeszcze Fabryka
Fotografii - duzy przeglad najciekawszych prac
studentéw kierunkdw fotograficznych z polskich

i zagranicznych uczelni. Nie méwigc o projekcjach,
spotkaniach autorskich, przegladzie portfolio,
warsztatach i koncertach... Wydawa¢ by sie mogto,
ze trudno wydarzenia o takim potencjale jak
Fotofestiwal nie zauwazy¢. A jednak, mimo wszystko,
okazato sie, ze tddzcy takséwkarze nie majg o nim
pojecia, jak réwniez nie znajg adresu Art Center przy
ul. Tymienieckiego, ktdre od trzech lat jest siedziba
FEW oraz miejscem prezentacji gtéwnych wystaw...
Fotografia, jak widac, nie jest, niestety, tak popular-
nym medium jak film, ktdérego wielkich festiwali nie
spos6b przeoczyc.

Program Gtéwny w tym roku odbywat sie pod hastem
»Atak taskotek” i miat przedstawia¢ prace oparte
przede wszystkim na zarcie, absurdzie i ironii.

Idea catkiem dobra, bo poprzez ironiczny dystans,
widowiskowy nonsens lub pobtazliwy usmiech
mozna czesto celniej wyrazi¢ powazne problemy niz
wéwczas, kiedy méwi sie o nich serio i z namasz-
czeniem. W pokaznym, porzadnie zredagowanym
katalogu Fotofestiwalu jako wiodgcy tytutowy temat
pojawity sie efektowne wizualnie, absurdalne prace
miodego autora Cezarego Zacharewicza - jednak,
niestety, nie zostaty one pokazane w tej akurat
konkurencji. Ta inteligentna i dowcipna seria, zaty-
tutowana ,Meatings”, stawiata w centrum uwagi
istotng sprawe istnienia (na szczescie!) w nasze;

$wiadomosci zasadniczej réznicy miedzy fragmentem
martwego ciafa (chocby zwierzecego) a martwymi

z zasady przedmiotami... W Programie Gtdwnym nie
znalazfa sie takze ani sporzadzona z brawurowym
czarnym humorem wystawa Andrzeja Rézyckiego
,W hotdzie $p. Fotografii Analogowe]”, ani nawet
nowa wielka seria prac todzi Kaliskiej ,Niech sczezng
mezczyzni”: wielkie inscenizowane panoramy,
znakomicie zainstalowane we wnetrzu opuszczone;
hali fabrycznej w Art Center. Wszystkie trzy, pokazane
jako wystawy towarzyszace, swietnie wpisywatyby
sie wlasnie w idee ,,zartu, absurdu, ironii”. Znacznie
lepiej niz seria Rafata Milacha ,,Znikajacy cyrk”,
ktdra, cho¢ $wietna i nagrodzona w zesztym roku

w Swiatowym konkursie World Press Photo, nie ma
nic wspdlnego z poczuciem humoru. To jak najbar-
dziej powazny, bardzo gorzki dokument, ktéremu
potraktowanie w kategorii $miesznosci odbiera sens,
a nawet nadaje podejrzany moralnie charakter...
Sposrod wystaw Programu Gtéwnego kilka byto
wartych obejrzenia. ,Mimikra” duetu llse Leenders

i Maurits Giesen z Francji i Holandii, gdzie rzeczy-
wistos¢ zamieniata sie w obraz; ,Marzac o lataniu”

- urocza opowie$¢ Jana van Holleben z Niemiec;
,Nibywakacje” Reinera Fiedlera z Austrii (o rekrea-
cyjno-rozrywkowych sztucznych ,rajach”), ,Nowe
szaty Arkadii” Hermana van den Booma z Belgii (tez
»sztuczne raje”, tylko na mala, prywatna skale) oraz
fantastyczna inscenizacja Bettiny Flitner z Niemiec
Ludzie w todzi". Ta ostatnia, cho¢ ztozona z bardzo
pieknych obrazdw i oparta na atrakcyjnym pomysle,
wydaje sie jednak nie na miejscu ze swoim humorem
wobec narzucajacego sie tu skojarzenia z ,,boat
people”: sytuacja w najwyzszym stopniu drama-
tyczna, skutkujaca $miercig wielu zdesperowanych
uciekinieréw na morzu.

Prawdziwym wielkim przezyciem byta natomiast na
festiwalu wystawa, ktéra zdobyta Grand Prix: ,,Do”
Christien Jaspars z Holandii. Warto byto przyjechac do
todzi chocby po to tylko, zeby jg zobaczy¢. Niewiel-
kie, czarno-biate, kwadratowe fotografie otworkowe
w masywnych czarnych ramach, zestawione ,,na
styk” w dtugi szereg. Najciekawsza byta wizualna
narracja, jaka rozwijata sie miedzy tymi fotografiami.
Przedstawiony w niej $wiat jawit sie jako peten
ukrytych znaczer i dziwnych tajemnic, pulsujacych
wszedzie dokota, rozpietych miedzy zyciem i $mier-
cia. Serie te autorka poswiecita swojemu zmartemu
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Christien Jaspers, GRAND PRIX

towarzyszowi zycia o imieniu Do, fotografujac miej-
sca w Afryce, ktére byty najwazniejszymi miejscami
dla nich obojga.

W3éréd dwunastu wystaw przedstawionych do
konkurencji o Grand Prix byto jeszcze kilka zna-
komitych, zadna z nich jednak nie doréwnata sita
kreacji tamtej poruszajacej serii. Odkryciem dla mnie
staty sie przepiekne, czyste i szlachetne w swojej
wymowie portrety od$wietnie ubranych Cyganéw

w serii ,,Piekni ludzie” Symona Klimana ze Stowacji.
Posréd mndéstwa zdjec¢ wielu fotograféw, ukazujacych
malownicza nedze stowackich Cygandw, jakie dotad
widziatam, a ktére draznig powierzchownoscia
swojej refleksji, ten zestaw byt zupetnie wyjatkowy.
Pokazywat tych samych ludzi nie jako etnograficzne
obiekty, ale indywidualne osoby, z poruszajaca
historig zycia, w widoczny sposdéb wypisana na
twarzach. W innej $wietnej serii Marja Pirild z Fin-
landii przemienita w camere obscure opuszczone
pokoje szpitala psychiatrycznego, wprowadzajac

w ten sposéb do surowych, zniszczonych wnetrz
odwrdcone obrazy otaczajacej pieknej przyrody. Tytut
,Moéwigcy dom” trafat idealnie w aure emanujaca

z tych fotografii, brzemienng niewypowiedzianymi
opowiesciami. Dzieciecy fotopamietnik Christopha
Burtschera z Niemiec, powstaty w latach 1973-1983,
kiedy jego autor miat od o$miu do osiemnastu lat, to
cos$ w rodzaju fotografii Lartigue’a - zdjecia zupetnie
inne, bo dokumentujg inny czas, ale podobne
zainteresowanie dziecka banalnymi sytuacjami...

Co ciekawe, pojawia sie tu réwniez fascynacja
utrwalonym na zdjeciu skokiem w powietrzu oraz
autoportret w poscieli, bardzo przypominajacy ten
wykonany przez matego Francuza, kiedy byt w tym
samym wiasnie wieku...

Nie udato mi sig, niestety, zobaczy¢ wszystkich
wystaw towarzyszacych, ale sposréd tych, ktére
obejrzatam, szczegdlne wrazenie zrobita na mnie
seria ,Downtown Collection” Oiko Petersena z Anglii.
Do dzi$ nie wiem, czy ucharakteryzowanie mtodych
ludzi chorych na zespét Downa na atrakcyjne gwiazdy
z reklamy i popkultury mogto przynies¢ im co$
dobrego? Jak sie poczuli, pozujac do tych pieknych,
odmienionych wiasnych wizerunkdw, a potem
powracajac do swojego zwyktego zycia?

W3rdd tej wielkiej liczby wystaw sporo jednak byto
epatujacych efektownym pomystem, pod ktérym
niewiele kryto sie istotnych senséw. Tegoroczna
Fabryka Fotografii, czyli przeglad prac studenckich,
takze nie doréwnywata poziomowi z ubiegtego roku.
Skoro wiec mimo tak duzego rozmachu festiwalu

nie byt on zbyt widoczny, a na pewno nie zyto nim
cate miasto, to moze warto na przysztos¢ ograniczy¢
liczbe pokazéw i przedstawic tylko te propozycje,
ktore sg rzeczywiscie na najwyzszym poziomie?
Wéwczas goscie przyjezdzajacy do todzi specjalnie na
Fotofestiwal nie bedg czuli sie zagubieni w nadmiarze
i zdaz3 w ciagu jednego dnia obejrze¢ catos¢. Nie
beda potem zatowad, ze nie widzieli jakiej$ Swietnej
wystawy, bo czas im zabrato kilka innych, ktorych nie
byto warto ogladac...@

Peter Puklus, Melinda lezqca na tézku, Paryz 2008

Susana Raab, Butelka Pepsi, Ohio 2006

Joel Grafnings, Women at work, University of Art & Design
Helsinki, Fabryka Fotografi
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1. £6dz Kaliska, Slusarki, wystawa towarzyszaca

2. tédz Kaliska, Tapicery, wystawa towarzyszaca

3. Bettina Flitner, Ludzie w todzi

4. Kay Westhues, Bob Edgell, Sklep obuwniczy Edgella
5. Andriej Balco, Claudia

6. Marja Pirila, z cyklu ,Méwiacy dom”
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1,2. Symon Kliman, z cyklu

,Piekni Cyganie”

3. Lily Mc Elroy, z cyklu
,Rzucam sie na facetow”
4. Luce Moreau, Clem,

z cyklu ,,Bal wenecki czas
zaczad”

5. Przemystaw Wrébel,
Dyskrecja, ASP Wroctaw,
Fabryka Fotografii
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Michal Péchoucek, z serii ,Pracownie”, 2004-2006

zczegodlnie trudno jest co dwa lata, kiedy
do standardowych: Miesiaca Fotografii
w Krakowie, Warszawskiego Festiwalu Foto-
grafii Artystycznej i FotoFestiwalu w Lodzi,
dolacza Biennale Fotografii w Poznaniu. Co
kieruje organizatorami tych imprez, aby
zgromadzié je w jednym terminie, stanowi nieod-
gadniong tajemnice. Zapoznanie si¢ z propozycjami
kazdej z nich jest co prawda mozliwe, ale niezmiernie
meczace i ucigzliwe. Jedyny plus polega na tym, ze
sprzyja to poréwnaniom.

Co roku zastanawiam sie, ktdry z festiwali oka-
ze sie najlepszy. Zawsze mam jakies podejrzenia,
ale licze tez, ze organizatorzy czyms mnie zasko-
cza. W tym roku bylo podobnie. Moje mniemania
znalazly potwierdzenie, ale byto tez i kilka zasko-
czen, niestety nie wszystkie pozytywne. Od kilku
lat o miano najciekawszej imprezy walczy de facto
tylko £6dz z Krakowem. W roku ubieglym bezkon-
kurencyjny byt Krakéw, w biezacym liczylam na
zmiang lidera, tak jednak sie nie stalo.

To oczywiscie moje subiektywne odczucie.
Kieruje ono jednak konstrukeja tego tekstu, ktéry
w wigkszosci cheialabym poswiecié na oméwienie
Miesigca Fotografii w stolicy Matopolski.

Idea merytoryczna kazdego festiwalu poza po-
znariskim, jako przynajmniej jedna ze swoich skta-
dowych, zaklada budowe programu wokoét prezen-
tacji tworczosci zagranicznego, narodowego goscia.
W tym roku w przypadku Warszawy byly to Czechy.
O dziwo, w przypadku Krakowa tez, co stanowi ko-
lejny dowdd na brak porozumienia miedzy organi-
zatorami fotoprzegladéw. Szczesliwie jednak stato sie
tak, ze stolica postawila na klasyke, natomiast pod
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Agnieszka Gniotek

FESTIWALOWY

NADMIAR

MIESIAC
FOTOGRAFII
W KRAKOWIE
MAJ 2009

Dla zainteresowanych fotografia maj to najbardziej osobliwy
miesigc. Niemal wszystkie fotofestiwale dziejg sie w tym

czasie.

Wawelem ogladali$my mniej znane,
co nie znaczy gorsze, przyklady foto-
grafii zza poludniowej granicy.
Warszawska impreza do tej pory,
czyli przez cztery swoje kolejne
edycje, nie zachwycata w zasadzie
niczym, jej koncepcja jawila sie
bardzo niejasno, stanowila wypad-
kowa studenckiego konkursu o bar-
dzo $rednim poziomie. Piata edycje
koncepceyjnie przygotowal Vladi-
mir Birgus, co diametralnie popra-
wito jako$¢ imprezy. Dzigki niemu
kazdy mdglt kompleksowo wniknac
w czeska fotografie, ogladajac pokazy historyczne
i zbiorowe autoréw najmlodszego pokolenia (m.in.
rewelacyjna Tereza VIckova, Drita Pepe, zaskakuja-
cy Andrej Balco). Naprawde bylo co oglada¢, jednak
thuméw na wystawach nie bylo, prawdopodobnie ze
wzgledu na tradycyjnie nie najlepsza komunikacje
medialna i zlg stawe imprezy.

Dla odmiany Biennale w Poznaniu bardzo roz-
czarowywalo. Rozpisane na kilka wystaw kurator-
skich i niewiele pokazéw indywidualnych powinno
sprzyjac glebszej analizie, z tym ze nie bardzo bylo
co analizowa¢. Tematem Biennale byta w tym roku
,»Fotografia/Ideologia/Polityka”. Jego zglebieniu stu-
zy¢ mialy przede wszystkim dwie wystawy kurator-
skie, zbiorowe i problemowe: przygotowana przez
Krzysztofa Jureckiego ,,Od problemu symulacji do
nowego symbolizmu”oraz Izabeli Kowalczyk ,,Uroki
wladzy (o wladzy rozproszonej, ideologii i o widze-
niu". Ta pierwsza okazata si¢ chaotycznym zbiorem
prac polskich i zagranicznych autoréw, w zamysle
rzadko kiedy klarownym, dobranym w duety na
zasadach teoretycznych tylko przeciwieristw. Ju-
recki poruszyl wiele probleméw: feminizm, reli-
gijny fanatyzm, ideologie totalitarne, wykluczenia
spoleczne, ruchy wolnosciowe, opresje prywatne
i uwarunkowania tkwigce w samej fotografii od
strony formalnej. Z tego poruszenia niestety nic nie
wynikalo. Wystawe cechowal zdecydowany brak od -
wagi siegniecia po naprawde nabrzmiale problemy
oraz, Smiem twierdzi¢, brak klarownej kuratorskiej
wizji. Nadzieja, ze ilo§¢ przejdzie skokiem w wysoka
jakos¢, w tym przypadku okazata si¢ nadzieja plonna.
Ciekawsza znacznie propozycje przygotowata Izabela
Kowalezyk, choé dla odmiany jej koncepcja zaled-

wie rozbudzita apetyt na bardziej poglebione i oparte
0 mniej znane prace problemy. Kuratorka odwotata
sie do filozofii estetyki Jaquesa Ranciere’a i postano-
wila zastanowic si¢, co w ogdlnie przyjetym spotecz-
nym kanonie moze by¢ prezentowane, a co nie, czyli
co znajduje si¢ na marginesie prezentacji i akceptacji.
Trzeba przyznaé, ze wybrane prace okazaly sie argu-
mentami adekwatnymi do postawionej tezy, czesto
jednak nazbyt oczywistymi w doborze. W kontekscie
tych dwdéch wystaw zaskakujaco najciekawsza eks-
pozycja Biennale okazala si¢ propozycja historyczna
kuratora Macieja Szymanowicza, czyli ,,Budowni-
czowie Swiata Fotografii”. Pokazywata bardzo mato
znany wycinek polskiego dorobku fotograficznego,
pochodzacy z drugiej potowy lat 40. Reportaz i doku-
ment ukazujacy tworzenie ,,nowego tadu”, wojenne
zniszczenia, socjalistyczne ,,sukeesy” i kryzysowa
bieda zaowocowaly niejednym wybitnym fotogra-
ficznym odkryciem.

W Lodzi, w tym roku, niezbyt wiele bylo cieka-
wych rzeczy do ogladania. Frapowaly raczej poje-
dyncze cykle prac niz koncepcje duzych kurator-
skich wystaw. Wiodaca byt ,, Atak faskotek”, ktorej
tytut nawiazywat do przewodniej idei festiwalu,
czyli ukazania zartu, absurdu i ironii w twérczosci
fotograficznej. Znalazto si¢ na niej kilka §wietnych
prezentacji, m.in. Bettiny Flinter, Ivo Mayra, Ka-
teriny Drzkovej i Luce Moreau, jednak calosé, jak
na ironie, byla zbyt mato absurdalna i pozbawiona
poczucia humoru. Gosciem narodowym Lodzi byly
Wegry, cho¢ trudno bylo to zauwazy¢, bo wystaw
z tej sekcji bylo malutko, madziarska mloda foto-
grafia rozczarowywala, a godne uwagi okazato si¢
tylko ,,Archiwum Horusa”, niezwykly zbior zreali-
zowanych przypadkowo, gléwnie nieudanych foto-
grafii, jakie kolekcjonuje od lat Sandor Kordos. ,,Ar-
chiwum...” mogto spokojnie wejs¢ do tematycznej
sekwencji o absurdzie. Jednak pobyt w Lodzi nie
byl czasem straconym, przede wszystkim z racji
na indywidualne projekty pretendujace do Grand
Prix festiwalu. Bylo ich dwanascie. Najlepszym jury
uznalo ,,Do” Christien Jaspars z Holandii, a wyréz-
nilo Stowaka Andreja Balco za wystawe ,,Domésti-
cas”. Werdykt nie budzi watpliwosci, cho¢ mozna
bylo dotozy¢ do niego jeszcze drugie wyréznienie
dla Symona Klimana. Calos$é sekcji konkursowej,
w ktorej byly oczywiscie i propozycje stabsze, oka-
zala si¢ jednak $wieza i interesujaca.



ekaZywal
gtomiast drugi - narodowy,
Wspomniang wyzej fotografie czeska. Haslem
przewodnim imprezy byla ,,Pamiec przetwarzana”.
Madrze wybrane, klarowne, a jednoczesnie ,,rozwo-
jowe”, zaowocowalo dobrymi i bardzo dobrymi pre-
zentacjami. Po raz kolejny krakowscy organizatorzy
festiwalu udowodnili, Ze nie boja sie powaznych wy -
zwan i konstruuja impreze, ktéra w programie ma
zaréwno ,,gwiazdy fotografii”, jak i ciekawe propo-
zycje problemowe, a takze interesujgce prezentacje
niszowe, jest przy tym swietnie wypromowana,
towarzyszg jej interesujace publikacje, a powstaje
w kooperacji z duzymi instytucjami prywatnymi
(Galeria Starmacha) i publicznymi (Muzeum Naro-
dowe), ktdre nakloni¢ do wspdlpracy mozna w zasa-
dzie wylgcznie jakoscig. Powstaje tez za niebagatelne
pieniadze, ktérych pozyskanie tez nalezy uznac za
duzg sztuke, zwlaszcza jak plyng na réwni z kasy
miejskiej, jak i od sponsoréw prywatnych.

Program krakowski byt bardzo obfity. Znalazty
sie w nim oczywiscie i pozycje slabsze, ale na wyso-
kiej ocenie zawazylo kilkanascie bezblednych pre-
zentacji. Z wystaw indywidualnych nalezy zauwa-
zy¢ przede wszystkim rewelacyjna retrospektywe
Viktora Kolara u Starmacha, pokazujaca wiedziong
latami dokumentalng, czarno-biala opowiesc o zy-
ciu miasta i ludzi w rodzinnej dla autora Ostrawie.
Ostre, cho¢ w jakim$ stopniu empatyczne spoj-
rzenie Kolara na socjalistyczne, a potem wcze-
snokapitalistyczne przemystowe miasto to epicka
epopeja o marazmie. Fotograf, ktéry po powrocie
z emigracji zyskal §wiezos¢ widzenia swoich ro-
dakéw i systemu, a jednoczes$nie zdegradowany
do poziomu robotnika hutniczego, dzielil niewe-
sola i pozbawiong nadziei codziennos$¢ z innymi
mieszkaricami, uzyskal w swoich zdjeciach efekt,
ktérego od dawna juz - stusznie zreszta - fotografii
odmawiamy: efekt prawdy.

,, Warianty stylu” Miroslava Tichego w Dominik
Art Collection to prawdziwie kuratorska ekspozycja,
dalece wykraczajaca poza uproszczong wersje poka-
zu indywidualnego. Tichy, bedac od kilku lat euro-
pejskim odkryciem, nie jest w Polsce dobrze znany.
Majac tego sSwiadomosdé, ekspozycje, choé liczebnie
niewielka, zbudowano nie tylko w oparciu o jego fo-
tografie, ale takze malarstwo jego i bliskich mu arty-
stéw. Dzieki temu wyraZnie objawia sie fenomen ar-
tysty i moc zaskoczenia, wynikajaca z zamiany pedzla
na obiektyw, zaskoczenia zmiang medium, a nie spo-
sobem ksztattowania artystycznego przekazu.

Takze prezentacja prac Jifiego Davida w Pa-

wilonie Wyspianiskiego to wklad w poszerzenie

JArchiwum Centralne”, stworzone w Elderze, miato
w zamysle kuratoréw podlega¢ pozornie niedostrze-
galnemu procesowi fermentacji fotograficznych
zbioréw, gdzie z olbrzymiej masy nagromadzonego
materiatu wytracaja sie nowe sensy.

rangi, ktdry

jednak
jest na artystycznej sce-
nie przede wszystkim

rozpoznawalny

jako fotograf. Ponownie
mala wystawa zostala
tak skonstruowana, aby
da¢ mozliwie kompletny
wglad w dorobek autora
i przyblizy¢ go polskiej
publicznosci. Mimo wie-
lowatkowosci i trudnej
przestrzeni ekspozycyj-
nej uniknieto tu wrazenia
chaosu, a prace Davida
naleza do niepozwala-
jacych na przejscie obok
nich obojetnie.

Jedng z wiodacych
wystaw Miesigca... miala
by¢ przygotowana przez
kuratora Karela Cisara ekspozycja ,, W dowolnym
momencie”. Nie spelila jednak pokladanych
w niej oczekiwan. Pokazywala prace autoréw,
ktérzy sprzeciwili sie swoim dorobkiem fotografii
decydujacego momentu, stawiajac na moment do-
wolny. Wazny fakt w krytyce medium ekspozycyj-
nie wypadt bardzo letnio, a o tym, ze warto bylo
odwiedzi¢ Bunkier Sztuki, zdecydowala pokaza-
na tam jednocze$nie $wietna wystawa portretow
iautoportretéw Witkacego.

Najciekawsza moim zdaniem wystawg festi-
walu byta bardzo dobrze przygotowana przez Ka-
rola Hordzieja, Piotrka Lelka, Wojtka Nowickiego
i Lukasza Trzcinskiego prezentacja ,, Archiwum
Centralne”, zaaranzowana w pofabrycznych wne-
trzach Erdelu. Stanowila dynamiczng opowies¢
o gromadzeniu wizualnego materiatu i funkcjach,
jakim takie gromadzenie moze stuzy¢ w dobie
nadprodukcji wizualnosci. Okazala sie propozycja
bardzo adekwatng do przewodniego tematu im-
prezy, eksplorowala go kompleksowo, poruszajac
sie pomiedzy archiwami prywatnymi, kolekcjami,
zbiorami naukowymi, przypadkowymi, bedacymi
wynikiem dziatania réznych shuzb czy codzienne-
go zycia jednostek. Stworzone w Elderze archi-
wum idealne miato w zamysle kuratoréw podlegac
pozornie niedostrzegalnemu procesowi fermen-
tacji fotograficznych zbioréw, gdzie z olbrzymiej
masy nagromadzonego materialu wytracaja sie
nowe sensy. Udalo sie im to, jednoczesnie nie po-
wodujac u widza znuzenia, a wylgcznie fascynacje.

Ukoronowaniem festiwalu byla wazna retro-
spektywa prac Weegee’go z kolekeji Handrika Be-

Jan Mancuska, Inny, 2007, kadr z ilmu 35 mm

rinsona, zaprezentowana w Muzeum Narodowym.
Stworzenie pierwszej okazji zobaczenia prac tego
wybitnego fotografa w Polsce to ogromna zastu-
ga organizatoréw festiwalu. Sadze, ze ta wystawa
nikogo nie rozczarowala. Mozna bylo wracac na
nig wielokrotnie. Udowodnila, ze poznawanie fo-
tografii za posrednictwem wydawnictw albumo-
wych jest jednak ogromnym zubozeniem odbioru
tworczosci wybitnych artystow.

Program krakowski nie ograniczat sie oczywi-
$cie do wymienionych tu ekspozycji, cho¢ te nale-
zy uznac za najwazniejsze. Z mniejszych ,,smacz-
kow” na uwage zastugiwaly na pewno Arnolda
Odermatta ,,Karambolage” i mala retrospektywa
zmartego w roku ubieglym Irka Zjezdzalki, a takze
ciekawe spotkania, wyklady, dyskusje i projekcje.
Przez caly miesigc program byt wypelniony inte-
resujacymi propozycjami. Istotng dla calego sro-
dowiska fotograficznego byla niewatpliwie gala
wreczenia nagréd w pierwszej edycji konkursu na
Fotograficzna Publikacje Roku, ktdéra zgromadzita
licznych gosci z calej Polski, wykazujac potrzebe
promocji wydawania ksiazek fotograficznych.
I cho¢ w kontekscie Weegee’go pisalam powy-
zej, ze wydawnictwo drukowane (a tym bardziej
internet) nie odda magii fotografii, to jednak nie
wszystko mozna samemu w oryginale zobaczyc¢,
nie wszedzie dojechad, czesto potrzebujemy kry-
tycznej analizy, réwnie czesto poradnika tech-
nicznego. Dlatego warto, aby przy umiejetnym
wsparciu rynek wydawniczy byl tak dobrym
narzedziem promocji fotografii jak festiwalowe
imprezy. ®
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FESTIWALOWY NADMIAR

Vaclav Stratil, Zakonny pacjent, 1991-1994

Masao Yamamoto, 7 serii ,Kawa"]

Martin Polak, Lukas Jasansky, Kuranda, 1998

Po lewej:
1. Jifi David, z serii ,W mieszkaniu Sacharowa”, 2006-2008
2. Miroslav Tichy, Warianty stylu

Weegee, Recenzentka, 1943, z kolekcji Hendrika Berinsona

FORMAT 57/2009

<«

WYDARZENIA

51



<C
=
(¥}
~N
E2
<<
o
>
=

Magda Komborska

77 biennale

5 fotografi

fotografia / ideologia / polityka

otografia ujeta zostala tu jako poszu-
kiwanie, narzedzie i dokumentacja
specyfiki obserwacji. Préba ustalenia
wlasnej, artystycznej i estetycznej

tozsamosci. Dominowala wolnos¢
stowa i wolnos$c¢ obrazu. Fotografia ze
wzgledu na swoja estetyke realizmu jest by¢ moze
dzi$ najlepszym srodkiem indywidualnego prze-
kazu i formulowania osobistego doswiadczenia,
artystycznego wyrazu. Moc zdje¢ pokazanych na
poznariskim biennale fotografii to moc obrazu

itozsamosci tworcy. Identyfikacja obrazu z twércea,
soczysty artyzm, to rzeczywistosé, jaka poruszyto
to biennale. Pytanie o kondycje i autonomie obrazu
poddalo neutralizacji teze T.S. Eliota, ze kultura
jednostkizalezy od kultury grupy czy klasy.
Zakwestionowalo poréwnywalnosé wyznacznikéw
estetycznych z moralno-religijnymi, podzial na
kulture wyzsza i nizszg, tak by uniknac tandety
inudy, a wylonié swiadomosc artysty i odbiorcy.

W tym charakterze vI poznariskie Biennale
Fotografii przedstawilo obszerna wypowiedz.
Prezentacje nasycone i mozliwie eksploatujace
temat ideologii i polityki i niezalezno$¢ sztuki zre-
alizowane byly w Arsenale i Starym Browarze.

Kuratorski projekt Izabeli Kowalczyk ,, Uroki
wladzy (o wladzy rozproszonej, ideologi i widze-
niu)” to przede wszystkim cykl fotografii ,,Zmu-
rzynienie - Historia pewnej metafory” Tomka
Kozaka, ktéry sformowat pytanie o wlasciwa
forme wolnosci. Zestawione na fotografiach kon-
trastowe sytuacje gloryfikowaly te idee i potrzebe
jej zafunkcjonowania, mowily o jej (wolnoscei) rze-
czywistym wyrazie we wspoélczesnej komunikacii.
Przedstawiony tu problem rasizmu i spoleczno-
kulturowych oczekiwan to ciagle zywy, a nie
utarty, temat tabu.

Na podobnie mocnym kontrascie oparte byly
prace Maurycego Gomulickiego, tworzacego ze
zwielokrotnionych narzadéw plciowych kobiet
kilkumetrowe formy kwiatowe. Czy sztuka wy-
znacza granice pornografii, fame, female? Odpo-

Anna Baumgart, Hipoteza skradzio-
nego obrazu, 2008, rzezba, fot. K. Saj

wiedzig sg prace Zbigniewa Libery, eksponujace

z kolei meskos¢ i mlodziericzosé. Relacje video
Elzbiety Jabloriskiej i Izabelli Gustowskiej zwraca-
ja sie do odbiorcy i artysty, pobudzajac i prowo-
kujgc ich do wlasciwej im postawy niezakléconej

i nienarzuconej, zachecaja do osobistej obserwacji.
Ten temat podejmuje i kontynuuje znakomicie

w Starym Browarze kurator Krzysztof Jurecki
wystawg ,,0d problemu symulacji do ,,nowego
symbolizmu. Aspekty fotografii z poczatku XX1
wieku” oraz kuratorka Marta Gendera realizacja
,»Weltpanorama”. Jurecki podkresla silne uza-
leznienie od polityki, partii, ideologii, ich presje

i manipulacje (Dominik Pabis opisuje symulowana
rzeczywistosé, jej wywrotnosc i przeklamanie,
zabawe ). Ale nie tylko. W kuratorskim zamie-
rzeniu kryje sie krytyka wobec zakorzenionych,
konserwatywnych pogladéw spoteczno-kulturo-
wych, religijnych, nielatwych, a jednak obowia-
zujaeych w naszym kraju (np. w przesmiewczych
formach rzezb/zdje¢ Magdaleny Samborskiej
traktujacych o Polsce, kulturze i o sobie). To m.in.
motyw feminizmu w zyciu codziennym, jak

iw twdérczosci komentowany seria kadréw kobie-
cego ciala: Powstanie, Polowanie, Pieprzyc Ewy
Swidzinskiej czy Magdaleny Hueckel Autoportret
zrezygnowany siegajacy po aspekt personalizacji.
Kwestie identyfikacji wyraziscie dokumentuje
Jerzy Wierzbicki w cyklu Slgsk. Fotografie Marka
Zygmunta Oczekujqgc na Mahometa czy Andrzeja
Dudka-Diirera i Jochima Froese (Australia) wy-
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6. BIENNALE FOTOGRAFII

kraczaja poza kulturows (religijna) polska men-
talnos$¢, ujawniajac réznorodne postawy w kon-
tekscie religii.

Dalszg analize ksztaltowania postawy
artysty i widza dokonuje wystawa ,, We-
Itpanorama”. Wywoluje ona tesknote
za dojrzaloscia, umiejscowieniem
podrézujacego i obrazu. Fotografia
podréznicza rozpatrywana jest
w kontekscie jej historii i rozwoju
technik fotograficznych. Panora-
miczne ujecia Helmuta i Johanny
Kandléw, Christiana Mayera, Zbi-
gniewa Libery, Roberta Kusmirow-
skiego i Janka Simona, wykonane
w amatorski sposéb plynnie scalaja
sie z tekstami zawartymi w zabytko-
wym fotoplastykonie (obiekcie pracy
Christiana Mayera):,, A rysy podziwiamy
za wrazenie autentycznosci”, wykonane
by upewnic wspdtczesnych widzow...

~Budowniczowie Swiata Fotografii. Polska
fotografia drugiej polowy lat 40”. (Galeria pf
Centrum Kultury ,,Zamek) kuratorstwa Macie-
ja Szymanowicza przywoluja prace nestoréw
piktoralizmu, windujac artyste, sztuke ponad
ideologie 6wczesnej im wladzy socrealistycznej.
Obszerny cykl prac w estetyce piktoralizmu Jana
Buhlaka Ziem Odzyskanych i nurtu inspirowa-
nego surrealizmem Zbigniewa Diubaka i For-
tunaty Obrapalskiej oraz fotografie pochodzace

Maurycy Gomulicki, Pussy mandala, 2008-2009

w wiekszosci ze zbioréw Muzeum Narodowego
w Warszawie (skonstruowane z prac konkurso-
wych Polskiego Towarzystwa Fotograficznego:
»Praca robotnika i rolnika” [1948] i ,,W sluzbie
pokoju” [1949], ,,Pokéj zwycieza” [1949]) deter-
minuja pojecie sytuacji spoleczno-polityczne;j.

Natalia LL, Glowa podwdjna, z cyklu
,Ptaki Wolnosci”, 2003, fot. K. Saj

Zestawienie tych prac sygnalizuje jej ostateczna
niemoc w kreowaniu postawy artystycznej. Foto-
grafie te staja sie w $wietle historii jedynie bole-
snym dokumentem oddzialywania polityki, nie
wytracenia artystycznego wyrazu. Swiadeza
o tym i prace Andrzeja Lachowicza Priva-
te Space (Galeria Piekary), ktére bronia
wewnetrznej, prywatnej przestrzeni,

pojawiaja si¢ postacie znane i nieznane,
artysci, krytycy, kuratorzy...
Poznarskie Biennale Fotografii jest
jedna ze scen fotografii miedzynaro-
dowej i polskiej. Ukazujaca dorobek
dojrzatych polskich i zagranicznych
tworeéw. Kontekst artysty i odbiorcy,
rzeczywistego odbioru i dokumentacji
rzeczywistosci jest prymarny, ideologia
i polityka zostaja podwazone i umieszczone
na drugim planie. Poczucie tozsamosci odwo-
tuje si¢ do indywidualnej postawy, klarownej
notacji zewnetrznego $wiata, ktérym mozna
manipulowaé. Szkoda, ze zabraklo wspéiczesnej
miodej fotografii prezentowanej tylko w MOA :
Klopotliwe obrazy Marka Krajewskiego. Swie-
zy powiew tej realizacji prowokowat do dzialan
i pobudzat spoteczna $wiadomos¢ sprzeczna z
narzucajgcym sie nam miejscem, systemem, rze-
czywistoscia, $wiatem, ktéry nie przyjmuje ho-
ryzontalnego, demokratycznego charakteru, ale
usidla w sztucznej hierarchii. @

autorskiej wypowiedzi, gdy na zdjeciach
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1. Marek Zygmunt, Oczekujgc na Mahometa, 2007
2. Ewa Swidziiska, Rodzina,2009

3. Ewa Swidziriska, Pruderia, topless, biel, 2009

4. Izabella Gustowska, She, fragment ,Media story”
2008-2009, fot. K. Saj
5. Zofia Kulik, Desenie, 9 czesci, 2007
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Elzbieta tubowicz

18. MIESIAC
FOTOGRAFI

W BRATYStAWIE

Wielcy fotografowie i przeglad

portfolio dla mtodych

a tle polskich fotograficz-
nych festiwali, poszu-
kujacych wciaz swojej
formuly, Miesiac Fotografii
w Bratyslawie prezentuje
sie jako festiwal o stalych
ramach, w trakcie ktérego mozna zawsze spodziewac
sie tradycyjnych punktéw programu. W listopadzie
2008 roku odbyl sie juz po raz osiemnasty. Miesiac
Fotografii bywat juz w swojej historii mniej lub
bardziej interesujacy; ten ostatni nalezy na pewno
do najlepszych, zaréwno pod wzgledem samych
wydarzen, jak i starannosci ich przygotowania.
Festiwal od poczatku ma zasieg ponadnarodo-
wy: jest przegladem fotografii z krajéw Srodkowej
i Wschodniej Europy. Ta formula wyznacza jednak
tylko gléwny obszar zainteresowar, bowiem w jego
programie caly czas w mniejszym lub wiekszym
stopniu obecne sg zjawiska i postacie nie tylko z in-
nych rejonéw naszego kontynentu, ale takze z dru-
giej potkuli. Ta otwartosé i nieschematyczno$c spra-
wia, ze fotografia z naszego regionu zyskuje szersze
pole odniesieni - spotkania i konfrontacje staja sie
bardziej inspirujace i dla twércéw, i dla widzow.
Gléwnym punktem programu sa oczywiscie
wystawy, trwajace przez caly listopad: od wystaw
historycznych przez wspélczesne pokazy mo-
nograficzne jednego autora i zbiorowe wystawy
tematyczne, po prezentacje prac najnowszych,
takze fotograféw debiutujacych. Wsréd nich wi-
doczny jest wiodacy temat roku: tym razem byla
nim fotografia wloska. W jego ramach pokazana
zostala obszerna wystawa klasyka, Mario Giaco-
mellego (1925-2000), ktérego prac nie mielismy
dotad okazji oglada¢ w naszej czesci Europy (pre-
zentowane byly w Brnie w 1967 roku, w Pradze
w 1972 i w Moskwie w 1984 i 1987). Ta wystawa,
dzieki ktérej mozna bylo zapoznac sie z twdrczo-
$cig jednego z wielkich fotograféw wspélczesnosci,
uczestnika stynnej wystawy Johna Szarkowskiego
,»The Photographer’s Eye” w MOMA w 1966 roku,
to wielkie wydarzenie i ogromna zastluga Miesiaca
Fotografii. Pozostale wloskie wystawy na festiwalu
to prezentacje Paolo Ventury, Alfonso Modonesie-
go, Alessandry Capodacqua i Oliviero Toscaniego.
Najmniej udana byla wlasnie wystawa stynnego fo-

Vladimir Birgus, Sydney, 2007

tografa z dziedziny reklamy - jego fotografie osiot-
kéw, chod atrakeyjne ze wzgledu na naturalng wiel-
kos¢ obrazéw i sympatyczne, niczego nie wnosilty
od strony sztuki fotografii, a takze fatalnie zostaly
wyeksponowane w plenerze. Interesujaca pozycja
byla za to wystawa mlodej fotografii wloskiej.

Otwartos¢ i nieschematycz-
nos¢ sprawia, ze fotografia

zZ naszego regionu zyskuje
szersze pole odniesien.

Wsréd pozostatych monograficznych wystaw
kolejnym wydarzeniem byta wystawa Jozefa Kou-
delki - stawny cykl jego fotografii z inwazji na Cze-
chostowacje w 1968 roku. Na wernisazu pojawit sie
sam autor, owacyjnie witany przez publicznosc.
Kolejnym wydarzeniem byla wielka monograficz-
na wystawa niemieckiego z pochodzenia fotogra-

fa Thomasa Hoepkera, $wietnego dokumentalisty
mieszkajacego od lat w USA - autora niezwykle
interesujacej serii zdje¢ z Berlina z lat 50. i 60.
(w latach 2003-2006 kierowal Agencja Magnum).
Znacznie mniej znany jest stowacki fotorepor-
ter Jozef Cincik (1908-1982), ktérego fotografie
ze wschodniego frontu It wojny $wiatowej (inwazja
armii niemieckiej wraz z towarzyszacym jej woj-
skiem slowackim na zsrR) pokazuja zaplecze fron-
tu, skupiajgc sie na codziennym zyciu zolnierzy oraz
dokumentacji zniszczen wojennych.

Jeszcze jedng niezwykle wazna, ciekawa wy-
stawg dokumentalng byla przygotowana przez ho-
lenderskiego kuratora Wima Melisa wystawa ,,Za
zelazng kurtyng. Europa Wschodnia przed rokiem
1989”. Wybdr fotografii dokumentalistéw oraz
artystéw-fotograféw z krajéw Europy Srodkowej
i Wschodniej przynosil syntetyczny i mocno od-
dzialujacy na wyobraZnig opis rzeczywistosci pod
wladzg komunistéw. Z polskich fotograféw pojawili
sie tam: Henryk Makarewicz i Wiktor Pental, Michat
Cala, Andrzej Baturo, Marian Kucharski, Krzysz-
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tof Cichosz (fotografie z czasu stanu wojennego).
Specyficznym dopetnieniem tej wystawy staty sie
prace Belgijki Annemie Augustijns, ktéra na swojej
indywidualnej ekspozycji pokazata budynki oraz
wnetrza powstale po 2000 roku w krajach Europy
Wschodniej - to dugi cieri komunizmu, ktéry wcigz
jest $wiadectwem tamtych lat.

Polskie wystawy na ostatnim Miesiacu Fotografii
byly trzy: Bogdana Konopki wspaniala seria ,,Im-
perium szarosci”, pokazujaca resztki starych Chin,
znikajace w zawrotnym tempie w trakcie moder-
nizacji kraju (mozna bylo ja obejrze¢ wezesniej na
Fotofestiwalu w Lodzi), $wietny dokument z komu-
nii, slubéw i pogrzebéw Przemystawa Pokryckiego
»Rytualy przejscia we wspdélczesnej Polsce” oraz
wspélna wystawa Zuzanny Krajewskiej i Bartka
Wieczorka, ktéra wywotata tam wielki skandal oby-
czajowy izostata zamknieta przez wiadze miejskie.

Warto bylo takze w Bratystawie zobaczy¢ x1x-
wieczne fotografie wegierskiego hrabiego Mihdly’a
Esterhazego oraz portretowe fotografie Francuza
Pierre’a Gonnorda, ktére robily wrazenie nie tylko
ponadnaturalnym formatem zblizenl twarzy, ale
przede wszystkim wyrazem tych twarzy: spotka-
nie z nimi bylo dla widza poruszajacym kontaktem
z prawdziwa ludzka osoba. Autor, aby wykonac te
zdjecia, wytrwale poszukiwat w réznych miejscach
ziemskiego globu ludzi, w ktérych twarzach maégt
odczytad zapis ich zycia - co zdarza sie juz coraz
rzadziej w zestandaryzowanym swiecie.

Odkryciem festiwalu byla mioda, studiujaca
jeszcze (Instytut Tworezej Fotografii w Opawie)
Czeszka Tereza Vl¢kova i jej niezwykle, wieloznacz-
ne portrety, szczegélnie te przedstawiajace dziew-
czynki-blizniaczki fotografowane w lesie.

Poza wystawami, waznym elementem braty-
stawskiego Miesiaca Fotografii jest przeglad port-
folio, organizowany na duza skale, z udzialem
kilkudziesieciu kuratoréw, krytykéw i fotograféw
z calego $wiata. Zjawiaja si¢ na nim tlumy studen-
téw, §wiezych absolwentéw i mtodych fotograféow,

ktérzy chea skonfrontowacé swo-
je prace ze znawcami tej dziedziny.
W tym roku przyjechala szczegdlnie
silna grupa Rosjan, ale towarzystwo
jest tu zawsze bardzo réznorodne:
wszystkie chyba kraje europejskie,
UsA, Ameryka Poludniowa, Japonia,
Chiny, Korea. Azjatyccy fotografowie
to oczywiscie tacy, ktérzy przyjecha-

>Warto byfo takze

w Bratystawie zobaczy¢
XIX-wieczne fotografie
wegierskiego hrabiego
Mihaly’a Esterhazego
oraz portretowe
fotografie Francuza
Pierre’a Gonnorda, ktdére
robity wrazenie nie

tylko ponadnaturalnym
formatem zblizer twarzy,
ale przede wszystkim
wyrazem tych twarzy

li na dtuzej lub nawet na stale do Europy. Atrak-
cyjnym trofeum przegladu portfolio jest zdobycie
pierwszego miejsca w konkursie, jego efektem jest
bowiem nie tylko prestiz, ale takze indywidualna
wystawa w trakcie nastepnego Miesigca Fotografii.
Tym razem zwyciezca zostal Timotheus Tomicek
z Austrii (timtom.zion.at).

Jeszcze jeden staly element festiwalu to odby-
wajacy sie co dwa lata konkurs na najlepsza ksiazke
fotograficzng z Europy Srodkowej i Wschodniej.
Pierwsze miejsce w kategorii ,,historia” zdobyt
album Josefa Koudelki z inwazji w Czechach w 1968
roku; na dalszym miejscu w tej kategorii znalaz}
sie polski album monograficzny Jana Buthaka.
W kategorii ksiazki wspétczesnej pierwsza nagrode
otrzymal monograficzny album (1970-2007) Cze-

cha Vladimira Zidlickiego. Do konkursu zgloszone
zostaly 162 ksigzki z 14 krajéw.

Organizatorem Miesigca Fotografii w Bratystawie
jest Srodkowoeuropejski Dom Fotografii. To nowa
instytucja, powstala w 2005 roku w miejscu dziatal-
nosci dotychczasowej Galerii Profil, ktérg w ramach
Fundacji Fotofo od 1992 roku kieruje Vaclav Macek,
inicjator i dyrektor festiwalu. Trudno przecenic¢
znaczenie jego dziela, ktére obejmuje teraz nie tylko
$wietny festiwal, ale takze regionalny europejski
osrodek rozwoju i promocji fotografii, dzialajacy
réwniez po zakoniczeniu wydarzen festiwalowych,
przez caly rok. W ramach tej dziatalnosci wydawany
jest takze angielskojezyczny pétrocznik fotograficzny
»Imago” - prezentujacy fotografie Europy Srodkowej
i Wschodniej. @
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1. Jaroslav Kocian, Sisters " =

2. Tereza Vickova, Two 5, 2007

3. Pierre Gonnord, Erik, 2004

4. Mario Glacomelli, Pretini #72,1962-63

5. Josef Koudelka, Praga 1968, Inwazja wojsk
Uktadu Warszawskiego
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Dorota Hartwich

Niewidoczny nie
oznacza nieobecny

13. edycja Miedzynarodowego Biennale Sztuki Mediéw WRO 2009 we Wroctawiu

ury przyznaje, ze bardzo trudno

byto wybrac tylko jednego artyste,

ktdremu przyznana zostanie Nagroda

Gléwna. (...) Kryteria naszego wyboru

byty réwnie réznorodne jak nasze

indywidualne doswiadczenia. Zgod-
nie stwierdzilismy jednak, ze sednem wybranej
pracy powinno byc spoteczne i polityczne zaan-
gazowanie, swiadomos¢ wyzwan dwudziestego
pierwszego wieku ijego rozwijajacych sie alter-
natyw, respekt dla wartosci humanistycznych
oraz integracja zamystu w zakresie technologii
z konstruowanym przestaniem - tak brzmialo
o$wiadczenie jury konkursu 13. edycji Miedzy-
narodowego Biennale Sztuki Mediéw WRo 09,
ktére odbylo sie w maju tego roku we Wroctawiu.
Zagadnieta ostatnio kilkakrotnie o ,,kondycje”
najnowszej sztuki mediow, swiadomie przytaczam
to dobitnie wyrazone stanowisko powotanych do
wystawiania ocen ekspertéw. Jest ono bowiem
z jednej strony dyskusyjne, z drugiej jednak bardzo
znamienne, bo oddaje nie tylko to, co w najnowszej
sztuce mediéw eksperci widzie¢ pragna, ale takze
to, co rzeczywiscie rysuje sie jako tendencja coraz
bardziej widoczna w twérczosci medialnej w ogdle.

Nasuwa si¢ pytanie: Czy bazujac na festiwalu

WRO, czyli operujac - chod to wazny festiwal -
w swoistym mikroswiecie, mozna méwié o og6l-
nych tendencjach najnowszej sztuki tworzonej
za pomoca narzedzi wspoétezesnej komunikacji?
Bez watpienia tak, zwlaszcza jesli skupimy sie na
czesei konkursowej, ktéra stanowi bogate Zrédlo
danych - juz od kilku edycji na konkurs Biennale
zglaszanych jest ponad 1000 prac, na dwie ostat-
nie edycje (w latach 2007 i 2009) naplynelo ich
kazdorazowo ponad 1500, jak zawsze z wszyst -
kich niemal kontynentéw, autorstwa zaréwno
mlodych i poczatkujacych tworcow, jak i od lat
uznanych i rozpoznawalnych. Ambicja twércow
festiwalu zawsze zreszta bylo i do dzis pozostaje
dokonywanie syntezy kierunkéw rozwoju i prze-
mian we wspodlezesnej sztuce, ,,uchwycenie tych
dokonan, ktére wspéttworza pole wspélezesnej
kultury i komunikacji” (fragment wstepu do
katalogu Wro 05). Zwykle konkurs, z jednej stro-
ny, pozwalal na rekapitulacje, z drugiej stanowit
dobry punkt wyjscia do podejmowania préb pro-
gnozowania przemian i tendencji majacych obo-
wigzywac nie tylko w granicach gatunku (sztuki

mediéw), ale na obszarze calej sztuki (jako ze, co
oczywiste, dokonania artystéw w dziedzinie sztu-
ki mediéw oraz tych, ktérzy w swej twoérczosci
mediéw nie wykorzystuja, nie pozostaja wobec
siebie obojetne; przeciwnie - przenikaja sig, in-
spirujg i modeluj sie wzajemnie).

Nie na same jednak ambicje dokonywania
syntez chcialabym zwrdcié uwage, lecz na klucz
doboru prac i kryteria ich wartosciowania. W tym
samym katalogu czytamy: Istotq programu Bien-
nale jest przedstawienie prac konkursowych
we wspolnej ekspozycji tworzqcej wizerunek
obecnych tendencji, kierunkow, jakie obierajq

artysci wobec przemian technologii. Prezentacje

WRO W zamiarze jego kuratorow majq stac sie
terenem udostepnienia autorskich konceptow,
ktorymi artysci dzielq sie z widzami/uzytkow-
nikami, obrazem swobody rozwiqzan artystycz-
nych, uwolnionych od ograniczen kultury kor-
poracyjnej, obrazem tworczych wobec mediow

i technologii komunikacji przesuniec, odwrdcen,
rozwiniec [podkresl. dh]. Jak widaé, obowiazuja-
ca zasada programows, konsekwentnie pozosta-
jaca przez ostatnie edycje festiwalu na pierwszym
planie, byl twdérczy stosunek do samej materii
dziela. Takie byly zalozenia organizatoréw, takie
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Volker Schreiner, Counter, DE 2004, materiaty WRO

preferencje przejawiali tez zwykle w swych wer-
dyktach jurorzy. Inaczej wygladala sytuacja na
tegorocznej edycji festiwalu wro - kwestie moz-
liwosci technologicznych zostaly z wielu pracach
wyraznie odsuniete w cieni, a ,,wspdlczynnik” au-
toreferencyjnosci, jako kryterium (cho¢ przeciez
nigdy nie jedyne) selekcji i oceny, wyraznie stracil
dominujaca pozycje i przestal by¢ - by przywotac
raz jeszcze slowa jury ostatniego festiwalu - ,,sed-
nem” sprawy.

A jeszcze kilka zaledwie lat temu jawne i $wia-
dome odnoszenie si¢ artysty do uzywanego me-
dium miato kluczowy charakter. Po wyraznie wi-

Nicolas Provost, Plot Point, BE 2007,
materiaty WRO

docznej, czesto przestaniajacej inne cele, fascynacji
narzedziem (zjawisku naturalnie towarzyszacym
wezesnej fazie rozwoju kazdego nowego gatunku)
nastat okres, kiedy twdrczos$é nazywana medialna
nabrala wobec samej siebie wiecej dystansu. Nastat
czas, kiedy artysci, sprawnie osiaggnawszy pltynnosc
w postugiwaniu sie coraz tatwiej dostepnymi in-
strumentami, sa sklonni realizowac pozaformalne
zainteresowania, juz niejako w oderwaniu i bez
nadmiernej koncentracji na technologicznym wy -
miarze dzialari. Historia sztuki mediéw nie jest wy-
starczajaco dluga, by mozna méwic o calkowitym
zaniku postaw objawiajacych silne przywiazanie do

Mike Stubbs, Cultural Quarter, UK 2002~
2004, materiaty WRO

technologii. Wcigz bowiem sa one, cho¢ wyraznie
mniej, widoczne. Trwa ona jednak wystarczajaco
dlugo, by z pelna odpowiedzialnoscia stwierdzi¢
znaczace przesuniecie akcentow.

Prace bedace przykladem dystansu artysty
wobec medium, prezentowane w ostatnich latach
na Biennale WRro, spotkaly sie z entuzjazmem
iuznaniem (a moze iz ulga?) zaréwno ze strony
publicznosci, jak i juroréw oraz krytyki. Najbar-
dziej zauwazone zostaly przypadki, kiedy mieli-
$my do czynienia nie tylko z akceptacja historycz-
nej perspektywy, ale z ironicznym odniesieniem
do niej. X1 edycja Biennale (2005) dala okazje do
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Wei Liu, Wuwang de Tudi, Hopeless Land, CN 2008, materiaty WRO

A Wei Liu, Wuwang de Tudi, Hopeless Land, CN 2008, materiaty WRO

& luliana Borinski (BRDE), Pierre-Laurent Cassiere (DE), Sine
(digital-analog converter), 2006-2008, materiaty WRO
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prezentacji prac stworzonych z wykorzystaniem
rozmaitych retrotechnologii - Niklas Roy przed-
stawil interaktywny obiekt z komputerem typu
commodore w roli gléwnej (Grafikdemo), fran-
cuski artysta Julien Maire zaprosil na pokaz filmu
Demi-Pas, wyswietlanego ze skonstruowanego
samodzielnie projektora, do ktérego w czasie
projekcji wkiadat wypreparowane wilasnorecznie
ruchome przezrocza. Elementarne instrumenta-
rium - projektor i trzepoczaca na wietrze wenty -
latora cyfrowa tasma rzucajaca ruchome cienie na
ekran - wystarczylo z kolei parze artystéw z Nie-
miec (Jiliana Borinski i Pierre-Laurent Cassiére)
do stworzenia wyréznionej przez jury WRO 09
instalacji Sine [digital/analog converter| - pracy
mocno w swym charakterze autoreferencyjnej,
ale potraktowanej przy tym zupelnie a rebours
iutrzymanej w zartobliwym tonie. Forma iro-
nicznego powrotu ,,do zrédel” byla tez - wréé¢my
znéw do Biennale sprzed czterech lat - nagrodzo-
na praca Counter (111 miejsce) Volkera Schreine-
ra, seria brawurowo zmontowanych, starannie
wyselekcjonowanych kadréw z amerykariskiej
klasyki kina. Na materii gléwnego nurtu kaso-
wych produkeji amerykanskich, z przewrotnym
wykorzystaniem konwencji i najbardziej ogranych
chwytéw hollywoodzkiej fabryki snéw, pracuje
Nicolas Provost, belgijski artysta nagrodzony
wyréznieniem na Biennale w tym roku. Jego Plot
Point to z jednej strony przyklad gleboko ironicz-
nego przepracowania ram i struktur gatunku,
réowniez w kontekscie jego historycznego ugrun-
towania, z drugiej strony to exemplum wlasciwe-
go wywazenia dwéch elementéw: zabawy-inge-
rencji w materie estetyczna i zupelnie powaznego
potraktowania kilku istotnych kwestii - wsréd
nich chocby relacji rzeczywistosci i fikcji jako
nieusuwalnych komponentéw aktualnej rzeczy-

Istotg programu
Biennale jest
przedstawienie prac
konkursowych we
wspdlnej ekspozycii
tworzacej wizerunek
obecnych tendendj,
kierunkow, jakie
obieraja artysci
wobec przemian
technologi.

Brian Mackern, (((.living.stereo.))), fot. Marcin tuczkowski

wistosci metropolii. Takze za ,,doskonale zréwno-
wazenie rzeczywistosci i mediéw, istnienia i jego
przedstawiania, spolecznego voyeuryzmu i kon-
trolowania w przestrzeni zycia miejskiego jednego
z miast brytyjskich” uhonorowany zostat Nagroda
Gléwna Biennale wro 2005 Mike Stubbs za prace
Cultural Quarter - wstrzasajacy informacyjnie,
ale zarazem o starannie wypracowanej stronie
formalnej, obraz angielskiego przedmiescia i jego
mlodych mieszkaicéw. Juz nie tyle réwnowage,
co - idac dalej - zupelne schowanie warsztatu,
jego ,,przezroczystos¢” docenito w przypadku
performance’u (((.living.stereo.))) jury WRO 07
(ktore przyznato autorowi Brianowi Mackernowi
wyréznienie honorowe). Jak zaznaczyli czlonko-
wie jury, dzieki przezroczystosci warsztatu moz-
na bylo w pelni dostrzec, a zatem i docenié, i inne
atuty pracy: ,elegancje” i ,,medytacyjnosc”.
Konkursowy program Biennale wro 09, ale
i czes$dé zestawu prac prezentowanych poza kon-
kursem, rzeczywiscie pokazaly, ze mechanizm
przyznawania statusu dziela sztuki na podstawie
kryterium obecnosci watku autoodniesienia prze-
staje by¢ obowiazujacy i traci racje bytu. Jak widac
bylo po wyselekcjonowanych do oceny na wro
09 pracach, narcystyczne zwracanie sie dziela ku
wlasnej morfologii przestato by¢ oczywistoscia. Nie
stanowily tez wiekszosci prace, w ktérych watki
zwigzane z poszukiwaniami natury formalnej zo-
staly rozrzedzone (przez subwersje, ironie czy inne
zabiegi). Kwestia warsztatu i instrumentarium,
z ktdérego artysta czerpie, zostaje zatem zepchnieta
na dalszy plan, by ustapié miejsca tresci krytycznej
- reakeji na sytuacje spoteczna, polityczng, eko-
nomiczng etc. Zakres tematéw, ktérych dotykaly
prace pokazywane w konkursie, byl szeroki: od
polityki (strefa Gazy, Tybet, Chiny), terroryzmu,
przez manipulacje mediéw, konformizm kontr-

kultury, po stosunki pracy w korporacji, stereotyp
wspdlczesnej kobiety czy ekologie. Tendencje
przypieczetowali swym werdyktem jurorzy, przy-
znajac Gléwna Nagrode WRO 09 pracy Hopeless
Land Wei Liu, Wuwang de Tudi - quasi-dokumen-
towi z zycia chlopéw z przedmiesé Pekinu, ktérzy
bronia si¢ przed glodem i nedza, przeszukujac
codziennie wysypisko smieci w poszukiwaniu
surowcoéw wtoérnych. ,,Zwycieska praca jest zdu-
miewajaco prosta formalnie, zawiera ztozony
przekaz polityczny, opiera si¢ ponadto na uniwer-
salnym przekazie nadziei” - napisali w protokole
czlonkowie jury. ,,Zdumiewajacy” to trafny epitet
- tak daleko idgce zawieszenie kwestii formalnych
W pracy artystycznej powinno bowiem dziwic.
Nie podwazajac wagi tematu pracy, zglosze wat-
pliwosé: czy sam fakt demaskowania istotnego
zjawiska, kontestacja czy sprzeciw moga by¢ wy-
starczajace? Minal czas, kiedy sztuka spelniala sie
jako narzedzie walki, kiedy jej gléwnym zaloze-
niem byla zmiana biegu rzeczywistosci politycznej
czy spolecznej, kiedy dziala¢ miala wywrotowo.
Przezroczysto$c¢ warsztatu nie moze oznaczac
jego braku. Niewidoczny nie znaczy nieobecny.
Sklonnosé do ideologizowania, dzialanie w duchu
przekazu i prymat komunikatu prosta droga wio-
da do rozmycia gatunku. Nie chodzi tu, co oczy-
wiste, o gatunkowq czystosé, bo sztuka medialna
od zawsze realizuje sie na pograniczu i w dialogu
- zm.in. fotografia, filmem, malarstwem, rzezba,
performance, eksplorujac obszary i opierajac sie
na tworzywach dotychczas dla sztuki nieoczywi-
stych, np. na Internecie. Chodzi jedynie o pozo-
stanie przy tym, co jest jej wlasciwe z natury, co
jest dla niej immanentne: przy eksperymencie,
odkrywaniu, innowacji. ®

llustracje za zgodg WRO - Wroctaw. Dziekujemy.
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Graham Harwood, Richard Wright i Matsuo Yokokoji

z W. Brytanii zdobyli pierwsza nagrode na tegorocznym
berliiskim festiwalu sztuk nowych mediéw. Ich
instalacja tantalum memorial jest kommemoratywnym
pomnikiem poswieconym ludziom, ktdrzy zgineli

w wojnach domowych w Kongo od 1988 r. rozpetanych
m.in. z powodu checi pozyskania przez korporacj
surowca do wyrobu telefonéw komadrkowych i kompu-
teréw o nazwie tantalum. Instalacja réwniez nawiazuj
do specyficznego zjawiska spotecznego, tzw. sieci
telefonii spotecznej uzywanej przez diaspore kongijska
mieszkajaca w Anglii. Zbudowana z elektromagne-
tycznych przefacznikdw telefonicznych wynalezionych
w 1938r. i podtaczonych do komputera, instalacja jest
nie tylko pomnikiem, lecz funkcjonuje réwniez jako
realna centrala dla ,sieci telefonii spotecznej” uzywanej
przez kongijskich imigrantéw. Telephone Trottoire
zbudowano na tradycyjnych praktykach Kongijczykdw
przekazywania informacji i plotek od przechodnia

do przechodnia na ulicy poza cenzurg paristwowa.
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- Graham Harwood, Richard Wright i Matsuo
Yokokoji z W. Brytanii zdobyli pierwsza nagrode
na tegorocznym berlinskim festiwalu sztuk
nowych mediéw. Ich instalacja tantalum
memorial jest kommemoratywnym pomnikiem
poswieconym ludziom, ktérzy zgineli w wojnach
domowych w Kongo od 1988 r., rozpetanych
m.in. z powodu checi pozyskania przez
korporacje surowca do wyrobu telefonéw
komdrkowych i komputeréw o nazwie tantalum.

W porozumieniu z londyriska stacja radiowa kontaktuj
sie z kongijskimi stuchaczami i odtwarza wiadomosci,
ktére moga by¢ komentowane i przekazywane dalej.
Projekt, ktéry umiejscawia sie pomiedzy tradycja

i wspétczesnoscig, zostat wykorzystany jak do tej pory
przez ponad 1800 uzytkownikdw. Ruch i dzwiek prze-
tacznikow sg wyzwalane przez rozmowy telefoniczne
powadzone przez spotecznosc kongijska z Londynu,
ktéra wyrazita chec uczestniczenia w tym projekcie.
W tej instalacji krazace rozmowy, w zaden inny sposéb
nie do zobaczenia, manifestujq sie w rzezbiarskiej
formie. Autorzy t3cza w niej razem drazliwe tematy:
dwuznacznos¢ globalizacji, miedzykontynentalna
migracje i uzaleznienie wspétczesnego cztowieka od
potrzeby nieustannego komunikowania sie.

Dwie pozostate nagrody otrzymali: Amerykanin
Reynold Reynolds za sze$cioekranowsg instalacje pt.
Six apartments, pokazujaca sze$¢ oséb w ich miesz-
kaniach, wyizolowanych i nieswiadomych wzajemnie
swej obecnosci na ekranach oraz Rudolfo Quintas

- six apartments Reynoldsa tworzg
nastréj beznadziejnosci lub, jezeli
popatrzec na nie bardziej optymistycznie,
melancholii i jezeli nawet mieszkaricy
pozostajg niewrazliwi, to widzowie
wiedz3, ze umieranie otacza wielka
aktywnos$¢ zycia.

z Portugalii za interaktywny performance dzwiekowy
Burning the sound, badajacy nature rytuatu i kontroli.
Instalacja Reynoldsa w poetycki sposdb prezentuj
nastroje rezygnacji i zwatpienia, dokumentujac zycie
szesciu ludzi w ich domach. Postacie zyja osobno,
bez powigzan miedzy soba - jedza, $pia, ogladaja
telewizje. Mimo ze ich zycie jest przytfoczone przez
mass media i generowane przez nie problemy $wiata
wraz z nadchodzacym kryzysem, to ich zwigzek ze
Swiatem znajduje sie jednak gdzie indziej; moze by¢
znaleziony w mikroskopijnym procesie dekompozycji
ich ciat, Zywnosci, przestrzeni zyciowej i ich pasywnej
postawy wobec konsumpcji, ktéra w kazdym momen-
cie przybliza ich do $mierci. W kompozycji obrazéw
Reynoldsa, z ich wanitatywnymi motywami, cztowiek
nie ma kontroli nad wiasnym zyciem. Six apartments
tworza nastréj beznadziejnosci lub, jezeli popatrze¢ na
nie bardziej optymistycznie, melancholii i jezeli nawet
mieszkarcy pozostaja niewrazliwi, to widzowie wiedza,
ze umieranie otacza wielka aktywnos¢ zycia. | ta krétka




Graham Harwood, Richard Wright,
Matsuo Yokokoji, Tantalum
Memorial, Manifesta =7

konkluzja moze by¢ pozytywnym znakiem dla
naszej planety i podrézy miedzyplanetarnych.
Rudolfo Quintas jest artysta sztuk wizu-
alnych, specjalizujgcym sie w tworzeniu inte-
raktywnych systeméw audiowizualnych. Ciato
ludzkie jako temat i interfejs sg centralnym
elementem jego prac. Tworzyt performance
i instalacje przez badanie w domenie analizy
gestu i ruchu oraz ksztattowania interak-
tywnego cyfrowych mediéw w Srodowisku
rozszerzonej rzeczywistosci. Interaktywny
peformance Burning sound wykorzystuje blask
ognia z zapalniczek do sterowania rytmem,
uzywajac komputerowo zmodyfikowanego
dzwieku jako duchowej strategii egzorcyzmu.
Gesty peformera w relacji do jego instrumentu
nie tylko pokazuja emocjonalny stan perfor-
mera, lecz uaktywniaja réwniez sam instru-
ment. W tym dziataniu jest to badane i ukazane
jako synestetyczna, symboliczna metafora
w tym sensie, ze z ptomienia ognia jest ksztat- i
towany dzwiek. Intensywno$¢ synestetycznej
jakosci dzwieku jest spostrzegana jako plonacy A Interaktywny peformance Rudolfo Quintasa
ogien. Ogiert byt prawdopodobnie pierwsza Burning sound wykorzystuje blask ognia z zapalniczek

technologia bazujaca na wiedzy i rytualnosci. do sterowania rytmem, uzywajac komputerowo

W tym zdarzeniu cyfrowe, nowe media i zasto- zmodyfikowanego dZwieku jako duchowej strategii
sowane technologie stawiaja pytania o sens
wspdtczesnych strategii niewidzialnej kontroli.
Wybdr nagrodzonych prac jednoznacznie
wskazuje, jaka droga krocza animatorzy tego

festiwalu. @

egzorcyzmu. Gesty peformera w relacji do jego
instrumentu nie tylko pokazujg emocjonalny stan
performera, lecz uaktywniajg réwniez sam instrument.
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Reynold Reynolds, Six apartments,
instalacja

BURNING SOUND:
Intensywnos¢ synestetycznej jakosci dzwieku jest spostrzegana

jako ptonacy ogien.
A Rudolfo Quintas, Burning Sound
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Julia Peirone, Blackberry

Bloom = 2, wydruk, 2008

Magda Komborska

FOTOGRAFIA
INSCENIZOWANA
| PERFORMATYWNA

Kodakowskie zapewnienie , ty
naciskasz guzik, a my zrobimy
reszte” byto jednym z sygnatoéw
wyparcia sztuki z jej osobistego
pola dziatania.

rtystyczne dzialania wraz z upowszechnia-
jaca sie technologia, ptynna rzeczywistoscia
informacji zlaly sie¢ w jeden ekran. Te dwa
oddzielne $wiaty, rzeczywistos¢ i kreacja,
obejmuja i eksploatujg ten sam obszar.

Obracaja si¢ w jednej masie, w jednakowym
punkcie. Pomimo tego braku szeroko pojetej indy-
widualnosci i tozsamosci poszukuja one wlasnych
drég wypowiedzi. Nie ze wzgledu na warsztat, ale
na tematyke. Jedna ze sztuk najbardziej zblizona do
zjawisk realnych - fotografia - dokumentuje nowa
przestrzen. Sa to bliskie nam inscenizacje wyobrazni,
snu, kiedy odgrywamy niby performance nie na
jawie, ale przez re-wizje naszego umystu, stanu...
Fotografia tworzy wiasne srodowisko, przez
reaktywacje dawnych swiatéw i pobudzanie no-
wych pozwala widzowi dogonic wlasne sny, ma-
rzenia, przezy¢ translokacje, ozywié wspomnienia,
dokumentowacd je. Pozwala wytworzy¢ tajemniczy
ogréd w zimnej przestrzeni mediéw. Stala sie me-

Charakterystyczng cechg foto-
grafii jest inscenizacja i perfor-
matywnos¢, kreowanie niemego
aktora to teatr chwili

dium posredniczacym, siegajacym w wymiar in-
nych sztuk wizualnych. Charakterystyczna jej ce-
cha jest inscenizacja i performatywnosé, kreowanie
niemego aktora zaczerpnietego z realnych sytuacji
i umieszczanie go na scenie wlasnych wydarzen,
zjawisk i stanéw pozacielesnych, ale najblizszych
zmystom. By¢ moze dlatego, ze we $nie czlowiek
siega apogeum zmystowego odczuwania... to teatr
chwili.

Fotografia inscenizowana to zdjecia
Rogera Ballena, Diany Arbus lub Sally
Mann. Stynna Amerykanka Mann (lata 70.
XX W.) przez 10 lat fotografowala swoje
dzieci - Jessie, Emmetta i Virginie. Zadzi-
wia forma, z jaka je ujmowata. Sa zazwy-
czaj nagie i upozowane ,,na dorostych”,
makijaz, bizuteria, papierosy i erotyka.
Diana Arbus chciala, by jej bohatero-
wie pozowali. Nigdy nie wybratabym
bohatera, gdybym miata wybierac na
podstawie tego, co on dla mnie znaczy.
Ta fotograficzng relacje posiadaja zdjecia

A Sally Mann

przez 10 lat
fotografowata swoje
dzieci - Jessie,
Emmetta i Virginie.
Zadziwia forma,

z jaka je ujmowata.
S3 zazwyczaj nagie

i upozowane ,na
dorostych”, makijaz,
bizuteria, papierosy
i erotyka.

Sally Mann, Beauty tinged with sadness, 1995

ale i zwierzeta, przedmioty. Dominuje
brzydota, pustka i zagubienie, to miejsca
gdzie czlowiek pozostaje sam i nie odczuwa
wlasnego ksztattu, formy, cienia.

Stan separacji, niby zawieszenia we
wiasnej fikcji, nie mniej przerazajacy
jest w fotografiach mlodej artystki Ewy
Axelrad. Komentuje go ona tylko w nie-
pozornie brutalniejszy sposéb. W jed-
nym z cykli fotograficznych przedstawia
zwierzecy teatr, tytutujac go play dead-
czyli reakcje zwierzecia na zagrozenie,
udaje ono wtedy padline, zastyga. Za-

Rogera Ballena. Stopniowo odchodzil on od metody
fotoreporterskiej na rzecz inscenizacji i aktorskiej
roli bohateréw zdjec.

Przypadkowo fotografowane przez niego miejsca
coraz mniej przypominaly te faktyczne. Byly abstrak-
cyjne i mroczne, tajemnicze. Sg one miedzy fikcja
a rzeczywistoscig. Cykl ,,Shadow chamber” to nie-
realne miejsca, zamkniete, wyizolowane, w ktérych
autor umieszcza nie tylko ludzi zastaniajacych twarze,

trzymanie i wyizolowana, syntetyczna scena na jej
zdjeciach symbolizujg stan umystu i kondycji czto-
wieka. W projekcie miss fotografka podobnie opi-
suje czlowieka jako element, brakujaca czesé, faze
hibernacji ciala pomiedzy obecnoscia i nieobecno-
$cia, w nieokreslonym miejscu [ Home Sweet Home
(2006), Plac zabaw (2006)]. Postacie swoje sytuuje
podobnie Kamil Studziniski. Przeswit to moment
zajrzenia w inng przestrzen odkryta w czarnej pu-
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Roger Ballen, Brian with Pet Pig, 1998

wistosci.

stce. Aktorzy sa ,,obecni” czesto jedynie za pomoca
ubrar, uksztattowanych tak, jakby znajdowaly si¢
na ludzkim ciele, ale oderwane sg od niego i od re-
alnosci. Opadajaca i zatrzymana kurtka identycz-
na jest z ujeciem postaci zawieszonej i spadajacej
na ziemie - cykl ,,Przytomnos¢”. Taka dyslokacje
wytwarza Jarostaw Grulkowski, Julia Peirone czy
Norwezka Susanna Hesselberg, zakrywajaca po-
stacie przestrzenia, w ktérej si¢ znajduja, w szafie,
w dymie, w lustrze, w ziemi, w nieznanym...

Argentynka Maria L. Garcia Serventi fascynuje,
budujac wlasne miniscenografie do zdjeé. Drewniane
skrzynki-teatrzyki uzupeknia ona fotograficznymi
kolazami. Teatry: Puro teatro (2005), Besame Mucho
(2003), The Pillow Book (2003) to czarno-biale
recznie kolorowane zdjecia. Sa inspiracja fotografii
z czaséw XIX/XX w. Autorka na ich wzér zreali-
zowala wlasne, umieszczajac siebie wsrdéd zwierzat
iegzotycznych krajobrazéw. Jak méwi: Zafascyno-
wata mnie istota ,nagosci” jako symbolu czystosci,
naturalnosci i prawdy wobec sztucznej, udawanej
natury. (...) Wszystkie te miejsca bazujq na symu-
lacji, antynaturalnosci...

Aparat fotograficzny stwarza ptynng
metode odnajdywania tej innej rzeczy-

Jerry N. Uelsmann

Zaprzeszle, historyczne miejsca przywoluje
w swoich pracach polska fotografka, stylistka
i kostiumograftka Ewa Lowzyl. Wspéttworezyni
cyklu fotomontazy ,,Memento vulgari” inspiruje
sie znanymi dzielami: Wenus i Mars Sandro Bot-
ticellego, Slepcami Bruegla i Burzq Giorgionego,
Tycjana Mitosciq ziemskq i mitosciq niebiariska.
W nie wplata aktualne sytuacje i zaobserwowanych
ludzi. Fotomontaz ten miat za zadanie przywrdcic¢
myslenie cztowieka o cztowieku, o odnalezieniu go
w dzisiejszym teatrze, ktéry da sie wychwycié w naj-
mniej oczekiwanych miejscach. Zdjecia robilismy
w najdziwniejszych miejscach: w Zaktadach im.
Cegielskiego, na Cytadeli, na wysypiskach smieci...
- méwi Ewa Lowzyl.

Mateusz Jarza z kolei fotografuje posta¢ nagiej
gimnastyczki/tancerki na rzeczywistej scenie. Jego
aktorka prezentuje wlasne, wypielegnowane,
elastyczne cialo. Model, fetysz erotycznej kobiecej
figury staje sie za pomoca rajskiej, kolorystycznej gry
elementem kiczu/campu przestrzeni. Wielobarwna
powierzchnia sceny jest miejscem, w ktérym chee
sie znaleZ¢ tancerka?... Silne zniewolenie kobieco-

Mateusz Jarza

$ci okreslaja w swoich fotografiach znani Nobuy-
oshi Araki, Norbert Briar i In Sook Kim. Wnetrza,
w jakich pozuja modelki, oddaja te rzeczywiste
lub wykreowane przez autoréw pokoje doméw
publicznych, toza, podiogi odrzucajace obskurno-
$cig i brutalizmem... Sa wiec to miejsca obecne bar-
dziej poza $wiatem realnym, cielesnym, to bolesne
przestrzenie, jakimi wypelnione sg fame i female.

Odpowiedniej ilosci cyfrowe zwloki - czy tak
skomentowantowa¢ mozna wspotezesna fotogra-
fie...? Tworzy ona nie tylko nowe, performatywne
site specific, odslania rzeczywiste nieosiagalne,
zapomniane miejsca

Aparat fotograficzny stwarza ptynng metode
odnajdywania tej innej rzeczywistosci - Jerry N.
Uelsmann.

Czy to eidolon-utuda? @
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fot. Maurizio Buscarino, Apocalypsis cum Figuris, 1979

0 FOTOGRAFOWANIU
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TEATR, KTORY BYt

fot. Maurizio Buscarino, Stanistaw Scierski, Apocalypsis cum Figuris, 1979

Cwierd wieku temu przestat dzialac Teatr Labora-
torium Jerzego Grotowskiego, odeszla wigkszos¢
tworzacych go ludzi, ale o istnieniu tego teatralne-
go fenomenu zaswiadcza dzi§ wizualnie fotografia.
Dla kogos, kto spektakléw Grotowskiego nigdy
nie widzial na zywo, $wiadectwo fotografii jest
podréza odmiennymi drogami do teatru, ktérego
juz nie ma. I pozostaje nam zawierzy¢ wizualnemu
wizerunkowi wykreowanemu przez ludzi, ktérzy
interpretowali rzeczywistos¢ artystyczna i codzien-
na stynnego teatru.

Swiadomie uzywam stowa kreowad, bowiem
fotografia zawsze bedzie interpretacja, bez wzgledu
na to, czy jest sztuka, czy dokumentem.

Juz na poziomie tytuléw dwie wazne wystawy
fotograficzne otwarte we Wroclawiu w ogloszonym
przez UNESCO Roku Grotowskiego prowadza widza
tym wlasnie tropem.

TESKNOTA | BLISKOSC

Wybitny wloski fotograf teatralny Maurizio Busca-
rino nadat swojej wystawie tytut ,,Proch. Apocalypsis
cum figuris” w znaczeniu wiloskim: ,polvere”,
co znaczy i koniec wszystkiego, i rozproszenie
w powietrzu. Do tego drugiego znaczenia wybitnego
wloskiego fotografa teatralnego przywiodia mysl
o faktycznym rozsypaniu prochéw Grotowskiego
na indyjskiej gérze zgodnie z jego testamentem. Ale
tez intencjg fotografa byto oddanie metafizycznego
ducha dziela Grotowskiego - Buscarino przy-
znal w jednej z rozméw, ze nie rozumial wtedy,
w roku 1979, obejrzanego w Mediolanie spektaklu
o powrocie Chrystusa do wspdlczesnego nam
$wiata i odrzuceniu go przez ludzi. Jednak w jego
bardzo wyrazistej, spdjnej koncepcji widzenia
teatru poprzez fotografie znalazlo wyraz uczucie
rozpaczy, tesknoty, za kims, kto na nas czeka, a po

kim nie ma sladu (,,Gazeta Wyborcza”, Wroclaw, nr
79/2.04.2009), jakiego doznal w trakcie spektaklu.

,»MO6j Grotowski” Andrzeja Paluchiewicza, wro-
clawianina, uczestnika dziatari Teatru Laboratorium
w latach 1966-76, to subiektywne spojrzenie repor-
tera odslaniajace 6w fenomen teatralny w bardzo
osobistej przestrzeni ukrytej dotad za przystowiowa
kulisa.

Paluchiewicz tytulem naprowadza nas na swoje
przezycie w owianym dzi$ glebokim mitem obo-
zie teatralnej ascezy i oddania (byl aktorem, gral
w Akropolis), ukazujac nowe, bliskie kazdemu z nas,
oblicze zespolu. Mdj Grotowskiijego grupa jest zara-
zem Grotowskim Paluchiewicza, artysty do tej grupy
przez lata nalezacego, jak i ,moim Grotowskim”
kazdego sposréd widzow wystawy.

SMIERC | ZYCIE
Dokumentacje obu twéreéw sa odmienne nie tylko
gatunkowo - artystyczna fotografia teatralna Mauri-
zio Buscarino i reportazowa Andrzeja Paluchiewicza
- ale tez stanowig kontrapunkt w egzystencjalnym
rozumieniu charakteru dzieta Grotowskiego.
Buscarino jest w swej fotografii po stronie
$mierci, czegos ukrytego w ciemnosci, nieuchwyt-
nego, nienazwanego, by¢ moze nawet nieistniejg-
cego. Dostrzega mistyczny charakter Apocalypsis...
Andrzej Paluchiewicz notuje jasna, spontaniczna
strone zycia ludzi w artystycznej komunie, bohemie
czaséw awangardy przelomu lat 60. i 70. Sprawia, ze
staja nam sie bliscy, nam podobni.

MAGICZNY TEATR BUSCARINO

Maurizio Buscarino jest tworcg utytulowanym -
fotografowal prace wielu znanych rezyseréw teatral-
nych, m.in. Dario Fo, Tadeusza Kantora, Juliana
Becka z Living Theatre, wedrowat tez sladem teatru

tzw. marginesu - wieziennego, ulicy, teatru forum.
Nigdy jednak nie byl rejestratorem i dokumentali-
stg, a poszukiwaczem magicznego ducha teatralnej
rzeczywistosci.

Wioski artysta konsekwentnie buduje poetycka
wizje patrzenia na teatr. Tworzy wlasny teatr
fotografii, w ktérym konsekwentnie bada jeden
z elementéw dramaturgicznych rzeczywistego spek-
taklu: wyjscie aktora w $wiatlo i powrét w mrok.
Pociaga go aktor, ktéry odgrywa postac bardziej niz
sama postaé, ruch, jaki aktor wykonuje w chwili
pojawiania sie i znikania, moment tej transgresji, gdy
dokonuja sie plynne zmiany w formach i $wiatlocie-
niu. - Teatr to pokazywanie tego, czego nie ma, co

Buscarino jest w swej
fotografii po stronie smierci,
czegos ukrytego w ciemnosci,
nieuchwytnego, niena-
zwanego, by¢ moze nawet
nieistniejgcego.

wchodzi w swiatto, by zaraz powrdcic do nicosci.
Gdyby aktor wchodzqcy w swiatto nie znikal po
chwili, nastqpitby koniec teatru - méwil niedawno
W rozmowie.

Spojrzenia aktoréw, zastygle w ekspresji na gra-
nicy $wiatla i cienia, niosg mocny ladunek egzysten-
cjalnego niepokoju. Buscarino tropi te spojrzenia,
szuka w nich duszy postaci, ale przede wszystkim
duszy czlowieka z krwi i kosci, ktéry ja przenika.
Mozna nie zna¢ tematu ,,Apocalypsis”, a daé sie
uwiesc fotogramom kryjacym w spojrzeniu aktoréw
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O FOTOGRAFOWANIU TEATRU LABORATORIUM

Obie wizje teatru, ktérego
Jjuz nie ma, interpretuja
go w intrygujacy sposab,
odkrywaja jego nowe,
nieznane dotad twarze.

tajemnice i napiecie wywolane jakims cierpieniem,
jakas doza szalenistwa, ktére naznaczaja nie tylko
ich bohateréw, ale wioda w strone przeczucia ich
wlasnych, osobistych loséw.

Ta szlachetna, czarno-biata fotografia, uderza-
jaca prostota i czystoscia kompozycji, zbliza nas
w zaskakujacy sposéb takze do Grotowskiego idei
teatru ubogiego poprzez fakture zdjeé, grube ziarno,
gleboka game szarosci.

Swiatowej stawy fotografik polski Edward Har-
twig powiedzial o fotografii, ze tworzy swdj wlasny
swiat formiodczud. (...) I tak jak sztuki plastyczne
zbliza nas do prawdy uniwersalnej, chociaz nigdy
nie odstania nam jej do korica. Ten postulat dosko-
nale realizuje fotografia teatralna Maurizio Buscarino,
ukazujac nam uniwersalizm przekazu zaréwno zapi-
sanego w kadrach spektaklu wybitnego tworcy, jak
wizji zapisujacego go wybitnego fotografa-artysty.

PALUCHIEWICZA OSWAJANIE MITU

Andrzej Paluchiewicz, aktor w teatrze Laboratorium,
fotoreporter prasowy i fotograf reklamowy, spedzit
z zespotem Laboratorium dziesig¢ lat. Nie rozstawat

sie przez ten szmat czasu z aparatem fotograficz-
nym, tworzac unikalny fotoreportaz uczestniczacy.
Wiekszos¢ tych zdjec autor pokazat po raz pierwszy
w multimedialnej, ciekawie zaprojektowanej insta-
lacji ,,M6j Grotowski”.

Te prace sa Swiadectwem fotografa znajdujacego
sie w centrum zakletego kregu Teatru Laboratorium,
posréd zdarzen, ktére weiagaja go w réwnym stop-
niu, co reszte zespotu - jego kolegéw i partneréw
w pracy. Wybor zdjed, jakiego autor dokonal,
unaocznia zycie codzienne awangardowego teatru
w nieustajacej podrézy artystycznej. Podczas tre-
ningu, préby, warsztatéw, dzialari parateatralnych,
tournées w Polsce i zagranicznych. Pokazuja swiat
bohemy polskiej tamtych czaséw po drugiej, pry-
watnej stronie lustra, grupe artystéw mtodych,
$wiezych, pelnych energii, z pogoda ducha i poczu-
ciem humoru znoszacych siermigzne warunki
tamtych czaséw w podrézy, w dzialaniu w terenie.

Paluchiewicz, jeden sposréd ,,tych” od Grotow-
skiego, oswaja nas z mitem Laboratorium, $ciaga go
z koturnéw i odbrazowia w pozytywny sposéb, nada-
jac mu komunikatywna ludzka twarz, czujnie notujac
detale i gesty zycia codziennego. Pokazujac nagi,
cherlawy tors guru Grotowskiego na jakims zapyzia-
tym podwdrzu albo golenie, jedzenie, smichy, chichy
i grymasy, czyni nas Alicjami w Krainie Czaréw,
o ktérej nawet nie marzylismy. Wrzuca nas do krainy
bez cudéw, zaskakujaco zwyczajnej, spontanicznej,
sympatycznej, bywa Ze i szalonej, niweluje dzielacy
nas od niej dystans, ofiarowuje smak bliskosci.

Czarno-biale zdjecia Paluchiewicza realizuja kla-
syczne reguly reportazu - ,lapia” sytuacje, nastrdj,

Andrzej Paluchiewicz,
Mdj Grotowski:

1. Mira

2. Mieczystaw Janowski
3. Ryszard Cieslak

i Stanistaw Scierski

4. Ludwik Flaszen

nie uladzona chwile, sa spontanicznymi szkicami
rzeczywistosci znajdujacej sie na wyciagniecie reki
fotografa, ogladanej w bliskim planie.

Obie wizje teatru, ktérego juz nie ma, inter-
pretuja go w intrygujacy sposoéb, odkrywaja jego
nowe, nieznane dotad twarze. Nomen omen foto-
grafie obu autoréw tez byly dotad nieznane, bo
w Iwiej czesci swych kadréw przelezaly kilka dekad
w przyslowiowej szufladzie. Trzeba bylo dopiero
Roku Grotowskiego, by te bardzo osobne wizualne
$wiadectwa legendy swiatowego teatru awangardy
ujrzaly $wiatlo dzienne.

Jakkolwiek zawodzi nas pamiec co do przesztosci,
fotografia szlachetna w zalozeniu, niemanipulujaca
obrazem, daje nam pewnos$¢ istnienia owej przeszto-
$ci mocniejsza niz tekst.

Interpretujac ja, proponujac odmienne drogi
dotarcia do jadra pamieci, dopetnia obrazu minionej
rzeczywisto$ci, wprowadza nowe konteksty i posze-
rza pojecie sztuki w ogéle. @

Maurizio Buscarino ,,Proch - Apocalypsis cum Figuris”
(prezentacje w Instytucie Grotowskiego - styczer 2009

i w Dolnoslgskim Centrum Fotografii Domek Romariski -
marzec, kwiecien); Andrzej Paluchiewicz ,M6j Grotowski”
(prezentacja w Centrum Sztuki WRO przy wspdtrealizacji
z Centrum Kultury Zamek - marzec, kwiecien).

Po prawej:

1. fot. Maurizio Buscarino, Apocalypsis cum Figuris, 1979
2. fot. Maurizio Buscarino, Ryszard Cieslak, 1979

3. fot. Maurizio Buscarino, Apocalypsis cum Figuris, 1979
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Andrzej Paluchiewicz, z cyklu ,,M6j Grotowski”
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Rafat Piekarz

ROBERT
MAPPLETHORPE

YOUR BODY IS A BATTLEGROUND 1]

Ciatem jestem i duszq - mowi dziecko. I dlaczegdz
by nie nalezato mawiac jako dzieci?
Lecz czlek ockniety i uswiadomiony rzecze: ciatem
jestem na wskros i niczem ponadto;
zas dusza jest tylko stowem na cos do ciala nalezq-

cego. Fryderyk Nietzsche - 0 wzgardzicielach ciatal?]

olad Barthes celnie zauwaza, ze to pojawie-
nie sie Fotografii - a nie, jak sie uwaza,
Kina - stanowi rozdzial w dziejach
swiatal?]. To wowcezas przeciez, jeszcze
w wieku dziewietnastym, zaczeta ksztatto-

wac sie cywilizacja, w ktérej dzi$ zyjemy -
cywilizacja obrazu. Przekaz wizualny wypart stowo.
Czyn - mysl. Ciato - duszg.

Cialo jest dzi§ przedmiotem szeroko pojetego
dyskursu, obszarem okreslania wlasnej tozsamosci,
ale i obszarem represji, nadzoru i kary. Z drugiej
strony cialo bywa wykorzystywane jako catkiem
sprawne narzedzie w walce na gruncie spoteczno-
-obyczajowym i politycznym. Cialo, a tym samym
seksualnos¢ staje sie przestrzeniq rekonstruk-
cji i redefinicji, wynalazczosci i inwencji, czyli
moéwiqc najogdlniej - przestrzeniq wolnoscil+l.

Cialo jest tez polem bitewnym, na ktérym roz-
grywaja sie zazarte potyczki. Przywolana przeze
mnie na poczatku, tytulem paragrafu - Barbara
Kruger, jest jedna z wielu, jedna z calego szeregu,
putku, moze nawet legionu ideowcdédw, buntowni-
kéw i gorszycieli. Rzecz jasna dominuja wsrdéd nich
kobiety - wyedukowane, samodzielne i ambitne,
ktérym nie odpowiada juz rola statysty, jaka ma im
do zaoferowania patriarchalna kultura judeochrze-
Scijariska. Jednak ich $ladem, sladem drugiej pici,
podaza takze pleé trzecia - owi Inni wykraczajacy
poza binarny podzial plciowy.

Znajdujacy si¢ wsréd nich Robert Mapple-
thorpe (1946-1989) jest bodajze najszerzej znanym

1 Your body is a battleground - (ang.) Twoje ciafo to pole bitwy; zdanie to
znajduje sie na stynnej fotografi Barbary Kruger 21989 r.

2 [w:] F Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, [tlum.] W. Berent, Zysk i S-ka,
Poznar 2005, s. 28.

3 R Barthes: Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, Wydawnictwo KR,
Warszawa 1996, s. 149.

4 Postseksualnos¢, (artykut wstepny, brak nazwiska autora), ,Res Publica
Nowa", nr177,2003,s.5

sposréd artystéw, tworzacych dzieta o wymowie
jawnie homoerotycznej. Bezpardonowe ukazywa-
nie meskich genitaliéw, otwarte méwienie o swej
homoseksualnosci, a nawet sama jego $mierd,
spowodowana wirusem H1V, uczynily z niego ikone
subkultury gejowskiej(s].

W KORELACIJI Z FEMINIZMEM

Rzecz szczegdlna, Zaratustra malo zna kobiety),

ajednak ma stusznos¢, gdy o nich mowi! Dziejez sie

to dlatego, Zze w kobiecie kazda rzecz jest mozliwa?
Fryderyk Nietzsche - O starej i mfodej kobiecie!®!

Ruch gay liberation pod wieloma wzgledami
przypomina dzialania podejmowane przez femi-
nistki. Obie grupy traktowane jako mniejszosciowe,
podrzedne, wykluczone z publicznego dyskursu
odwolywaly sie (czynia to zreszta nadal) do aktéw
prowokacji i obsceny, w daleki sposéb naruszajac
przyjete konwenanse.

Jeden z autoportretéw Mapplethorpe’a, wyko-
nany w 1978 roku, zszokowal podobno nawet samo
grono jego zagorzalych wielbicieli. Mapplethorpe
sfotografowal sie nago, umieszczajac w odbycie
skérzany bicz, wyrastajacy z jego ciala niczym sza-
tariski ogon. Roze$miana twarz odwaznie spoglada
w strong widza, zwichrzone wtosy upodabniaja go
do mitycznego Pana. Jednak w tej fotografii naj-
ciekawsze wecale nie wydaje sie (czeste skadinad
W jego tworczosci) zwrdcenie w strone greckiej
tradycji - gejowskiego raju utraconego, ale odczucie
wstrzasu-wstretu-obrzydzenia, jakie zdjecie moze
wywolac u przecietnego odbiorcy.

Z pomocg przychodzi stricte feministyczna me-
todologia wypracowana przez Julie Kristeve. Abjec-
tion (odrzucenie, upodlenie) to wedlug Kristevej
permanentny stan ludzkiej kondycji, niezbedny dla
definiowania wlasnej podmiotowosci. Czlowiek od-
czuwa bezustanng potrzebe odrzucania wszystkie-
go, co znajduje sie na granicy ja/nie ja, wszystkiego
co wydobywa sie z jego ciala, jednak nie do korica
juz do niego przynalezy. Wymioty, mocz, odcho-
dy, krew menstruacyjna czy nawet pot wywotuja

5 Whistorii fotografii ma on wprawdzie catkiem spore grono poprzednikow
David Leddick w swoim studium aktu meskiego (The Male Nude, Taschen,
K6In1998), poczawszy od potowy wieku XIX wymienia blisko 200 artystow
zajmujacych sie fotografig o charakterze homoerotycznym.

6 F Nietzsche: Tako rzecze Zaratustra,op. cit., s. 58.

Robert Mapplethorpe,
Autoportret, 1988

atawistyczny wstret.

Balansowanie na granicy czyste/nieczyste, ja/
nie-ja, wewnetrzne/zewnetrzne jest swiadoma
strategig grup mniejszosciowych, majaca na celu
naruszenie tradycyjnego, patriarchalnego porzadku,
wypracowanego jeszcze w spoleczenistwach pier-
wotnych. Jak pisze Izabela Kowalczyk naruszanie
granic [...] podwaza podzialy uwazane za oczy-
wiste. Otwiera na nowe doswiadczanie rzeczywi-
stosci, na Innych, na to, co odrzucone, na wltasne
ciato, na cigglte proby odpowiedzi na pytanie ,, kim
jestem? 7]

GLORYFIKACJA FALLUSA

W calej twérczosci Roberta Mapplethorpe’a domi-
nujg dwa motywy - kwiat oraz penis. Fotografowat
je naprzemiennie i moim zdaniem nie czynit miedzy
nimi zadnego rozrdéznienia.

Mark Stevens (Mr. 10%:) (1976), Man in Poly-
ester Suit (1980) czy Phillip Prioleau (1980) to
fotografie, w ktérych Mapplethorpe niejako na
powrdt odzyskuje dla kultury fallusa. Wprawdzie
jego przedstawienie dominowalo w ikonografii
prehistorycznej, czesto obecne bylo takze w sztuce
grecko-rzymskiej, jednak pojawienie sie chrzesci-
jaiistwa doprowadzito do praktycznie catkowitego
wyrugowania fallusa z obszaru sztuki. Dopiero
sztuka feministyczna i homoerotyczna, a w ogrom-
nej mierze sam Mapplethorpe doprowadzit do rewi-
zualizacji meskiego czlonka.

Jak wspomniatem, nie wydaje mi sie, by Mapple-
thorpe fotografowal kwiaty dla innych powodéw niz
te, dla ktérych fotografowat genitalia. Kwiaty obecne
na jego zdjeciach, co zreszta zauwazaja takze Arthur
Danto i Richard Howard, stanowia wiele méwigca
metafore. Mam na mysli zaréwno podobieristwo
samej formy (zwlaszcza w przypadku anturium), jak
izbieznos¢ funkeji meskich genitaliéw i kwiatowych
precikéw.

Najczesciej fotografowanym przez niego kwiatem
byla orchidea - kwiat obuplciowy - komplemen-
tarny - bedacy niejako wykladnia gay-brain theory,
zgodnie z ktéra mézg homoseksualnego mezczyzny
objawia pewne morfologiczne zbieznosci z mézgiem
kobiety. Mozna byloby powiedziec, ze jest hermafro-
dytyczny tak samo jak kwiat storczyka.

7 |. Kowalczyk: Ciato i whadza, Sic!, Warszawa 2002, s. 29.
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Robert Mapplethorpe,
Donald Cann, 1982
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ROBERT MAPPLETHORPE

RASISTOWSKI MIT CZARNEGO GWALCICIELA
Niezwykle perfekeyjna technika Mapplethorpe’a,
klasyczna kompozycja i surowosc stylu znajduja prze-
lozenie na stosunek fotografa wobec swoich modeli
(Thomasa, Derricka Crossa, Miltona Moore’a czy
Philipa Prioleau). Ci wybierani byli w sposéb nader
staranny, jakby stanowi¢ mieli ucielesnienie pla-
toriskiej idei meskosci. Na przekor stereotypowym
przedstawieniom homoseksualisty jako delikatnego,
sfeminizowanego czy wrecz androgynicznego,
Murzyni Mapplethorpe’a wrecz upokarzaja kazdego
mezezyzne z ulicy, wytykajac mu niedostatki. To
meskie odpowiedniki Naomi Campbell, Claudii Schif -
fer, marketingowych prefabrykatéw.

Mapplethorpe czyni z nich marmurowe prze-
strzenne obiekty, antyczne posagi, martwe natury.
Uprzedmiotawia ich. Patrzac na te zdjecia, rzadko
dostrzegamy cztowieka. Twarz pozostaje w ukryciu,
jest albo poza kadrem, albo odwrécona w strone
caravaggiowskiej czerni. Jego modele prawie nigdy
nie spogladaja w oko kamery. Sa poddanczym
obiektem seksualno-wzrokowej penetracji. Maja
opuszczony wzrok, dokladnie tak jak kobiety na
akademickich aktach, na ktére angielskie sufrazystki
zanosily sie z siekiera. Majac to na uwadze, wydaje sie
bledem uwazaé twdérczos¢ Mapplethorpe’a za ideowo
bliska ruchom gay liberation. Mapplethorpe staje sie
wspolodpowiedzialny uprzedmiotowieniu mezezy -
zny, w tym takze mezczyzny homoseksualnego. Idac
dalej, tatwo tez oskarzy¢ fotografa o wspétuczest-
nictwo w tworzeniu mitu o hiperpotencji czarnego
mezczyzny. Jak pisze Fanon, u wigkszoéci bialych nie
istnieje juz swiadomoscé Murzyna jako takiego, lecz
swiadomosc jego penisal®l.

Mapplethorpe wspéttworzy rasistowski mit
czarnego gwalciciela, drapieznego, dzikiego zwie-
rzecia o monstrualnych genitaliach i niewyczerpanej
seksualnej potencji, ktére ujarzmi¢ moze jedynie
biata sita. Czynigc ze swoich modeli pasywny obiekt
erotycznej konsumpcji, doskonale wpisuje sie
w schemat nakreslony przez Johna Bergera, z tym ze
w omawianym przypadku bierng i powolna kobiete
zastapit czarny mezezyzna.

AMBIWALENCJA KATOLICYZMU

Pomimo podwdjnych - greckich i judaistycznych
korzeni kultury zachodniej - stosunek do homo-
seksualizmu uksztaltowany zostal w duzej mierze
w oparciu o Stary Testament. Negatywny, czasem
wrecz obsesyjnie wrogi stosunek chrzescijaristwa,
a w szczegolnosci katolicyzmu, Barbara Pilecka
upatruje wlasnie w jego judejskich, starotestamen-
towych korzeniach.

Robert Mapplethorpe odebral nie inne, ale wia-
$nie tradycyjne katolickie wychowanie. Mimo Ze jego
fotografie sugeruja, iz nie odczuwat z tego powodu
zadnego dyskomfortu, odnalez¢ mozna kilka prac,
ktore zdradzaja wewnetrzny konflikt. Moralna anty-
nomie, moze nawet zinternalizowang homofobie
domagajaca sie ujscia.

Mam na mysli Autoportret z 1971 roku. Fiole-
towy, jedwabisty futerat, w jaki zwykle opakowuje

8 [cyt. za:] Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspdt-
czesnej, Wydawnictwo Wolumin, Poznari 2002, s. 97.

sie kosztowne, luksusowe towary spowija nieduze
zdjecie nagiego ciala artysty - przedarte na trzy
czesei, uwiezione za druciang krata. Czyzby ofiara
swej seksualnosci w fioletowej szacie Chrystusowego
meczenistwa? By¢ moze. Wielu sposréd artystow
campowych czerpie z ikonografii chrzescijariskiej,
utozsamiajac wlasne poczucie wyobcowania i spo-
tecznego odrzucenia z zyciem Jezusa. Zreszta niematy
wplyw na to maja tradycyjne malarskie przedstawie-
nia Chrystusa jako mezczyzny szczuplego, dlugowto-
sego, o delikatnej, leptosomatycznej urodzie[*].

W fotografii z 1983 roku nagie, czarne ciato ulu-
bionego modela Mapplethorpe’a - Derricka Crossa
rozciggniete jest na réwnej plaszczyznie. Ulozone
w poddariczej, sensualnej pozie, ktéra zarazem
wyraznie nawigzuje do ksztaltu lacinskiego krzyza.
Z kim mamy do czynienia teraz? Z Czarnym Chry-
stusem - meczennikiem grzesznej milosci - czy ze
zmystowym kochankiem oczekujacym przyjscia
partnera? Jego twarz pozostaje w ukryciu, tak jak
niewidzialna jest twarz Boga, ale i skazarica prowa-
dzonego na szafot.

Warto podkreslié, ze Mapplethorpe $wiadomie
dopuszczat sie tego typu dwuznacznosci. Powiedzial
kiedys: Uwielbiam ksztalt krzyza. Kocham te pro-
porcje. Ustawiam kompozycje wedtug katolickich
wzordw!'°]. Najwyrazniej czul nieodparta potrzebe

9 Notabene, podobno Karol Szymanowski jako dorastajgcy chtopak czesto
chadzat na msze do krakowskiego Kosciota Mariackiego tylko po to, by
wpatrywac sie w pétnagie ciato ukrzyzowanego Chrystusa.

10 Wypowiedz Roberta Mapplethorpe’a [w:] D. S. Rubin: Cruciformed
Images: Image of the Cross Since 1986, katalog wystawy, Cleveland

Robert Mapplethorpe, Ken Moody,
1983, 38,5 x 38,5 cm.

dyskursu nad wlasna seksualnoscig. Fotografia
mogla by¢ dla niego rodzajem publicznej spowiedzi.
A pragnienie docenienia go jako artysty potrzeba
pozyskania publicznego rozgrzeszenia.

MAPPLETHORPE CZARNO-BIALY

Tym, co najbardziej zastanawia mnie w przypadku
tworczosci Mapplethorpe’a, to brak jednoznacznej
strategii artystycznej. Wrecz balagan, chaos intencji
i przekazéw. Jakby w kompletnej opozycji do cech
formalnych jego fotografii, tak jednoznacznych
iwzorcowych, przemyslanych w kazdym szczegdle,
wrecz pedantycznych - przekaz jego prac wydaje mi
sie nie do korica czytelny.

Uwazany jest za fotografa gejowskiego, nie
mozna zaprzeczy¢, ze mial swéj wkiad w proces
oswajania spoteczeristwa Zachodu z istnieniem
mniejszosci seksualnych. Jednak, jak pisalem
wezesniej, w wiekszosci swoich zdjeé¢ Mapplethorpe
traktuje modeli z pogarda réwna tej, z jaka twardo-
glowi heteroseksualni fallokraci traktuja kobiety.
Skrajne uwielbienie dla brutalnej, zwierzecej sity
seksualnych Ubermenschéw wydaje mi sie szalenie
bliskie postawie Leni Riefenstahl. Prawdopodob-
nie sila tych obrazéw bierze si¢ wilasnie z tkwiacej
w nich ambiwalentnosci, z zespolenia tremendum
i fascinas. Moze, wbrew temu, co twierdzit Platon,
piekno weale nie jest lub przynajmniej nie musi by¢
tozsame z dobrem. @

Center for the Contemporary Arts, Cleveland, Ohio, 1991, s. 18. [cyt. za:]
W. A. Ewing: Ciato, Prima, Warszawa 1998, s. 422.
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ZAGADKA SFINKSA

Ivan Pinkava, £cco la Luce

rzedstawione na nich osoby wydaja sie

jednak naleze¢ do zupelnie innego $wiata.

Sprawiaja wrazenie przybyszow z dawnych

epok, o ktérych wiemy, ze ludzkie czyny

icharaktery niosly jeszcze wowczas w sobie

ciezar wyboréw ostatecznych - bohater-
skich Iub zbrodniczych. Dramatycznosc i powaga
tych postaci zdaje si¢ nie pasowac do znanej nam
powszedniosci z jej zwyczajnymi, drobnymi spra-
wami.

Te obrazy to jednak nic innego, jak swiat wspot-
czesnych nam ludzi, gdyz spogladaja z nich na
nas wizerunki oséb z cala pewnoscig istniejacych
realnie, sfotografowanych w latach osiemdzie-
sigtych i dziewieddziesiatych, w latach ostatnich.
Znajomi, przyjaciele, rodzina autora, a takze on
sam. Jednak dokonane przez autora inscenizacje,
a takze nadane pracom tytuly, sugeruja zwiazek
tych portretéw z legendarnymi osobami ze §wiata
sztuki: Wlodzimierzem Majakowskim, Oskarem
Wildem, Sylvia Plath. Ale pojawia si¢ takze Bachus,
Narcyz, Kain i Abel, Jan Chrzciciel, Salome - a wigc
postacie z greckiej mitologii oraz Starego i Nowego
Testamentu. Inscenizacje nawiazuja takze do dziet
renesansu i baroku, w ktérych motywy te zyskaly
swoja rozpoznawalna ikoniczna postaé: do obrazéw
Leonarda i Caravaggia, rzezb Michala Aniofa.

Wielka seria fotografii, tworzona przez Ivana
Pinkave w ciagu dwudziestu lat, wydaje sie uka-
zywac odbicie znanego nam swiata w szczegélnym
lustrze, ktérego role pelnia obrazy nalezace do
wielkich narracji europejskiej kultury. Odbicie to
ukazuje nam nature ludzka wraz z wartosciami,
pomiedzy ktérymi jest rozpieta: zyciem i $miercia,
cialem i dusza, dobrem i ztem, pigknem i brzydota,
mitoscig i nienawiscia.

Dwoistos¢ ludzkiej natury - wspélistnienie
w niej wielu przeciwstawnych cech - to temat, ktéry
stale tkwi na dnie senséw podejmowanych przez te
fotografie. Czesto na tych portretach pojawiaja sie
takze symboliczne postaci braci-bliZzniakéw lub
brata i siostry. Najbardziej wprost o tej dwoistosci
mowi obraz Kastor i Polluks, gdzie dzieciecym
cialkom bliZnigt towarzysza natozone na ich twarze
maski: wyobrazaja one slorice i ksiezyc, archety-
piczne symbole odnoszace sie do jasnej i ciemnej
strony $wiata, zycia, ludzkiej duszy. W diabolicznym

Zagadka Sfinksa

O Tajemnicy Natury Ludzkiej

igorzkim usmiechu tych masek odstania si¢ prawda
o zhu i $mierci czajacych si¢ pod powierzchnia zycia
juz od jego zarania.

W greckim micie Sfinks zadat Edypowi zagadke:
co to za istota, ktéra rano chodzi na czterech nogach,
w potudnie na dwdch, a wieczorem na trzech? Wia-
$ciwg odpowiedzig okazato sie: ,,cztowiek”. W sztuce
Ivana Pinkavy odpowiedZ na pytanie ,kim jest
czlowiek?” brzmi: jest sfinksem, tajemnica. Dwoista
istota, ktéra nie moze znalez¢ dla siebie miejsca ani
w materialnym swiecie, ani w czysto duchowym;
poélzwierzeciem i pétaniolem. Istota zawierajaca
w sobie same przeciwieristwa i bladzaca pomiedzy
nimi; istota, ktéra odkrywa w sobie na przemian
$wiatto i mrok.

Temat ciala i duszy pojawia sie w obrazach Ivana
Pinkavy jako skomplikowany i niejednoznacznys;
w pewnym momencie dotyka nawet swojej mani-
chejskiej interpretaciji, jak w autoportrecie zatytu-
towanym O, stodka krwi!, gdzie wida¢ ciato pora-
nione uderzeniami rézgi. Dwoistos¢ ludzkiej osoby
wystepuje tu jednak raczej we wzajemnym zwigzku
ciala i duszy niz w radykalnej miedzy nimi réznicy
i przeciwstawieniu.

Pigkni ludzie sa na tych fotografiach naznaczeni
pietnem cierpienia, czasem wrecz przeczuciem
$mierci. I zdarza si¢ nawet, ze to przeczucie spet-
nia sie po paru latach od powstania zdjecia, jak
w przypadku poety Petra Lebla. Fotografia, portre-
tujac cialo, zaglada tym samym w glab duszy: to, co
duchowe, wyrazaé si¢ bowiem moze w ziemskim
$wiecie jedynie poprzez materi¢. Pigkno na foto-
grafiach Ivana Pinkavy jest wigc zawsze skazone
zyciem. To wiasnie powdd, dla ktérego nie znaj-
dziemy w nich czystego, tryumfujacego piekna. Musi
ono przebija¢ sie poprzez ciato zranione i ogotocone
z urody, przez zaslone $miertelnego zmeczenia
wysitkiem i bélem. Doswiadczenie ziemskiego zycia
zostawia na ciele znaki, §lady préb: znieksztalcenia,
faldy i zmarszczki, rany, blizny. Ten proces, ktérym
jest zycie, ma znamiona tortury, a jego stacjami sg
choroba, staros¢ i Smier¢. Dotyka on takze pieknych,
miodych i w pelni sit ludzi; dotyka dzieci. W dwéch
przejmujacych portretach, kilkuletniego chtopca
i mlodzierica, zatytutlowanych Maty Charoni Star-
szy Charon, ich zmeczone bélem twarze i bezsilne
ciala méwia o doswiadczeniu ciezszym niz potrafig

Portrety, ktére wychylaja sie ku nam z obrazéw Ivana Pinkavy,
uderzaja swojg intensywnoscig. Twarze i ciata, wydobywajac sie

z mrocznego tfa, emanujg swiattem, przykuwajac uwage widza
kazdym detalem swoich ryséw, kazdym fragmentem blasku i cienia na
powierzchni skéry. Jakby byty bardziej realne od samej rzeczywistosci.

unies¢. Zadaniem Charona jest wszak przeprawianie
zmarlych na drugg strong letejskiej rzeki; czasem ta
rola przypada takze dzieciom, kiedy musza pozegnac
na zawsze wlasnych rodzicéw...

Narcyz nie jest juz na obrazie Pinkavy oczaro-
wany wiasnym odbiciem - skulony i przerazony,
odwraca twarz od zwierciadla, w ktérym je zoba-
czyt. Salome z poszarzala twarza i wpatrzonymi
w pustke oczyma przyciska do siebie naga czaszke
Jana Chrzciciela: to Salome pokutujaca, w ktdrej nic
juz nie zostalo z legendarnej, olsniewajacej urody.
Bachus z obrazu Jego pierwsze wino, cho¢ jest
pieknym mtlodziericem o potudniowej urodzie, to
jego ciato zostalo splamione rozgniecionymi owo-
cami winogron, a on sam patrzy na nas z lekiem:
,wino” symbolizuje tu raczej wine, jaki$ okropny
czyn, ktérego przed chwilg sie dopuscil.

Abel i Kain: dwaj bracia patrza z podwéjnego
portretu z jednakowa, zlowroga namietnoscia,
udreczeni przez wlasna wzajemna nienawisé. Ktéry
znich to morderca, a ktdry - ofiara? Ta inscenizacja,
pokazujaca sytuacje przed zbrodnia, méwi o tym, ze
jest co$ w naturze ludzkiej, co sprawia, ze ekstremal-
nie negatywne emocje w pewnej chwili przeradzaja
sie w czyn - i nikt nie jest w stanie wytlumaczy¢,
dlaczego jeden czlowiek zdolny jest do przekroczenia
tej granicy, a drugi nie.

W zainscenizowanych przez Ivana Pinkave nar-
racjach jego bohaterowie wydaja sie sportretowani
w najwazniejszym, kulminacyjnym momencie
swojego zycia. W chwili, kiedy dowiaduja si¢ czegos
niezmiernie waznego o sobie samych. Postawieni
w Conradowskiej sytuacji proby, najezesciej ponosza
kleske. Tej klesce jednak kazdy z nich meznie stawia
czola, spogladajac na nig w calej jej grozie i nie pro-
bujac odebrac jej wagi poprzez szukanie samouspra-
wiedliwieri i odwracanie znaczen tego, co dobre i co
zte. MezezyZni, kobiety i dzieci z fotografii Ivana
Pinkavy to postacie heroiczne, gdyz kazda z nich
staje samotnie naprzeciw dramatu swojego zycia,
odwaznie mierzac sie ze staboscia i zlem ukrytym we
wlasnej duszy, a takze z ciezarem przeznaczonego im
losu. Dlatego wlasnie odbieramy je jako osoby ,,nie-
dzisiejsze”, bo ze zbyt wielka powaga przygladaja sie
sobie samym.

Nieprzypadkowy jest sens uzycia fotografii

w serii ,,Heroes”. To nie tylko zastapienie trady- -
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cyjnego malarskiego tworzywa nowoczesnym.
Osoby, ktérych postacie postuzyty do inscenizacji
przed kamera, grajac wyznaczona im role, pozostaja
W najistotniejszej warstwie sobg. Intensywna foto-
graficzna realno$é obrazu, w ktérym uczestnicza,
staje sie intensywnoscia ich wlasnego istnienia.
Natozenie na siebie dwdéch postaci: mitologicznej
irealnej, z jednej strony sprawia, ze twarze i ciala
ludzi wspdlczesnych staja sie bogatsze o znacze-
nia, jakie z soba niosa wielkie kulturowe symbole.
Z drugiej strony - te symboliczne sytuacje staja sie
nagle realne i wspéitczesne, dotyczace nas samych.

Inscenizacje, stylizacje na znane dziela sztuki,
pastisze, cytaty - to strategie typowe dla post-
modernistycznej sztuki lat osiemdziesiatych
i dziewieddziesigtych. Twoérczosé Ivana Pinkavy
swoja stylistyka wpisuje si¢ w ten nurt w sztuce
$wiatowej. Jednak sens, jaki wynika z jego prac,
radykalnie rézni si¢ od popularnych tendencji.
W fotografiach Cindy Sherman, Jeffa Walla czy
Zbigniewa Libery znaczenie oryginalnych obra-
z6w-pierwowzoréw, do ktérych sie one odwoluja,
zostaje podwazone. Ci autorzy pokazuja w swoich
pracach, ze obrazy dziet, ktére mamy w pamieci, to
w istocie tylko pewne stereotypy, klisze, ktérymi
dowolnie mozna manipulowaé, bowiem w istocie

Fotografa, portretujac ciato,
zaglada tym samym w gigb
duszy: to, co duchowe,
wyrazac sie bowiem moze
w ziemskim $wiecie jedynie
poprzez materie. Piekno na
fotografiach Ivana Pinkavy
jest wiec zawsze skazone
zyciem.

nic juz nie znacza. ,,To tylko obrazy” - zdaja sie
moéwic ich inscenizacje. Dla Ivana Pinkavy obraz,
przeciwnie, jest ,,az obrazem”: wartoscia kultury,
ktéra, dzigki odwolaniu do przesztosci, nadaje
temu, co przezywamy, nowy sens. Sens ten poprzez
czytelne w kazdej epoce symbole laczy nasze zycie
oraz czas, w ktérym zyjemy, z caloscia dziejow
ludzkosci. Mozemy w ten sposéb poczud sie czyms
wiecej niz trzeing na wietrze historii, niz pytkiem
w kosmosie.

[...] jezeli czlowiek bez ztudzen patrzy na swiat,
dostaje od mocy rzqdzqcej Sswiatem jakies niesty-
chane piekno. W Grecji, w literaturze greckiej,
w kulturze greckiej jest to nieprawdopodobne
piekno - to slowa Zbigniewa Kubiaka, wielkiego
znawcey antycznej kultury. Pigkno heroicznego
zmierzenia si¢ z wlasnym losem i z soba samym.
To nie pigkno powierzchowne, ktére przynosi
ukojenie. Przeciwnie, ten rodzaj piekna nie bywa
widoczny od razu; ukrywa sie w glebi rzeczy
iw glebi ludzkiej duszy. Jest nadzieja na sens. @

W greckim micie Sfinks
zadat Edypowi zagadke:

co to za istota, ktéra rano
chodzi na czterech nogach,
w potudnie na dwdch,

a wieczorem na trzech?
Wiasciwa odpowiedzig
okazafo sie: ,cztowiek”.

W sztuce lvana Pinkavy
odpowiedz na pytanie ,,.kim
jest cztowiek?” brzmi: jest
sfinksem, tajemnica.

-lvan Pinkava,
Narcissus
Vlvan Pinkava,
Sebastian
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Strategie

fotograficznego portretu

0 wystawach Wolfganga Wesenera i Jerry’ego Berndta w C/0 Berlin
oraz Richarda Avedona i Roberta Lebecka w Martin Gropius Bau.

agadnienie fotograficznego portretu -

jak zauwaza Francois Soulages - wigze

sie z estetykq inscenizacji, bowiem przed-

stawienie, ktérego gléwnym tematem

jest wizerunek cztowieka, zawsze

ukazuje to, co zostalo odegrane!'].
Autor sprzeciwia sie tym samym tezie postawionej
przez innego francuskiego teoretyka fotografii
Jeana-Claude'a Lemagny, wedle ktérej portret jako
jeden z rodzajéw fotografii bezposredniej pozostaje
w opozycji do fotografii inscenizowanej; subiektywnej
i poddanej manipulacji. Zdaniem Soulagesa o przy-
naleznosci interesujacego nas gatunku do porzadku
inscenizacji decyduje w pierwszej kolejnosci ogélna
wiasciwosé fotografii, jaka jest mistyfikowanie
przedmiotu odniesienia (prawdy w fotografii nigdy
nie mozemy by¢ pewni), ale takze sklonnosc kazdego
fotografa do poszukiwania mozliwie najciekawszego
ujecia (réwniez przy fotografowaniu z ukrycia).
Stusznosé jego tezy potwierdza dodatkowo geneza
fotograficznego portretu, determinowana mozIli-
wosciami technicznymi pierwszych aparatéw. Czas
naswietlania stwarzal bowiem koniecznosé¢ dtugiego
pozowania, co wykluczato spontanicznosé modela.
Sytuacja ta oczywiscie wraz z rozwojem techniki
ulegala zmianie. Czy zatem portret oddalit sie od
inscenizacji w kierunku obiektywizacji? A jesli tak,
to w czym objawia si¢ ta przemiana i jakie posiada
przyczyny? Cztery réwnolegle odbywajace sie w Ber-
linie wystawy pozwalajg przyjrzec si¢ temu proble-
mowi. Zaréwno ekspozycje z co Berlin (International
Forum for Visual Dialogues): Wowe. Essence. Twenty
five years of portraits i Jerry Berndt. Insight. Fotografien
der Nacht, jak réwniez z Martin Gropius Bau: Richard
Avedon. Fotografien 1946-2004 1 Robert Lebeck. Fotogra-
fien 1955-2005 prezentuja prace fotograféw, w kto-
rych centrum zainteresowania znajdowat sie portret.

WOLFGANG WESENER (WOWE)![2]

Ciekawie jest spotkac pewnych ludzi. Czy to Franka
Zappe, Jamesa Browna czy Warhola. Ale w koni-
cu liczy sie samo zdjecie. Jesli zdjecie jest dobre, to

1 Por.: F. Soulages: Estetyka fotografii, Krakéw 2007, s. 67.

2 Wowe ur. 1960 roku w Kolonii jako Wolfgang Wesener. Studiowat
na w Folkwangschule (University of Essen). W 1984 roku
przeprowadzit sie do Nowego Yorku, gdzie rozpoczat swojg
fotograficzng kariere od fotografowania nocnego zycia celebrytow.
Whkrotce potem otworzyt 12-letni okres wspotpracy z magazynem
FAZ - tygodniowym dodatkiem do , Frankfurter Allgemeine
Zeitung". Obecnie mieszka i pracuje w Nowym Yorku.

wszystko jedno, czy jest to ktos znany, czy to tylko
sgsiad - powiedzial Wolfgang Wesener w jednym
z ostatnich wywiadéw. Wypowiedz ta nie jest jedno-
znaczna, bowiem kryje si¢ za nia pytanie czy dla oce-
ny fotograficznego portretu mozna stosowac te same
kryteria wartosciowania, niezaleznie od tego, kto zo-
stal na nim przedstawiony; kto§ powszechnie znany
czy przypadkowa osoba? OdpowiedZ moze przyniesé
jedynie przyjrzenie si¢ konkretnym przykladom.

Wystawe fotografii Wowe’a w  berliriskiej
¢/o Galery otwiera zdjecie trzech chlopcow w gar-
niturach (Cavaso del Tomba, Italien, 1990) wzoro-
wane na znanym z historii fotografii dziele Augusta
Sandera pt. Mtodzi rolnicy w odswigtnych strojach
(Westerwald, 1913), zamyka za$ portret dziecka
(Anton, Basano del Grappa, 1992) powtarzajacy
uklad kompozycyjny portretu Picassa autorstwa
Irvinga Pennal3!z 1957 roku. Pomiedzy nimi zas
umiejscowione zostaly zdjecia ukazujace znanych
ludzi (m.in. Vaclav Klaus, Alberto Tomba, Joseph
Beuys), oparte na zupelnie odmiennym pomysle.
Zabieg polegajacy na ukazaniu nieznanych oséb
(dzieci) w konwencji fotografii o uznanej w historii
sztuki renomie w sasiedztwie portretéw przedsta-
wiajacych znane osoby w pozach i sytuacjach, ktére
obliczone zostaly na podkreslenie ich naturalno-
$ci (,,zwyklosei”) sklania do postawienia pytania
0 przyczyny zastosowania takiej aranzacji.

Jak zauwazyt sam Wesener, dla zrobienia dobre-
go portretu zawsze niezbedna jest wiedza o osobie,
ktora sie portretuje. W przypadku sesji z kucha-
rzem - zauwaza - oznacza to przynajmniej jedng
wspdlnie zjedzong kolacje. Jednoczesnie, jak przy-
znaje, rozmowa z modelem moze utrudnié zadanie
ukazania jego wlasciwego obrazu. Dlatego fotograf
stara sie wytworzy¢ taka sytuacje, w ktérej model
zaczyna myslec o sobie wiedzac, ze bedzie fotogra-
fowany, co pozwala na skupienie jego uwagi na apa-
racie (kontakt wzrokowy), nastepnie zas, korzysta-
jac ze swoich reporterskich doswiadczen, dazy do
przelamania sztucznosci auto-prezentacji, poprzez
budowe obrazowego kontekstu wokét przedsta-
wianej osoby. W tym celu czesto wyposaza modeli
w charakterystyczne atrybuty; przedmioty, z kté-
rymi sa powszechnie kojarzeni. Wedtug Wowe’a,

3 Irving Penn ur. w1917 r. w Plainfeld w stanie New Jersey. 0d 1943 r.
fotograf ,,Vogue'a”. Podobnie jak Avedon znany jest przede wszystkim
dzieki zdjeciom mody, w przeciwieristwie jednak do niego pozostat
przy fotografii studyjnej. Istotnym gatunkiem jest dla niego portret.

zdejmuje to z osoby fotografowanej obowiazek za-
chowania bezwzglednej dyscypliny w auto-pre-
zentacji, a takze przesuwa zainteresowanie widza
na przedstawiona osobe ze sfery, z ktéra jest koja-
rzona (brak niedopowiedzeri); pozwala postrzegac
modela jako zwykla, namacalng osobg, skupiong na
wykonywanym zajeciu, a nie zas$ jako zapatrzonego
w siebie celebryta.

Podobienistwo konceptu zastosowanego przez
Wesenera w duzej liczbie portretéw oraz fakt za-
czerpnigcia przez niego wzoru z fotografii Sandera,
ktéry dazyt do stworzenia kroniki Ludzi xx wie-
ku, nakazuje zapyta¢ o mozliwe zwiazki pomiedzy
oboma fotografami oraz przywoluje pytanie, jakie
postawil John Berger w eseju Garnitur i fotografia:
Co mowit August Sander swoim modelom przed
zrobieniem zdjecia? I jak to robil, ze wszyscy za-
wierzyli mu w taki sam sposéb?[4]. Autor eseju
wskazywal, ze atencja wykazywana przez bohate-
réw sanderowskich fotografii wynika z nastawienia
ich twércey jako bezposredniego obserwatora. Czy
zatem podobienistwo portretéw wykonywanych
dla ,FAz-Magazin” przez Wowe’a ma réwniez cos
z Sanderowskiej obiektywizacji? Konsekwencja
w dazeniu do wypracowania metody pozwalajacej
na przedstawianie znanych oséb w mozliwie natu-
ralny sposob rodzi przypuszczenie, ze problemy te
byly waznym przedmiotem namystu Wesenera.

Jedna z bohaterek jego portretéw, krytyk foto-
grafii Susan Sontag, w eseju O fotografii pisze, ze
o ile samo fotografowanie to rodzaj nie-interwencji,
to fotografowanie ludzi jest zadawaniem im gwat-
tu; rodzajem profanacji ich osobowosci wywolanej
dostepnoscia do sfery w naturalny sposéb niedo-
stepnej modelowi - sfery jego zewnetrznego wy-
gladu. Kazdy fotografowany bowiem pod wplywem
,obecnosci” aparatu rozpoczyna pewnego rodzaju
spektakl auto-prezentacjilsl, wynikajacy w duzej
mierze z niewiedzy o tym, jak w danym momencie
wyglada. Strategia usredniania wizerunku znanych
ludzi, dokonywana poprzez odebranie im aury wy-
jatkowosci i skojarzenie z okreslonym atrybutem,

4 . Berger: O patrzeniu, Warszawa 1999, s. 43.

5 Por.: T. Kalisciak: Fotografia i pozqdanie - przyczynek do psychoana-
litycznego ujecia fotografii, dostepne na: http://www.lacan.pl/spip.
php?article22. Autor odnosi sie m.in. do fotograficznej obserwacji
histeryczek, ktéra prowadzit w paryskiej klinice Salpétriere doktor
Jean-Martin Charcot w drugiej potowie XIX wieku. Jego pacjentki
pod wptywem obecnosci aparatu odgrywaty wymyslone symptomy
wiasnej choroby, co w istocie przyczynito sie do btednych diagnoz.
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moze by¢ rozumiana jako sposGb prowadzacy do |

wyijscia poza to, co odegrane. Jezeli bowiem sam
fotograf wyznacza modelowi miejsce na fotografii,
nie pozostaje mu nic innego, jak tylko pokazac, jakie
»jest naprawde”. Przyjecie takiej interpretacji wy-
daje sie jednak dos¢ powierzchownym wnioskiem,
bowiem zawiera w sobie element wiary w mozli-
wos$¢ zupelnego pozbycia sie psychologicznej ma-
ski. Tymczasem zas ,,prawda” o osobie w znaczeniu
obiektywnym zostala juz dawno zakwestionowana.
Znaczenie wizerunkow Wesenera sytuuje sie raczej
pomiedzy subiektywng ,,prawda” fotografa o mo-
delu, wyrazona w zestawionym z nim przedmiocie
oraz auto-subiektywna ,,prawda” modela o sobie
samym, okreslona przez fakt jego ,,objawiania sie”
na zdjeciu. W tym sensie metoda Wesenera powin-
na by¢ raczej przeciwstawiona metodzie Sandera,
a samo powolanie si¢ na niego uznane za celowe
przeciwstawienie. Wowe, poddajac twoérczej in-
terpretacji wzory znane z historii fotografii, zasu-
gerowal bowiem pelng $wiadomos¢ gry, jaka toczy
sie na plaszczyznie tozsamosci osoby portretowane;j,
gdy tymczasem Sander dazyl do stworzenia kroniki
Ludzixx wiekuw oparciu o przestanki zewnetrzne
(np. przynaleznosc stanowa).

ROBERT LEBECK!¢]

W oeuvre Roberta Lebecka zaprezentowanym
w berliniskim Martin-Gropius-Bau obok zdjeé re-
portazowych znalazla si¢ duza grupa portretow
z przeprowadzonych przez niego spotkari-sesji.
Zdjecia te charakteryzuja sie daleko idgcym na-
turalizmem. Sprawiaja wrazenie bezposredniego
kontaktu fotografa z modelem. Zaréwno sytuacyj-
ny kontekst, poza fotografowanych, jak réwniez
wybér kadru stanowia wewnetrzne przestanki
umozliwiajace ich bezproblemowsg recepcje. Widz
ogladajacy prace fotografa ma wrazenie, jakby
wchodzil w bezposredni kontakt z osoba na nich

6 Robert Lebeck, ur. 29.03.1929 w Berlinie, byt fotografem samoukiem.
Rozpoczat swojg kariere od zdjec reporterskich z Afryki. We wczesnych

latach 70. rozpoczat wspotprace z niemieckim magazynem , Stern”.
0d 2001 mieszka w Berlinie. Wystawa w Martin-Gropius-Bau Richard Avedon, Clarence Lipard, drifter, Sparks, Nevada, 1983

zostata zorganizowana dla uczczenia jego 80. urodzin.

b

e

Richard Avedon, Oil field worker, Lyons, Richard Avedon, James story, coal miner, Somerset, Richard Avedon, Daniel Salozar, farmer, Santuario de
Texas, 1980 Colorado, 1979 chimayo, New Mexico, 1980
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przedstawiona. Powstanie takiej sugestii wydaje
sie by¢ konsekwencja wyboru przez autora zdjec¢
metody twdrczej. Nie polega ona na aranzowaniu
konkretnych scen, lecz byla wynikiem inwencji sa-
mego modela, ktéremu autor zdjec zalecal po prostu
objawienie przed aparatem samego siebie. Lebeck
pozostawat tym, dla ktérego wszystko sie dziato,
nigdy jednak nie naduzywal pozycji kreatora. Byt
jedynym bezposrednim widzem calego spektaklu,
przez co dochodzito do powstania rodzaju intym-
nej relacji z modelem, ktéra zostala uchwycona na
wielu fotografiach. W tym sensie jego metoda byta
przeciwna wobec wesenerowskiej, nakierowana
byla jednak na podobne cele. Brak aranzacjii wy-
razna swoboda modela sprawia, ze jego fotografie
staja sie ,,relacja z pierwszej reki”; ich recepcja nie
jest zaposredniczona przez sztuczno$¢ upozowania.
W tym sensie element od-autorskiej inscenizacji
zostaje z nich wylaczony, a ich wewnetrznym te-
matem staje si¢ reakcja modela na sytuacje ,,bycia
fotografowanym”. Fotograf dawal sie prowadzi¢
auto-narracji modela, niezaleznie od okolicznosci,
w jakich mial miejsce sam proces rejestracji: spa-
cer w parku, przechadzka po miescie, obserwa-
cja zycia domowego czy podréz autobusem. Stad
mozna powiedziec, ze portrety Lebecka ukazuja
,prawde” aparatu. Na jego portretach Hitchcock,
Romy Schneider czy Joseph Beuys jawia sie ,,tak po
prostu”, nieobarczeni ,,ciezarem” auto-prezenta-
cji. Wrazenie bezposredniosci przekazu zostalo wiec
uzyskane dzieki polozeniu akcentu na standardowe
sytuacje zycia codziennego.

Zdaniem Griseldy Kaysel - kuratorki wystawy
Lebecka w Martin Gropius Bau - swoista symbioza
pomiedzy fotografem a jego modelami (artystami,
aktorami czy politykami) opiera sie nie tylko na
obopdlnej korzysci plynacej z powstania interesu-
jacych wizualnie fotografii, ale réwniez jest efektem
szczegdllnej umiejetnodci Lebecka do przedstawia-
nia modela w naturalnych sytuacjach; umiejetnosci

Jerry Berndt, Bar Rooms,
Abbeyfeale Cafe 1974

nieingerencjil7/. Proces opracowywania zdje¢ po-
legajacy na serii przyblizen i oddalen, na swoistej
grze, w ktérej model mial ujawnia¢ prawde o so-
bie, w petnej swiadomosci bycia obserwowanym,
byta dla zainteresowanych o wiele przyjemniejszym
sposobem pracy niz dlugotrwate pozowanie i po-
zwalala na budowanie wlasnego wizerunku w opar-
ciu o sugestie ,,wiarygodnosci”.

RICHARD AVEDON

W 1994 roku Serge Moreno Cohen wykonat portret
Richarda Avedona, na ktérym fotografowany trzyma
negatyw wiasnego portretu. Co mialo oznaczac takie
zestawienie? Metoda pracy Cohena byto zapraszanie
swoich modeli do odgrywania rdl, jakie powstawa-
ly w jego wyobrazni pod wplywem przemysleni na
ich temat. Portret Avedona, bedacy jednym z takich
konceptualnych wizerunkéw, zawiera w sobie zatem
pewien intelektualny rebus. Jego rozwigzaniem jest
tworczos¢ sfotografowanego fotografa.

Avedon rozpoczynal swoja kariere, wykonu-
jac podczas wojny zdjecia identyfikacyjne czlon-
koéw zalogi okretéw. Doswiadczenie z fotografia
oparta o kompozycyjny rygor i wizualng dyscy-
pling, majaca wyraznie dokumentacyjna funkcje,
wyznaczyla pewien paradygmat jego myslenia
o portrecie, wlasciwy duzej liczbie wizerunkéw
wykonanych przez artyste tym samym sposobem:
na jednolitym biatym tle fotograf przedstawial syl-
wetke modela ujeta od pasa w gére. W tej stylisty-
ce wykonana zostala jedna z jego najstynniejszych
serii, In the American West, przedstawiajaca lu-
dzi pracy: robotnikéw, gérnikéw, bezrobotnych,
szeregowych urzednikéw panstwowych itp., ktéra
stanowi czesé ekspozycji prezentowanej w ber-
liniskim Martin Gropius Bau. W portretach tych
Avedon uzyskal niezwykla glebie wyrazu przy
wykorzystaniu stosunkowo prostych $rodkéw
formalnych, udowadniajac, ze mozna by¢ wnikli-
wym obserwatorem mimo jednostajnego sposobu

7 G.Kaysel(red.), Robert Lebeck. Fotoreporter, Katalog wystawy
,Robert Lebeck. Fotografien 1955-2005", Berlin 2008, s. 170

przedstawiania. Poszczegdlne zdjecia odrézniaja

sie od siebie wylacznie tozsamoscia modela, nie
za$ sposobem jego prezentacji czy upozowania.
Oszczednosé sSrodkéw wyrazu oraz topograficzna
dokladnos¢ przedstawiania ryséw ludzkich twarzy
rodem z kroniki policyjnej umozliwily skupienie
uwagi widza wylacznie na samej ,,obecnosci” oso-
by na fotografii.

Gdy przygladamy sie przywolywanemu juz por-
tretowi autorstwa Cohena w kontekscie serii In the
American West, jawi sie on jako komentarz do za-
stosowanej przez Avedona metody twoérczej, ktéra
na plaszczyznie symbolicznej daje sie okreslic jako
»psychologiczny roentgen”.

JERRY BERNDT 2]

Samotna, siedzaca przy barze kobieta wydmu-
chujaca dym papierosowy. Butelki po wypitych
trunkach. Dwie. Stojace obok siebie na pétokra-
glym blacie. Metne swiatto. Taka krétka charak-
terystyka zdjecia pt. Nazwa miejsca nieznana
(New Hampshire, 1990) pozwala na wprowadze-
nie w §wiat reportazowo-portretowych fotografii
Jerry’ego Berndta zaprezentowany w c¢/o Berlin.
Duszne bary, zasnute dymem wnetrza, wilgotna
ciemno$¢ ulic, to swoiste ,,negatywy codzienno-
$ci” bedace tematem prac fotografa. Bardziej niz
narracyjne sa one voyeurystyczne. Ukazuja ma-
lomiasteczkows rzeczywisto$c ludzi z marginesu.
Przypominaja kadry wyjete ze starych amery-
kariskich filméw. Charakteryzuje je grube ziarno
i przytlumione swiatlo. Sa obrazami uchwyco-
nymi w przelocie, jakby zupelnie przypadkiem,
od niechcenia. Eugene Richards okredlil je jako
fotografie odczucia. Dokonana przez Berndta
rejestracja nieznajomych mu postaci sprowadza
sie bowiem nie tylko do ich sumarycznego przed-

8 Jerry Berndt ur. 1943 w Milwaukee, w stanie Wisconsin. W swojej
ponad 30-letniej karierze pracowat gtéwnie jako reporter dla
takich pism jak ,New York Times”, ,Newsweek” czy ,Paris Match”,
relacjonujac z Ruandy, cywilnej wojny na Haiti czy o bezdomnych
w USA. Otrzymat wiele nagréd, m.in. National Endowment for the Arts.
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stawienia w kontekscie zwyczajnych czynnosci,
ale zawiera w sobie rodzaj wnikliwej obserwacji
i empatii. Fotografie z zaprezentowanych w ber-
linskim C/O Galery serii The Combat Zone i Bar
Rooms stanowia szczegdlny rodzaj portretéw
przypadkowych oséb, ktére zostaly przypisane
przez fotografa konkretnemu miejscu. Mieszkari-
cy bostoniskiej dzielnicy czerwonych latarni (ty-
tulowa Combat Zone) to na ogét osoby pograzo-
ne w stanie nieokreslonego bezwtadu, pomiedzy
auto-refleksyjnym namyslem a bez-mys$leniem
wynikajacym z rezygnacji. Fotograficzne portrety
Berndta sg wiec obiektywne w swojej przypadko-
wosci. Miejsce w ktérym sie znaleZli ich bohate-
rowie nie méwi o nich wiele i nikogo szczegélnie
nie wyrdznia. Zdjeciom tym blizej jest wiec do fil-
mowej estetyki malarstwa Edwarda Hoppera niz
portretu w klasycznym rozumieniu. Bohaterowie
zyskuja na psychologicznej glebi dzieki pozosta-
wieniu im ich anonimowosci. Istnieja tylko ,,tu
iteraz”, na ogladanej fotografii.

race czterech wymienionych foto-
graféw réznig zastosowane strategie
tworcze, wszystkie jednak laczy daze-
nie do obiektywizacji. Wykorzystanie
atrybutu (Wesener), pozostawienie
swobody modelowi (Lebeck), ujedno-
licenie kompozyciji (Avedon) czy préba wyzyskania
elementu przypadkowosci (Berndt) to metody,
ktére wprawdzie nie usuwaja catkowicie ,,tego, co
odegrane”, jednak przyczyniaja sie do przeniesienia
akcentu z inscenizacji na bezposredniosé relacji.
Mozna na tej podstawie postawic¢ ogdlna teze, ze
skala obiektywizmu portretowego wizerunku
zalezy w réwnym stopniu od strategii zastoso-
wanej przez fotografa, jak réwniez podatnosci na
nig samego modela. Dla przykladu, przybranie

R Wowe, Ludzie XXI
wieku wedlug Sandera

-Robert Lebeck,
Hitchcock

-Robert Lebeck,
Beuys

Zdjecia Roberta
Lebecka charaktery-
zujg sie daleko ida-
cym naturalizmem.
Sprawiajg wrazenie
bezposredniego
kontaktu fotografa

z modelem.

przez fotografowanego naturalnej pozy pozbawia
przedstawienie czesci indywidualnego charakteru,
jaki potencjalnie moze nadaé¢ mu autor i przesuwa
jego znaczace (obrazowe signifiant) w kierunku
tego, co uniwersalne, kladac akcent wylacznie
na tres¢ przedstawienia, czyli wyglad konkretnej
osoby, rozumiany jako ekwiwalent znaczonego
(obrazowe signifie). Innymi stowy o tym, jak wiele
W portrecie samego rejestrowania, a jak wiele kre-
acji, przesadza zastosowana metoda twodrcza, ktorej
celem jest wydobycie tego, co ,,fotograficzne”. Jak
wskazuje Soulages, fotografia portretowa daje nam

wylqcznie widziany pozor, ktory zalezy od punktu

widzenia podmiotu i wyposazenia technicznego!®!.
Parafrazuje on w ten sposob fraze Lemagny’ego:
Widzimy, ale niczego nie wiemy, wskazujac,
ze mimo ograniczonego obiektywizmu réwniez
spojrzenie bez poznania, ktére eksploruje artysta-
-fotograf, moze otwiera¢ widza na nowy, odmienny
typ wiedzy. Zaprezentowane w niniejszym szkicu
4 artystyczne strategie prowadzg do lepszego zro-
zumienia tego fenomenu. @

9 F Soulages, Estetyka fotografii, Krakow 2007, s. 89.
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TTL

TTL to skrot od pierwszych liter
nazwisk trzech wybitnych foto-
grafikéw litewskich: Gintautasa
Trimakasa, Remigijusa Treigysa

I Alvydasa Lukysa. Nieformalna
grupa-nie-grupa artystow
zaprzyjaznionych, wspétgrajacych,
wystawiajgcych czasami wspdlnie
od 2002 roku, ale przede wszyst-
kim pracujacych indywidualnie.

o Panowie Profesorowie, uznane stawy,

cudowni goscie, wciaz na luzie, uwiel-

biani przez studentéw, zjezdzajacy

swoimi zdezelowanymi rowerami

z Pohulanki do wileriskiej Akademii

(przynajmniej Lukys i Trimakas), znani
w calej Europie, troche takze i u nas.

Po raz pierwszy w Polsce wystapili razem na
wystawie pt. ,, TTL - Nasze stanowisko” w Litew-
skim Centrum w Warszawie (4-30 czerwca 2009).
To bylo prawdziwie ,,mocne uderzenie” - pokaz
najnowszych prac jednej z najwazniejszych i naj-
ciekawszych nieformalnych grup fotograficznych.
Postuze si¢ przykladem muzycznym: wystawa TTL
to taki , koncert trzech tenoréw” fotografii z Litwy
- na najwyzszym, wirtuozerskim poziomie wyko-
nawczym, ale i bardzo réznorodny, pelen zaskoczen
inieoczywisty, gdyz operujacy na granicy fotografii
iinnych dyscyplin sztuki.

Pierwsze T to Gintautas Trimakas, ktdry jest
profesorem fotografii wileriskiej Akademii, wy-
chowawcg i nauczycielem mtodych fotografikdw.
Jestem pewien, ze uczy ich przede wszystkim
odwagi w eksperymentowaniu, w szukaniu no-
wych horyzontéw. Sam daje najlepszy przykiad.
Jest artysta poszukujacym, analizujacym swiatlo,
przedmioty, fotografowane w blizszych i dalekich
planach, ale i eksperymentujacy z samym mate-
rialem filmowym: btong fotograficzna i papierem
$wiatloczulym. Od poczatku swojej twérezoscei
tworzy zazwyczaj serie prac, nieraz bardzo roz-
budowane, a takze zestawia je w swoiste instalacje
fotograficzne (zwlaszcza monumentalny Czarny
aniot [ Black Angel] 21996 r. albo Transfixed, 2002
czy serie z ostatnich dwdch lat). Jest fotografem
strukturalista i abstrakcjonista, gdyz pomimo tego,
ze zazwyczaj punktem wyjscia jego fotogramow
jest konkret: przedmiot, drzewo lub fragment pej-
zazu, to jednak poprzez konceptualne operowanie
skala, multiplifikacje, zestawianie w bloki, owe
realistyczne w istocie fotografie staja sie czescig
rozbudowanych kompozycji abstrakcyjnych.

W niektérych eksperymentach posuwa sie da-
lej, rezygnujac z realnego obrazu, a nawet w ogéle
z aparatu fotograficznego, dokumentujac np. pro-
ces stopniowego i nieréwnomiernego ciemnienia
papieru fotograficznego.

W ostatnich latach tworzy fotogramy przy
uzyciu rozmaitych pudetek, np. po cygarach lub
zapalkach, zaopatrzonych w otwdr oraz profesjo-
nalng przestone i blone fotograficzna lub czasem
papier swiattoczuly. Jego fotografie otworkowe
dokumentuja ulotnos$é¢ chwili. Artysta ustawia

Remiigijus Treigys, Ostatni dzieri w Wenecji, 2008, fotografia eksperymentalna

swoje pudetko na statywie lub na stole - w swoim
pokoju, na wystawie w galerii, w knajpie. Powsta-
ja niezwykle dokumentacje momentu, nastroju,
miejsca, ludzi. Poniewaz czas naswietlenia jest
dos¢ dhugi - kilka, kilkanascie minut, na obrazku
nakladajg sie na siebie rézne sytuacje, gesty, syl-
wetki, refleksy §wiatla, cienie. Powstaje magiczna
fotografia, wykorzystujaca przypadek, dowolnosé
nastepujacych zdarzer, powstajaca niejako poza
artysta, ktéry wybiera miejsce ustawienia apara-
tuiodchodzi...

Aktualnie Trimakas przygotowuje projekt foto-
graficzno-przestrzenny wspdélnie ze znanym rzez -
biarzem, performerem i fotografikiem mlodszego
pokolenia, Dariusem Liskeviciusem.

Drugim T i filarem nieformalnej grupy TTL
jest Remigijus Treigys - kownianin, absolwent
oddzialu wileriskiej Akademii Sztuk Pigknych
w Klajpedzie, gdzie aktualnie jest profesorem na
Wydziale Fotografii. Oczywiscie takze jest eks-
perymentatorem, ale w ramach TTL najblizszym
klasycznemu medium fotograficznemu, chod
z pewnoscia jego techniki nie mozna uznad za
prosta czy oczywista, to technika zastawiajaca
pulapki na odbiorce. Fotografuje krajobrazy i ar-
chitekture w sposéb bliski malarstwu, stosujac
szlachetne i skomplikowane techniki z pogranicza
fotografii i grafiki. Maluje réwniez obrazy. Wysta-
wial w Polsce az szeSciokrotnie, ostatnio w Galerii
PF w Poznaniu (2005) i Galerii Ateneum Mlodych
w ramach Warszawskiego Lata Fotografii (2008).
Po raz pierwszy jednak zaprezentowatl si¢ jako
cztonek TTL, pokazujac znakomity cykl foto-
grafii miniaturowych.
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Gintautas Trimakas, z cyklu ,,Replika”, fotografia
eksperymentalna, 106 x 62 cm

Jest bez watpienia jednym z najciekawszych
fotografikéw europejskich, intrygujacym i mrocz-
nym, niezmiennie jednak oczarowujacym odbior-
cow perfekeja techniczng i atmosfera swoich fo-
togramow.

Pisata o nim polska krytyczka Marta Smoliri-
ska-Byczuk, redaktorka kwartalnika ,, Artluk”:
Panoramiczny format, biate kreski i plamy na
powierzchni zdjecia, poetyka bliska malarstwu
oraz przedstawienia architektury w plytko za-

mknietej lub rozmywajqgcej sie przestrzeni jawiq
sie jako podstawowe srodki wyrazu Remigijusa
Treigysa. (...) ,Zanieczyszczenia” nie powstaly na
fotografowanej architekturze, to takze nie pada-
jacy grubymi platkami snieg - to celowo wyko-
nane rysy na negatywie, dzieki ktérym fotografia
objawia sie jako fotografia; jako jezyk swiadomy
tkwigcych w nim walorow, gwarantujgcych ta-
kie ukazanie wycinka rzeczywistosci, by zaczql on
przekazywac znaczenia bogatsze, bardziej nasy-
cone i bardziej skondensowane - prawdziwsze -
niz bytaby to w stanie uczynic sama rzeczywistosc
(Marta Smoliriska-Byczuk, ,Swiat niespelnionych
obietnic”, [w:] Remigijus Treigys - Fotografia, Ga-
leria Fotografii PF, Poznan 2005; tekst opublikowa-
ny réwniez w ,,Formacie” nr 46/2005).

W Zadnej dyskus;ji o fotografiach Remigijusa
Treigysa nie mozna nie wspomniec o realizmie
magicznym - napisala we wstepie do albumu
Treigysa litewska krytyczka Agné Narusyte. - Rze-
czywiscie, stare budynki, rzeczy i miejsca, ktdre
rejestruje, oddalajq sie od praktycznego codzien-
nego 2ycia i petne sq doswiadczen. W ten sposdb
rzeczywistosc staje sie magiczna - jakby otwieral
sie wewngtrz banalnych rzeczy czwarty wymiar
majqcy wieZ z marzeniem na jawie, nieuswiado-
mionymi obrazami i specyficzng percepcjq czasu.
(...) Fotograf osiqga taki stopien ciemnosci, gesto-
sciiniejasnosci, Ze fotografia wymyka sie obra-
zZowi rzeczywistego miejsca. To nie sq przestrze-
nie fizyczne (chociaz ich podstawa sq konkretne
miejsca), ale mentalne. Treigys, jak wyznawca
buddyzmu zen, oczyszcza je z przedmiotow i samej
przestrzeni i w pustce poszukuje oswiecenia za
pomocq ciemnosci. To tutaj artysta zabiera widza
- poza te widzialng linie rzeczywistosci rzeczy,
gdzie nic nie jest znajome, nic nie jest piekne lub
brzydkie, nic nie jest prawdziwe lub sztuczne, nic
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Alvydas Lukys

nie jest subiektywne lub obiektywne, naprawde
nic tu nie ma (Agné Narugyté, Nematomoji tustu-
mos puse [Magiczne doswiadczenie pustki], [w:]
Remigijus Treigys - Fotografija, Klajpeda 2005).

L, czyli Alvydas Lukys, jest jednym z najwy-
bitniejszych i najszerzej znanych na swiecie foto-
grafikéw litewskich, wykladowcg i od ponad 10 lat
dziekanem Wydziatu Fotografii i Nowych Mediow
wileniskiej Akademii Sztuk Pieknych, wychowaw -
cg pokolen litewskich fotografikéw i artystéw vi-
deo, odnoszacych sukcesy w calej Europie. Bral
udzial w wigkszosci krajowych i miedzynarodo-
wych prezentacji wspoélczesnej fotografii Litwy
i krajow baltyckich, niektérych byl kuratorem.
Kilkakrotnie wystawiat w Polsce - wspédtpracowat
m.in. z legendarng Galerig Foto-Medium-Art Je-
rzego Olka we Wroclawiu (zorganizowal takze wy-
stawe Olka w Wilnie). Reprezentuje nurt fotografii
konceptualnej i strukturalnej, nic wiec dziwnego,
ze jego drogi zeszly sie kiedys$ z F-M-4A, jednym
z najaktywniej dzialajacych w skali miedzynaro-
dowej osrodkéw propagujacych i dokumentujg-
cych dokonania tego typu w latach 80. i 90.

Lukys analizuje przedmiot, jego strukture,
fakture, barwe (cho¢ pozornie tworzy prace mo-
nochromatyczne), co wiecej, analizuje przestrzen
wokol przedmiotu - to strefa nie tylko dopelnia-
jaca, ale catkowicie réwnorzedna. Tworzy piekne,
wysmakowane fotogramy, przedstawiajace przed-
mioty codziennego uzytku w powszedniej scenerii,
ktéra sprawia wrazenie sceny wizualnego teatru
wyobrazni artysty. Nierzadko stosuje w swoich
zdjeciach efekty swiatlocienia, stad jednoznacz-
ne skojarzenia z malarstwem, potegowane jeszcze
forma prezentacji - ostatnio najczesciej na ptétnie
iblejtramach.

Przedmioty, ktére wybiera od 25 lat, na bo-
hateréw swoich prac, znajdowal na plazy (cykl
»Rzeczy z morza”, 1988-89), na ulicy (,,Rzeczy
z ulicy”), w nadmorskich chatupach (krucyfiksy
z cyklu ,, Krikstai z Nidy”, 1987-91), ostatnio za$
w pracowni malarskiej lub atelier fotograficznym
(cykl ,,Koniec”, od 1992 do dzis).

W ostatnim okresie Lukys realizuje bardziej
rozbudowane kompozycje fotograficzne w formie
konceptualnych panoram. Zawsze czarno-biale
studia gltazéw lub pali falochronéw ukladaja sie
w duzoformatowe (35 x 225 cm) fryzy. Artysta
tworzy z konkretnych elementéw naturalnej rze-
czywistosci wlasny, uporzadkowany, usystematy-
zowany lad, nowy, kulturalny swiat. @

Wystawa TTL w warszawskim Centrum Litewskim
powstata przy wspétpracy z Galerig Meno parkas z Kowna.
Jej kuratorami sa: polski krytyk sztuki, nizej podpisany,
oraz Arvydas 7alpys, litewski artysta i dyrektor kowieniskiej
galerii. Pokaz stanowi trzecig odstone projektu East Europe
Art Meetings, zainicjowanego w 2007 r. w Galerii Sztuki
Wspétczesnej w Domu Pracy Twérczej w Wigrach na
suwalszczyznie. Celem projektu jest organizacja wystaw

i publikacja katalogéw, poswieconych wybitnym artystom
wsp6tczesnym z Litwy w Polsce i z Polski na Litwie,

a w przysztosci takze prezentacje twdrcéw totewskich,
ukrairiskich i biatoruskich.
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FOTOGRAFIA ZDARZEN

Anna Kania

FOTOGRAFIE ZDARZEN:
KILIAN | GRSCHEBINA

Berlinska galeria Martin-Gropius-
-Bau juz od wielu lat kontynuuje
swoj program wystawienniczy
promujacy osiggniecia tworczosci
fotograficznej. Poczet wybitnych
przedstawicieli swiatowego forum
fotograficznego ,wiosng 2009 .
(kwiecien - czerwiec), dopetnity
wystawy Hannes Kiliana i Liselotte
Grschebina.

Hannes Kilian zaliczany jest do grona znacza-
cych niemieckich twércéw, ktérzy pozostawili
po sobie znamienny i bogaty dorobek. Wysta-
wa w Martin-Gropius-Bau zgromadzila ok. 320
czarno-bialych fotografii prezentujacych cha-
rakterystyczny dla tego autora przekréj prac z
lat 1937-1987.

Dzigki ekspozycji mozna byto docenié jego mi-
strzowski, indywidualny sposéb postrzegania i do-
kumentowania dostrzezonych w danej chwili zda-
rzen, celnie uchwyconych w ich kulminacyjnym
momencie. Tym, czym dla Henri Cartier-Bressona
byt ,,decydujacy moment”, tym samym dla Kiliana
bylby ,,moment zwrotny” - ujety w jego nastro-
jowym wyrazie i czasie dziania sie. Jego zdjecia sa
bowiem jakby odbiciem tego, co zdarzylo sie w rze-
czywistosci, jak réwniez efektem osobistej reakeji
i spostrzezenia; ktdre nie byly jednak wymuszone
czy inscenizowane.

Mial on takze szczegdlny dar rejestrowania ru-
chu, chwytania tego, co jest istota sztuki zapisywa-
nia zdarzen scenicznych, jak pokazal to na zdjeciach
baletu ze Stuttgartu. Miasto to zreszta okazalo sie,
po doswiadczeniach wojny, jego domem, ktéry
stawit swoimi reportazami; od widokéw zniszczen
powojennych w latach 40., potem czaséw odbudo-
wy , wreszcie osiagnieé na polu kultury.

Tworezosé Kiliana mozna w zasadzie podzieli¢
na trzy okresy; przedwojenny, z czaséw drugiej
wojny swiatowej, gdy powolany zostat do Wehr-
machtu jako sprawozdawca wojenny, oraz powo-
jenny okres poszerzania tematyki i rozwoju swoich
zainteresowan dokumentacyjnych.

Pierwszy okres, lata 30., to czas edukacji i wezes-
nych podrézy zagranicznych. Hannes Kilian (1909-
-1999) urodzit sie w Ludwigshafen nad jeziorem
Boderiskim, skad po ukoriczeniu prywatnego col-
lege’u udal si¢ na trzyletni kurs fotograficzny do

Szwajcarii. Nastepnie podrézuje do Wioch - gdzie
fotografuje m.in. Pompeje, Neapol i Rzym - gléwnie
architektoniczny antyk. Jego zamilowanie do noc-
nych uje¢ (sfotografowal tak wiele miejscowosci)
kieruje go do Paryza, wyjatkowo sprzyjajacego fo-
tografii nocnego zycia. Tu Kilian ¢wiczy swa wlasna
modernistyczng poetyke gry swiatel i architektury,
a takze prébuje zdjeé zwigzanych m.in. ze Swiatowsa
wystawa z 1937 roku w Paryzu. W 1938 r. wraca do
Niemiec i zaczyna dziala¢ jako niezalezny reporter.
Pracowal dla periodykéwniemieckich i swiatowych.

W czasie wojny, zaciagniety w 1941 r. jako spra-
wozdawca wojenny, ranny pod Leningradem wraca
W 1944 r. do Stuttgartu. Zaslynal wtedy zdjeciami
(mimo zakazu fotografowania) zniszczonego alianc-
kimi bombardowaniami miasta. Oprécz dokumen-
tacji biedy i zmagari cierpiacej ludnosci czaséw po-
wojennych, jego fotograficzne raporty dotyczyly
réwniez spotkan kulturalnych, podrézy czy sportu.

Poczynajac od 1960 roku, zaczal by¢ znany jako
wyrézniajacy sie fotograf sztuk scenicznych. Jego

Hannes Kilian, Oiseaux Exotiques, 1967, Stuttgarter Ballett

zdjecia w duzym stopniu przyczynity sie do roz-
stawienia na swiecie baletu ze Stuttgartu. To takze
czas kolejnych podrdzy przez takie kraje jak Hisz-
pania, Egipt, Rosja, Rumunia, Liban i USA, gdzie
fotograf rejestrowat pejzaze, architekture oraz
kultury odlegltych krain. Hannes Kilian zmart w
Waschenbeuren w 1999, wkrétce po swoich 90.
urodzinach. Od tego czasu jego twdrczosé byla
wielokrotnie przypominana w publikacjach ksigz-
kowych.

Réwnoczesnie z wystawg fotografii Hannesa
Kiliana miata miejsce inna ciekawa retrospektywa:
pt. ,Woman with a camera. Liselotte Grschebi-
na. Germany 1908 - Israel 2009”. Byta to pierw-
sza retrospektywa fotografii Liselotte Grschebiny
(1908-1994), pokazujaca 100 zdje¢ zrobionych
przez artystke pomiedzy rokiem 1929 a 1940. Nie-
ktore jej fotografie byly juz wezesniej eksponowa-
ne na wystawie ,,Nowi Hebrajczycy. 100 lat sztuki
w Izraelu”, odbywajacej si¢ w 2005 roku réwniez
w Martin-Gropius-Bau.
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Urodzona w Niemczech w zydowskiej rodzinie
artystka byla zmuszona opusci¢ kraj w 1934 roku.
Wyjechala wtedy do Palestyny, gdzie pozostawa-
la przez reszte swojego zycia. Prace fotograficzne
Grschebiny zostaly odkryte dopiero po jej $mierci,
przez jej syna - Beniego Gjebina. W roku 2000 po-
darowal on okoto 1400 fotografii do Departamentu
Fotografii Muzeum Izraela w Jerusalem, gdzie nie-
uporzadkowany do tej pory material , nie datowa-
ny i tylko z nielicznymi informacjami zostal po raz
pierwszy usystematyzowany.

Zycie i praca Grschebiny nie byly dotad sys-
tematycznie badane. Przed przybyciem kolekeji
zMuzeum Izraela, znanych byto tylko kilka jej zdje¢,
publikowanych w gazetach i kalendarzuz1993r., co
nie dawalo wyobrazenia o jej twoérczosci. Grschebi-
na, (zdomu Billigheimer), urodzita sie w 1908 r. jako
coérka handlarza w Karlsruhe. Kiedy miata 6 lat, jej
ojciec zostat zabity podczas stuzby na froncie I wojny
$wiatowej. Od 1925 roku do 1928 studiowata w Baden
Art School w Karlsruhe (obecnie akademia pafistwo-
wa). Po ukoniczeniu w 1929 r. jeszcze przez dwa lata
uczyla sie fotografowad samodzielnie, a rok pézniej
otworzyla swoje wiasne studio pod nazwa ,,Bilfoto”,

Liselotte Grschebina, Bez tytutu, ok. 1960, © The Israel Museum, Jerusalem

specjalizujace si¢ w fotografii reklamowej i portre-
tach dziecigcych. Jej niezaleznosé nie trwata jednak
dhugo, gdyz po przejeciu wladzy Nazisci zmusili ja do
zamknigcia studia. W 1934 r. wraz z mezem wyrusza
do Palestyny i osiedla sie w Tel Awiwie.

Retrospektywa ta odkrywa sztuke mlodej ko-
biety, ktéra w czasach Republiki Weimarskiej
poddawata sie inspiracji przez Nowg Rzeczowosé
(Nowe widzenie w fotografii). Nowa Rzeczowosc
charakteryzowala czystosc formy i struktur, a takze
piekno prostoty. Jednoczesnie podkreslano jej cha-
rakter dokumentalny, koncentrujacy si¢ na esencji
przedmiotu. Grschebina rozwineta ten styl pézniej
w Palestynie i zintegrowala swoja prace z grupa
niemieckich fotograféw, ktérzy przybyli i osiedli
gléwnie w Tel Awiwie.

W Palestynie Grschebina i jej partnerka Ellen Ro-
senberg otworzyly wlasne studio. Nazwaly je ,,Ishon”
, co po hebrajsku znaczy ,,Oczko w glowie” lub ,,Zre-
nica”, z zamiarem realizacji portretéw dzieciecych.
W 1963 r. Rosenberg opuscita kraj, po czym Grsche-
bina zastapila ja jako oficjalny fotograf Womens In-
ternational Zionist Organization (WIZO). Kiedy
niedlugo potem zostalo powolane pierwsze izrael-

- Hannes Kilian,
Apollon Musagéte,
Stuttgart 1970, © Author
< Liselotte Grsche-
bina, Sport in Israel,

ok. 1937, © The Israel
Museum, Jerusalem

Hannes Kilian, Weltausstellung, Paris 1937, © Author

skie ,,Stowarzyszenie Profesjonalnych Fotograféw”,
Grschebina zostala do niego przyjeta.

Pomostem laczacym tworezosé tych dwoje fo-
tografow (Kilian i Grschebina) jest niewatpliwie
ich wszechstronnos¢ i elastycznosé w podejsciu do
wykonywanego zawodu. Uniwersalno$¢ w pracy fo-
tografa zawsze stanowila wyznacznik jego postawy;
zobowiazuje wiec fotograféw pracujacych nie tylko

w tamtych czasach, ale réwniez obecnie. @
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nnie-Lu Leibovitz urodzita si¢ w Connecticut

Alexandra Hotownia w roku 1949, jako cérka oficera lotnictwa. Ze

wzgledu na prace ojca rodzina byla zmuszona
do czestej zmiany miejsca pobytu.W trakcie

- przeprowadzek wszyscy mieszkali w aucie. Annie
T C AL E M OJ E Z YC | E _] E S T D |_ A ogladala migajace krajobrazy przez ograniczone
1) ramami okna samochodu. To wlasnie zawazylo na rozwinieciu umiejetnosci
M N | E T E M AT E M myslenia kadrami. Pierwszy apart fotograficzny i pierwsze zdjecia zrobila,
' ' . ' przebywajac na Filipinach, gdzie stacjonowal jej walczacy w Wietnamie
- WYSta wa Annie Leibovitz w M |¢dzyn arod owym ojciec. Rodzice pragneli, by studiowata w Manili, ale ona wrdcita do Usa.

Forum Wizualne g o Dialo gU C/0 w Berlinie Zamieszkala w San Francisco, miescie inspirujacym artystéw z powodu

rozwijajacego sie tam w latach 60. ruchu hipiséw i ,,dzieci kwiatow”.
W roku 1967 rozpoczela studia malarstwa w San Francisco Art Institute.

Planowata zosta¢ nauczycielka sztuki. Lecz poznajac prace fotograficzne
Amerykanina, Roberta Franka oraz Francuza, Henri Cartier-Bresona zrozu-
miala, ze fotografia jest takze jej powolaniem.
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Fotografowanie stanowimojq pasje. A ja patrze
na swiat oczami obiektywu®, wspominata Leibo-

vitz. W roku 1973, majac 23 lata, dostala stanowisko
naczelnej fotografki w omawiajacym aktualne eks-
perymenty w sztuce, muzyce i kulturze magazynie
muzycznym, ,,Rolling Stone”. Magazyn byl dla mnie
pustym plétnem, ktdre nalezato wypetnic obrazami.
Zrozumiatam, ze, by zrobic dobre zdjecia, trzeba
byc w srodku wydarzen, wtedy najlepiej mozesz
oddac sytuacje, ¥ méwita Leibovitz.

W roku 1975 postanowila dokumentowaé
kilkumiesieczne tournée zespolu rockowego ,,Rolling
Stones”. Byla pierwsza fotografka, jedyna kobieta
posrdd tej meskiej grupy. Spedzala z muzykami
kazda wolna chwile. Robita im zdjecia znienacka
iw réznych okoliczno$ciach. Widziala rzeczy,

ktdrych Rolling Stonsi sami nie potrafili dostrzec.

Uwiecznila destrukeyjna atmosfere trasy, zmiany
hoteli, przygotowania do koncertéw, pijaristwo,
wieczny kac, setki papierosowych petéw, puste
butelki, rozgrzebane t6zka. Leibovitz czula doskonale
atmosfere sceny, a pochodzace z tego okresu foto-
grafie uchodza za jedyna w swoim rodzaju rejestracje
tych historycznych wydarzen. Niestety, praca z Rol-
ling Stonsami spowodowata uzaleznienie od kokainy.
W konsekwencji dlugo musiala walczy¢ z nalogiem.
Leibovitz wykonala wiele szalonych, wspanialych,
niepowtarzalnych fotografii. Wypracowala sobie
status fotografki rockowej. Miala swoich klientéw,
kupujacych magazyn ,,Rolling Stones” wylacznie

dla niej. Jako pierwsza postanowila umiesci¢ na
okladce ,,Rolling Stone” zdjecie Johna Lennona. Idea
sfotografowania Lennona zwinietego w embrion
iprzytulonego do ubranej w czerni Yoko Ono trafila

Fotografowanie stanowi moj3
pasje. A ja patrze na Swiat
oczami obiektywu.

Annie Leibovitz

w przyslowiows dziesiatke. Ona czula naszq dusze...
@), wspominata Yoko Ono. Pech chcial, Ze piec¢ godzin
po skoriczeniu sesji zdjeciowej zastrzelono Johna
Lennona, a kultowa fotografia Leibovitz, nazwana
Pietq naszych czasow, obiegla caly swiat. W roku
1983 Annie Leibovitz objeta posade naczelnej foto-
grafki pisma ,,Vanity Fair”. A w roku 1998 gléwnej
fotografki magazynu ,,Vogue”.

Przejscie do ,,Vanity Fair” bylo dla niej
zaréwno ryzykiem, jak i szansg na zmiane
dotychezasowego trybu zycia. Wyzwalalo ja
od kontaktéw zwigzanych z towarzystwem
skupionym wokét ,,Rolling Stone”. Jak réwniez
ukierunkowalo w strone bardziej komercyjnej
fotografii, dazacej do zaspokojenia gustéw
przecietnego odbiorcy. Leibovitz miala nazwisko,
warsztat i doswiadczenie. Ale, jak sama powie-
dziala, W zdjeciach na oktadke dla nobilitowa-
nego,, Vanity Fair "chodzilo gldwnie o design,
majqcy pomdc sprzedaniu pisma®. Leibovitz
podotala temu zadaniu w stu procentach.

Robila poetyckie okladki, zaskakujace koncep-
cja inscenizacji. Odpowiednim dobraniem fryzury,

&< Annie Leibovitz, Brad Pitt,
biuro prasowe C/0 BERLIN

< Annie Leibovitz, My brother
Philip and my father, Silver Spring,
Maryland, 1988 (pocztéwka)

makijazu, kostiumu i rekwi-
zytoéw potrafita podkresli¢
charakter portretowanych
o0s6b. Niepowtarzalna

byla prowokacyjna foto-
grafia nagiej Demi Moore

W zaawansowanej ciazy.
Okladka ta wywolata
spoleczna dyskuje dotyczaca macierzynistwa,
kobiety i moralnosci, co spowodowato zwiekszenie
nakladu z 800 tysiecy do 1 miliona egzemplarzy.
Od roku 1988 Leibovitz zyla w zwigzku z naj-
bardziej znana i powazana intelektualistka Usa,
autorka Susan Sontag. Wielu dziwila ta pozornie
niedobrana para, ztozona z emocjonalnej Annie
iintelektualnej Susan. Niewatpliwie Susan

Sontag dyskutujaca z Leibovitz na temat fotografii
wplynela pozytywnie na rozwdj partnerki. Panie
odwiedzily razem Sarajewo. Susan wspierala ofiary
wojny w Sarajewie. Dlatego chciala, by Annie zro-
bila fotoreportaz o tym miescie, w ktérym wojna
redukuje wszystkie istniejace relacje do zycia albo
$mierci. Na wystawie w Berlinie Leibovitz pokazala
zdjecie lezacego na ulicy Sarajewa zakrwawionego,
mlodziezowego roweru. Koncepcja berliriskiej
wystawy polegala na zestawieniu przeciwnosci.
Zdjecia pochodzace z rodzinnego albumu artystki
zostaly wyeksponowane tuz obok robionych na
zamoéwienie portretéw politykéw i gwiazd. Ujecia
rozbawionych dzieci Leibovitz wisza, sasiadujac ze
zdjeciami cmentarnego rowu. Albo widok lezacego
w kostnicy ciala Susan Sonntag koresponduje

z fotografiami z sali porodowej. Ten szczegSlny
sposob prezentacji wywoluje u widzéw zacieka-
wienie i napiecie. By odréznic od siebie prywatne,
maloformatowe obrazki, trzeba podej$¢ bardzo
blisko. Autorka dzieli si¢ z odbiorcami swg intym-
noscig. W roku 2001, w wieku 52 lat, Leibovitz
wydala na $wiat pierwsze dziecko, sptodzone ze
spermy anonimowego dawcy, cérke Sarah Came-
ron. W roku 2005, tuz po $mierci najpierw Susan
Sontag, potem wiasnego ojca, wynajeta kobiete,
ktora urodzila dla niej blizniaki: Susan i Samuellee.
Tak wigc dzis ta 60-latka jest dumnag matka trzech
udanych pociech.

Rekordowa liczba milosnikéw talentu Annie
Leibovitz odwiedzita w Migdzynarodowym Forum
Wizualnego Dialogu - C/O w Berlinie trwajgca do
24 maja 2009 wystawe prac artystki. Berlin jest
drugim po Londynie europejskim miastem, pre-
zentujacym zlozony z 200 prac, 15-letni dorobek
fotografki.

Leibovitz zadedykowala berliriska retrospek-
tywe zmarlej w 2005 roku na rakaSusan Sontag. @

1,2, 3, 4 Cytaty pochodza z filmu Barbary Leibovitz Annie Leibovitz- Life
Through A Lens.
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SZWEDZKA WIOSNA ARTYSTYCZNA

Eulalia Domanowska

SZWEDZKA WIOSNA
ARTYSTYCZNA

Wiosng pokazano w Sztokholmie
dwie interesujgce wystawy
artystek, ktére — poza talentem

| zainteresowaniem wspdtczesnym
spoteczeristwem - nic wspdlnego
ze sobg nie maj3. Jedna jest
Japonka i tworzy animowane filmy,
druga Szwedka wykorzystujaca
forme buddyjskiej mandali do
pracy z korporacyjnymi logo.

Obie znane sg juz na arenie
miedzynarodowej. Braty udziat

w prestizowych wystawach, jak
Biennale w Wenecji czy San Paulo.

ANIMOWANE HORRORY

Moderna Museet zaprezentowalo pokaz instalacji
video japoriskiej artystki Tabaimo. Jej kompute-
rowo animowane rysunki zrobily juz furore na ca-
tym swiecie. Autorka podejmuje temat tozsamosci
i miejsca jednostki w spoleczenistwie. Tworzy tysig-
ce rysunkéw w tradycyjnej konwencji japoriskiego
drzeworytu czy kaligrafii, przedstawiajac historie
pelne humoru, a czasem groteski. Wypelnia miej-
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e

sca prywatne lub publiczne stereotypowymi bo-
haterami obu pici - dzentelmenami w pasiastych
spodniach, gospodyniami domowymi czy uczen-
nicami w szkolnych mundurkach. Do tego dodaje
elementy niepewnosci, strachu i bélu. Sceny od-
bywaja sie¢ w kuchni, wagonie metra czy publicznej
toalecie. Tam wlasnie toczy si¢ akcja filmu conVe-
nience. Kolejno pojawiaja sie mtode kobiety, kté-
rym przydarzaja si¢ dziwne rzeczy. Jedna prébuje
urodzi¢ dziecko, ktdére okazuje sie by¢ zétwiem
i zostaje wraz z woda spuszczone w toalecie, inna
obsesyjnie myje rece. Trzeciej, w trakcie przygla-
dania si¢ w lustrze, rozpryskuje si¢ ono na drob-
ne kawatki. Te normalne kobiety, w normalnym
wspdlezesnym otoczeniu, spotykaja nienormalne,
surrealistyczne historie. Widzowie otoczeni z trzech
stron przez przestrzen filmows staja si¢ podglada-
czami intymnych scen, $wiadkami nieustannych
powtdrzen i okropnosei rodem z horroréw.

DRZEWORYTY OZYWAJA

Technika Tabaimo jest czyms$ posrednim mie-
dzy komiksem, japoriskim drzeworytem ukiyo-e
amanga. Artystka laczy tradycje ze wspélczesnoscia
Japonii i wlasng oniryczna wyobraznia. Na sztok-
holmskiej wystawie pokazano jeszcze dwa jej filmy:
znany z Wenecji Dolefullhouse (Wypetniony dom
lalek) i Midnight sea (Morze o pélnocy). W pierw-
szym z nich meskie anonimowe rece mebluja dom
dla lalek, nieustannie dostawiajac i przestawiajac
sprzety wykonane w zachodnim, mieszczariskim
stylu. Niespodziewanie $ciany zaczynaja ,,krwa-

Gunilla Klingberg pokryta wielkie szklane
witryny Bonniers Konsthall pomaranczo-
wym, estetycznym wzorem. Dopiero po
blizszym przyjrzeniu sie widzimy, ze ten
wspaniaty wzér stworzono z banalnych
logotypdw tanich sieci sklepowych jak Lidl,

Spar czy Aldi.

wié¢”, zalewajac miniaturowy swiat purpura. Nie-
pokojaca psychodrama z onirycznego snu. Morze
o0 pdinocy cechuje linearny styl drzeworytéw Ho-
kusai, ktérego tworczoscia autorka wydaje sie by¢
zafascynowana. Na czarnej tafli oceanu pojawiaja
sie i znikaja biale linearne fale, ktérym towarzyszy
powtarzajacy sie hipnotycznie szum morza. Pre-
cyzyjna technika, niezwykta wyobraznia Tabaimo
iuroda jej filmowych instalacji sprawiaja, ze widz
latwo daje si¢ weiagacé w poczatkowo niezrozumiate
dla niego historie.

KONSUMPCYJNE MANDALE

Pigkno towarzyszy tez pokazowi znanej szwedzkiej
artystki Gunilli Klingberg. Wielkie szklane witryny
Bonniers Konsthall pokryla ona pomarariczcowym
estetycznym wzorem. Energetycznie Swiecgca szklana
fasada intrygowala jeszcze przed przekroczeniem
progu galerii. Dopiero po blizszym przyjrzeniu si¢
widzimy, ze ten wspanialy wzdr stworzono z banal-
nych logotypéw tanich sieci sklepowych jak Lidl,
Spar czy Aldi. Autorke interesuje konsumpcyjna
kultura naszych czaséw. Kuratorka wystawy, a takze
szefowa galerii od 2005 roku, Sara Arrhenius, pod-
kresla, ze artystka tworzy duchowe, a jednoczesnie
bardzo konkretne przestrzenie, w ktérych zahipno-
tyzowany widz staje sie czesciq atmosfery, bardzo
szczegolnego nastroju i stanul'l. Gunilla Klingberg
tworzy wielkie instalacje, murale, projekeje i rzezby,
ale to male elementy jej prac sa wazne i pozwalaja

1 Sara Arrhenius, folder wystawy w Bonniers Konsthall, wiosna 2009.
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SZWEDZKA WIOSNA ARTYSTYCZNA

Tabaimo podejmuje temat tozsamosci
i miejsca jednostki w spofeczeristwie.
Tworzy tysigce rysunkéw w tradycyjnej
konwencji japoriskiego drzeworytu czy
kaligrafi, przedstawiajac historie petne
humoru, a czasem groteski.

wniknaé w ich znaczenie. Do ich kreacji artystka
uzywa firmowych logotypéw i rzeczy produko-
wanych masowo, ktére pod jej reka zmieniaja sie
w fascynujgce orientalne wzory. W wejsciowym holu
zbudowala olbrzymia gwiazde Supernova - Interior
Collapse (Supernova - rozpad wnetrz). Zmontowala
ja z dykty, tapet, perskich dywanéw, podlogowych
wykladzin, drzwi z klamkami i kawalkéw sof.
Fragmenty rzeczy przemienily si¢ w kosmiczne
cudo. Dekonstrukcja zwyklych elementéw naszego
otoczenia, a nastepnie zlozenie ich w nowa catos$é
dato zaskakujaco dobry efekt.

GRA W IKEE

Klingberg wykorzystuje tez najstynniejsza szwedzka
marke, jakg jest IKEA. Ze znanych nam wszystkim
lamp z ryzowego papieru, udajacych chinskie czy
japonskie produkty, buduje rzezbe, ktéra cala sie
wygina. Mamy wrazenie, ze za chwile ta efemerycz-
na konstrukeja sie rozleci, a jednak jakims cudem
utrzymuje si¢ w pozornie niestabilnej réwnowadze.
Transtube System (System przekaznikowych rur)
jest bardzo trafnym tytutem okreslajacym ten lekki,
zabawny obiekt, wchodzacy w sklad wiekszej insta-
lacji nazwanej Veckla ut utan slut (Zawija sig bez
kotica), nad ktora artystka pracowala ostatnie 8 lat.
Nad podloga, wolno, hipnotycznie wirujg zwiesza-
jace sie z sufitu lekkie, plastikowe kwiatki porusza-
ne elektrycznym motorkiem. DZzwiekowa praca Fe-
edback Soundtrack nieustannie przetwarza dZzwiek
wydobywajacy sie z glosnikéw, a produkowany
przez mikrofon. W efekcie otrzymujemy delikatne
elektroniczne buczenie o zmiennym natezeniu. To
takie prawie perpetuum mobile podobne daleko-
wschodnim koncepcjom wiecznego odradzania sie.
Na jednej ze $cian galerii wiszg typowe lazienkowe
szafki z otwartymi lustrzanymi drzwiczkami. Kazde
z nich, ustawione pod innym katem, odbija czgsé
otoczenia: inne obiekty autorki i przechodzacych
widzéw. Dostrzegamy fragmenty twarzy i tulowi,
elementy wzoréw i przedmiotéw uzytych przez
Klingberg. Otoczenie aktualnie doswiadczane, ale
poddane zabiegowi fragmentyzacji, przestaje by¢
tym znajomym. Rozpoznajemy, co prawda, jego
czesci przesuniete wzgledem siebie, ale nie potra-
fimy tego obrazu zlozy¢ w calo$¢. Czy taka jest nasza
percepcja rzeczywistosci - fragmentaryczna i kalej-
doskopowa? Czy autorka chce da¢ nam do zrozu-
mienia, Ze w powodzi znakow i rzeczy nie mozemy
juz dostrzec obrazu calosci?

WZORY PRZYJEMNOSCI
Projekcja DVD zrealizowana w jednym ze sklepéw

IKEA pokazuje jego wnetrze w dniu, kiedy otwarty
byt dla swoich klientéw przez okragla dobe. Poprzez
uzycie specjalnych filtréw autorka zmienila obraz
w kalejdoskopowe do$wiadczenie. Krazymy wraz
z kamera, widzgc znane nam przedmioty sprzeda-
wane przez sie¢ butikéw. Pojawiaja sie i magicznie
rozpadaj, a potem odtwarzaja na nowo. Swiat wokdt
nas stat si¢ nieustannie transformowana powierzch-
nig wypelniong znakami - monitorami kompute-
réw, urbanistyczna przestrzenia, stronami gazet
- ktérych podstawowa wlasciwoscia jest zmiennosé,
plynnosé i zdolnos¢ transformacji. To réwniez cechy
wspolczesnej kultury konsumpeyjnej i mody, ktéra
z jednej strony musi elastycznie dopasowywac sie do
naszych potrzeb, a z drugiej strony ciggle kreowac
nowe trendy, abysmy chcieli nieustannie kupowac
nowe rzeczy. Te strategie firm sa nam dobrze znane,
wielokrotnie opisywane przez media i naglasniane
przez ruchy alterglobalistyczne. A jednak wszyscy sie
im bardziej lub mniej poddajemy. Wszyscy jestesmy
uwiklani w konsumpcje, czy tego chcemy, czy nie.
Gunilla Klingberg, uzywajac réznych wizualnych
ekspresji i wspélezesnych materialéw, czesto pocho-
dzacych ze wspdlnej nam przestrzeni publicznej,
wydaje si¢ mie¢ lekko krytyczne nastawienie do
wspolezesnej kultury konsumpceyijnej.

Méwi sie, ze Klingberg taczy znaki komercjali-
zmu z duchowosciag Wschodu, tworzac nowe formy.
Uzywany przez nig pomarancz w oczywisty sposéb
odwoluje si¢ do buddyzmu. Strategia artystki jest
jednak dos¢ dwuznaczna. Wykreowany przez nia
niezwyKkle estetyczny i przyjemny swiat nawigzuje
zaréwno do obszaréw niepojetych zmystami, jak
tez do postmodernistycznego $wiata przyjemnosci
towarzyszacej komercjalizmowi. Nieustanna pogon
za dobrami jest réwnie pusta jak stan osiagniety we
wschodniej kontemplacji. Réznica jawi sie w korico-
wym efekcie: konsumpcjonizm wprawia nas w stan
nieustannego niezaspokojenia, medytacja - w stan
doskonalej harmonii.

ARTYSTYCZNY RECYKLING

Nieco humorystyczna instalacja Mantric Muta-
tion (Mantryczna mutacja) sklada sie z szeregu
lustrzanych kul zawieszonych w przestrzeni galerii,
w nieskoniczonosé odbijajacych i multiplikujacych
otoczenie, m.in. neonowe lampy umieszczone na
podlodze. Lustra uzywane do kontrolowania prze-
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1. Tabaimo, Public conVenience, 2006
video instalacja

2, 3 Tabaimo, House, 2007

¥ Tabaimo, Midnight Sea, 2006/2008

ey ) o

strzeni sklepowych kojarzg sie z jarmarcznymi gabi-
netami osobliwosci, jakie sami sobie stworzyliSmy
we wspolezesnym $wiecie. Sztuke Szwedki cechuje
popularne w kulturze zjawisko recyklingu, w kt6-
rym zamiast tworzy¢ nowe wartosci, kombinujemy
i odgrzebujemy juz istniejace formy i obrazy. Sara
Arrhenius uwaza, ze by¢ moze z tego zrodzilo sie
zainteresowanie artystki tradycja orientalnej kultury,
w ktérej powtarzalnos¢ i reprodukcja odgrywaja
pierwszoplanowsq role, co przeciwstawia sie tradycji
zachodniej oryginalnosci i nieustannego postepu.

Gunille Klingberg, reprezentowana przez znana
Galerie Nordenhake, zaproszono do Bonniers Konst-
hall, aby stworzyla swoja pierwsza wielka wystawe
w Szwecji. Autorka uczestniczyla juz w Biennale
w Stambule, jej sztuke prezentowano w znanych
wsp6tczesnych centrach sztuki, jak Kiasma w Hel-
sinkach czy p.s.1/Moma w Nowym Jorku, ale dopiero
teraz umozliwiono ponad czterdziestoletniej artystce
promocje we wlasnym miescie. Zaréwno Gunilla
Klingberg, jak i Sztokholm maja szczescie, posiada-
jac takie prywatne centrum jak Bonniers Konsthall,
zalozone w 1985 roku przez rodzing Bonnier - wia-
Scicieli najwiekszego w Skandynawii koncernu
medialnego, zajmujacego si¢ wydawnictwami,
filmem i telewizja. Dzieki tej wystawie, prezentacji
Tabaimo w Moderna Museet, a takze wielkiej wysta-
wie Prerafaelitéw w Muzeum Narodowym ta wiosna
nalezala w Sztokholmie do wyjatkowo udanych
sezonow sztuki. @
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REALNOSC CZY FIKCJA?

Eulalia Domanowska

Realnosé
czy fikcjars

W ciggu ostatnich lat do grona
znanych niemieckich fotograféw,
takich jak Andreas Gursky czy
Thomas Struth, dotgczyta Loretta
Lux, tworzgca niesamowite por-
trety dzieci. Wygladaja jak por-
celanowe figury o lekko powiek-
szonych oczach i perfekcyjnej,
niemal przezroczystej skérze. Typy
nordyckie od dwéch do dziewieciu
lat spogladaja na nas nadzwyczaj
powaznie jak na swoj wiek, jakby
ukrywaty przed dorostymi jakas
tajemnice. Reprezentujg ideat
piekna, aczkolwiek niepokojacy

| peten nieodgadnionych metafor.

Sama autorka okresla je jako portrety fantazyjne
czy tez wyobrazone. Widad, ze maja malarski
rodowdd. Loretta Lux ukoniczyla bowiem malar-
stwo na Akademii Sztuk Pigknych w Monachium.
Urodzila sie i wychowala w DreZnie jeszcze za
czas6w komunistycznych. Dziadkowie zabierali ja
do muzedéw i galerii, gdzie razem ogladali obrazy
wielkich mistrzéw: Diego Velazqueza, Rafaela Santi
czy Caspara Davida Friedricha. Gdy miata 20 lat,
nastapit upadek muru berliriskiego i przed mtoda
dziewczyna otworzyly sie nowe mozliwosci. Jej
monachijski profesor, Gerd Winner wspomina, ze
byta inna niz reszta studentéw. Bardzo dbala o swéj
wyglad i dokladnie go kalkulowala. Uwielbiata
gre w byciu pieknaq i ubierata sie jak modelki z lat
50-tych. Jednoczesnie miala niesamowitq ener-
gie, byla bardzo precyzyjna i zdyscyplinowana
w swoich metodach pracy. Jesli obejrzymy auto-
portret umieszczony na jej stronie internetowej, to
bardzo przypomina kreowane przez nig portrety
dzieci - tak samo nieskazitelny i idealny, troche
sztywny - wyro$nieta wersja jej wlasnych prac.
Fotografia portretowa zajmuje sie od 2000
roku. Jednak punktem zwrotnym w jej karierze
okazalo sie spotkanie nowojorskiej galerzystki,
Yossi Milo, ktéra niezwykle skutecznie zajela sie

promocja obiecujacej artystki. Dzi$ osiemdziesigt
procent klientéw nabywajacych prace Loretty
pochodzi ze Stanéw Zjednoczonych. Kupuja jej
niewielkich rozmiaréw zdjecia po 14 000 do 20 000
dolaréw. Kazde z nich powstaje okoto dwdch,
trzech miesiecy. Autorka pracuje najczesciej
z dzie¢mi swoich znajomych. Najpierw odbywa sie
sesja fotograficzna, a potem zdjecia
poddawane sg obrébce w nieocenio-
nym Photoshopie. Tlo jest wymazy-
wane, podobnie jak wszystkie ,,nie-
potrzebne” przedmioty i elementy:
kominki, zwierzeta czy zabawki.
W zamian autorka wkleja malowane
lub sfotografowane podczas podrézy
po Europie motywy - trawiaste pola,
wiejskie ogrody, wyplowiale plaze
czy puste wnetrza pokojow. Nastep-
nie tworzy kompozycje zmieniajac
kolory na perfekcyjnie pastelowe.
Richard B. Woodward, nowojorski
krytyk sztuki, laczy jej blada,
mleczng palete barw z amerykariska
komercyjna ilustracja z lat 50-tych
ischematem feministycznego trak-
towania koloru, ktéry byt wéwczas
szeroko stosowany, od pocztéwek
do ksigzeczek dla dzieci. Cukierkowe
kolory obrazéw Lux moga sie tez
kojarzy¢ z zyczeniami wysylanymi
babciom. Pan Woodward uwaza, Ze autorka zartuje
sobie z naszej wiary w taka wizje kiczowatego
dzieciistwa i pokazuje, jak lfatwo mozna urucho-
mié konwencjonalne mechanizmy pamieci.
Portrety Loretty ocieraja si¢ o jarmarczne wize-
runki i sentymentalizm. Jednak autorka subtelnie
kontroluje proces twérczy, co pozwala jej tworzy¢
hipnotyzujace obrazy dzieci, ktére wygladaja,
jakby byly czescia marzenia sennego. Dzieci sq
perfekcyjnym tematem dla fotografii - mowi
autorka - Nie majq 2adnych uprzedzeni i sq naj-
bardziej uczciwymi modelami. Podkresla, ze nie
interesuje si¢ portretem jako takim, lecz pragnie
pokazac idealne pigkno i obraz dzieciristwa. Jednak
jej dziewezynki i chlopcy wygladaja jak kompu-
terowe symulacje, chude nordyckie potwory,
poddane genetycznym mutacjom, pozostajace pod
catkowita kontrola fotografki, ktéra nie pozwala im
nawet nosi¢ wlasnych ubrari. Przebiera je w ciuchy
zlat 70., czesto bedace pozostaloscia jej wlasnego
dziecinistwa.

Zrédlem inspiracji dla tych fotografii s3 obrazy
wielkich mistrzéw. Slady Rafaela czy Botticellego
mozemy dostrzec we fryzurach i pozach kilku
modeli. Malarstwo wspomnianego Caspara Davida
Friedricha i niemieckiego romantyka Philippa
Otto Runge moze by¢ wzorem dla efektéw tajem-
niczej atmosfery, jaka przesycone sg fotografie
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Loretta Lux, Sasha and Ruby, 2008

Portrety Loretty ocieraja sie o jar-
marczne wizerunki i sentymentalizm.

Loretty Lux. Dla niektérych z nich odnajdujemy
bezposrednie odniesienia. Na przyklad dziew-
czynka siedzaca w swietlistym krajobrazie
z pracy Wedrowiec ,, The Wanderer” (2003) jest
reminiscencja obrazu Balthusa zatytulowanego
Gdra. Manieryczne i sztywne pozy dzieci, ktére
jakby zastygly w bezczasowosci, przypominaja
twérezos¢ Wlocha Agnolo Bronzino, a ich ary-
stokratyczne spojrzenie kojarzy sie z infantkami
Diego Velazqueza, na ktore artystka patrzyla
w dzieciristwie i ktére darzy wielka atencja.
Jednak urok jej chlopcéw i dziewczynek
podobnych do lalek jest wykalkulowany i pola-
czony z chlodnym erotyzmem. Przywodzi na mysl
dziedzictwo spoza malarstwa, jak na przyklad
japonskie animacje dtugonogich pieknosci czy
nimfetki Lewis Carroll. Prototypéw mozna tez szu-
kac w rzezbach amerykariskiego artysty Charlesa
Raya, a nawet w filmach grozy takich jak Shining
Stanleya Kubricka czy Wioska przekletych (Village
of the Damned) Johna Carpentera.
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Loretta Lux, Widok z obiegu

Loretta Lux
Jej monachijski profesor,

Gerd Winner wspomina,
ze byta inna niz reszta
studentow. Bardzo dbata
o swéj wyglad i doktadnie
go kalkulowata. Jedli
obejrzymy autoportret
(powyzej) umieszczony na
jej stronie internetowej,
to bardzo przypomina
kreowane przez nig
portrety dzieci.
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1. Loretta Lux, Drummer, 2004
2. Loretta Lux, Ophelia, 1969,
z kolekgji Marliesa Bolhovena
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Badacze sytuuja fotografie Loretty Lux w trady-
cji komercyjnego portretu fotograficznego. Uwaza
sie, ze nawigzuje ona do wiktoriariskiego stylu Julii
Margaret Cameron i umieszcza na fotografiach
motywy i rekwizyty uzywane w dziewietnasto-
wiecznej fotografii, takie jak gipsowe kolumny
czy le$na scenerie. Z drugiej strony rygorystyczne
koncepcje i chtodny formalizm wywodzi sie
niewatpliwie z niemieckiej tradycji dokumentu,
wolnego od sentymentalizmu. Kazde zdjecie jest
skomponowane i przeksztalcone w ten sposéb, aby
stworzy¢ kontrolowane psychologiczne badania
natury dzieciristwa jako procesu samo-odnajdy-
wania sie i samo-odkrywania.

Hipnotyczne, a jednocze$nie przerazajace
portrety dzieci przyniosly autorce nagrode
Miedzynarodowego Centrum Fotografii i uczynity
z niej milionerke. Artystka przenosi sie wlasnie
z rybackiej chaty w Irlandii do podatkowego raju
w Monako. Jej fotografie znajduja sie w kolekcjach
najwiekszych muzeéw $wiata, jak w Guggenheim
w Nowym Jorku, Muzeum Narodowym w Osace,
Fotomuseum w Hadze czy Centrum Sztuki Reina
Sofia w Madrycie. Wiosng wystawe jej prac poka-
zywat Kulturhuset w Sztokholmie, gdzie prezento-
wano jednocze$nie fotografie Fina Ville Lenkkri.

Droga firiskiego fotografa do sztuki byla
zupelnie inna. Poczatkowo studiowat film w Pradze
iLondynie, a potem dopiero fotografig, miedzy
innymi na Uniwersytecie Sztuki i Designu w Hel-
sinkach, ktéra wyksztalcila cala rzesze swietnych
artystéw i uczynila firiska fotografie jednym
z produktéw eksportowych. Zdjecia Lenkkri
moglismy ogladaé réwniez w Polsce w ramach
grupowej wystawy ,,Pointers”, wyprodukowanej
na triennale fotografii w Tampere, a pokazywanej
w Lodzi na Miedzynarodowym Festiwalu Fotogra-
fii. W 2003 roku artysta zostal zaproszony na dwa
miesigce na Spitzbergen, co zaowocowalo serig
fotografii ,, The Place of No Roads” (,,Miejsce bez
drog”), a pokazywanej ostatnio pod nazwa ,,Ziemia
niczyja”. Na wyspie toczy sie zycie, a Norwegia
iRosja rozwijaja tam swdj przemyst. Jest to jednak
bardzo specyficzny teren. Na wyspie polozonej na
Morzu Arktycznym s ciezkie warunki egzystencii,
a oddalenie od innych ladéw powoduje izolacje
mieszkaricow.

Ville Lenkkri odwiedzil Spitzbergen jeszcze
2 razy i znalazt tam dwie rosyjskie wioski.

W Barentsburg ciagle dziata kopalnia wegla,

ale gérnicza osada Piramida zostala opuszczona

w koricu lat 9o-tych po zamknigciu dziatalnosci
tamtejszego przemystu. Miasto duchéw wydalo sie
Finowi marzycielska wizja - miejscem, gdzie reali-
zowano mozliwa utopie. Funkcjonowato tam mate
spoleczeristwo, po ktérym sa ciagle $wietnie zacho-
wane resztki. Nie uzywano pienigdzy, a wszystko
bylo tam wspdlne. Wies byta samowystarczalna
ireprezentowala idealne komunistyczne spote-
czenstwo. Lenkkri prébuje w swoich fotografiach
przedstawi¢ slady wezesniejszego zycia w réwnosci
ibez probleméw, ale wyraza tez melancholie

i odrazajaca brzydote tego miejsca. To dokument
rozwoju i upadku utopii. W szpitalu, w ciasnej

sali, pietrza sie i rozpadaja nikomu niepotrzebne

Ville Lenkkri, The Sur-
render. 2007. Watching
the French Army being
Disarmed in the Snow of
Switzerland during the
Winter of 1870-1871. 100
x 125 cm. Digitaalinen
C-print.

archiwa. W miejscowym klubie smetnie chyli swoje
liscie sztuczna palma - egzotyczna atrakeja z prze-
sztosci. W muzeum wypchany bialy niedzwiedz
polarny tesknie wyciaga szyje w kierunku brudnego
okna, jakby chcial przywola¢ zwiedzajacych. Na
stoliku pod $ciana stoja, ciagle réwno utozone,
Dzieta wszystkie Lenina. Na $cianie przedszkola
zachowaly si¢ wytapetowane polarnymi widokami
$ciany. Wysmakowane, spore zdjecia przedstawiaja
krajobrazy i opustoszale wnetrza pozbawione ludzi,
ale zachowujace slady ich bytnosci i dziatalnoscei.
Na jednym ze zdje¢ wida¢ mural przedstawiajacy
zimny, blekitno-bialy lodowiec. lluzyjny pejzaz,
ktéry moégtby znajdowad sie tuz za $ciana, wyglada
jak okno na arktyczny widok.

Ville Lenkkri, Kompletne
dzieta V.I. Lenina

z brakujgcymi tomami
15153.

To fotografie z pogranicza snu i rzeczywistosci.

Widaé w nich wplyw filmu na twérczos$c artysty,
ktérego fotografie czesto mieszcza sie na granicy
realnego i scenicznego $wiata. Autor uwaza, ze
nasze zycie we wspolezesnym spoteczeristwie alie-
nuje nas od wszystkiego, co oryginalne. Osobiste
doswiadczenie zostalo zredukowane do zera i zastg-
pione informacja poznawang z drugiej reki, na
przyklad poprzez media. Widzimy $wiat jako zespét
wzoréw i obrazéw. Lenkkri tworzy wiec serie
fotografii prezentujacych rézne modele i symulacje,
ktére probuja skopiowad czy nawet zastapi¢ nam
rzeczywistosé. Czy taka czeka nas przysziosc - zycie
w wymyslonych przez nas modelach i idealna
nordycka rasa software' owych symulacji? @
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Krzysztof Zielinski, z cyklu ,,Millenium School”

Millenium School

0 nowej serii fotografii Krzysztofa Zielinskiego

Krzysztof Zielinski urodzit sie w 1974 roku w Wabrzeznie w pétnocnej Polsce. Jest absolwentem praskiego
FAMU, gdzie dostat sie z pierwszg lokatg. Prezentowany w toruriskim CSW od 14.11.2008 do 31.01.2009 cykI
,Millennium School” sktada sie z 44 fotografii wykonanych w szkole podstawowej nr 3 w Wabrzeznie - matym

miesdcie w pétnocnej Polsce, gdzie artysta sie urodzit i wychowat. Zielinski poswiecit juz miejscu swojego

urodzenia swdj najstynniejszy cykl ,,Hometown”, wystawiany m.in. na 26 Biennale Sdo Paolo (2004) i Biennale
w Pradze (2003). Po kilku latach ponownie wraca do tego miejsca. ,,Millennium School” (2007) taczy obie
postawy: obiektywizujacy dokumentalizm ,Hometown” z emocjonalng intensywnoscia ,,Random Pleasures”.

Z Krzysztofem Zielinskim rozmawia
Mateusz M. Bieczyriski

M. B.: Pomyst na serie ,Millenium School” powstat
przypadkiem, gdy podczas realizacji projektu ,,Random
Pleasures” odwiedzite$ swoja szkote podstawowa. Co
w tej sytuacji podziatato jako najsilniejsza inspiracja?
K. Z.: Sama szkotfa nie miata ostatecznie decy-
dujacego znaczenia. Powodem podjecia tematu

byto to, ze znalaztem sie w niej w konkretnym
momencie, ze ujrzatem jg z konkretnej perspektywy.
W tym sensie zdjecia z serii s3 zwigzane ze mna
samym; z patrzeniem w przesztos$¢ jakie byto moim
udziatem w momencie powrotu w rodzinne strony.
Trudno bytoby mi znalez¢ tam podobng inspiracje

10 lat wczesniej. Moje spojrzenie bytoby wéwczas

»Millennium School” taczy obie
postawy: obiektywizujgcy
dokumentalizm ,,Hometown”
z emocjonalng intensywno-
$cig ,Random Pleasures”.

zapewne zbyt $wieze i zbyt krytyczne. Dzi$ moge juz
swobodniej traktowac ten temat, poniewaz doswiad-
czenie szkoty jest na tyle odlegte, ze ulegto pewnej
mitologizacji. W realizacji projektu wazna byta dla
mnie znajomos¢ tego konkretnego budynku, jednak
obok osobistego doswiadczenia jako inspiracja
dziatat sam jego wyglad. To miato istotne znaczenie.
Podejrzewam, ze gdyby szkota wygladata inaczej, nie
wydarzytyby sie we mnie procesy prowadzace do
podjecia tego tematu. Gdyby np. szkota ta zostata

wyremontowana na zupetnie nowg modte centrum
handlowego, w stylistyce, w ktérej nic nigdy nie
zaskakuje, brak bytoby tak silnych impulséw. W mojej
dawnej szkole nie ma ani starego ani nowego. Nie jest
ona ani tym, co znam z przesztosci, ani tym, czego
mogtbym sie spodziewac z perspektywy minionego
czasu.

M. B.: , Millenium School” nie jest juz Tysiaclatka...?
K. Z.: Szkofa tysiaclecia funkcjonuje tutaj na zupetnie
abstrakcyjnej ptaszczyznie. Z jednej strony wszystkie
sprzety sq stare, z drugiej jednak stylizowane na
nowe, albo pomalowane na intensywne kolory.

To jest niezwykle interesujgce. Zjawisko takiej
przemiany jest charakterystyczne dla wielu regionéw
historycznie aktywnych, w ktérych nawarstwiaja

sie rézne perspektywy; gdzie kultura materialna

nosi $lady kolejnych historycznych proceséw. Moja
szkota jest jednym z przyktadéw. Wprawdzie podczas
fotografowania giéwnym przedmiotem mojego zain-
teresowania nie byto ukazanie tych proceséw, jednak
przygladajac sie fotografowanym obiektom miatem
$wiadomos¢ ich obecnosci.

M. B.: A co, jesli doswiadczenie tysigclatki, bedace
udziatem znacznej czesci polskiego spoteczenstwa,
bedzie decydujaca przestanka recepcji twoich zdjec?
K. Z.: Kwestia ta ma chyba dwa aspekty. W moim
rozumieniu ,Millenium School” nie stanowi zapisu
doswiadczen pewnego pokolenia. Bytoby mi zreszta
trudno tak o nim mysle¢. Nie jestem zainteresowany
prowadzeniem tego typu spekulacji. Nie miatem na
celu dokonywania analitycznego podsumowania.
Praca nad serig byfa intuicyjna. Jezeli widzowie,

w pierwszej kolejnosci, beda projektowac na moje
zdjecia swoje doswiadczenie, to bardzo dobrze. Na
tym wstepnym poziomie bedziemy wéwczas zgodni.
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Praca z obiektem fotografowanym to bowiem dwa
zasadnicze etapy. Pierwszy to praca z materig -
samo fotografowanie, rozumiane jako rejestracja
okreslonego miejsca czy sytuacji, ktére w tym
przypadku byto zupetnie emocjonalne i instynktowne,
bez specjalnych przemyslen - drugi zas to moment
selekcji, gdy wszystkie zdjecia s gotowe i wtedy
decyzje s3 juz duzo bardziej $wiadome. Oczywiscie,
na wstepnym etapie rozstrzygajaca jest tu ,sita”
zdjecia, ktdra jednak jest tylko jedng z przestanek
wyboru, gdyz ostatecznie zdjecia w serii muszg
tworzy¢ spéjna wypowiedz. Stad selekcja jest juz
Swiadomym i dokfadnie przemyslanym procesem.
Jesli wiec widz bedzie projektowat na moje zdjecia,
przy pierwszym kontakcie z nimi, swoje doswiad-
czenia z tysigclatki, odpowiada¢ to bedzie pierwotnej
rejestracji przedstawienia.

M. B.: Szkota jest zatem elementem t3czacym
wszystkie zdjecia, ktére s3 zapisem nieco odrebnych
doswiadczen...

K. Z.: W mojej serii ,Hometown” wszystkie zdjecia
byty jednorodne. Cechowata je wewnetrzna dyscy-
plina, taczyt je poziomy format, odbitki byty jednej
wielkosci. Owa jednorodnos¢ ujawniata sie na wielu
poziomach. W przypadku ,,Millenium School” ulegto
to zréznicowaniu, pewnej dynamizacji. Przedsta-
wione jest jedno miejsce, jednak kazdemu zdjeciu
odpowiada troche inna perspektywa. Odbiorcy
czesto zwracaja uwage na to, ze ze zdjec¢ tych nie
mozna w zasadzie stworzy¢ zadnej narracji, poniewaz
w istocie seria ta stanowi zbiér réznorodnych wrazer,
ktorych punktem stycznym jest wiasnie tysigclatka.
Ta konkretna. Historie tych wrazen s3 ulotne.

M. B.: Ulotne jak pamie¢ o nich?

K. Z.: Moment konfrontacji pamieci z tym, co jest

teraz, byt silnym impulsem dla podjecia prac nad
projektem. Bez niego prawdopodobnie nic by nie
wynikto z mojej wizyty w tym miejscu. Gdyby to

byta szkota, ktérej nigdy nie znatem i nie widziatem, >
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Krzysztof
Zielinski,

z cyklu
JMillenium
School”

nie zaistniatby specyficzny kontekst, ktdry stworzyt
sens dla rejestracji mojego doswiadczenia. Bez

niego fotografie te bytyby jedynie relacjonowaniem

0 miejscu, jakich wiele. Istotne znaczenie miat wiec
fakt mojego zwiazku z tym miejscem, poniewaz moge
pracowac jedynie z miejscami, ktére znam, albo
zjawiskami, ktérych doswiadczytem osobiscie. Nawet
jesli nie potrafie ich opisa¢, musze mie¢ $wiadomos$¢,
ze wiem, czym sie zajmuje, ze intuicyjnie ogarniam
specyfike zagadnienia. Obca jest mi spekulacja na
jakis temat. Moim celem jest préba opisania, swo-
istego ogarniecia, moich doswiadczeri i wrazer.

M. B.: Czy méwigc o dodwiadczeniach, masz na mysli
rowniez PRL?

K. Z.: Kontekst historyczny na pewnym poziomie jest
na pewno w moich pracach obecny. Nie staratem sie
go jednak opisac. Bardziej interesowata mnie sytuacja
obecna, ktéra jest wypadkowg tego kontekstu. Nie
staratem sie tego kontekstu ani szczegdlnie unikac,
ani szczegdlnie akcentowac. Chodzito mi wiec

o ukazanie pewnego stanu faktycznego, tego, jak

w tej szkole jest. Naturalnie, w budynku tysigclatki,
podobnie jak w kazdym polskim bloku, ukryty jest
element propagandy sukcesu i innych haset minione;

epoki, jak: Polska Rzeczpospolita Ludowa dba

o swoich obywateli, budujac im szkoty i bloki. Mysle,
ze moment robienia zdje¢ byt jednak znaczacy. Byt
to jeden z ostatnich miesiecy urzedowania Romana
Giertycha na stanowisku Ministra Edukacji - moment
dos¢ intensywny w polskiej historii najnowszej.
Majaca wowczas miejsce polaryzacja stanowisk

i wszechobecne przekonywanie o tym, ze wszystko,
co byto dawniej, byto zte, a wszystko, co jest robione
obecnie, dobre, aktywowata w wiekszosci spoteczen-
stwa mechanizm zdroworozsadkowej obrony. Byto
to zbyt duze uproszczenie. Robiac zdjecia, myslatem
o tym, jak to mozliwe, ze skoro wszystko byto zte,
szkota, w ktdrej jestem, w dalszym ciggu stoi i petni
swoja funkcje? Szkota ta jest wciaz niemal taka, jaka
byta. Wiszg w niej wciaz te same orty z doklejona
korong i mozna oczywiscie méwic o tym w radykalny
sposab, ale nikt nigdy nie moze przekresli¢ przeszto-
$ci. Nie ma takiej mozliwosci. Przesztos¢ wydarzyta
sie i tyle. Mozna mie¢ na ten temat rézne opinie, ale
chcac nie cheac, byta to czes¢ mojego zycia, podob-
nie jak byta to czes¢ zycia dwczesnego ministra.

0 tym myslatem wéwczas, kiedy zaczynatem prace
nad Millennium School. O przesztosci, ktérej nie da sie
wymazac¢. Niezaleznie od tego, czy miato to miejsce
w czasie jakiegos rezimu, to wiekszo$¢ ludzi chodzita
jednak do szkoty. Jest pewna ciggtos¢ w osobistym
doswiadczeniu, ktdra nie pokrywa sie z historyczna
»gruba kreska”...

M. B.: Perspektywa powrotu w rodzinne strony

byta wiec w przypadku realizacji Millenium School
podwajna. Byt to dla ciebie nie tylko powrdt do szkoty
i rodzinnego miasta, ale réwniez do Polski...

K. Z.: W przypadku szkoty, zwtaszcza podstawowe;j,
dystans do jej rzeczywistosci jest wiasciwy dla
kazdego cztowieka i przychodzi z czasem, réwniez
dla kogos, kto nigdy nie wyjedzie ze swojego miasta.
Szkote podstawowa sie koriczy i w wieku ponad 30
lat, gdy sie do niej wraca, dystans jest nieunikniony.
W moim przypadku na te perspektywe natozyt sie
rowniez dystans wynikajacy z faktu, ze od kilku lat
znowu nie mieszkam w WabrzeZnie. Na pewno, dzieki

temu pewne rzeczy mozna tatwiej dostrzec. Dzigki
niemu pojawiajg sie nowe impulsy i intensywne
przemyslenia. Gdy z danym miejscem nie obcuje sie
na biezaco, tatwiej jest oceni¢ konkretng sytuacje,
jesli nie zupetnie obiektywnie, to na pewno z duzo
szerszej perspektywy.

M. B.: W obu cyklach poswieconych rodzinnym stro-
nom: Hometown i ,Millenium School” w zasadzie nie
pojawiaja sie ludzie, co najwyzej jako odlegty sztafaz,
nigdy za$ w pierwszoplanowej roli...

K. Z.: Rzeczywiscie rzadko. Wynika to stad, ze

w wiekszosci moich prac zajmuje sie miejscem.

Z moich doswiadczeri wynika, ze kiedy na fotograhi
pojawia sie postac ludzka, niezaleznie od tego, czy
jest to sylwetka czy oblicze, zawsze staje sie ona
centralnym motywem, przyciagajacym uwage, przez
co zupetnie zmienia sie perspektywa odbioru. Posta¢
dominuje nad innymi elementami, podporzadkowujac
sobie cate przedstawienie. Z tego powodu staratem
sie eliminowac figure ludzka lub wprowadzatem ja

z duzg ostroznoscia, aby tematem zdjec¢ pozostato
miejsce. Dla rezygnacji z przedstawiania ludzi istotny
jest réwniez fakt, iz obie serie s3 w duzej mierze

o mnie. Nie zawsze wiec rezygnacja z ludzi jest
reguty. Odmiennie zdarzyto sie w serii zdje¢ wyko-
nanych w Parlamencie Europejskim. Tam tematem
fotografii byli wytacznie ludzie.

M. B.: Mozna powiedzie¢, ze seria ,Millenium School”
odniosta sukces, gdyz wiekszo$¢ pokazywanych prac
zostata sprzedana. Czy spodziewates sie tak dobrego
przyjecia za granica?

K. Z.: Z jednej strony miatem oczywiscie nadzieje,

ze moj projekt wzbudzi zainteresowanie, z drugiej
jednak obawiatem sie, ze nie bedzie on zrozumiaty.
Troche sie obawiatem, ze zdjecia te bedg traktowane
jedynie jako pocztéwki z regionu, przez ludzi, ktérzy
maja zupetnie inne doswiadczenia. Prace wzbudzity
zainteresowanie kolekcjoneréw i spora ich czes¢
znalazta nabywcéw. O dziwo jednak, mimo iz
wystawa miata miejsce w Berlinie, wigkszo$¢ z nich
zostata sprzedana do Polski.

M. B.: Wchodzisz wiec na polski rynek artystyczny
jakby tylnymi drzwiami...

K. Z.: W pewnym sensie tak. Najbardziej interesujace
wydaty mi sie przyczyny takiego stanu rzeczy, tym
bardziej ze w poprzednich latach moje prace wzbu-
dzaty niewielkie zainteresowanie nabywcéw w Polsce
(gdy byly tam wystawiane), a wzbudzaly wieksze
zainteresowanie za granicg. Teraz wystawa odbyia sie
w Niemczech, a zainteresowanie zdjeciami pojawito
sie w Polsce. Na pewno identyfikacja tematu jest
tatwiejsza dla ludzi o podobnych doswiadczeniach,
jednak prawidta rynku bywaja zaskakujace. Ciesze
sie z tego zainteresowania w Polsce. To na pewno
stanowi dodatkowa motywacje, gdyz, w kontekscie
podejmowanych przeze mnie tematéw, rodzima
publicznos¢ wydaje sie publicznosdcia najtrudniejsza.
Znajomos¢ rzeczy i wspdlne doswiadczenie moga
przynies¢ gtebsze zrozumienie problemu, ale czesto
niosg tez wiekszg surowosc¢ ocen.

M. B.: Dziekuje za rozmowe. @
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Stwierdzenie, ze sztuka chinska jest wspétczesnie
wysoko notowana, to za mato, aby okresli¢ kondycje
chinskiej fotografii? Jaka ona jest Twoim zdaniem?
Fotografia ma u nas juz dtugg tradycje. Obecnie
mozna wskaza¢ dwa wazne wydarzenia artystyczne,
jakie odbywaja sie co roku dla tego medium. Po
pierwsze festiwal w Pingyao na pétnocy Chin, ktéry
byt poczatkowo kooperacjg chirisko-francuska.
Jeden z jej inicjatoréw - Alain Jullien - odseparowat
sie od tej inicjatywy, tworzac alternatywny niejako
festiwal w Lianzhou koto Kantonu, czyli na potudniu.
Jego kuratorem w zesztym roku byt Li Xianting,

znany krytyk sztuki, ojciec chifiskiej awangardy. Przy
obserwacji prac eksponowanych na festiwalowych
wystawach ujawnia sie to, jak wielki wptyw na
wspdtczesng fotografie chifiska ma tradycja fotografi
dokumentalnej, ktdrej okres najsilniejszego rozwoju
przypada od lat 50. do lat 90. Wtasciwe dokumentowi
postrzeganie $wiata, czyli traktowanie fotografii

w pierwszej kolejnosci jako metody zapisu konkretnej
rzeczywistosci, staje sie punktem wyjscia dla wspét-
czesnych artystéw, ktdrzy staraja sie przekroczyc
ten paradygmat i nada¢ swoim fotografiom silne
pietno konceptualnej idei. Przyktadem takiego
twdrcy moze by¢ Liu Zheng, ktéry wyszedt z pozycji
spotecznej obserwacji, wypracowat jednak swj
wiasny rodzaj widzenia $wiata, w ktérym fotografuje
ludzi z jednoznacznie okreslonych grup spotecznych
w aranzowanych w teatralny sposéb scenach.

W efekcie otrzymuje on zdjecia, ktére s3 czym$
pomiedzy artefaktem a dokumentem.

Oprocz dokumentacji silnymi nurtami s3 réwniez nurt
kontestacyjny oraz nurt performance. Jako dwoch
najwazniejszych artystéw z pierwszego z wymie-
nionych nurtéw wymienitbym Zheng Guogu'a oraz
Chen Shaoxinga. Pierwszy z nich stara sie przetamac
myslenie o fotografii jako o czyms wyjatkowym.
Fotografuje za pomoca prostego aparatu auto-
matycznego, nie zwazajac na prostote formalna

otrzymywanych przez siebie obrazéw. Jednoczesnie
tak okreslona metoda fotografowania stuzy mu do
dokumentowania przygotowywanych przez siebie
akgji artystycznych. Zapis takiego zdarzenia traktuje
on jako gotowe dzieto. Wszystko to sprawia, ze uzyta
strategia twdrcza jest wyrazem sprzeciwu wobec
wyrafinowania fotografii. Chen Shaoxing natomiast
wykonuje montaze fotograficzne, ktére nie polegaja
na zestawianiu ze sobg obrazéw, lecz nakfadaniu na

Dokument, performance oraz
kontestacja konstruuja obraz
wspotczesnej chifiskiej fotografi.

siebie wizualnych warstw poszczegdlnych fotografii.
Stara sie w ten sposdb przetamac konwencjonalne
sposoby ogladu oraz horyzonty naszego doswiad-
czania. 3 wymienione przeze mnie tendencje, czyli
dokument, performance oraz kontestacja, konstruuja
obraz wspotczesnej chiriskiej fotografii.

taczysz dwie perspektywy. Twércy i nauczyciela
akademickiego. Jak wyglada system edukac;ji
artystycznej na polu fotografii?

Chiriczycy, zgodnie z tradycja, studiujg, aby sie czegos
nauczy¢, aby posigsc¢ okreslong wiedze. Gdy przy-
gladam sie europejskim studentom i ich profesorom,
widze, ze oni maja wieksza swobode w podejmowa-
niu decyzji. W Europie oprécz zdobywania konkretnej
wiedzy celem studiowania jest réwniez wyksztatcenie
samodzielnego, niezaleznego myslenia. Uwazam, ze
to jest niezwykle wazne i cenne. Staram sie wpro-
wadzac elementy tej dowolno$ci do prowadzonych
przeze mnie zaje¢, jednak nie moge wszystkiego
zmienic¢ radykalnie. Ewolucja jest procesem powol -
nym, stopniowym. Brak samodzielnosci studenta

w procesie edukacji na chiriskich uniwersytetach

Weng Fen, z serii ,Bird's eye view”, New Beiling, 2001-2008

pozostaje istotnym problemem.

Istnieje jednak silny nurt przemian. Obecnie jestem
jednym z organizatoréw nowatorskiego projektu

w Art College of Hainan University w Haikou, ktérego
zatozeniem jest miedzynarodowa wymiana do$wiad-
czeri. Oprécz 6 profesoréw z Chin w przedsiewzieciu
bierze udziat réwniez 2 wykfadowcdw z Norwegii oraz
grupa europejskich studentdw i absolwentéw szkét
fotograficznych. Tematem tego projektu jest zrozu-
mienie wielokierunkowych relacji, w jakie wchodzi
jednostka umiejscowiona w konkretnej przestrzeni.
Kazdy z nas jest bowiem rodzajem jednostki dialo-
gowej, intermedialnej. Funkcjonujemy w okreslonej
przestrzeni, ktéra nas dookredla, ale jednocze$nie
sami te przestrzen tworzymy dla innych. Owa relacja,
w jaka wchodzi cztowiek z tak rozumianym otocze-
niem, jest gléwnym tematem i polem artystycznych
poszukiwan. Sam pomyst definiowania relacji osoba
- osoba - otoczenie wywodzi sie w duzej mierze z
mojej koncepcji fotografii.

sFataurbana” - tytut nadany wystawie Twoich
fotografii prezentowanej w poznariskim Centrum
Kultury Zamek - faczy prace pochodzace z pieciu
serii wykonanych w réznym czasie. Jak rozumie¢
jego znaczenie?

Rzeczywiscie tytut nadany wystawie jest rodzajem
klamry spinajacej kilka serii. Dla mnie najwazniejsze
jest w nim odniesienie do fatamorgany, ktéra stanowi
wspdlny mianownik dla dwdch najwazniejszych
perspektyw, jakie ukazuja moje fotografie, tzn.
perspektywy pejzazu naturalnego oraz perspektywy
pejzazu miejskiego. Wynika to stad, ze najwazniejsze
jest w tych zdjeciach to, czego wiasciwie nie widac.
Co jedynie wyczuwamy na podstawie obserwacji tego
co sie nam objawia. Fotografie z zaprezentowanych
w Poznaniu serii s3 rodzajem stop-klatek. Sa
zatrzymaniem postaci w przestrzeni, w centrum
pewnej sfery. To zatrzymanie sprawia, ze wydaja

FORMAT 57/2009

>




&«

ROZMOWY

96

DOSWIADCZENIE | IMAGINACJA

MNeng Fen, Staring at the Lake
->Weng Fen, Sitting on the Wall, Haikou, 2004

sie one czescig wiekszej historii, ktérej jednak nie
jestesmy w stanie zdefiniowa¢ jednoznacznie, trudno
nam bowiem wyj$¢ poza to, co zostato nam dane.
Nie wiemy do korica, co wydarzyto sie przed chwilg

i tego, co wydarzy sie za chwile. ,,0wo” przed oraz
,po” jest tutaj kluczowe. Kiedy widz staje przed
dowolng fotografig w pierwszej chwili, przy pierw-
szym ogladzie odnosi wrazenie, ze ma przed sobg
gtadka rzeczywisto$¢; przezroczysta na znaczenie.
Wydaje mu sie, ze widzi po prostu czysty i estetycznie
wygtadzony obraz bez skazy. Tymczasem to pierwsze
wrazenie szybko pryska, gdyz ten pierwszy oglad

jest niezwykle powierzchowny, podobnie jak wiedza
o przedstawionym $wiecie. Gdy obserwujacy
zaczyna zadawac sobie pytania o to, co wiasciwie
jest przedstawione i w jakim konkretnym momencie
przedstawionej historii zostato wykonane dane
zdjecie, wéwczas ujawnia sie prawdziwe znaczenie
tych fotografi. Niedookreslona relacja figura - tto,
zastygta w obrazowym , tu i teraz”. Niekiedy staram
sie bardziej dobitnie ukaza¢ owa potencjalnie uspiona
narracje tych uje¢ poprzez wykonywanie fotografi
dokfadnie w tym samym miejscu, mniej wiece;

w rocznych odstepach. 2001, 2002, 2003... Posta¢
przedstawiona na obrazie zawsze jednak pozostaje
niemal niezmieniona. Przez fakt jej przedstawienia
tytem do zdje¢ wprowadzony zostaje tadunek niepo-
koju. Posta¢ pozostaje niejako poza mozliwo$ciami
percepcyjnymi widza; staje sie figura.

Figura, proscenium i tto. Struktura Twoich fotografii
przypomina teatr.

To, co mozna okresli¢ jako tlo, jest gléwnym
przedmiotem mojego zainteresowania. Najwazniejsze
jest dla mnie to, co sytuuje sie w gtebi. Wedle tego
zatozenia, proscenium powinno pozostawac proste,
mozliwie nieskomplikowane. Pierwszy plan musi by¢
na tyle przejrzysty, aby umozliwi¢ widzowi wnikniecie
w glab przedstawienia. Taki zabieg kompozycyjny
pozwala na konstruowanie klarownej kompozycji,
ktdéra oparta jest na gradacji patrzenia. Widz konfron-
towany z tak zorganizowang sceng recypuje kolejno
wszystkie plany. Jego wzrok przechodzi od prostej
podstawy, poprzez w pewnym sensie stypizowane
postaci, az do drugiego planu, ktéry, jak powie-
dziatem, pozostaje najwazniejszym tematem moich
fotografii. Drugi plan jest zawsze pejzazem.

Pejzazem industrialnym lub naturalnym...
Pejzaz naturalny i industrialny odpowiadajg dwdém
rodzajom przestrzeni, ktérych najczesciej doswiad-

czamy. Choc sfery te w naturalny sposdéb sie ze sobg

przenikaja, postanowitem pokazac je w separacji, aby
dziekiich pézniejszemu zestawianiu mozliwe stato sie
zaobserwowanie zmian, jakie zachodzg w Chinach.
Niektdre ze zdje¢ przedstawiajacych przyrode zostaty
wykonane w Wielkiej Brytanii. Zauwazam bowiem, ze
stosunek ludzi zachodu do natury jest inny. Zmiany
nie zachodza w nim tak radykalnie. Kiedy poréwnuje
tempo zmieniania sie $wiata w Europie z niczym
nieskrepowang industrializacjg Chin, mam wrazenie,
jakby tam zatrzymat sie czas.

Jak ta refleksja ma sie do watkéw osobistych

w Twojej tworczosci? Czesto przedstawiasz na
fotografiach samego siebie...

Nie tylko samego siebie, ale réwniez moich najbliz-
szych. Przyktadowo na zdjeciu Obserwujgc morze
przedstawiam swoja zone, cdrke, matke, ojca...

W istocie w catej twérczosci dajg sie rozpoznac
zasadniczo dwa sposoby wprowadzania bohatera do
fotografii. Albo jest to mfoda dziewczynka, dla ktorej
prototypem jest moja wiasna cérka, albo jest to grupa
0s0b pozostajaca w stosunku do siebie w bliskich,
rodzinnych relacjach. W istocie wychodze wiec od
bardzo potocznego, naturalnego doswiadczenia
domu oraz rodziny. To przeciez niejako symboliczny
punkt wyjscia nas wszystkich. Dwa sposoby kreowa-
nia bohateréw moich fotografii to wynik tego samego
doswiadczenia, jakim jest moje najblizsze otoczenie.
Z niego tez bierze swoj poczatek umiejscowienie
moich modeli w konkretnej scenografii, dajace
poczatek tytutowej , fata”-morganie.

Istotng inspiracjg byta réwniez lektura Czekajgc na
Godota Samuela Becketta. Opisane w niej wspomnie-
nie niespetnionego oczekiwania w prze$wiadczeniu
oczekiwanego nadejscia wytyczyta kierunek moich
artystycznych poszukiwan. Teatralnosc jest wynikiem
tej inspiracji. Jest ona wypadkowa mojego doswiad-
czenia, jakie uswiadomitem sobie pod wptywem tej

dawnej lektury. Czekanie na cos, co pozostaje poza
mozliwosciami definicyjnymi, a zwigzane z nim
dazenie ku zmianie jest Zzrédtem glebokiej utopii.

Czy zatem w chiriskg industrializacje jest wpisana
utopia?

Tak, oczywiscie. Ten chinski ped do przemian jest
w rzeczywistosci bardzo utopijny. Ale bez utopii
prawdopodobnie nigdy by do tych przemian nie
doszto. Bez utopii nie bytoby takiego rozwoju.

Haikou, w ktérym uczysz, i Pekin, w ktérym miesz-
kasz, zmieniaj3 sie na Twoich oczach, ta utopia jest
wiec rowniez Twoim doswiadczeniem?
Wychowatem sie w miejscu, ktore bardziej przypo-
mina moje zdjecia z pejzazem naturalnym niz indu-
strialnym. Tam tez co roku powracam. Tak naprawde
do , wielkiego miasta” wyjechatem dopiero w wieku
18 lat. Wéwczas strasznie chciatem sie wydostac

z miejsca, gdzie dorastatem. Wyjechac do miasta.
Szybkos$¢ zmian, jakie wéwczas zachodzity w Chinach,
byta dla mnie niezwykle inspirujaca. Wielkomiejsko$¢
w procesie oznaczata dla mnie zbiér szans; wigzatem
z tym przemieszczeniem bardzo duze nadzieje.

Z drugiej strony odczuwatem z tego powodu réwniez
wiele niepokoju; miatem duze poczucie zagrozenia,
dyskomfortu, zwigzane z ogromem miejskiego oto-
czenia. To towarzyszyto mi dtugo jako kontr-uczucie.
Wraz z przyjazdem do Kantonu wszystko zmienito sie
dla mnie w mgnieniu oka. Inne byty przede wszystkim
relacje miedzy ludZmi, zaposredniczone przez
postrzeganie nowej rzeczywistosci...

Czyli wyczekiwanie bohateréw z Twoich fotografii
jest réwniez Twoim wyczekiwaniem?
Tak, czekam. Wszyscy Chificzycy czekajg... @

Tlumaczyta Magdalena Czechoriska (kurator wystawy)
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PORTRET ZWIELOKROTNIONY

Lila Dmochowska

Portret”

zwielokrotniony

CZYLI PRAWDA WIDZIANA
/ PROFILU

Niezaprzeczalny autorytet moze czasem
na lata zdlawic¢ racjonalne myslenie
kolejnych badaczy. A przeciez Historia
Sztuki to wcigz Zywa dziedzina nauki.
A to, co czlowiek uwaza za stuszne,
powinien zgtosic za wszelkq cene. Jesli nie
obroni swoich prawd, to pdZniej bardzo
potrafi to bolec.

ortret zwielokrotniony, zwany
inaczej fotografia pieciokrotng,
blyszczy swiatlem odbitym od
slawy awangardowych artystéw,
ktdérzy na poczatku xx wieku
zrobili sobie takie zdjecia. Wsréd
stynnych postaci ze §wiata sztuki znamy portrety
Waclawa Szpakowskiego, Stanistawa Ignacego Wit-
kiewicza, Marcela Duchampa, jego kolegi Roché [ 1]
oraz wloskiego futurysty Umberto Boccioni. Nasi
rodzimi artysci zostali sportretowani w Europie
wschodniej, Duchamp z przyjacielem - w Nowym
Yorku, Boccioni zapewne w Italii. Nie sa znane
dokladne daty powstania kazdego z nich. W prawie
wszystkich publikacjach na ich temat przed data
widnieje stowo ,,0koto”. Tak wiec zdjecie Szpakow-
skiego zostalo wykonane okolo 1912 roku, Witkacego
okoto 1915. Tylko zdjecie Duchampa ma doktadna
date powstania - 17 pazdziernika 1917 r. Czy to by
znaczylo, ze Waclaw Szpakowski pierwszy wpadi na
ten pomyst ?
Po wystawie polskiej fotografii w Nowym Yorku
i w Chicago w 1979 roku napisano o wystawie [ 2:
Pomiedzy 250 pracami jest jedno zjawisko, ktdre naj-
lepiej podsumowuje polskiwktad w ten rodzaj sztuki.
Jest to nadzwyczajny autoportret, przemyslany
z wielkq pomystowosciq w 1912 roku przez Wactawa
Szpakowskiego, ktory byt architektem i fotografem
(...) Naturalnie jest to trick, wykonany z pomocq
luster. Ale jest to trick gleboki i prowokacyjny - jeden
z tych, ktory powoduje pytania na temat, gdzie jest
on, a gdzie jest jego wyobrazenie. Ktdry jest on- rze-
czywisty, a ktore sq jego odbicia? (...) Szpakowski
objawia sie w tym zdjeciu jako ktos bardziej zain-
teresowany w uzyciu fotografii jako narzedzia do
badania, niz do zwykkych notatek z natury (...).

1 Calvin Tomkins, Duchamp. Biografia, Poznar 2001, 5.181.

2 Cytat pochodzi z nieopublikowanej pracy Anny Szpakowskiej-
-Kujawskiej Idgc za linig. O Wactawie Szpakowskim, ,,The eye
of Poland. Photography, ,,Newsweek”, sierpieri 1979

W kalendarium katalogu wystawy [ 3] Wactawa
Szpakowskiego, zorganizowanej w 1992 roku przez
Muzeum Narodowe w Warszawie, mozna przeczy-
ta¢: ,,1912-1914 (...) tworzy fotografie ,, Autoportret
wielokrotny”.

Tak wiec portret wielokrotny w lustrach archi-
tekta Szpakowskiego zostal uznany w swiecie historii
sztuki jako awangardowe i nowatorskie podejscie do
tematu fotografii. Nastapilo cudowne rozmnozenie
odbitek tego zdjecia. Posiadaniem portretu wielo-
krotnego szczyci si¢ Muzeum Sztuki w Lodzi, stynny
polski kolekejoner [4], rodzina artysty, a niedawno
zostal rowniez zakupiony przez Dolnoslaska Zachete.

W 1979 roku, a wiec w roku, w ktérym odbyla
sie wystawa polskiej fotografii w Nowym Yorku
i Chicago, Muzeum Sztuki w Lodzi pokazalo po raz
pierwszy wystawe pt. Stanistaw Ignacy Witkiewicz
- Fotografie. Znalazl sie na niej stynny juz dzis Auto-
portret wielokrotny w lustrach Witkacego. Nasuwa
sie pytanie, jaka recenzje przeczytalibysmy w ame-
rykariskiej prasie, gdyby Witkacy ,,zdazyl” pojechad
na wystawe polskiej fotografii w Stanach Zjednoczo-
nych i pokazano by dwa portrety wielokrotne? Moze
niezorientowany w historii fotografii krytyk sztuki
napisalby o nowatorskiej ,, polskiej szkole fotografii”?

Autorzy albumowego wydania o fotografiach
Stanistawa Ignacego Witkiewiczals], bardziej rze-
czowo podchodza do fenomenu portretu pieciokrot-
nego w lustrach: Jest to ,,Autoportret wielokrotny
w lustrach”, ktory powstat w Rosji okoto 1915 roku.
Dzieki zastosowaniu dwdch luster mozliwe byto
sfotografowanie osoby i jej czterech odbic. Zdjecie
to zamowil Witkacy prawdopodobnie w jakims
zakladzie fotograficznym dysponujgcym urzq-
dzeniem do tego rodzaju trickow, traktowanych

3 J.Zagrodzki, Wactaw Szpakowski. Nieskoriczonos¢ linii, Warszawa 1992,
S.233.

4 P Bazylko, K. Masiewicz, Przewodnik kolekcjonera
sztuki najnowszej, Warszawa-Krakow 2008, s.61

5 Ewa Franczak, Stefan Okotowicz, Przeciw nicosci. Fotografie
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Krakéw 1936, s. 27.

Kompozycja: Lila Dmochowska, Maciej Dmochowski

zapewne jako zart i ciekawostka. Ale Witkacy,
ktory od lat interesowat sie zagadnieniem sobowtd-
row irozczepieniem osobowosci i sam przezywat
podobne stany, nadat tej fotografii zupelinie inny
wymiar.

Jaki wymiar nadalby swojemu portretowi wie-
lokrotnemu Franz Kafka, gdyby nie jego nieched
do fotografowania sie z profilu? Wiosna 1921 roku
zjechal bowiem do Pragi objazdowy zaklad fotogra-
ficzny, ktéry oferowat taka ustuge. Ten aparat, to
mechaniczne ,,poznaj samego siebie”, kusi Gustaw
Janouch w rozmowie z Kafka”. Ten jednak katego-
rycznie odmawia: Nikt nie ma prawa widziec¢ mnie
bystrzej, niz sam sie widze °1.

Analizowanego tu rodzaju portretu nie nale-
zy traktowa¢ w kategoriach sztuki. Nasza obecna
wiedza na temat pochodzenia portretu wielokrot-
nego obala mity. Nie mozemy juz o nim méwié jak
o awangardowym, wyjatkowo wyrafinowanym,
artystycznym eksperymencie.

Portrety zwielokrotnione byly wynalazkiem
z korica x1x wieku. Powstaly z potrzeby chwili i jak
wszystkie technologiczne odkrycia, wyrosly z ziarna
zasianego z potencjatu kulturowego i intelektualnego
epoki. W tym wypadku konweniuja miedzy innymi
z fantastyka i horrorem E.A. Poe'go i psychoanaliza
Freuda. Opis odbicia w lustrach znajduje sie w lite-
rackiej wizji Hermana Hessego Wilk stepowv, a takze
w krétkometrazowym filmie amerykariskim The
Play House, w ktérym grajacy gléwna role Buster
Keaton odbija si¢ w kilku lustrach jednoczesnie.

Technicznych Zrédel wielokrotnego portretu
nalezy szuka¢ w gabinetach luster. Nie powinno
nikogo dziwié, ze w kontekscie prowadzonych
w owym czasie eksperymentéw nad obrazem
stereoskopowym, widzeniem symultanicznym
i obserwacja zludzen optycznych, rozbudzilo sie
zainteresowanie tego typu atrakcja.

6 Jan Gondowicz, Dlaczego Kafka nie fotografowat sie
z profilu?, Wild Midrasz, on line 22.02. 2009.
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PORTRET ZWIELOKROTNIONY

Okoto 1890 roku rozpowszechnila sie pewna
jarmarczna sztuczka. Nauczono sie tak usta-
wiac lustra, by uzyskac obraz zwielokratniajqcy
modela. Trick ten zostat opisany przez Alberta
A. Hopkinsa w ksigzce pt. ,Magic”, New York
1897071 W Europie ukazala sie w owym czasie
ksiazka Hermana Schnaussa Photographischer
Zeitvertrieb (Lepzig 1903).

W ksigzce Hopkinsa zilustrowano bardzo jasno
sposéb robienia portretu wielokrotnego. Dwa lustra
stykaja sie ze soba pod pewnym katem. Kat pomie-
dzy obu taflami jest wazny, bo od tego zalezy, ile
razy postac bedzie zwielokrotniona. Jesli kat bedzie
miat 60°, to na fotografii znajdzie sie pie¢ oséb. Przed
tak ustawionymi lustrami nalezy usadowi¢ portre-
towana osobe¢ przodem do luster, tylem do aparatu
fotograficznego. Sam pomyst wydaje si¢ by¢ prosty,
jednak do jego wykonania potrzebne byto dobrze
wyposazone studio, profesjonalny aparat na staty-
wie, odpowiednie o§wietlenie. Nie moglo by¢ mowy,
aby model mdgt sam sobie zrobié takie zdjecie.

Kolebka narodzin fotografii wielokrotnej byta
Ameryka, ale nowa atrakcja fotograficzna szybko
rozprzestrzenita si¢ w Europie. Nastala moda na
objazdowe atelier fotograficzne, gdzie robiono
chetnym zwielokrotnione portrety. Skoro nawet
w tak duzym miescie jak Praga jego pojawienie si¢
budzito sensacje, to znaczy, ze urzadzenia do robie-

artystéw [1°]. Jak pogodzic to z faktem, ze najstar-
sze znane nam tego typu przedstawienie, obrazuje
anonimow3 kobiete i powstato pod koniec X1x wieku
w Stanach Zjednoczonych? ['] Jeszcze inne, przed-
stawiajgce anonimowego mezczyzne czytajacego
gazete jest datowane na 1905 rok [2].

Janusz Zagrodzki, piszac o fenomenie portretu
Waclawa Szpakowskiego (1] podkresla, ze jest to
kreacja wyjatkowa, réznigca si¢ od przedstawien
Witkacego i Duchampa, poniewaz tamci zapatrzeni
w siebie twdrcy, skupieni sa tylko na wlasnej osobie,
a Waclaw Szpakowski nawiazuje kontakt wzrokowy
z widzem.

Taka sama opini¢ powiela za Zagrodzkim Cezary
Kaszewski, dodajac od siebie, ze: Do dzis nikt nie
rozgryzt, w jaki sposdb artysta uzyskat ten efekt! 4],

Autorzy tekstéw byli jednak malo dociekliwi.
Od ponad stu lat wiadomo, jak uzyskac taki efekt.
Jesli portretowana osoba bedzie patrzyla prosto
przed siebie, a wiec na linie styku dwdch luster, to
efekt bedzie taki jak na fotografii zrobionej Witka-
cemu i Duchampowi. Jesli jednak skieruje wzrok
30" w lewo od srodka luster, to uzyskamy zdjecie
podobne do tego, jakie zrobiono Wactawowi Szpa-
kowskiemu.

Technika powstawania takiego portretu nie
pozwalala na to, aby model miat kontakt wzrokowy
z obiektywem. Twarza byt bowiem zwrécony w strong

Zaden z artystéw, ktérzy zrobili sobie portret wielokrotny

w lustrze, nie podkres

powstaniu, bo tez nie byto sie czym chwa

at swoich wyjatkowych zastug w ich

i¢. Wszystkie byty

zrobione w zaktadach fotograficznych lub w objazdowych atelier.

nia tego typu zdje¢ pojawialy sie rzadko i stanowily
atrakcje, jak wesole miasteczko, cyrk albo objazdowe
kino (Marcel Duchamp zrobit sobie taki portret na
Broadwayu, podczas festynu).

Marianna Michatowska [ ] w swojej najnowszej
publikacji pisze o istnieniu wielu anonimowych por-
tretéow wielokrotnych, ktére staly sie dzi§ materialem
kolekejonerskim. To wiasnie ten aspekt przyczynit sie
do bardziej wnikliwej analizy owego typu zdjec. Tak
duza ilos¢ zachowanych portretéw wielokrotnych
pozwala przypuszczad, ze w owym czasie mamy do
czynienia niemal z manig sporzadzania fotografii
pieciokrotnej. W Stanach Zjednoczonych taka metoda
fotografowano réwniez wigzniéw, aby za pomoca
jednego zdjecia uchwycicé wszystkie profile skazarica.

Pomimo ukazujacych sie weiaz nowych, rzeczo-
wych publikacji na temat historii portretu piecio-
krotnego, a wsréd nich wyjatkowo wartosciowej
pracy Stefana Okolowicza [ol, niektérzy ,,badacze”
uporczywie trzymaja sie raz przyjetej linii. Wyréz-
niaja portret Szpakowskiego, bo powstat wezesniej,
niz inne, poréwnywalne przedstawienia stawnych

7 M. Michatowska, Obraz utajniony. Szkice o fotografii pamieci, Krakow
2007.

8 M. Michatowska, opus cit.

9 S. Okotowicz, Stanistawa Ignacego Witkiewicza , portret wielokrotny”,
,fotografia wielokrotna” czy ,,Fotografia pieciokrotna™? ,Rocznik
Historii Sztuki” nr XXXI, PAN, Warszawa 2006, s. 173-186.

luster, a ciemna kotara zawezala przestrzer widzenia.
Tak wiec osoba fotografowana patrzyta tylko sama na
siebie, a efekt koricowy zalezal gléwnie od fotografa.

Posréd plejady anonimowych portretéw wielo-
krotnych rzeczywiscie najwiekszy procent stanowia
ujecia podobne do zdje¢ Duchampa i Witkiewicza.
Istnieja jednak i takie, ktére zrobione sg podobnie jak
zdjecie Szpakowskiego. Dowodem na to jest portret
Florentyny Narbutt ['5],

Przegladajac wszystkie dostepne portrety wielo-
krotne, dochodzimy do wniosku, ze bez wzgledu na
to, gdzie i kiedy powstaly, mozna w zasadzie wyod-
rebnié¢ trzy warianty podstawowe dotyczace kie-
runku patrzenia modela. Jedna z wersji jest wlasnie
taka, w ktorej ogladajacemu zdaje sie, ze nawiazuje
kontakt wzrokowy z portretowang postacig. Druga
wersja portretu powoduje ztudzenie, Ze ,,rozmno-
zone” postacie rozmawiajg pomiedzy soba w parach,
a jedna sie im przystuchuje. Trzecia wersja to ta, jaka

10 E. Gieysztor-Mitobedzka, Wactaw Szpakowski - Zbigniew
Bargielski, [w:] Obraz zaposredniczony, pod red. M. Poprzedzkiej.
Stowarzyszenie Historykow Sztuki, Warszawa 2005, s. 253.

1 S. Okotowicz, opus cit., s.181.

12 Ibid., s.183.

13 1. Zagrodzki, Wactaw Szpakowski (1883-1973), Nieskoriczonos¢
linii. Katalog wystawy, BWA Lublin, kwiecieri-maj 1998.

14 C. Kaszewski, Mistrz niekoriczqcych sie linii, ,,Polska Gazeta
Wroctawska”, Wieczér Wroctawia 15 maja 2009, s. 6.

15 S. Okofowicz, opus cit., s. 179.

zrobili sobie Witkacy i Duchamp, o ktdrej pisano, ze
sq zapatrzeniw siebie.

Analizujac  poszczegdélne warianty,
wysnu¢ opinig¢, ze w zakladach fotograficznych,
ktére wykonywaly taka ustuge, wywieszony byt
wzor mozliwych ukladéw i zamawiajacy decydowat
sie na jeden z nich.

Pojedyncza fotografia pigciokrotna moze u ogla-
dajacego budzi¢ wyobraznie i intrygowac (zwlaszcza,
jesli nie wie on o istnieniu innych). Mozemy w kazdej
z nich znalez¢ co$ interesujacego. Na jeden z tych
anonimowych portretéw zwrdcita uwage Marianna
Michatowska, piszac: Wsrdd fotografii anonimowych
natrafilam na urzekajgcy wizerunek kobiecy (...)
Tym, co jest najbardziej urzekajace, to jej usmiech,
tagodny i pogodny. Bohaterki tego zdjecia nie gnebiq
pytania o tozsamosc i mroczne tajemnice. Ona po
prostu chee tadnie wyglgdac na zdjeciul 1. Jesli jed-
nak zestawimy obok siebie dziesiatki takich przedsta-
wieri, staja sie one monotonne i nudne. Wida¢ wtedy,
ze powstawaly niemal od szablonu. Wzrok obojetnie
przeslizguje sie od przedstawienia do przedstawienia
i nie zatrzymuje si¢ na zadnym konkretnym.

Ktos, kto odwazyt sie pisa¢ o Waclawie Szpa-
kowskim, powinien nie tylko wiedzieé, ze zacho-
waly sie jego najwczesniejsze zeszyty ze szkicami,
listami, zapiskami i wszystkim, co naprawde go
interesowato. Uwazam, Ze powinien do nich zaj-
rze¢. Przeciez, jak pisze Janusz Zagrodzki: Przeglq-
dajqc kartki szkicownikow Szpakowskiego, ktore
od 1900 roku stanowily nieodlqczna czes¢ jego
pracy twdorczej, mozna odnalezc olbrzymiq ilos¢
notatek dotyczqcych prawie wszystkich dziedzin
2ycia, sztuki i nauki.[...] Na réznorodne uklady
linii geometrycznych nakladajq sie dokonywane
na biezqco uwagi z dziedziny architektury, przy-
rodoznawstwa, fotografii i sztukil7]. Jak pisze
autor albumu, wiele notatek dotyczy fotografii
i, eksperymentalnych préb uzyskiwania nowych
efektow poprzez zabiegi techniczne”. Niestety, nie
ma w nich nawet najmniejszej wzmianki o projekcie
kabiny do tworzenia portretéw zwielokrotnionych.
Nic nie wiemy o tym, aby ten efekt optyczny go
fascynowal. W zachowanej spusciznie znajduja sie
prawie wylacznie fotografie obiektéw architekto-
nicznych. Gdyby rzeczywiscie byl konstruktorem
i pomystodaweca takiego urzadzenia, na pewno by
to odnotowat i wykorzystat do swoich poszukiwarn.

Album wydany z okazji wystawy dorobku twor-
czego Wactawa Szpakowskiego '] zawiera oprocz
rysunkéw i szkicow takze wybor zdjeé z jego zycia.
Datg 1912 (jest to domniemany rok powstania
omawianej fotografii) sa podpisane dwa zdjecia. Na
pierwszym z nich widzimy eleganckiego, picknego
mezczyzne. Ma bardzo mlodzieniczy wyglad: zawa-
diacki wasik i bystre, wesole spojrzenie. Na zdjeciu
z tego samego roku, tj. z pobytu Wactawa Szpa-
kowskiego u ojca w Rosji, takze §wiezo upieczony
architekt wyglada pigknie i mtodo, inaczej niz na
portrecie zwielokrotnionym, ktéry ponod jest z tego
samego roku. Z tego pieciokrotnego portretu wyta-

mozna

16 M. Michatowska, opus cit.

17 ). Zagrodzki, Wactaw Szpakowski. Nieskoriczonos¢ linii. Katalog,
wystawy, Warszawa 1992, s. 5.

18 opus cit. 5.238.
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nia sie mlody jeszcze mezczyzna, ale jakby troche
starszy. W jego oczach widac¢ smutek, zmeczenie

i wieksze doswiadczenie zyciowe.

Miejsce powstania tego zdjecia nie zostalo
ostatecznie ustalone. W publikacjach jako prawdo-
podobne wymienia si¢ Ryge i Warszawe. Ja zaryzy-
kowalabym stwierdzenie, ze zostalo ono zrobione
kilka lat péZniej, w glebokiej Rosji, gdzie§ pomiedzy
Moskwa a Archangielskiem, gdzie Szpakowskiego
rzucil tulaczy, wojenny los. Przemawia za tym fakt, ze
dopiero w 1916 roku w rosyjskich ,,Fotograficzeskich
Nowostiach” nr 4, zostala przedrukowana informacja
z ksigzki A. Hopkinsa, dotyczaca sposobu tworzenia
pieciokrotnej fotografii. Autor artykutu G.A. Jewdoki-
mow, podat tam tez wazng informacje, ze pod koniec
1914 roku, ztozyt w wydawnictwie wiasng ksigzke na
ten temat, pt. Fotograficzne zabawy [, Tak wiec
nalezy przypuszczad, ze taka ustuga fotograficzna
rozpowszechnila si¢ od tej daty. Wiekszosé zachowa-
nych fotografii pieciokrotnych pochodzacych z Rosji
pochodzi z okresu I Wojny.

Uwazna analiza wszystkich dostepnych fotografii
pieciokrotnych pozwala zauwazyd¢, ze tylko na zdje-
ciach zrobionych w Rosji stoliki, przy ktérych siedza
portretowane osoby, sa prowizoryczne, sklecone
byle jak z prostych desek.

Rodzina Waclawa Szpakowskiego nigdy nie zapy-
tala o historie powstania tego portretu. On sam tez

19 S. Okofowicz, opus cit., 5.184.

1. Fotograf nieznany, Portret zwielokrotniony Florentyny
Narbutt, kolekcja E. Franczak i S. Okotowicza

2. Fotograf nieznany, Fotografia wielokrotna anonimowej kobiety, 1897
3. Foto-salon ,Monstr”, Moskwa, Fotografia pieciokrotna
anonimowego mezczyzny, kolekcja E. Franczak i S. Okotowicza

4. S. 1. Witkiewicz, Portret zwielokrotniony,

kolekcja E. Franczak i S. Okotowicza

nie chwalit sie nim. Wszyscy w familii architekta zyli
jego ,,wzorkami” i trysekcja kata. Pani Anna Szpa-
kowska w swoich wspomnieniach o ojcu napisata,
7e o wiele rzeczy nie zapytala, bo Zeby pytad, trzeba
duzo wiedziec.

Nie nalezy dziwi¢ sie rodzinie Wactawa Szpa-
kowskiego, ze pochlebialy jej recenzje dotyczace
omawianego zdjecia, ktére czesciej bylo i jest
obiektem zainteresowania niz pozostaly niezaprze-
czalny dorobek twoérezy. Trudno jednak pogodzi¢
sie z ignorancja i brakiem dociekliwosci ze strony
badaczy historii sztuki. To oni wyrzadzaja najwieksza
szkode, piszac krytyczne teksty niepoparte racjonal-
nymi argumentami. Raz napisana nieprofesjonalna
opinia moze latami by¢ cytowana przez nastepnych
pseudo-badaczy i nikt nie ma odwagi polemizowac
z autorytetem. A przeciez Historia Sztuki to wciaz
zywa dziedzina nauki, a od wystawy polskiej foto-
grafii w Stanach Zjednoczonych minelo 30 lat!

Zaden z artystéw, ktérzy zrobili sobie portret
wielokrotny w lustrze, nie podkreslal swoich
wyjatkowych zastug w ich powstaniu, bo tez nie
bylo si¢ czym chwalié¢. Wszystkie byly zrobione
w zakladach fotograficznych lub w objazdowych
atelier. Robienie sobie takich zdje¢ bylo w owym
czasie w modzie i ulegali jej wszyscy. Zatem, czy
standardowa fotografia pieciokrotna zrobiona zwy-
klemu $miertelnikowi rézni si¢ czyms od tej, jaka
wykonano artyscie? OdpowiedZ w zasadzie powinna
by¢ oczywista i brzmieé: nie, poniewaz nie mozna

doszukad sie w nich jakichs szczegélnych autokre-
acji. Kazdy z portretowanych wybieral jedng z trzech
wersji kierowania spojrzenia i potulnie godzit sie
z ogdlnie przyjeta konwencja wykonywania takiego
wielokrotnego portretu. Wszyscy zapewne chcieli
wyjs¢ jak najlepiej. Fotografia byla w owym czasie
wecigz kosztowna pamiatka.

Stalo sie jednak inaczej. Artysci, ktérzy zrobili
sobie takie wielokrotne portrety, zupelnie nie-
$wiadomie przyczynili si¢ do ich rozstawienia. Po
ponad stu latach banalna i powszechnie wykony-
wana fotografia, zwana ,,amerykanska sztuczka”,
zostala nobilitowana do rangi sztuki. Badacze
i krytyey sztuki doszukuja si¢ w niej awangardy
i nowatorstwa. Prébuja ustalaé, ktéry z artystéw
byt pierwszy?

Pierwszy byt ten, do ktérego najwczesniej przy-
jechalo objazdowe atelier. ®

Od Redakcji. Nie ze wszystkimi tezami powyz-
szego artykutu zgadzamy sie, problem bowiem po-
stugiwania sie przez artystow awangardowych
uktadem luster dla tego rodzaju ujec portretowych
jest przede wszystkim istotny z punktu widzenia
interpretacji sensu takiego arte-faktu w kontekscie
calej twdrczosci danego artysty. To oczywiscie
wymagatoby osobnych studiow i opracowan.
Prezentujemy artykut p. Dmochowskiej z inten-
cjg poruszenia tematu i sprowokowania dalszych
badan i dyskusji w tym temacie.
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ANTY-MESKALINA

Henryk Waniek

Anty-meskalina

Ponizsza rekapitulacja - bo chyba
tak musze to nazwac - odnosi
sie do ANTYPODOW UMYStU.
Takim tytutem nazwano wystawe
w fddzkiej galerii Manhattan (24 X
-17 X1 2008).

Nie $mialbym recenzowa¢ (i moze w ogéle nie ma
takiej potrzeby?) tego pokazu, zaproszonych przez
kuratorke Krystyne Potocka-Suwalska, dziesieciu
uczestnikéw, ktérych artystyczne obiekty w réznym
zakresie korespondowaly z tym kuszacym hastem.
Ze wzgledu na zréznicowanie twérezych osobowosci
merytoryczne omoéwienie samej wystawy wymaga-
toby osobnego tekstu.

Natomiast tutaj chcialbym uwage skupi¢ na
panelowej dyskusji z udzialem Leszka Kolankiewicza,
Jacka Dobrowolskiego, Mieczystawa Litwiriskiego
oraz autora niniejszych sléw. Dyskusja ta (wraz
z koncertem zespolu MOULANA - Sabina Krasoczko,
Mieczystaw Litwiriski, Mohammad Rasouli) byla
wydarzeniem finalnym wspomnianej wystawy.
W zywej wymianie pogladéw uczestnicy dyskusji
prébowali spojrzeé na problem glebszej tresci ducho-
wej czy - powiedzmy - psychicznej i jej refleksu
w formach dzialan artystycznych, spotykanych
w biezacym zyciu artystycznym. Przy tej okazji nie
obeszlo sie bez ekskurséw ku historycznej przeszto-
$ci, a nade wszystko ku ideom Aldousa Huxleya.

Antypodami Umyslu (bez stosowania zreszta
wielkich liter, jako ze ustanawianie podwalin nowej
geografii umystu nie bylo jego zamiarem) Aldous
Huxley nazwat w latach 50. minionego stulecia stany
duchowe, ktére osiagnat przy pomocy meskaliny
oraz LsD. Dramat tej jego chyba najwigkszej przy-
gody duchowej zostat przedstawiony blyskotliwie
i wyczerpujaco w dwéch esejach (A. Huxley, Drzwi
percepcji; niebo i piekto, wyd. Przedswit 1991,
tlum. P. Kolyszko i H.Waniek). Oba te teksty staly
sie jednym z kanonicznych wyktadéw filozoficznych
doby hippiséw oraz tak zwanej kontrkultury (lata
60.-70. XX wieku), cho¢ jeszcze i dzisiaj warto
odwola¢ sie do ich zapladniajacych idei.

W tekstach tych Huxley wystepuje jako samot -
ny $wiadek rzeczywistosci (w tym takze dziel ar-
tystycznych), odbitej w spektrum przemieniajacej
sie percepcji. Gdyby pominad fakt, ze swiadectwo
to wyrazone jest w postaci utworu literackiego,
moznaby powiedzied, ze poprzestaje on na skrom-
nej i biernej postawie ,, konsumenta”, przyjmuja-
cego widok rzeczywistosci z nieco rozleniwionym
zachwytem. Przezywa swoje ,,widzenie uszcze-
$liwiajace” z cala Swiadomoscia jego istotnej nie-

przekazywalnosci. Wéréd wielu przedmiotéw, ja-
kie wchodza w zakres meskalinowej kontemplacji
Huxleya, sa réwniez dzieta sztuki, utwory literackie
i muzyczne, ale nie stanowig one jakiej$ wartosci
wyjatkowej i wobec obrazéw natury, réwniez prze-
mienionej w jego percepciji, sa raczej uktadem od-
niesienia, erudycyjnym pendant, od ktérego autor
odbija sie ku filozoficznym uogélnieniom.

Wspomnianemu panelowi przy$wiecala cheé
podjecia pytan o relacje miedzy dziataniem twor-
czym a penetracjg obszaréw psychicznych, przez
stulecia naszej kultury zastrzezonych dla kregu
psychonautéw réznego kalibru - mistykéw, wiz-
joneréw, ekstatykow, wlacznie z osobnikami roz-
poznawanymi dzi$ jako ofiary choréb psychicznych.
W tym gronie powazne miejsce zajmuja takze ludzie
nazywani - mniej lub bardziej scisle - artystami,
a przynajmniej ta ich czesé, ktéra nakierowala
swoje dziatanie na duchowos$¢ w $cistym znaczeniu,
aspirujaca do mistycyzmu, jakkolwiek by to pojecie
rozumiec.

Wiasnie na tej tendencji polozony zostat akcent
panelowych rozwazan. Bowiem w trangresywnym
nurcie kultury, jako juz utrwalone, pokutuje prze-
konanie o stricte duchowych mocach przekazu
artystycznego, posuwajace si¢ w przypadkach
skrajnych do stawiania znaku réwnosci miedzy
kaplanem a artysta, ergo twoérczoscig a doktryna
religijna. Stad - miedzy innymi - do$¢ powszechne

znaczy to, ze jezyki artystyczne stosowane obecnie
sa w stanie transmitowac idee uzyskane w rezul-
tacie takich poglebionych poszukiwari; medytacji;
ekstatycznych doswiadczen; psycho-chemicznych
eksperymentéw? Czy wyrazowi artystycznemu o to
w ogole chodzi? Czy powinno?

Leszek Kolankiewicz, postugujac sie przy-
padkiem Antonina Artauda, a Jacek Dobrowol-
ski przywotujac casus Jerzego Grotowskiego,
przekonywujaco dowiedli, ze techniki transgresji
byly/sa stosowane w powszechnej praktyce pew-
nego rodzaju poszukiwan teatralnych. Niezaleznie
od ich artystycznej rangi (moznaby te liste podob-
nych fenomenéw teatralnych powaznie rozszerzaé;
na przyklad znalaztoby si¢ na niej miejsce dla
Tadeusza Kantora, despotycznego mistrza-kaptana-
manipulatora kreacji scenicznej), sa to przede
wszystkim zjawiska z dziedziny psychologii przy-
wodztwa albo socjologii zjawisk para-religijnych.
Rozpatrywane na plaszczyznie innej niz $cisle arty-
styczna, narzucaja wiele znakéw zapytania; czesto
budza watpliwosci natury etycznej, a ostatecznie
gina w sprzeczosciach swej mrocznej filozofii.

Ale, z jedynym wyjatkiem Artuada, ktéry byt
w to powaznie zaangazowany, koncepcje teatralne
nie tyle odwolywaly sie do krajobrazu z antypodéw
umysthu, co stawiaty na ,,cud” scenicznej niezwyklosci,
zreszta dzi$ do przesady obecnej w przemysle widow-
iskowym; we wszelkiej reklamie; a nawet wkradajacej

Wrazenia, uczucia, wglady i fantazje - wszystkie
one majq charakter prywatny i nie sq do

przekazania, chyba Ze za posrednictwem symboli,
niejako z drugiej reki.

Aldous Huxley

wsrdd tworcow tak ukierunkowanych inspirowanie
sie mniej lub bardziej egzotycznymi rytualami
i obrzedami duchowymi, a przynajmniej sigganie
do archetypowych poktadéw psychiki.

W fakeie tym mozna dostrzegaé wyraz - po pier-
wsze - kontestowania obrzedowosci i duchowosci
zachodniej, jako zuzytej i juz martwej formy zycia
spiritualnego; po drugie za$, poszukiwania pier-
wotnych zrédet kultury duchowej. Nie trudno tez
na dalszym planie tej tendencji odnalez¢ bardziej
zréznicowane motywacje. Wsréd nich, poszukiwanie
glebszej introspekeji, ktdra - jak to widaé w praktyce
gnostykow - byla od zawsze fundamentem wszelkich
dokonan spiritualnych, zaréwno w $cistym obszarze
religii, jak tez poza nia, na przykltad w herezji.
Pewien rodzaj gnozy obecny byt réwniez w dawnej
sztuce, bedacej w zasadzie przekazem jawnych (bo
istnialy/istnieja takze ukryte) tresci duchowych. Czy

sie do zaktadéw publicznej rozrywki. Sa to - by¢ moze
- refleksy doswiadczen wyniesionych z kontaktu
ze stanami przemienionej §wiadomosci, cho¢ - nie
tudZmy si¢ - nie ma w nich zadnego interesu duch-
owego, lecz jednoznacznie komercyjna kalkulacja. Bo
taka jest natura naszej epoki.

Na przestrzeni historii duchowosci wypracowano
liczne techniki dostepu do podziemiéw psychiki.
Ich stosowanie wymagalo determinacji i ofiarnosci;
poczawszy od metod skrajnie ascetycznych, a wiec
postéw, aktéw samoudreczenia, okaleczenia i dras-
tycznych praktyk jogicznych, przez skomplikowane
éwiczenia fizyczne: tarice, manipulacje oddechowe
i rozmaite zaklécenia fizjiologicznej normy, az do
chemicznych intoksykacji. W kazdym wypadku
byly to przedsiewzigcia o duzym stopniu ryzyka,
jako ze kazde przekroczenie linii granicznej miedzy
rzeczywistoscia trywialng a §wiatem ,,poza”, zami-
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ast ku osiagnieciu spodziewanego blogostanu, moglo
naprowadzi¢ na doswiadczeniu piekla.

Rytualne uzywanie specyfikéow psychoakty-
wnych w przeszlosci bylo oczywistoscia. Nawet
obecnie nie jest tajemnica, jakkolwiek - z matymi
wyjatkami - stalo sie przedmiotem restrykcji
prawnych i jest postepkiem karalnym. Jednak
W owych czasach” byly uwazane za naturalne dary
bdstw, a ich przyjmowanie umozliwialo ludziom
rozmaite formy transcendencji, motywowanej
calym wahlarzem celéw; od duchowych i poznaw-
czych, po terapeutyczne. Nie trzeba tez szczegélnych
dowodéw, ze ich stosowanie zapisalo sie na przed-
miotach kulturowych. W zachowanych dokumen-
tach - utworach literackich; dzielach wizualnych,
piktogramach; budowlach; strojach; niektérych
rodzajach muzyki, widowisk oraz obrzedéw tan-
ecznych; wreszcie sposobach zdobienia ludzkiego
ciala (tatuaze, cikatryzacja, bizuteria, fryzury itd.) -
mozna dostrzec zwigzki miedzy ich trescia a stanem
indukowanym przez narcotica oraz nawigzanie do
samego stosowania tych specyfikéw.

Byloby jednak powaznym naduzyciem twi-
erdzenie, ze za inicjacja tego rodzaju staly jakiekol-
wiek cele artystyczne czy chocby tylko estetyczne,
W naszym rozumieniu tych pojeé. Byly one przede
wszystkim istotna czescia obrzedowosci wpisanej
w tradycje, stuzaca organizacji zycia pierwotnych
wspolnot, ich systemom wartosci, a w przypadkach
szczegdlnych - czyli w wymiarze kaplariskim - mialy
objasnia¢ strukture $wiata transcendentalnego
oraz nature ukrytych mocy magicznych i boskich.
Taka wyprawe w nieznane, odbywana w asyscie
kompetentnych przewodnikéw, okresla stuszne
pojecie ,,wtajemniczenie”. Bo tez adept nie mial na
0got potrzeby (jesli nie byt wrecz zobowigzany do
zachowania tajemnicy) relacjonowania dramatu
swej wedrowki. Zreszta, jej tres¢ istotna przerastata
mozliwosci przekazu, a to, co ostatecznie daloby sie
opowiedzieé, bylo pozbawione istotnego znaczenia,
lub - co gorsza - ujawnienie niektérych szczegélow
moglo przynies¢ szkody. Ponadto, by to ujac stowami
samego Huxleya: Wrazenia, uczucia, wglady i fan-
tazje - wszystkie one majq charakter prywatny
inie sq do przekazania, chyba ze za posrednictwem
symboli, niejako z drugiej reki.

Nie dotyczy to oczywiscie doktryn egzoteryc-
znych, w ktérych fakt inicjacji jest zredukowany do
minimum. Méwimy tutaj o szkolach ezoterycznych,
ktdre z zasady ograniczaly swoje oddzialywanie do
waskiego kregu inicjowanych i wystrzegaly sie
wszelkiej publicznej jawnosci. Trzeba tez uwzglednic
fakt, ze w rezultacie przyjmowania substancji psy-
choaktywnych w naszych spoleczeristwach wecale
nie musi nastepowac przezycie misteryjne wysokiej
wartosci, porownywalne do tamtych zamierzchlych
obrzedéw. Mozna domniemywad, Ze w najlepszych
przypadkach jest to fascynujgca wizyta na jakiej$
Psycho-Atlantydzie, jakkolwiek - tego nie jestem
w stanie wykluczy¢ - moze dojs¢ w niej do spon-
tanicznego rozszczelnienia zaworéw umyslowosci
potocznej. Podobnie jak podjecie doswiadczenia tego
rodzaju moze przynies¢ niepozadane skutki.

Wspominam o tym jedynie dla porzadku, gdyz
dla kazdej, jako tako doswiadczonej osoby, wydaje

sie oczywistym, ze nikt (nawet jesli jest czlowiekiem
sztuki) nie podejmuje tego rodzaju akeji po to, aby
ze swojej wyprawy na antypody umyshu wrdci¢
z nareczem owocow wyzwolonego umystu, lub
chocby tylko z konkluzja, ze przy pomocy ktérego$
z tych $rodkéw da sie odkryé efektowna forme
artystyczng. Proces duchowy - pomyslny lub nie -
jaki dokonuje si¢ w trakcie tego rodzaju wyprawy,
moze spowodowac transformacje osobowosci; moze
nawet zmodyfikowa¢ procesy psychiczne osoby
poddajacej sie eksperymentowi, a ta droga posrednio
zreformowac repertuar jej ekspresji, ale sam w sobie
zadnym tworzywem artystycznym nie jest.

Z najwiekszg takze ostroznoscia nalezy po-
dziela¢ poglad, ze transmisji tych tresci, w ogra-
niczonym chocby stopniu, podejmowata sie sztu-
ka w przeszlo$ci. Mozna si¢ zastanawiac¢ w jakim
stopniu dokonywaly tego obiekty, ktére uwazane
sa za swoiste raporty z zaswiatow (malarstwo
H.Boscha, koscielne misteria tremendi, trakta-
ty ezoteryczne czy alchemiczne itd.), ale tak czy
inaczej, stanowig one tylko margines wyjatkow.
Tym bardziej wiec wydaje sie watpliwe, Ze takiego
przekazu moze si¢ podjac sztuka wspélczesna, jak-
kolwiek bardzo by tego chciala. Aby przynajmniej

Antypodami Umystu Aldous Huxley
nazwat w latach 50. minionego stulecia

stany duchowe, ktdre osiggnat za
pomocg meskaliny oraz LSD.

powierzchownie zblizy¢ sie do istoty tamtej pier-
wotnej tradycji wtajemniczen, dzisiejsi artysci oraz
przedmioty przez nich kreowane musialyby zna-
lez¢ sie poza obszarem zycia artystycznego, wraz
z jego systemami proliferacji, promocji, nieusta-
jacym konkursem o pierwszg nagrode, a przede
wszystkim, zaniecha¢ otwartego publikowania
swych dokonari.

Sam zresztg Huxley, w obliczu reprodukeji ob-
razu van Gogha, ktérg kontemplowal z najwyzszym
wzruszeniem, przekonywujgco stwierdza, ze na-
malowany na nim przedmiot jest jedynie emble-
matem; ze wszelkie obrazowe przedstawienia po-
kazuja nam jedynie symbole rzeczy. Pomimo swej
ekspresyjnosci, symbole nigdy nie sq rzeczami,
ktdre odwzorowujq. Zatem obiekty wizualne moga
by¢ podmiotem pasjonujacej lustracji z perspekty-
wy przemienionego umystu, cho¢ same wydaja sie
nie mie¢ wplywu na charakter i glebie percepcji.

Kazdego rodzaju przedstawienie artystyczne
odwoluje sie jedynie - dzialajgc na nasza wiedze,
wyobrazni¢ i doswiadczenie - do faktu, ktéry
wobec dziela jest pierwotny. Huxley posuwa sie do
uzasadnionej skrajnosci: Jakie rzeZby i malowidta
odgrywaly role w doswiadczeniu swietego Jana od
Krzyza, Hakuina, Hui-nenga czy Williama Law?
Nie jestem w stanie odpowiedziec na te pytania,
ale mam silne podejrzenie, ze wiekszosc tych
znawcow Istotowosci poswiecata bardzo niewiele
uwagi sztuce - niektorzy nie cheieli z nig miec nic
do czynienia...

Ta skrajnosé¢, bedaca tylko wyrazem radykalnie
konsekwentnego myslenia, wydaje sie calkowicie
przekonywujaca, jak zresztg wiekszos¢ konstatacji
wylozonych w jego ksigzce, o ktérej osmielam sie
powiedzieé, ze jest tekstem swietym. I to w stopniu
wyzszym niz niejeden pokretny traktat teologiczny.
Niczego w tym nie ma dziwnego, ze Huxley swoje
meskalinowe postrzeganie swiata nazywa wrecz
,sakramentalng wizjg rzeczywistosci”.

Nawet w powszechnie znanych przypadkach sie-
gania przez twércéw po narokotyki, dostrzec mozna
zaledwie ich - ze tak to nazwe - egzoteryczne oddzia-
lywanie, pozbawione istotowej glebi i doniostosci. Co
najwyzej; efekt dziwnosci, zabawnosci, niespodzie-
wanej deformacji potocznych stereotypéw. Zapewne
maja one jakis, a czasem nawet niemaly, wplyw na
stan sSwiadomosci. Moga one wplywac - oczywiscie -
na charakter wyrazu artystycznego. Ale byloby gruba
przesada méwic w takich przypadkach o antypodach
umyshu. W kazdym razie nie potwierdzaja tego
przyklady Charles’a Baudelaire’a czy Thomas’a De
Quincey’a. Do$¢ systematycznie badal ten obszar
Walter Benjamin i inne liczne, znaczace postaci
kultury minionego wieku, ale od antypodéw
umystu dzielila je jeszcze wielka odleglosé. Nie
wolno przeoczy¢ epokowej batalii
o ,,umyst wyzwolony” surrealistéw,
ktérej czestym orezem byly takze
doswiadczenia z narkotykami, chod
ich najsilniejszy wplyw odciskal sie
przewaznie na specyficznym, nadre-
alistycznym poczuciu humoru. Jeszcze
innym exemplum jest przywolywany
przy takich okazjach Stanistaw Ignacy
Witkiewicz, takze eksperymentujacy z peyotlem
(czyli z meskaling), w ktérego przypadku mani-
festuje sie najjaskrawiej czysto rozrywkowe, wrecz
,kawalarskie” podejscie do tego rodzaju "przygody”.

Antypody umyshu - tak jak pozwala nam je
zrozumie¢ Huxley - nie sg zatem zadnym teryto-
rium artystycznym w sensie tworczej praktyki. Ani
jedno z jego slow nie moze by¢ wziete za instruktaz
aktywnosci na jakimkolwiek polu sztuki, chyba ze
bedziemy moéwic o aktywnym odbiorze; zywym
ibezposrednim reagowaniu na pochodzace z dziet
impulsy, trafiajgce w fokus naszej wrazliwosci.
Doswiadczenie, ktérego pewna warstwe (bo trud-
no spodziewac sig, ze bedzie dotyczyc wszystkich
warstw) odslania autor DRZWI PERCEPCII, jest ad-
resowane (wylacznie?) do osobowosci kontempla-
tywnej, nie za$ aktywnej.

Jesli zatem uznamy, Ze antypody, ktére wskazu-
je Huxley sg tylko rejonem postrzegania cudownos-
ci, nie za$ ich kreowania, to nalezaloby chyba
wnioskowad, Ze rejonem, w ktérym tworzone sa
dziela zawierajace prawdziwg moc i ktéry zalud-
niajg ich tworcy, jest przeciwlegla pétkula. Zatem
nadzwyczajnie utalentowani mieszkancy tej pétkuli,
aby przedostad si¢ na swoje antypody, czyli w §wiat
naszej trywialnosci, musieliby tego dokonywac przy
pomocy srodka przeciwstawnego halucynogenom,
czego$ w rodzaju anty-meskaliny. By¢ moze jest
to uzyteczna sugestia w naszym $wiecie sztuki,
w ktérym rozréznienie antypodéw weale nie jest
oczywiste per se. @
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Magdalena Wichierkiewicz

STANY NIEZWYK+LEJ OSTROSC
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»Antypody umystu” w tédzkiej Galerii Manhattan

Na antypodach umystu jestesmy mniej lub bardziej
wyzwoleni z jezyka, przebywamy poza systemem myslenia
pojeciowego. W rezultacie nasza percepcja przedmiotow
wizyjnych posiada calg swieosc, calq nagoscintensywno-
sci doswiadczenia, ktdre nigdy nie byto werbalizotwane ani

przektadane na martwa abstrakcje.

zy sztuka moze by¢ praktyka prowadzaca

do osiagnigcia odmiennych stanéw ciata

iduszy? Czy moze by¢ drogg zblizenia do

nieswiadomosci zbiorowej?Czy moze

by¢ praktyka ekstazy? Osiagniecia pier-

wotnego stanu ciaglosci z bytem? Czy
wlasne traumatyczne doswiadczenia moga stac sie
doswiadczeniem sztuki i materig obiektu artystycz-
nego? Jesli tak, to czy stany graniczne sa do pewnego
stopnia komunikowalne? Czy doswiadczenia stanéw
ciaglosci moga by¢, mniej lub bardziej posrednio,
przekladane na jezyk artystyczny? Jaka jest granica
szaleristwa? Jaka jest granica szaleristwa sztuki? Czy
jest? Takie i podobne pytania ujawniaja si¢ w kontak-
cie z pracami prezentowanymi w ramach projektu
»Antypody umystu” przygotowanego przez 16dzka
galerie Manhattan.

Tytut wystawy i calego projektu - Antypody
umystu - bo, jak zaznacze ponizej, sktadaja sie na
niego takze inne, wazne elementy, zaczerpniety
z prozy Aldousa Huxley’a, wskazuje, Ze sfera
doswiadczenn odmiennych stanéw $wiadomosci
jest przeciwna, przeciwlegla, by nie uzy¢ okresleri
wartosciujacych, intelektowi. I sugeruje, ze jakoby
z tej przyczyny - niedyskursywna. A moze jednak
wlasnie jezyk sztuki jest wlasciwym, by prowadzi¢
narracje stanéw odmiennych? Projekt ,,manhat-
tariski” zdaje sie sugerowac taka mozliwosé. Anty-
pody umystu to préba refleksji na temat fenomenu
sztuki poszukujacej réznych sposobéw osiagniecia
,odmiennych stanéw $§wiadomosci”, a takze pod-
jecie refleksji na temat ,,boskiego szaleristwa arty-
stéw”. To pytania o kwestie zwigzane z natchnie-
niem, inspiracja, mozliwosciami poszerzenia obszaru
doswiadczen za pomoca réznorodnych srodkéw
i praktyk pozaartystycznych, jak srodki halucyno-
genne, medytacja, ale takze pytania o role i miejsce
sztuki w procesie poznania $wiata.

Huxleyowskie rozréznienie na to, co umystowe,
a co za tym idzie mozliwe do wyrazenia za pomoca
jezyka, oraz to, co percypowane wizyjnie, zdaje
sie odzwierciedla¢ od zawsze obecne w sztuce
i $cierajace si¢ tendencje, ktére za Nietzschem

Aldous Huxley

ijego Narodzinami tragedii, mogliby$my okresli¢
jako apolliniskie i dionizyjskie. Pierwsze, oparte
na warto$ciach intelektualnych: mierze, liczbie,
akcentujace przejrzysto$é, harmonijnos¢ oraz
podkreslajace indywidualizm twdérey. Drugie -
zwigzane dazeniem do kraficowosci, do osiagniecia
,boskiego szatu”, dotykajace tego, co ponadindy-
widualne, skoncentrowane na komunikowaniu ze
sfera nieSwiadomosci zbiorowej. Dazenia te kieruja
sie ku doswiadczeniu istoty zycia, metafizycznego
poznania i mistycznego zjednoczenia ze $wiatem.
Jest to jednak okupione stanami granicznymi
- cierpieniem i ekstaza: W obu stanach mamy
uznac zjawisko dionizyjskie, ktore objawia nam

Antypody umystu to préba
refleksji na temat fenomenu
sztuki poszukujacej réznych
sposobdw osiggniecia
,odmiennych standw swia-
domosci”, a takze podjecie
refleksji na temat ,,boskiego
szaleristwa artystow”.

ciagle na nowo igrajqce budowanie i niszczenie
swiata indywidualnego jako wylew prarozkoszy.
Wyrazne s zwiazki sztuki o charakterze dionizyj-
skim z praktykami religijnymi: transem, taricem,
ktérym czesto towarzyszy, by zintensyfikowaé
doznania, zazywanie srodkéw halucynogennych.
By ,wylaczy¢” dzialanie umystu, poddac sie suge-
stywnosci wizji, eksplorowac to, co wewnetrzne
iintensywne. Wszystkie te praktyki mialy na celu
umozliwi¢ doswiadczenie jednosci. Jednakze osia-
ganie stanéw odmiennych bylo poddane swoistej
yreglamentacji”, dawkowane, by nie zakidcac
porzadku spotecznego, w niewielkich ilosciach
i tylko tyle, by uwolni¢ energie oraz by umozliwic¢

Maria Wasilewska, Nie moZliwe

kontrole nad zbiorowym szaleristwem. W sta-
rozytnosci niektére sztuki uwazano za bardziej
predestynowane do realizacji wizji dionizyjskiej,
przez to - bardziej ,,niebezpieczne”. To dlatego
Platon, majac $wiadomos¢ sily poezji, postulowat
usuniecie poetéw z paristwa... Jednak pragnienie
powrotu do stanu pierwotnej ciagtosci, dotarcie do,
milczacych w cieniu umystu, stanéw odmiennych
przetrwalo w sztuce. Waznos¢ tej sfery podnosi
takze wspolezesna psychologia. To chyba nie jest
przypadek, ze Huxleyowskim okresleniem antypody
umystu postuzyt sie Stanislav Grof, by ujaé, to, co
Carl Gustaw Jung nazywal nieSwiadomoscia zbio-
rowa”. A za nim owa sfere ,,ponadindywidualng”
czy ,transpersonalng” inni, jak Arnold Mindell,
okreslali jako ,,proces” czy ,,$nigce cialo” Iub jako
»kolektywna podswiadomosc¢”, jak chce tworca
teorii ustawieri rodzinnych Bert Hellinger. Jung pod-
kreslat waznosé sfery doswiadczenia symbolicznego,
w ktérym nieswiadomosc zbiorowa, obok indywi-
dualnej, manifestuje si¢ poprzez marzenia senne,
wizje, mity, basnie, symbole. Znalazlo to odbicie
w jego koncepcji psychologii glebi. Jung podkreslat,
ze szczegolny rodzaj kontaktu z nieSwiadomoscia
nastepuje w procesie twérczym: gdyz ego uzyskuje
wowezas szezegdlny rodzaj wgladu i emocjonal-
nego ,,naladowania”. Podobnie dziac sie¢ moze takze
w trakcie intensywnego doznania religijnego, medy-
tacji, przezywania do$wiadczen traumatycznych.
Moze zabrzmiec¢ to paradoksalnie, ale refleksje
nad wystawa nalezaloby rozpoczac od prac, ktdre....
nie byly na niej obecne. Artystycznymi punktami
odniesienia dla ,,manhattariskiego” projektu sa
bowiem realizacje wideo Artura Zmijewskiego
i Pawla Althamera Serum prawdy, LSD, Peyotl,
Hipnoza. Nie byly one z przyczyn niezaleznych
pokazywane w ramach Antypodéw umystu (ich
pokaz odbyt sie w galerii Manhattan w pazdzierniku
2005 roku; obecnie znajduja sie w kolekcji). Filmy
dokumentuja poszukiwania sposobéw poszerzenia
ludzkiej percepciji, ,,fenomenéw umystu”, mozli-
wosci odkrywania $wiata wewnetrznego za pomoca
wymienionych srodkéw halucynogennych. Dla
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Pawla Althamera poszukiwania te stanowia istotna
czes$c jego sztuki. Realizowal je takze poprzez spe-
cyficzne seanse, stany ascetycznej izolacji. Warto
wspomnieé, ze filmy i dzialania sg kontynuacja
wezesniejszych, realizowanych jeszcze w okresie
studenckim projektéw Althamera.

Okreslenie ,,odmienny stan $wiadomosci” wska-
zuje na pewna ,nienormalnos¢”, bedaca przeciwien-
stwem ,,zwyklego” stanu umystu. Jest on mozliwy
do osiagniecia pod kontrola $wiadomosci lub nie-
$wiadomie, chwilowo lub na trwate. Zrédlem moga
by¢ doswiadczenia ciala: goraczka, brak snu, prze-
meczenie, post, tarice transowe, hipnoza, narkoza,
seks, spozycie trucizn, przyjecie substancji psy-
choaktywnych, intensywne pobudzanie zmystéw:
wzroku, stuchu, powonienia, a takze - oddzialywa-
nie na sfere emocji poprzez doswiadczanie paniki,
euforii, stanéw depresyjnych, traumatycznych prze-
zy¢. W stan odmienny moze wprowadzi¢ réwniez
modlitwa, medytacja.

Okreslenie ,,odmienne stany $wiadomosci” kie-
ruje réwniez do znanego filmu Kena Russela z 1980
roku, pod tym samym tytulem, opowiadajacego
historie naukowca zafascynowanego mozliwoscig
dotarcia do glebi swojej podswiadomosci. Watkéw,
tropéw mozna odnalez¢ wiele.

»Stany graniczne”, kraricowe dotykaja zagadnie-
nia szaleristwa, w tym takze relacji miedzy szalen-
stwem a sztuka. Zaréwno bowiem natchnienie arty-
stéw bylo kojarzone z ,,boskim szalem”, a twdrczo$c
ujmowana jako specyficzna anomalia, jak réwniez
intensywne przezywanie niektérych dziet sztuki
moze wywolywac stany bliskie szaleristwu. Krari-
cowe poswiecenia artystow moga ocierac sie o stany
bliskie chorobie psychicznej. Cho¢ znane sg takze
w historii sztuki przypadki artystéw zmagajacych
sie z choroba psychiczng, jak chociazby Franz Kafka,
Witkacy, Kubin, Goya, van Gogh, Wols...Teoretycy
sztuki, a szczegdlnie psychologowie badaja, czy
niektére choroby nie stymuluja wyobrazni twérczej
w okreslony sposéb, czy istotnie nie wyplywajg na
percepcje Swiata oraz nie powoduja uksztalttowania
sie specyficznej ekspresji. Moze tak by¢ istotnie, ale
nie nalezy zapominad, ze tworczo$c jest przeciez
wyrazem samoswiadomosci, poddana jest dyscy-
plinie, wolnej, $wiadomej decyzji.

W tym miejscu mozna przywola¢ posta¢ Anto-
nina Artauda, ,,desperata i szalerica”, reformatora
teatru, pragnacego uzyskac na scenie ,,automatyzm
uwolnionej pod$wiadomosci”. Doswiadczenia, ktére
kultura Zachodu marginalizuje, a ktére w swej
istocie siegaja Zrédlowego chaosu, by odzyskac
»integralny konkret ludzkiego ciata”, zanurzonego
w Bycie i z nim sie komunikujacego. Artaud wska-
zywal, ze korzeni teatru nalezy upatrywac w sferze
sacrum i rytuatu. Podkreslalistotnosé, ,,ostrze abso-
lutne” stanéw odmiennych. To w mozliwosci ich
doswiadczenia widziat sile teatru.

Idea, ktdrej nie udalo sie w pelni zrealizowac
Artaudowi, kontynuowana jest w niektérych
formach teatru alternatywnego, a takze - sztuki
performance. Ta ostatnia zdaje sie by¢ najbardziej
»predestynowang”, by realizowa¢ idee lacznosci
z nieSwiadomoscig zbiorowa. Badanie ciala, jego
wytrzymalosci, wprowadzanie w trans, ekspery-

Laura Pawela, Nadzieja i rozczarowanie, 2002-2007, inst.

menty; w swojej istocie performance odwoluje sie do
pierwotnych korzeni teatru - rytuatu. Performance
to dzialanie, obecno$¢, jak réwniez - praktyki
duchowe, medytacyjne, wglad ,,do wewnatrz”.

Kontekst performance jest istotny w tworczosci
Natalii LL, Marka Rogulskiego oraz duetu senVoo-
Doo.

Swoje eksperymenty ze ,,Snieniem” Natalia LL
rozpoczela w roku 1978. Projekt przybierat rézne,
nawet ,,parabadawcze”, formy. Byly to zaréwno
aktywnosci bliskie performance - artystka spala
w trakcie wydarzeni z udzialem publicznosci, prze-
prowadzata dzialania w odosobnieniu, przed kamerg,
w piramidzie, a takze - fotografowala inne $piace
osoby. Jednak dzialania Natalii LL wykraczaja poza
zakres tego, co miesciloby sie w definicji performance.
To eksplorowanie, do$wiadczanie ,,wewnetrz-
nosci”, zaréwno wiasnej, indywidualnej, jak
i otwarcie ku szerszej zbiorowej perspektywie (stad
zapewne angazowanie do projektu innych osdb).
Prezentowana w Galerii Manhattan realizacja to reje-
stracja jednego z pé7niejszych Snient artystki. ,,Dzia-
faniom” artystki towarzyszy $ciezka dzwiekowa:
kompozycja Zenona Zaporowskiego oraz $piew
Kamili Sawiriskiej (zapis z 2005 roku). W 1979 roku
Natalia LL podkreslala, iz podstawowa cecha snienia
jest jego wewnetrzny charakter: (...) sens tego pro-
cederu jawinam jak bardzo nasza "wewnetrznosc”
zwigzana jest z nami i z natury jest nieprzekladalna.
Jeszcze wyrazisciej ujela to w tekscie Sztuka jako
doswiadczenie wewnetrzne, stwierdzajac, ze
seanse $nienia byly préba wizualizacji najbardziej
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intymnych, czesto nieuswiadamianych przezyc
i$wiadczyly o ich nieprzekladalnosci. Doswiadczenie
$nienia jest intymne w tym sensie, ze niedostepne
na zewnatrz, dla innych ludzi, a takze trudno jest
nada¢ mu forme artystyczng. Ono ,dzieje sie”.
Istota intymnosci przezy¢ $nienia bylo wyczulenie
na subtelne impulsy od wewnatrz i z zewnatrz. Tresci
doswiadczen nie sposéb bezposrednio komuniko-
waé, ale mozna poprzez sztuke prébowac zaznaczy¢
ich obecnos¢. Nie jest to jedynie doswiadczenie
duchowe ani tez tylko artystyczne.

Réwniez dla Marka Rogulskiego wazng forma
wypowiedzi artystycznej jest performance - poprzez
sztuke dokonuje przekroczenia tego, co artystyczne.
Jest to doswiadczenie duchowe, transcendentne.
Zaczyna sie w przestrzeni sztuki, poprzez badanie
wytrzymalosci wlasnego ciala, bedace przedtuzeniem
stosowanych przez artyste praktyk medytacyjnych,
tworzenie obiektéw, improwizacje muzyczne. ROw-
niez prezentowane na wystawie fotografie z serii
,,Ciala niebieskie” (2006) s3 zapisami dzialari perfor-
matywnych Rogulusa. Artysta w swych dzialaniach
wyraznie odwotuje si¢ do tradycji buddyjskiej oraz
czerpie z intelektualnej spuscizny Junga, mistykéw
chrzescijariskich, pism ezoterycznych. Jego dzialal-
nosé nalezy interpretowac w kontekscie stworzonego
przez niego Systemu Supersztuki, ujmujacego twor-
czos¢ artystyczna jako rodzaj cwiczenia duchowego,
bedagcego wymagajgcym aktywnosci, wstepnym
przygotowaniem do kontemplacji i ekstazy jako
srodkéw do jednoczqcego poznania Bdstwa. Dla
Rogulskiego sztuka jest droga ku Poznaniu Prawdy
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STANY NIEZWYKLEJ OSTROSCI O OSTRZU ABSOLUTNYM

Sen Voodoo, Aterial

(wielkie litery uzyte za artysta). I sugeruje, ze naj-
doskonalszym instrumentem, jakim czlowiek
dysponuje w tym poszukiwaniu, jest on sam, jego
narzedzia to: cialo fizyczne, ciato Zyciowe, ciato
emocjonalne, ciato mentalne z ego i jego swiado-
mosciq jazniowq oraz cialo przyczynowe. Proces
artystyczny to droga docierania zaréwno do tresci
$wiadomych, jak i nieswiadomych. Twérczosé to
transcendowanie, przekraczanie indywidualnego. By¢
moze, tym kontekscie ,,Cialo niebieskie” to przestrzen
przekroczenia ku Absolutowi...

Inne znaczenia przypisuja performance Ana
Wojak i Fiona McGregor z duetu senVooDoo. Na
wystawie prezentowany byl zapis performance
duetu zatytulowany ,Aterial” (zrealizowany
w Galerii Manhattan w 2006 roku). Jest to dzialanie
naznaczone tre§ciami symbolicznymi. Inspiracja dla
dzialani duetu sg praktyki ekstazy obecne w réznych
kulturach, wskazujace na uniwersalnos¢ kwestii
uzyskiwania odmiennych stanéw ducha i ciata.
W swojej warstwie tresciowej performance ,, Aterial”
dotycezy cierpienia, odkupienia, poswiecenia, wydo-
bywa napiecia miedzy sfera cial i ducha. Artystki
ubrane w biale, dlugie szaty zdazaja ku sobie,
wyciagajac krwawiace dlonie. Poza wymienionymi
powyzej uniwersalnymi znaczeniami, performance
mial takze biezace, realne odniesienie do sytuacji
w Afganistanie i Iraku.

Kolejng grupe prac prezentowanych na wystawie
stanowia te, ktére prébuja oddaé¢ doswiadczenie
odmiennych stanéw lub wywola¢ je u widza.

Praca Konrada Kuzyszyna Humanus I (2005/2006),
na ktora sklada sie wideo i obiekt, to swego rodzaju
nawigzanie do rozpoczetego pod koniec lat 80.
cyklu ,,Kondycja ludzka”. Jest tez jego kulminacja.
Postac¢ wykonujaca tajemniczy, medytacyjny rytuat
i ktorej cialo rzuca niepokojacy cieri na $cianie.
Jedna z mozliwych interpretacji jest, iz realizacja
Kuzyszyna przedstawia spelnienie poszukiwan Sid-
dharty, osiagniecia stanu najwyzszego o§wiecenia
i wyzwolenia od cierpieri. Doskonatosci. Budda to
przeciez najdoskonalszy archetyp Jungowskiej jazni.

Wideo Artura Malewskiego Asmodeusz? mowi?
(2008) rejestruje seans spirytystyczny. Wydobywa
stan przenikania tego, co realne, z tym, co ,nie
z tego Swiata”. Jest tez proba przelozenia na jezyk
wizualny stanéw niekomunikowalnych, w swojej
formie osiagajac punkt bliski abstrakeji.

Praca Marii Wasilewskiej Nie mozliwe (2003-

Artur Malewski, Asmodeusz méwi

-2008) jest préba wprowadzenia widza w stan hip-
notyczny, wywolania odczucia nierealnosci poprzez
doswiadczenie wizualne. Przebywajac w stworzo-
nym przez artystke environment, doznajemy nie-
pokoju, zagrozenia, utraty kontroli, braku punktu
oparcia. Realizacja ta Maria Wasilewska zdaje si¢
potwierdza¢ mozliwos¢ wywolywania u odbiorcy
stanéw odmiennych poprzez sztuke.

Studnia (2007-2008) Leszka Lewandowskiego
dedykowana jest niezyjacym bliskim. Niesie w sobie
konteksty zwigzane ze $miercia, szczegdlnie samo-
bdjcza. Praca jest tez swoista gra iluzji, odbié, reflek-
séw. Wydobywa hipnotyczne dzialanie lustra.

Czy mozna w sztuce przekaza¢ doswiadczenie
zwiazane z ciezka chorobg czy dramatycznymi
wspomnieniami. Préby takie podjeli Natasza Eichel-

Kraricowe poswiecenia arty-
stow mogg ocierac sie o stany
bliskie chorobie psychiczne;j.

kraut-Galimska, Marek Wagner i Laura Pawela.
Malarsko-dzwigkowa instalacja Nataszy Eichel-
kraut-Galimskiej - Echo szeptu (2007/2008) - po-
dejmuje problematyke granicznych stanéw choro-
bowych, zapisuje intymne, osobiste dos§wiadczenie
,dotykania” $mierci. Oswajania nieuchronnosci.
Moje obrazy majq materialng cielesnosc. Faktura
wzbogacona sznurkiem jest ciatem z zatozonymi
szwami. Lgczgce naturalne wlosy ze spoiwem
malarskim, prébuje spotegowac wrazenie niemal
namacalnej ludzkiej istoty okaleczonej chorobq.
Strugi czerwonej farby zamkniete w ramach
obrazu sq krwiq, symbolem zycia i smierci. Chce
opowiedziec o walce ze smierciq w imie zZycia -
powiedziala w jednym z wywiadéw. Wiecej nie
trzeba...

Z kolei Nadzieja i rozczarowanie (2002-2007)
Marka Wagnera dotyczy wspomnien z dzieciristwa,
ktére, wbrew potocznym wyobrazeniom, takze
moga by¢ naznaczone stygmatem nieszczescia.
Zabawki-obiekty Wagnera, nie-radosne i nie-bez-
pieczne, méwia o utracie iluzji beztroski. Sa cieniem
dziecinistwa, wyrazem niepokoju i zagrozenia.

Osobiste watki zawiera takze realizacja Laury
Paweli This could be may last regress, last exit

Marek Wagner, Nadzieja i rozczarowanie

for the Lost (wideo, obiekty, rysunki), dotykajaca
mrocznych doswiadczeni depresji. Puste, czarne
oczodoly bohaterki filmu kieruja ku pustce, ,,czar-
nemu widzeniu”. Instalacje dopeiniaja rysunki
i obiekty: z sufitu zwisaja dwa sznurki ze szklanymi
kuleczkami (pojawiaja sie w wideo jako... kolezyki),
na podlodze rozrzucone sa rysunki zebrane w ksigz-
ki-zeszyty w ksztalcie liter.

Problematyka wystawy nie wyczerpywala calej
tresci projektu, wykraczala ona bowiem znacznie
pozate, ktére bezposrednio mozna by odczytaé w rea-
lizacjach zaproszonych artystéw. Dopelnieniem wy-
stawy byl panel dyskusyjny Trauma, transgresja,
transcendencja, w ktérym wzieli udziat Jacek
Dobrowolski, Leszek Kolankiewicz, Mieczystaw
Litwinski i Henryk Waniek. Tytul panelu jest tez
swego rodzaju podtytutem catego projektu, wska-
zaniem, doprecyzowaniem kierunku dla mysli,
wskazaniem kontekstéw, watkéw. Integralng cze-
$cia ,,Antypodéw umystu” byt takze pokaz filméw
W strone filmowego rytuatu, przygotowany przez
Dagmare Rode. Zaprezentowane zostaly obrazy Mai
Deren, Kennetha Angera, Dereka Jarmana. Inter-
pretacyjnym kluczem wyboru byla wprowadzona
przez P. Sitneya Adamsa w ksigzce Visionary Film.
The American Avant-Garde kategoria filmu mitopo-
etyckiego. Mitopoeia jest stwarzaniem nowego mitu
lub reinterpretacja starych. W swiecie mitu, ktéry
dziela wszystkie te filmy, wyobraznia triumfuje nad
aktualnos$cia; wyobraznia ta nie jest wyznaczana
granicq snu czy ztudzenia - pisal Adams. Wskazy-
wal, ze istota filmu mitopoetyckiego jest porzucenie
perspektywy indywidualnej (koncentrujacej sie na
marzeniach sennych i erotyce), eksplorowanie,
préba dotarcia i zobrazowania wyobrazen swiado-
mosci kolektywnej. Stad odwolanie do mitu jako
kategorii ponadindywidualne;j.

Projektu ,,Antypody umystu” dopekniat koncert
zespotu Moulana, wykonujacego muzyke mistyczna,
zlozony z piesni powstalych do stéw Dzalaladdina
Rumiego.

,»Manhattariski” projekt pozostawia nas w nie-
pokoju. Wobec tego, co czesto nieuswiadamiane,
konstytuujace jednak tkanke naszej tozsamosci.
Intensywnos$¢ doswiadczenia ,,antypodéw umy-
stu” nie pozostawia ztudzeni. Domaga si¢ integracji.
I mimo wszystko... wypowiedzenia. Sztuka jest
plaszezyzna, na ktérej mozliwe jest dokonanie tego.
A przynajmniej - préba. @
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esienia ubieglego roku w jednej z Miej-

skich Galerii Sztuki w Lodzi, a mianowicie

w Osrodku Propagandy Sztuki, zorganizo-

wana zostala wystawa Katedry Sztuki Mediow

wroclawskiej Akademii Sztuk Pieknych. Pre-
zentacja ta miala szczegdlny charakter, gdyz jej celem
bylo ukazanie potencjatu Katedry i przedstawienie
najwazniejszych obszaréw artystycznych i dydak-
tycznych dzialani realizowanych w jej pracowniach
(na wystawie pokazano prace zar6wno pedagogéw,
jak i studentéw). Spektrum dzialani zaprezentowa-
nych na ekspozycji bylo bardzo szerokie: od fotografii
iinstalacji, poprzez film eksperymentalny i animacje,
po realizacje multimedialne i intermedialne.

Juz na wstepie wypada podkresli¢, ze wystawa
zostala znakomicie zaaranzowana, co przy tego
rodzaju zbiorowych prezentacjach nie jest sprawa
fatwa. Jej kuratorem byl Ireneusz Olszewski, ktory
przygotowal wystawe z zespolem pedagogéw Kate-
dry Sztuki Mediéw.

Osig przewodnig 16dzkiej wystawy, przy calej
jej programowej wielowatkowosci i réznorodnosci,
byt dialog podejmowany przez twércow z wybranym
jezykiem wizualnym. Szerokie konteksty wspdt-
czesnej kultury (takze kultury medialnej) artyscei
wykorzystali do specyficznego - artystycznego -
,odpytania” technologii, do zbadania oferowanych
przez nig mozliwosci i zdiagnozowania stwarzanych
przez nig ograniczen. Tak jakby twdrey, wychodzac
od tezy L. Wittgensteina, ze granice mego jezyka

oznaczajq granice mego swiata [ Tractatus logico-
philosophicus, 5.6, chcieli w dialogu tym dokonac
przekroczenia i rozszerzenia owych granic, a zatem
uczynic swoj $wiat wiekszym i bogatszym.

Drugim waznym aspektem wystawy bylo stwa-
rzanie przestrzeni dla odbiorcy, ktéry
przeistacza sie we wspdlnika artysty
ijest zapraszany do twdrczego wspot-
uczestnictwa w dziele. Dzielo przestaje
by¢ wtedy jedynie materialnym fety-
szem, ktéry mialby podlegac estetycz-
nej kontemplacji, a staje si¢ zdarzeniem
estetycznym, ktére ,,wydarzy sie” za
kazdym razem nieco inaczej, w zalez-
nosci od jakosci, ktére wniesie w nie
odbiorca. Twdrca wyznacza tutaj pole gry i ustala
jej podstawowe reguly - pozostajac réwnoczes$nie
jej uczestnikiem - i zaprasza odbiorce, ktéry wnosi
do gry swoja wrazliwosé, swoje zyciowe i kulturowe
doswiadczenia.

Oba watki obecne sg we wszystkich wlasciwie
pracach, w tym takze w wielu fotografiach, filmach,
animacjach i instalacjach przygotowanych przez
studentéw, jednak szczegdlnie wyrazZnie ujawnity
sie one w stanowigcych trzon wystawy najnowszych
realizacjach pedagogéw Katedry Sztuki Mediow,
ktdre to prace pozwalaja zorientowac sie, w jakich
rejonach sytuuja sie ich aktualne artystyczne dzia-
fania. Wymieni¢ tu trzeba prace Ryszarda Jedrosia
(Hommage d Vittorio de Sica, 2008), Andrzeja P.

Batora (prace z cyklu ,,Gratias ago”, 2008), Ireneusza
Olszewskiego (Glowa najezona obrazami, 2008),
Wieslawa Golucha (Rysunek cyfrowy - zerojedyn-
kowy I, 2008), Stanistawa Sasaka (open’'n’save 2008,
infiltration 2008, cad-get 2008), Marka Grzyba

Osig przewodnig toédzkiej wystawy,

przy catej jej programowej wielowat-
kowosci i réznorodnosci, byt dialog
podejmowany przez twdércéw z wybra-
nym jezykiem wizualnym.

(Labirynt), Mai Woliriskiej (Teraz, 2008), Agnieszki
Jarzab (Bajka o smoku i bohaterze, 2008), Jakuba
Jernajczyka (Wideznia Lukrecjusza, 2008), Czestawa
Chwiszczuka (Autoportret widmowy, 2008).

Wskazane tu wspdlne elementy prezentowanych
prac sprawiaja, ze jesienna wystawa (30.10.-16.11.
2008) w 16dzkim Osrodku Propagandy Sztuki
uzyskala spéjny charakter i byla bardzo cenng -
artystycznie i poznawczo - ekspozycja. Artystyczne
wypowiedzi poszczegdlnych autorek i autoréw nie
utracily niczego ze swej sily i autonomii, a mimo tego
odbiorca nie byl konfrontowany z kakofonicznym
wieloglosem, lecz z przestrzenia rozmowy, w ktérej
spotykaly sie z nim i ze sobg nawzajem owe arty-
styczne realizacje. @
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AStanistaw Sasak,
OPEN N SAVE

<Jakub Jernajczyk, Koto wiedzy,
instalacja

Marek Grzyb, Pamiec. Przestrzer
cyfrowa, 2008
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Prezentowana w warszawskiej galerii Leto wystawa
Jerzego Wroriskiego i Piotra Sakowskiego ,, The Screen”,
jest préba refleksji nad rolg i mozliwosciami specyficznego

medium, jakim jest obraz fotograficzny.

ita wspoétczesnych mediéw doprowadzita do
sytuacji, w ktdrej zalewa nas wszechogarnia-

jaca fala obrazéw i klisz, niejednokrotnie pel-

nigcych funkeje symulakréw. W konsekwen-

cji doszlo do zawlaszczenia rzeczywistosci

i skonstruowania konkretnego sposobu patrzenia.
Dostep do swiata realnego zostat zablokowany, bo
kody obrazowe, z ktérymi mamy do czynienia, tak
silnie kreujg rzeczywisto$¢, ze nie mamy mozliwosci
przedostania sie do tego, co naprawde rzeczywiste.
Bazujemy tylko na pewnym wyobrazeniu, pewnej
uludzie, ktora jest stworzona przez media. Obrazy
nigdy nie sq wylgcznie tym, czym twierdzq, Ze sq,
amianowicie obrazami rzeczywistosci (...). Obrazy
sqjak tresé wiary i mody myslowe, w ktorych ludzie
szukaja ochrony przed nurtujgcymi ich pytaniami,
chocby nawet ta ochrona byta wspdlng pomyltkg!'l.
,»The Screen” pokazuje dwa sposoby patrzenia,
odksztalcania naszej codziennosci przy uzyciu
tego samego narzedzia, jakim jest fotografia. To
»perwersyjnie znieksztalcajace $wiat” medium
w przypadku Wronskiego postuzylo jako zapis

,The Screen” pokazuje dwa
sposoby patrzenia, odksztatcania
naszej codziennosci przy uzyciu
tego samego narzedzia, jakim jest
fotografa.

procesu chemicznego i historii rozgrywajacej sie
w mikro- i makroskali. ,,Kopciogramy” - bo o nich
mowa - powstaly jeszcze w latach 80., byly to
czarno-biale fotografie, na ktérych obraz zostal
namalowany plomieniem na szklanej plytce z kro-
pla wody, a nastepnie wielokrotnie powigkszony
i poddany dalszej obrébce. W efekcie powstajg czar-
no-biale, przesycone $wiatlem i cieniem, fantazyjne
kompozycje graficzne. Poprzez zmiane skali, zostaje
ujawniony obraz rzeczywisty powstaly na plytce,
poczatkowo niedostrzegalny golym okiem. Czysty
efekt proceséw chemicznych stworzyl abstrakeyjne
kompozycje, wymykajace sie ludzkiej ingerencji

1 H.Belting, Antropologia obrazu, Krakéw 2002, 5. 137.

irzadzone w pelni prawem przypadku.
Wrorniski sam pisze o braku $wiado-
mosci tworzonego modelu, gdzie
wychodzi na jaw to, co ukryte. Ten stan
przejscia z ,niewidzialnego” w ,,ujaw-
nione” przyréwnuje do materializacji
tego, co wewnetrzne w czlowieku
i naturze. ,,Kopciogramy” pomagajq
odnalezc wiasciwe proporcje miedzy
potegq kreacyjng natury a rolq, jaka
przypada w niej artyscie. Dobrze, jesli
przypominajq o skromnosci i pokorze,
ktdra najkrdtszq droga prowadzi do
prawdy. Ale najbardziej cudowne
jest to, ze Natura potrafi wyobrazic
sobie cos, czego nie ma, nie bylo
i prawdopodobnie nigdy nie bedzie;
przedstawia to w taki sposcb, jakby
bylo widziane jej oczami, to znaczy od
wewnqtrz - pisze Wroriski. Jest w tych
zdjeciach energia i stan nieograniczo-
nej forma reprezentacyjnosci, ktory
wymyka sie temu, co do tej pory widzialne. Medium
fotograficzne stalo sie w tym wypadku dokumentem
procesu powstania obrazu, ale takze elementem
ulatwiajgcym zobrazowanie rzeczywistosci na pozor
niezauwazalnej, znajdujacej sie gdzies tuz obok, gle-
boko ukrytej i ograniczonej poprzez skale.

Proces fotograficzny w pracach Piotra Sakow-
skiego pelni zupelnie przeciwstawna funkcje, tutaj
zamiast odslania¢ informacje o obrazie, §wiadomie
ja ukrywa. W polu intelektualnych dociekan Sakow-
skiego pozostaja kwestie zawlaszczenia rzeczywisto-
$ci i reprodukowalnosci jej obrazu. Czy w sytuacji
dostepnosci i wszechobecnodci obrazu fotogra-
ficznego - gdzie symbole i zludzenia zdominowaly
widzialnos¢ - prawda jest jeszcze sprawdzalna?
Swiat realny zanika pod gruba warstwa pozorow
stwarzanych przez media elektroniczne. Zaciera sie
granica miedzy przestrzenig naszego prywatnego
zycia a jej symulowanymi powtdrzeniami. Efektem
tego jest stan, w ktérym ogladane przez nas obrazy
daja nam zludne wrazenie uczestnictwa w praw-
dziwym swiecie. To rozbicie pomiedzy obecnoscia
a repetycja znalazlo odzwierciedlenie w obrazach
malarskich Sakowskiego, ktére zostaly przedsta-
wione na wystawie tylko za pomoca fotografii.
Kolorowe odbitki przyciagaja uwage niezwykla

A Jerzy Wroniski. ,, Kopciogramy” to
czarno-biate fotografie, na ktérych
obraz zostat namalowany ptomie-
niem na szklanej ptytce z kropla
wody, a nastepnie wielokrotnie
powiekszony i poddany dalszej
obrébce. W efekcie powstaja
czarno-biate, przesycone $wiattem
i cieniem, fantazyjne kompozycje
graficzne.

< Piotr Sakowski, bez tytutu (53)
800X600

ekspresja i intensywnoscia barw, wyrazong dyna-
micznym gestem. Ale fotografia w tym przypadku
jest jedynym wizualnym lgcznikiem z oryginalna
praca, ktérej nie mozemy dotknac ani zobaczy¢.
Nie wiemy, czy zdjecie przedstawia caly obraz, czy
tylko jego fragment. Obrazy, mimo tego Ze zostaly
sfotografowane, sa dla nas niedostepne. Ten brak
mozliwosci kontaktu z oryginalem, z rzeczywistym
obrazem, jest zabiegiem niepozwalajacym doswiad -
czy¢ w pelni ich obecnosci. Nie mamy mozliwosci
zetkniecia z calg struktura malarstwa, widoczna
golym okiem. Jeste$Smy odcieci od prawdy.

Fotografia pelni funkcje ekranu, gdzie repre-
zentacja zostala zastapiona przez prezentacje. Ten
specyficzny projektor, na ktérego powierzchni moze
znalez¢ sie kazdy wybrany wycinek rzeczywistosci,
sprawia, ze odbiorca ma do czynienia ze $wiatem
dajacym zlude realnosci, w ktérym prawda i falsz
stajg sie nieodréznialne. Ekran jest plansza, ktéra
udostepnia wybrany obraz, ale moze tez przyslaniac,
ukrywad, pelié funkcje wizualnego parawanu. W tej
dwoistej sytuacji tak naprawde, jednego mozemy by¢
pewni: Bez watpienia coraz mnie wiemy czym jest
obraz*l. @

2 jw.,s. 24
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MANDALA PERFORMANCE FESTIVAL

Adam Kamiriski

MANDALA
PERFORMANCE
FESTIVAL

W dniach 24-26.04.20097. Galeria Miej-
ska we Wrocltawiu po raz kolejny goscita
uczestnikéw Mandala Performance
Festival.

Tematyka piatej edycji wydarzenia obracata sie
wokdt zjawisk z pogranicza sztuk performatywnych

i choreograficznych, pytan o tozsamos¢, pojmowanie
cielesnosci w sztuce akgji, a takze prezentacje Solo
Projektu, programu autorskiego Joanny Le$nierow-
skiej. Kuratorka od wielu lat zaprasza do Starego
Browaru w Poznaniu tancerzy, choreograféw, a takze
performeréw. Po raz pierwszy we Wroctawiu zostato
zaprezentowane solo Anity Wach, ktéra dokonata
swoistej dekonstrukgji ciata w swoim intymnym
dziataniu, jak i pokaz Live on stage, gdzie Janusz Orlik
prowadzit ironiczny dialog z publicznoscig, prze-
$miewczo snut opowies¢ o gustach wspotczesnego
odbiorcy sztuki. Obydwa projekty wzbudzity duze
emocje wsréd widzow.

Ruch, dZzwiek, tekst w interakcji z przestrzenig, rekwi-
zytem, gestem stanowi o specyfice sztuki perfor-
mance. Dziatanie w duzej mierze ujawnia performera

-

.

.

poprzez materiat autobiograficzny. Hajime Fujita
pokazat na festiwalu performance poruszajacy pro- -
blem bezdomnosci. Spotkanie z Tommym, $piacym na
ulicach Londynu, powraca w wielu jego akcjach. Arty- -
sta uwaza, ze zaburzona komunikacja miedzyludzka

nie sprzyja rozwigzywaniu wspdtczesnych problemow,
takich jak rasizm, bieda, dyskryminacja.

Minimalizm pokazu Angeliki Fojtuch jednych irytowat,
draznit, drugich zaciekawit, nakfonit do wigczenia sie -
w akcje artystki. Represyjnos¢ niektérych zachowar
budowata napiecie i rozbijata monotonna dramaturgie
performance.

Tredcig znacznej czesci wystapienia BBB Johannesa -
Deimlinga byt bél. Bél zadawany sobie w rozmaity
sposob. Tworca manipulowat ludzkimi emocjami.
Kolejne odstony napawaty odbiorcéw coraz wiekszym
niepokojem, a wrecz troskg o zdrowie artysty. Wydaje
mi sie, ze Deimling badat, jakie granice postawi mu
publicznos¢, jesli w ogdle postawi.

Najwazniejszym elementem pracy Arkadi Zaidesa

byta jego cielesno$¢ wzmocniona projekcja video

Shiry Miasnik. Zmystowy performance Solo Siento od
poczatku przepetniony byt poezjg ruchu.

Eksploatacja ciata u Sylwii Hanff zwigzana byta

z medytacja, z praktykami duchowymi. Performerka, -
tancerka w premierowym Dromenon przekonywata
swoj3 autentycznoscia. Medytacja jest nieodtacznym
elementem jej zycia. Sztuka Sylwii Hanff uczy nas
doswiadczenia tu i teraz. Przyjmuje catg jej mikro-
mimike, niewidzialne gesty, bycie z widzami przez -
ulotno$¢ chwili.

Performance liryczny oparty na ruchu i kontakcie

z widzem pokazali tancerze z Baletu Narodowego

Janusz Orlik

w Marsylii Yoshiko Kinoshita i Stawek Bendrat.
Motywem przewodnim ich dziatania byty relacje
damsko-meskie i problem tozsamosci.

Artysci nie skupili sie na jednym rodzaju sztuki, postu-
giwali sie wieloma $rodkami wyrazu. Wykorzystali
kilka nosnikéw przekazu: video, dzwiek, projektor
multimedialny ( Arkadi Zaides), przestrzen uliczna
(Hajime Fujita) i przedmioty codziennego uzytku.
Marvin Carlson w swojej ksigzce Performans zauwaza,
ze znaczenie danego performance najczesciej zalezy
od przymiotnika, ktdry go poprzedza, dlatego rodzaje
mnoz3 sie w nieskoriczonos¢.

Anna Krélica - moderatorka dyskusji Ciato —Pte¢ -
Tozsamos¢ wspominata akcje Merce Cunninghama

i Roberta Rauschenberga. Byli oni twércami

koncepcji interdyscyplinarnego spektaklu, w ktérym
partycypowali plastycy i tancerze. Wiele choreografek
zwigzanych z Osrodkiem Judson Church, m.in: Trisha
Brown i Lucilda Childs, asystowaty przy narodzinach
performance feministycznych, ktére wykonywaty

w atmosferze nieprzychylnosci, obok performerek
Fluxusu. Polemika jest kwestig otwarta do dnia
dzisiejszego, a odmian performance jest bardzo wiele,
jak zauwazyt Carlson.

Interdyscyplinarno$¢ programu Mandali, otwarta
formuta stanowi o jego specyfice i co istotne, podkre-
$la role odbiorcy, Swiadomego uczestnika wydarzen,
ktory chce wspdttworzy¢ przestrzen wspétczesnej
kultury.

Frekwencja w tym roku na wszystkich pokazach byta
bardzo wysoka, napawa to optymizmem i daje energie
do dziatania, wszak bez widza nie ma sensu zadne
zdarzenie artystyczne. @
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MESKOSC CZASU, MESKOSC EKRANU

Wojciech Ciesielkski

Meskosc czasu,
meskosc¢ ekranu

Projekt ,,Zebro Ewy? Potencje meskosci” stanowi prébe pochwycenia

i zbadania owego wcigz niepewnego gruntu, jaki stanowig

kierunki ksztattowania sie wspdétczesnej meskiej tozsamosci.

Rozpoznano problem, zdefiniowano jego zakres, okreslono narzedzia

i rozpoczat sie proces badawczy, nazwany stusznie projektem.

Rezultatem byta miedzy innymi dwucze$ciowa wystawa.

- Jednym z wielu paradoksdw z nig zwigzanych jest nie
tylko to, ze by uzyskac pozory obiektywnej dyskusji,
postuzono sie subiektywnymi wypowiedziami
artystéw, ale przede wszystkim to, ze przedmiot
badania staje sie w niej jedynym gtosem. Mezczyzni
mowig o mezczyznach, natomiast widz zostaje
postawiony przed niemal gnostycznym problemem
przechodzenia przez kolejne zastony ,Realnego” oraz
przed konieczno$cia odpowiedzi, czy wypada o jego
odkryciach mowi¢ w towarzystwie.

- Takze ten tekst zostaje wciggniety w ramy powyz-
szego procesu konstruowania dyskusji. Zaréwno
z racji mojego bycia mezczyzng wymuszone
zostaje wskazanie pozycji w projekcie, jak i poprzez
sugerowanie przeze mnie pozornie obiektywnego
stanowiska opisujacego zjawisko i jego zajecie
w pozorowanym dialogu. Dlatego uwazam, ze by
opowiedzie¢ o samej wystawie, nalezy najpierw uzy-
skac jak najszerszy widok. Zacznijmy zatem skrada¢
sie optotkami, by odejs¢ jak najdalej od domu.

- Mndstwo gtoséw i opinii w nieustajacej dyskusji na
kazdy temat przelewa sie w mediach codziennie,
tworzac nieustanny szum, majacy zakry¢ poczucie
leku przed pustka. Nie chodzi o potocznie rozumiang
buddyjska nirwane, nadchodzaca w o$wieceniu kolej-
nych cykli reinkarnacji, lecz raczej o ,,groze” putkow-
nika Kurtza z Czasu apokalipsy, atakujaca nagle, bez
powodu, w najmniej odpowiednim momencie, otchfan

realnosci. Réznorodnos¢ genetyczna i mozliwos¢
ciggtych adaptacji bedaca wyréznikiem istot ptciowych
jest okupiona $miertelnodcig. Warto w tym miejscu
postuzy¢ sie lacanowska koncepcja ,hommlete”, jako
symbolu czystego, niemal dotykalnego instynktu zycia,
by zrozumie¢ wspdtczesny lek przed ptciowoscia.

Z jednej strony pojawiaja sie pragnienia unifikacji

i przekroczenia ograniczen, ktére prowadzi¢ maja do
niesmiertelnosci i jednosci wiasnego ,,Ja”. Proces ten
ma uwolni¢ cztowieka spod wtadzy libido, oderwa¢ od
przerazajacej istoty zycia. Z drugiej strony niesmiertel-
nos¢, czy raczej nie-umartos¢ moze by¢ czyms jeszcze
gorszym i przerazajagcym w swej istocie. Okazuje sie
bowiem catkowicie oddana wiadaniu ,,hommlete”,
pozbawiona ryséw indywidualnego cztowieczeristwa.
Skoro jako gatunek jestesmy ,,skazani” na ptciowost,
w ramach systemu obrony tworzymy fantazje
ufatwiajace codzienne funkcjonowanie. Te kon-
strukcje definiuja i ustalaja wspétrzedne ludzkiego
dziatania. W tym miejscu mozemy juz zaczac
powracac do samej wystawy. Zauwazalny na niej

jest wyrazny brak wizerunku kobiet. Podtytut méwi

o0 ,,potencjach meskosci”, zabrakto jednak jednego

z najwazniejszych punktéw odniesienia meskiej
tozsamosci. Jednocze$nie wiekszo$¢ zaprezentowa-
nych realizacji rozgrywana byta gtéwnie na poziomie
symbolicznym, odnoszac sie przede wszystkim

do ponadindywidualnych doswiadczer i zbiorowej

-

Swiadomosci, pomijajac zupetnie indywidualny

porzadek wyobrazeniowy. Czy jest to przejaw arty-
stycznego narcyzmu i asekuracji, czy raczej mamy
do czynienia z powazniejszym problemem zawartym
w samej konstrukgji prowadzonej dyskusji? Czesto,
jesli nie zawsze, mezczyzna, by posias¢ kobiete,

musi zamienic jg catkowicie w swoja fantazje lub
napisac scenariusz swojej nizszosci, w ten sposéb
konstytuujac swojg tozsamosc¢. Czy meska fantazja
jest z natury opresyjna, poniewaz nie moze nadazy¢
za kobiecg, i czy narracyjna fantazja kobieca stanowi
zagrozenie dla meskiej tozsamosci, jest jednym

z pytan, ktére nie zostaty podjete.

Na wystawie zaprezentowane realizacje zostaty
umieszczone w dwdch przestrzeniach. Na Zamku
Ksigzat pomorskich w Szczecinie, w wysokiej
ceglanej krypcie umieszczono prace Oiko Petersena,
Wojciecha Tymickiego, Robert Rumasa, Bartfomieja
Jarmolifiskiego, Wojciecha Cwiertniewicza, Marka
Janiaka, Daniela Rumiancewa, Artura Malewskiego

i Piotra Kurki. Trudna ekspozycyjnie przestrzen
zostata zaaranzowana bardzo starannie, umozliwiajac
niemal intymny odbiér kazdej z nich. Zdecydowanie
odmienny charakter, niemal laboratoryjny, reprezen-
towata czes¢ ekspozycji zgromadzona w 13 Muzach.
Znalazly sie tam prace Adama Rzepeckiego, Grzegorza
Kowalskiego, Piotra Sakowskiego, Michata Dudki.
Ekspozycji towarzyszyt tez wieczér performance,
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1. Wojciech Cwiertniewicz
2. Piotr Kurka

3. Jan Piekarczyk

4. Bartek Jarmolinski

5. Michal Dudek

w ktérym uczestniczyli Jan Piekarczyk, Przemystaw
Kwiek i Jan Rylke.

Kuratorki projektu, Gabriela Jarzebowska i Ewa
Milczarek, zdecydowanie podkreslaty koniecznos¢
nowego podejscia do tematu meskiej tozsamosci,
zaréwno redefiniujac dotychczasowe jej obrazy,
patriarchalny i feministyczny, jak i sam sposéb
prowadzenia dyskusji. Warto podkresli¢, ze zamiar
ten zostat zrealizowany, mimo Zze przyjeta

formuta zaproszenia samych mezczyzn byta do 4
tego celu dos¢ ryzykowna. Udato sie unikna¢

putapki stworzenia maskulinistycznej odpowie-

dzi na krzywdzace getto ,,sztuki kobiet”. Zarysowat
sie jednak inny, réwnie powazny problem. W tym
miejscu pojawia sie konieczno$¢ odpowiedzi na
pytanie, czy jednak wypada o nim méwic.

Jak przyznaje sie w pewnym miejscu katalogu

Ewa Milczarek, w swoich poszukiwaniach

przyjeta postawe , holistyczna”, prébujac odnalez¢
nadrzedne wobec schematycznych wizerunkdw
przypisanych ptciom, cechy cztowieczerstwa.

Praca nad projektem zostata podjeta witasnie ze
wzgledu na ogdlnoludzki wydzwiek mierzenia sie

z whasna tozsamoscia, pte¢ w tym przypadku stata
sie jedynie punktem odniesienia. Przyjeta postawa
badawcza powoduje jednak w tym przypadku
przeniesienie catej odpowiedzialnosci za tres¢

i jakos¢ udzielonej odpowiedzi na artystéw. Z dru-
giej strony mozliwos¢ indywidualnego, a czasami
nawet intymnego odbioru wystawy takze okazata

sie ostatecznie zastuga zaproszonych twdrcéw, -
mimo cafego wysitku aranzacyjnego. Dlatego we 5
wstepie wspomniano o pozorach obiektywnej
dyskusji, w gruncie rzeczy mozna odnie$¢

wrazenie, ze dopuszczono do wielogtosowego
monologu. Takie ukrycie sie za obiektem swoich
badari doprowadzito w rezultacie do powstania
pewnej manipulacji. Dotyczy to zreszta znacznej
czesci projektéw korzystajacych z takiego modelu i
kuratorskiego. Sama wystawa, jakkolwiek i . ;
o niezaprzeczalnych wartosciach poznawczych,

e

| R A

-

staje sie w tym ujeciu czasowym uzupetnieniem M_':.'
kbt

katalogu, natomiast prace na niej zaprezentowane ;.‘E.E:!:E!ﬂfﬁh--...,-‘
jedynie ilustracjami w tymze katalogu zawartymi. 1
Ujawniony zostat instrumentalny charakter
projektu oraz wynikajace z tego przedmiotowe
potraktowanie wszystkich skfadajacych sie

nan elementéw. Mozna zatem zaryzykowac
twierdzenie, ze ponownie pozycja obserwatora
znieksztatcita obraz catego ukfadu. Tym samym
niefortunnie zostat zgubiony ludzki wymiar same;

wystawy jak i tego tekstu. @
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JAK MOWIC OBRAZEM

lwona Wojtycza

JAK MOWIC OBRAZEM

Miedzynarodowe Forum Foto-
grafii,,Kwadrat” we Wroctawiu
(funkcjonujgce w ramach Fundacji
Karkonoskiej) jest jedna z ciekaw-
szych polskich szkét ksztatcgcych
w kierunku fotografii. Rozpoczeto
ono swojg dziatalnos$¢ w roku
akademickim 2003/2004. Pro-
gramem kieruje trzyosobowy
zespot: Piotr Komorowski, Elzbieta
tubowicz i Marek Snieciriski.

W grudniu 2008 MFF , Kwadrat” zaprezentowato
w Arsenale Miejskim we Wroclawiu kolejna juz wy-
stawe prac dyplomowych swoich absolwentéw. Naj-
ciekawsze z nich z pewnoscia warte byly obejrzenia.

,»Rzeczywisto$¢ nieoczywista - czas znalezio-
ny - 3:56h” Malgorzaty Skoczylas jest przykladem
wrazliwego, ale i analitycznego spojrzenia na ota-
czajacg nas przestrzen. Odcinek trasy kolejowej re-
lacji Wroctaw-L6dz, ktéry pociag pokonuje w 3 go-
dziny i 56 minut, w obiektywie autorki zaowocowat
seria obrazéw o wyjatkowo oszczednej formie, ale
bogatej w znaczenia. Owo intymne w swojej isto-
cie doswiadczanie dynamiki zmiennosci otoczenia
autorka przedstawita w serii minimalistycznych,
znakomicie zakomponowanych kadréw, pozor-
nie odrealnionych, ale przeciez tkwiacych gleboko
w samej istocie ruchu i pokonywania przestrzeni.

Linda Parys z Innym ukiadem odniesienia
wchodzi w pewien rodzaj gry z przestrzenia
i widzem, $wiadomie manipulujac ulomnoscia

Jarostaw Wieczorek, Autoportret

ludzkiego oka, a takze wykorzystujac fakt trans-
formacji tréjwymiarowego widoku w dwuwy-
miarowy §wiat obrazu fotograficznego. Fotografie
te w pierwszej chwili moga sprawia¢ wrazenie in-
scenizacji z udzialem kilku oséb bedacych w od-
miennych stanach §wiadomosci. Jednak chwila
uwaznej analizy odkrywa tytulowy ,,inny ukiad
odniesienia”, ktéry polega na przedstawieniu od-
powiednio zaaranzowanej modelki na tle postaci
z plakatu reklamowego.

Rafatl Solski w dokumentalnym zestawie Jesz-
cze nie swieci wprowadza nas w nieco irracjonalna

rzeczywistos¢ autentycznej
wfabrykiswietych”... z gipsu.
Autor w piekny sposéb od-
stania przed nami skromne
isurowe warunki, w ktérych
jeszcze nie swieci powstaja,
azaraz potem, jeszcze w roli
pospolitych przedmiotéw,
wyczekuja wlasciwej chwi-
li, by dolaczy¢ do postaci
z panteonu 0séb wyniesio-
nych na ottarze.

Ekovegancja - moda bez-
miesna Malgorzaty Pytel
w dowcipnym, a zarazem
inteligentnym zestawie za-
warla troske o zwierzeta,
ktérym z racji naszych ku-
linarnych upodoban zadaje
sie cierpienia i $mier¢. Praca
ta jest przykladem realizacji
kampanii promujacej zdro-
wy i ekologiczny styl zycia.
Znakomite portrety i bly-
skotliwe hasta, nawiazujace
graficznie do znanych ostrzezen zamieszczanych
na opakowaniach rozmaitych uzywek, wzmacniaja
przeslanie zawarte w tym cyklu. Wspaniala, gotowa
propozycja dla ekologéw jako skuteczna promocja
filozofii szacunku dla zycia.

Spij smacznie, snij Agnieszki Palczak doty-
ka kwestii dualizmu ludzkiej natury, zwracajac
szczegdlng uwage nie na duchowsa, a na materialng
strone ludzkiej osoby. Ta intermedialna instalacja
wykorzystuje przestrzen zastanego tézka, stuzace-
go za ekran, na ktéry rzutowana jest postac z od-
stonietym wnetrzem ciata; dopelnieniem projekcji
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sa dzwieki Requiem Mozarta. Praca ta przywoltuje
stowa Williama Szekspira, wypowiedziane przez
Hamleta w akcie III do Kréla; na pytanie: gdzie jest
Poloniusz?, Krél otrzymat odpowiedz: Na kolacji
[...]/ Tam, gdzie nie on je, ale jego jedzq. [...] Imoze
sie zdarzyc, ze cztowiek towi ryby na robaki, kto-
re pasty sie ciatem krdla - a potem je rybe, ktdra
takiego robaka potknela. /[...] chee tylko udowod-
nic, ze krol moze odbyc triumfalng procesje przez
kiszki zebrakal*l.

Kolejna interesujgca praca zadaje pytanie o istote
kary i winy, wskazujac na zaburzong komunika-
cje miedzyludzka lub calkowity jej brak. Dotyka
tez probleméw wynikajacych z kryzysu hierar-
chii wartosci. Tomasz Pulsakowski w inscenizacji
Trauma ukazuje $wiat trojga ludzi pozostajacych
w trudnej, konfliktowej sytuacji. Oto trzy osoby
reprezentujace trzy $wiaty skorelowane we wza-
jemnej niecheci, poczuciu krzywdy, zalu, smutku
istrachu. Oto przejmujacy obraz dramatu matki be-
dacej réwnoczesnie tarcza i pomostem w napietych
stosunkach miedzy cérka i ojcem. Zrozumiec¢ dwa
odlegle swiaty i wybaczy¢... To bardzo poruszajaca
praca, na ktora sklada sie cykl szesciu fotografii do-
pelnionych prezentacja multimedialng.

Mysle, ze kazdy chod jeden raz w zyciu stanat
przed znaczacym fotograficznym obrazem i usi-
lowal sobie wyobrazid, z jakiej rzeczywistosci zo-
stal wyrwany ten kadr. Otéz jeden z absolwentéw
,Kwadratu” - Aleksander Marshall - w zestawie
Poza kadrem w sposéb zabawny zacytowal dziela
Leonarda da Vinci Mona Lisa oraz Tadeusza Ma-
kowskiego Pod drogowskazem, pozostawiajac takze
mozliwo$¢ wypelnienia kolejnego kadru przez wi-
dza. Autor wykazal sie¢ ogromnym poczuciem hu-
moru, w blyskotliwy sposéb mierzac sie z dzielami
bynajmniej nie Zartobliwymi.

Agata Walkowska swojg praca pt. Dziatkiudo-
wadnia, ze chylace sie ku upadkowi dziatkowe alta-
ny sa niezwykle wdziecznym tematem, ukazujacym
bogactwo form i koloru. Praca nieco sentymental-

1 William Szekspir, Hamlet, Akt IV, scena Ill, przekfad Stanistaw
Barariczak, ,W drodze" - Poznari 1994, s. 138.

na, nostalgiczna i pelna poezji, a nawet muzyki,
ktéra zawarta jest w rytmach, plamach i barwach
tych prostych, na pozér ,,tylko” dokumentalnych
obrazéw. Istotne jest réwniez odniesienie socjo-
logiczne: oto ogrédki dziatkowe to chyba ostatnia
ostoja bezkonfliktowego przejawiania si¢ amator-
skiej architektonicznej aktywnosci, niepoddana ry-
gorom planéw zagospodarowania przestrzennego...

Na wystawie znalazly sie réwniez prace Jowity
Nowickiej - Dziennik podrdzy, Malgorzaty Bar-
toszewicz - Okruchy pustki, Justyny Kolodziej
- Odkryte, Stawomira Kowalczyka - Witaminy,
Bartosza Mokrzyckiego - Martwa natura, Walde-
mara Pacera - Transformacja parazmystowa, Jaro-
stawa Wieczorka Autoportret i UkrzyZzowanie oraz
Krzysztofa Zygmunta - Choroby serca przenoszone
drogq ptciowaq.

Miedzynarodowe Forum Fotografii , Kwa-
drat”, prezentujac bardzo ciekawe zestawy prac

Malgorzata Skoczylas, Czas Znaleziony 3,56h

Rafat Solski, Jeszcze nie swigci, 2008.

swoich absolwentéw, dowodzi, ze w ciaggu dwdéch
lat pracy mozna zdoby¢ spora swiadomosc¢ ob-
razu. Dzieki ,,Dyplomom 2008” mielismy okazje
sie o tym przekonad. Na wystawie znalazly sie
cykle mocno réznigce sie tematyka i stylem ob-
razowania, co $wiadczy, ze pedagogowie Szkoly
(prowadzacy autorskie pracownie Piotr Komo-
rowski i Romuald Kutera) nie wpajaja studen-
tom wlasnych preferencji estetycznych, tylko
wzmacniajg i ugruntowuja przejawy ich wlasnej
subiektywnej wrazliwosci. Warto obserwowac
dalsza droge twdrcza autoréw zaprezentowanych
prac, a takze wezesniejszych i przyszlych absol-
wentéw MFF ,, Kwadrat”. Niektdrzy z nich - jak
Agnieszka Klos, Malgorzata Pytel, Grzegorz Pyt-
ka, Iwona Pustelnik, Krzysztof Saj, Jerzy Samulski
i Malgorzata Skoczylas - sg juz autorami wystaw
indywidualnych, zas czes$¢ z nich na trwale pola-
czyla swe losy z fotografia. @
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MUZYKA GOR

Mieczystawie Kartowiczu, jego

muzycznej tworczosci i tragicznej

$mierci w Tatrach w trakcie fotogra-

ficznej wyprawy szczegolnie pamie-

taja fotografowie. Trzy wielkie pasje,

jakim oddany byt ten znakomity
kompozytor: muzyka, gory i fotografia, lacza sie
bowiem czesto ze soba takze i w przypadku innych
artystéw. Jednym z nich jest Janusz Nowacki - foto-
graf zafascynowany muzyka i gérskim pejzazem -
ktéry co roku jesienia organizuje w Tatrach plenery
dla fotograféw. W ich trakcie wsrdéd uczestnikéw
wciaz zywe jest wspomnienie Karlowicza, mimo
ze od jego $mierci mineto juz wiasnie 100 lat. Totez
na przygotowanej przez niego wystawie ,,Gory
w pieciu odstonach”, poswigconej jego pamieci,
zebrane zostaly prace, ktérych autorami sa przede
wszystkim fotografowie bioracy udzial w tych
plenerach. Nie wszystkie jednak powstaty podczas
pobytéw w Tatrach - czesé z nich to efekt wedréwek
po Karkonoszach, ,,gérach rodzinnych” dla trojga
z tych autoréw, mieszkajacych u ich stép. Foto-
grafia dlatego moze tak dobrze laczy sie z muzyka,
ze dZzwiek jest naturalnym dopelnieniem niemego
obrazu. Najsilniej przeciez na emocje widza dzialaja
te z nich, ktére odwoluja sie do wyobrazni, sugerujac
obecnosc tego, czego na obrazach nie ma, wytwarza-
jac zmystowe, dojmujace poczucie braku. W pracach
wszystkich autoréw wystawy stychac spoza kadru
muzyke albo - réwniez styszalng, nieodtaczna od
muzyKki - cisze. Koncert, ktéry wspdlnie tworza,
zlozony jest z bardzo réznych w formie i nastroju
utworow. Kazdy z fotograféw zobaczyl i uslyszal
g6ry na swoj wlasny sposéb. Odkrywanie gtosu gor,
ktérym rozbrzmiewa przestrzen, kiedy wedruje
sie po niej samotnie, to dla nich wszystkich istota
misterium, jakim jest spotkanie sam na sam z tym
osobnym swiatem, w ktérego potedze i majestacie
wyczuwalna jest obecnosé Stworcey.

Zycie gor toczy sie na fotografiach Ewy Andrze-
jewskiej wysoko ponad $wiatem ludzi, na niedo-
stepnych dla nich skalistych szczytach. Obserwator
wydaje si¢ tu przybyszem z innego, mniejszego
$wiata, majacym niezwykle szczescie podpatrzenia
fascynujacych akeji, ktére dziejq sie miedzy niebem
aziemia. To wielki, wspanialy spektakl, czasem zapie-
rajacy dech w piersiach jednoczesna groza i pieknem,
kiedy indziej - zatopiony we mgle, melancholijny
i pelen tajemniczego uroku... Rozgrywa sie albo wsréd
poteznych grzmotéw muzyki organowej - stycha¢
w nich toccate Bacha - albo w delikatnych jak krople
deszczu brzmieniach koncertéw Szopena.

Stanistaw
Wos

Wojciech
Zawadzki

Janina Hobgarska patrzy na goéry nie z ich
wnetrza, ale z oddali, z dystansu lub - przeciwnie
- skupiajac si¢ na detalach, kameralnych widokach
zobaczonych z bliska. Widoczna na horyzoncie
samotna gora, rysujgca si¢ wyraznie w czystym
powietrzu albo zasnuta oblokami, staje si¢ sym-
bolicznym obiektem tesknoty do czego$ dalekiego
inieosiagalnego. W tle tych fotografii rozbrzmiewa
pelna nostalgii melodia piesni - moze wiasnie Kar-
towicza. Z kolei miejsca pokazane w zblizeniach
sa jak ze $rodka uroczyska, widzianego po raz
pierwszy przez czlowieka. Glos, ktéry wydaje sie
dopetnieniem obrazu, to w ich przypadku cisza
natury - zawierajaca w sobie szelest traw na wie-
trze, plusk wody, brzeczenie owadow...

Tematem przepieknej, dlugiej serii zdjec¢ Stani-
stawa J. Wosia nie jest natura gor; fotograf nie zaj-
muje sie jej zglebianiem. Gory zostaly tu pokazane

jako szczegdlne miejsce - miejsce objawiania sie

niezwyklych, symbolicznych zjawisk tworzonych
przez $wiatlo i mrok. Cokolwiek wydarza sie¢ w tym
$wiecie, zapisane zostaje nie jako akcja dziejaca si¢
w czasie, ale jako statyczny, hieratyczny niemal
obraz. Kazdy z nich to znak; wskazuje na tajemnice
ukryta pod spodem rzeczywistosci. Szczelina, pek-
niecie, rozdarcie - w skatach lub na niebie - powta-
rza si¢ jako forma znaczaca, podobnie jak blizniacza
dwoistos¢: lustro bez lustra. Poprzez te fotografie
zdaje sie plynac doskonala, zjawiskowa, zaczarowana
muzyka Mozarta.

Calkiem inny jest cykl ,Miejsce kamienia”
Wojciecha Zawadzkiego. Lapidarny (od lacin-
skiego lapis - kamien)) w formie, czysty i prosty
w koncepcji. Za kazdym razem znajdujacy sie na
pierwszym planie wielki kamieni, wydobyty z oto-
czenia padajacym nan $wiatlem, jasnieje na tle
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W pracach wszystkich auto-
row wystawy stychac spoza
kadru muzyke albo - réwniez
styszalng, nieodtaczng od
muzyki - cisze. Koncert, ktéry
wspalnie tworzg, ztozony jest
z bardzo réznych w formie

I nastroju utworow.

innych kamieni. Wydaje si¢ niemal zywsg istotg ze
swoja historig, ktéra na naszych oczach dobiegla
dostepnego naszej percepcji kresu. To swoisty ,,nie-
decydujacy moment”: nie ten z samego centrum
akeji, ale uchwycony wéwezas, kiedy co$ sie juz
dokonato. Jego kamiennosc¢ tozsama jest z milcze-
niem - niemoznoscia opowiedzenia wlasnego losu.
W tych fotografiach brzmi cisza. Cisza, ktdra jest
odwréconym echem gwalttownych, rozgrywaja-
cych sie w huku i loskocie proceséw, jakie dzialy
sie w tym kamiennym $wiecie, zanim wszystko
zastyglo w obecnym ksztalcie.

W wyborze gérskich fotografii Janusza Nowac-
kiego, wykonywanych w ciggu ostatnich dwu-
dziestu lat, szczegdlnie wyrazisty charakter maja
dwie serie: jedna - skupiona na widokach skalnych
$cian, i druga - na obrazie nocnego, rozgwiezdzo-
nego nieba. Ta pierwsza emanuje ciszg, ktéra jest
milczeniem géry, bedacej swiadkiem wydarzen
w niezmiernie dlugim czasie, wielokrotnie prze-
kraczajacym skale ludzkiego zycia. Ta druga, obra-
zujaca droge gwiazd na nocnym niebie, nazwana
przez autora ,kosmiczng partytura”, sugeruje gra-
ficzny zapis legendarnej ,,muzyki sfer”: dzwiekow
wydawanych przez gwiazdy w trakcie ich obrotéw
w przestrzeni kosmosu. Gory, ze swoim czystym
niebem, niezakiéconym s$wiatlami cywilizacji,
stwarzaja mozliwos¢ kontemplacji tych zawrotnych
przestrzeni nad naszymi glowami i odnalezienia
zupelnie nowej perspektywy wobec wlasnego zycia.
Tego sensu poszukuje na szczytach gor autor tych
fotografii, przymierzajac swoje wilasne istnienie do
nieskoniczonosci i wiecznosci. @

,GOry w pieciu odstonach”, wystawa dedykowana Mie-
czystawowi Karfowiczowi, kurator Janusz Nowacki, Galeria
Fundacji Turleja, Krakéw, 20 kwietnia - 31 maja. Wystawa
w ramach Dekady Fotografii.

< Ewa Andrzejewska

V¥ Janusz Nowacki
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SZARA PAMIEC

SZARA
PAMIEC”
BOGDANA
KONOPK|

Pierwsze fotografie Bogdana Konopki

z cyklu ,,Szara pamiec¢” zostaty
zrealizowane w latach 1981-1993,

a wiec jeszcze przed stynnym ,,Szarym
Paryzem” - zestawem fotografii
przygotowanym w potowie lat 9o.
Mozliwo$¢ kontynuacji cyklu ,,Szara
pamie¢” zawdzieczat Konopka
nagrodzie Grand Prix w Vevey, dzieki
ktorej jezdzit w latach 1998-2000 po
zakatkach Europy Srodkowej i to wéw-
czas m.in. odwiedzat stare zydowskie
cmentarze. W efekcie kolejnych, juz
pézniejszych (lata 2007/09), wypaddw
do Polski przybywa zdje¢ zydowskich
kirkutédw - miejsc ,,zapomnianych”,
zaro$nietych trawami, z kamiennymi
pomnikami zydowskiej kultury.
Cmentarze zydowskie sg traktowane

1-3 Bogdan Konopka, z cyklu ,,Szara pamie¢”

szczegdlnie - ijako miejsca Swiete,
ale jednoczesnie nieczyste - obtozone

zakazami i rytualnymi porzadkami. Ich
znaczenie dla kultury zydowskiej, dla
jej historii i loséw jest nie do przece-
nienia... s3 one takze obdarzone nie-
zwykig fotogenicznoscig. Uchwycenie
tej aury, wynikajacej z naktadajacych
sie w przesztosci ,warstw” pamieci

i zapomnienia (opuszczenia) przez
wspétczesnych, jest mozliwe tylko

w wytrawnej fotografii, w takim obra-
zowaniu, ktére odrzuca owg ,tatwos¢”
nastrojowej ilustracji macew zatopio-
nych w bluszczach zieleni. Udaje sie
ten zamyst nielicznym. Konopka swoja
fotografig celnie wyczuwa i aure owych
miejsc i daje $wiadectwo ich bolesnej
obecnosci w naszej rzeczywistosci.
Szara pamie¢ - méwi autor - nie

jest ani niepamiecia ani fragmentem
pamieci. Jest Swiadomym wyga-
szaniem ktopotliwych wspomnien.
Wida¢ to najwyrazniej, kiedy trzeba
wypytac o potozenie kirkutu miejscowa
ludnosé....

Zgaszong, ,szarg” pamiec bedzie
mozna od$wiezy¢ na wystawie w gale-
rii FF w todzi, od 9 do 30 pazdziernika
2009 roku. @

Andrzej Saj
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JAMES NACHTWEY

Alexandra Hotownia

James Nachtwey

Urodzony w roku 1948 w Massachu-
setts, amerykanski fotograf James
Nachtwey nalezy do najwybitniejszych
przedstawicieli wspétczesnej fotografii
dokumentalnej.

Studiowat historie sztuki i politologie.
Od roku 1976 pracowat jako foto-
reporter dla lokalnej gazety w New
Mexico. W 1980 r. osiadt w Nowym
Jorku, gdzie rozpoczat kariere nieza-
leznego fotografa. Za temat swoich
obserwacji obrat wojny, choroby, gtéd,
niedole, cierpienia cztowieka.
Pierwszymi zdjeciami twércy byta
seria ukazujaca zamieszki i walki

w Pétnocnej Irlandii. Nachtwey foto-
grafowat skutki wojny w Wietnamie,
Libanie, Izraelu, Ruandzie, Somalii,
Bosni, Afryce Potudniowej. Takze
ruchy wyzwolericze w republikach
bytego Zwiazku Radzieckiego, Afgani-
stanie i Ameryce Potudniowe;.
Podgladajac tragedie nekanych wojng

spoteczenstw, przedstawiat, drastycz-
nie nieprzyjemne strony cztowiecze
egzystencji.

0d 23 maja do 25 sierpnia w berliri-
skim Instytucie Max-Planck moglismy
podziwiac prace Jamesa Nachtweya
zatytutowane ,Walka o zycie".
Wystawa ta zostata poswiecona
osobom chorym na gruzlice. Sesje
zdjeciowa wykonat w jednym ze
szpitali w Malezji. GruZlica, AIDS i
malaria s najciezszymi chorobami
infekcyjnymi, na ktére rocznie umiera
ponad pie¢ miliondw oséb.

W Europie i Ameryce Pétnocnej
gruZlica jest catkowicie wyleczalna.
Opanowano j3 dzieki wynalezieniu
odpowiednich szczepionek i lekarstw
dopiero w 1960 roku. Niestety, tych
drogich $rodkéw brakuje w biednych
krajach Afryki, Azji i Ameryki tacin-
skiej. Tam nadal nie ma lekéw, szpitali
oraz centréw zdrowia, potrzebnych
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FOTOGRAFIA ZDARZEN

dla dtugoterminowej tera-
pii. A liczba zarazonych
gruzlica ciggle wzrasta.
Obecnie wynosi dziewiec¢
miliondw. Koszty zwalcza-
nia choroby oszacowano
na 10 miliardéw dolaréw
rocznie. Niestety, co roku
udaje sie zdoby¢ tylko dwa
miliardy. Nawet jesli rézne
miedzynarodowe orga-
nizacje pomagaja zebrac
kwoty (w tym ogromny
wkiad daje fundacja Billa
Gatesa), to i tak pieniedzy
wciaz brakuje.

Nachtwey postanowit za
pomocy swej sztuki obu-
dzi¢ sumienie spofeczne.
Zaprezentowat zblizenia
twarzy oséb chorych

na gruzlice w miejscu,
gdzie trwaja badania nad
znalezieniem tanszych

i skuteczniejszych lekdw.
Bezposredni kontakt

z moimi zdjeciami
przekonuje naukowcéw,
Ze pracujq w stusznym
celu - méwit na otwarciu
swej wystawy artysta.
Nachtwey uzywa foto-
grafii czarno-biatej. Kolor
stanowi dla mnie bardzo
wazny czynnik, gdyz
zastosowanie wiasciwej
barwy podkresla zaréwno
znaczenie, jak i intencje
zdjecia - twierdzi.
Wystawa ,Walka

0 zycie” to wstrzasajaca
dokumentacja ukazujaca
rezygnacje, wyizolowanie,
samotnos¢, smierc
pacjentow. Ten fotogra-
ficzny reportaz o smutnej
rzeczywistosci oséb neka-
nych chorobg przekonuije,
ze opanowanie grruzlicy
stato sie globalng sprawa.
Jest pan bardziej dzien-
nikarzem czy artystg?

- zapytatam Nachtweya
podczas konferencji
prasowe;.

Nie uznaje takich podzia-
tow. Kazdy moze byc
artystq i w artystyczny
sposcb robic swojq

rzecz - odpowiedziat mi
tworca. @

Kazimierz Piotrowski

St AWOMIRA MARCA UCIECZKA ZE SPEKTAKLU

a 25-lecie pracy

tworczej Towarzy-

stwo Naukowe KU-

L-u - przy wsparciu

lubelskiej Zachety,

Miasta oraz Woje-
wodztwa - wydato mu ksiazke Sztuka,
czyli Wszystko. Krajobraz po postmo-
dernizmie (2008). Recenzentami byli
prof. Jan P. Hudzik i prof. Roman Ku-
bicki. Postmodernizm nie zostal tam
potepiony. Przeciwnie, jego potencjat
wykorzystano dla okreslenia etosu
wyjscia - kategorii religijnej i histo-
riozoficznej.

Pierwsze byto zdumienie - z jaka
erudycja mamy do czynienia. Oto owoc
trwajacego ¢wierc wieku, intensywne-
go zycia intelektualnego. Autor zrecznie
wzbogaca kategorie, za pomoca ktérych
zamierza zrekonstruowac logike sy-
tuacji, w jakiej znalazla si¢ cywilizacja
i kultura. Jest to dlaii fundamentalne
rozréznienie. Cywilizacja dotyczy ma-
nipulacji rzeczywistoscia (czyniac ja glo-
balna, radykalnie pluralna czy wzgledna,
zabsolutyzowana, precyzyjna, skomer-
cjalizowana, wymienna, zsocjalizowang
czy zinterioryzowana, przereklamowa-
na lub marketingowa, technologicznie
wyeksploatowana, komunikowalna,
jezykowo zapos$redniczona, poddang
socjotechnicznym operacjom, mas-
s-medialnie podana, bedaca przed-
miotem debaty, estetyzacji i wreszcie
konsumpcji). Wnioski z tego przegladu
sq pesymistyczne, powtarzajace kry-
tyczne glosy z powodu jednostronnej
ekspansji orgiazmu albo rozumu. Nega-
tywne aspekty tej taumaturgiil*! czynia
w koricu wszystko wymiennym, lek-
kostrawnym i trywialnym. Druga czes¢
przesuwa punkt ciezkosci z tego, co jest,
na to, co byc powinno (tak wlagnie Ma-
rzec rozumie sfere kultury). A zatem,
okresla ja jako dziedzine odpowiedzial-
nosci cztowieka - nade wszystko wobec
siebie, konfrontujac go z przestrzenia,
natura, bezinteresownoscig (pustka,
wyjsciem, katharsis i gra), jak tez z wla-
dza - politycznag, jak i symboliczna. Te
degeneruja interesownosé, ideologi-
zacja, Nowa Lewica, slepy konserwa-
tyzm, pragmatyzm, krétkowzroczny

1 Pojecia tego nie uzywa.

aktywizm i absolutyzacja aktualnosci.
Tak odstania, jak by¢ powinno. Nastep-
ne rozdzialy - o nadziejach i porazkach
(po)nowoczesnosci - rozwijane s3 w
oparciu o interesujace przyczynki do
rozumienia kategorii postepu - rozwoju,
krytycznego rozumienia modernizmu i
ograniczent modernizacji, kryzysu, post-
modernizmu i ich odbic¢ w sztuce, ktéra
przystonily Art World i postsztuka. Ten
bagaz trzeba jak najszybciej porzucié.
Temu za$ maja shuzy¢ strategie wyjsciaz
(po)nowoczesnosci, proponowane przez
drugi modernizm, postromantyzm, po-
etyzacje, postkatastrofizm icywilizacje
cynizmu. Marzec mobilizuje si¢ tez do
ucieczki, atakujac hegemonie Art Worl-
du. Tepi przerost rozumu krytycznego,
ktéry okazuje si¢ interesowna blaga,
podobnie jak sztuka krytyczna. Brzydzi
sie zdemoralizowang postsztuka. Na-
migtnie tropi cynizm i pogarde mas zro-
dzone z uwiadu wiary w utopie. Potepia
otwarte epatowanie egoizmem, obsceng
iszokiem. Dostaje si¢ bluzniercom: ka-
ra¢ kuratoréw (czyli
mnie), a artystow nie
nalezy rusza¢. Niech
wzniosle  ekspery-
mentuja.
Recenzowalem
kiedys ksiazke Stefa-
na Morawskiego, po-
dobnie zwalczajacego
ironie, permisywizm
i konsumpcje, cho-
ciaz prébowat on ra-
towac emancypacyj-
ny etos modernizmu.
Marzec nie ma juz
do tego cierpliwosci.
Ucieczka od tego zenujacego spektaklu,
tej pseudo-debaty i pelnej hipokryzj,
interesownej troski, mozliwa jest dzigki
sztuce, ktérej autonomii nalezy bronic¢
niczym innych zyciodajnych ztudzen.
Musimy rozbudzi¢ w sobie pragnienie
uczciwego, rzetelnego balansu, czyli
pragnienie catosci przy $wiadomosci
nieuchronnej fragmentaryzacji (i fik-
cjonalizacji?), biorac za dobrag monete
dystansujacy sceptycyzm, jak i niezby-
walny przymus do transcendencji pro-
blemu, jaki jawi si¢ przed naszymi zdez-
orientowanymi oczami. Pomystodawca
nazywa te zyciowa strategie deprag-

SEAWORIN MARIEC

SITURA CIVLI WEIWETHD
W TR Y P00 PO TR PRI

matyzacjq, ktérej celem jest osiagniecie
transaktualnego optimum. Pomyst ten
wyrasta z judaistycznej tradycji wyjscia,
uzupelnionej o greckie wezwanie, a sci-
$lej Arystotelesowskie rozpoznanie dy-
namizmu czlowieka jako aktualizacji
potencjalnosci jego natury, skrzywionej
przez (po)nowoczesno$é. Choc i w niej
znajduja si¢ jakie$ przestanki dla nadziei.

Wydaje sig, ze poglady autora ulegly
skrystalizowaniu, gdy otrzymat w 2003
1. powoltanie - w dobrym stowa znacze-
niu - na profesora (a od 2008 r. dyrek-
tora) Instytutu Architektury Krajobrazu
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.
Nie chee uprawiaé tu wulgarnej socjolo-
gii wiedzy, ale jako absolwent tej uczelni
wiem, ze roztacza ona duchowy powab
anapausis, podobnie jak Lublin - pol-
skie Ateny. Chociaz Marzec nie stal sie
neotomistg czy radykalnym katolickim
konserwatysta, niemniej znalazt tam
psychiczne i instytucjonalne oparcie,
by zdystansowac si¢ wobec rozpasania
i zatargéw postmodernizmu (tak nie-
lubianego przez arcy-
biskupa Zyciriskiego),
a przynajmniej se-
lektywnie rozprawié
sie z jego obrzydlymi,
cho¢ spektakularny-
mi anomaliami. Wiele
lat temu zauwazylem
u niego zaczepny ton,
ktéry  prébowalem
fagodzi¢, wykazujac
mu, ze jego ascetycz-
na strategia tworcza
ma male szanse na
przebicie sig, W po-
réwnaniu ze sprytem,
perwersja czy politycznie poprawnym
nudyzmem sztuki krytycznej. Tej bo-
daj najbardziej znielubil (zwlaszcza
Zmijewskiego - ceni za to Balke), jak
i, Krytyki Politycznej”, pozostawiajac
jednak nietknieta taumaturgie takich
guru, jak chocby Bauman. Podobnie
Morawski zwalczat Rorty’ego, zachwy -
cajac si¢ Derridg. Gdyby nie ramy tej
recenzji, mialbym ogrom pracy przed
soba w cieniowaniu i lagodzeniu tego
glosu jako specjalista od pragmatyzaciji,
ktérej on tak nie znosi, cenigc duchowy
spokdj. Dzielo cenne, bo intrygujace. Ot
iwszystko. ®
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D'ARTHOUSE: ZJAWISKO

KORESPONDENCIJE

o1faczy artystow takiej klasy, jak wyra-

finowany grafik i rysownik, a zarazem

znawca i badacz réznych kultur $wiata,

prof. Andrzej Strumitto; arcymistrz
sztuki plakatu i tzw. teatru rysowania, Franciszek
Starowieyski; twérca jedynej i niepowtarzalnej
Sceny Plastycznej kuL, Leszek Madzik czy tez
legendarny klasyk polskiej fotografii jazzowej,
Marek Karewicz? Odpowied? jest dos¢ prozaiczna.
Otz wszyscy oni znalezli sie na jednej wystawie,
do ktérej zaproszono blisko trzydziestu (mniej lub
bardziej znanych, ale niewatpliwie ciekawych)
wspétczesnych polskich malarzy, grafikéw, rzez-
biarzy, fotografikéw i innych tworcéw wszelakich
dziedzin sztuk wizualnych.

Wystawa ,,blizej - szTuki — wokét” zostata
przygotowana w pierwszych miesigcach br.
w Kaliszu. | wzbudzita zainteresowanie przede
wszystkim jako pole szerokich konfrontacji réz-
nych zjawisk artystycznych. Ale podziwiano j3
takze za to, ze udato sie zgromadzi¢ w jednym -
nie ma co ukrywac - niezbyt prestizowym miejscu
az tyle znakomitosci!

Jak to byto mozliwe, wie tylko jeden cztowiek
- dr Dariusz Chojnacki. Ten wielce utalentowany
artysta to takze do$¢ szczegdlny fenomen.
Uprawia nie tylko malarstwo, grafike, fotografie
czy scenografig, ale takze pisze wiersze, gra na
gitarze, $piewa i taficzy zorbe... Cho¢ wiecznie
mtody, ma juz na swym koncie ponad 30 wystaw
indywidualnych, jeszcze wiecej zbiorowych, okoto
10 nagréd plus doktorat, ktdry uzyskat na wydziale
grafiki Asp w Poznaniu. A prywatnie jest uroczym,
cieptym i otwartym cztowiekiem, petnym energii
i szalonych pomystow.

0d 10 lat Chojnacki dziata wiasnie w Kaliszu.
Od poczatku zwigzany zawodowo z kaliskim
Centrum Kultury i Sztuki, wykorzystujac fragment
zwykfego korytarza, stworzyt tam autorska ,,Gale-
rie w hallu”, bodaj najlepszy salon wystawowy
w miescie. Obok czotéwki krajowych artystdw,
prezentowat regularnie co ciekawszych tworcéw
ludowych i nieprofesjonalnych, jak réwniez gosci
zza granicy (m.in. takie rarytasy jak grafiki Tolo-
use-Lautreca, odbijane z oryginalnych matryc).
| tak uzbierata sie owych wystaw ponad setka.
Chojnacki od dawna marzyt tez o tym, aby zebrac
razem twércow, ktorych eksponowat w swej
galerii - i wywota¢ wielkg dyskusje o sztuce
wspodtczesnej!

Pomyst udato sie zrealizowa¢ jednak dopiero
po rozstaniu z Centrum Kultury, kiedy artysta

D'ARTHOUSE:
/JAWISKO

zaczat dziatac juz na wiasng reke pod szyldem
D'ARTHOUSE (co oczywiscie wykfada sie jako
Darka Dom Sztuki), a sal wystawowych goscinnie
uzyczyto mu Muzeum Okregowe Ziemi Kaliskiej
oraz Centrum Rysunku i Grafiki im. T. Kulisiewicza.
Jakkolwiek , klucz” do ekspozycji okazat sie bar-
dziej towarzyski niz artystyczny, a owa dyskusja
tez nie wybrzmiata petnym glosem, tego typu
konfrontacje uznano jednak za potrzebne i obie-
cujace. Zwiaszcza ze Kalisz nie dorobit sie dotad
zadnej innej statej imprezy plastycznej o szerszym
zasiegu. Niewykluczone wiec, ze za rok znéw zjada
sie tu artysci z catej Polski na kolejng edycje spo-
tkan ,,blizej - SZTUKI - wokot”.

Jak do tej pory pod egida b’ARTHOUSE odbyty
sie jeszcze dwie imprezy. Wystawa fotografi Marka
Karewicza, towarzyszaca Festiwalowi Pianistéw
Jazzowych w Kaliszu, zostata pokazana w obszer-
nym, prywatnym mieszkaniu w jednej z kamienic
na kaliskiej staréwce. Druga ekspozycja byta
rodzajem autoprezentacji, a artysta pomiescit j
w przygotowanym do remontu lokalu sklepowym
przy gtéwnym rynku, tuz obok ratusza. Niestety,
obie prezentacje mozna byto oglada¢ dosc¢ krétko.

Jak tatwo sie domysli¢, D'ARTHOUSE nie ma
wiasnej galerii ani siedziby, nie ma adresu ani
telefonu, nie dysponuje tez zadnymi funduszami,
etatami... itp. Jest bardziej idea niz firma - a jed-
nak dziata! Kazdy pomyst, ktéry tutaj sie rodzi,
predzej czy pézniej, choc z niematym trudem, ale
jednak znajduje sojusznikéw i sponsoréw. Tylko
jak dtugo mozna tak funkcjonowa¢, zwiaszcza
w czasach kryzysu?

Kalisz, ktéry uwaza sie za drugie po Poznaniu
centrum kultury w Wielkopolsce, nigdy nie byt
silnym osrodkiem sztuk plastycznych. A cho¢
narodzito sie tu co najmniej kilka prawdziwych
talentéw (m.in. Tadeusz Kulisiewicz, Alina Sza-
pocznikow, Jan Tarasin, Zygmunt Karolak, Jézef
0zmin), z reguty rozkwitaty one juz w innych
okolicach. W ostatnich latach sporo sie jednak
tutaj zmienia. Pojawiajg sie cate pokolenia mto-
dych plastykéw - absolwentéw funkcjonujacego
w Kaliszu wydziatu pedagogiki artystycznej uam
w Poznaniu. Teoretycznie w takim pejzazu winno
znalez¢ sie miejsce i przychylny klimat takze dla
takich dziwnych zjawisk jak b’ARTHOUSE, ale - jak
wiadomo - najtrudniej jest zmieni¢ mentalno$¢
i przetamac zte tradycje. Na razie przybyto w mie-
Scie tylko... bezrobotnych artystéw.@

Bozena Szal-Truszkowska

SPROSTOWANIE 1

- Pan Wojciech Skrodzki przestat nam egzemplarz
swojej ksigzki ,Wizjonerzy i mistrzowie”, na
ktorg sktadaja sie wybrane przez autora teksty
o czterdziestu wybitnych polskich artystach
reprezentujacych w rodzimej wspétczesnej sztuce
nurt wizjonerski oraz poszukujacy piekna formy.
Polecamy lekture tego cennego zbioru.

- Jednoczesnie
pragniemy prze-
prosic¢ autora
za nasza dawno

W ZTONERTY
| AMISTRIOWIE

zawiniong, ale
dopiero obecnie
odkryta pomytke,
jaka zostata
popefniona w
numerze 3.

W artykule o

1

Wiadystawie Kla- ]

merusie btednie - —
podalismy imie

autora: zamiast

Wojciech Skrodzki napisalismy — Wtadystaw
Skrodzki. Za co, prostujac ten btad, jeszcze raz
przepraszamy autora i naszych czytelnikéw.

Redakcja

SPROSTOWANIE 2

- Witam.

Przegladajac 56. numer ,Formatu”, natknatem
sie na artykut poswiecony wystawie Artysci
Zewnetrzni (Natalia Kali$ - Street art na wroctaw-
skim salonie).

Mimo, ze artykut jest mocno spdzniony, ucie-
szytem sie z faktu, ze mam okazje zapoznac sie z
krytycznym tekstem Pani Natalii.

Chciatbym jedynie nadmieni¢, ze podpisy pod
zdjeciami nie odpowiadajg samym fotografiom

- otoz fragment pracy Remeda widac jedynie na
zdjeciu przy spisie tresci magazynu.

Pozostate dwie fotografie w rozktadéwce

artykutu podpisane jako Remed przedstawiajg
odpowiednio prace: 1.Stawka Czajkowskiego
(Zbiok) oraz 3.0d lewej: Pawta Borkowskiego (FRM
kid) i Stawka Czajkowskiego (Zbiok). Jednak w
Swietle wymowy tekstu ewentualny zal zwigzany
z pomytka chowam do kieszeni, a i mam nadzieje,
ze w przysztosci bede w stanie dostarczy¢ swiatu
materiatu godnego opisania na tamach szacow-
nego Formatu.

Pozdrawiam serdecznie,
Pawet Borkowski
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IAN JEFFREY, JAK CZYTAC FOTOGRAFIE

IAN JEFFREY, JAK CZYTAC

FOTOGRAFIE

Lekcje mistrzéw fotografii, Universitas, Krakdw

Dorota Wolska

Wydawnictwo Universitas wydato ksigzke
lana Jeffreya Jak czytac fotografie. Lekcje
mistrzéw fotografii. Dla kogo jest ta
ksigzka? Mysle, ze albo dla tych, ktdrzy
o fotografii nie wiedza nic, albo dla tych,
ktérzy wiedzg o niej sporo. Rozczaro-
wany moze by¢ czytelnik, ktéry poszuki-
watby w niej systematycznego wyktadu
historii fotografii badz — zwiedziony
tytutem - regularnego kursu fotogra-
ficznej hermeneutyki. Cho¢ - z pewnymi
zastrzezeniami - ksigzka Jeffreya jest
jednym i drugim. Mamy oto bowiem
historie fotografii, od lat 40. XIX wieku
po wspétczesnos, ale nie podtug styldw,
technik, rodzajow, a spisang metoda
biograficzng, w ponad stu lapidarnych
biogramach fotograféw od Williama
Henry'ego Foxa Talbota po Joela Stern-
felda. Towarzysza im wybrane fotografie
ich autorstwa oraz krétkie, ,,fleszowe”
komentarze zaréwno do prezentowa-
nych fotografii, jak i do zasady twdrcze;
ich autoréw. ,,Fotograficzny skrét”, to
okreslenie zrozumiate w jezyku potocz-
nym, przestaje by¢ oczywiste, gdy je
odnies¢ do fotografi, ale je przywotam,
bo jest co$ z ,,fotograficznego skrétu”

w tej prezentagji historii fotografii. Jego
reguty wyznaczajg wrazliwo$c i prefe-
rencje autora ksiazki. To on za kazdym
razem decyduje, a nie sztywna zasada,
co w tych biograficznych kadrach sie
znajdzie, jak dtugie bedzie ujecie i na

co zostanie skierowana nasza uwaga
w,lekturze” fotografii, a takze do jakich
spraw $wiata zostaniemy poprzez nig
odestani. Niejako przy okazji, w tle
pojawiaja sie informacje o technikach
fotograficznych, wptywowych srodowi-
skach, galeriach, seriach wydawniczych,
waznych czasopismach, zmiennosci
styléw oraz o artystycznym, spotecznym
i kulturowym statusie fotograféw i foto-
grafii. | tu przydaje sie pewna orientacja
oraz erudycja czytelnika, by czerpac

z bogactwa tych odniesien przyjemnos¢,
anie dac sie im przyttoczy¢ czy zdezo-
rientowac.

Czy fotografie mozna czyta¢ico ich
lektura oznacza? To w zasadzie pytania,

ktore dotykaja najistotniejszych dzi$
kwestii z zakresu filozofii obrazu i teorii
reprezentacji. Ksigzke mozna wiec
potraktowac jako materiat dowodowy dla
tych dyskusji. Jeffrey ,czyta” fotografie,
potwierdzajac z jednej strony starg
prawde: , by widzie¢, trzeba wiedzie¢”,

a zdrugiej - prowokujac komentarzami,
na ktore niekiedy trudno przysta¢ -
dowodzi $wiadomie czy mimowolnie
swoistej nieredukowalnosci obrazu
dojego ,lektury”, niebezpieczenstwa
projekcji w obraz tresci, ktére moga go
zubaza¢ czy zamykac na inne interpre-
tacje albo zupetnie dori nie przylegac.
Przyktadowo, ciekawe wydato mi sie
zwracanie naszej uwagi przez autora na
to, co w fotografiach ,,stycha¢”, ale juz
moj opér wzbudzita jego préba interpre-
towania emocji postaci Zydéw tuz przed
egzekucja, uwiecznionych na anoni-
mowym zdjeciu zrobionym przez nie-
mieckiego zotnierza gdzie$ pod Kijowem,
chot¢, jak stusznie pisze Jeffrey, trudno

o bardziej poruszajaca fotografie. Tu
warto wspomnie¢, ze s3 dwa odstepstwa
od reguty biograficznej prezentacji foto-
grafii, ot6z hasta poswiecone pierwszej

i drugiej wojnie $wiatowej. Zawierajg one
w duzej mierze anonimowe, prywatne
zdjecia robione przez zotnierzy, gtéwnie
niemieckich. Wérdd zdjec z pierwszej
wojny $wiatowej wyrdznione s fotogra-
fie Witlhelma von Thoma i tu w komen-
tarzu do jednego z nich wyrazny lapsus
(nie jedyny w catej ksiazce), otz L6dz
usytuowana zostata w Galicji. Wydawnic-
two reklamuje ksigzke jako przewodnik.
Bez watpienia moze ona petnic taka role
cho¢, powtdrze, ze to od czytelnika i jego
zaawansowania bedzie zalezat charakter
i mozliwe pozytki ptynace z lektury

i obcowania z wizualnym materiatem

tej pracy. Notka o autorze ksigzki odsyta
takze do innych jego prac z zakresu
historii fotografii, zaréwno jej klasycz-
nego ujecia w Photography: A Concise
History, jak i alternatywnego w publikacji
pt. Revisions, napisanej dla Brytyjskiego
Narodowego Muzeum Fotografii Filmu

i Telewizji. @

Marcin Drabek

Jak czyta¢ fotografie (oryginalnie
How to Read a Photograph) to
atrakcyjna kompilacja popularnych
obrazéw fotograficznych, wraz zich
opisami. Bardziej jednak niz o foto-
grafiach czy samej fotografii jest to
ksiazka przedstawiajaca i utrwalajaca
jej kanon, na ktéry w tym wypadku
sktadaja sie miedzy innymi prace Foxa
Talbota (lecz nie konkurencyjnego
Daguerre'al), Atgeta, Stieglitza,
Rodczenki, Carter-Bressona, Roberta
Capy, Diany Arbus, Lee Friedlandera,
Shomei Tomatsu i pozostatych tuzéw
prawie dwustuletniej juz historii tego
medium. Przeglad koriczy sie dosy¢
wczesnie, bo na pochodzacych z lat
70.190. XX w. zdjeciach Stephena
Shore'a i Joela Sternfelda.

Pod wzgledem kompozycyjnym
stusznie odnie$¢ mozna wrazenia
braku, niepetno$ci czy niedopowie-
dzenia. Ostatecznie otrzymujemy
raczej nieaktualny i konserwatywny
obraz zinstytucjonalizowanej fotogra-
fii, uwypuklajacy przede wszystkim jej
wihasciwosci dokumentalne, a takze
idaca z nimi po drodze estetyke
modernistyczng. Nie jest to zreszta
ujecie charakteryzujace wytgcznie

te publikacje. Podobne zatozenia
odnalez¢ mozna w wielu dostepnych
na europejskim rynku ksiegarskim
albumowych kompendidw foto-
graficznych, z najpopularniejszymi
chyba w tej kategorii wydawnictwami
niemieckiego Taschena i londyn-
skiego Phaidona. Historia fotografii
przedstawiana jest w nich zazwyczaj
w sposdb linearny, kumulatywny

i jako wytwdr wybitnych, obdarzo-
nych ponadprzecietna wrazliwoscia
artystéw, w petni $wiadomych
skomplikowanych praktyk wizual-
nosci. Cho¢ przedmiotem czynione
jest zazwyczaj zycie codzienne,

to z codziennoscig wytwarzania
obrazéw nie zawsze ma to wiele
wspdlnego. lan Jeffrey od lat nalezy
juz do autoréw podtrzymujacych

taki wiasnie stan rzeczy, o czym

mozna sie przekonac, siegajac do jego
wczesniejszych i - co trzeba przyznac
- pod pewnymi wzgledami bardziej
wszechstronnych przewodnikéw.
Typ narracji, z jakim mamy tu

do czynienia, przywodzi na mysl
malarskie wyliczanki ,,od Moneta do
Cezanne'a” (tudziez ,,od Maneta do
Pollocka”), cho¢ tworzac historyczne
kompendium w ten rodzaj putapki
wpada sie niezwykle tatwo. Od tekstu
Jeffreya bardziej interesujace sa
same, w wiekszosci przypadkow,
przyzwoicie zreprodukowane
fotografie, jak tatwo sie domysli¢,

nie mamy tu bowiem do czynienia

z lekcjami mistrzow, a raczej

samego autora ksigzki. Najkrdcej
ujmujac, rzecz polega na tym, by

w akcie interpretacji konsekwentnie
wychodzi¢ poza sama warstwe
piktorialng obrazéw i narzucony

nam przez nie kontekst. Jak czytamy
w omdwieniu dotyczacym Foxa Tal-
bota — w fotografiach mozna odkry¢
znaczenia nawet tam, gdzie nikt

sie ich nie spodziewa — i zdanie to
wydaje sie dominowac w strukturze
catej publikacji. Niniejsza dewiza jest
jak najbardziej tworcza, jednak nie-
uchronnie prowadzi do niezrecznych
przywtaszczen (o Eugene Atgecie:
fotografujqc w Wersalu rzeZbione
postaci wykonujgce skoki na swych
chwiejnych cokotach, mdgt spetnic
sie jako artysta lub przynajmniej
tchngc¢ w te kamienne sceny zycie.
Utozsamiat sie z tymi petnymi wyrazu
postaciami, unieruchomionymi

w kamieniu i skazanymi na spedzenie
reszty swoich dni w publicznym
parku - s. 32), czasem do banalnych
i tchngcych absurdem stwierdzen
(Podczas Wielkiego Kryzysu ludzie
mieli duzo czasu i spedzali go na
rozmowach i czekaniu - s. 204).
Fotografie warto jednak oglada¢
bezustannie i po wielekro¢. O ich
wybdr i interpretacje mozna sie
spierac, ale z pewnoscig w ksigzce nie
ma ani jednego stabego zdjecia. @
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Andrzej Kostotowski

I\/IOZI_I\/_VA SZTUKA
NIEMOZLIWA

Ciekawg rzeczg bytoby przesle-
dzenie dziejow terminu ,,sztuka
niemozliwa”. Uzywany byt
marginalnie w kregu wtoskich
artystéw reprezentujgcych sztuke
tworzong od poczatku lat 60.

I nazwang w 1967 roku ,,ubogy”
czy ,biedng” w nawigzaniu

do ,teatru ubogiego” Jerzego
Grotowskiego.

0 sztuce niemozliwej pisat krytyk German Celant
w1969 1., a szerzej rozwinat to pojecie Jerzy
Ludwiski w swym waznym tekscie Sztuka w epoce
postartystycznejw 1971 roku. Nazwa ta zrazu dry-
fowata, byta przez niektdrych artystéw przyjeta jako
szczegolnie trafna, przez innych pomijana, ponie-
waz mieli inne, wiasne terminy jak np. ,sztuka
permanentna” w kregu galerii i pisma ,,Permafo”.
Jeszcze inni sztuke niemozliwg traktowali wrecz
odwrotnie niz Celant, tj. byty nig ,,niemozliwie
atrakcyjne, wizualne tricki”. Tych ostatnich nie
bierzemy tu jednak pod uwage. W poczatku XXI
wieku zaczeto wraca¢ do sztuki niemozliwej, jako
potencjatu i dalekosieznych celéw, a to zaréwno
w réznych watkach sztuki neokonceptualnej

jak tez w ramach dyskusji filologéw (z dalekimi
nawigzaniami od Bolestawa Lesmiana po Krystyne
Mitobedzka i Stanistawa Drézdza). A jesli teraz
,sztuka niemozliwa” widziana jest w szerokiej opcji
historycznej, to na poczatku lat siedemdziesiatych
w Polsce XX w. méwienie o ,,sztuce niemozliwej”
byto czyms wiecej niz przebgkiwanie o niej

w rozkapryszonym $wiecie Zachodu. Przy braku
normalnej artystycznej konkurencyjnosci aparat-
czycy mianowali to, co ,,po uwazaniu” wartosciowe
i mozliwe (a przez rzesze ustuznych przyjmowane
jak aksjomat). Natomiast manifestacja tego, co
niemozliwe, a wiec wcigz poszerzajacego sie pola
sztuki, cho¢ nie miata znamion rewolucji, to jednak
byta odwrdceniem sie plecami do dyktatéw wiadzy.
Ponadto podtrzymano w sztuce to,co wazne, co
prowadzito do zmian i prawdziwych poszukiwan. Bo
wezmy tych, ktdrzy dziataja w jakimkolwiek okresie

sztuki w sytuacji , tego, co mozliwe". Kalku;

wzory, dopracowuja dopracowane i rzekomo
ulepszajac, pogarszajq sytuacje chociazby poprzez
nadmierng podaz sztuki powtdrek (patrz :,znuzenie
estetyczne”). A takie banalne, ,mozliwosciowe”
duplikaty mamy tuz obok arcydziet od zarania
sztuki i przez cate jej dzieje. Tyle Ze ceni sie je,
nawet jesli s3 gniotami, bo egzotyczne i stare. Ale
we wspoétczesnosci to wiasnie u réznych niepokor-
nych iu tych, ktérzy nie s3 dostosowani, najlepiej
wytaniaja sie twdrcze zmiany. A widac to juz

i w odleglych epokach (patrz zanegowanie stereo-
typdw poprzez nowe ,wejscia na scene”). Andrzej
Matuszewski w tekscie NIE i TAK (druk w1993 1.)
tak pisze o istotnej roli negacji: W kazdej dziedzinie
mamy do czynienia z twdrczymi rezultatami
powiedzianego NIE... Méwimy NIE i dzieki temu
powstaje cos nowego, odmiennego. Uchylanie sie
od NIE bytoby dowodem petryfikacji pojmowan,
zahamowaniem przemian w swiadomosci.

0d lat sze$¢dziesigtych XX wieku (a nie jest to prze-
brzmiate i dzi$) jest w sztuce zmora atrakcyjnosci
efektow (wcale niebiednych), ktéra, podejmowana
ochoczo przez krytyke, kusi odbiorcow tzw.
atrakcyjnymi obiektami. Ludwiriski rozumiat

to niebezpieczeristwo i szukat sztuki naprawde
przekraczajacej urzeczowienia i btyskotki, a wiec
»hiemozliwej”, czyli tej, w ktérej znaczenie ma nie
»forma wizualna” czy wyeksploatowane juz sposoby
zapisu lub uzycia tworzyw. To, co sie liczy naprawde,
to ciagte préby uruchomiania wyobrazni widza.

A jest to zadanie niedosiezne bez jakiegos chocby
minimalnego wizualnego komunikatu. A wiec mimo
tego, ze ideatem bytaby telepatia, to konieczne s3
ustepstwa na rzecz materialnosci. Rzecz w tym, ze
nie moga to by¢ estetyczne dopitowywania, a branie
swobodne tych przedmiotdéw, tworzyw czy kontek-
stéw miejsc tak, aby komunikaty idei byty maksy-
malnie czyste, a czesto zaprzeczajace dotychczaso-
wym stereotypom. Tadeusz Kantor niejednokrotnie
powtarzat, ze sztuka winna by¢ wyzwaniem i czyms
w istocie skandalicznym, w przeciwnym razie staj
sie mierna. A postulaty sztuki niemozliwej, cho¢

nie pretendowaty do ,nowych narodzin”, staty sie
przynajmniej tyglem, pozwalajacym na wytapianie
sie idei. | dlatego tez zwolennicy ,,niemozliwego”
zastuguja bardziej na uwage niz ci potulnii niczego
niekwestionujacy.

W sztuce polskiej poczatku lat siedemdziesiatych,
gloszenie ,niemozliwosci” nabrato szczegélnego
znaczenia, skoro i tu zaznaczac sie zaczynata
inflacja poszukiwan przedmiotowych oraz
nadmiernie przeestetyzowanych. A jednoczesnie,
gdy juz w latach siedemdziesigtych narastat

impet formowania mikroosrodkéw sztuki oraz
réznorodnych manifestéw czy formut oraz wielu
nieformalnych projektéw w poszerzajacym sie

polu ,,sztuki niemozliwej”, ona sama zostata...
zepchnieta w r¢j rozlicznych mikro-nurtéw. | stato
sie to mimo tego, ze sztuka niemozliwa nie miata
by¢ zadna tendencja! A do tego jeszcze juz samo
pole organizacyjnej i komunikacyjnej inwencji tych
wszystkich mikroskopijnych osrodkéw, galerii czy
pocztowych cyrkulacji dato sztuce niemozliwe]
niebywaly rozped... ,,nowych mozliwosci” (!). Nie
liczac wspomnianych powyzej: sztuki niemozliwej
oraz sztuki pojeciowej, a takze nie biorac pod uwage
przez Ludwiriskiego efemerycznie wyréznianych
sztuk: ,cienia”,  kolekcji”, ,trzeciej” czy , pekniec”,
mamy w Polsce juz od korica lat 60. catg serie
nowych taksonomdw. Nie liczac takich okreslen, jak
»formuta X" Zbigniewa Makarewicza i trzymajac sie
tylko etykietki ,sztuka”, na uwage zastuguja m.in:
sztuka permanentna (Andrzej Lachowicz, 1970),
sztuka nieobecna (Ludwiriski, 1973), sztuka Pro/La
(Andrzej Partum, 1975), sztuka niezidentyfikowana
(Ludwiriski, 1975), sztuka kontekstualna (Jerzy
Swidzinski, 1976), sztuka bezczelna (Partum, 1976),
Foto-Medium-Art (Jerzy Olek, 1977). Zadna z tych
,sztuk”, niezaleznie od swego zakresu, nie jest
wolna od zwigzkdw z réznymi aspektami konceptu-
alizmu. Jest wérdd nich duza poetycka ironia (Par-
tum), s3 charakterystyczne dla Ludwiriskiego pot-
utopijne marzenia o sztuce zlanej z rzeczywistoscia
i do telepatycznego tylko odbioru. Ale w wypadku
Swidziriskiego dostrzegamy konsekwencje statych
dziatar typu performance'a przy Foto-Medium-Art
jest jakas preferencja stop-klatki. Natomiast

w kregu sztuki permanentnej u Lachowicza i Natalii
LL, bardziej niz uinnych artystow, mamy potaczenie
ognia i wody: postulatéw sztuki niemozliwej

a jednoczesnie strumieni tekstéw, performances,
jak i frenetycznych zapiséw soczewkowych. Artysci
permanentni, nie rozstajac sie z aparatami fotogra-
ficznymi wypetniajg jakby postulat Franza Kafki, aby
nie szukac $wiata, lecz zaczekac, by Swiat sam do
nas przyszedt. | przychodzi. A aparaty czy kamery
odnotowuja to. Zatem pewna tzw. niemozliwos¢
przemienia sie w swa odwrotno$¢. Wida¢ to dobitnie
u Anny Kutery, a jeszcze lepiej datoby sie to zauwa-
zy¢ u tych artystéw najmtodszych generacji, ktérzy
odwracajg problem i zaczynaja od mozliwosci, aby
z niej wycisna¢ mgtawice niemozliwosci. | wiasnie
Olga Lewicka, Anna Molska czy Rafat Jakubowicz
uruchamiajg rozliczne mozliwosci jako punkt
wyjscia dla: aluzji, przesuniec¢ znaczen i wcale
rozbudowanych narracji. ®
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