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Szkice literackie. 
I. 

Zarys literatury polskiej z ostatnich lat szesnastu przez 
Doktora Piotra Chmielowskiego. Wydawnictwo E. 
Orzeszkowej i S-ki. Wilno. Drukiem Blumowicza, 1881. 

Od czasu pojawienia się „Dziejów Polski" 
Bobrzyńskiego, żadna praca z zakresu nauko­
wego nie obudziła tyle zajęcia, ile ów literacki 
rachunek z lat szesnastu, który mamy obecnie 
przed sobą. Czytaliśmy bezwzględne pochwa-, 
ły i nagany, jak również nasłuchaliśmy się oży­
wionych rozpraw za i przeciw. Zajęciu temu 
nie dziwimy się zupełnie. Niemal każdy wy­
kształcony człowiek bierze udział w ruchu li­
teratury wprost albo ubocznie, każdy wiąże się 
z nim swemi sympatyami dla jednych kierun­
ków, antypatyami dla drugich; każdego więc 
książka, usiłująca dać syntetyczny obraz naj­
nowszego ruchu, bezpośrednio obchodzi. Dziś, 
gdy pierwsze wrażenie minęło, gdy zatem ła­
twiej sądzić zarówno chłodno jak bezstronnie, 
postaramy się pomódz czytelnikom naszym w 
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wydaniu takiego chłodnego i bezstronnego są­
du. 

Dzieli się książka Chmielowskiego na dwie 
części. Pierwszą zatytułował autor: „Przeko­
nania i Dążności", drugą „Osoby i dzieła".Prze-
ciw takiemu systemowi byłoby wiele do nad­
mienienia; ponieważ bowiem w pierwszej czę­
ści autor zaznaczył istnienie dwóch kierunków 
a zatem i dwóch odnośnych obozów literackich, 
należałoby „osoby i dzieła" grupować w dru­
giej części stosownie.do tychże obozów. Tym­
czasem tego podziału niema, a o piszących i 
ich książkach mówi Chmielowski w drugiej czę­
ści w takiej kolei, w jakiej w ciągu ostatnich 
lat szesnastu występowali na widownię litera­
cką. Z drugiej strony, mówić naprzód o prze­
konaniach, a potem o osobach, jest to wpadać 
w konieczność powtarzania w drugiej części 
tego, co się powiedziało w pierwszej, nakoniec 
oddzielać pisarzów od kierunków jest to po­
stępować wbrew rzeczywistości naturalnej i 
tworzyć sztuczny podział czysto książkowy. 

Prowadzi to za sobą i inne szkopuły, o któ­
rych później przyjdzie nam mówić szerzej. 
Chmielowski rozumiał zapewne doskonale wady 
i niedogodności podobnego systemu, a jednak 
go zastosował. Pytanie: dlaczego? Odpowiedź 
dokładną możnaby dać dopiero po również do-
kladnem streszczeniu i ocenie całej książki; w 
początkach więc oceny należy .poprzestać na o-



gólnej. Oto w ostatniem szesnastoleciu Chmie­
lowski widzi przełom w literaturze i wielka wal­
kę, podobną cokolwiek do niedawnej ogro­
mnej walki romantyków z klasykami, a jeszcze 
podobniejszą do prądu reformatorskiego w 
dziewiętnastym wieku. Dopatrzywszy się owej 
walki, Chmielowski sądził, że aby uczynić ją 
dla swych czytelników zrozumiałą, należy prze-
dewszystkiem wyjaśnić o co poszło, jakie by­
ły przyczyny, jaki stan umysłowości,- jakie no­
we poglądy wdzierały się z zagranicy do kra­
ju, i z jakiego mianowicie powodu wybuch na­
stąpił. Uczyniwszy' to Avszystko, opisawszy i 
sam plac boju, dopiero mógł wedle własnego ro­
zumienia przystąpić do opowiadania, kto wal­
czył i ile męstwa okazał. Ostatecznie zyskała­
by może i sama epopeja i ścisłość, gdyby prze­
bieg walki odmalowany był w akcyi, powtarza­
my bowiem jeszcze raz, że opisywać naprzód bi­
twę a potem wojska, które się biły, jest rze­
czą przeciwną naturalnemu porządkowi rze­
czy. Ale stało się. Wskazawszy przyczyny i mo­
tywy autora, przystąpimy do. pierwszej części 
jego książki. Po 63-m roku zapanowała w kra­
ju martwota, zniechęcenie się do życia i opusz­
czenie rąk we wszelkich kierunkach, zatem i 
w naukowo-literackim. Ciężka nauka r. 63-go roz­
czarowała przedewszystkiem do dawnych dróg, 
któremi urzeczywistnić chciano ideały. Ale gdy 
nowe drogi nie były jeszcze wskazane, więc i 
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sam ideał zdawał się odsuwać w nieskończoną 
przyszłość i przedstawić się nakształt błędne-, 
go ognika, który i ucieka przed goniącymi i z 
odległości blednie. Stąd apatya w goniących. 
Ale żywotność społeczna przetrwała i tę próbę. 
Apatya nie zmieniła się w śmierć. Podniesiono 
znane już. ale przedtem tylko w teoryi powta­
rzane hasło pracy organicznej, wejrzano głę­
biej i poważniej, bo boleśniej, w myśl, czy te 
nowe drogi nie prowadza, lepiej do celu niż da­
wne ; wreszcie uwierzono w nie. odetchnięto 
i praca się rozpoczęła. 

Mówiąc to wszystko, idziemy za Chmielow­
skim. Owe dążności, wywołane praktyką ży­
ciową, musiały się odbić i w wytworach umy­
słowych. Literatura musi odbijać życie społe­
czne i, im więcej krzątaniny i energii na polach 
praktycznych, tern więcej ich na polu urny-
słowem. Burza 63-go roku oderwała uczonych 
od książek, poetów od ich natchnień i skiero­
wała umysły ku innym sprawom. Gdy burza 
przeszła, po chwilowej przerwie opuszczone 
prace na nowo zostały podjęte. Jest to kolej 
rzeczy naturalna, są to zjawiska powtarzające 
się prawidłowo po wszelkich wstrząśnieniach, 
jeśli tylko owe wstrząśnienia nie przynoszą ze 
sobą ostatecznej zaguby. Istnienie i działalność 
szkoły głównej spotęgowały jeszcze bardziej ów 
ruch umysłowy, który począł się wraz z życiem 
budzić po wojnie. Wzrastało zajęcie się nauką 
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i jej bieżącemi kwesty ami. Pozakładano .nowe 
pisma, mające za zadanie popularyzować najno­
wsze zdobycze wiedzy; słowem, po odrętwie­
niu, po obojętności na to wszystko, co leży po­
za polityką, nastąpiło przebudzenie się umy­
słów. 

"W tern przebudzeniu brali znaczny udział 
młodsi wychowańcy szkoły głównej. Inaczej 
być nie mogło. Wszędzie starsze siły bywają po­
siłkowane i z biegiem czasu zastępowane przez 
młodsze. Są to rzeczy tak zwykłe, że niema ich 
co powtarzać. Te pierwsze generacye, które 
wyszły ze szkoły głównej i wzięły udział w ru­
chu umysłowym, albo nawet objęły ster nad 
nim, nie stworzyły wprawdzie ani w zakresie 
nauki, ani literatury pięknej wielkich dzieł, na 
nowych zasadach opartych, przyczyniły się jed­
nakowoż do rozszerzenia ruchu i wytworzenia 
pewnej umysłowej atmosfery, jakiej nie było 
dotąd. Zgodnie z hasłem pracy organicznej po­
częto poruszać mnóstwo kwesty! wewnętrz­
nych, które do 64 leżały odłogiem. "Wejrzano w 
siebie, poczęto oceniać się trzeźwiej, poczęto 
patrzeć krytycznie na wady przeszłości i na 
dotychczasowe środki, z pomocą których chcia­
no, urzeczywistniać ideały społeczne. To wszyst­
ko stanowi niezaprzeczoną zasługę ostatniego 
szesnastolecia i nowych jego pracowników. 

Dotąd też dobrze. Fakt ten rozbudzonej na 
nowo żywotności umysłoAvej mógł zaobserwo-
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wać każdy ze współczesnych, i Chmielowski 
nie mógł o nim nie wspomnieć. Chodzi tylko 
o to, w jaki sposób przedstawia się autorowi 
ze strony literackiej ów fakt rozbudzonego ży­
cia umysłowego, w czem Chmielowski jako hi­
storyk literatury widzi najwybitniejszy jego 
objaw i wyraz. Owóż autor literatury widzi go 
w walce dwóch partyi: młodych i starych. 

Posłuchajmy jej kolei tak, jak opowiada je 
Chmielowski. Naturalnie musimy się stresz­
czać; ale tam, gdzie nie będziemy mogli przy­
taczać własnych słów autora, będziemy sta­
rali się oddać wiernie jego myśl. Młodzież te­
dy dowiedziała się z wykładów Struwego obu­
rzy materyaiizmu, huczącej zagranicą, o Meles-
chotcie, Vogtcie i Buchnerze; z innych prelek-
cyi doszła jej wiadomość o Buckle'u i Darwi­
nie, poczęto czytać Baine'a, Spencera, Stuar­
ta Milla, H. Taine'a i Renana. Były to czynni­
ki, które rozbudziły jej „myśl krytyczną". 
Dzięki owemu duchowi krytyki rzucono się na­
przód na współczesnych poetów i zdarto wień­
ce uznania z ich głów. Potem zwrócono się 
przeciw szanowanym dotychczas powagom na­
ukowym i literackim, i również starano się pod!-
kopać i osłabić ich wpływ. Nowe siły znalazły 
przytułek w „Przeglądzie Tygodniowym", w 
dawnej, wielce odmiennej od dzisiejszej, „Ni­
wie", w „Opiekunie Domowym", który dziś jest 
„Tygodnikiem Powszechnym"; i w ten sposób 
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(kończy Chmielowski) rozpoczęła się walka 
młodych ze starymi. 

Cała pierwsza część książki, zatytułowa­
na: Przekonania i dążności, poświęcona jest tej 
walce, której autor przypisuje niezmiernie do­
niosłe- dla naszej literatury znaczenie. Bierze­
my tedy tę. rzecz naprzód ze stanowiska czysto 
literackiego i pytamy: w imię jakich nowych 
literackich i poetycznych ideałów wystąpili 
młodzi przeciw starym?... Odpowiedzi w książ­
ce Chmielowskiego niema. I nie może być, bo 
ideałów nowych nie przeciwstawiono starym. 
Krytyka jest krytyką nie twórczością, nie ot­
warciem nowych widnokręgów, nie tworzeniem 
nowych światów. Rozumiemy walkę romanty­
ków z klasykami. Chodziło o nową treść i for­
mę nową, o to, dla czego serca mają bić, do cze­
go wyciągać się ręce, czem żywić umysły. By­
ła walka, była burza, pioruny i huk kruszących 
się ruin i wielkie zwycięstwo i zatknięcie nowe­
go sztandaru na pokruszonych dawnych basz­
tach i wieżach. A dziś co ? O co chodziło ?Gdzie 
są sztandary przeciwne i zwycięstwo? Czyż o-
wą lichą partyzantkę dziennikarską, którą pa­
miętamy wszyscy i w której prawie wszyscy 
braliśmy udział, można porównywać z tymi cza­
sami, w których grzmiał Mochnacki i Mickie­
wicz? Czy istotnie zasługuje ona na to, by 
człowiek poważny i badacz sumienny, jakim 
jest Chmielowski, zapisywał ją w książce jako 
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fakt pierwszorzędnego znaczenia w literaturze ? 
A jeśli już • taka ochota widzieć w niej prze­
łom, to gdzie jest nowa literatura? Pokażcie 
ją czytelnikom i powiedzcie: oto są dzieła, oto 
są owoce, oto są czyny zaklęte w książki, które 
wypłynęły wprost z polemiki Przeglądu Ty­
godniowego z Kuryerem Warszawskim, Niwy 
z Kroniką Rodzinną i Opiekuna Domowego — 
dajmy na to—z Kłosami. Znowu cisza. Znów 
niema odpowiedzi. Bo też my wszyscy, którzy 
dziś trzymamy pióro w ręku i piszemy, co kto 
umie i może, jesteśmy, pod względem ideałów 
literackich w znaczeniu estetycznem, konty-
nuacyą czasów dawniejszych. "Wmawiać w nas, 
że tworzymy jakiś przełom, jakąś nową epokę 
literacką, jest to, po pierwsze: pochlebiać nam, 
powtóre: mylić się. Nie tworzyliśmy ani form 
nowych, ani treści nowej. Ideał główny pozostał 
ten sam i pozostanie. Być może, iż powie kto, że 
stanęliśmy, idąc za najnowszym ruchem zagra­
nicznym, po stronie realizmu przeciw idealizmo­
wi, po stronie tendencyjności, przeciw teoryi: 
sztuka dl,a sztuki. I to nie. Kraszewski, Kacz­
kowski, Korzeniowski,' Jeż, Zacharyasiewicz 
pisali powieści metodą realną, nie tylko zanim 
nazwa „młodzi" była wynaleziona, ale zanim 
wielu młodych żyło na świecie, tak jak Stend-

"hal i Balzac i Flaubert pisywali prz^d Zolą, 
Alexisem, Maupassanfem i innymi. W najlep­
szym więc razie przyłączyliśmy się tylko do 
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istniejącego kierunku. Przeciw teoryi: sztuka 
dla sztuki, występował już Tyszyński. Bełcikow-
ski przed założeniem Przeglądu pisał do Tyg. 
II. dość ekscentryczną rozprawę o przyszłej po-
ezyi rozumu. Co do poezyi, walka młodych ze 
starymi nie miała swego Tyrteusza. Przystoso­
wywano różne wiersze w sposób sztuczny, ale 
Jowisz, patrzący na tę walkę z wysokości Olim­
pu, widocznie „ręka na rękę założył •—odpoczy­
wał po pracy—nikogo nie stworzył". Inaczej 

. mówiąc: walka młodych ze starymi była, ale nie 
chodziło w niej o żadne estetyczne ideały, o ża­
dne nowe drogi. Gdyby owa polemika wcale nie 
miała miejsca, każdy z piszących robiłby toż sa­
mo i pisałby toż samo co dziś, o tyle tylko le­
piej, o ile nie zmarnowałby więcej sił i talen­
tu na spory, kłótnie, przycinki i napaści, któ­
re sam Chmielowski, wbrew przypisywanemu 
im ogólnie znaczeniu, wbrew sobie samemu i 
ścisłej konsekwencyi, nazywa w innem miejscu 
„bezowocną polemiką". 
/ Historyk literatury, ma za zadanie i obo-
jwiązek notować objawy prawdziwe i przyczyn 
! szukać tam, gdzie one istnieją, nie zaś two­
rzyć ze szkodą przedmiotowej prawdy jakieś no-

1 we epoki i przełomy tam, gdzie ich niema i 
nie było. Przede wszy stkiem jednakże nie po­
winien rozdymać sztucznie nikłych, przemija­
jących objawów i przypisywać im pierwszo­
rzędnego znaczenia; inaczej może się narazić 
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na słuszny zarzut, że ten szczupły horyzont, 
który widzi przez okno swego pokoju, bierze 
za cały widnokrąg narodowego życia i ruchu. 

. Poza Warszawą jest cały kraj, jak poza 
sprawami dziennikarskiemi jest obszerny ruch 
umysłów, który częstokroć niewiele z niemi 
ma wspólności. Mówić tedy, że polemika dzien­
nikarska jest literaturą, jest to nie umieć się 
wzbić wysoko i spojrzeć na szersze horyzonty. 

To raz. Nie było zatem przełomu w twór­
czości estetycznej, nie stworzono nowych idea­
łów, nie otwarto nowych dróg; a przedewszyst-
kiem z walki młodych ze starymi nie urodziło 
się nic ; to zaś, co się urodziło, leżało poza nią. 

Na polu politycznem do takiej walki, po­
minąwszy możność, nie było powodów i racyi. 
Niech autor pokaże choć jednego człowieka z 
pomiędzy piszących, których głosu ogół słu­
cha, choć jedno pismo, któreby się nie zgodziło 
na pogląd, że trzeba porzucić drogi, któremi-
śmy szli do chwili ostatnich klęsk, że trzeba 
oddać się wytrwałej pracy organicznej, praco­
wać, uczyć się i korzystać z doświadczenia wie­
ków. Niech autor, powtarzam, przytoczy je­
dno takie pismo, któreby stawiało program 
wprost powyższemu przeciwny, a przyznamy, 
że jego walka starych z młodymi miała owe 
kapitalne znaczenie, które usiłuje jej w swej 
książce nadać. Ale na taki główny program 
była zgoda, różniono się tylko co do środków. O-
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wóż różnice w poglądzie na środki, wobec zgo­
dy na główny cel, mogą wywołać spory, ale 
przedewszystkiem spory takie streszczają się 
wszędzie do drugorzędnej walki moderantów z 
radykalnymi, i jako takie, wog-óle niewiele ma­
ją związku z literaturą; bezwarunkowo zaś nie 
mogą stanowić ani przełomu, ani epoki, nie 
tylko już w literaturze, ale nawet w rozwoju 
umysłowości. 

Toż samo mniej więcej można powiedzieć 
o wszystkich innych kwesty ach, podnoszonych 
przez młodą prasę. Polemika,- czy też walka, 
jak ją nazywa Chmielowski, była po większej 
części wypływem nieporozumienia się, z któ­
rego z kolei rzeczy zrodził się brak wzajemnej 
ufności, podejrzliwość, posądzania się wzaje­
mne i zaciekłość... bez prawdziwego gruntu pod 
nogami. Młoda prasa np. stanęła po stronie 
bez pracy i głównych celów—słowem,po stronie 
pracy u podstaw, podnoszenia dobrobytu ma-
teryalnego, po stronie udziału kobiet w pracy 
społecznej, po stronie równości wszystkich wo­
bec pracy i głównych celów—słowem, po stronie 
wszystkich najpiękniejszych i najszlachetniej­
szych idei. Walczyć za takie przekonania byłoby 
i chlubą i zasługą, gdyby ktoś stawiał im za­
wadę i przeciwko nim powstawał. Ale, na se-
ryo, kto powstawał? Czy choć jeden człowiek, 
lub jedno pismo przeczyło, że należy rozszerzać 
oświatę między niższemi warstwami społeczeń-
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stwa, że trzeba podnosić dobrobyt materyalny? 
Czy istotnie był ktoś, coby się absolutnie nie go­
dził na żaden udział kobiet w pracy społeczne] ? I 
to nie. W nieporozumieniach w tym względzie 
chodziło, co najwięcej, o zakres owej pracy, 
a to już jest kwestya drugiego rzędu. Czy na-
koniec przyszło choćby na chwilę komukolwiek 
do głowy, wzdychać publicznie w pismach, na­
leżących do starej prasy, za czasami pańszczy­
zny lub twierdzić, że ten, kto się urodził 
szlachcicem, powinien mieć przywileje, wyró­
żniające go od gorzej urodzonych? Przeciwnie. 
Gała prasa u nas była i jest demokratyczną i 
gdyby ktoś wyspowiadał jakiekolwiek z pism 
warszawskich, uchodzących za. najbardziej kon­
serwatywne, dowiedziałby się co najwięcej, iż 
ono pragnie, by ludzie, noszący historyczne na­
zwiska, przez swój gorliwy udział w pracy spo­
łecznej, starali się zapewnić i nadal szacunek 
tym nazwiskom, otoczonym urokiem wieków. 
Jest to zapewne pogląd poniekąd konserwaty­
wny, wymaga on bowiem uznawania history­
cznych nazwisk, ale nie tyle konserwatywny, 
by żądał jakiegoś przywileju, by odpychał ko­
gokolwiek od pracy społecznej. Od biedy mo­
głyby się zgodzić na niego i Przegląd i Nowi­
ny. Właściwie mówiąc, słusznie jaż zauważono, 
że kwestya arystokr. i demokr. jest kwestyą 
przebrzmiałą,mającą swoje znaczenie raczej to­
warzyskie niż społeczne. Kruszyć kopie o ta-
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kie sprawy, jest to walczyć z wiatrakami. Tu 
niema powodu do walki, bo ona dawno i wszę­
dzie została rozstrzygnięta. Dziś istnieje, za­
miast demokratycznej, kwestya socyalna, kwe­
sty a pracy i kapitału; a ktoby się arystokra-
cyami lub demokracyami jeszcze zajmował, ten-
by złożył tylko dowód, że jego zegar umysłowy 
spóźnia się nie o godziny, ale o całe dziesiąt­
ki lat. Nie było więc i niema powodu u nas 
do walki z tej przyczyny między starą a mło­
dą prasą. 

Cóż więc pozostaje ? Oto kwestya klerykali­
zmu i anti-klerykalizmu. Rzecz ta zasługuje na 
bliższą uwagę. Takie dwie partye zarysowały 
się u nas, lubo w sposób nader umiarkowany 
i pośredni. Jedna z nich, uznając zresztą ogól­
ny program, tyczący spraw wewnętrznych, pra­
gnęła, by ów program przeprowadzać zgodnie 
z duchem katolicyzmu, •— druga, nie uderzając 
wprost na dogmaty, szanując wiarę, stanęła 
jednak po stronie absolutnej wolności myśli i 
dyskusyi. Niektóre organa opowiedziały się 
mniej więcej po jednej lub po drugiej stronie, 
ale tylko mniej więcej, gdyż położyć wyra­
źnie karty na stół było niebezpiecznie ze wzglę­
du na ojpinię, a bardziej jeszcze nie było po-
temu możności wobec warunków, w jakich 
wychodziły pisma. Chmury częstokroć musia­
ły zostawiać pioruny... -wiadomo gdzie.Mniej-



— 18 — 

sza jednak o to. Partya klerykalna, jak wszę­
dzie tak i u nas, pociągnęła ku sobie pokre­
wne elementy, zatem konserwatystów wszel­
kich odcieni—i w ten sposób uformował się o-
bóz idący w imię wiadomych i ściśle określo­
nych haseł. Drugi obóz szukał, jak twierdzi 
Chmielowski, dość długo swego hasła i znalazł 
je w pozytywizmie. Wszystkie siły młode, z 
małym przynajmniej wyjątkiem, wszystkie ży­
wsze i gorętsze umysły ze starszych zgrupowa­
ły się pod chorągwią pozytywizmu—i walka 
rozpoczęła się. Była to jednak walka prowadzo­
na z powodu licznych zewnętrznych, a zupeł­
nie niezależnych okoliczności, nie wprost, ale 
ubocznie. Nie uderzano bezpośrednio na zasa­
dy, natomiast dyskutowano a propos. Każda 
najmniejsza kwestya, czy to naukowa, czy spo­
łeczna, nieraz i taka, na którą, gdyby była roz­
ważana sama w sobie, obie strony mogłyby się 
zgodzić; dostarczała teraz powodu dó wzaje­
mnych przeciw sobie wycieczek. Ta pośredniość 
i uboczność walki odebrała jej wszelki donio­
ślejszy charakter, a zwłaszcza wszelką waż­
n o ś ć l i t e r a c k ą , i zmieniła ją na czysto 
dziennikarskie bezowocne spory. Znaczna też 
część dzienników nie brała w niej nawet udzia­
łu—i wkrótce na placu boju zostali tylko naj-
żwawsi. Eezultatem tej walki było tylko znuże­
nie i zmarnowanie sił. "Wogóle, wobec położe­
nia, w jakiem znajdowało się społeczeństwo, 
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była to kwestya pełna szkopułów, bardzo dra­
żliwa, nawet niebezpieczna. Sytuacya była ta­
ka, że sami postępowcy czuli nieraz niesmak 
i obawę, by czasem mimowoli nie zagrać na 
jakąś fałszywą i obcą nutę. Bo należy wiedzieć, 
że nie biorąc w rachubę osobistych niechęci, 
które zapędzały niejednokrotnie dyskutujących 
za daleko, obie strony odznaczały się najlepszą 
wiarą—i twierdzenie przeciwne jest wprost fał­
szem. Pomimo tego walka, na ogół biorąc, by­
ła nadzwyczaj marną i nie przyniosła żadnych 
prawie rezultatów, któreby mógł i powinien 
zanotować historyk literatury. Używanie.wszel­
kich kwestyi, jako powodów do dyskusyi, było 
także wielce szkodliwem, bo naprzód utrudnia­
ło traktowanie przedmiotowe tychże kwestyi, 
powtóre wyrosła z tego wzajemna nieufność, 
a po trzecie: zamęt. Opinia publiczna została 
wprowadzona poprostu w błąd i nauczyła się 
wydawać ryczałtowe sądy. Niech ktoś wspo­
mniał z uznaniem o Auguście Comte, Millu, Bai-
nie, Spencerze, natychmiast ogół, a po części 
i drobniejsze dziennikarstwo zaliczało go od 
razu z głową i z nogami do nieprzyjaciół ko­
ścioła. Działo się to odwrotnie. Niech ktoś nie 
zgodził się na jakikolwiek artykuł, ogłoszony w 
któremkolwiek z pism, należących do młodej 
prasy, niech krytykował śmiało utwór którego 
z jej koryfeuszów, niech zaprzeczył mu talen­
tu lub rzucił doktrynerstwem, ogłaszano go hur-
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townie wstecznikiem, obskurantem, zaciekłym 
konserwatystą, klerykałem i tym podobnie. "W" 
sprawach ogólnych, choćby podejmowanych z 
najlepszą wiarą, krzyżuje się zawsze mnóstwo 
nici spraw osobistych; tam zaś, gdzie walka 
nie ma realnego gruntu pod sobą, prędzej-pó-
źniej rozdrażnienie i zaciekłość walczących 
zwraca się przeciw osobom. "VV ten sposób wy­
twarzają się przyjaciele i nieprzyjaciele, w ten 
sposób pienią się kółka ivrzajemnych adoracyi, 
które przyznają wszystko sobie,—nic tym, któ­
rzy stoją na zewnątrz. Stąd krzewi się nietole-
rancya w takich właśnie organach,* które z 
zasady i natury rzeczy powinny stać po jej 
stronie, stąd nakoniec ciasnota pojęć, gdy nikt 
nie wznosi się do objektywnego poglądu ani na 
utwory literackie, ani na sprawy społeczne, ale 
każdy patrzy od środka ku brzegom, ze stano­
wiska własnej, nie partyi nawet, ale kliki. Owo­
ce owej walki pożywamy poniekąd po dziś 
dzień. Kto nie chce jechać omnibusem, lecz 
jedzie własną,.choćby jednokonną bidą, na te­
go wyrok z góry gotowy. W ludziach scepty­
cznych do wysokiego stopnia względem dog­
matów i zasad przez wieki uznanych i uzna­
wanych wyrodziła się wiara dogmatyczna^ 
względem... swego własnego umysłu. Wątpić 
we wszystko, tylko nie we wiąsł^umysł—jest 
to lichy objaw wątpienia/^ichy óijj&w wiary. 
A jednak objawy te obęcnią^.nader $k częste. 

V / 



— 21 — 

Być pionkiem w danej ulfcrakonserwafcywnej lub 
ultraradykalnej klice jest może bardzo wygo­
dne, bo się ma gotowe przekonania i społeczne 
i filozoficzne, i estetyczne—i wszelkie inne. Ma 
się swoje dogmaty i wedle nich się sądzi. Co siej 
z niemi zgadza, jest dobre i piękne, co nie— 
nie. Zapewne. Ale, z drugiej strony, jest to 
nowego rodzaju obskurantyzm, jest to nowa nie­
wola umysłowa, jest to uwolnić się z pod jarz­
ma wielkich dogmatów dlatego tylko, by 
poddać się pod jarzmo małych, jest to porzucić 
idee a pójść w służbę do doktryn , jest to na-

• koniec, sit venia verbo—mieć ciasną głowę. 
Swobodna i miłująca swoją wolność myśl po­
trafi wzbić się ponad to wszystko i patrzeć z 
zewnątrz na podobne walki bez rezultatów i 
bez zwycięstwa. Dziwna rzecz, że Chmielow­
ski mógł ową walkę czysto dziennikarską 
przyjąć za podstawę do kreślenia swego „Za­
rysu literatury". Choćby u nas owe partye wy­
stąpiły przeciw sobie z dziesięć razy większą 
siłą, pytamy, jakie ten fakt ma znaczenie dla 
literatury? jeśli momenty walki nie zaznaczyły 
się dziełami, choćby tylko polemicznemi, ale 
wielkiej powagi i znaczenia? We wszystkich 
krajach europejskich istnieje dziennikarstwo ul-
trakonserwatywne i ultrapostępowe, ale zape­
wne nikomu nie przyszło na myśl, na podsta­
wie ich polemiki, pisać zarysu literatury. Że 
takie partye istnieją u nas, objaw ten nie jest 
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żadnem poszczególnem znamieniem wyłącznie 
naszej umysłowosci i literatury. Gdyby jaki pro­
fesor z College de France lub Sorbony napi­
sał „Zarys literatury francuskiej" i patrzył na 
jej objawy ze stanowiska polemiki „Figara" z 
„Rappelem", lub ,,l'Univers'a z „Intransi-
geanfem", sam Chmielowski odmówiłby takiej 
książce powagi, autorowi zaś wyższego poglą­
du na sprawy literackie. Powtarzamy, że dzi­
wimy się Chmielowskiemu, a dziwimy się dla­
tego, iż, opisując koleje walki, sam z sobą sta­
je nieraz w sprzeczności. Oto np. kreśli po­
wstanie walki, pierwsze strzały i kończy roz­
dział z pewną uroczystością w słowach: „Tym 
sposobem rozpoczęła się walka między stary­
mi a młodymi. Okres przygotowawczy skończył 
się, rozpoczęła się walka o zasady". 

O jakie ? Tu spodziewamy się wielkich rze­
czy. Z tego, co wyżej powiedzieliśmy, poka­
zuje się, że na wielu polach nie było różnicy 
zasadniczej—nie mogło być więc i walki; tam 
zaś, gdzie się toczyła, jakie wydała owoce? 
Wydawnictwo „Przeglądu Tygodniowego" sam 
Chmielowski nazywa „makulaturą", choć były 
tam i przekłady niezupełnie złe. „Niwa" wy­
dała dwa tomy. To są całe owoce, o których 
mówi historyk literatury. Jakie drzewo, taki 
klin, jakie owoce, taka i walka. Ale w takim 
razie czemuż ją było brać za podstawę do kre­
ślenia literatury? Jakim sposobem mógł człg-
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wiek poważnie • myślący, jak Chmielowski, za­
powiadać tak szumnie połóg góry, skoro sam 
wyznaje, że urodziła się mysz? Czytelnik naj­
bardziej nieuprzedzony. musi sobie powiedzieć: 
do licha z taką walką i taką literaturą. Oto 
po szumnej zapowiedzi rozpoczętej wreszcie 
walki o zasady, Chmielowski wyznaje, że czę­
stokroć przebierano- miarę, częstokroć drażnio­
no się umyślnie, że walczący pod sztandarem 
Comte'a nie czytali go, że „brakło znajomość 
języków, geografii" i wogóle znajomości tego, 
o czem się rozprawiało. Doprawdy, jest w tych 
słowach obrona dla nielubionej przez autora 
starej prasy; boć ci tam, którzy wówczas kru­
szyli pióra z męstwem, godnem lepszej spra­
wy, mogliby odpowiedzieć: „nie walczyliśmy 
ani przeciw Comte'owi, ani przeciw Baine'owi, 
ani Mill'owi, ani Spencer'owi, ani Taine'owi, 
ani Darwinowi, ani przeciw żadnej osobistości, 
która z takich jest, jeno przeciw nieznajomości 
języków, geografii i przeciw nieznajomości tych 
autorów sławnych, znakomitych i przez nas sza­
nowanych". Następnie, przychodząc do konklu-
zyi tej walki, Chmielowski mówi: „Zaznaczył 
się tu wszakże fakt nader smutny i bolesny: 
polemika, która od czasu do czasu przerywa 
drzemkę dzienników, ma już nie tyle charakter 
walk o zasady i przekonania, ile obronę lub 
potępienie pojedynczych autorów, lub pojedyn­
czych organów prasy. Zdaje się., że na sta*"-
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c i e ś c i ś l e n a u k o w e , ze s p o k o j e m p r o ­
w a d z o n e , n i e p r z y s z ł a u n a s j e s z c z e 
p o r a , nie zdobyliśmy bowiem tego stopnia u-
kształcenia, na którem, zamiast argumentów 
ad łiominem, posługiwanoby się dowodami 
przedmiotowymi zdobytymi długowiekową pra­
cą nauki". Dodawszy do tego, co autor mówi 
w innem miejscu, że polemika była bezowocną 
i że wielu zmarnowało w niej siły i talenta, po­
zostaje chyba... szaty rozedrzeć nad książką. 
A jednak rozpatrywaliśmy rzecz bez uprzedze­
nia, raczej z uznaniem dla poprzednich prac 
i całkowitej działalności autora. Gdyby ta epo­
peja nie.stanowiła podstawowej części książki, 
tego co stanowi poniekąd jej filozofię, zrozu­
mielibyśmy jeszcze, że Chmielowski nie pomi­
nął i tego objawu, kreśląc ruch umysłowy osta­
tniego szesnastolecia, tak jak on objawił się w 
dziennikarstwie. Eadzibyśmy w siebie i w czy­
telników wmówić, że tak jest,—ale niepodobna ! 
Oto książka leży przed nami, a w niej cała po­
glądowa część, zatytułowana: „Przekonania i 
dążności", nie mówi o niczem więcej, jak tylko 
o owej walce. Jest to oś, na której obraca się 
całe koło, jest to latarnia, która oświeca dalszą 
wędrówkę autora po ruchliwych falach twórczo­
ści lat ostatnich, jest to k a n o n, którego autor 
trzyma się w całej pracy i wedle którego wy­
daje wyroki. Zaiste, na ulotny artykuł, druko­
wany w jakiem z ulotnych pism, taki punkt 



— 25 — 

wyjścia byłby wystarczający, ale dla dziejów 
literatury—to trochę za mało. Tu już potrzeba 
nie miary krawca, lecz Fidyasza. Czemu nic 
znalazł jej Chmielowski, czemu nie umiał spoj­
rzeć z góry i objektywnie na całą ową rucha-
wkę dziennikarską—odpowiedź łatwa. Oto on 
sam brał w niej czynny udział, włożył w nią 
swoją sympatyę, solidaryzował się z jednymi 
przeciw drugim. Poważany ogólnie za swoją 
pracowitość, i erudycyę, stanowił jednakże dzia­
ło ciężkiego kalibru w jednym obozie przeciw 
drugiemu, kręcił się w owym wirze, który się 
z nim kręcił i ciągnął go ku środkowi. Do wy­
płynięcia sił nie znalazł. Gdy pisywał studya 
takie jak o Ezewuskim, t. j . z przeszłości, to 
jest ze sfery, do której nie można było stosować 
uprzedzeń stronnictwa, tworzył rzeczy powa­
żne, godne historyka literatury, krytyka i przy­
szłego profesora. Ale pisząc o czasach najnow­
szych, nadto był związany; może obawiał się 
stanąć sam z sobą w sprzeczności i stworzył 
tylko dzieło pisane z obozu do obozu; nie u-
miał i może nie mógł wznieść się ponad stano­
wisko warszawskiego dziennikarza, któremu ro­
gatki zamykają widnokrąg i który zapomina, 
że tam dalej jest kraj cały, który w „walce u-
działu nie brał, a i tworzył i pracował na inny 
zgoła ład". Stąd powstały idee literatury i wy­
roki o piszących, kreślone ze stanowiska wal­
ki ech w Przeglądzie, kilku artykułów dawnej 
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„Niwy" i dawnego „Opiekuna" z jednej—a od­
powiedzi od redakcyi „Kuryera "Warszawskie­
go" z drugiej strony. Szkoda! Ucierpiały na 
tern zarówno obie części książki. Niemasz w 
niej objektywności, bezstronności i prawdziwie 
głębszej krytyki. Gdyby Chmielowski nie wy­
szedł ze stanowiska walki starych z młodymi, 
gdyby, skonstatowawszy ją, wydzielił jej w rzę­
dzie objawów należne miejsce, wówczas nawet 
zasługi jego stronnictwa przedstawiłyby mu 
się jaśniej. Niewątpliwie bowiem, przedewszysfc-
kiem „Przegląd Tyg." a potem „Niwa" i „0-
piekun" mają swoje zasługi. Ale mają nie w 
polemice, bo ów sztuczny rozbrat i napaści w 
felietonach, echach lub ulotnych artykulikach 
były poprostu niepotrzebne, zbyteczne, szko­
dliwe i wypłynęły po największej części nie 
z zasadniczych różnych przekonań, ale z walki 
o byt między młodymi, którzy chcieli pisać, 
a starymi, którzy niechętnie patrzyli na konku­
rentów. Wina leży tu po obu stronach—zasługa 
zaś pism wyżej wspomnianych polega nie na 
ujemnem ich działaniu, ale na dodatniej żywot­
ności, na poruszaniu kwestyi istotnie ważnych; 
pracy u podstaw, oświaty, zachęcania do prze­
mysłu, do handlu, na przestrzeganiu przed na­
ciskiem germanizmu, na budzeniu odrętwiałego 
po katastrofie ogółu słowy: obudź się i pracuj. 
Ale cała ta, najważniejsza, działalność nie była 
polemiką; o ile zaś polemika przyłączyła się do 
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niej, o tyle osłabiła jej wpływ, znaczenie i spo­
łeczny pożytek. Bądź co bądź, jednak działal­
ność ta jeśli nie wydała większych, albo prawie 
żadnych owoców w znaczeniu ściśle literac-
kiem, to wydała społeczne—i g-dyby Chmielow-
wski z tego stanowiska, nie ze stanowiska wal­
ki, na nią patrzył, podniósłby: l-o istotnie za­
sługi swoich, 2-o nie potrzebowałby zamykać 
epopei słowami, że w końcu nastąpiło zniechę­
cenie, drzemka i t. p. Nastąpiło poprostu znu­
żenie bezowocną polemiką; przyszła chwila 
szczęśliwa, w której wzajem wymyślających 
sobie zabolały języki i szczęki—ale zapał do 
dodatnich prac społecznych trwa. 

Biorąc to wszystko na uwagę, cośmy po­
wiedzieli dotąd, dochodzimy do przekonania, 
że zarys literatury z ostatnich lat szesnastu nie' 
tylko nie odpowiada wymaganiom, jakie kry­
tyka ma prawo bezwzględnie stawiać, ale nie 
stoi również na wysokości dotychczasowej dzia­
łalności Chmielowskiego. Prócz ostrych i zja­
dliwych krytyk* doczekała się ona także i bez­
względnego uznania, ale uznanie to wyrazili 
albo niepowołani, albo, co prawdopodobniej, by­
ło ono echem stronnictwa, albo nakoniec owo­
cem zbytniego pośpiechu w pisaniu recenzyi, 
który nie pozwolił piszącemu zdać sobie do­
brze sprawy z rzeczy, o której pisał. Stanowi­
sko, jakie zajął Chmielowski, wpłynęło ujemnie 
i na drugą część książki, zatytułowaną: Osoby 
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i dzieła. Krytyk w wydawaniu wyroków na oso­
by i dzieła, w ocenie poetów i powieściopisa-
rzy kieruje się względem, o ile w pisarzu wy-
bitnieje wyraźnie tendencya społeczna i o ile 
tendencya ta zgodna jest z jego przekonaniami. 
Wedle tego wypadają pochwały i nagany, któ­
re częstokroć zdziwienie tylko w czytelniku 
wzbudzić mogą. Trudno bowiem uwierzyć, aby 
estetyk z powołania, który tyle już nieraz zło­
żył dowodów trzeźwości, brał taką miarę do oce­
ny talentu i twórczości estetycznej, •—trudno 
przypuścić, aby zapomniał, że w dziele pięk­
nem, nie tendencya sama, ale „sposób arty­
styczny", w jaki ona się swemu twórcy przed­
stawia i wciela, stanowi o wartości dzieła arty­
stycznego. Można przecie, nie mając ani za 
grosz talentu, stawiać sobie tezy niezmiernie 
żywotne, ultra postępowe, lub jakie autor chce; 
chodzi więc głównie o to, w jaki sposób umie 
ktoś tezę swoją zakląć w artystyczne ciało, 
tak aby dusza z owem'ciałem stanowiła niero­
zerwalną jedność. W tern jest właściwość i isto­
tna siła talentu. O tej prostej prawdzie zapo­
mina Chmielowski, nie mogąc wzbić się i uwol­
nić od ustawicznie go trapiącej idei walki sta­
rych z młodymi i od rozdawania wieńców, w 
miarę jak ktoś stawał po stronie drugich. A je­
dnak sam zaraz w początku pisze: „Nie zu­
żytkowano dotychczas (w powieści) tego no­
wego prądu, .jaki się w umysłach objawił i po-
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stawił przeciw sobie dwa pokolenia: starsze i 
młodsze". Nowy to dowód, że z owej „walki na 
niwie estetycznej nie wyrosło nic, i zaiste tu by 
można przytoczyć prarafrazę Osińskiego z Mic­
kiewicza: ,,Cicho wszędzie, głucho wszędzie, 
nic nie było, nic nie będzie!" Jednak wedle 
tego „niczego" idzie dalej autor, mierząc je­
dnych surowiej, drugich sympatyczniejszych 
łagodniej. Kraszewski został oceniony nader o-
stro. Zarzuca mu autor, zazwyczaj brak cało­
ści, brak skoncentrowania efektów, obmyślenia 
sytuacyi i artystycznego ich (efektów) ugru­
powania. 

Z przykrością widzimy, że podobne ogólni­
kowe zdania powtarzają się w ocenach wielu 
pisarzy, i nie rozumiemy prawdziwie, jak czło­
wiek tak ścisły, jak Chmielowski, może posłu­
giwać się podobnymi szablonami, przez które 
malując krytycznym pendzlem, można umalo­
wać na czarno każdego pisarza. Kraszewskiemu 
zarzuca także autor zbytnią wrażliwość, zapo­
minając, że w większej części tą wrażliwością 
tłumaczy się tak płodna działalność tego pisa­
rza. Nie możemy się zwłaszcza zgodzić na zda­
nie, że zakres kreacyi Kraszewskiego jest szczu­
pły. Wprost przeciwnie. Nikt nie stworzył tylu 
ludzi z różnych epok i sfer, umysłowych i to­
warzyskich. Powieści te to wielka galerya, w 
której dokładniej lub bardziej szkicowo wy-
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stępują ludzie dawni, barbarzyńscy, nowsi, po­
eci, filozofowie, prostacy, chłopi i arystokracya, 
szlachta ze wszystkich wieków; słowem, krócej-
by było wymienić kogo tam niema. Łatwość, z 
jaką autor je tworzy, bierze krytyk za brak ba­
dania faktów życiowych. Zresztą Chmielowski 
jest szczerym w tern, co pisze. Nie chce on uwła­
czać zasłudze wielkiego pisarza; jeśli zaś jest 
za surowym, to mimowolnie. JSTa niektóre jego 
zarzuty możnaby się zgodzić, gdyby miara by­
ła dla wszystkich jednaka. Tak jednak nie jest 
i stanowi to nie małą ujemną stronę książki; 
gdyby bowiem czytał ją człowiek, któryby z 
niej dopiero chciał wyrabiać sobie sąd o rzeczy, 
mógłby sądzić, że są o wiele więksi pisarze 
od Kraszewskiego, i że jeśli autor postawił go 
na czele, to tylko ze względu na czas i wiek. 
Tę odmienną miarę widzi się zaraz w ocenie 
Jeża; przedewszystkiem występuje ona jednak 
w tern, co autor pisze o Elizie Orzeszkowej. Tu 
Chmielowski dał się już zupełnie porwać sym-
patyom stronnictwa; z czego wynikło, że jest 
to nie ocena, ale od początku do końca prze­
cenianie. Pisze on o Kraszewskim, że postacie 
jego ,, nie-upamiętnia ją się na zawsze i nie to­
warzyszą nam w życiu". Pytamy: któraż to po­
stać pani Orzeszkowej upamiętniła się Chmie­
lowskiemu na zawsze i towarzyszy mu w życiu ? 
Pamiętamy natomiast, że sam Chmielowski pi­
sywał ongi dość ostre oceny utworów tejże sa-
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mej autorki. Nie ulega kwestyi, że pani Orze­
szkowa ma wielką łatwość tworzenia i odczu­
wa, jeśli nie do głębi, to przynajmniej nader 
żywo, prądy współczesne. Począwszy od pana 
Graby, napisała ona kilka niepoślednich powie­
ści, ale talentowi temu brak właśnie wszelkiej 
plastyki. Wypowiedzieliśmy gdzieindziej, a tu 
uważamy za właściwe powtórzyć, że jeśli panią 
Orzeszkową będą czytać za lat sto, to ci przy­
szli czytelnicy dowiedzą się dokładniej, jakie 
prądy umysłowe przebiegały nasze czasy, niż 
jacy ludzie w nich żyli. Ludzie E. Orzeszko­
wej są istotnie dobrani do tendencyi, idei, prze­
konań. Postacie te chodzą, rozprawiają, kłócą 
się, żenią, umierają w miarę jak im autorka 
każe, ale cech życia indyAyidualnego brak im 
najczęściej,—autorce proces właściwego wcie­
lenia przychodzi z wielką trudnością; jeśli zaś 
udało jej się to lepiej w „Panu Grabie",„Elim Ma-
kowerze" i„Meirze Ezofowiczu", to bynajmniej 
nie udało się jej to w szkicach, zatytułowanych: 
„Z różnych sfer". Tu już zaiste trudno pojąć, 
jak człowiek obdarzony smakiem, jak Chmie­
lowski, i z powołania estetyk mógł podnieść te 
właśnie utwory nad inne, i te właśnie nazwać 
znakomitymi pod względem treści i wykonania. 
Bezwarunkowo rzecz się ma przeciwnie. „Pan 
Graba", „Eli Makower" i „Meir Ezefowicz" są 
to powieści dobre i znać w nich postęp, a „Z 
różnych sfer" całkowicie mierne. O dwóch osta-
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tnich utworach autor mówi: „Najświeższe jej 
opowiadania: „Sylwek Cmentarnik" i „Wi­
dma", w których zawarła „doskonale zaobser­
wowane, a świetnie pod względem artystycz­
nym przedstawione" dzieje powstawania dążno­
ści socyalistycznych, świadczy wymownie, że 
autorka z rokiem każdym rozszerza zakres 
twórczości swojej i t. d." Zwłaszcza co się ty­
czy „Sylwka Cmentarnika" zmienilibyśmy chęt­
nie wyrażenie autora na następne: „doskonale 
zaobserwowane a wcale nie świetnie pod wzglę­
dem artystycznym przedstawione dzieje i t. d." 
„Sylwek Cmentarnik" jest poprostu nudny. Tar­
nowski w odczytach swych o najnowszem po-
wieściopisarstwie polskiem wyznaczył Elizie 0-
rzeszkowej wcale podrzędne miejsce; że zaś nie 
same przekonania autorki wpłynęły na ten jego 
wyrok, dowodem tego, że skrajniejszego jeszcze 
Świętochowskiego postawił jednak wyżej. 
Chmielowski miał wszelkie prawo nie ukrywać 
swych sympatyi dla kierunku Orzeszkowej, ale 
powinien był ocenić ją przedmiotowo jako ar­
tystkę, inaczej może się narazić na zarzut, że 
to, co o niej pisze, jest panegirykiem dla oso­
by swego stronnictwa. Wygląda to tak zwła­
szcza przy ocenie Bolesława ' Prusa, który 
wprost został pokrzywdzony. Autor krytykuje 
młodociane próby tego pisarza, jak np. „Listy 
ze starego obozu", lub „Kłopoty babuni", któ­
re są tylko pierwszymi krokami na niwie bele-
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trystycznej, a opuszcza-najlepsze-jogo utwory, 
jak „Lokatora z poddasza", „Sen Jakóba" i 
mnóstwo innych. Gdyby Chmielowski nie był 
zapomniał o pierwszej tej pracy, nie byłby z 
pewnością, napisał, że Prus nie ma talentu do 
pr zedstawiania ludzi rzeczywistych; że figury 
jego są to „karykatury, podobniejsze pod wzglę­
dem zachowania się do pawianów niż do rodu 
człowieczego". Podawać taki wywód, jako ogól­
nie charakteryzujący pisarza, dlatego, że ten 
jako jeszcze student napisał kilka fars, a za­
pominać o dalszej jego działalności, nadzwy­
czaj dodatniej zawsze pod względem społecz­
nym a nieraz wybornej pod względem artysty­
cznym, jest to zaiste iść zbyt daleko na dro­
dze antypatyi. Tak nie wolno! Należy pamię­
tać, że prócz krytyka, krytykowanego i ich 
wzajemnych sympatyi lub antypatyi jest je­
szcze ktoś, komu z obowiązku trzeba mówić 
prawdę, to jest ogół czytelników. Oto leży przed 
nami pierwszy tom utworów Prusa. Obejmuje 
on „Przygodę Stasia", ,,Antka", „Powracającą 
falę", „Michałka" i „Sieroce dole". O tych 
wszystkich powieściach niema ani słowa w Za­
rysie literatury polskiej z ostatnich lat szesna­
stu. Co to znaczy ? Jak sobie tłumaczyć podo­
bne przemilczenia? Biorąc na uwagę sumien­
ność Chmielowskiego i usuwając na bok wszel­
kie podejrzenia, że owo milczenie jest umyśl-
nem, niepodobna jednak nie dojść do wniosku, 
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że książka jest do wysokiego stopnia stronną 
i dc wysokiego stopnia niedokładną. Takie dwie 
wady wystarczają, byodmówić jej wyższej war­
tości. Dowiadujemy się o Prusie, że jego „ry­
sunek charakterów daleki jest nie tylko od mi­
strzostwa, lecz nawet od poprawności; kom-
pozycya zaś całości bardzo luźna". Ośmielimy 
się wbrew tej opinii twierdzić, że Prus w „Lo­
katorze z poddasza" i w „Powracającej fali" 
dochodzi do wysokiego.stopnia biegłości w kre­
śleniu charakterów. Twierdzimy wprost, wbrew 
Chmielowskiemu, że ludzie Prusa tacy, jak stary 
Jakób, jak młynarz Stawiński, kowal Szarak, jak 
Niemiec Gotlieb Adler, są to przewyborne ty­
py, obserwowane świetnie i oddane z dicken-
sowską plastyką. Gdy stary Adler rozpacza po 
stracie syna, zdaje się czytelnikowi, że tę ele­
mentarną duszę ludzką trzyma wprost za puls 
i odczuwa wszystkie jej bolesne drgania. Chmie­
lowski jednak widocznie nie czytał „Powraca­
jącej fali". Ale w takim razie któż ma czytać, 
jeśli nie ten, kto pisze literaturę? Co do nas, 
żadna z postaci E. Orzeszkowej, ani nawet w 
noweli lepszego od niej Okońskiego, nie upa­
miętniła nam się w życiu i nie towarzyszy na za­
wsze; natomiast pamiętać będziemy długo bie­
dnego Jakóba i tragicznego w swym rozdar­
tym egoizmie Adlera. Zestawiamy te najlepsze 
utwory Prusa z nowelami Okońskiego i zdaje­
my się na sąd każdego bezstronnego czytelni-
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ka, czy owe drugie nie ustępują pierwszym 
pod względem plastyki, charakterów i tej czy­
sto literackiej zdolności tworzenia ludzi ży­
wych? A jednak Karol Krug, Damian Capen-
ko i Klemens Boruta znalazły laskę u Chmie­
lowskiego—o Prusie przemilczał. Z tego, co na­
pisał, czytelnik może sądzić, że, o ile Okoński 
jest znakomitym nowelistą, o tyle Prus mier­
nym—i tak sądząc, czytelnik będzie się my­
lił; opinia, prowadzona w ten sposób, jednym 
nad zasługę się pokłoni, drugim nie odda tego. 
co im się należy. Zawsze i wszędzie to błędy, 
ten brak wyższego polotu w sądach o utworach 
beletrystycznych, przypisać należy fałszywemu 
zasadniczemu stanowisku Chmielowskiego. Sta­
nowisko to nie jest dość wysokie, nie dość ob-
jektywne, pogląd niewyrobiony, młodzieńczy i 
zaciasny do pisania literatury, bo formowany 
z punktu widzenia dziennikarza należącego do 
partyi. Odbija się to ciągle i fatalnie w usta­
wicznych kontradykcyach. Mówiąc o Święto­
chowskim, autor pisze: „Przenośnie jego i po­
równania oryginalne, świeże, a zwykle nader 
trafne, nie mają nic wspólnego z figurami re-
torycznemi; polegają one przeważnie na przy­
wracaniu znaczenia konkretnego". Pisząc to, 
Chmielowski sprzeciwia się sam sobie; bo jak­
że nazwać taki sposób pisania, jeśli nie właśnie 
retorycznym? Świętochowskiemu mniej chodzi 
o to, by osoby jego dramatów zarysowały się 
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w dyalogach ze strony swych charakterów, jak 
oto, by parowały jedne cięcia i pchnięcia języ­
kowe drugiemi. Taki sposób pisania wywołał 
dalszą uwagę Chmielowskiego, że „bogactwo 
i różnorodność natury ludzkiej sprowadzone zo­
stały w dramatach Okońskiego do minimum". 
Ale znowu jest to sprzeczne z tern, co mówi au­
tor o świetnościach stylu rzeczonego pisarza, bo 
jeśli styl ten polega w znacznej części na na­
dawaniu wyrazom abstrakcyjnym znaczenia 
konkretnego, tedy częstokroć musi być zawi­
łym, wysilonym i wysoce sztucznym. Jest to 
metoda zapożyczona od Szekspira, ale w Szek­
spirze odbija ona sposoby mówienia współcze­
snego, współczesną modę. Postacie żyjące za 
czasów szekspirowskich, lordowie i baronowie 
z dworu Elżbiety, istotnie tak a nie inaczej 
mówili. Szekspir, kładąc im w usta retorykę, 
sztuczne igranie ze słowami, lub każąc szer­
mować językiem, czyni to umyślnie, a nieraz 
i w sposób satyryczny. Dramaturg, który two­
rzy przeważnie tylko dyalektykówT, nie zaś ży­
wych ludzi, mija się z dramatycznem założe­
niem. Między pracami Okońskiego są bardzo 
dobre, jak: Antea, Hel via, Na targu, ale i sła­
be, wymęczone i sztuczne, jak: Ojciec Maka­
ry lub Błazen. Autor przestaje być w nich ory­
ginalnym. Naśladuje język Szekspira w tern, 
co za czasów szekspirowskich było przymio­
tem a dziś i w dzisiejszem pisaniu jest wadą— 
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nie umie zaś pójść za Szekspirem w odtwarza­
niu całego bogactwa i różnorodności natury 
ludzkiej. Świętochowski posiada umysł bystry 
i styl wyrobiony; jest niepowszednim publicy­
stą, ale pisarzem średniej miary, którego głó­
wną wadą jest, że częstokroć w tworzeniu wysi­
la się i przesadza. To, co o nim pisze Chmie­
lowski, pisze ze stanowiska partyi. Jest to wie­
niec za waleczność w walce młodych ze stary­
mi. Z tegoż stanowiska stara się Chmielowski 
wytłumaczyć Narzymskiego, że w swej kome-
dyi „Pozytywni" nie myślał zapewne o pozy­
tywizmie Comte'a. Naszem zdaniem, gdyby na­
wet miał na myśli wykazanie zgubnych owo­
ców tejże filozofii, stosowanej bezwzględnie w 
życiu praktycznem, to nie ubliżałoby jego ar­
tystycznej zasłudze, gdyby tylko sama kome-
dya nie była gorszą niż jest. Nieprzyjemnie 
także razi w książce Chmielowskiego ustawicz­
ne powtarzanie komunalnego zarzutu w luźno 
ści kompozycyi. Zarzut ten stosowany jest do 
Kraszewskiego, do Prusa, do Łozińskiego.Zda­
je się nieraz, jakoby Chmielowski mówił to 
dlatego tylko, że mu wypada postawić jakiś 
zarzut. Czasem spotykamy tak dziwne kontra-
dykcye, że znowu nie chce się wierzyć czyta­
jąc. Oto np. o Sabowskim mówi Chmielowski: 
„Posiada on równą (Bałuckiemu) a może i 
większą żywość stylu, iskrzący się dowcip, dar 
nader trafnej obserwacyi i tę „umiejętność za-
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ciekawiania", która każe odczytywać utwory 
jego do końca, choć czasami czytanie to nie jest 
wolne od nieprzyjemnego tu i owdzie ziewnię­
cia". Jedno z dwojga: albo się nad Wołodym 
Skibą nie ziewa, albo Wołody Skiba nie posia­
da daru zaciekawiania; jeśli zaś się ziewa, to 
dar ten jest małym. Przedewszystkiem jednak 
co kogo nauczy taki sąd o pisarzu? 

O całej literaturze naukowej, zatem histo­
rycznej, filozoficznej i naukach przyrodni­
czych, niewiele nas poucza „Zarys literatu­
ry". Tam, gdzie nie było można przygotować 
ogólnego punktu widzenia, tam gdzie spokoj­
na, ściśle naukowa praca nie dawała się zam­
knąć w ramy dziennikarskiej walki młodych i 
starych, autor traci poniekąd filozoficzny grunt 
pod nogami, i zamiast dać syntezę ruchu nauko­
wego, podaje tylko szczegóły. I tu zbyt mała 
szerokość ram jest przyczyną owego braku syn­
tezy. Kozdziały też końcowe są tylko mniej 
więcej dokładnym katalogiem dzieł i autorów. 
Nie związane w jedną organiczną całość z 
poprzedniemi, a zwłaszcza z pierwszą . częścią 
książki, wyglądają one jak luźny dodatek, przy­
czepiony gwoli konieczności uzupełnienia dzie­
ła. "W" drugiej zresztą jego części znajdzie się 
nieco i trafnych uwag, ale przeważające wa­
dy, w połączeniu z fałszywym punktem wyj­
ścia, brakiem objektywności i ciasnym stron­
niczym poglądem, jakim odznaczają się „Prze-
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konania i dążności", sprawiają, że całe dzieło 
uważać musimy za bezwarunkowo chybione. 
Jako kryteryum do tego sądu o Chmielowskim 
użyliśmy samego Chmielowskiego, i z porówna­
nia takich prac jego, jak studyów o Kaczl-

' kowskim, Rzewuskim, z „Zarysem" doszliśmy 
do przekonania, że „Zarys" nie stoi na wysoko­
ści dotychczasowych prac autora. Od Chmie­
lowskiego można było i oczekiwać i żądać wię­
cej. W tych ostatnich słowach leży może potę­
pienie dla książki, ale uznanie dla autora. Pi­
saliśmy sine ira et studio. Dla Chmielowskie­
go „Zarys" może być wskazójwką na przy 
szłość, jak niebezpiecznie jest zamykać sobie do -
browolnie horyzont, występując z sądami o ca­
łości literackiej w barwie dziennikarskiej par-
tyi. Książka jego nie jest dowodem, jak tru­
dno jest pisać dzieje współczesne, ale jak tru­
dno jest pisać dzieje współczesnemu, który nie 
umie na sobie przemódz, by.nie występował ja­
ko rzecznik jednych przeciw drugim. Rozu­
miemy, że historyk literatury musi mieć swo­
je przekonania, i tam, gdzie walka toczy się 
o zasady pierwszorzędnego w literaturze zna­
czenia, g*dzie idzie o takie: być albo nie być, jak 
szło między klasycyzmem a romantyzmem, tam 
musi opowiedzieć się pod tą lub ową chorągwią. 
Ale gdzie ideały są jednakie, a rozdział sztu­
czny, a walka błaha i bezcelowa, tam trzeba 
umieć patrzeć z g"óry, tam rzecznictwo za je-
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clnymi przeciw drugim błahe tylko może wy­
dać owoce. Do takich owoców cierpkich a 
przedwcześnie z drzewa spadłych musimy z 
przykrością zaliczyć „Zarys literatury polskiej 
z ostatnich lat szesnastu". 

Mówimy : z przykrością, gdyż w Chmielow­
skim jest materyał na to, by w przyszłości za­
jął podnioślejsze stanowisko. Sam on w końcu 
wyi aża życzenie, by nie posądzali się i nie szka­
lowali wzajemnie. Mówi dalej, że potrzeba u 
nas poglądów spokojnych i beznamiętnych, „bo 
spotwarzanie się wzajemno jest dowodem gorą-

-cego usposobienia, ale niewielkiej nauki".Koń­
czy Mrreszcie na zdaniu, że tam, gdzie cel jest 
wspólny, tam należy i zrobić wiele ustępstw. 
Złote słowa ! Ale gdy się wierzy w cel wspólny, 
gdy się wzywa do pokoju, po cóż było apoteozo-
wać walkę prowadzoną nie tylko nie o cele, ale 
nawet nie o środki? Po co było ostatniemi sło­
wami książki przeczyć pierwszym ? ! 

Gazeta Polska, r. 1881 .Nś 2 1 1 , 212 , 2 1 3 . 



\J Szkice Literackie. 
II. 

Pisma Bolesława Prusa. Przygoda Stasia. Powraca­
jąca fala. Michalko. Sieroca dola. T. I. Warszawa 

1881. 

W młodszej generacyi pisarzów Bolesław 
Prus zajął jedno z wybitniejszych stanowisk. 
Jest to talent, zbyt mało może dotąd podnoszo­
ny przez krytykę, ale lubiony przez czytelni­
ków i wpływowy. Ci nawet, którzy znajdują 
go zbyt szorstkim, chętnie biorą w rękę jego 
utwory; literaci, ludzi fachowi, umiejący o-
cenić robotę artystyczną i lubować się nią, mi­
mo usterków całości doznają prawdziwie przy­
jemnego uczucia, wczytując się w te prace peł­
ne humoru, prawdy, wybornej charakterystyki 
i samorodności talentu, który tworzy łatwo, na­
turalnie i nadzwyczaj szczerze. Nakoniec, mi­
mo iż w utworach Prusa akcya opartą jest czę­
stokroć na dość zawiłych procesach psycholo­
gicznych, czytają go jednak z zajęciem i ludzie 
prości. Tworzy on sobie czytelników w sfe-
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rach, w których nikt z piszących nie umiał 
ich dotąd utworzyć—i to jest wielka Prusa za­
sługa. Fakt ten tłumaczy się tern, iż owi czy­
telnicy, stojący na niższych szczeblach oświa­
ty i rozwoju duchowego, znajdują w utworach 
Prusa samych siebie. Wielu spraw i obrazów 
nie rozumieją zapewne jasno, ale w całości 
uderza ich, mimowolnie może, trafna prawda, 
dająca się. zastosować w życiu praktycznem 
do nich samych, do ich sąsiadów i znajomych. 
Życie samo daje im klucz i kryteryum do tych 
powieści. Ale Prus nie tylko wytworzył sobie 
•czytelników w klasach, które dotąd nie czy­
tały—wprowadził on i do literatury beletrysty­
cznej żywioł dotychczas prawie wcale przez nią 
nie uwzględniany. Kto wyjedzie na przedmie­
ścia stolicy, ten ujrzy domy przydrożne co­
raz mniejsze, nędzniejsze, coraz bardziej środ­
kujące między miejskiemi budowlami a chata­
mi wiejskiemi, wreszcie dojedzie do miejsca, 
w którem niewiadomo co ma przed oczyma: 
wieś czy miasto. Domki bywają czasem jeszcze 
pięta owe, ale już drewniane; za domami cią­
gną się ogrody i wyczółki pól uprawnych, przed 
mieszkaniami stoją kałuże wody, w której roz­
koszują się gęsi i kaczki, ale w domach samych 
istnieją jeszcze sklepiki, nad nimi szyldy, jak 
w miastach. Takie podmiejskie okolice zamie­
szkuje też i ludność, środkująca między miej­
ską, kapotą a wiejską siermięgą: klasy wyro-
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bnicze, utrzymujące się bądź to z pracy fabry­
cznej, bądź z dziennego w mieście wyrobku. 

Są to pół chłopi, pół mieszczanie. "Wobec 
zmienionych warunków, gotowi oni trudnić się 
i rolą, ale w mieście są jak u siebie; wiedzą 
gdzie czego szukać i jak się obrócić. Tę klasę 
ludzi Prus pierwszy wprowadził do literatury, 
zarówno jak i klasy niższe czysto mieszczań­
skie, bądź stołeczne, bądź prowincyonalne: niż­
szych rzemieślników, woźniców, robotników rę­
kodzielniczych, parobków mularskich, bruka­
rzy, młynarzy, kowali i t. p. Literatura powie­
ściowa szukała przedmiotów w salonach, w dwo­
rach szlacheckich, dworkach zaściankowych i 
w chatach wiejskich, ale pomijała zaułki i ży­
jącą w nich warstwę społeczną, ważną, bo li­
czną, a mającą tę wyższość nad wieśniactwem, 
że przejęta jest duchem obywatelskim. Prus 
obserwował właśnie tego rodzaju ludzi podo­
bno od dzieciństwa, stąd łatwo mu bj4o otwo­
rzyć drogę do tego ulicznego świata. Jakoż o-
tworzył on przed nami dusze takich ludzi, od­
malował ich byt, dolę i niedolę, ich obyczaje, 
i pierwszy przemówił w druku ich sposobami 
myślenia i mówienia. Prus z natury swej jest 
filantropem, dlatego ta klasa ludzi, po więk­
szej części biednych i potrzebujących opieki 
społecznej, pociągnęła go nadzwyczaj szczerze. 
Z drugiej strony pociągnęły go ku niej-także 
i zamiłowania artystyczne. Jest on bystrym ob-
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serwatorem. Już samo przypatrywanie się ob­
jawom wybitnym, to jest objawom takiego ży­
cia, które nie wtłoczone w jednostajne i kon-
wencyonalne formy wpływami wychowania, 
przedstawia się w pierwotnej szczerości. Stąd 
kuźnia, w której kowale, kując młotami, mówią, 
co im tylko do głowy przyjdzie, albo warsztat 
szewcki więcej mu się uśmiecha, niż salon, 
w którym każdy się miarkuje i stara się być 
podobnym do swego sąsiada. Temu autorowi, 
posiadającemu najwięcej prostoty ze wszystkich 
piszących, najbardziej przypadają do smaku i 
ludzie prości. Patrząc na nich, słuchając ich 
gwary i notując co ujrzy lub usłyszy charakte­
rystycznego, uśmiecha on się uśmiechem najser­
deczniejszego w świecie humoru, który rodzi 
się z porównania tych właśnie ludzi i ich umy­
słowego rozwinięcia z ludźmi, należącymi do 
klas wyższych. Humor, wydobyty tak natural­
ną drogą, musi udzielać się i czytelnikom, któ­
rzy także porównywając siebie z bohaterami 
prusowych powieści, mogą łatwo a z przyjem­
nością zauważyć swoją obyczajową wyższość, 
a zarazem ubawić się oryginalnością^-opisywa-
nych stosunków. Prus może jeszcze i dlatego 
zwraca się tak chętnie ku niższym klasom miej­
skim, że humorystycznego żniwa dostarczają 
mu one jeszcze obficiej od wiejskich, gdyż nie 
są tak odrębne, nie tworzą świata zupełnie in­
nego, a przytem z prostotą i szczerością wie-
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śniaków łączą pewne frantostwo i wygadanie 
się czysto miejskie. Nakoniec Prus styka się z 
nimi codziennie, kocha je i przejmuje się losem 
równie szczerze jak bezpośrednio. Stąd nad­
zwyczajna prawda w jego utworach. Z bezpo­
średniej obserwacyi i z życia czerpiąc —życie 
daje. Pod względem też obyczajowym powieści 
jego są pierwszorzędnej wartości. Pisze on je 
nie dlatego, żeby coś napisać, żeby zjednać 
sobie sławę literacką, pootwierać szpalty zamo­
żnych dzienników, ale z czystego zamiłowania. 
Z tego powodu pisze dobrze. Kto mocno czuje, 
ten tworzy z siłą, a tam prawda mówi sama za 
siebie, choćby całość nie była należycie w po­
wieściowy sposób zaokrąglona i ściągnięta w 
literackie zakończenie. Umysł ten, z natury 
trzeźwy i zachwycający się realnością życia, 
postanowiwszy sobie raz chwytać jego objawy, 
gdy ich się nachwyta dostatecznie tak żywych 
i istotnych, że prawie pałką w głowę bije— 
mniej dba o resztę. Jest w takiej metodzie pe­
wna brawura, ale jest tu i zapominanie o tern, 
że same fakta życiowe nie stanowią jeszcze po­
wieści. Prawda, że Prus nie widzi w naturze 
grupowania się faktów w jakieś organiczne ca­
łości, więc może uważa to za zbyteczne i w 
literaturze. Jest to realista najczystszej wody 
nawet i pod tym względem. Ale natomiast nie 
baczy na to, że powieściopisarz powinien wła­
śnie takie wybierać fakta, tak je grupować i 
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ustawiać, by tworzyły całość, i że takie „orga­
nizowanie" jest poniekąd zadaniem powieści. 
Życie dla autora powieściowego jest tern, czem 
glina dla rzeźbiarza, która dostarcza mu real­
nego materyału, ale sama przez się jest bez­
kształtną. Dopiero pod ręką artysty, zapatrują­
cego się na kształty życiowe, nabierała ona 
form plastycznych. Ale czerpiąc ogólne wzory 
w naturze, artysta winien umieć zrobić wybór, 
winien tchnąć w nią -własnego ducha, zapro­
wadzić ład artystyczny i wyrazić przez nią swój 
ideał. Jest to twórczość wyższa nad naśladowa­
nie natury, w której z konieczności mieści się. 
już pojęcie organicznego planu. Nie mówimy, 
by w utworach Prusa nie było zgoła żadnego 
planu, by one wcale nie tworzyły całości, wa­
runki te jednak uważa Prus za podrzędne, głó­
wną wagę. przywiązując do stworzenia czło­
wieka, do wykazania jego życia a najczęściej 
i jego niedoli, w tak niepowiązańych stosun­
kach, w jakich rozegrywa się życie w naturze. 
Z tego powodu można powiedzieć, że w utwo­
rach Prusa prawda przeważa nad pięknym ła­
dem, z drugiej zaś strony można o nim tak­
że powiedzzieć i to, co H. Taine mówi o Dicken­
sie, to jest, że ludzkość więcej kocha niż sztu­
kę, czyli że filantrop góruje nad artystą. Weźmy 
pierwszą jego nowelę ze zbioru ogólnego, zaty­
tułowaną: „Przygoda Stasia", a wraz ujrzymy, 
o ile mniej Prusowi chodzi o kompozycyę, ni-
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źli o typy. Treść tej noweli następująca: Mły­
narz Stawiński ma córkę Marysię, trochę dzi­
ką, ale hożą jak róża dziewczynę. Od śpiewa­
nia brzmiał cały stary młyn, staw, trzciny i za­
rośla nad stawem. Dziewczyna mimo całej swej 
realności jest jak „Wiochna" Lenartowicza: 
śpiewa i roi. Gdy się zabłąka w łódce na sta­
wie, i gdy mgły ją otoczą, stary młyn woła 
na nią niby gniewliwie, a troskliwie: Małgoś! 
Małgoś! Małgoś! Wreszcie gdy z wiekiem 
mgliste jej marzenia coraz wyraźniejsze przy­
bierają kształty, znowu młyn przychodzi jej 
z pomocą. Oto pęka w samym środku. Dla re-
paracyi przyjeżdża kowal Szarak i... każdy in­
ny pisarz osnułby tu sielankę, któraby się skoń­
czyła małżeństwem lub pogrzebem. Dla Prusa 
to dopiero początek powieści. Myliłby się przy-
tem czytelnik, gdyby przypuszczał, że kowal 
z młynarzówną wiodą rozmowy nastrojone na 
ton wysokiej liryki. Oto dwa dni dopiero jak 
się poznali, robota już skończona, a teraz sie­
dzą pode młynem i Małgosia rozpytuje: 

— To pan Józef mieszka o pół mili za mia­
stem, na górze? 

— Ale, ale. Na onej, co do łąki idzie, co 
to jest płot chróściany i trochę drzewin—od­
pal1! kowal. 

— Jakiby tam sad był! Zarazbym nasadziła 
buraków, kartofli, fasoli i kwiatów, żeby to 
moje. 
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Kowal spuścił głowę i milczał. 
— I chatę pan Józef ma ładną. To ta, co 

przy niej studnia z żórawiem? 
— Juści ta, ale niema komu dbać o nią. 
— Żeby tak na mnie — mówiła Małgo­

sia — obieliłabym ją jak się patrzy, w oknabym 
dała firanki i doniczki, w izbie zawiesiłabym 
wszystkie te obrazy, co mam... Czemu pan Jó­
zef tak nie zrobi, zarazby mu przecie było we­
selej. 

Kowal westchnął. 
— Eh! — rzekł. — Żebyśmy tak bliżej 

mieszkali, toby mi zaraz Małgosia ochoty do­
dała i poradziła gdzie co zrobić!... 

—• Oj! oj! samabym nawet zrobiła, jakby 
pan Józef poszedł do kuźni! 

— Ale na taką dalekość — ciągnął kowal, 
biorąc dziewczynę za palce — toby pewnie 
Małgosia nie chciała odejść starego? 

Teraz młynarzówna umilkła. 
— Okrutnie mi się Małgosia spodobała, 

sprawiedliwie mówię! jak człowiek teraz wróci 
do domu, to rady sobie nie da. Ale Małgosi nic 
po tern! Małgosi toby się jaki rządca patrzył? 

— Ja przecież wiem, co pan Józef jest 
warty! — ofuknęła go dziewczyna, odwraca­
jąc głowę.—O żadnych tam rządcach nie my­
ślę, tylko o tern, żeby... 
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I znowu umilkła, ale teraz kowal wziął 
ją już za całą rękę. 

— No — spytał — a poszłaby Małgosia 
za mnie? 

Ani jednej fałszywej, sentymentalnej nuty 
w całej rozmowie, a pomimo tego czytelnik 
czuje, że kowalowi naprawdę „okrutnie" się 
Małgosia spodobała. Jest to śliczny dyalog, bo 
naprzód i kowal i młynarzówna rysują się w 
nim odrazu z całą charakterystyką ludzi swej 
klasy. Czuje się, że to portrety—i to poczucie 
trafności podobieństwa, które czytelnik spra­
wdza, sprawia mu niemałe zadowolenie. Prócz 
tego mimo woli porównywa całą naiwność Mał­
gosi, która sama prawie wprasza się kowalowi, 
z wytwornością form używanych w takich wy­
padkach między klasami wyższemi. Z tego po­
równania znowu rodzi się komizm najszczerszy 
w świecie. A. jednak rozmowę tę wyjęliśmy na 
chybi trafi. "W całej noweli pełno jest podo­
bnych. Gdy stary Stawiński płaci kowalowi za 
robotę — Szarak jest markotny. 

— A co, synku — pyta młynarz — je­
szcze ci krzywda, żeś mi dwadzieścia i trzy 
ruble z kieszeni wypłoszył? 

A kowal na to: . 
— Za takie wyrychtowanie młyna toby mi 

się i córka od was należała. 



— 50 — 

— Co?—krzyknął stary, — może wolisz 
dziewuchę niż pieniądze? 

— Wolę i to i to. 
Stawiński spojrzał mu bystro w oczy. 
— Ale ja za nią teraz gotówki nie dam, do­

piero po mojej śmierci. 
— Dłużej mnie niż wam na świecie — od­

parł Szarak i pocałował go w rękę. 
Znowu i prawda, i charakter i komizm. 

Któżby z czytelników tak naiwnie powiedział 
teściowi: „dłużej mnie, niż wam na świecie!" 
i pocałował go pi żytem w rękę? Ale takie roz­
mowy nie stanowią wszystkich piękności. W 
tym realiście, w tym malarzu ze szkoły fla­
mandzkiej, siedzi poeta, który pod wpływem 
piękności natury rozmarza się, i wtedy czuje 
mocno i maluje prześlicznie stosunek natury do 
człowieka żyjącego z nią blizko. 

Oto dowód na poparcie tego zdania: 
„We święta młyn cichnął. Tylko zardze­

wiałe chorągiewki na dachu skwierczały żało­
śnie, a przy stawidłach szemrały cienkie stru­
mienie wody, z płaczem upadając na ślizkie 
koła. Wówczas, jeśli latem wieczór był ciepły, 
siadała Małgosia w czółno i płynęła het! na 
ogromny staw, skąd było tylko widać wierzchy 
młyna. 

„Tu zadumana nad głębią, gdzie jak cie­
nie mknęły ryby, przysłuchiwała się szelestom 
tataraku na kępach, krzykom zwołujących się 
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ptaków wodnych, albo zwiesiwszy głowę na 
krawędzi czółna, patrzyła jako z dna stawu 
wypływają gwiazdy jedna za druga., a na po­
wierzchni fali drży długi snop księżycowego 
światła. Niekiedy widywała cieńsze od pajęczy­
ny szaty, które dziewice wodne wieszały na 
kroplach nocnej rosy... To welon... to płaszcz... 
a to suknia powłóczysta... Płynęła ku nim, lecz 
wiatr odrzucał je na łąkę, na której wnet two­
rzyło się jezioro z mgły srebrnobiałej, pełne 
pląsających blasków i cieniów... Kto się tam 
bawił i dlaczego jej nie dopuszczano? 

„Tymczasem nadchodziła północ. Łódka po­
czynała drżeć, między kępami rozlegały się ci­
che pluskania, poza trzciną rozpalały się świa­
tła tajemnicze i blade, zdradziecka mgła zasnu-
wała drogę Małgosi i słychać było, jakby ktoś 
szeptał po kępach: ; ,Hej! hej! nie wyjdzie stąd 
dziewczyna 1" 

„Ale nad samotną czuwał młyn, wierny 
przyjaciel. Nagle drobnoszybne oczy jego w 
oponę mgły rzuciły płomienie, czarne wielo-
nożne cielsko poczęło dygotać i w tej samej 
chwili doleciał uszu otumanionej dziewczyny 
znany jej hukliwy głos, który wołał z gorączko­
wym pośpiechem:-

— Małgoś ! Małgoś ! — Małgoś ! Małgoś ? 
„Teraz dziewucha spokojnie odkładała wio­

sło, bo porwany w ogromną paszczę młyna 
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prąd wody sam ku sta widłom niósł czółno. 
Kładła się na dnie łódki, jak senne dziecię w ła­
godnie bujanej kołysce, z uśmiechem patrzyła 
na blade płomyki, skaczące z gniewu nad ba­
gnem, i na chłodne, wilgotne sieci dziewic wo­
dnych, które ją omotać chciały. A stary młyn 
coraz mocniej gniewał się i krzyczał: Małgoś! 
Małgoś ! Małgoś ! Małgoś ! niespokojny o swo­
ją dziewczynę..." 

Przytoczyliśmy cały ten ustęp, gdyż jest 
on poezyą najczystszej wody, nie naśladowanej 
znikąd, ale płynącej z głębokiego poczucia na­
tury, z przejęcia się jej pięknościami i z umie­
jętnej obserwacyi. Młyn w tym opisie jest isto­
tą żyjącą, która kocha, gniewa się i troszczy. 
Ze wszystkich piszących Prus posiada najwięk­
szą zdolność obserwowania rzeczy martwych 
lub istot bezrozumnych. Ta właściwość zbliża 
go także do Dickensa. Jest to wyobraźnia rze­
czy, miejsc i szczegółów, z której autor umie 
wykrzesać i sytuacye liryczne i szczególniejszy 
komizm. W dalszym ciągu powieści pełno na to 
dowodów. Małgoś wychodzi za mąż za Szaraka, 
dotrzymuje zapewne wszystkich obietnic co do 
wybielenia chaty i zasadzenia ogrodu, a nad­
to po roku przynosi mu małego Stasia. Odtąd 
ów Staś i jego czworonożny przyjaciel Kurta* 
stają się bohaterami' opowiadania. Właściwie 
o nich to rzecz idzie, a raczej o małego Stasia, 
którego w końcu spotyka niezbyt dramatyczna 
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przygoda. Oto matka, wybrawszy się do dziad­
ka Stawińskiego, przywiązała wózek Stasia do 
wolanta sędziego Łaskiego. Pod górę było do­
brze, ale gdy nagle sędzia zjechał z góry, Staś 
zniknął z oczu matce. Me pomogły krzyki i 
wołania. Pan sędzia tymczasem przyjechał do 
domu, nic nie wiedząc, jaki ciągnie za sobą do­
datek. Goście się śmieli, szafarka utrzymywała, 
że malec do pana podobny, a pani sędzina, pięk­
na bezdzietna blondyna, oświadczyła ze Izami 
mężowi, ,,że mu to przebacza". Wreszcie wła­
ściwa matka odnajduje zgubę i... koniec. 

Musielibyśmy chyba całe ustępy cytować, 
chcąc dać dokładne wyobrażenie czytelnikowi, 
ile i jak wybornej autor zużył obserwacyi na od­
malowanie małego Stasia i pierwszych jego 
wrażeń. Jest to poprostu znakomite studyum 
psychologiczne, pisane z powieściopisarską 
werwą i niezrównanym humorem. Kurta odma­
lowany z równą miłością jak Staś. Tu autor 
czuł się na właściwym gruncie, bo też sen Kur­
ty, w chwili gdy pilnuje śpiącego w ogrodzie 
malca, mógłby nawet hypokondryka rozwese­
lić. 

"Wszystkie te miejsca są pierwszorzędnej 
wartości; ale rzućmy teraz okiem na całość. 
Oto naprzód „Przygoda Stasia", a z nią i po­
wieść, mogłaby się śmiało zaczynać od przyj-

• ścia na świat samego Stasia. Młynarz Stawiński, 
młyn, Małgosia jako dziewczyna, Szarak jako 
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majster wezwany do naprawy młyna,—słowem, 
cały początek powieści jest prześlicznym do­
datkiem, ale zgoła luźnym i nie stojącym w bez­
pośrednim związku z samą przygodą. Czytelnik 
z początku spodziewa się, .że utwór jest nowe­
lą, której treść polega na miłości kowala do 
młynarzówny; potem spostrzega, że jest to epi­
zod stanowiący sam w sobie odrębną całość, 
a że głównie chodzi o Stasia. Doczytawszy wre­
szcie do końca, trudno nie zadać sobie i autoro­
wi pytania: czy warto było nagromadzić tyle 
typów, tyle podpatrzonych tak bystro objawów 
życiowych i tyle piękności, by skończyć na 
przyczepieniu wózka z malcem do wolanta i 
na sytuacyi, w której główną rolę gra zaamba-
rasowanie się. sędziego i Stasiowej matki ? Treść 
nader błaha! brak porządku w grupowaniu e-
pizodów i prawie żadnego planu. Wszystko ra­
zem wygląda jak bardzo piękny haft na kan­
wie, nietylko parcianej, ale podziurawionej. Dla 
piękności haftu można wszystko darować; ale 
krytyka, podnosząc wysokie zalety autora i 
wszystkie, charakteryzujące go właściwości, 
winna ukazać i na niedostatki, tak ze względu 
na czytelników, jak i na samego autora. 

O noweli „Antek" można powiedzieć mniej 
więcej to samo, a nawet i dodać, że brak jej 
tej swobody i naturalności, jaką odznacza się 
„Przygoda Stasia". „Antek", zapoznany geniusz., 
wioskowy z nadzwyczajną zdolnością do mę-
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chaniki, nie wychodzi wprawdzie z granic mo­
żliwości, ale nie jest typem, tylko wyjątkiem. 
Czytelnik nie ma go z kim i z czem porówny­
wać, nie umie go sprawdzić, a musi przyjmo­
wać go na wiarę autora. Pozbawia nas to tej 
przyjemności, jaką znajdujemy w odkrywaniu, 
że to, co autor pisze, jest prawdziwem i pocl-
patizonem trafnie. "Wreszcie Antek mniej do­
trzymuje niż autor zapowiada, bo to, że struże 
wiatraki, umie okuć konia, lub wystrugać z 
drzewa krzyżyk, nie stanowi nic wielkiego i nie 
wynagradza tego, że Antek nie ma cech typo­
wych. Widzimy malca zabłąkanego jakoby wy­
padkiem w świat wiejski i poniekąd mu ob­
cego, który zatem wydaje się jakąś sztuczną 
roślinką, a nie ma dość w sobie danych, by nas 
szczerze zająć i wzruszyć. Poza swoją zdolno­
ścią do mechaniki, jest to jakiś bajronista wio­
skowy i trochę próżniak. Do chaty rnatusinej 
zajrzała wreszcie bieda, więc Antek ruszył w 
świat, do miasta. Co dalej b,ędzie—niech czu­
ły słuchacz w swej duszy dośpiewa. Powieść się 
kończy na wezwaniu autora do czytelników, 
by, jeśli spotkają biednego chłopaka, szuka­
jącego pracy i schronienia, nie odpychali go 
nieczule. Ze stanowiska filantropii zgoda na 
takie zakończenie, ale pod względem artysty­
cznym „Antek" jest nowelką, która jak boha­
ter poszław świat... i nie dalej. Brak jest koń­
ca. Wygląda ona jak pierwszy rozdział jakiejś 
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powieści. Środek zaś szwankuje tern, że autor 
trochę, przemocą, ciągnie nasze współczucie dla 
bohatera, zapewniając nas, że to jest dziecko 
wyjątkowe. Takie wyjątkowe dzieci dostarczy­
ły już bohaterów do niejednej noweli; ale 
by takie nowele zjednały sobie wyjątkową ła­
skę i krytyki i czytelników, potrzeba, by wr nich 
artyzm doszedł do maksymum, by wzgląd este­
tyczny przeważył wszystkie inne i by czaro­
dziejstwo stylu i uroki obrazów pokryły z czu­
bem wszelkie niedobory tematu. W „Antku" 
niema tego. Względy społeczne i filantropijne 
przeważały w umyśle autora nad artystycznymi 
i z tego powodu nie wyszedł zwycięsko z tru­
dności. Czytelnik nie zdaje sobie sprawy, czego 
autor chce i czego od niego żądają. Czy żeby 
wyszukiwał po wsiach zapoznanych geniuszów? 
Zapewne nie ! Gdyby autor chciał tylko zachwy­
cić pięknościami obrazka—kwesty a stanęłaby 
jasno. Od Antka samego lepsze jest jego otocze­
nie, bo rysując je robił to, co najlepiej umie 
robić, to jest kreślił ludzi prostych, naturalnych, 
słowem: typy. Dzięki temu otoczeniu, nowela 
daleką jest od mierności. Wady jej leżą raczej 
w jej rodzaju, polegającym na roztkliwianiu 
czytelnika losem istot małych i bezbronnych. 
Powtarzamy, że tylko nadzwyczajny artyzm 
może zbawrić ten rodzaj, który od pewnego czasu 
wszedł w modę, a z którym wypadłoby prędko 
skończyć, bo inaczej przejdzie w ckliwą ma-
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niere. Nie wątpimy na mocy „Przygody Sta­
sia", „Lokatora z poddasza" i innych prac Pru­
sa, że może on się zdobyć na ów konieczny sto­
pień artyzmu, ale w „Antku" nie chciało mu 
się nań wstąpić, w tein przynajmniej, co się 
tyczy głównego bohatera. Na tle całości są pe­
rełki, ale przyszywane grubym ściegiem, któ­
ry przyćmiewa ich blaski. 

Do podobnie pobieżnych robót należą: „Mi-
chałko" i „Sieroca dola". Ta ostatnia powieść 
nie powinna była nawet znaleźć miejsca w ogól­
nym zbiorze pism, który powinien być zarazem 
wyborem. Jest to utwór trzymany w nastroju 
tak popularnym, że właściwymby był w wyda-
Avnictwach ludowych. „Michałko"ten należy tak­
że do kategoryi zapoznanych i bezbronnych.Lu­
dzie i bieda grają sobie nim w piłkę. Potem u-
cieka w świat, zupełnie jak Antek, i nie wia­
domo co się z nim dzieje. Rażąca jednostajność 
w zakończeniach. „Sieroca dola" wreszcie rów­
nież kończy się wyjazdem Jasia. Jest więc 
trzech takich, którzyby mogli zaświadczyć, że 
autorowi brak albo pomysłowości, albo cierpli­
wości, żeby jak należy kończyć swoje utwory. 
Trzech świadków—liczba wystarczająca ! Obie 
te powieści wyglądają jak materyał in crudo, 
któryby należało dopiero wlać w jakieś określo­
ne estetyczne powieściowe formy. Jest to luźny 
szereg obrazów ludzi, rzeczy i miejscowości. 
Jako materyał takie to bogate, że obserwacyą, 
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zużytą do zebrania go, mogłoby się śmiało ob­
dzielić kilku powieściopisarzy. Jest to kolekcya 
szkiców niewykończonych, ale kreślonych z 
wielką wprawą i oryginalnością. Jako całość 
przedstawiają się chaotycznie, przez co ogólny 
obraz szwankuje. Nieznawca przejdzie obok nie­
go obojętnie, znawcę zastanowi robota pojedyn­
czych części, samorodność talentu autora i je­
go oryginalność. Prus ma właściwy sobie spo­
sób patrzenia na ludzi. Jest to, jak wspomnie­
liśmy, filantrop. Na biedę, niedolę, ciemnotę 
patrzy on z miłością—ale temperament posiada 
czysto powieściopisarski. Dzięki owemu tempe­
ramentowi, uderzają go przedewszystkiem eks­
centryczne strony biedy, niedoli i ciemności,— 
takie, w których rysuje się ona najwybitniej 
w swym odrębnym charakterze. Te formy mie­
wają czasem i cechy komiczne; wówczas po-
wieściopisarz bierze górę i Prus staje się hu­
morystą, choć na dnie tej czary humoru tak 
jowialnego i szczerego leżą łzy. Znowu mimo-
woli nasuwa się porównanie z Dickensem. 
Prus go nie naśladuje bynajmniej. Czerpie on 
wszystko z siebie i swego otoczenia, ale jest 
do niego podobny. Anglik jednak przewyższa 
Polaka dokładnością spostrzeżeń i zakresem 
ich; Dickens bowiem obejmuje w swych powie­
ściach wszystkie niemal klasy towarzyskie, 
gdy tymczasem Prus ogranicza się prawie wy­
łącznie do niższych miejskich. Na wsi nie czuje 
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się on już równie swobodnym, chyba także mię­
dzy rzemieślnikami. Zresztą obaj są nadzwy­
czaj litościwi. Kochają nie ludzkość jako ideę 
—ale wprost ludzi, zwłaszcza biednych. Pod 
tym względem Prus nawet jest nieco jedno­
stronnym. Grotówby on powiedzieć każdemu fra­
kowi i surdutowi: „help yourself! ja mam swo­
ich biednych!" Maluje on też swoje uprzywile­
jowane klasy najczęściej same w sobie, nie zaś 
w zetknięciu się z wyższemi i bardziej oświe-
conemi, co także jest jednostronnością. Otwie­
ra ona przez to alkierz robotnika lub rzemie­
ślnika i pokazuje nam jego życie wewnętrz­
ne, ale nie wyjaśnia stosunku życiowego tych 
ludzi do klas wyższych, pozbawiając tym spo­
sobem, swoje utwory znaczenia, jakieby im na­
dało wyjaśnienie stosunku i ukazanie na jego 
strony ujemne. 

Ze wzmianek wszelako, jakie tu i owdzie 
się trafiają, łatwo odgadnąć, że Prus patrzy 
na ów stosunek pesymistycznie. Klasy niższe 
nie mają dostatecznej opieki i dlatego są bie­
dne, ciemne, nieszczęśliwe. Mają one ogromną 
cierpliwość, ale jako żywioł, gdyby ów żywioł 
się rozpętał, mogłyby być niebezpieczne. Zre­
sztą Prus nie jest pesymistą i nie umiemy sobie 
wytłumaczyć, dlaczego częstokroć biorą go za 
pesymistę. Między jego ludźmi mało jest złych 
z natury, lub z zamiłowania do złego, a uje­
mne postępki niektóiych tłumaczą się nieświą-
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domością, głupotą, zabobonami lub są skutkiem 
nałogów. Filantropia wyłącza pesymizm — ob-
serwacya zaś uczy, że prawie każda duchowa 
rola mogłaby wydać dobre owoce, gdyby rzu­
cano w nią dobre ziarno. Że na odłogach ro­
sną chwasty, to znowu nic dziwnego. Od kre­
ślenia czarnych melodramatycznych charakte­
rów wstrzymuje Prusa i smak artysty. Eównież 
i dobrzy jego ludzie nie moralizują, nie są ni­
gdy postulatami, utworami książkowymi, ale 
istotami posiadającemi krew i kości, żywemi 
i żyjącemi. Talent tej miary nie może tworzyć 
inaczej. Prus, mimo swego oryginalnego na 
świat poglądu, w tworzeniu powieściowem jest 
wielce objektywnym. Przedstawia on ludzi tak, 
jak oni się sami przedstawiają. Są pisarze, któ­
rzy patrzą na ludzi przez szkła swoich wła­
snych idei filozoficznych lub nawet doktryn, 
do których starają się dostosować postacie 
wprowadzone do powieści. Prus postępuje ina­
czej. Jego figury nie są tylko iłlustracyami 
przekonań autora, ale ludźmi samodzielnymi. 
Prus pisze tendencyjnie, wszelako tendencya 
jego jest aposteryorycznym wynikiem rozwa­
żania stosunków ludzkich, nie zaś apryorycz-
ną ideą autora. Tendencya jeg'o wspiera się 
na filantropii, na głębokiem i szczerem zamiło­
waniu sprawiedliwości, na miłości dla kraju 
i na ehęci czynienia dobrze krajowi i ludziom. 
Jednem słowem, ideały jego są ogólne. To też 
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nie przeprowadza on żadnych ściśle określo­
nych tez filozoficznych, jak np. walki o byt, 
determinizmu i t. p. Jeśli naprzykład. objawy 
walki o byt można stwierdzić jego utworami, 
to nie dlatego, by autor kładł sobie za zadanie 
illustrować je, ale dlatego, że istnieją one ze­
wnętrznie, niezależnie od autora w życiu sa­
mem. Prus jest demokratą, ale z uczucia. De-
mokracya przedstawia mu się nie jako ode­
rwana teorya filozoficzno-społeczna, ale jako 
najprostszy układ życiowy, który winien się 
praktykować na mocy sprawiedliwości i miło­
ści ludzi do ludzi. Dzięki takim ogólnym ide­
ałom, które zarazem są wspólnymi wszystkim, 
nie zajął on miejsca w żadnem stronnictwie, 
jako bojownik przeciw drugiemu stronnictwu. 
Inni taką neutralność i niezależność zawdzię­
czają służeniu przedewszystkiem artyzmowi. 
Prus zawdzięcza je służeniu przedewszystkiem 
cnym i ogólnym ideom, na które wszędzie jest 
zgoda. Widzieliśmy poprzednio, że filantrop bie­
rze w nim górę nad artystą, obecnie widzimy, 
że filantrop i patryota zwycięża w nim doktry-
nera i człowieka partyi. Co w pierwszym razie 
Prus traci, w drugim odzyskuje nawet jako ar­
tysta, bo dzięki brakowi doktrynerstwa tworzy 
postacie prawdziwie żywe, a nadzwyczaj ciepło 
odczute. I w zawodzie publicystycznym i po-
wieściopisarskim jest to entuzyasta, zatem je­
den z najszczerszych pisarzy. Utwory jego, mi-
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mo braku równowagi artystycznej, mimo braku 
ładu, podobają się tak, jak naprzykład obrazy 
starego Volgemutha przez swój wyraz, naiw­
ność i dobrą wiarę autora. Zresztą podobień­
stwo to nie idzie dalej i jest to raczej porówna­
nie niż podobieństwo. Prus nie jest pisarzem 
wykwintnym. Język jego barwny, charaktery­
styczny i pełen obrazowości jest szorstki, ale 
tiaki być powinien ze względu na sfery, w któ­
rych autor się obraca. Tą sferą tłumaczy się 
i to, że nie maluje on nigdy wydelikaconych 
uczuć, ani zawiłych procesów psychicznych. 
Inaczej mówiąc, uczucia są delikatne, a ruchy 
dusz głębokie, ale tylko względnie do sfery. 
Zamiłowanie artystyczne ciągnie go w stronę 
dusz elementarnych, w czem poszedł za prą­
dem, który w najnowszej literaturze stał się 
ogólnym. Ale w malowaniu takich istot, nie 
dość jeszcze uduchowionych, w których uczu­
cie i myśl z trudnością przebija się przez gru­
be tkanki mózgowe i sercowe, jest czasami nie­
porównanym. Dowodem tego najbardziej wy­
kończona i najlepiej obmyślana powieść: .,Po­
wracająca fala". Jest to epizod z „Drang nach 
Osten". Tendencya prześwieca w utworze tym 
przez każde słowo, cała powieść kipi nią popro-
stu, ale na najwyższą autora pochwałę nale­
ży zaznaczyć, iż wykazuje się ona sama przez 
się, że wynika niemal, niezależnie od autora, 
z życia i opisywanych stosunków, a przez r,o 
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tak silnie przemawia jak prawda, jak życie, 
jak fakta, które mają to do siebie, iż są niezbi­
te. Oto treść: olbrzymi, pełen zmysłowych in­
stynktów, ale sprytny robotnik niemiecki, Ad­
ler, przychodzi do Polski i zakłada fabrykę tka­
cką. Fabryka wyrasta wkrótce na ogromne za­
kłady, a Adler na milionera. Ale dzieje się to 
z krzywdą ludzką. Adler wyzyskuje robotni­
ków, zniża ich płacę, powiększa godziny pra­
cy. "W fabryce niema ani doktora, ani felczera, 
ani kas pożyczkowych, ani nic, coby miało na 
celu ulgę robotników. Demoniczny Niemiec u-
waża żywioł miejscowy za glinę, którą urabia 
niemiłosiernie swemi olbrzymiemi rękoma we 
wszystkie kształty, jakie mu są dogodne. Po­
stać ta wspaniała w swej grozie, wysoce cha­
rakterystyczna i jedna z najlepszych, jakie au­
tor stworzył. Instynkty Adlera są brutalne ; nie-
pożyte jego siły zwierzęce ciągnęły go zamłodu 
w stronę hulatyki i rozpusty do szaleństwa— 
potem cały ów zapęd swych muskułów i siłę 
sprytu włożył w robienie pieniędzy. Robił je 
tedy jak machina i robił. Ideałem jego pozosta­
ło użycie, ale sam już się zestarzał—więc uży­
wać mógł tylko syn. To go czyniło Adlerowi 
tak drogim, jak urzeczywistnienie wszystkich 
marzeń i spełnienie wszelkich życzeń. Sy­
nowi dał, co mógł dać, to jest żela­
zną organizacyę fizyczną i miliony. Syn wywią­
zał się z zadania: hulał za dwóch. Gdy naro­
bił długów zagranicą, ojciec zaprowadzał t. zw. 
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oszczędności w fabryce, to jest - zniżał płacę. 
Napróżno uczciwy pastor Bóhme upominał nie­
miłosiernego starca. 

Ludzie pracowali do północka. Najzdolniej­
szy robotnik, dusza całej fabryki, Gosławslu. 
z wysilenia przy pracy padł ofiarą strasznego 
wypadku. Maszyna urwała mu rękę, wskutek 
czego umarł. Obrazowość autora przy opisa­
niu podobnych zdarzeń dochodzi do maksy-
mum. Oto północ już wybiła, w wielkiej sali 
fabrycznej płoną okna. Fabryka grzmi, buczy, 
zgrzyta, wszystkie maszyny rozpędzone wy­
glądają przy blasku gazu jak jakie potwory 
piekielne. Największą tokarnię obsługuje Go-
sławski; miał on tyle dziś zajęcia, że jest zmę­
czony, senny, osłabły. Trapi go gorączka, stru 
gi potu oblewają mu ciało. 

„Chwilami, skutkiem zmęczenia, doświad­
cza'sennych halucynacyi i zdaje mu się, że jest 
gdzieindziej, niż w warsztacie. Wnet jednak 
otrząsa się, zasmolonemi rękoma przeciera o-
czy i z trwogą spogląda, czy nóż nie za wiele 
zebrał z walca. 

— Oto spać się chce! — rzekł do niego 
sąsiad. 

— Prawda—odparł Gosławski, siadając na 
stołku. 

— Chyba tak z gorąca — zauważył sąsiad. 
Maszyna ogromnie rozpalona, kowale robią 
przy obu ogniskach. Zresztą już późno. 
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— Która u pana godzina? 
— Trzy kwadranse na dwunastą. Skoń­

czysz pan dziś robotę? 
— Zdaje się, że skończę — odparł Gosław-

ski.—Jeszcze trzeba na jaki włos zebrać, a tu mi 
się tak dwoi w oczach. 

— Z gorąca, z gorąca! — mówił sąsiad. 
Gosławski zmierzył średnicę toczonego 

walca, posunął nóż, ścisnął go śrubą i znów 
puścił w ruch machinę. Po chwilowym wysił­
ku uwagi, nastąpiła reakcya i począł drzemać, 
stojąc z oczyma utkwionemi w błyszczącą po­
wierzchnię walca, na którą upadały krople wo-

— Czy pan do mnie mówił ?—zapytał nagle 
sąsiada. Ale sąsiad nie słyszał pytania. 

Teraz wydało się Gosiawskiemu, że jest u 
siebie w domu. Żona i dzieci śpią, na komo­
dzie pali się przykręcona lampa, jego łóżko już 
rozebrane. Oto stół... przy nim krzesło... Znużo­
ny chciał usiąść na krześle, więc—oparł rękę. 
na krawędzi stołu. 

W tej chwili tokarnia dziwnie zgrzytnę­
ła. Coś w niej pękło, zaczęło się łamać i stra­
szny jęk ludzki rozległ się po warsztacie... 

Autor nic nie mówi od siebie o wyzyskiwa­
niu robotników, o nadmiarze narzucanej im pra­
cy, ale ta scena męczeńska, żywcem z życia 
fabrycznego, wyjęta, nie mówi, ale krzyczy. 
Przytem, obok największej prostoty, co za pra-



— 66 — 

wda i plastyka wstrząsająca nerwami. Wid: 
się fabrykę i salę, światła i ludzi, słyszy si 
ich. rozmowy, prowadzone wśród grzmotu nu 
szyn, odczuwa się ich osłabienie i senność. C 
brąz. tu następuje za obrazem. Gosławskieg 
odnoszą do domu. Noc jest widna, księżycowa 
a wśród bladego światła rysuje się czarny ko 
rowód, niosący rannego. Psy, zwietrzywszy 
krew, wyją, nocny stróż zdejmuje czapkę 
patrzy wy bladły na orszak. Nagle słychać tur 
kot. To młody Adler wraca pijany z miaste­
czka. Z drogi! wołają na woźnicę. 

— Co to?—pyta rozespany młodzieniec. 
-— Gosławskiemu urwało rękę—odpowia­

dają przytłumione głosy z ciemności. 
— To trzeba posłać po doktora. 
-— Może wielmożny pan każe z miejsca za­

wrócić. 
Ale konie pana Ferdynanda są zmęczone. 

, Pośle inne, a tymczasem krew z rannego ucie­
ka. Odnoszą go do domu. W ciemnościach rozle­
ga się pytanie: 

— Kto tam? 
— Niech, pani Goslawska otworzy. 
Doktora nie znaleziono w miasteczku. Przy­

jechał dopiero na trzeci dzień. Kanny umarł. 
Przepracował się i umarł jak męczennik pracy 
i ofiara wyzyskiwania. Prędka pomoc, gdyby 
znajdowała się na miejscu, mogła go ocalić, 
Teraz żona i dzieci pozostaną bez chleba. Sobo-
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sta. Ale Adler niczego się nie lęka. Przechodzi 
on środkiem szemrzących, olbrzymi, spokojny 
—jeno szyja mu przybladła, a oczy trzyma 
zamknięte. W parę dni jest już cicho w fa­
bryce. Tylko poczciwy pastor Bohme,_ pijąc reń­
skie ze starym Adlerem w ogrodowej altanie, 
zamyśla się jakoś dziwnie, a potem rzuca na 
czystą powierzchnię sadzawki to kawałki drze­
wa, to korki. 

— Czego ty ale, Marcinie, rzucasz śmiecie 
na wodę? — pyta Adler. 

— Widzisz, Gotliebie — rzecze pastor •— 
te fale? Widzisz, jak one rosną i płyną coraz 
dalej ? 

— Tak się zawsze robi. 
— Masz racyę, tak się zawsze robi; na wo­

dzie i w naszem życiu. Kiedy złe, czy dobre 
upadnie na świat, powstają kolo niego fale co­
raz większe i idą dalej, a dalej. 

— Nie rozumiem. 
— Zaraz ci to wytłumaczę. Ty źle wycho­

wałeś syna i rzuciłeś go w świat, jak ten pa­
tyk na wodę. On narobił długów—i to jest 
pierwsza fala. Ty zniżyłeś płacę robotnikom i 
oddaliłeś lekarza, a to jest druga fala. śmierć 
G-oslawskiego — to trzecia. Nieporządki w fa­
bryce i opisy w gazetach — to' czwarta. Wypę­
dzanie robotników i procesy—to piąta fala. A 
jaka będzie szósta i dziesiąta?... 



— 68 — 

— Nic mnie to nie obchodzi! — rzekł A-
dler. — Niech sobie twoje fale idą w świat 
i trapią głupich, mnie nic do tego. 

Pastor rzucił koiek przy brzegu sadzaw­
ki i znowu wskazał go tkaczowi. 

— Patrz, Gottliebie! Niekiedy dziewiąta fa­
la odbija się od brzegu i wraca... tam, skąd 
wyszła. 

Złowróżbne słowa sprawdziły się. Ferdy­
nand zginął w pojedynku i fala złego wróciła, 
skąd wyszła. Staremu Adlerowi ziemia usunęła 
się z pod nóg w sposób straszny. Toż on dla te­
go syna żył, pracował, zniżał płace, krzyw­
dził ludzi, kupował bawełnę, fabrykował per-
kal i miliony. Straciwszy go, stracił wszystko. 
To też czuje się prawdę w jego słowach, gdy 
pokazując pastorowi trupa syna, mówi: 

— Patrz, Marcinie, to ja jestem", to mój trup 
—to leży moja fabryka, mój majątek, moja na­
dzieja... Fala krzywdy wróciła. 

Demoniczny starzec szaleje jak demon. Nic 
świetniejszego pod względem literackim, jak 
opis tej wielkiej, strasznej a prostackiej rozpa­
czy. Jedno niewłaściwe słowo mogłoby tu po­
psuć efekt, ale takiego słowa niema. Twardy 
metal, z którego został odlany olbrzym, kruszy 
się pod młotem nieszczęścia, ale okruchy sie­
ją jeszcze zniszczenie. Starca porywa obłęd— 
i wieczorem na kilkanaście mil wokoło roz­
błysła łuna fabryki, którą sam właściciel pod-
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palił. — Opis pożaru i owego olbrzymiego cie­
nia ludzkiego, który chodzi spokojnie po wszy­
stkich piętrach i podpala — jest wspaniały. 
Język Prusa wznosi się do wielkiej siły i nie­
pomiernej obrazowości. Powtarzamy, że jest to 
najlepiej skomponowana powieść, pod wzglę­
dem artystycznym, ze wszystkich, objętych w 
tomie pierwszym. Wszystko się w niej schodzi, 
łączy, wiąże w jedną harmonijną całość. Po­
wieść tę pisał niepospolity artysta, ale zarazem 
i rozumny człowiek. Jest głęboka i oryginalna 
filozofia w tern, co mówi pastor Bóhme o falach 
,złego i dobrego, i o powracaniu ich tam, skąd 
wyszły. Teza moralna wyborna i wybornie pro­
wadzona, a przykład jej realny, owo objaśnie­
nie, dawane przez Bohmego na falach wodnych, 
zarówno plastyczne jak świeże. Z drugiej stro­
ny leży w tej powieści jakiś posępny morał 
społeczny; łatwo bowiem wyciągnąć z niej 
wniosek, że takie olbrzymie Adlery koniec koń­
cem wycisną i zduszą to społeczeństwo ludzi 
miękkich, dobrych ale anemicznych, wśród któ­
rych robią miliony. Fala wprawdzie wraca, ale 
nim wróci, iluż to G-osławskich zginie? Pod 
tym względem, nie ukazał autor punktu wyj­
ścia. Utwór jego nie zachęca, ale raczej znie­
chęca. Nie będąc wogóle pesymistą w zapa­
trywaniu się na naturę ludzką, rozumiejąc prze­
wagę .dobrego nad złem, tym razem dobrał u-
myślnie najczarniejszych barw, jakie paleta je-
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go posiada. Ten nadmiar cieniów w stosunku 
do świateł, sprawia nietylko pognębiające wra­
żenie w sensie społecznym, ale szkodzi i ar­
tystycznej stronie utworu. Powieść nie zajmu­
je tak, jakby, ze względu na wyborną faktu­
rę i swą wagę, zająć powinna. Przeciętny czy­
telnik interesuje się powieścią wówczas, gdy 
może z nią i z osobami, wchodzącemi do niej, 
związać nietylko swoje antypatye, ale' i sym-
patye. Jest to psychologiczną potrzebą, tak jak 
rozmaitość jest znowu estetyczną. Brak rozmai­
tości wywołuje znużenie, a wówczas nie baczy­
my, że autor umyślnie chciał nas pognębić, ale 
przypisujemy to niedoskonałości jego utworu. 
Adlerów nic nie równoważy w „Powracającej 
fali", a czytelnik od początku do końca pływa 
także w fali krzywd, wyzyskiwali, zwierzęcych 
brutalnych instynktów, chciwości i t. p.—to też 
zamyka książkę znużony. Jasna postać Gosław-
skieg-o to tylko sylwetka, to tylko mucha, za­
gnieciona stopą olbrzyma bez walki i oporu. 
Miłość, która zwykle w powieściach pozłaca 
lagodnem światłem posępniejsze obrazy, która 
rozciekawia i otacza urokiem poezyi powsze­
dnie ludzkie stosunki, nie ma wcale miejsca w 
„Powracającej fali". Do oryginalności Prusa 
należy, że nie uwzględnia on niemal zupełnie 
w swoich utworach tego pierwiastku. Biorąc 
rzecz ze stanowiska estetycznego, wynikają 
stąd tylko szkody, bo naprzód jest to ważny 
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czynnik w życiu ludzkiem, pod wpływ którego 
popada człowiek właśnie wówczas, gdy jest 
młody, czynny, zatem najbardziej interesują­
cy, powtóre, jest to pierwiastek par excellence 
estetyczny. Jest on wyborną osnową, osią bajki, 
naokoło której można namotać do woli wszel­
kich stosunków życiowych, i jest wybornym po­
zorem, pod którym można naprowadzać, ile kto 
chce, typów, temperamentów, charakterów. 
Przytem miłość ma swój początek, rozwój i za­
kończenie w grobie lub przed ołtarzem, stąd 
i powieść na niej osnuta musi być pewną cało­
ścią, musi mieć swój skończony organizm, to 
jest to, czeg'0 właśnie brak większości powie­
ści Prusa. Miłość wreszcie, przedstawiana ba­
nalnie, jest czemś nad wyraz nudnem i ckli-
wem, ale gdy pod piórem biją żywe serca ludz­
kie, to zawsze jest to wieczysta poezya, światło, 
tęcze... Tych blasków i tęcz Prus się zrzeka 
dla analizowania stosunków życiowych, które 
same w sobie wyglądają jak dzień bez słońca. 
Zamierzyliśmy mówić tylko o pierwszym to­
mie, a mówimy wogóle o pisarzu. Zbierając w 
jedno, cośmy w całości przeglądu o nim po­
wiedzieli, dochodzimy do przekonania, że jest 
to dusza kochająca ludzi do entuzyazmu, umysł 
obsenvatora oryginalny, rozum i pierwszorzęd­
ny talent, któremu brak tylko form architekto­
nicznych. Materyał w jego budowach to nie 
gruz i piasek, ale kamień, marmur, a często 
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i złoto. Jeno, że budowle same mają styl dzi­
waczny i nie trzymają się — z wyjątkiem „Po­
wracającej fali" — krzepko. Podwaliny nie wią­
zane ze ścianami — ściany z dachem. Są to 
wreszcie raczej magazyny z materyałem, niż 
wykończone budowle. Prus nie stworzy poty 
nic prawdziwie znakomitego, póki się nie nau­
czy architektury. Ale jeśli się nie nauczy, to 
będzie dla piśmiennictwa naszego prawdziwa 
szkoda. 

Gazeta Polska, rok 1881, M 216, 217, .218, 21 °> 



Kronika t y g o d n i o w a . 

I. 
Koniec starego roku. Zle czasy. Otucha. Działalność 
publiczna. Dawny przykład. Skutki zaburzeń. Pro­
jekt Prusa. Środki ratunku, miłosierdzie i kredyt. 
Pomyślniejsze wróżby.. Pogłoski, legendy ludowe. Nie­
wytłumaczone powody. Co najprawdopodobniej wywo­
łało ruch ostatni. Szara Bera i wieści o zemście. Po­
trzeba zapobieżenia wieściom. Gazeta świąteczna. 
Ostatnia klęska. Pożar.' Zbieg okoliczności. Życzenia. 

Stary rok zakończył życie, jak dobijany, 
dziki zwierz, szarpiąc ludzi kłami i pazurami. 
Zaburzenia, pożary i hekatomby ludzkie—oto 
o czem muszą być zapisane ostatnie stronnice 
kroniki rocznej. Wśród tych ciemnych wspo­
mnień jedynem światłem jest gwiazda miłosier­
dzia, ku której wyciągają ręce nieszczęśliwi, 
między nami jest ich najwięcej, dlatego też 
i to błogosławione światło świeci najsilniej. Tę 
gotowość w kraju i w mieście do niesienia po­
mocy wszystkim bez względu na wyznanie i na­
rodowość, to poczucie obowiązku niesienia po­
mocy i tę hojność w datkach, zapisać możemy 
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w rachunkach naszych jako „credit" społeczne. 
Jest to zarazem odpowiedź niechętnym, któ-
rzyby chcieli oskarżać nas, iż nie jesteśmy lepsi 
od innych i że napróżno tern chwaliliśmy się do 
niedawna. Napewno nie jesteśmy gorsi, bo ni­
gdzie nadużycia nie wywołały tak jednomyślne­
go protestu i nigdzie szkód nie starano się tak 
skwapliwie naprawić. Możnaby nawet powie­
dzieć, że czas na smutek jeszcze nie nastąpił, bo 
poświęcono go na ratunek. Rozpamiętywania na 
potem. Owóż w ten sposób postępują tylko ta­
kie społeczeństwa, w których żywotność je­
szcze nie zamarła i złe instynkty nie wzięły 
góry. Nie uczyniliśmy dotąd wszystkiego, wie­
le jeszcze zrobić należy •—ale też nikt rąk nie 
opuszcza. Składki płyną, komitety działają, o-
pinia piętnuje-warchołów. Pewien stary kroni­
karz niemiecki, pisząc o oblężeniu jednego ze 
znaczniejszych miast polskich, tak mówi: „nie 
mogliśmy zdobyć na nich onego miasta, bo gdy 
uczyniono wyłom w murach, zaraz oni zasłania­
li-go ciałami swemi, a gdy jedni polegli, drudzy 
z największą skwapliwością na ich miejsce spie­
szyli, dając odpór tak silny, iż ze wstydem mu­
sieliśmy ustąpić". Oby tak ze wstydem ustą­
piły wszystkie biedy i klęski alarmujące od nie­
jakiego czasu do naszego miasta, ustąpią zaś 
z pewnością, jeśli będziem dawać odpór tak 
silny, jak dawni nasi rycerze, i jeżeli wytrwa­
my. O to najtrudniej, bo nie wszystkie biedy 
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dadzą się naprzód wyrachować i nie wiemy do­
kładnie, co nas czeka. 

"W każdym razie nie na różach spać będzie­
my. Klęska wywołuje drugą klęskę i złe fale 
rozchodzą się-coraz szerzej. 

Moralnie może nie ponieśliśmy tak wielkiej 
porażki, jak się naprzód zdawało, a mianowicie 
dlatego, że na tle nagannych i haniebnych ob­
jawów zarysowała się większość spokojna, peł­
na ludzkości i zamiłowania do porządku. Ale 
ekonomicznie rzecz inna. Zaburzenia zrujno­
wały kilkaset rodzin, zachwiały zaufanie, brak 
zaufania odbije się w drożyźnie i w braku ro­
boty. Niechby burzę zbierali ci tylko, co siali 
wiatr, ale na nieszczęście odbije się ona prze-
dewszystkiem na ludności robotniczej i rzemie­
ślniczej, to jesb na ludności pracowitej, która 
w warcholstwach udziału nie brała. Bolesław 
Prus w,, Kury er ze Warszawskim", przewidując 
ciężkie czasy dla robotników, a nawet zaznacza­
jąc, iż już nadeszły, Avzywa właścicieli domów, 
by tymczasem ludziom bez roboty dali miej­
sce drugich, stróżów. Dobrzeby to było, gdyby 
nie to, że w domach, w których pilniejsza straż 
szczególniej jest potrzebną, sami właściciele po­
nieśli znaczne straty. Jedni muszą naprawiać 
schody, drudzy nie doliczą się zwykłych do­
chodów, bo lokatorowie ich są Żydzi, albo zruj­
nowani, albo zachwiani przez ruinę współbra­
ci, albo nakoniec właśnie robotnicy, którzy cza-
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sowo nie mogą znaleźć roboty. Jest w tem coś 
z błędnego koła. Za projektem Prusa mogliby 
pójść tylko zamożniejsi właściciele domów przy 
głównych ulicach, tym zaś niebezpieczeństwo 
wydaje się usunięte i w przyszłości nie groźne. 
Wedle naszego zdania ratunek powinien być 
dwojaki: natychmiastowy w formie wsparć dla 
pozbawionych chleba i ratunek kredytu. Pie­
niądze płyną i będą płynąć obficie. Składali­
śmy na Ślązaków, na Zagrzebian, na kasy po­
życzkowe, złóżmy jeszcze i teraz, tyle, ile bę­
dzie trzeba. 

W chwili, gdy to piszemy, w samym tylko 
„Kuryerze Warszawskim" składki dochodzą do 
kilkunastu tysięcy rubli, nie licząc innych pism, 
których szpalty są przepełnione nazwiskami o-
fiarodawców, i nie licząc ofiar bezpośrednich. 
Być może, iż następnie ów potok będzie pły­
nął słabiej, ale będzie płynął jeszcze długo. 
Dotychczas prowincya mały tylko w ofiarach 
mogła wziąć udział, należy się zaś spodziewać, 
że nie da w tem szlachetnem współzawodnictwie 
uprzedzić się miastu. Owóż po zaspokojeniu naj-
pierwszych potrzeb, część a może i znaczna 
część zebranych funduszów może być rozdzie­
loną w formie pożyczek długoterminowych u-
boższym rzemieślnikom i robotnikom, co zasło­
ni ich przed lichwą i pozwoli przetrwać pierw­
sze najcięższe chwile stagnacyi. 

Ze wszystkiego wnosić można, że niepokoje 
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nie powtórzą się więcej. Ci, którzy je wznieca­
li z umysłu, policzyli się, że ich zbyt mało, aby 
mogli zginąć w tłumie,—ci, którzy brali w nich 
udział z chwilowego popędu, przez zemstę lub 
ciemnotę... ochłonęli. Ogólny głos potępienia 
zrobił swoje. Doskonałe także wrażenie wywar­
ła na ludność odezwa oberpolicmajstra, któ­
ry w najniższych nawet warstwach cieszy się 
i powagą i popularnością. Natomiast legendy 
rosną między ludem jak grzyby. Dziś jest fak­
tem zupełnie niemal pewnym, że już w chwili 
samego wybuchu krążyły natychmiast między 
ludem niestworzone historye, jedne potworniej-
sze od drugich, obecnie zaś miasto trzęsie się 
od przypuszczeń i domysłów. Następnie popłoch 
u św. Krzyża dotychczas jeszcze nie jest wy­
jaśniony. Mówiono, że wzniecili go złodzieje, 
tymczasem nie jest to stwierdzone dotychczas, 
Potem, kto pierwszy na placu wyrzekł słowo: 
Żyd? Kto rozszerzył tę, jak się pokazało, fałszy­
wą wieść między ludem ? Jest w tern wszystkiem 
coś niewytłumaczonego i tajemniczego. Gdyby 
bowiem rzecz była ukartowaną poprzednio i 
przygotowaną z planem, trudno przypuścić, a-
by aż do niedzieli ukryła się w absolutnej ta­
jemnicy. Nie planowali jej w żadnym razie lu­
dzie inteligentni, umiejący zachowywać środkj 
ostrożności, byłaby więc krążyła między ludem 
i dostała się w formie ostrzeżeń lub głuchych 
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pogłosek do uszu policyi albo do samych Żydów, 
albo do prasy. Tymczasem wszystko wy buchnę­
ło nadzwyczaj niespodzianie. Z drugiej strony 
można w tym ruchu dopatrzyć objawy wyprę­
żonych i niebezpiecznych stosunków, ale nie­
podobna go przypisywać istniejącej nie u nas 
partyi socyalnej. Mogą u nas istnieć umysły 
skłaniające się teoretycznie ku spcyałizmowi, 
tak jak w każdem społeczeństwie istnieją wy­
znawcy wszelkich teoryi społecznych, ale zor­
ganizowanej partyi socyalnej nie było i niema. 
Inteligentna ludność nasza zbyt wiele ma mi­
łości do kraju, aby miała podawać ucha doktry­
nom z natury swej kosmopolitycznym,, wszel­
kie zaś organizacye tylko w inteligencyi mogą 
powstawać. Być może, że mamy socyalistów im­
portowanych, ale ci, nie znając ani ducha, ani 
języka mas, nie mogą mieć między niemi po­
słuchu. Na ruch ostatni u nas- prawdopodobnie 
dwa głównie składały się żywioły, a mianowi­
cie: pewna garstka pseudo-inteligentnych, al­
bo zgoła ciemnych żydofobów i straszna kata­
strofa świętokrzyska. Zetknięcie się ich bez­
myślnych podszczuwań z katastrofą kościelną 
wywołało iskrę. Co do prochów, tych szukać 
trzeba głębiej, bo w stosunku ludności żydow­
skiej do chrześcijańskiej, który to stosunek wo­
ła o reformę i którego uregulowaniem winna się 
zając najbliższa przyszłość. 

Tymczasem jedną ze spraw również pil-
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nych jest zatamowanie i wyjaśnienie krążących 
między ludem pogłosek. Są między niemi i eks­
centryczne, jak naprzyklad. urodzona przed pa­
ru dniami bajka o czarownicy, która nazywa 
się: „Szara Bera". Kumowie i kumoszki szepcą 
sobie do ucha, że gdzie tylko. „Szara Bera" się 
pojawi, lub gdzie tylko zamierzy przybyć, tam 
i odzą się klęski. Była — mówią — w Wiedniu, 
i zaraz parę tysięcy osób się spaliło, przybyła do 
Eosyi i także „złe" przyleciało natychmiast, ma 
przybyć do nas, i już zdarzyło się nieszczęście. 
Czytelnicy łatwo odgadną, że owa złowroga 
wiedźma, owa „.Szara Bera", nie jest kto inny, 
jak Sara Bernhardt, która w przyszłą sobotę ma 
przybyć do Warszawy. Nowonarodzona o niej 
legenda byłaby śmieszną, gdyby nie to, że po­
wtarza się zbyt uparcie i że może dać powód 
do jakich nieprzyjaznych demonstracyi ulicz­
nych, brzydkich i dla spokojności miasta nie­
bezpiecznych. 

Trzebaby koniecznie wytłumaczyć ciem­
niejszej ludności cały bezsens podobnych po­
głosek, przedewszystkiem bowiem jątrzą one 
i utrudniają powrót normalnych stosunków. 

Zadanie to spelnićby mogła najlepiej „Ga­
zeta Świąteczna". O dobrej woli zacnej Eedak-
cyi nie wątpimy, środków zaś powinien dostar­
czyć jej inteligentny ogół. Możnabjr poświęcić 
jeden cały numer wykazaniu naprzód strat bez-
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pośrednich, jakie wskutek zaburzeń już ponio­
sła i jeszcze poniesie właśnie chrześcijańska 
ludność robocza i rzemieślnicza, a powtóre 
sprostowaniu pogłosek i absurdów, jakie między 
ludem krążą. Numer taki, w którym należało­
by prócz tego pomieścić odezwy duchowień­
stwa i oberpolicmajstra, powinien być w 
dziesiątkach tysięcy egzemplarzy rozdany stró­
żom domów a następnie w fabrykach i zakła­
dach rękodzielniczych. Chodzi tylko o fundusz 
potrzebny na nakład. Owóż we wszystkich pi­
smach, prócz składek z celem oznaczonym, 
wpływają także składki do uznania redakcyi. 
Sądzimy, że byłoby rzeczą nader pożyteczną, 
gdyby redakcye uznały, iż takie użycie pe­
wnych funduszów byłoby bardzo pożyteczne. 

Ostatnie wypadki zajęły nam całą kronikę, 
ale w dzisiejszych czasach niepodobna prawie 
o niczem innem pisać. Ów rok nieszczęść, rok 
1881, jeszcze w ostatniej chwili swego istnienia 
pragnął się upamiętnić klęską. Z soboty na 
niedzielę, około godziny 10-ej ogromna łuna 
zaświeciła nad miastem od strony "Wisły. Na 
pierwszy rzut oka, po olbrzymich czerwonych 
kłębach, przewalających się gwałtownie i wy­
buchających w górę, można było poznać, że po­
żar jest wielki. Ludzie na ulicach stawali w ma­
łych gromadkach, a na ich twarzach, oświeco­
nych złowróżbnym odblaskiem, malował się nie-
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pokój, troska i trwoga. „Czy to jeszcze co ta­
kiego?" pytali jedni. — „Kara.boża!" •— sze­
ptały gdzieindziej wystraszone glosy robotni­
ków i kobiet z ludu. Tymczasem wybiła jede­
nasta i dwunasta,—pożar nie ustawał, paliła się 
fabryka Kaua, od niedawna już po raz drugi. 
Fabryka ta przed pierwszym pożarem zajmowa­
ła tysiąc kilkuset robotników, później tylko sie­
dmiuset, obecnie zapewne jeszcze liczbę ich 
zmniejszy. "W innych czasach łatwiejby temu 
zaradzić, ale obecnie, gdy najbardziej chodzi 
o to, by jak najmniej ludzi było bez roboty, co za 
złośliwość i ironia losu, co za zbieg nieprzy­
jaznych okoliczności ze wszystkich stron ! Albo 
nie byłoż i to złośliwością, że wybuch przeciw 
Żydom, rabunki i kradzieże wypadły w dniu 
narodzenia Chrystusa, który głosił przebacze­
nie nawet dla wrogów i nieprzyjaciół? Zapra­
wdę Nowy rok bierze po starym ciężką puści> 
znę—ale też winien zaopatrzyć się w słowa: 
„i odpuść nam nasze winy !" Przebaczenia, wy­
rozumiałości i miłosierdzia potrzeba nam teraz 
tyleż, ile energii. Może też zawita wreszcie, 
czas lepszy: czas zdrowia społecznego, cichej 
pracy, sprawiedliwości dla wszystkich. Musi 
w to wierzyć każdy, kto wierzy w słowa poety: 
„że ludy płyną w postęp jak łańcuch żórawi". 
Bez takiego ideału i takiej wiary, byłoby nam 
bardzo ciemno, chyba łuny pożarne rozświeca-
łybj ciemności. Spokoju i zdrowia życzymy 



przy Nowym roku naszym czytelnikom, a tak­
że i wytrwania w pracy, bo wedle słów dawnej 
piosenki: „niewolno nam marszczyć czoła, nie­
woliło się smucić". 

Słowo. 1882 roku. Nrs 1. 



Kronika Warszawska. 
I. 

Zamierzona wyprawa. Najbliższe potrzeby. Racya 
pro i conta. Parę slow bez żartu. Pan Stefan Rogo­
ziński. Trochę o geografii i środkowej Afryce. Cel 
podróży. Uczestnicy. Literaci warszawscy. Przyjazd 
Sary Bernhardt. Zapowiedź i podziękowanie. Prolog 
i akt pierwszy pobytu. Wieczór przed teatrem i po 
teatrze. Diva. Piorun w redakcyi. Obrona. Dziwne 
czasy. Robert i Bertram. Porównania kosztów. Przy­

szłe odczyty. Uspokojenie. 

Że wśród naszych bied, utrapień i smut­
ków organizujemy jeszcze wyprawę naukową 
do środka Afryki, to doprawdy dowodzi, że 
jakkolwiek na nasze pochyłe drzewo społecz­
ne od niejakiego czasu kozy skaczą, puszcza 
ono jednakże zielone pędy i ma jeszcze w sobie 
coś życiowych soków. — Znajdzie się zape­
wne nie mało tak zwanych e s p r i t s cha-
g r ins , albo mówiąc inaczej: panów: ,,tem 
ci gorzej", którzy będą twierdzić, że mamy wie­
le ważniejszych spraw do załatwienia, że w 
kraju bieda, że widoki na przyszłość niepomyśl-
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ne i t. d. Wywody „ c o n t r a " zawsze są ła­
twiejsze.do zebrania, niż wywody „pro". Każdy 
się na nie zdobędzie i co gorsza zawsze jest 
w nieb nieco, lub nawet wiele słuszności. Swo­
ją drogą jednak, gdybyśmy chcieli ułożyć li­
stę spraw do załatwienia najpilniejszych, zaczę­
libyśmy tak rozprawiać, tak się spierać i kłó­
cić, że przez ten cały czas nie załatwilibyśmy 
żadnej sprawy. Niechże więc je załatwia siła 
faktów. Pan Buchman był człowiekiem roz­
tropnym ; gdy wystąpił z radą, to chciał wszyst­
ko robić po kolei i ułożyć wedle kategoryi. 

„Krótkość jednakże czasu stała na zawadzie, 
„Że się nie stało zadość buchmanowej radzie.' 

Me mamy więc czasu słuchać pp. Buch-
manów, ale za to my wszyscy, którzy kocha­
my naukę, którzy jesteśmy wolni, którzy ma­
my prawo śpiewać: „wiwat, kawalerski stan", 
których, dusza siedzi nie na ramieniu, ale w 
miejscu zwykłego i stałego zamieszkania, któ­
rym nakoniec nie zależy tak bardzo na tern, 
by głowa trzymała się karku,—jedziemy do 
Afryki. Co do pieniędzy, jest trochę krucho, ale 
alboż to nie jesteśmy do tego przyzwyczajeni? 
Było zawsze i we wszystkiem krucho, jest kru­
cho i będzie krucho. Prawda, że wydaliśmy 
sporo pieniędzy na najrozmaitsze cele, począ­
wszy od Ślązaków, a skończywszy na składce 
bieżącej, ale alboż nie wydajemy jeszcze co-
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dzień na sprawy, które z trudnością tylko mo­
głyby się zaliczyć do najpilniejszych? Alboż 
nie płacimy po piętnaście rubli za bilet do krze­
seł na powiewną Sarę, alboż nie będziemy da­
wać balów i rautów w karnawale, alboż na­
sze panie przestały spuszczać oczy i wzdy­
chać na wspomnienie Hersego, alboż wyrze­
kliśmy się bezika, bakarata, śruby, opery wło­
skiej ? Alboż nie będziemy mieli wyścigów kon­
nych? Alboż nasze matrony, gdy sezon wócl bę­
dzie otwarty, nie poprowadzą do Saskiego o-
grodu swych córek w najświeższych tua-
letacłi? Utworzywszy z tego wszystkie­
go rubrykę i podsumowawszy prawdopo­
dobne koszta, dojdziemy do przekonania, że 
przy średnich oszczędnościach zdołalibyśmy za­
łatwić za nie nietylko kilka spraw „najpilniej­
szych", ale ze względów na przyzwoitość za­
kupić czerwone fraki dla wszystkich nagich 
królów murzyńskich i wachlarze dla wszyst­
kich królowych, z któremi się naszej wyprawie 
zetknąć przyjdzie. 

Teraz kilka słów bez żartów. TJtylitaryzm, 
dopatrujący krótkim wzrokiem we wszystkich 
sprawach bezpośredniego pożytku, nie jest 
przymiotem, wielkiej wagi i cechą żywotnych 
społeczeństw. Chińczycy, naprzyklad, są na­
rodem wielce rozsądnym; przedewszystkiem 
pytają o pożytek, ale ten właśnie materyalizm 
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praktyczny, ten brak zapału, ta niezdolność 
do poświęcenia się w sprawach więcej idealnej 
natury wyrodziły w nich gnuśność, a w calem 
społeczeństwie zastój. Są to starcy bez wyobra­
źni, sądzący trzeźwo i praktycznie, niezdolni 
jednak iść naprzód, zaślepieni i skostniali. Tem 
się tłumaczy, dlaczego cywilizacya chińska od 
tysiąca lat nie posuwa się naprzód. Żywotne na­
rody europejskie stwierdzają właśnie swą ży­
wotność tym niepokojem i zapałem ducha, któ­
ry, nie szukając nawet bezpośredniego pożytku, 
chce zbadać wszystko, odkryć, zwiedzić .— 
sięgnąć •—jak młodość w mickiewiczowskiej o-
dzie—tam, gdzie myśl nie sięga, który dla 
spraw wiedzy nie szczędzi ofiar, ani krwi, ani 
złota. Im w trudniejszych warunkach znajdu­
je się jakie społeczeństwo, tem lepsze daje świa­
dectwo swym siłom wewnętrznym, swej zdol­
ności do życia, jeśli ogólnoludzkie sprawy po­
stępu obchodzą je jak najsilniej, jeśli zawsze 
gotowe jest wziąć w nich udział i zaznaczyć 
swoją obecność. 

Cywilizacya jest to wielki gmach, którego 
ściany wznosi cała ludzkość. Gdy zdarza się 
sposobność ponieść cegłę — nie trzeba się ni­
gdy wahać. 

Dlatego też nie trzeba lekceważyć zamie­
rzonej wyprawy choćby do bieguna północ­
nego lub. Afryki. Zachodnie społeczeństwa są 
wprawdzie zasobniejsze, ale też mają także 
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mnóstwo swoich „najpilniejszych" potrzeb, a 
jednak nie szczędzą milionów na dalekie eks-
pedycye, mające na celu postęp wiedzy. U nas 
zaś bynajmniej nie chodzi o miliony, ale gdy-
by chodziło o jakieś kilka tysięcy rubli,—to 
doprawdy, choćbyśmy mieli na cygarach o-
szczędzić—damy. 

Wyprawa już się organizuje. Czytelnicy 
słyszeli zapewne, że na czele jej staje p. Ste­
fan Szolc-Rogoziński. Gdybym, pisał tę kroni­
kę wyłącznie dla kobiet, nie pominąłbym szcze­
gółu, że jest to młody i nadzwyczaj przystojny 
oficer marynarki, ponieważ jednak piszę dla 
szerszej publiczności, powiem tylko, że pan 
kSz. Rogoziński jest członkiem towarzystwa geo­
graficznego paryskiego, członkiem klubu afry­
kańskiego w Neapolu i specyalistą, znającym 
Afrykę i historyę jej badaczów—jak to mó­
wią—na palcach. Odbył on już kilka podróży w 
Afryce i posiada doświadczenie potrzebne prze-
wódcy wyprawy do tych mistycznych krain. 
Niejednemu z czytelników wydaje się może, 
iż opowiadam ustęp z powieści Verne'a, tymcza­
sem mogę zaręczyć, że wszystko, o czem mó 
wię, jest najistotniejszą rzeczywistością. By 
jednak zrozumieć dokładnie cel wyprawy, na­
leży spojrzeć na mapę Afryki, w okolicach ró-
.wnika. Owóż, w pobliżu jego, ale wyżej, zatem 
między równikiem a ujściem Nigru, leży na 
pobrzeżu mała wysepka Fernardo Po.- Mniej 
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Avięcej naprzeciw wyspy zatacza się amfitea­
trem zatoka Kameruńska, otoczona jak gdyby 
murem, łańcuchem gór Kameruńskicn. Na po-
brzeżu leżą faktorye różnych narodów, zamiesz­
kują kupcy handlujący olejem palmowym, a 
dalej, na wschód, poza górami Kameruńskie-
mi i na górnym biegu rzeki Kalabar, leżącej 
nieco na północ od nich, mianowicie między tąż 
rzeką a drugą zwaną Binue, która wpada do 
Nigru, świat zabity deskami... niewiadomo co... 
tajemniczy południowy Sudan, który na mapach 
świeci biało—dlatego właśnie, że biały człowiek 
jeszcze nie przeniknął _w te strony i nie zapisał 
geograficznej karty nazwami. Zapisać ją posta­
nowił nasz rodak. Przypuszczając, że rzeka Ka­
labar bierze początek w systemie nieznanych 
jezior, stanowiących olbrzymi zbiornik wód za­
chodnich, odpowiadający temu, który na wscho­
dzie tworzą jeziora Wiktorya Nyanza. 

Czy jednak te jeziora istnieją, gdzie leżą ?— 
geografia stawia znak zapytania, zamierzona 
zaś wyprawa postanawia go usunąć. Gdyby się 
to stało, Afryka odniosłaby światu resztę swo­
ich tajemnic. Livingstone podróżował ze wscho­
du od strony Zanzibaru, Stanley szukał go- z 
zachodu od strony rzeki Kongo, i te, bardziej 
na południe położone okolice są już mniej wię­
cej znane. Tylko górnego biegu Kalabaru i jej 
początku nikt dotąd nie zbadał. Chwała od­
kryć wisi jeszcze w powietrzu i nie wiadomo, 
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na czyje skronie spadnie jej wieniec. Wyprawa 
pana Szolca-Kogozińskiego ma jednak pewne 
dane, że jej się powiedzie. Naprzód klimat, przy 
ujściu Mgru tak zabójczy, koło gór Kameruń-
skich, skutkiem wysokiego położenia pohrze-
ży, jest zdrowy. Dalej, ludność murzyńska pier­
wotna, ta, która mało jeszcze stykała się z 
białymi, lub prowadziła tylko z nimi handel 
na wybrzeżu, nie jest okrutną. Podobno ci mu­
rzyni wogóle nie są tak czarni, jak ich malują. 
Królikowie chętnie wchodzą w stosunki handlo­
we i cieszą się ze sposobności nabycia za kość 
słoniową czerwonych fraków i stosowanych ka­
peluszy. Najokrutniejsze są te pokolenia (prze­
ważnie wschodnie), które oddawna były pod 
wpływem islamizmu. Nakoniec kraj, jak wogóle 
cały Sudan, jest nadzwyczaj żyzny, wyprawie 
więc nie grozi niebezpieczeństwo śmierci głodo­
wej, jak w Saharze. Tarasy, w które układa się 
grunt środkowej Afryki, pokryte są albo dzie­
wiczymi lasami, albo są to stepy, po których 
bujają stada antylop, zebr i bawołów. Ludność 
jest, sądząc z zaludnienia brzegowego, dość 
gęsta, przeważnie rolnicza. Za szkiełka, luster­
ka i stare mundury łatwo dostać bananów i 
m ani j oku. 

Pan Eogoziński opowiada nam, że już w 
szwalniach brukselskich zamówił cały zapas 
najjaskrawszych mundurów i galonów, bo jak­
kolwiek wyprawa nie ma celów handlowych, 
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jednakże musi być zaopatrzona w towar zamien­
ny. Dotychczas zapisało się do niej pięciu na­
szych, ziomków. Przedewszystkiem sam Rogo­
ziński, następnie geolog, Klemens Tomczak, 
Stanisław Kiernicki, malarz, Leopold Janikow­
ski, meteorolog i Jan Budziłowski. Eskortę bę­
dą stanowić murzyni Kru, używani zwykle do 
podobnych obowiązków. Część wyprawy pozo­
stanie na brzegu, jako rezerwa, inni zaś przez 
pustynie, góry i lasy pójdą dalej. Czem jest to 
dalej?... — niech czytelnik w swej duszy do-
śpiewa... Murzyni, słonie, góry He... gwiaździste 
noce z orkiestrą głębokich basów lwich, ro-
mansVerne'a, Tysiące nocy i jedna... a cel po­
ważny i naukowy !... Zaprawdę, niejedna gło­
wa się zapali i niejeden kandydat jeszcze się 
zapisze. O ile wiemy, między tymi kandydata­
mi niema dotąd żadnego z warszawskich lite­
ratów. Jest to klasa ludzi niezmiernie czuła na 
powaby białogłowskie. Niektórzy z nich należą 
do niestałych mieszkańców miast, ale wszyscy 
do stałych wielbicieli płci słabej a zdradliwej. 
Stąd żenią się wcześnie i z wyprawami o tyle 
tylko wchodzą w stosunki, o ile każda młoda 
żona wnosi do domu wyprawę. Przytem narażać 
swoje literackie ciało na lwie zęby, lub ludo­
żercze żołądki!... Me śmiem przypuszczać, ra­
zem ze Słowackim, aby jaki dziki zwierz, po zje­
dzeniu którego z nas, uczuł „czczość dziwną". 
Przypuszczam nawet przeciwnie, że łatwiejby 
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mu przyszło zjeść którego z nas, niż strawić, 
ale robię tylko skromną uwagę, że odszukać 
zaginionego w ten sposób byłoby trudniej je­
szcze, niż odszukać Livingstona. 

Zresztą nie mamy czasu jechać do Afryki, 
bo musimy pisać sprawozdania o Sarze Bern-
hardt! Przyjechała nakoniec ! Jeszcze w Wied­
niu miała podobno powiedzieć, że winna to jest 
społeczeństwu, którego synowie przelewali nie­
gdyś krew za Francyę... Oto, co się nazywa 
płacić dług z czubem. Przygnieceni jesteśmy, 
o pani! taką nagrodą — i pozwól, abyśmy 
ci złożyli dzięki w imieniu... Portugalii. Auto­
rem tego portugalskiego podziękowania jest 
Henryk Kzewuski, ale teraz da się ono przy­
stosować. Pani Sarah widocznie nie źle trzyma 
o sobie. Ale potem o tem. Obecnie z jedne­
go końca miasta na drugi przebiega słowo 
„przyjechała!" Tak jest. Posłuchajmy, jak by­
ło. P r o l o g : owinięta w białą chustkę prze­
mknęła się jak widmo z, wagonu przez peron 
i salę. Podobno ziemi nie tykała —. błysnęła, 
znikła — i zapewne zjadła kolacyjkę.. Akt 
1-szy: wystąpienie. Noc ! pochodnie strażaków 
rzucają jaskrawe światło na błoto ul. Wierzbo­
wej. Szczęściem Sarah jest już w teatrze, ina­
czej mogłaby wykrzyknąć: „ach ten Apfeł-
baum!" I pan antreprener od wywożenia bło­
ta więcejby się zasmucił, niż smuci się z kar, 
jakie na niego nakłada magistrat. Ale mniej-
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sza o to. Sarah tedy jest w teatrze. Za kulisa­
mi ruch, fraki, białe krawaty, miny uroczyste. 
Co za przyjęcie, to będzie kontenta! Nagle 
z za kulis słychać głos Sary w tonie c wy­
sokie: „Jeśli tu wszyscy będą chodzić, to ja 
nie będę grała! nie gram, jadę, nie gram! nie 
gram!" (forte). Diva jest rozdrażniona. Krzy­
czy, że zimno, że piece dymią, w czasie tego 
ubiera się. Dzwonią, publika zatrzymuje dech 
w piersiach — Sarah na scenie. Aa!... U-
wagi, spojrzenia, refleksye... Jest powiewna, 
jest bardzo szczupła, jest b. szczupła, jest tak 
szczupła, że jeden z obecnych doktorów ro­
bi dwuznaczną uwagę, że na płuca może być 
chora, ale na piersi nigdy. Czemże jest Sa­
rah? uosobiona chwałą, a chwała?—cieniem — 
powiada Szekspir. Jak wszyscy Francuzi, t ak i 
Sarah zapewne nie lubi Szekspira. 

Jednak ten cień ma piękne giesta i dobywa 
nad poziom mocnego głosu. Ale to już nale­
ży do niej i do naszego recenzenta. Nam tyl­
ko nakoniec wypadnie ją wziąć w obronę 
przed ukośnym piorunem, który jest do obejrze­
nia w naszej redakcyi za wrzuceniem do pu­
szki na biednych „co łaska", a który za po­
średnictwem naszego pisma pragnął rzucić na 
nią sędziwy nasz poeta A. E. O. Bo posłuchaj­
my tylko, co mówi: 

Gdy aktor uosabiał 'Wieszcze ideały, 
Postacie bohaterów, albo bohaterek, 
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Słuszna, że z poetami dzielił wieńce chwa-
[iy. — 

Lecz gdy uosabianie łotrów lub heterek — 
Byle trafne—ma budzić również uwielbie­

n i e : 
To już nam, prostym ludziom, zda się nie-

[pojętem — 
Bo mogęż się zachwycać, czy cieszyć na 

[scenie 
Tern, przed czem na ulicy uciekam ze 

[wstrętem ? 
Ze wstrętem, czyli: cum abominatione! Natu­
ralnie, że ucieczka jest najlepszym sposobem 
obrony, odkrytym jeszcze przez Józefa, ale 
czyż wszyscy uciekają? Co do nas, bierze­
my stanowczo w obronę biednych aktorów. 
Czyż oni to winni, że autorowie piszą takie 
sztuki, a nie inne, i , czyż oni winni, że pu­
bliczność woli takie sztuki od innych? Takie 
to czasy przyszły. Na muzy, bogów i boginie 
nie chcemy patrzeć, chyba że... tańczą kan­
kana na nutę Offenbacha. O tempora, o mo­
res ! Co się i z samą Grecyą stało! Kto cieka­
wy, niech przeczyta dzisiejszą korespondencyę 
„Słowa" z Grecyi. Na Olimpie tessalskim obrali 
sobie mieszkanie rzezimieszki. Gdy ich stamtąd 
wypędzą, powstanie zapewne hotel i restau-
racya. Aktorowie są to języki, którymi smak 
publiczny liże to, co mu smakuje,—ale nie oni 
winni. 
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Skoro wspomniałem o rzezimieszkach, wy­
pada podać jeszcze fakt autentyczny. Gdy ka­
reta Sary zajechała pod teatr, przypada dwóch 
jakichś panów we frakach, białych krawatach 
i podają ręce artystce. Idą na scenę, ale rzecz 
dziwna, im więcej policyi spotykają na drodze, 
tern uprzejmi panowie słabiej podpierają po­
wiewną postać, nakoniec nikną. Okazało się, 
że byli to Robert i Bertrand, czyli dwaj zło­
dzieje, którzy w ten sposób postanowili obrać 
artystkę z klejnotów, jakie mogła mieć przy 
sobie, lub na sobie. Między publicznością nie 
wiedziano w pierwszej chwili, czy chcieli ar­
tystkę wykraść, czy okraść. Ostatnie mniej 
straszne. Za klejnoty zapłaciłaby publiczność. 
Mój Boże! Zamierzona wyprawa afrykańska 
potrzebuje tylko dziesięciu tysięcy rubli. Bez 
nich może się nie udać. Ciekawym, czy też 
Sarah mniej wywiezie z "Warszawy? A 
może i znacznie więcej, może dwa razy, ty­
le. Ale trudno! Musimy załatwić sprawy „naj­
pilniejsze". Ciekawym także, czy na odczyty 
p. Szolca-Rogozińskiego, które podobno wkrót­
ce będą mieć miejsce, będziemy się tak tło­
czyli i tak przepłacali bilety, jak na występy 
divy. 

Ale zresztą, kto się interesuje losem wy­
prawy, może być o nią spokojny. P. Rogoziń­
ski ma zaofiarowane subsydya od różnych to-
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warzystw geograficznych. Tylko, jeśli je przyj­
mie, wyprawa będzie się oczywiście nazywać 
włoską lub francuską, według tego, kto da pie­
niędzy. 

Słowo. Kok 1882. J6 5. 



Kronika tygodniowa. 
III. 

Treść. Sara Bernhardt. Odlot żórawi. Inteligentna pu­
bliczność. Pamiętnik. Ton francuski. Francuzcssyzna. 
Przerobiona piosenka. Le roi e.st mort i t. d. Przy-
azd Modrzejewskiej. Meiningeńczycy. Brak zabaw. 
Ciężkie czasy. Glosy do komitetu. Ofiarność. Dar 
dla Macierzy. Doświadczenie. Obietnica. Rozczaro­
wanie. Zyski śniegowe. Zarządy i akcyonaryusze. 

Spłata długu, zaciągniętego pod Somosier­
ra, Arcis sur Aube i w wielu innych miejsco­
wościach, zbliża się ku końcowi. Ostatnie ra­
ty spłacone będą jeszcze dziś, jutro, pojutrze, 
a potem francuska Goplana na czele łańcucha 
francuskich żórawi odlatuje do cieplejszych 
krajów. Me wiemy, jak będzie wspominać ,,o-
kropną krainę, gdzie sosny i śniegi sine", to 
tylko pewna, że oboje z panem Jarret doszli 
do przekonania, że tutejsza publiczność jest 
niezmiernie inteligentna. Me wiemy wpraw­
dzie, czy się to stało po pierwszej „burzy" o-
klasków, czy po obliczeniu dochodów netto, 



— 97 — 

ale w gruncie rzeczy jest to wszystko jedno. Sa­
ra winszuje Warszawie, że tu wszyscy umieją 
po francusku, że śmieją się, gdy trzeba, i kla­
szczą, gdy trzeba, a sobie, że nikt nie wybił 
jej okien w karecie, nie rzucił się na jej klejno­
ty, żeśmy nie ukręcili głowy panu Jarret, ani 
panu Daria—słowem: jest zachwycona. Mó­
wią, że diva pisze pamiętniki, w których to 
wszystko będzie przekazane potomności. Ciesz­
my się więc. Mówić, że od złego dłużnika 
bierz i łyka, byłoby nie stosownie. Ktoś wpraw­
dzie powiedział, że jeśli Sara chciała spłacić 
dług, niechby była grała darmo. Niech Pociej 
Macieja ma za dobrodzieja. Tamto darowuje­
my—bo taka nasza fantazya, a za to zapła­
ciliśmy i... pozostaniemy dobrymi przyjaciół­
mi. 

W ten sposób i pamiętnik będzie miał sens, 
który przyszłe gwiazdy francuskie zrozumieją, 
jak następuje: „jedźcie do Warszawy, bo tam 
płacą i nie wybijają zębów, a oprócz tego 
wszyscy umieją po francusku, a ci nawet, któ­
rzy nie umieją, udają, że umieją". Na piątko-
wem przedstawieniu Sfinksa w całym teatrze 
mówiono ze sobą po francusku —zapewne na 
cześć artystki, a i grasejówano tak po pary-
sku, jak w C a f e a n g l a i s o godzinie dwuna­
stej w nocy. ^Y powietrzu unosiły się perfu­
my paryskie, a ktoś nawet zapytany przez 
woźnego o bileć, nie dosłyszawszy, o co idzie, 
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jakkolwiek nigdy przedtem nie mówił po fran­
cusku, spytał ,,kua?" głosem tak gromkim, że 
biedny woźny przestraszył się. 

Tak! pod względem francuszczyzny jesteś­
my konserwatywni. W Krakowie mówią po 
polsku—a u nas nie! przecie większe miasto, 
większy szyk! Teraz import guwernantek z ję­
zykiem i z muzyką jeszcze wzrośnie, a po 
odjeździe Sary, c h e v a l i e r Zielonogłowski nie 
będzie rok rozmawiał inaczej z, panną Dziur-
dziulewicz, jak po francusku, dodając tylko 
czasem dla równowagi: „co m m e n t c a s'ap-
p e l l e e n p o l o n a i s? . . . chose!... machinę! 
ps! pst!..." Istny książę de Morny! 

Chciałbym przerobić znany i niegdyś po­
pularny wiersz w ten sposób: „Parlujcie, Polki! 
teraz czas parlować!" Aleby się to na nic nie 
przydało. Pan Ohnet, czy jak się tam nazy­
wa ?—napisał sztukę, której bohater — na imię 
i nazwisko Sergiusz Panin — jest sobie 
łapserdakiem pierwszej wody. Otóż autor 
objaśnia nas, że jest to książę polski. "W ostat­
nich sztukach francuskich bardzo często rolę 
drapichrustów odgrywają Polacy, ale to nic 
dziwnego. Mamy przecież tyle sympatyi do 
Francyi—a między przyjaciółmi takie szlachet­
ne żarty uchodzą. Przy tern to bezpieczniej niż 
naprzykład wprowadzać na scenę Prusaków, 
po których guzy i sińce nie zagoiły się je­
szcze. 
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Krzesło na występy Sary Bernhardt koszto­
wało piętnaście rubli, aleśmy się tern nie zra­
zili. Porobimy oszczędności w czem innem. 
Ktoś zauważył wprawdzie, że są to za grube 
ceny na tak cienką artystkę. Cienka ona' jest 
rzeczywiście. Jakiś zdrowy Grabiec miałby 
wszelkie prawo powiedzieć o niej: „A cóż to 
za panna? Ma nos, nogi, żołądek, a coś niby 
szklarnia". Nie jest jednak szklana, bo gdyby 
tak było, byłaby się niedawno stłukła. Tym­
czasem odjeżdża zdrowa. 

L e r o i e s t m o r t — v i v e l e r o i ! Za­
graniczna kometa znika, a tymczasem na ho­
ryzont sztuki dramatycznej wchodzi nasza ro-
izima gwiazda. Modrzejewska przyjechała — 
Diłety oddawna są już rozkupione. Zapewne 
solski język, płynący z takich ust, nie pora­
li rozdelikaconych po Sarze uszów. 

Po występach naszej artystki zapowiadają 
yleiningeiiczyków. Mieliśmy więc operę włoską, 
:omedyę francuską, a będziemy mieli dramat 
uemiecki. Istna wieża Babel — istne wędrów-
:i narodów. Zresztą Meiningeńczycy godni są 
/idzenia. Jest to trupa najlepiej wyszkolona ze 
wszystkich i służąca poważnej sztuce. 

Widowiskom teatralnym nie stają tej 
imy na przeszkodzie zabawy prywatne. Ba-
iw dotąd niema, o rautach nie słychać. Nikt 
ie chce pierwszy wydać balu. Jeśli tak pójdzie 
alej, rękawicznicy i fryzyerowie zbankrutują. 
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Będziemy zbierać i na nich składki; ale nie 
tracą jeszcze nadziei. Po jakimś pierwszym 
balu dobroczynnym ruszą się zabawy, nogi i 
pieniądze. 

W każdym jednak razie nie będzie to 
wszystko tak świetne, jak zeszłego karnawału, 
bo czasy są ciężkie. Składki idą za składkami, 
a dawać nietylko wypada, ale i trzeba. Pod­
niosły się już wprawdzie różne głosy dowodzą­
ce, że składki są zbyteczne, że już ich jest 
dosyć, że nakoniec wynagrodzenie wszystkich 
strat materyalnych nie jest zadaniem komite­
tu,—ale głosy te pozostaną bez echa. Przede-
wszystkiem jest zadaniem komitetu wynagro­
dzić straty o ile możności i przywrócić za­
chwianą przez nie równowagę ekonomiczną. 
Pieniądze, których się na to używa, płyną ze 
składek dobrowolnych; każdy daje tyle, ile mo­
że ze swych groszy zapasowych, bez ujmy i 
uszczerbku dla siebie, słuszna zatem, by grosz 
zapasowy- wypełnił luki po ostatnim rabunku. 
Powtóre nie można ograniczać ofiarodawców. 
Ten, kto spieszy z pomocą chętnie i skwa­
pliwie, ten znajdzie zawsze jakiś grosz i dla 
brata-Slązaka w razie głodu i na pomnik Mic­
kiewicza, gdy chodzi o honor narodowy. Ja­
koż składki na Mickiewicza płyną jeszcze i 
niema powodu wątpić, że dojdą do potrzebnej 
sumy. Co do komitetu, oczywista rzecz, że po­
trzeba, by działał rozważnie,—ale też wszystko 
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za tern przemawia, iż będzie działał rozwa­
żnie—i że nie zapomni o potrzebujących ra­
tunku robotnikach i rzemieślnikach. I oni są 
także ofiarami ostatnich opłakanych wypad­
ków. Czasy rzeczywiście są dość ciężkie. Dwie 
fabryki zgorzały. W innych jest mniej roboty, 
niż zwykle. Starano się wprawdzie nie oddalać 
robotników, ale zmniejszono godziny pracy, 
skutkiem czego zmniejszył się i zarobek. Nę­
dza może dotknąć niejedną rodzinę. Raz za­
wiązany komitet powinien nie rozwiązywać 
się, póki nie przejdą chwile najcięższe. Ze skła­
dek, zebranych na ofiary katastrofy święto­
krzyskiej, pozostaną prawdopodobnie znaczne 
fundusze — i te użyte być mogą i powinny 
tak na zasilenia kas pożyczkowych, jak na 
wsparcia dla robotników — i tenże sam komi­
tet powinien tern się zająć. By jednak mógł 
zająć skutecznie, nietylko nie trzeba wstrzy­
mywać ofiarności, ale ją zachęcać. Zdaje się, 
że to dość jasne. Nie można także mówić ko­
muś: „nie dawaj na Izraelitów"—jeśli taka je­
go wola i jeśli mu miłosierdzia i grosza starczy. 

Słyszeliśmy o znakomitym darze, jaki o-
trzymała „Macierz Polska". Podobno aż dwa­
dzieścia trzy tysiące rubli! Wszystkie gazety 
już o tern doniosły, jako o fakcie spełnionym. 
Radość nasza byłaby wielka, gdyby—gdyby nie 
doświaczenie. Z równąż pewnością donoszono 
w swoim czasie o szlachetnej ofierze 15,000 
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rb. na tenże cel. Sumę tę miał ofiarować pan 
X. (nazwiska udajemy, że nie pamiętamy). Po­
tem zrobiono tron z obywatelskich uczuć, tyl­
ną poręcz z miłości dla dobra publicznego, bo­
czne z poświęcenia; na tym. tronie posadzo­
no pana X., a opinia publiczna powtarzała w 
głos: oto jest Maciek nad Maćkami! oto jest oby­
watel nad obywatele! On to da 15,000 rb., on 
utuczy Macierz. 

Tymczasem Macierz była chuda, jak Sara 
Bernhardt, a że nie umiała się przytem rekla­
mować, więc mogła schudnąć na śmierć. Opi­
nia zyskała, nauczyła się bowiem l-o, że przy­
słowie: „obiecanka cacanka" nie jest tak głu-
piem, jak ci, co mu nie wierzą, a 2-o, że da­
jąc na kredyt sławę i popularność, trzeba przy­
najmniej wziąć rewers na piśmie. Teraz nie­
ma rewersu i' niema pieniędzy. Jeśli będą, to 
lepiej, ale póki niema, to po połknięciu samej 
obietnicy, jest nam dziwnie czczo. Oby owe 
dwadzieścia trzy tysiące rubli płatne były w 
czem innem, nie w dobrych chęciach! Wkrót­
ce się. o tern dowiemy,—gdyby. jednak i tym ra­
zem wieść się nie sprawdziła, poczęłyby się 
pojawiać setki ofiarodawców na grubsze je­
szcze... obiecywane. 

"W tych ciężkich czasach śnieg stał się na­
szym dobroczyńcą. Nie obiecywał nie padać, 
przeciwnie nawet—kalendarze przewidziały z" 
zupełną pewnością, że będzie padał, a nie pa-
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dał. Jak donosi Kuryer Poranny, Zarząd kolei 
żelaznych Warszawsko-Wiedeńskiej i "War-
szawsko-Bydgoskiej zyskał na niezamiataniu 
śniegu na czysto 100,000 rb. Jeżeli nie będzie 
go do końca zimy, zysk zapewne jeszcze się 
podwoi. Dodawszy do tego, co zyskają inne ko­
leje—żałujemy trochę, że te zyski pójdą na 
akcyonaryuszów nie na zamiataczy^—ale z 
drugiej strony przecież zarządy • i akcyonaryu-
sze wiedzą, że teraz właśnie pilne są składki 
na ofiary wypadków, na kasy pożyczkowe, na 
pomnik Mickiewicza etc. etc. etc. Skarbonki 
brzęczą, śnieg nie pada, nie trzeba jednak skąp­
stwem wywoływać klątwy: bodaj was śniegi 
zasypały. 

Słowo. Kok 1882. J& 10. 



Kronika tygodniowa. 
iv. 

Treść: Powódź korepetyeyi. Polityka kuropatwia. 
Crispinus. Consilium facultatis. Współczucie i uzna­
nie. Kasa imienia Mianowskiego. Członkowie. Na­
dzieja. Komitet. Poeta z pod Rypina. Nauka i ku­
ropatwa. Nowa rubryka. Zaległość i inne towarzy­
stwa. Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Rzeźba. 
Taine. Brodzki i Weloński. Gladyator. Wspomnienia 
rzymskie. Pracownia. Stankiewicz. Salon wystawy. 
Piwnicki. Horowitz. P. Bilińska i malarz wędrowny-
W. Kotarbiński. Gondola. Libelle. Dziwne wrażenia. 
Opowiadanie Suchenwirda. Szczególna maniera. Owidz-

ki „Przed dworkiem". 

J'ai lu Agesilas—helas! Wiadomo po­
wszechnie, że piżmo w malej ilości jest ma-
teryą nader wonną, natomiast w nadmiarze 
dusi. Od niejakiego czasu tyle mamy „listów 
otwartych", „słów prawdy", „uwag" i tym po­
dobnych rozpraw we wszystkich kwestyach 
społecznych, że nam w tej atmosferze już tro­
chę duszno, tembardziej, że niema nadziei, 
aby owa produkeya zmniejszyła się w najbliz-
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szej przyszłości. Po korepetycyi p. Eryka Ja­
chowicza, danej komitetowi, mamy nowo wy­
nalezioną „politykę kuropatwią", zapewne w 
przeciwstawieniu do jeleniej — i... ecce ite-
rum Crispinus !... Różni doktorowie składają nie­
ustające „consilium facultatis" nad ranami 
społecznemi, radzą środki wstrzymujące, o-
chładzające, niewstrzymujące,-a przestrzegane, 
ratowane i zbawiane na gwałt społeczeństwo 
ledwo już dyszy. Go do mnie, gdyby to było 
rzeczą możliwą, uniósłbym ,,zadziwione słuchy 
aż do równika" w towarzystwie pana Rogoziń­
skiego, którego wyprawę wziął, o ile wiemy, 
ogół tak do serca, że potrzebnych do urządze­
nia wyprawy funduszów będzie pono musiał 
młody marynarz szukać gdzieindziej. Nie po­
mogła i „Kasa imienia Mianowskiego". Zada­
niem jej wprawdzie jest popierać przedsięwzię­
cia naukowe, ale na nieszczęście, w braku pie­
niędzy, mogła tylko ofiarować panu Rogoziń­
skiemu dobre chęci, które podróżnik przyjmie 
zapewne, bo w najgorszym razie nie zaciężą mu 
w pakunku. 

Tak więc na przyszłą wyprawę p. Ro­
goziński ofiaruje swój majątek, król belgijski 
fregatę, Włochy współczucie, a my Współczu­
cie. Szkoda wprawdzie, że tego współczucia nie 
można zjeść, ani wypić, ani nawet zrobić sobie 
z niego parasola, ale zaprawdę nie mogliśmy 
nic więcej ofiarować, bo istotnie nie mamy 



— 106 -

pieniędzy. My—to znaczy: „Kasa imienia Mia­
nowskiego'". Mówiono o tej Kasie dużo. Spo­
łeczeństwo przyznało, że może to być jedna 
z najbardziej pożytecznych w kraju instytu-
cyi, ale po pewnym czasie poprzestało na przy­
znaniu, Kasa zaś zupełnie tak samo daleko 
może zajechać na przyznaniu, jak p. Rogo­
ziński na współczuciu. 

Gdy się jednak wspomni, ilu to wychowań-
ców b. Szkoły Głównej zajmuje dziś poważne 
i wybitne stanowiska w kraju, dziwić się mo­
żna, że instytucya, która bądź co bądź jest jej 
pamiątką, napróżno usiłuje przygarnąć tych 
wychowańców i że wśród szerokich kół publi­
czności platoniczne tylko wzbudza uczucia. Mo­
że ludzie zbyt jeszcze mało o niej i o jej ce­
lach wiedzą. Otóż objaśniamy, że celem Kasy 
jest popieranie ludzi, pracujących na polu nau­
ko w em, czyli nauki samej. Zadanie instytucyi 
jest poniekąd podobne do zadań istniejących 
gdzieindziej towarzystw przyjaciół nauk; człon­
kowie jej honorowi płacą 100 rb. jednorazowe­
go wkładu, członkowie rzeczywiści po 5 rb., 
członkowie in spe nic nie płacą i Kasa ma 
honor oświadczyć, że tych ostatnich ma do­
tąd między b. wychowańcami b. Szkoły Głó­
wnej najwięcej i że liczba ich codziennie wzra­
sta. 

Wobec takiego stanu rzeczy niewiele mo­
żna zrobić. Koła smarowane tylko nadzieją mu-
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szą skrzypieć. Oto na każdem prawie posiedze­
niu członkowie Komitetu dowiadują się, że wy­
padłoby to lub owo uczynić. Oto ktoś napisał' 
dzieło naukowe i pragnie zaciągnąć pożyczkę 
na wydawnictwo. Kto inny znowu chciałby po 
ukończeniu uniwersytetu wyjechać za grani­
cę, aby się kształcić specyalnie, kto inny ma­
rzy o ekspedycyi wewnątrz kraju — słowem: 
próśb i żądań jest niemało. Komitet rozpa­
truje je, członkowie dyktują, zapalają się do 
pięknych myśli, sami podnoszą projekta, gdy 
nagle w chwili zapadnięcia uchwały; daje się 
słyszeć grobowy głos kasyera: „Panowie ! miej­
my nadzieję, że się to da zrobić, ale dotych­
czas nie mamy pieniędzy. Z byłych wychowań-
ców zaledwie dziesiąta część zapisała się do­
tąd na członków!" 

Komitet tedy m a n a d z i e ję. Bóg widzi, 
że ma jej więcej, niż pieniędzy. Jest nią tak 
wydęty, jak balon, i mógłby latać pod niebiosa; 
jest tylko obawa, że, gdyby sobie pozwolił u-
nosić się zbyt wysoko, mógłby łatwo kark skrę­
cić. Zresztą właśnie dlatego jest tak lekki, 
że ,.eks-wychowańcy" są tak ciężcy. Nauka, 
która spodziewała się znaleźć w nich synów, z 
zadziwieniem spostrzega, że traktują ją, jak ma­
cochę. Przysłowie: jak Kuba Bogu, widocznie 
jest kłamstwem, a natomiast prawdą poczyna 
być wiersz najsławniejszego kiedyś w okoli­
cach Rypina poety: 



- 108 

Że wdzięczność nie jest rzecz bardzo łatwa, 
Wie to zwierz każdy, ptak i kuropatwa. 
Ta kuropatwa miała widocznie szczęście 

do literatury, skoro raz przyszła w pomoc poe­
cie, gdy chodziło o rym, obecnie zaś udzieliła 
swej nazwy świeżo inaugurowanej polityce. Po­
nieważ zaś nie zapomniano i o tern, że kuro­
patwa ma zwyczaj chować głowę w śnieg, 
gdy niebezpieczeństwo krąży, niechże mi bę­
dzie wolno użyć jeszcze raz porównania. Nau­
ka krąży, jak orzeł pod niebem — wychowań-
cy zaś jej pokryli głowy, jak kuropatwy — cóż 
więc dziwnego, że nauka, nie widząc głów, 
widzi tylko... pustki w „Kasie imienia Mianow­
skiego". 

Mamy wszelako nadzieję—(zawsze tylko 
nadzieję), że gdy nasza publiczność dowie się 
jeszcze raz, jak pożyteczną jest ta instytucya, 
a zwłaszcza, gdy dowie się, że jej członkowie 
rzeczywiście płacą tylko po pięć rubli rocznie— 
wówczas podniesie głowy. 

Otwoizymy wówczas czwartą rubrykę: 
członków nie-honorowych, to jest takich, któ­
rzy nie wnoszą składek regularnie. Zawszeć to 
będzie tytuł, a wiadomo, że lubimy tytuły. 
Na tę nieregularność członków skarżą się po 
staremu wszystkie inne nasze instytucye. Na 
„Dobroczynności" tynk poodpadał z murów, 
budynek wygląda, jak dziad, a napis: „ r e s 
s a c r a m i s e r " , jak reklama dla własnej świę-
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tości; Towarzystwo osad rolnych cierpi od 
dawna na chroniczne zaległości i napróżnoo-
biecuje publicznie wygwizdywać swych opó­
źniających się członków, wychodząc z zasa­
dy, że „bis dat qui cito dat" znaczy po pol­
sku: gwizdaj, by ci kto dał. Nie pomagają 
prośby, ani groźby. Nakoniec Towarzystwo Za­
chęty Sztuk Pięknych od lat już wielu doszło 
do przekonania, że: „był. młody, który życie 
wstrzemięźliwie pędził;—był stary, który ni­
gdy nie łajał, nie zrzędził",—ale nie było człon­
ka, któryby nie zalegał. 

Nie pochodzi to ani z biedy, ani ze złych 
chęci, ale z safandulstwa, -które jest tak do­
brze chorobą społeczną, jak i lekkomyślność. 
Ale mniejsza-to. Gdybym miał na nią lekar­
stwo—ogłaszałbym je jak G-uyot swoje kapsuł­
ki. Tymczasem miło mi, żem się zatrzymał 
przy Towarzystwie Sztuk Pięknych, bo zamie­
rzam wprowadzić tain czytelnika. Na świecie 
smutno i bieda; w mieście panują błonice i 
zapalenia, pisują się „listy otwarte", odbywa­
ją się juden-hece, słowem — spadają na nas 
tysiączne biedy, a tam zawsze cicho i spokoj­
nie. Wejdźmy. Oto pokój z rzeźbą. Tam jeszcze 
niewiele pociechy. Prócz „Madonny" Rygiera, 
niema nic godniejszego uwagi. „Wenus Medy-
cejska",dalej „Niewinność" z zupełnie słusznym 
napisem: „uprasza się nie dotykać palcami"— 
w kącie zapomniana i jakby gniewna muza Go-



- 110 — 

dębskiego, której nie wiadomo dlaczego nie po­
stawiono na grobie Moniuszki; dalej kilka por­
tretów, kilka główek rodzajowy cli — i oto 
wszystko, a w tern wszystkiem brak ducha 
twórczego, niema samodzielności i polotu. H. 
Taine mówi, że wogóle rzeźba w nowożytnych 

•czasach straciła dawną podstawę, jaką jej da­
wała mitologia, zamiłowanie plastyki i życie 
dawnego greckiego miasta, że nie może być 
samodzielną, bo musi iść za wzorami, bo na­
prężona łydka popychającego wóz parobka nie 
wprawia nas już w zachwyt, bo wreszcie miast 
chwalić się muskularni, nosimy ubranie. Ostatni 
argument pozwala-nam spodziewać się, że ze 

' względu na wielką ilość świętych tureckich, 
rzeźba właśnie u nas kwitnąćby mogła. Jednak­
że nie kwitnie. W malarstwie nie zapędziliśmy 
wprawdzie jeszcze w „kozi róg" Europy, jak 
to twierdzą niektórzy' sprawozdawcy, jednakże 
posunęliśmy się znacznie naprzód nietylko od 
czasów, gdy malarz za portrety jegomości i 
jejmości brał 50 złotych i wikt przy drugim 
stole, ale i od czasów, gdy za największego 
malarza historycznego uchodził .zasłużony skąd­
inąd Lesser.. W rzeźbie poczynamy dopiero! 
W salonie naszym ostatecznie niema nic — 
zagranicą. Komu nie wmówiono wielkości 
Brodskiego, który nie zdołai jeszcze zapędzić 
w „kozi róg" Delaplanchów, Mercier'ów, ta­
kich Dubois, Carpeau, Chapu etc , ten wie, że 
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jedno nazwisko istotnie nie reklamą, ale siła, 
talentu poczyna wybijać się na wierzch, to jest 
nazwisko Piusa Welońskiego. Podziwiają teraz 
w Krakowie jego „Gladyatora", którego i my 
prawdopodobnie wkrótce podziwiać będziemy 
w Warszawie, a którego niżej podpisany miał 
sposobność widzieć trzy lata temu w pracowni 
artysty w Ezymie. „Gladyator", obecnie odlany 
w bronzie, rodził się dopiero wówczas z gliny, 
ale już potężny tors i głowa były zupełnie wy­
kończone, a dłoń wznosiła się ku Cezarowi na 
potwierdzenie posępnych słów: „morituri te sa-
lutant!" W tejże pracowni widzieliśmy niepo­
spolitej piękności popiersie Henryka Siemiradz­
kiego, przyjaciela artysty, i sędziwego malarza 
Stankiewicza. 

Te rzymskie wspomnienia długo zostaną 
mi w pamięci. Marmury, posągi, ruiny, dzieła 
sztuki, wycieczki za miasto do katakumb lub 
poblizkich willi, błękitne krajobrazy Kampanii 
poprzecinane twardemi liniami akweduktów— 
wszystko to, gdy raz odbije się w mózgu — 
utrwala się w nim na zawsze. A przytem z ta­
kiej wycieczki unosi się wspomnienia całkowi­
tego oderwania się od rzeczywistego świata, 
od prozy życia i wspomnienia rozmów, w któ­
rych jakoby w owych słynnych „Causeries 
Florentines" rozprawia się wyłącznie o sztuce 
i jej mistrzach. Sędziwy Stankiewicz pamięta 
pobyt Mickiewicza w Ezymie i opowiada szcze-
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goły, które innym wyszły już z pamięci. Na­
leży on do ludzi, którzy o wielkim poecie mó­
wią: „pan Adam", bo znali go osobiście i tak 
mówili do niego. Pius "Weloński jest znowu 
znawcą i tak zapalonym miłośnikiem Rzymu, iż 
gotów każdego, kto chce, oprowadzać po całych 
dniach—i tłumaczyć każdemu dzieła sztuki i 
zabytki. Jest to jeszcze młody zupełnie człowiek, 
pełen zapału i prostoty; artysta na wskroś, tro­
chę marzyciel, a przy tern, co rzadko z, marzy-
cielstwem chodzi w parze: człowiek żelaznej 
pracy. 

Ale są to wspomnienia osobiste. — Wróć­
my na wystawę. ~W następnych kronikach zaj­
miemy się Krywultem i Ungrem, dziś poprze­
stać trzeba na sali Towarzystwa Zachęty. W 
przedsionku duży obraz Piwnickiego, przedsta­
wiający bitwie cecorską, uderza zamętem wal­
czących ludzi, koni, a zarazem zamętem ry­
sunku, jego niedokładnościami i wadami. — 
Jest tam podwójna walka: Polaków z, Turkami 
i artysty z tematem. Turcy i temat odnoszą 
świetne zwycięstwa. W głównej sali zwraca 
na się uwagę portret Horowitza. Artysta jest to 
mistrz w zakresie portretów, którego, gdyby 
trochę miał jeszcze śmiałości, możnaby posta­
wić obok Rodakowskiego. Horowitz w wykona­
niu, pod względem techniki jest po prostu do­
skonałym. Nie można w nim znaleźć wad. Ro-
dakowski jednak przewyższał go fantasyą. Wo-. 
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la łon stroić swe modele w ubiór bodaj cokol­
wiek do kostyumu zbliżony, lubił draperyę, 
chciał mieć jakiś pas, czapkę, płaszcz — koł­
nierz, byle portret przenieść w dziedzinę sztu­
ki i odebrać mu charakter konwencyonalny. 
Horowitz tego nie ma. Portretuje on z równa, 
dokładnością dzisiejszy konwencyonalny ubiór, 
jak i twarz. Ta wierność stanowi wadę. Por­
tret na wystawie przedstawia mężczyznę w 
późniejszym wieku, z twarzą energiczn ąi co­
kolwiek choleryczną. Twarz jako studyum do­
skonała, ale w zbiorze jest coś nadto sztywnego, 
jak w fotografii. Podobizna zbyt tu przeważa 
fantazyę, której widocznie nie brak p. Biliń­
skiej. Jej malarz wędrowny jest wcale nieźle 
malowany, ale przypomina więcej wędrownego 
kominiarza. Dlaczego artystka unikała tak sta­
rannie wszelkich plam barwnych,, mogących 
rozerwać oko — trudno pojąć. Obraz jest sza­
ry, czarny, brudny; trafnie pojęta, typowa 
twarz budzić ma humor oryginalnością typu —a 
wrażenie to zepsute jest przez posępność barw, 
których gra rozpromienia obrazy p. W. Kotar­
bińskiego. Artysta ten nadesłał obrazy: „Gon­
dola" i „Libelle". W obydwóch, sam może nie 
zdając sobie sprawy, jest pod wpływem Siemi­
radzkiego z różnicą kolorytu. Jest coś orygi­
nalnego w tym kolorycie p. "W. Kotarbińskiego, 
coś,tOO niektórzy poczytują mu za przymiot, ale 
co dła widzów obdarzonych mniejszą dozą do-
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brej woli, przedstawia się, jak wada. Oto 
wszystkie figury i rzeczy na jego obrazach, wy­
glądają tak, jakby je deszcz, nie zdoła wszzy ich 
popsuć zupełnie, rozmiękczył jednakże wodą 
lub wilgocią. Co dziwniej: linie konturowe ob­
wiedzione są dość silnie, a jednak w rzeczach 
i osobach istnieje pewna nieokreśloność, na 
mocy której jakoś łączą się i zlewają z tłem. 
Artysta baidzo mało modeluje, ale inni jeszcze 
mniej modelują, a jednak z najbardziej szki­
cowych figur nie otrzymuje się tego wrażenia 
plamistości i nieokreśloności. 

W „Gondoli" da się jeszcze ono wytłu­
maczyć, rzecz bowiem dzieje się wśród mgły. 
Miękkość, niejasność, są tu na swojem miejscu, 
a nawet sprawiają efekt dobrego odczucia na­
tury, jej ciszy i jakby senności we mgle. Wśród 
tych oparów wodnych, lekkich, wilgotnych, ci­
cho przesuwa się gondola; barwnie poubiera­
ne kobiety leżą w niej niedbale i także sen­
nie ; siedzący ku tyłowi młodzieniec gra na 
harfie,—w dali widać zarysy Wenecyi — za­
pewne Dżiudeki, ale zresztą Bóg raczy wiedzieć, 
bo te kształty są nietylko niewyraźne, ale i 
krzywe, którego to efektu nawet największa 
mgła nie sprawia. We wszystkiem jednak jest 
harmonia i pewna poezya spokoju. 

„Libelle" przypominają „On i ona" Siemi­
radzkiego. Plamistość ich mniej da się uspra­
wiedliwić. Słońca brak. Pan W. Kotarbiński 
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posiada talent, ale robi jeszcze jedno dziwne 
wrażenie, którego również za przymiot poczy­
tać nie możemy. Oto znać w nim jakby jakieś 
wyczerpanie się twórczości. Wydaje się, że jest 
to artysta sceptyk, który nie wierzy we własną 
sztukę i maluje z jakiemś zniechęceniem. Czy 
płynie to' z braku zapału wrodzonego, czy jest 
gorzkim owocem zawodów — qui lo sa? 

Jest jeszcze na wystawie „Opowiadanie 
Suchenwirda na dworze Wilhelma Rakuskiego 
o Jadwidze i Jagielle". Słuchacze, którym Su-
chenwird opowiada, mają oczy tak wyłupiaste, 
jak karasie, ale za to Suchenwird ma jeszcze 
wyłupiastsze. Są to oczy, jak kartofle! Co za 
szczególna maniera! bo takie wycieńczone po­
stacie i wytrzeszczone oczy w twarzach za­
wsze do siebie podobnych widzieliśmy już w 
innych obrazach pana Moniuszki. Co za szcze­
gółu a chęć psucia podobnemi ekscentrycznościa-
mi swoich robót w człowieku, który jest na po­
czątku swego zawodu i który zresztą ma istotny 
talent. 

Potrzeba mu tylko tego umiarkowania i 
prostoty, jaką posiada Owidzki. Jego obrazek 
„Przed dworkiem", mimo pewnych wad wy­
konania i mimo, iż trawnik jest tak zielony, 
jak szpinak, sprawia nadzwyczaj miłe wraże­
nie. Przed dworkiem siedzi grupa ludzi: męż­
czyzn i kobiet, toczących jakąś pełną zajęcia 
rozmowę. Jest cichy wieczór letni. W takich 
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chwilach dobrze się gawędzi wśród ogólnego 
spokoju natury. Ten spokój doskonale uchwy­
cony i odczuty. W sielance „siedzi dusza" i 
prawda poetyczna, której trafnością uderzony 
widz nie myśli o niczem innem, jak tylko, że: 

„Już miesiąc zaszedł, 
„Psy się uśpiły... 

Słowo. E . 1882. JVs 16. 



Kronika tygodniowa. 
V. 

Szkice Klina. Wiele hałasu o nic. Odczyt pana Szol-
ca-Rogozińskiego. Jasnowidzenie. Pomoce. Obecna 
moda. Przyszłość. Prawdopodobne spory. Początek 
roku. Zapowiedzi. Nowy objaw umiłowania literatury. 
Zamiłowanie i nienawiść. Dramata. Oktawiusz Feuillet. 
Historya jednej Paryżanki. Odgrzewania. Karnawał. 
Cisza. Maskarady. Korespondencya maskaradowa. Po­
waga myśli. Środek na biedy. Terminatorowie. Blau-
montag. Wystawa p. Krywulta. Koniuszko. Krzesz 

Matejko. 

Szkice Klina! część druga, zeszyt pierw­
szy ! Mea culpa! nie znam części pierwszej 
i jej wszystkich zeszytów. Autor przytacza 
wprawdzie wyciąg z recenzyi, umieszczonych 
w różnych pismach, ale istotnie dowiaduję się 
z nich: I-o że Klin ma talent, II-o że Klin nie 
ma talentu, III-o że włada wybornie językiem, 
IV-o że nie jest oryginalny. Razem: nie dowia­
duję się niczego. Autor nie dodał ani słowa 
objaśnienia do tych sprawozdań, w nadziei za-
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pewne, że czytelnik będzie wiedział, co o nich 
"myśleć. Pewien filozof, wpadłszy w przepaści­
sty dół, wykrzyknął: „Boże, jakżem ja głębo­
ki ! Tymczasem nie on był głęboki, ale dół. Klin 
nie popełnia tej omyłki, daje tylko do zrozumie­
nia, że ponieważ recenzye były płytkie, a za­
tem!... Tu autor rumieni się, spuszcza oczy i 
mówi: dokończcie! Niechaj to anioł harmonii 
w niebiosach i Czuły słuchacz w swej duszy 
dośpiewa. 

A zatem zaczynajmy: 

„Dla braku miejsca i czasu 
„W krótkości tylko opowiem, 
„Ale w sens zgodnie z przysłowiem: 
,,Za dużo o nic hałasu. 

Czyli „ T r o p d e b r u i t p o u r u n e orne-
1 e 11 e !" Ludzie za dużo mają klinów w głowie, 
żeby sobie pozwolili jeszcze nowy zabijać. Jeśli 
zaś nowy „Klin" nie będzie kontent z powyższej 
piosenki, gotowiśmy ją umotywować właśnie 
drugą częścią Szkiców, których pierwszy ze­
szyt nosi tytuł: „U drogoskazu". Stoją rze­
sze, a przed niemi Klin: rzesze nie wiedzą, 
gdzie iść, nowy prorok pokaże im drogę i w 
tym celu tak mówić poczyna: 

— Drodzy moi, jesteście osły! Przede-
wszystkiem tedy skończcie po pierwsze z mnie­
maniem, że jesteście ludźmi, że wiecie, co jest 
samowiedza, filozofia, ostateczna przyczyna, po-
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zytywizm, gospodarstwo społeczne, kacerstwo, 
snycerstwo i inne tym podobne idee, a po-
wtóre... 

— A powtóre ?—przerywają zdrętwiałe rze­
sze... 

— Powtóre, jesteście osły. Czy myślicie, 
że macie jakich uczonych ? Jest tam niby jakiś 
Kopernik,—w literaturze jakiś Mickiewicz, ale 
i ten nieszczególny. Słowackiemu czasem się 
może coś udało, —ale zresztą sałata. Głowy 
polskie, jak i cały kraj : płaskie. Przed każdą 
kwestyą cofacie się, jak rak. Jesteście ciemni, 
jak tabaka w rogu, a zresztą wszystko głupstwo 
i to jest właśnie, co miałem powtóre powie­
dzieć ! 

— A po trzecie? 
— Po trzecie także jesteście osły. 
— No, ależ gdzież mamy iść do tego dro-

goskazu ? 
— A cóż to ja jestem pastuchem? Może 

jaka Ty tania w was się zakocha, ale cóż mnie 
to może obchodzić? W drugim zeszycie do­
wiodę wam z równą jasnością, żeście osły... 
a teraz bądźcie zdrowi. 

Cóż dziwnego, że wobec takich wywodów, 
zdania recenzentów są sprzeczne, bo gdy lu­
dzie pokorniejszego ducha odrazu zgodzą się 
na trafność rozumowania Klina, inni śmielsi 
pomyślą, zgoła co innego. Co do mnie, więcej 
dziwię się różnicy zdań o języku Klina, przy-
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pominą on bowiem stanowczo bruk na ulicy 
Kruczej. "Wiadomo, że ten bruk, tworząc natu­
ralne góry i przepaście, czyni miasto nasze nie-
zdobytem, twierdzą nawet, że magistrat dla­
tego właśnie go nie naprawia, aby łącznie z 
cytadelą i "Wisłą osłaniał gród od wszelkich 
przypuszczalnych inwazyi zagranicznych. 0-
wóż język Klina najeżony jest również trudno­
ściami. Przeprawa przez „Szkice" nie łatwa, 
dojazd jeszcze trudniejszy, a odkrycie myśli 
autora redukuje do wysokiego stopnia te prze­
szkody, na jakie natrafić może zamierzona wy­
prawa afrykańska. Zresztą wyniszczenie nale­
żyte tych myśli pozostawiam do rubryki kry­
tycznej. 

Ale „ t r o p de b r u i t ! " Co za szkoda, że 
kronikę na sobotę pisze się co piątek, inaczej 
zdałbym sprawę z dzisiejszego odczytu Eogoziń-
skiego. Gdyby np. zamiast autora pojawił się 
wypadkiem na katedrze kto inny i gdyby z 
tego powodu słuchaczki okazały jakie nieza­
dowolenie, miałbym temat przynajmniej na 
dwie kroniki. Byłoby to bowiem dowodem, że 
czułym słuchaczkom więcej chodzi o A-
frykanina niż o Afrykę. A nuż ten, któ­
ry się nie lęka skwarnych promieni słoń­
ca Sudanu, nie zechce się narażać na 
palące promienie oczu "Warszawianek? Mam 
co do tego jakieś jasnowidzenie. Będzie to jed­
nak zawód. Jak miło jest popatrzeć na czło-
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wieka, którego za kilka miesięcy może zjedzą. 
Murzynki mogą. mieć także apetyt! — a to 
taki przystojny człowiek. Eaktem jest, że ode­
brał już kilkanaście listów, których autorki 
pytają, czyby nie mogły wziąć udziału w wy­
prawie. "Widocznie kobiety bardziej są przed­
siębiorcze od mężczyzn — i nie lękają się dróg 
równie niepewnych, jak niebezpiecznych. 

Nie mówiąc jednak o takich amatorkach, 
były i inne, które postanowiły przyjść z istotną 
pomocą przyszłej wyprawie. Słyszeliśmy, że 
pewna liczba dam wzięła na siebie sprzedaż 
map i planów przyszłej wyprawy,—projekt ten 
jednak nie mógł przyjść do skutku. Może w 
przyszłości znajdzie się inny sposób pomocy. 
Wyprawa zdołała już zainteresować ludzi,—nie 
do tego wprawdzie stopnia, by aż ktokolwiek 
ofiarował się z zasiłkiem, ale stała się już 
„ąuestion du jour". Jest obecnie moda w War­
szawie nie mówić o niczem innem, napomykać 
w gronie dam o przypuszczalnych okropno­
ściach, jakie mogą przytrafić się wyprawie i 
dawać do poznania, że dla nas, mężczyzn, te 
okropności są niczem — i że gdyby nie pewne 
okoliczności lub pewne obowiązki, nicby nas 
od uczestnictwa nie wstrzymało. 

Prawdziwe jednak zajęcie zacznie się do­
piero, gdy wyprawa pogrąży się już w głębinach 
sudańskich lasów. Jeżeli przytem odkryje na 
dobitkę jeziora Liba, wówczas napewno doj-
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dziemy z czasem do przekonania, żeśmy dali 
potrzebne fundusze, będziem się kłócić na pra­
wo i na lewo, że p. Rogoziński jest naszym: 
ziomkiem — słowem przypomni się wiersz 
Słowackiego: 

„A but twój prawy powieszą w Sybilli, 
,,A o znikniony lewy będą skargi... 
Nim jednak to nastąpi, należy przyjść do 

porządku dziennego. "W Warszawie na porząd­
ku dziennym same smutne sprawy i rzeczy. 
Me można powiedzieć z Hamletem, że świat 
spoczciwiał. Próżnośmy pochlebiali na najroz­
maitsze sposoby Nowemu rokowi. Okazał on 
się miększym o tyle, o ile mamy ciągłą odwilż 
i błoto i zapachy uliczne, które bez skutku 
straszymy Lindleyem i kanalizacyą. Do zano­
towania mamy tylko jeden miły fakt. Oto za­
miłowanie do literatury wzrasta widocznie, na­
wet w najniższych warstwach społecznych, 
przed paru bowiem dniami okradziono kiosk 
Ungra ze szczętem. W drugim, zapewne także 
przez miłość do literatury, wybito szyby. 

Trudno wytłumaczyć, wskutek jakiego za­
miłowania ukradziono w Łodzi całą ciężką i 
ogromną bramę domu. Ale być może, że to 
znowu z nienawiści do wszelkich bram, klu-
czów i zamków. I taka nienawiść wzrasta wi­
docznie. Jest coś zbutwiałego w państwie Duń-
skiem, mówi Hamlet. Istotnie — dziwne cza­
sy. Ludzie czubią się tak często, jak nigdy, 
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strzelają się tak często, jak nigdy, a 
w ostatnim tygodniu miały miejsce aż dwa 
samobójstwa. Ostatnie popełniła kobieta. Do­
tychczas zupełna tajemnica okrywa ten dramat 
i tylko plotkarstwo ludzkie haftuje na tej kan­
wie romantyczne wieści. Gdybyśmy mieli mię­
dzy sobą Oktawiusza Feuillet'a, napisałby za­
raz sensacyjny romans. Ten autor, który się 
już uprzykrzył we Francyi, cieszy się u nas 
niezmiernem powodzeniem. Świeżo wyszedł 
przekład jego „Histoire d'une parisienne", co 
przetłumaczono na polskie: Historya jednej 
Paryżanki.—Przypomina nam to słynny w swo­
im czasie dosłowny przekład • „Przez niebie­
skie ! — krzyknął wice-hrabia i wychylił kie­
liszek świętego Juliana".—Zresztą ta historya 
jednej Paryżanki jest stara i nudna nietylko 
dlatego, że ,,w księdzu Kiefalińskim znika 
Szekspir", ale dlatego, że wszystkie te powie­
ściowe Paryżanki kończą tak samo: mąż, żo­
na i kochanek, zemsta — i wiecznie to samo. 
We Francyi już się tern ludzie przesycili •— 
my ciągle jeszcze odgrzewamy, a to takie nie­
strawne !... 

Karnawał się nie klei, „ J u d e n h e c a " po­
psuła humory, składki wypróżniły kieszenie. 
Nawet maskarady, na których dawniej było 
równie mało dowcipu, jak wiele gorąca i równie 
ciasno, jak nudno, obecnie są mniej liczne. Lu­
dzie nudzą się przestronno. Dawniej można 
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było tylko ziewać, teraz można się i przecią­
gnąć. Korespond.en.cya maskaradowa również 
mało ożywiona. Zaledwie kilka wezwań: „Będę 
na następnej" lub: „napróżno cię szukałem",— 
a ani razu ire czytaliśmy energicznej prośby: 
„przyjdź koniecznie!" 

Terpsychora widocznie także okulała, bo 
zabaw i tańców niema. Kozmyślamy o spra­
wach poważnych, bo jeśli nie możemy nic na 
biedy poradzić, to rozmyślać wolno nam ad 
libitum. Czy przyszłość zrealizuje owe pobo­
żne tęsknoty, nie wiem. Są rzeczy, które się 
udają, jak np. samowary uliczne. Zwyciężony 
barszcz nie śmie ani pisnąć. Herbata za to 
już się sprzedaje. Czy zapobiegnie ona pijań­
stwu ? Jest jeden środek na pijaństwo, na pró­
żniactwo, na judenhece, na zwiększającą się 
niemoralność — słowem, na wszystkie biedy 
społeczne, środkiem tym oświata. Gdyby ów 
dzielny zastęp, który burzył szynki, wiedział, 
że, wybijając szyby, krzywdzi właścicieli do­
mów, a rozbijając beczki i wódkę — dystyla-
torów. — nie mielibyśmy judenhecy. Gdyby 
całe setki terminatorów rzemieślniczych nie 
rosły w błogim stanie niewiadomości złego i 
dobrego, pan Unger miałby całe szyby w swo­
ich kioskach, a więzienia więcej lokalów wol­
nych. Jak Francuzi wypisują, gdzie mogą: 
e g a l i t e, f r a t e r n i t e e tc , tak mądrzejsi od 
nich Amerykanie, k n o w 1 e d g e i s p o w e r— 

http://Korespond.en.cya
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wiedza to silą. My zaczynamy dochodzić do 
przekonania, że i ciemnota to siła, ale takie­
go rodzaju, że łatwo od niej w kark dostać. 

Parę dni temu widzieliśmy obraz, zresztą 
bardzo piękny p. Koniuszki, zatytułowany 
„Blaumontag". Siedzi pan majster i czyta ga­
zetę —widocznie politykuje: zawzięcie, przez ra­
mię zaś jego zagląda do gazety mały termi­
nator, który czasu nie traci, bo zarazem ma 
pełne usta jedzenia. Gdyby pan Koniuszkobył 
Warszawianinem, inaczej pojąłby swój obraz. 
Mo żeby ani pan majster nie czytał, ani ter­
minator. Między majstrami jest niechybnie ty­
lu ludzi porządnych, którzy niekoniecznie krzy­
czą w poniedziałek: „wercła, panie Szarucki!'" 
ale terminatorom brak opieki, brak bodźca in­
nego do pracy, jak pocięgiel, brak oświaty, 
brak moralności, bo gdyby te przymioty mieli, 
musieliby je czerpać chyba z powietrza, a 
'wiadomo, że warszawskie powietrze zgoła z 
innych składa się elementów. 

Zawadziwszy o pana Koniuszkę, czujemy 
się w obowiązku powiedzieć kilka słów o wy­
stawie Krywulta, zwłaszcza, żeśmy to w ze­
szłej kronice przyrzekli. Przedewszystkiem tę­
dy sam p. Koniuszko zasługuje na bliższą u-
wagę. Jest to malarz zdolny i płodny. Miłu­
je on się w ciemnych barwach, mrokach, świa­
tełkach, połyskujących wśród ciemności i wro-
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gole w głębokich cieniach. W swojem „Blau-
montag" okazał także wysoki dar obserwacyj­
ny. Majster i chłopiec są to doskonałe i skoń­
czone typy. Akcya uchwycona wybornie. Znać, 
z jakim zajęciem majster czyta, co „jenteli-
genty" piszą, i że po chwili sam będzie o tem 
rozprawiał, choćby z własnym terminatorem. 
Obraz ten też znalazł już podobno amatora. Sły­
szeliśmy nawet, że zamówiono i drugi zmniej­
szony egzemplarz. Koniuszko jest, o ile wie­
my, bardzo młodym człowiekiem i należy do 
tych, którzy nie wyrośli ani z soli, ani z roli, 
ale z własnej pracy i talentu. Mniej zalet ma 
obraz Krzeszą: Powrót Kozaków z wyprawy 
na Turków. Na pierwszym planie łódź-czajka, 
a w niej ataman; obok zdobytej branki, na 
przodzie i z tyłu inne łodzie, wytężone mu-
skuły wiosłujących, poplątany las wioseł i t. d. 
Wszystko to jest efektowne, ale sztuczne. Ko­
loryt porcelanowy, brak realnej prawdy. Widz 
ma przed sobą jakby scenę z opery, jakby 
illustracyę do rozbujałego poematu. A przytem 
w łodziach obok Kozaków i obok branek jadą 
błędy rysunkowe i te są najrealniejsze. Obraz 
ogólnie podoba się, ale to sprawy nie przesą­
dza. 

Ze „Chrztem Władysława Warneńczyka" 
Matejki i liczne sprawozdania obznajmiły już pu-' 
bliczność. Jest to wspaniała i poważna karta, 
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trzymana w stylu niemal surowym. Wkrótce 
ma nadejść Rzeczpospolita Babińska, o któ­
rej Kraków cuda nam prawił. Obecnie ten o-
braz jest we Lwowie. 

Słowo. Rok 1882. Jft 22. 



Kronika tygodniowa. 
vi. 

Treść: Odkrycia. „Trzecia część''. Malkontenci. Dobre 
strony każdej sprawy i rzeczy. Na tysiąc jeden. O 
czem statystyka milczy. „Dla edukacyi dzieci". Za­
dania obywatelskie. Historya pewnego tatusia, jego 
synów i córeczek. Pan Łojko. Glos wołającego na 
puszczy. Kawalerowie. Morawski. Edukacya i duka-
cya. Kilka słów o dawnych tradycyach i potrzebach 
dziejowych. Pretensye. Koniec historyi. Strachy na 
Lachy. Doktór i pacyent. Giełda karnawałowa. Sta­
re sposoby. Wujaszkowie. Testament, hr. Kickiego. 
Zapowiedziana książka. Tow. osad rolnych. Odludek 

filantrop. Pobożne życzenie. 

Mam się podzielić z czytelnikami nadzwy­
czaj radosną wiadomością. Oto odkrycia pójdą 
u nas tak spiesznym krokiem, że wyprzedzi­
my wkrótce na sto mil całą Europę. Nie jest to 
żadna bajka, ani jedna z tych dziennikar­
skich kaczek, z których jajka wykluwa się wąż 
morski. Istnieje bowiem nowe prawidło na 
poczcie, na mocy którego urzędnik, który od­
kryje w liście pieniądze, przesyłane bez opła-
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ty, staje się właścicielem trzeciej części tych­
że pieniędzy. Naturalna tedy rzecz, że odkryć 
mnoży się bez końca. Są wieczni malkontenci, 
którzy narzekają na to prawidło i twierdzą, 
że publiczność na niem straci, odkrycia bowiem 
wymagają uprzednich poszukiwań, a uprze­
dnie poszukiwania uprzednich rozpieczętowań. 
Prawda. Ile jednak stracą jedni, tyle zyskają 
drudzy, i w ten sposób równowaga tak konie­
czna w stosunkach społecznych będzie zacho­
wana. Co więcej: moralny obywatel nie lęka 
się, by odczytywano jego listy, a jeśli pe­
wność, że każdy list będzie odczytany, położy 
tamę l-o listom miłosnym, częstokroć godzą­
cym na słabość niewieścią, 2-o listom z prośbą 
o pożyczenie pieniędzy, 3-o listom wymyśla­
jącym — to nie bez racyi będzie można twier­
dzić, że w życiu nie będzie nic sekretnego, 
że wszystko musi być jawnem, znanem i że 
zyska na tern nawet cała ludzkość. Poczta mo­
głaby to poprzeć następnym przykładem: Pan 
X. uchodzi za bogatego i ma córki na wydaniu. 
Oczywiście o córki te starają się młodzi ludzie, 
których hipoteki są tak ciemne, jak „Szkice" 
Klina i starają się w nadziei właśnie rozpro­
szenia hipotecznych ciemności. Czeka więc ich 
zawód. Tymczasem ktoś szukający ,,trzeciej 
części" otwiera list pisany do p. X. i znajduje 
stereotypowe słowa: „Dżywuję się bardzo, że 
pan żadnej raty obiecanej na weksel nie nade-
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słał etc..." Wówczas odrazu robi się jasno i 
„komedya z pomyłek" jest niemożliwą, bo 
przecie poczta od tego jest pocztą, iżby trąbiła. 
Wobec takich korzyści dla opinii, o której 
pan Elirenfeucht wypowiedział w dniu onegdaj-
szym swoją opinię—deklamacye o tajemnicach 
życia prywatnego są niewłaściwe; nie będzie 
więc tajemnic, ale za to będzie spowiednik bez 
obowiązku dotrzymania sekretu. 

W ostatnich czasach zrobiono także inne 
odkrycie, o którem donosiliśmy już w „Sło­
wie". Oto statystyka wykryła, że w ciągu ro­
ku na tysiąc mieszkańców Warszawy jeden 
musi być rozjechany przez dorożki, karety lub 
omnibusy. Powstały z tego powodu niemałe 
krzyki na nieostrożną jazdę; krzyki według 
nas również przesadzone, albowiem nie nale­
ży mniemać, żeby rozjechanie pociągało za so­
bą natyohmiastową śmierć. W większości wy­
padków kończy się na połamaniu rąk, nóg lub 
na stłuczeniu głowy. Owóż ma to wszystko swo­
je strony dobre i moralne, albowiem: l-o kto 
się lubi włóczyć po ulicach, ten w razie zła­
mania nogi włóczyć się przestanie, a przez 
czas kuracyi może wejrzeć w siebie i powa­
żniej spojrzeć na świat, 2-o kto nic nie robi, 
ten niewiele stracił na złamaniu ręki; a3-o ten, 
komu stłuką głowę, zdoła przekonać ludzi w 
sposób stanowczy, że ją posiada, wiadomo zaś, 
że ludzi z głową nie mamy wielu. 
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Statystyka milczy, czy te wypadki złama­
nia i stłuczenia spotykają najczęściej b. oby­
wateli wiejskich, którzy przenoszą się stale do 
miasta dla t. zw. „edukacyi dzieci"—to tylko 
pewna, że kategorya wyżej wymienionych, 
przybyłych do Warszawy, jest coraz liczniejsza. 
Komu Pan Bóg dał na wsi więcej dzieci, niż ro­
zumu i więcej chęci do wista w resursie kupiec­
kiej, niż do pracy około roli, ten sprzedaje ojco­
wiznę w całości lub z pomocą parcelacyi, a 
sam osiada na stałe w mieście —„dla edukacyi 
dzieci". Wprawdzie Jasio i Kazio, chodząc do 
gimnazyum wprost z rodzicielskiego domu, po­
zostają takimiż samymi osłami, jakimi byli 
poprzednio, ale za to tatuś ,,procul negotiis"— 
spędza czas wesoło i dobrze. Zrana odwiedza 
cukiernie i w gronie bliższych znajomych u-
prawia wielką politykę, wieczorem tnie wiści-
ka do godziny drugiej w nocy — i w ten spo­
sób toczy się mu życie, czas, pieniądze. 

W samej Warszawie mnóstwo zadań ocze­
kuje jeszcze rąk obywatelskich. Można w osta­
tnim razie być bodaj członkiem Dobroczynno­
ści, opiekować się ochronami lub czytelniami lu-
dowemi, można przecie dalibóg! znaleźć jakie 
prywatne lub publiczne zajęcie, ale nasz ta­
tuś nie ma na nic czasu, albowiem bawi on w 
Warszawie—dla edukacyi dzieci. 

Dzieci więc rosną... Kizia i Mizia mają nau­
czycielkę z językami i uczą się fałszować 
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Szopena, skutkiem czego Szopen przewraca się 
w grobie, ale nikt zresztą krzywdy nie ponosi, 
chyba pan Łojko, który napróżno zakłada i 
jeszcze będzie zakładał rękodzielnicze instytu-
cye dla kobiet, lub szkoły kucharstwa. Posłu­
chajmy go, jak się skarży. ,,Szkoła nauki ku­
charstwa — woła głosem wołającego na pu­
szczy pan Łojko — powstała z inicyatywy zało­
życiela zakładu rękodzielniczego, w dniu 15 
października 1876. Przypuszczał on, że nowa 
instytućya zgromadzi znaczną liczbę uczennic, 
chcących korzystać ze sposobności praktyczne­
go poznania sztuki kuchennej. Zawiódł się je­
dnak, ogół bowiem naszych kobiet obojętnie 
przyjął i nie poparł nowootworzonego zakładu, 
pomimo możliwie dogodnych warunków nau­
ki". 

„Nasze idealne panie widocznie nie chcą 
mieć nic wspólnego z taką prozą życia, jaką 
jest przysposabianie pokarmów". 

I w ten sam sposób płacze i dalej pan 
Łojko.—Zaiste zawiódł się on.' Nasze idealne 
panie nie chciały słyszeć zupełnie o szkole ku­
charskiej, a niewiele o całym zakładzie. Pan 
Łojko nie mówi całej prawdy. Tak jest: cały 
zakład nie cieszy się wielkiem uznaniem na­
szych pań, mimo wykładu w języku krajowym 
,,w celu praktycznego kształcenia kobiet". 

Głos jego długo jeszcze pozostanie głosem 
wołającego na puszczy. Ale czego też pan 
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chcesz, panie Łojko ? Czy żeby na paiiskie nawo­
ływania odpowiedziały Kizia i Mizia, obie pan­
ny tak dystyngowane, córki eks-obywatela ziem­
skiego, który1 dla „edukacyi dzieci" przeniósł się 
'wprawdzie do Warszawy, ale który, wierny 
tradycyi rodzinnej Osiowskich, nie splamił się 
nigdy niczem, chyba kredką w resursie kupiec­
kiej? Siebie mógł on poświęcić, i właśnie dla­
tego przeniósł się dla edukacyi dzieci, ale na­
zwiska swego ustrzegł. Nie wymieniano go też 
po gazetach, jako jakiegoś członka jakiegoś 
komitetu i nie obwijano potem w jego nazwi­
sko pieprzu w sklepikach. 

A Jasio i Kazio? 

W gimnazyum nazywano ich wprawdzie 
osłami, raz dla ich nazwiska, a powtóre, że 
z nauką wchodzili o tyle w stosunki, o ile od­
wracali się od niej tyłem i wierzyli w nią za­
cięcie. Wobec tak silnej woli wszelkie napaści 
na nich .geografii, historyi, literatury okazały 
się bezsilne. Galilejczycy zwyciężyli.—Zahar­
towani WT tej walce wyrośli zdrowi, jak rydze, 
czerwoni, jak buraki—i nie zapomnieli nigdy 
kim są. Nieraz w przerwach między lekcyami 
opowiadali kolegom o przodkach swoich: 

„...Jak w sławę, znaczenie rosły, 
„Co to były za figury, 
„Co to były za osły!! 
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Słusznie więc: i „Lis" z bajki Morawskie­
go mógł im odpowiedzieć: 

„...jakżeś nierozsądny! 
„Ciągle swoich chwalisz przodków, 
„I ty nie jesteś z wyrodków, 
„I z ciebie osił porządny". 

Gdy wreszcie zupełnie wyrośli, każdy z 
nich kazał sobie zrobić bilety z napisem: „Che-
valier de Osłowo-Oslowski" — i szukają obecnie 
żon wr czasie karnawału. Do „Nieobecnych" nie 
należą. Gdy korki raz po raz strzelają u Stęp­
kowskiego—to oni. Gdy po maskaradzie huczy 
gdzie jaka rajska kolacyjka—to oni. O ! dzie­
ci rodziców przybyłych „dla edukacyi" do 
Warszawy! nie potrzebuję was szukać tam, 
gdzie sam nie bywam, bo gdy widzę pędzące 
dorożki pierwszej klasy i rozjeżdżające na ty­
siąc mieszkańców Warszawy jednego — to wy 
jesteście.—Gdy spotykam młodzieńca, który ca­
łe życie szuka majątku do nabycia, a jakoś 
nigdy znaleźć nie może — poznaję jednego z 
was. 

A co się staje z, tatusiem przyjeżdżającym 
dla edukacyi dzieci. 

Życie się przetoczyło, pieniądze także. 
Dzieci, chowane pod osobistym dozorem, tracić 
pomogły—i tato na starość ma obcasy nieco 
wykrzywione. Stał się także wielkim pesymi­
stą. Nie wierzy w poświęcenie. Oto ja — mó-
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w i — poświęciłem się dla dzieci, sprzedałem 
majątek, przeniosłem się do miasta, nie robiłem 
nic innego—i jakżem wyszedł? 

Gdy spotkacie ludzi starych, znużonych, 
rozczarowanych, skwaśniałych, z pretensyą do 
całego świata i osłaniających pretensyami pust­
ki w głowie i w kieszeni, mówiących ciągle 
o dawnych swoich majątkach ziemskich, to 
wiedzcie, że są to ojcowie, którzy w swoim cza­
sie przenieśli się do Warszawy dla edukacyi 
dzieci i „nie robili nic innego". 

Wszystko złe wypłynęło właśnie z tej 
przyczyny, że nie robili nic innego. W eduka­
cyi dzieci ważną jest rzeczą dozór, ważną 
wpływ rodzicielski, ważną bezpośrednie czuwa­
nie, — ale z edukacyi dzieci jeszcze ważniej­
szą rzeczą jest, by rodzice przekazali im tra-
dycyę pracy. Wy, co krzyczycie na brak po­
szanowania trądycyi, chciejcie wreszcie zrozu­
mieć tych, co ją kochają szczerze, ale w 
jej jasnych i szacownych stronach. Tra-
dycya może być złą i dobrą. Świętą jest tra-
dycya miłości do kraju i tradycya pracy i 
tradycya zasługi, ale tradycya samowoli, bez­
karności, tężyzny, zbytku i próżniactwa jest 
złą i należy ją wypędzić, należy wyświecić z 
miasta i kraju. 

Dzieciom waszym trzeba przekazać tracly-
cyę pracy. Trzeba koniecznie! Inaczej nie po­
może przyjeżdżać do Warszawy „dla eduka-
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cyi". Są zapewne między nami ludzie, którzy 
przyjeżdżają zmuszeni okolicznościami—i przy­
bywszy raz, pojmują poważnie swe zadanie, 
ale kto przyjeżdża „dla edukacyi dzieci", a 
następnie edukuje je własnym przykładem na 
próżniaków, ten gubi przyszłość swoją i swojej 
rodziny. 

Ludzie tacy, pomnąc o swojem eks-oby-
watelstwie, o swoich eks-majątkach i o swem 
pochodzeniu, zostawiają dzieciom tylko preten-
sye, to jest gubią je z góry, bo z góry sta­
wiają je w niezgodzie ze światem, który owych 
pretensyi do eks, eks... uznać nie może, bo nie 
mają one żadnej realnej wartości. Musimy mó­
wić prawdę i nie ukrywać światła pod kor­
cem. Zasługi przodków, jeżeli nie odnawiają 
ich zasługi potomków, bledną, jak bledną kar-
mazyn i purpura na starych kontuszach. Da­
wne korony rdzewieją, pokrywają się ple­
śnią, a rdzę i pleśń z nich może zetrzeć tylko 
praca i jeszcze praca, stała, ciągła, niezmor­
dowana, a czysta, jak łza i przedewszystkiem 
bonum publicum mająca na celu. Poeta ludo-
w:y, demokrata z krwi i kości powiedział w 
jednym ze swoich utworów: 

„Wy będziecie na świecie potrzebni na 
[nowo, 

„Nie z szablą i pancerzem, lecz z piórem 
[igłową... 

Pretensyi świat uznać nie może i nie ma 
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słuszności! Te czasy, w których czczono je­
miołę, minęły dawno i bezpowrotnie. Światu-
szanowałby pochodzenie dopiero wówczas, gdy­
by ci, którzy się niem szczycą, ^rozumieli, że 
pochodzenie—to obowiązek i ciężki obowiązek 
dawania przykładu, przechowywania tylko za­
cnej i wysokiej trądycyi — i przodowania gor­
liwością w pracy społecznej. 

Czy są to tylko pia desideria? Czy z per­
gaminów korzystać będą tylko myszy? czy po­
siadacze ich nie wyciągną z nich nauki o 
obowiązku? Być może, że się ma ku lepszemu. 
Nie należymy do niepocieszonych pesymistów. 
Na polu pracy spotyka się coraz większy zastęp 
rodzimych nazwisk. Słychać o nich i w prze­
myśle i w handlu. Może też ten drugi zastęp 
przybyłych „dla edukacyi" pracowitych pró­
żniaków nie będzie się zasilał nowymi przypły­
wami — i mniej głośno rzucał w oczy swoje 
eks, eks... Bo powtarzamy raz jeszcze, że tra-
clycya rodowa jako ostroga do pracy ma swoją 
racyę bytu, jako pretensya do kogoś lub cze­
goś, "będzie karmić tylko próżność, ale w dzi­
siejszych czasach nawet próżności nie nasy­
ci... 

Podobno też straszą nas trochę i niepotrze­
bnie doniesieniami o różnych epidemiach w 
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Warszawie. W braku kanalizacyi i z powo­
du niezdrowej wody choroby panują wpraw­
dzie, ale, jak zapewniali nas lekarze dobrze ze 
sprawą obeznani, zatrważającego charakteru e-
pidemicznego nie przybierają. Najczęstsze są 
wypadki dyfterytis. Pewien warszawski oby­
watel, który zapadł na tę- straszną chorobę, 
wezwał natychmiast swego sąsiada doktora i 
rzekł: 

— Wszak mam dyfterytis? 
— Tak jest. 
— A więc nie pozostaje mi, jak zrobić te­

stament ? 
— Wcale nie. Będziesz pan zdrów z pe­

wnością. Na stu chorych na dyfterytis jeden 
wychodzi, a ponieważ dziewięćdziesięciu dzie­
więciu moich pacyentów już umarło, zatem pan 
musisz wyzdrowieć. 

Chory pocieszony w ten sposób nie wahał 
się dłużej i począł pisać tystament. 

Pociechy podobnej moglibyśmy udzielić 
tym, których przestraszyła wiadomość, że na 
tysiąc mieszkańców tysiączny pierwszy mu­
si być z powodu nieostrożnej jazdy rozjecha­
ny. Należy się tylko wystrzegać, by nie być 
tysiącznym pierwszym. 

Zresztą teraz nie pora się przerażać. Te­
raz jest czas zabaw, oświadczyn, małżeństw i 
tym podobnych uroczystości. Na giełdzie kar­
nawałowej ruch poczyna się ożywiać, a ten-
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doncya do stanu małżeńskiego wzmacnia się. 
Swoją drogą z końcem karnawału wiele na­
dziei i wyrachowali spotka krach nieuniknio­
ny. Spotka on przedewszystkiem tych młodych 
ludzi, którzy, jak wspomniałem wyżej, niby 
to szukają ciągle majątku do nabycia, a zna­
leźć go jakoś nie mogą. Na tak stare sposoby 
ryby się już nie łapią, również jak na amery­
kańskie spadki i na testamenta żyjących jeszcze 
wujaszków. Od czasu, jak wynaleziono filan­
tropie i zapisy na cele publiczne, bezdzietni 
wujaszkowie zgolą nie zasługują na przywią­
zanie i ufność siostrzeńców, którym czasem 
wcale niemiłe robią niespodzianki. A testa­
menta podobne mnożą się. O jednym z nich 
chcielibyśmy pomówić z czytelnikami. 

Wkrótce ukaże się bowiem książka o zapi­
sie lir. Kajetana Kickiego, należy więc poprze­
dzić ją kilkoma słowami objaśnienia, o co i-
dzie. Kajetan Kicki zmarł w 1878 roku i zo­
stawił ogromny majątek na rzecz Osad rolnych. 
Był to człowiek bardzo dziwny. Odludek, mi­
zantrop i oszczędny do najwyższego stopnia, 
zbierał i podtrzymywał odziedziczone majątki 
z jakąś ponurą wytrwałością. Bóg wie, od jak 
dawna przed śmiercią przeznaczył je na ce­
le publiczne i tą myślą tylko żył. Nad testa­
mentem pracował podobno od trzydziestu kilku 
lat.—Gdy wreszcie testament został' otworzo­
ny, pokazało się, że cala fortuna zapisana- zo-
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stała na rzecz Osad rolnych.—Fortuna zaś by­
ła znakomita, filantrop bowiem posiadał co na­
stępuje : 

1) Dobra Orłów w Lubelskiem. 
2) Dom w Warszawie na Królewskiej. 
3) Dom na Pradze. 
4) Dwie kolonie pod Jabłonną. 
5) Szamocin i Blizocin w Siedleckiem. 
6) Rzyczki w Galicyi. 
7) Kapitały w Banku Polskim. 
Wdowie swej zostawił ś. p. Kicki tylko do-

• żywocie na Nr. 2, 4, o i 7. Resztę odziedzi­
czyły Osady rolne nietylko dla siebie, ale i z 
obowiązkiem urządzenia wzorowych majątków 
ziemskich pod względem rolniczym i admini­
stracyjnym, szeregu dobroczynnych instytucyi 
dla miejscowej ludności, jako to: szkół, szko­
ły agronomicznej dla niższych oficyalistów, o-, 
chroń, warsztatów przemysłowych i t. p. 

Dopiero po' spełnieniu tych zadań, mają być 
założone nowe osady rolne.Plan jest ogromny,te-
stament obmyślany drobiazgowo. Towarzystwo 
zapis przyjęło. Rząd już go potwierdził. Tak 
dzięki ofiarodawcy powstanie mnóstwo wieczy­
stych instytucyi nadzwyczaj potrzebnych i po­
żytecznych. Powoli też zapis zaczyna się wy­
konywać. Pod administracyą Tow. Osad rol­
nych znajduje się już Orłów, Rzyczki i dom 
na Pradze, to jest te dobra, na których niema 
dożywocia. Dobra były wielce zrujnowane, bu-
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dynki w nich podupadłe, ziemia zapuszczona. 
Nowa administracya ma się zająć przyprowa­
dzeniem ich do stanu świetności. Tymczasem, 
by oświecić publiczność, pisze się książka o 
tern, jaki jest istotny stan rzeczy. Rada admi­
nistracyjna wezwała Andriollego, bjr odryso-
wał wszelkie budowle i ruiny, by potem ogól 
przez porównanie mógł ocenić działalność rady 
administracyjnej, do której weszli ludzie fa­
chowi. 

Bzecz jest podobno na zupełnie dobrej 
drodze—i można być pewnym, że pójdzie zupeł­
nie pomyślnie, choć praca jest ogromna i tru­
dna. Pierwszy to wielki zapis, który nie zmar­
nieje, jak inne, jak np. staszycowski, ale tym­
czasem trzeba było toczyć układy prawne, sta­
rać się o potwierdzenie, objąć administracyę, 
poprawiać, wznosić, fundować, słowem praco­
wać nie żartem. Książka, która ukaże się w 
końcu marca, będzie nosić tytuł: ,,Objęcie za­
pisu hr. Kickiego w posiadanie przez Iow. 0-
sad rolnych",—dołączone będą do niej doku-
menta o stanie rzeczy obecnym, inwentarze, 
plany działania, wyświetlenie kwestyi prawnej 
i wreszcie dwanaście rycin Andriollego. To­
warzystwo widocznie poważnie pojmuje swoje 
zadanie. Dziś śmiało już liczyć można, że za 
parę lat ponure ruiny starego zamczyska, nad 
któremi unosi się jakaś legendowa groza, ja­
kieś wieści o tragicznych losach, które jakoby 
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tam się miały rozegrywać, zabrzmią odgłosem 
wesołej pracy ludzkiej. Puste, zabite deskami 
okna nieskończonego pałacu zapłoną ogniami 
warsztatów, a w miejscowym kościele zasze-
mrze modlitwa za duszę tego posępnego odlud-
ka, który, jak się pokazało po jego śmierci, 
kochał jednak ludzkość mocniej i rozumniej, 
niż niejeden, co gotów jej służyć, ale pod wa­
runkiem, żeby mu dawała ,,wikt" i liberyę. 

Takich odludków, jak ś. p. Kicki, racz nam 
dać, Panie! 

Słowo. K. 1882. Jfe 28. 



Kronika miejscowa i prowlneyo-
nalna. 

VII. 

Teatr. Posąg, dramat w trzech odsłonach przez Wa­
cława Szymanowskiego. Wystąpienie p. Modrzejewskiej. 

"VV czasie, kiedy przedmioty do dramatu 
czerpano wyłącznie w historyi, kiedy lubowa­
no się pięknym potoczystym wierszem, kiedy 
ceniono poprawność wyrażenia, a sztuka by­
ła rzeczą znawców i lubowników,—przedsta­
wienie takiego Posągu byłoby uroczystością 
sceniczną. Przymioty bowiem, które za­
chwycały dawniej miłośników sceny, „Po­
sąg" posiada w wysokim stopniu. Przedmiot, za­
czerpnięty z czasów renesansowych we Wło­
szech, odczuty jest zgodnie z duchem owych 
dziejów, postaciom nie brak kolorytu epoki. Są 
tam mnisi, artyści, „brawi", kondotierzy i we­
soło hulająca szlachta — wszyscy zaś posia­
dają barwistość i indywidualność zgodną z bar­
wą owych czasówr. Miłość artysty-rzeźbiarza do 
zdradliwej kobiety, przebieg tej nieszczęśliwej 
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miłości, obłęd męża po ucieczce żony — i krwa­
we rozwiązanie, gdy mąż-waryat rozbija w chwi­
li szału swą posągową żonę młotem,—słowem 
perypecye sztuki posiadają w sobie dość żywio­
łu dramatycznego. Nakoniec forma jest tak po­
toczysta i poprawna, że nie można jej zrobić 
żadnego niemal zarzutu. A jednak pbliczność— 
pozostaje chłodna. Dzieje się to z dwóch po­
wodów :raz, że sztuka pisana jest po akade­
micku. Autor zbyt panuje sam nad sobą, zbyt 
wiele ma świadomości własnych środków, a 
za mało oddaje się porywom natchnienia. Ina­
czej mówiąc: jest to dzieło sztuki, pisane przez 
miłośnika pięknej formy, który nie pozwala 
się unieść dramatowi zawartemu w treści—i 
ten spokój akademicki udziela się i widzom, 
którzy również mogą podziwiać formę, ale nie 
oddają się całkowicie bezpośredniemu wraże­
niu, jakie sprawia akcya. Powtóre, czasy takie 
nadeszły, iż publiczność lubi na scenie życie 
dzisiejsze i że utwory z przeszłości mało nę­
cą i mało zajmują. 

Ozy jest to dobrze, czy źle, nie tu pora 
rozstrzygać, dość, że tak jest, każdy z widzów 

' ma w sobie kryteryum dla odczucia i rozumie­
nia cziowieka zwyczajnego. Do motywów zaś 
i sprężyn działalności ludzi dawniejszych trze­
ba się dostrajać, trzeba się z pewnym trudem 
staAviać w ich świecie, ich sferze umysłowej, 
ich położeniu. Tego trudu, który zresztą wy-
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maga przygotowania historycznego, publiczność 
nie lubi ani u nas, ani gdzieindziej. Darzy ona 
autorów „zaszczytnem uznaniem" i rozchodzi 
się do domówk obojętna. Tak stało się i z „Po­
sągiem". Pewne iskry zapału wykrzesać mo­
że chyba w takich sztukach popisowa, efekto­
wna rola, jeśli się ją powierza wielkiemu ar­
tyście lub artystce. Wczoraj widzieliśmy 
wprawdzie wielką artystkę, ale popisowej, e-
fektownej roli niema w „Posągu". Gra ma w 
nim polegać na dykcyi, na akademickich po­
zach i na doskonałej całości. P. Modrzejewska 
wywiązała się z zadania właśnie w sposób, 
który tylko można nazwać doskonałym. Gra 
jej, mówiąc jednem słowem, była klasyczną, 
a postać posągową. Inni artyści dostrajali się 
do jej wysokiej skali, jak mogli. W grze p. 
Wolskiego znaleźliśmy dużo postępu. Dykcya 
jego nabiera szlachetności.. Pan Ładnowski grał 
inteligentnie i w końcowych aktach porwał 
publikę swym zapałem. Innym moglibyśmy 
tylko powiedzieć, że przydałoby się więcej 
sprawności w grze. Sztukę należy grać żywiej. 
W chwilach, w których nie było na scenie Mo­
drzejewskiej i Ładnowskiego, przedstawienie 
wlokło się. Pani Modrzejewskiej należy się na-
koniec wysokie uznanie, że zrzeka się ról e-
fektowniejszych, wywołujących pewny oklask, 
byle grać w sztukach polskich. 

Słowo. R. 1882. JIB 33. 



Kronika tygodniowa. 
VIII. 

Treść: Przykry sen i miłe przebudzenie. Letnie miesz­
kania. Spis jednodniowy. Delegaci. Jacy lepsi. Kto 
jest osobą. Rozumowanie staruszki. Żydożercy. Prak­
tyczne sposoby. Pamiętaj, abyś dzień święty święcił. 
Tańcująca filantropia. Bal na studentów. Przytulisko 
Dom dla szwaczek. Kasy pożyczkowe. 150,000 rs. 
Dodatnie rubryki. Nogi i głowa. Post. Książki 
i odczyty. „ Biblioteka Warszawska". Pośmiertny 
poemat Gustawa Zielińskiego. Dawne echa. Dawna 
i dzisiejsza poezya. „Książę Bismark jako mówca" 
przez F. K. Kilka słów pro domo sna. Zrozumie, 

kto zechce. 

Raz w wagonie miałem przykry sen, po 
którym jednak nastąpiło miłe przebudzenie, 
wracałem właśnie do kraju, ale śniło mi się, żem 
się od niego oddalał na długo. Marzyłem więc 
na temat: „Bywaj mi zdrowy, kraju kochany, 
już w mglistej nikniesz pomroce" i mówiłem 
sobie w duchu: już cię nie ujrzę więcej, "War­
szawo., . ani twych urządzeń; już nie będę od­
bierał więcej uprzejmych wezwań o zgubioną 
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książeczkę legitymacyjną i „powiastek" o nie­
dopełnione meldunki, już nie będę więcej może 
nigdy wżyciu widział judenhecy, już nie "będę 
więcej oddychał świeżem powietrzem (we śnie 
się wszystko przeinacza) twoich ulic. Bądź 
zdrowa! Żal mi ścisnął serce! Już nie będę 
wskutek przesłanej mi przez kogoś tam prenu­
meraty chodził l-o po świadectwo do rządcy 
domu, że ja jestem ja, 2-o do cyrkułu po świa­
dectwo, że rządca jest rządca, 3-o na pocztę, 
gdzie mimo dowodów, że ja jestem ja, rządca 
jest rządca, a komisarz jest komisarz, pa-
tarzano na mnie tak, jakby się namyślano, czy 
zamiast, oddać mi prenumeratę nie lepiej bę­
dzie krzyknąć odrazu: łap a j ! trzymaj!.. Inni 
nazwaliby to kłopotami, niedogodnościami... ja, 
wieczny optymista, przyzwyczaiłem się już do 
tego wszystkiego. Bądź co bądź to takie swoj­
skie ! Niech tam gdzieindziej wymyślają sobie 
jakieś udogodnienia, my, Słowianie, lubimy sta­
re zwyczaje; my mamy usposobienia sielan­
kowe. Mamy wprawdzie jednocześnie trochę 
zawiele koniokradów, wypuszczanych dla bra­
ku świadków; mamy trochę od niejakiego cza­
su napadów nocnych, ale nie mamy za to szkół 
gminnych; małoletni Słowianie nasi, zamiast 
się dręczyć nad elementarzem, żyją sobie na 
łonie natury bez troski i bez spo... bez spo­
żywania niezdrowych owoców pseudocywiliza-
cyi. 
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Gdzieindziej każdy czuwa chciwie, aby to, 
co jest jego, było naprawdę jego, a my mamy 
serwituty; u nas bliźni ma prawo pasać by-
delko i owieczki na pastwisku drugiego bliźnie­
go, słowem: ,,u nas inaczej, inaczej, inaczej!" 
Gdym tedy we śnie pomyślał, że tego wszyst­
kiego już nie ujrzę, ogarnął mnie żal i rozczu­
lenie. Nagle pociąg się zatrzymał... otwieram 
oczy... gdzie jestem? do jakiego to kraju przyje­
chałem ? Aha! otwierają się drzwi wagonu, po­
kazuje się jakaś twarz z wąsami i faworyta­
mi w półkole, a nizki,'basowy głos mówi: 

— Pasport!... 
Sen pierzchnął i począłem szukać pa­

szportu z pośpiechem tak żywym, że radość 
moją mógłby ktoś obcy za strach poczytać. 

Bądź co bądź jesteśmy jeszcze społeczeń­
stwem idealnem. Gdy bowiem na zmateryalizo-
wanym zachodzie do podróży wystarczają pie­
niądze, u nas potrzebne jest idealne czyste 
świadectwo moralności, lojalności i tożsamości. 
Ma ono przytem jeszcze te dobre strony, że 
się wymienia w niem stan i zajęcie podróżni­
ka. Koniokradów, złodziei namnożyło się w 
ostatnich czasach tylu, że o ile, dla braku 
świadków lub dowodów nie siedzą w kozie, o 
tyle trudno odgadnąć, kto jest twym sąsiadem 
w wagonie. Jedynym sposobem przekonania 
się jest paszport. Gdy w nim wyczytasz: zaję-
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cie: koniokrad! wtedy odrazu wiesz z kim masz 
do czynienia, choćby to był ktoś wypuszczony 
po raz dziesiąty dla braku dowodów. 

Muszę też donieść czytelnikom ,że obecnie 
i ci, którzy na lato wyjeżdżają na tak zwane 
letnie mieszkania, zobowiązani są zaopatrywać 
się w paszporty. Przede wsż*ystkiem zmniejszy 
to liczbę wyjeżdżających, niejeden więc o-
szczędzi to, co byłby na letnie mieszkania wy­
dał, powtóre zmniejszą się przesądy, jakoby 
w Warszawie latem było takie powietrze, że od­
dychać niem nie można, po trzecie powiększy 
się zapotrzebowanie na papier, wiadomo zaś, 
że im gorzej stoi jakieś społeczeństwo, tern 
więcej spotrzebowywa papieru. 

Inni twierdzą, że miarą cywilizacyi jest 
ilość spotrzebowanego mydła. Pałsz najwię­
kszy ! Mydlić lada kto potrafi, ale pisać nie ka­
żdy, u nas zaś pisze się więcej, niż gdzie­
kolwiek na świecie. Albowiem posłuchaj­
cie. W Płockiem wiatr wywrócił dwa słu­
py graniczne, jeden od strony pruskiej, 
drugi od naszej. W Prusach postawio­
no następnego dnia inny i skończyło się. 
Z tej strony wzięto się do rzeczy daleko po 
rzadniej:.poczęto pisać, pisać i pisać... Pisano 
przez rok; sprawdzono, że słupa niema, zba­
dano, że go przewrócił wiatr, zbadano dlacze­
go wiatr wiał na słup..-, upłynął rok, zaczął 
się drugi. Słupa wprawdzie dotąd niema, alę 
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papieru wyszło tyle, że na ten widok właści­
ciele papierni wykonali z radości taniec dzi­
kich,—ponieważ zaś konsumcya papieru jest 
dowodem wyższości społecznej, zatem nieprzy­
jaciele Słowian mieli jeszcze dowód, żeśmy nie 
tacy owacy. 

Spis jednodniowy nie jest dotąd ogłoszo­
ny, ale ukończony. Pisma humorystyczne prze­
pełnione są epizodami z działalności delega­
tów. Podobno faktem jest, że młodsi i przy­
stojniejsi delegaci zdołali zebrać daleko wię­
cej i daleko dokładniejszych wiadomości. 
Przyjmowano ich i rozmawiano z nimi chę­
tniej. Przypuszczają wszelako, że informacye, 
jakich im udzielały mieszkanki Warszawy o 
swoich latach, są stanowczo błędne. Ale po­
dobno nie było sposobu wydobycia prawdy — 
i żadne zaklęcia nic nie pomagały. 

Słyszałem także, że w niektórych moich 
kolegach budziło śmiech politowania nastę­
pujące zestawienie rubryk: l-o stan i zajęcie, 
2-o czy umie pisać? Kto pod rubryką: zaję­
cie—napisał: literat—temu drugie pytanie wy­
dawało się nonsensem, a jednak nie jest to tak 
głupie pytanie, .fakby się mogło zdawać; nie 
chcę wszelako dłużej zatrzymywać się nad tym 
drażliwym przedmiotem, bo narobiłbym sobie 
nieprzyjaciół. Jeśli spis nie będzie tak dokła­
dnym, jakby sobie należało życzyć, to z tej 
przyczyny, że jednak nieoświeconym klasom 
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ludności i żydkom nie można było wytłuma­
czyć, że nie idzie tu o podatki. Wiemy, że 
żydkowie np. ukrywali istnienie swych dzieci. 
Pewien delegat, przyszedłszy do mieszkania 
biednego izraelity, zadaje pytanie, ile osób w 
mieszkaniu? Odpowiadają mu trzy. Nazwiska? 
Icek, Siora i Eyfka. Niema nikogo więcej z 
osób? Niema. W tej chwili z drugiej izby da­
je się słyszeć płacz dziecka. A to co? pyta „de­
legat".—To Lejbuś.—A cóżeście powiedzieli, 
że tylko trzy osoby ?—Ny !—odpowiada stary 
Icek .—co on za osobę! Pan rządca to oso­
bę, pan delegat—to osobę, pan rewirowy—to 
osobę,—a co " za osobę Lejbuś ?—on ma dwa 
lata. Napróżno następnie delegowany ofiarował 
w imieniu społeczeństwa Lejbueiowi tytuł oso­
by. Ojciec w imieniu syna odmawiał stale przy­
jęcia tego zaszczytu. 

Loika nieoświeconych ludzi jest czasem 
dziwna. Pewna zgryźliwa staruszka mruczała 
na widok delegata: „po szpitalach nie przyj­
mują darmo, a spis to robią?" Dobra staruszko ! 
to rzecz inna, a to inna. Ale wprawdzie i nasi 
żydożercy rozumują w ten sposób; żydzi są 
bogaci i liczni —zatem zapędźmy ich do obo­
zu naszych przyjaciół. 

Po ostatniej judenhecy dużo mówiono o 
żydach, o potrzebie reformy chederów, o li­
chwie, o wyzyskiwaniu, o zagarnięciu przez 
żydów handlu i przemysłu i o środkach obro-
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ny społecznej. Inaczej mówiąc: pisano wiele 
na wodzie. Środki prawodawcze nie od nas 
zależą,—wszystkie tedy reformy prawodaw­
cze należą do sfery pobożnych tęsknot. Ale 
my i w praktyce, w sferze naszej możności nie 
umiemy się bronić. Oto np. mówią: żydzi za­
garnęli handel. Chrześcijanin nie może z nimi 
współzawodnictwa wytrzymać. A czy przy­
chodzi komu do głowy, że gdyby chrześcijanin 
dzień święty święcił tak, jak Żyd, to ten Żyd 
dwa dni w tygodniu musiałby trzymać sklep 
zamknięty: w sobotę, bo szabas, w niedzielę, bo 
niedziela. I wówczas chrześcijaninowi łatwiej-
by z nim było konkurować. Ale my na wsi i 
w mieście właśnie większość sprawunków ro­
bimy w. niedzielę, w sklepach żydowskich. Eo-
bią zaś to tak samo ci, co rozprawiają o tru­
dnej konkurencyi, jak i inni. 

Takich pól praktycznych, na którychby 
można ograniczyć wyłączność żydowską, zna­
lazłoby się może i więcej i zapewne lepiej-, 
by było odnajdywać je, niż czczemi słowami 
krzewić i podtrzymywać niechęć i nienawiść 
jednych przeciw drugim. 

Ale to przedmiot, o którym już aż nadto 
pisano. Teraz na porządku dziennym jest tań­
cująca filantropia. Miasto nasze tak jest miło­
sierne, że co karnawał poci się na biednych, 
na niezamożnych, na wstydzących się żebrać, 
gotowe nawet tańczyć na wstydzących się 
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pracować. W dawnych czasach bywały także 
żywe obrazy na „Przytulisko". Instytucya ta, 
o której cały rok było cicho, odmładza się 
w epoce widowisk, jak stara panna na karna­
wał, lub jak kwestya wschodnia na wiosnę. 
"W ostatnich czasach przeszła przez rozmaite 
reformy, które jej wyszły podobno na^ zdro­
wie. W dniu, w- którym to piszemy, jest wiel­
ki bal w resursie kupieckiej na niezamożnych 
studentów. Tańcująca filantropia umie, jak się 
pokazuje, być zarazem uczciwą i godną po­
chwały filantropią. Bal zapowiada się świe­
tnie ; gospodyń mnóstwo — macte animo! 

Mówią także o mających się dokonać fi­
lantropijnych czynach bez pomocy nóg. Do 
tych należą: założenie domu dla czterystu szwa­
czek z mieszkaniami darmo i popieranie kas 
pożyczkowych. Ostatniem tern zadaniem ma­
ją się zająć pp. August Potocki, St. Skarżyń­
ski. Panowie ci zamierzyli sobie doprowadzić 
kapitał kasy do 150,000 rb. I rzeczywiście, 
zmieniłyby się one wówczas niejako w banki 
rzemieślnicze z tanim kredytem i wyrwały raz 
na zawsze pracującą klasę ludności z rąk li­
chwiarzy. 

To są dodatnie rubryki ostatnich rachun­
ków. Karnawał zapewne ożywi się teraz nie­
zmiernie, bo kto się wy tańcował dla biednych, 
ten zechce potańcować i dla siebie. Ale, jak 
dawniej mówiono, że gdy Mars zaczyna 
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grzmieć, milkną muzy, tak dziś możnaby po­
wiedzieć, gdy nogi w ruchu, głowa w spoko­
ju. Post przyniesie zapewne na swych chu­
dych ramionach całe serye odczytów i setki 
tomów nowych książek, dziś ruch umysłowy 
niewielki i wiązanka nowości mała. Biblioteka 
Warszawska wydrukowała w ostatnim nume­
rze pośmiertny utwór G-ustawa Zielińskiego, 
przesłany redakcyi przez syna zmarłego. Jest 
to fantazya p. t. „Pokusy".—Jest w tym poe­
macie jakaś nuta rytmiczna, przypominająca 
Kirgiza, jakieś tchnienie od stepów, nad któ­
rymi lubił się duch zmarły unosić, jak ,,ber-
kut". Początek zaraz dźwięczy tą znajomą kir­
giską nutą. Brzmi ona, jak następuje: 

Pędzi jeździec przez stepy w noc ciemną, 
Jakąś żądzą trawiony tajemną •— 
Czy ucieka, czy może w pogoni 
Za tabunem porwanych mu koni?... 
Czy go nuda w świat szeroki żenię?... 
Może miłość lub zemsty pragnienie? 
Myśl człowieka—to przepaść! Któż zga-

[dnie, 
Jaki tam twór porusza się na dnie. 

Noc stepową rozdziera światło meteoru. 
Przy jego blaskach jeździec spostrzega czte­
rech innych, dążący eh ku sobie. Są to poku­
sy. Jedna z nich w postaci szkarłatnego ry­
cerza mówi do jeźdźca: „pójdź na wschód — 
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tam w odległym aule czeka cię najpiękniejsza 
dziewica wschodu; w jej objęciach zapomnisz 
o świecie całym. Drugi, złoty rycerz ofiaruje 
jeźdźcowi bogactwa, trzeci srebrny—władzę, 
czwarty: 

ręką wskazał na pożary: 
Tam walka;—spór to dawny, jak świat 

[stary... 

A. nachylając się do jeźdźca ucha, 
Szepnął mu słowo—tym jednym wyrazem 
Tak rozpromienił młodzieńczego ducha, 
Że bez wahania wyrzekł: „jedźmy razem!" 

Nie jest to najwyższy z utworów Zieliń­
skiego. Zawiele w nim metafor: zwłaszcza 
trzy poprzednie postacie jeźdźców za mało zro­
zumiałe, i wogóle alegorya nie dość jasna. Ale 
jest w tej fantazyi wysoki polot. Jest to poe-
zya, która wredle horacyuszowskiego wyrażenia 
lata jeszcze, „jak łabędź pod niebem". Datuje 
ona z owych niedawnych jeszcze czasów, kie­
dy poeci nie wahali się kłaść palców na ol­
brzymie harfy i wyśpiewywać wielkich uczuć. 
Dziś się czasy zmieniły. Poezya, idąc w ślad 
za całą sztuką, zaczyna lubić „genre". Będzie­
my może mieć wielkich poetów w tym rodzaju, 
ale rodzaj pozostanie mały. Dlatego mimo słab­
szych stron „Pokus", które tej fantazyi nie po-
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zwalają stanąć obok Kirgiza, oddycha się nie 
mi szeroko, jak oddycha się. powietrzem ste­
pów em, słyszy się w nich echo dawnych wiel­
kich czasów,—echo tern cenniejsze, że zagro-
bowe, i że płynące z piersi, która umilkła na 
długo przed skonem. 

"W tymże numerze Biblioteki godny jest 
uwagi artykuł przez F. K. zatytułowany: „Ksią­
żę Bismark jako mówca".—Autor przechodzi 
szereg walk parlamentowych z czasów kultur-
kampfu i przytacza większość mów żelaznego 
człowieka. Gdy się czyta te mowy, zda je się, tkwi 
w nich nietylko gniew' rozdrażnionego lwa, ale 
i najgłębsze przekonanie. Czytelnik przysiągł­
by, jak gotowi byli zapewne przysięgać i ów­
cześni słuchacze parlamentowi, że żelazny czło­
wiek nie pójdzie do Kanossy. A jednak książę 
pójdzie, jeśli tego będzie potrzeba i znowu pa­
trząc z pod krzaczastych brwi w oczy parla­
mentowi, powie: 

Jeśli myślicie, że dla doktryny, dla teo-
ryi poświęcę praktykę, to jesteście... Tu nie­
wiadomo, jak zakończy książę, ale wiadomo, 
że bywa on w parlamencie nie parlamentarny 
i że teoryą jego jest nie mieć teoryi. Artykuł 
jest ciekawy, bo dobrze maluje tego gwałto­
wnego praktyka w polityce. Przytem: takich 
ludzi można nienawidzieć, lecz zastanawiać się 
nad nimi warto. Artykuł nie jest jeszcze skosi-
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czony, czekamy zatem z ciekawością, co Fr. 
K. powie nam więcej w dalszych numerach. 

Zakończylibyśmy na tern wzmiankę o nu­
merze ostatnim, gdyby nie zawarte w nim spra­
wozdanie o „Słowie". „Biblioteka" jest dla nas 
prawdziwie „ r a r a a v i s " , wita nas bowiem 
z przychylnością, zachętą i uznaniem. Inni nie­
zbyt nas do. tego przyzwyczaili, dlatego zaczę­
liśmy coraz więcej przywiązywać wiary do ła­
cińskiego wyrażenia: „li o ni o h o m i n i 1 u p u s" 
i dlatego wdzięczni jesteśmy naprawdę „Bi­
bliotece" za jej pochwały i przychylność. Pi­
sze jednak „Biblioteka", że uznanie jej byłoby 
jeszcze zupełniejsze, gdyby nie zastrzeżenie w 
pierwszym numerze „Słowa", które brzmi jak 
następuje: „Me będziemy organem żadnej 
koteryi, ani nieupoważnionych przez ogół par-
tyi". Co do tego, nie mamy zamiaru być orga­
nem koteryi—no ! tego nam nikt za złe wziąć 
nie może. Co do „nieupoważnionych przez o-
gół partyi", winniśmy wyjaśnienie. Zgadza­
my się zupełnie z szanownem pismem, że ża­
den o dobro kraju dbały publicysta krępować 
się nie może ideą jakiegoś specyalnego upo­
ważnienia czyli mandatu. Zapewniamy ró­
wnież wszystkich, że gdy przyjdzie zabrać głos 
w jakiej sprawie społecznej, zabierzemy go tak, 
jak zabraliśmy z powodu ostatnich wypadków, 
a zatem bez zwoływania poprzednio plebiscy-
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tu i pytania go, czy nam mówić pozwoli. 
Wyrażenie nasze o nieupoważnionych przez o-
gół partyach może dlatego wzbudziło niepo­
rozumienie, że nie było dokładnie zredagowa­
ne, ale zredagowanem dokładniej być nie mo­
gło. Są jednakże pewne ideały, na których stra­
ży stoi cały ogół, które są naszem zdrowiem, 
naszem życiem, i które odczuwa każde serce. 
Są ideały tak proste, a zarazem tak wielkie, 
że odszczepieństwo względem nich ogół po­
tępiłby z całą siłą i bez chwili wahania. Owóż 
pragnęliśmy tylko zapewnić, że od tych idea­
łów w piśmie naszem nie odstąpimy i razem z 
„Biblioteką"—i razem z całą prasą będziemy 
ich strzegli. Sądziliśmy też, i podobno nie o-
myliliśmy się, że tak właśnie zrozumiał nas 
ogół naszych czytelników. Trzeba się koniecznie 
rozumieć, by nawet w dobrej wierze nie robić 
sobie niesłusznych zarzutów. Naturalnie, że 
kto chce. działać, kto chce pracować dla dobra 
publicznego, ten nie potrzebuje od nikogo man­
datu, raz dlatego, że każdy ma prawo postępo­
wać, jak mu sumienie i obywatelska powinność 
nakazuje, powtóre, że ogół nie ma prawa upowa­
żniać. Nie należało tedy brać słów naszych 
o „nieupoważnionych partyach" literalnie i je­
steśmy przekonani, że odtąd „Biblioteka" tak 
ich nie weźmie. Ale czy inni nie wezmą—kwe-
stya! Bywają ludzie albo naprawdę głusi, alba 
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tacy, którzy nie chcą słyszeć, gdy im dogo­
dniej. Na szczęście tylko, że prawda ma wła­
sność oliwy i wychodzi na wierzch sama przez 
się. A wtedy nie widać już infuzoryi, które się 
na dnie w łyżce wody kręcą. 

Słowo. R. 1882 m. 34. 



Kronika tygodniowa. 
IX. 

Treść: Prośba do potomności z powodu pp. Głąba 
i Cyrata. Historya pewnego lekarza, pewnego pa-
cyenta i niezapłaconego honoraiyum. Nierozsądne pyta­
nia. Znikomość. Cnota. Filantrop i samowar. Kro­
nika kradzieży. Wystawa w Amsterdamie i co możemy 
na nią wysłać, a czego wysłać nie możemy. Hollen-
drzy i my. Pedagodzy. Jednomyślność gmin. Co im 
nie smakuje. Ochrony i moralność ludu. Gazeta 
Świąteczna, wiersz w G. Świątecznej, p. Kowerska 
i p. Konopnicka. O poezyi w ogólności a p. Konop­

nickiej w szczególności. 

W ostatnich czasach grano, jak wiadomo, 
w teatrze „Niewinnych", a jednocześnie roz­
grywał się w sądzie dramat pod tymże samym 
tytułem, gdyż panów Głąba i Cyrata, parobków 
księdza Mirowskiego, posądzonych o zabój­
stwo rzeczonego plebana, uznano również za 
„Niewinnych". Od pewnego czasu liczba „nie­
winnych" tak się u nas mnoży, że postanowi­
łem umocować przy swojem łóżku żelaza na 
wilki i mam do społeczeństwa następującą proś-
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bę: jeśli pewnego poranku nie obudzę się dla bra­
ku głowy, a złapany pan w żelaza, jaki p. Głąb 
lub Cyrat, uznany zostanie dla braku dowodów 
za niewinnego, niechże przynajmniej odpowia­
da „za nieostrożne obchodzenie się z bronią" 
i niech zaświadczy, że nie popełniłem samo­
bójstwa z próżności. Życzyłbym sobie także, 
jeśli można, aby nie obierano go kuratorem 
pozostałej po mnie ,,massy", bo, jakkolwiek nie 
mam nadziei doczekania się bezpośredniej-
szych spadkobierców, wolę, aby stała się 
raczej własnością ogółu, niż jego. Na­
stępnie życzyłbym sobie także, aby one-
go pana skazano na poniesienie kosztów 
pogrzebu i doktora, który będzie uży­
ty do opatrywania zwłok moich. Czynię to z 
tego powodu, że niedawno zdarzył się nastę­
pujący wypadek. Pewien pacyent, dosyć zre­
sztą zamożny, umarł, jak się to zdarza wielu 
pacyentom, nie zdążywszy napisać testamen­
tu. Ponieważ zabezpieczono natychmiast jego 
fundusze, przeto pozostały w nieutulonym żalu 
lekarz udał się do kogo należy, aby ten ktoś 
z pozostałych funduszów zapłacił mu honora-
lyum. K t o ś oświadczył, że tego uczynić nie 
ma prawa, bo obowiązek ten należy do sukce­
sorów. Zdarzyło się, że sukcesorów nie było. 
Kto ma tedy zapłacić honoraryum? Zapytany 
o to k t o ś , nie wiedział, a doktór nie wie do­
tąd, kto mu zapłaci, pozwala tylko sobie i in-
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nym domyślać się, że nikt mu nie zapłaci; 
jakkolwiek chodził, leczył i dopomagał natu­
rze, a nawet dopomógł jej, gdyż pacyent u-
marł. 

"VV innych mniej więcej ucywilizowanych 
społeczeństwach są podobno odnośne przepisy 
i zwyczaje, że w podobnych wypadkach do­
któr, aptekarz i t. p. pierwsze mają prawa. 
U nas, jak widzimy, jest przeciwnie, i synom 
eskulapa nader podobno często przepadają na­
leżności, zwłaszcza zaś wówczas, gdy fundusze 
w braku sukcesorów bywają ubezpieczone zwy­
kłą w podobnych razach drogą. Widzimy z 
tego jasno, jak na dłoni, że fundusze bywają 
u nas najlepiej ubezpieczone, bo tak dobrze, 
że już nikt dą nich dobrać się nie może. 

W Warszawie jest mnóstwo ludzi,których ca­
lem zajęciem bywa odgadywanie zagadek. Po­
żytku stąd żadnego, a głowa się napróżno mo­
zoli. Są np. teraz tacy, którzy łamią sobie 
głowy, kto. zwróci fundusze, zmarnowane przez 
sędziego Koniego. Wiadomo, że iudex ów stra­
cił dwadzieścia kilka tysięcy z powierzonych 
mu pieniędzy depozytowych. Kto je tedy wró­
ci? Pytanie to przypomina mi inne. Gdzie się 
wróble podzieją, jak się stodoła spali?—Cóż to 
kogo może obchodzić? Eozum zda się według 
mego zdania na to, by nie odpowiadać na głu­
pie pytania. Właściwie mówiąc, jest to rzecz 
tych} którzy pieniądze stracili. Powinni oni po-



— 163 — 

znać się z owym doktorem, któremu nie za­
płacono honoraryum, i oddać się rozmyślaniom 
o znikomościach rzeczy ludzkich. 

"Wszystko bowiem na świecie jest zniko­
me. Sama tylko niewinność tryumfuje, ,,czego 
dowodem są pp. Głąb i Cyrat et comp. i wiele 
innych niewinności, uwolnionych dla braku 
świadków i dowodów. Od czasu, jak oszustwa 
i złodziejstwa spospoliciały, cnota poczyna iść 
w cenę i wkrótce będzie należała do najpewniej­
szych interesów. To też coraz więcej spotyka­
my poświęceń i objawów dbałości o dobro bli­
źnich. Pewien samowar wydawał z. siebie czad, 
więc wyniesiono go na schody. Przechodzący 
filantrop zwietrzył czad i obawiając się, by 
kto nie zaczadział, z dbałości o dobro ludzkie 
wziął samowar, poszedł i... więcej nie wrócił. 
Skromność, właściwa wielkim sercom, nakaza­
ła mu się ukryć tak dobrze, że nikt dotąd nie 
zdołał odnaleźć... samowara. Skradziono ró­
wnież około trzech tysięcy rubli jakiejś damie, 
mieszkającej na Nowym Świecie. Dodawszy do 
tego operacye prowincyonalne amatorów koni 
i bydła, dochodzimy do przekonania, że na 
przyszłą wystawę amsterdamską będziemy mo­
gli wysłać specimeny, jakich cała Europa nie 
posiada. "Właśnie ogłoszenie konsula o tej wy­
stawie czytaliśmy we wczorajszych dzienni­
kach. Odezwa wzywa mieszkańców, by wysłali 
na wystawę przedstawicieli w liczbie odpowied-
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niej bogatym siłom produkcyjnym kraju. Wy­
stawa zaś zawierać będzie: 

1) produkta kolonialne, 
2) przedmioty ogólnego wywozu, 
3) dzieła sztuk i starożytności. 

Co do produktów kolonialnych, wiemy, że 
cukier podrożał, a zresztą widujemy je przez 
szyby sklepowe; przedmiotem ogólnego wry-
wozu są z naszego miasta zdechłe konie do­
rożkarskie i błoto, o ile pan Apfelbaum nie 
czeka, by mu je deszcz spłukał z ulic bez 
pomocy wozów, koni i ludzi, gdyż o furman­
ki teraz trudno. Czasy ogólnego wywozu miały 
wprawdzie u nas miejsce przed laty kilkuna­
stu, obecnie jednak większość wywiezionych 
wróciła. Starożytności nasze mało mają związku 
ze sztukami pięknemi, posiadamy tylko archeo­
logiczne urządzenia pod względem l-o komu-
nikacyi, 2-o pod względem urządzeń miej­
skich, 3-o pod względem zdrowia publicznego. 
Na drogach naszych są takie wyboje, a w 
mieście takie bruki, że w Holandyi mogłyby 
zrobić furorę. Posiadamy mosty, jakich żaden 
kraj w świecie nie posiada, bo „takie co ich 
niema". Posiadamy1 kanały w mieście, takie, jak 
i Amsterdam, bo ulice nasze bardzo często sto­
ją pod wodą. Mamy także szpital Dzieciątka 
Jezus, za którego murem słychać w nocy 
wrzask waryatek, a z którego we dnie i w 
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nocy wychodzą wyziewy, jakich żaden nos ho­
lenderski nigdy nie wąchał. Szkoda tylko, że 
wszystko to nie bardzo daje się wywieźć, bo 
przekonalibyśmy z pewnością Holendrów, że 
jeśli nie bawimy się w jakieś ulepszenia, cy-
wilizacye i t. p., to natomiast jesteśmy w pro­
stocie naszej słowiańskiej krajem oryginalnym 
i cieszącym się pomyślnością. Moglibyśmy tak­
że Holendrom posłać takich frantów, że dosyć 
na którego spojrzeć, żeby się złapać za kie­
szeń. Wy, Holendrzy, zarazbyście takiego wsa­
dzili do kozy, a widzicie! A u nas chodzi so­
bie spokojnie dla braku dowodów i dlatego, 
że my jesteśmy społeczeństwem bardziej od 
was humanitarnem. 

Społeczeństwo holenderskie jest istotnie 
mniej od naszego pod wieloma względami roz­
winięte. Nie mają oni w miastach tych wszyst­
kich dogodności, o których mówiłem wyżej, po 
wsiach nie mają serwitutów, pisarzy gminnych, 
a i takich pedagogów elementarnych, jak na­
si. Ich pedagodzy są to ludzie pozytywni, na­
si przeważnie spirytualiści, co dowodzi wyso­
ce idealnego nastroju ich dusz. 

O tamtych niewiadomo, czy kochają luci, 
że zaś nasi kochają, dowodem wszystkie Kaśki 
i Maryśki wiejskie oraz zwiększająca się li­
czba uczniów, których matki pewniejsze są od 
ojców. ISTakoniec jest dowód, że kochają i o-
światę, bo właśnie słyszałem, że świeżo zginę-
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ła w jednym domu beczułka oleju, którą znale­
ziono w szkole... 

Zadziwiającą też jest jednomyślność na­
szych gmin w sprawach, tyczących oświaty. Kto 
słyszał, jak gmina, zapytana, czy chce pła­
cić za szkołę, odpowiada bez wahania, bez 
namysłu: „nie chcewa!" ten przyzna, że w 
dziejach parlamentarnych nigdy nie słyszano 
o tak imponującej zgodzie. Ale bo też jest tak: 
istnieje potrawa—istnieje i sos, od którego czę­
sto smak zależy. Istnieje prawo, istnieją ko­
mentarze. Gminom właśnie nie smakuje sos. 

Bo zresztą nie posądzajcie naszych gmin 
o niechęć do nauki. Niedawno wspominał nasz 
korespondent z Podlasia, że niejeden z tych, 
co najgorliwiej głosują przeciw szkole, szuka 
z trudem i płaci z wysileniem nauczyciela dla 
swego dziecka. Dość wreszcie pomyśleć, w jak 
ogromnych ilościach rozchodzą się elementa­
rze, żeby się przekonać, iż popęd do nauki 
wzrasta z każdym rokiem. Popęd ten wydał­
by z pewnością jak najlepsze owoce, gdyby 
nie sos, to jest gdyby regulowała go szkoła, 
mająca jedynie oświatę na celu. Ale my nie-
tylko mosty, le.cz i szkoły mamy takie, „co 
to ich niema". 

Me mogąc jednak zająć się sprawą oświa­
ty, tembardziej powinniśmy zająć się sprawą 
moralności ludu. Twierdzą podobno niebezza-
sadnie, że moralność ludu zmniejsza się. Młode 

http://le.cz
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pokolenie nie odbiera żadnego wychowania. Na 
dwadzieścia tysięcy wsi istnieje 2,000 szkół na 
papierze, większość dzieci rośnie tedy na ło­
nie natury, wśród nieustających zamachów na 
cudzy groch, cudze ogrody i cudzą rzepę. Za-
pobiedz temu próżniactwu i zdziczeniu mogą 
tylko ochrony, które jeśli nie dają nauki, czy­
tania i pisania, to przynajmniej czuwać mogą 
nad moralnością. Dlatego jakkolwiek wiemy, 
z' iloma trudnościami mają do walczenia ochro­
ny, należy je zakładać i popierać wszelkiemi 
siłami i nie zrażać się niczem. Prawda, że do­
mek z kart przewraca się, gdy kto dmuchnie, 
ale od czego wytrwałość. Ochrony mogą na­
prawdę jedynie ochronić moralność przyszłych 
pokoleń, czego sobie i wam życzę. 

Życzę także wszystkim prenumerować Ga­
zetę Świąteczną. Nigdy nie zdarzyło mi się pi­
sać komuś pochwały z lepszem sercem, jak 
temu dzielnemu i uczciwemu pismu. Kuryer 
"Warszawski w sobotnim numerze przedruko­
wał z tejże Gazety Świątecznej śliczny wiersz 
p. Konopnickiej p. t. „Nie sprzedam ci ziemi". 
Ponieważ nie wszyscy prawdopodobnie czytel­
nicy nasi trzymają Gazetę Świąteczną, pozwa­
lamy tu sobie powtórzyć kilka ustępów owego 
wiersza. Brzmią one, jak następuje: 

I. 
Chodziły tu Niemce, 
Chodziły odmieńce: 
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„Sprzedaj, chłopie, rolę, 
Będziesz miat czevwieii.ee". 

Zapłacimy chatę, 
Zapłacimy rolę, 
Będziesz miał talarów 
Na caluśkim stole. 

— A mój Niemcze miły 
Idźże, kędy raczysz, 
Ale mojej roli 
Równo nie obaczysz! 

Schowaj se czerwieńce 
I białe talary! 
Kto przedaje ziemię, 
Ten nie naszej wiary. 

Bogatyś ty, Niemcze, 
I kraj twój chędogi; 
Ale na tę ziemię 
Jeszcześ za ubogi. 

II. 
Pójdą twe talary 
Za rolę za płoty, 
A kto mi zapłaci 
Za miesiączek złoty? 

A kto mi zapłaci 
Za tę jasność bożą, 
Co w moje okienko 
Idzie z każdą zorzą. 

Za ten dach słomiany, 
Co. mi głowy strzeże, 
Za ten dzwon, co wola 
Rankiem na pacierze? 

A kto mi zapłaci 
Za te jasne rosy, 

http://czevwieii.ee
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Co się srebrem sypią 
Na łąki na wrzosy. 

Za cmentarz rozkwitły 
W głóg' dziki, jak sady 
Gdzie leżą w mogiłach 
Ojcowie i dziady? 

III. 

A toćże i mnie tam 
Gospody potrzeba, 
Gdy Pan Bóg zawoła 
„Chodź, chłopie, do nieba". 

A toćby mi dzieci 
Po nocach tęskniły, 
Nie wiedząc gdzie szukać 
Ojcowskiej mogiły i t. d. 

A. propos gospód—podobno dobrze się one 
rozwijają tam, gdzie ich nie zwijają. Podobno 
byłby to jeden z najlepszych środków zapobie­
żenia pijaństwu. Me wiemy tylko, czy komisya 
obradująca nad pijaństwem wzmocniła ich 
podstawę, w wielu bowiem miejscach zależą 
od dobrego humoru, który zawsze wtedy bywa 
złym, kiedy nie jest dobrym. "Wróćmy jednak do 
p. Konopnickiej. Utalentowanej tej autorce po­
wiedziała niedawno verba veritatis pani Ko-
werska w Gazecie Polskiej—za co znowu pa­
ni Kowarskiej uczyniono kilka wymówek w 
Prawdzie. Według naszego zdania, pani Ko-
werska miała z wielu względów słuszność. Ko-
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nopnicka posiada niepospolity talent poetycki; 
kiedy pisze o rzeczach wiejskich, umie mówić 
tak, że często zdaje się, że się słyszy fujarki 
i ligawki, ale również często fujarki i ligawki 
te grają na nieprawdziwą nutę. P. Konopnicka 
gwoli sentymentowi i antytezom poetycznym 
tworzy sztuczny świat chłopski, pełen nie­
szczęść, niedoli i ucisku — w przeciwieństwie 
do dworów. Owóż te czasy minęły, tego niema 
i być nie może. Dwory mogą co najwięcej grze­
szyć obojętnością na sprawy gminne i zamy­
kaniem się w sobie i swojej sferze interesów; 
ale niczem więcej, a i pod tym względem na­
stał zwrot ku lepszemu, gdyż większość sę­
dziów i znaczna część wójtów składa się wła­
śnie z przedstawicieli dworów. Że zaś na tych 
urzędach nie sypia się na różach, o tern wie 
każdy, kto się tego dotknął, sędzia ma bowiem 
nad sobą zjazd i prezesa, a wójt—naczelnika 
powiatu. Poezyi wprawdzie wolno przynajmniej 
tyle, ile naczelnikom powiatów, a poetkom ty­
le, ile poezyi, jednakże w interesie artyzmu 
leży, by, jeśli poezya mówi o stosunkach rze­
czywistych, znać było pod słowami prawdę. 
Dodaje to samym utworom siły i życia, w prze­
ciwnym zaś razie z pod szumu słów prze­
gląda nicość. Zdanie to możemy tem śmielej 
wypowiedzieć, że uznajemy talent Konopnickiej 
i uznaliśmy go jedni z pierwszych, za co w 
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pismach, najgorliwiej dziś stojących w jej o-
bronie, nie szczędzono nam w swoim czasie 
wymówek, również jak talentowi p. Konopnic­
kiej przymówek. 

Słowo. K. 1882. J5 40. 



Odczy t na dochód Osad rolnych. Wczo­
raj prof. Stanisław Tarnowski miał w sali ra­
tuszowej odczyt „0 dalszym rozwoju poezyi 
romantycznej polskiej". Ponieważ obszerniejsze 
sprawozdanie odkładamy do rubryki „miesza­
nin artystycznych i literackich", obecnie zatem 
poprzestajemy na wzmiance, że profesor kra­
kowski mówił, jak zwykle, w sali, przepełnio­
nej publicznością. Następny odczyt odbędzie się 
w piątek, to jest jutro, o godzinie piątej po 
południu. 

Słowo. R. 1882. Jfe 43. 



Kronika tygodni owa. 
X. 

List pana Z. G. do prawników. Łamigłówka. Milcze­
nie. Pociecha filozoficzna i sposoby używane prywat­
nie. Smutne żarty. Tragikomedya w Miechowie. 
Wójt i sąd. Spór o kancelaryę. Pojedyncze akta tra-
gikomedył. Uroczyste wystąpienie. Skutki wymowy. 
Ustąpienie. Posępna karawana. Koniec legendy. 0-
biad składkowy. Ilość jarmarków. Zagadki. Ptaki 
przelotne. Modrzejewska. Szolc Rogoziński. Poże­
gnalny odczyt. Wrażenia. Julian Brun. Mój sekretarz. 
Pobłażliwość czytelników. Co było ciekawego w „Ni­
wie". Dziwne zestawienia p. Kasznicy. „Słowo" i opor­
tunizm. „Niwa" i oportunizm. Nasze przekonania. 
Wyjaśniona sprawa, w czem „Niwa" czyni krzywdę pan­
nie Czaki. Sława Merkucya. Poważniejsze zadania. 
Ideał dziennika. Zdanie, na które mogą się zgodzić 

zachowawcy i postępowcy. 

Pan Z. G-. zamieszcza w jednem z pism 
tutejszych list następujący: 

,.Z apy t a n i e do panów p r a w n i k ó w . 
Ponieważ nieraz ostrzegany byłem przez, sąd 
gminny, że podług prawa niewolno jest brać 
żadnego fantu od szkodnika lub złodzieja, czy­
li że np. kradnącemu drzewo w lesie nie mo-
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żna zafantować jego siekiery, pasącemu bydlę 
w _ cudzem zbożu nie można tern samem przy­
trzymać jego bydlęcia, ładującemu cudze zboże 
na wóz nie można zafantować tymczasowo wo­
zu,—zapytuję zatem panów prawników, któ­
rych, dobro społeczne i egzystencya rolnictwa 
obchodzi: Jak postępować w wypadkach naj­
częściej się zdarzających, gdy leśnik napotka 
w boru złodzieja, ścinającego drzewo, a nie­
znanego mu z nazwiska, lub polowy dostrzega 
nieznajomego człowieka, zbierającego w polu 
skoszoną koniczynę, siano lub zboże. Co wi­
nien uczynić rolnik, gdy widzi obcego człowie­
ka, pasącego bydlę w jego pszenicy, lub łące, 
albo zabierającego bez ceremonii żerdzie z pło­
tu? O świadkach mowy być nie może, gdyż 
rzecz dzieje się zawsze na odosobnieniu, w po­
lach, łąkach, lasach, a nie na wsi czy w mie­
ście, gdzie łatwo o takowych, i mowa tu o 
rolnikach, których pół miliona w Króle­
stwie nie posiada pilnowaczów i czela­
dzi, mowa o folwarkach, gdzie zwykle 
strzeże od szkody jeden polowy i leśnik;, zar 
brać tymczasowo fantu, co doprowadziłoby do 
wyjawienia nazwiska, nie mają prawa? Kwe-
stya, którą poruszyłem, posiada niepospolitą 
doniosłość, bo od niej zależy prawie możliwość 
lub niemożliwość postępu rolniczego i rozwoju 
kultury, czyli materyalna i duchowa przyszłość 
kraju. Odwołujemy się przeto do panów pra-
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wników z prośbą o radę i odpowiedź: co ro­
bić ze spotkanym, a nieznajomym złodziejem 
lub szkodnikiem w lesie lub polu? w jaki spo­
sób otrzymać wynagrodzenie zrządzonej przez 
niego szkody ? Wszak w kraju, którego podstawę 
bytu stanowi rolnictwo, muszą być prawa, za­
stosowane do rolników". 

Na tern kończy p. Z. G. Zadał on prawni­
kom łamigłówkę nielada, to też, o ile wiemy, 
żaden z nich nie dał odpowiedzi. Orzech to 
twardy do zgryzienia, bo istotnie, co robić z 
nieznajomym złodziejem, jeśli nie można za­
trzymać jego siekiery, wozu lub bydlęcia? Czy 
przedstawić mu się, czekając, by z kolei wy­
mienił własne nazwisko? czy prosić go na o-
biad i między pieczenia a deserem spytać:.ko­
go mam przyjemność mieć u siebie? czy prze­
mawiać do jego uczuć słowiańskich, czy nako-
niec nosić ze sobą przenośny aparat fotogra­
ficzny—i fotografować na poczekaniu? Ten o-
statni sposób zapełniłby niewątpliwie fizyogno-
miami pełnemi wyrazu albumy szlacheckie, ale 
prawdopodobnie okazałby się nie dość skute­
cznym, jako ochrona lasów, zbóż i płotów. 
Wszystkie zresztą pożywne środki nie mają 
nic wspólnego ze sferą prawniczą, widocznie 
zaś osobiste sposoby nie wystarczają, skoro pan 
Z. G., pukając do podwoi prawa, mówi: „U 
drzwi twoich stoję, panie—czekam na twe zmi­
łowanie". Ciekawiśmy tylko, jak długo będzie 
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p. Z. G. czekał na odpowiedź i radę skute­
czną—i czy zanim ją dostanie, nie poro zbie­
rają mu płotów, nie wytną drzewa, nie spasą 
koniczyny. U t i n a m s i m f a l s u s v a t e s ! — 
bo dotychczas prawnicy milczą, choć wogóle 
lubią mówić. Nam się wydaje, że, jak niegdyś 
„miasto zostawiono miastu", tak obecnie gmina 
f a r a d a se... Z naszej strony moglibyśmy u-
dzielić i pytającemu i innym poszkodowanym 
pociechy tylko filozoficznej, to jest polecić im 
rozmyślanie nad znikomością rzeczy docze­
snych. -Na szczęście jednak odebraliśmy pe­
wien list z Lubartowskiego, który nam ukazu­
je skuteczne sposoby w świetle właściwem. 
Co to jest wójt? Ktoś odpowiedział dawno, że 
jest to dodatek do łańcucha i medalu, czyli 
istota bierna. A co to jest istota bier­
na? Autor listu odpowiada: jest to isto­
ta, która bierze. Jeżeli złodzieje po cudzych, 
mokrych łąkach przechodzą suchą nogą, to za­
pewne dlatego, że umieją posmarować wiejską 
władzę wykonawczą, a wiejska władza wy­
konawcza smaruje im buty. W ten sposób ręka 
rękę myję, noga nogę wspiera. Czy więc nie 
nie mogliby z jednej strony szkodnicy, a z 
drugiej poszkodowani urządzić małej licytacyi 
in plus na względy wójtowskie. Ktoby kogo 
przelicytował, tenby względów używał. "Wów­
czas także niektóre urzędy stałyby się prawdzi­
wie obywatelskie, bo opłacaliby je obywatele. 
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Mają jednak te żarty smutną stronę, bo 
zaiste na pytanie p. Z. G. niema odpowiedzi. 
Między sędziami gminnymi są ludzie oświeceni, 
pełniący ciężkie obowiązki z wytrwałością go­
dną tak ważnej sprawy, ale pytam, co zrobi 
najlepszy i najsprawiedliwszy sędzia, jeśli 
ktoś. przyszedłszy do niego, powie mu: Sędzio ! 
Oto pewien człowiek kradł mi drzewo w lesie, 
nie znam go i siekiery mu zabrać nie mo­
głem, nie wiem także, jak się nazywa,—domy­
ślam się tylko, że musi to być Słowianin, ze wsi, 
leżącej na prawo, ale może i na lewo, albo 
może i z miasta! Prawdopodobnie wówczas on 
sprawiedliwy sędzia odpowie, że skarga taka 
nie jest z tego świata, gdyż złodziej jest ideal­
ny, a poszkodowany pójdzie do domu nietylko 
bez satysfakcyi, ale jeszcze z sękiem w głowie: 
jak idealny złodziej mógł kraść realnie... Tak 
to łączą się ze sobą niepodobieństwa, a w 
gminach dzieją się rzeczy, o których napraw­
dę nie śniło się filozofom. 

Zresztą i sądy gminne nie sypiają na ró­
żach. Za dowód niech posłuży ten sam list z 
Lubartowskiego, Tragikomedya rozpoczyna się 
w sposób następujący: „Sąd gminny 2-go okrę­
gu, pow. Lubartowskiego, mając do rozpatrze­
nia kilkadziesiąt spraw z gmin Chuda Wola, 
Rudno, Wielkie i innych sąsiednich wsi, nie 
chcąc dla złej drogi ściągnąć kilkuset ludzi do 
swej rezydencyi, na mocy służącego mu prawa 
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postanowił odbyć parę posiedzeń w Michowie, 
jako mniej więcej środkowym punkcie wspo­
mnianych gmin. Ponieważ jednak na kilkana­
ście godzin trudno byłoby wynaleźć mieszka­
nia, a w Michowie jest duży dom, będący wła­
snością gminy Chuda "Wola, w której mieści się 
wójtowska kancelarya, sąd więc postanowił od­
być posiedzenia w tym właśnie domu i zawia­
domił o tern wójta". Tak odbył się prolog. 
~W akcie pierwszym oznaczają tedy termin 
spraw, wzywają strony, skarżących, poszkodo­
wanych, obwinionych, świadków, biegłych, wy­
dają polecenie, by policya dostawiła oskarżo­
nych o kradzież i szkody -—słowem: przygo­
towują wszystko, co jest potrzebne do odby­
cia posiedzeń w Michowie. Tymczasem cóż 
się dzieje? Oto wójt zawiadamia, że ,,pan na­
czelnik" nie pozwala mu udzielić kancelaryi na 
posiedzenie sądu. Zapytany naczelnik odpowia­
da, że o niczem, ńie słyszał i że nie ma nic prze­
ciw temu. Sąd tryumfuje. Na tem kończy się akt 
pierwszy. 

Akt II. Przygotowania. W wigilię spraw 
zjeżdża do Michowa sekretarz sądu, z woźnym, 
ze stróżem i z „całą bryką utensylii sądo­
wych", „a więc — pisze autor listu •—- przy­
wieziono ukaz Piotra W. (ziercało), ustawy 
sądowe, kodeksy, akta spraw, druki i t. p., 
skończywszy na zielonem suknie i dzwonku. 
Na drugim wozie mieściły się skradzione przed-
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mioty, jako c o r . p u s d e l i e t i do spraw; przy­
byli też i ludzie z dalszych stron i-oskarże­
ni pod konwojem. Widok wspaniały i naucza­
jący. Nazajutrz (28-go lutego) przybywa sąd, 
zbierają się gromady ludzi, sprawiedliwi się 
cieszą, niesprawiedliwi drżą—dzwonek się od­
zywa, posiedzenie rozpoczęte, gdy nagle... 

Nagle rozpoczyna się akt III. Drzwi otwie­
rają się narozcież i do sali wkracza wójt na 
czele ciała prawodawczego Chudej Woli. Kro­
nika milczy, czy w tej chwili za oknem ozwała 
się posępna fanfara na nutę: „ach, wybiła go-' 
dżina!"—ale choćby się taka muzyka ozwała, 
musiałaby zapewne umilknąć, gdyż wójt za­
czął do sądu świetną i pełną godności prze­
mowę od słów: „Pocośta się tu przywlekli!" 

Następnie w kilkunastu okresach, nie pozo­
stawiających pod względem stylu nic do ży­
czenia, wójt wytłumaczył sądowi, że w Micho-' 
wie jest jarmark, że zatem kancelarya będzie 
potrzebna, i zakończył praktyczną uwagą, że 
wprawdzie nie może odstąpić kancelaryi mi-
chowskiej, ale natomiast posiedzenie może 
pójść... do kaduka. 

Wiemy, co to jest prawdziwa wymowa, 
zwłaszcza przy dodatku i innych argumentów, 
łatwo zatem zgadniemy, co się stało... Oto tegoż 
samego dnia widziano na drodze, prowadzącej 
z Michowa w inne strony Europy, długą kara­
wanę, opuszczającą niewdzięczne miasto. Jeźdź-
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cy mieli głowy pospuszczane... Nie potrzebuję 
objaśniać, że byli to: sędzia, pisarz, woźny, 
stróż, oskarżyciele, świadkowie, utensylia etc! 

Co się z nimi stało dalej, nie wiem. Staro­
słowiańskim obyczajem złożonoby może roki 
pod cieniem jakiego olbrzymiego dębu, gdyby 
nie to, że dębów niema, bo je posprzedawali Ży­
dzi, a choćby dęby były, to w zimie nie dają 
cienia.... 

W Michowie za to wspaniała radość. Jar­
mark trwał. Dokonywano poważnych obrotów 
handlowych, bito się w łapy przy układach, 
przytem, że użyję stylu handlowego: tendencya 
zwłaszcza w kierunku okowity była nader mo­
cna. Legenda mówi jeszcze, że oskarżeni, któ­
rych większość spodziewała się pójść do ko­
zy, a których odjazd sądu uwolnił od kłopo­
tów, wydali sobie obiad składkowy, na którym 
spełniano liczne toasty na cześć wójta i miejsco­
wego parlamentu. 

Koniec. Należy to już nie do bajek, ale do 
faktów, że Michów ma dwadzieścia sześć jar­
marków rocznie. Dlaczego jednak ma dwadzie­
ścia sześć jarmarków, skoro ma pozwolenie na 
sześć, to znowu jest zagadką, podobną do tej, 
jaką zadał prawnikom pan Z. G... Ale, zaiste, 
w naszym poczciwym świecie tyle jest zagadek, 
tyle rozmaitych: dlaczego? że „ktoby chciał 
rozumem wszystkiego dochodzić".... Dalej wie­
cie. 
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Trzeba nam teraz pozostawić „gminę gmi­
nie" i od tych spraw wiejskich wrócić na grunt 
warszawski.Chcę mówić o ptakach przelotnych. 
Najpotężniejszy z tych ptaków—Modrzejewska 
— bawi jeszcze w Warszawie, ale ' maluczko, 
a nie ujrzymy jej. Z pod naszego nieba, które od 
pewnego czasu dziwnie jest pogodne, ulatuje ten 
ptak we mgły londyńskie, a potem otrząśnie 
świetne pióra na pociechę Amerykanów aż za 
oceanem. Drugi ptak—Szolc-Rogoziński—odle­
ciał już z "Warszawy i wkrótce poszybuje do 
Afryki, szukać jezior i... sławy. Bodaj nie 
znalazł nic innego... W piątek odbył się jego 
pożegnalny^ odczyt, który wkrótce czytelnicy 
nasi znajdą w Słowie. Odczyt zaczyna się od 
geografii, przechodzi do wspomnień podróżni­
czych, a kończy się serdecznem: bądźcie zdro­
wi i pamiętajcie!... Młodego podróżnika, gdy 
to mówił, wzruszenie ścisnęło za gardło, głos 
mu drżał... Może za parę miesięcy, wśród jakiejś 
bezsennej nocy w lasach afrykańskich przypo­
mni mu się ta sala zalana światłem i te zasłu­
chane spokojne twarze, które wydadzą mu się 
kochane bardzo. Żegnano go, wołając: do wi­
dzenia! do widzenia!... Trochę go było żal, może 
gdzie spadła jaka cicha łza, może pod niejednym 
kapelusikiem przesunęła się myśl, że są inne nie 
tak odległe kraje, których prelegent nie wi­
dział—kraje hymenu, gdzie niema ani lasów, 
ani lampartów, ale co najwięcej malenie boba, 
które nie kąsają, bo nie mają ząbków... dziwny 
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ten jednak człowiek woli widać zęby lamparcie. 
D e g u s t i b u s n o n e s t d i s p u t a n d u m . 
Przykładem tego p. Julian Brun, który wczo­
raj miał francuski odczyt o Wiktorze Hugo. 
Pan Brun nosi grzywkę, jest sekretarzem Mario 
Ucharda i ładnie deklamuje, twierdzi zaś, że 
niezbyt podoba się mężczyznom, ale natomiast 
miewał „sukcesy" między kobietami. Nie my­
ślimy temu przeczyć, bo przychodzi nam do gło­
wy co innego. Oto czy Mario Uchard jest ślepy, 
czy też literaci francuscy są tak szczęśliwi, że 
mogą mieć swoich sekretarzy. Co do mnie, mam 
wprawdzie sekretarza, którego pseudonim znaj­
dą czytelnicy na końcu niniejszej kroniki, ale 
tak leniwego, tak opieszałego w spisywaniu 
tego, co moja literacka głowa obmyśli, że chę-
tniebym go zmienił na innego, gdyby moje środ­
ki na to pozwalały. Muszę jednak wyznać, że 
jestem nader pobłażliwy dla jego lenistwa i że 
w ogóle mam dla niego pewną słabość, której 
nie radzę podzielać czytelnikom. 

Albowiem i czytelnicy są pobłażliwi. Znaj­
dują się, naprzykład, ludzie, utrzymujący, że 
„Niwa" nie jest nudna. Co do mnie, nie zgo­
dziłbym si!ę nigdy na zdanie tak ryzykowne, 
gdyby nie to, żem W ostatnim jej numerze zna­
lazł coś, co mnie jednak nieco zainteresowało. 
Oto p. Kasznica umieścił tam artykuł pod tytu­
łem „Nasi oportuniści", w którym rozbiera bro­
szurę p. t. „Dziennikarstwo warszawskie", w 
końcu zaś obrzuca zarzutami oportunizmu i 
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„Słowo", twierdząc, że się w niem program 
autora broszury odbija. Przedewszystkiem bro­
szura jest bezimienna i wyszła w Krakowie, 
skądże więc domysł o łączności między bro­
szurą i „Słowem", które według p. Kasznicy 
ma być „jakoby urzeczywistnieniem ostatniego 
słowa" autora broszury. Zaiste przenikliwość 
dziwna. Na granicy jej rozpoczyna się kraina 
insynuacyi, ale człowiek tak poważny, jak p. 
Kasznica, nie powinien tej granicy przekraczać 
i robić tak dziwnych zestawień. Nasze pismo, 
tak jak wszystkie inne, podpisują: redaktor 
iwydawca'isą za nie odpowiedzialni; naszym 
współpracownikom wolno pisywać, gdzie chcą 
i jak chcą, to pisma naszego nie obchodzi. 
Wszakże wolno było i panu Kasznicy w ró­
żnym czasie pisać i podpisywać różne artyku­
ły i nie-artykuły, co bynajmniej nie obowiązuje 
„Niwy" i nie obarcza jej żadną odpowiedzialno­
ścią. 

Co do nas, w miarę możności nie taimy na­
szych przekonań. "Wypowiedzieliśmy je z po­
wodu ostatnich wypadków, z powodu walki 
kulturalnej w Niemczech i z powodu stanowi­
ska Polaków i centrum, z powodu kwestyi ir­
landzkiej itd. itd. Zapewniamy przytem p. Ka-
sznicę i „Niwę", że wypowiadać je będziemy 
i na przyszłość z równą otwartością, nie po­
wodując się nigdy osobistymi powodami, ani 
obrażoną miłością własną, ani „szarą pyszką", 
na którą narzekał już wielki Skarga. 
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Zaiste zarzut oportunizmu z „Niwy" jest 
trochę za ryzykowny, bo pozwólcie sobie po­
wiedzieć, moi panowie, że jednym z bardziej 
oportunistycznych dzienników była i jest 
„Niwa", a jednym z bardziej oportuni­
stycznych publicystów — p. Kasznica. A 
prżytem... nie zmuszajcie mnie, bym wypowie­
dział wyraźniej skąd , , i r a e " do „Słowa", bo 
mogłoby się okazać, że są one natury więcej 
prywatnej, niż publicznej i więcej oportunisty-
cznej, niż się może wydawać osobom trzecim. 

Szanowny autor robi nam jeszcze zarzut, 
że w programie „Słowa" mieszczą się zdania, 
które mogłyby być podpisane „przez t. zw. 
zachowawców i t. zw. postępowców". 

I to nia być zarzut ? 
Ależ mógłbym sz. autorowi przytoczyć ca­

łe dziesiątki takich zdań, na które podpiszą się 
wszyscy postępowcy i zachowawcy, tacy na­
wet, którzy jak najmniej podpisywali w swojem 
życiu. 

Czyby np. cała „Niwa" nie podpisała zda­
nia, że, gdy idzie o sprawę publiczną, należy 
stłumić niechęci prywatne? Ja pierwszy na­
mawiałbym ją do podpisania... 

Jest jeszcze wzmianka w artykule p. Ka-
sznicy „o nieupoważnionych przez ogół par-
tyach". W swoim, czasie sprawę tę poruszała 
w sposób nadzwyczaj szczery i szlachetny' „Bi­
blioteka Warszawska", dodaliśmy też jej równie 
szczere objaśnienie, po którem kwestya ta sta-
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ła się jasną. Teraz, gdy p. Kasznica na nowo 
ją poruszył, doprawdy moglibyśmy tylko od­
powiedzieć jemu i „Niwie", że naiwne role na­
leży pozostawić pannie Czaki. 

"Wogóle o zarzutach, którymi nas obarczo­
no, powiemy, że jeśli nie są—według słów Mer-
kucya—tak głębokie, jak studnia, ani tak sze­
rokie, jak drzwi kościoła, to jednakże dowodzą 
pewnego rozdrażnienia, któremu ze względu na 
sprawę, publiczną radzibyśmy koniec położyć. 

Zapewniamy, że potrafimy się bronić i nie 
oszczędzać napadających, jeśli nas do tego zmu­
szą, ale sądzimy, że i my i „Niwa" i każde 
inne pismo ma przed sobą o wiele podnioślejsze 
zadania, które winny być syntezą wszelkich ró­
żnic, niechęci i niesnasek. Nie walka o prenu­
meratorów, nie forytowanie miłych na koszt nie­
miłych, nie prywatne sympatye lub antypatye 
mają nam być gwiazdą przewodnią. Ma nią 
być dobro publiczne. To, co mówię, jest zaró­
wno proste, jak obowiązujące. Jest także do­
brze znane, ale na nieszczęście ludzie o tern 
zapominają. Dla mnie ideałem byłoby pismo, 
któreby potrafiło zostać, według słów poety: 
„arką przymierza między dawnemi a nowe-
mi laty", i spodziewam się, że na taki kierunek 
zgodzićby się mogli zachowawcy z p. Kaszni­
ca, jak i postępowcy bez niego. 

Słowo. E. 1882. J6 53. 



Kronika tygodniowa. 
XI. 

Jubileusz profesora Przyborowskiego. Wspomnienia 
uniwersyteckie. 'Literatury słowiańskie. Autorowie 
piśmienni. Katedra literatury polskiej. Lublin i Piń­
czów. Mały udział społeczeństwa w zmianach muzy­
kalnych. Właściwości muzykalne. Prawo. Drogoskaz. 
Związek między zakładami naukowymi i społeczeństwem. 
Zdanie filozofa. Eufonia i generał iv. Stiehle. Moje 
wspomnienia. Pierwsze kroki na niwie kronikarskiej. 
Czego chciał mój pierwszy redaktor. Wspólny los. Je­
stem pomszczony. Bijesz ty moich Żydów. Przeróbka 
Lama. Jeszcze o oportunizmie"! o p. Kasznicy. Otwarta 
przyłbica i nienaśunięta czapka. Wzajemność komple­
mentów. Czego wymaga sprawiedliwość. Wyznania 1 
nieporozumienia. Odczyty w Warszawie. Dopełnienia. 
Na coby się zgodzili pan Z. G. i pan Piskorski. Staty­
styka. Rozumowanie Zulusa. Podobieństwo. Projekto­
wany konkurs. Teatr. „Nasze nieobiecane". Oszczę­

dności. Stan rzeczy obecnjr. Wieża Babel. 

"Wśród jubileuszów, jakie odbywały się w 
ostatnich czasach, był jeden, cichszy, od in­
nych, obchodzony tylko w gronie najbliższych 
przyjaciół, jubileusz profesora Józefa Przybo-
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rowskiego. Obchodzono prywatnie dwudzie­
stopięcioletnią rocznicę pracy publicznej i 
publicznej zasługi na polu piśmiennictwa i nau­
ki. Do życzeń, które jubilatowi składano, dołą­
czamy i nasze, spóźnione może, ale serdeczne, by 
pięćdziesięcioletnia rocznica jego pracy, skoro 
nadejdzie, zastała go znowu na katedrze, wśród 
słuchaczy ożywionych takim zapałem i zamiło­
waniem do języka polskiego, jakiemi dawniej­
szych swoich umiał natchnąć. Należeliśmy oso­
biście do uczniów prof. Przyborowskiego i przy­
pominamy sobie dokładnie jego działalność. By­
ło to w ostatnich latach Szkoły Głównej. Na 
wykłady prof. Przyborowskiego chodzono ze 
zdwojoną gorliwością. Profesor czytał fonolo­
gię, morfologię i etymologię języka polskiego. 
"Wykład był jasny, prosty, spokojny, ściśle nau­
kowy, nie zabarwiony stylem, ni żadnemi apo­
strofami. Pył to wykład uczonego profesora 
niemieckiego, mający na celu samą naukę—i 
nic więcej. Ale właśnie ta naukowa podstawa, 
ta ścisłość, niedopuszczająca żadnych zboczeń, 
otoczyła wykłady, profesora i katedrę niezwy­
kłą powagą. Czuliśmy, że to, co słyszymy, jest 
n a u k ą w europejskiem znaczeniu tego wyrazu, 
że to i na nas, słuchaczów, rzuca pewien od-
błysk uczoności, że to jest coś prawdziwie uni­
wersyteckiego, więc, gdy i sam przedmiot po­
ciągał nas niewymownie, pracowaliśmy z za­
pałem. Z tej garści filologów, która zapisana 
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była 'wówczas do Szkoły G-łównej, nie brakło na 
lekcyi Przy borowskiego nigdy nikogo. Lekcye 
odbywały się wieczorem przy świetle gazu—i 
pamiętam, jak dziś, twarze nielicznych moich 
kolegów, którzy, schyleni nad zeszytami, noto­
wali skwapliwie—i profesora na katedrze czy­
tającego głosem spokojnym, jednostajnym... 
W audytoryum panowała prawdziwie filologi­
czna powaga. Korzystaliśmy niezmiernie wiele, 
dwóch dawnych uczniów Przyborowskiego zaj­
muje dziś katedry uniwersyteckie, większość 
zaś to, co wie, ze stanowiska nauki o języku 
polskim, zawdzięcza wyłącznie profesorowi. 
Dziwna rzecz: wykład, zwłaszcza etymologii, 
bywał nieraz dość suchy, a jednak żadne inne 
prelekcye nie budziły w nas takiego zajęcia. 
Przychodzili następnie na nie i słuchacze in­
nych fakultetów, a ponieważ profesor wykładał 
porównawczo, więc nawet i niektórzy świeżo 
przybyli profesorowie, którzy, zmierzywszy się 
raz i drugi z trudnościami uniwersyteckich 
wykładów, poznali, że jednak wypada dopeł­
nić poprzednich studyów. Dziś, jak wiadomo, 
katedra języka polskiego na uniwersytecie war­
szawskim nie istnieje. Znany z licznych roz­
praw naukowych profesor jest tylko lektorem. 
Ale właśnie dlatego tern serdeczniej łączymy 
nasz głos z głosami tych, którzy zacnemu pro­
fesorowi składali życzenia w rocznicę jego 25-
letniej pracy około języka i literatury pol­
skiej. 
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"W" owych czasach Tyszyński i Bełcikow-
ski wykładali literaturę polską, później zastą­
piono ją rozniaitemi słowiańskiemi. Zaczynało 
się to od św. Cyrylla i Metodego, kończyło 
się zaś, a przynajmniej my kończyliśmy 
na przekonaniu, że niektórzy nasi młodsi 
bracia mają poezyę ludową, którą zresztą ma­
ją i Hawajczycy, ale wcale nie posiadają li­
teratury w ścisłem znaczeniu tego wyrazu. 

Wobec tego byłoby w interesie literatury 
słowiańskiej rzeczą dziś pożądaną, by słucha­
cze, uniwersytetów słowiańskich mogli dowie­
dzieć się, że literatura owa miała także Mickie­
wiczów, Słowackich, Krasińskich i różnych in­
nych piśmiennych autorów. Na nieszczęście je­
dnak, otwarcie katedry, z którejby i o takich 
autorach mówiono, jakoś się zwłóczy i zwłó-
czy. Mówimy o wykładach Chmielowskiego. 

W bieżącym roku uniwersyteckim podobno 
się już one nie zaczną. We Włoszech i Anglii 
okazano pod tym względem wiele więcej gorli­
wości, gdy w tamtejszych uniwersytetach wy­
kładają i literaturę i język polski. 

Co do zakładów naukowych wogóle, nader 
pożądanym byłby bliższy związek między nimi 
a społeczeństwem. Pewien filozof zachodni po­
wiedział, że szkoła ma być emanacyą społeczeń­
stwa, czyli bezpośrednim jego wypływem, nie 
może więc mieć odmiennego charakteru. 

Szkoła przytem winna w przyszłości uła-
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twiać swym wychowańcom życie, jeśli zaś po 
jej: ukończeniu czują się wśród swego własnego 
ogółu obcymi, to tracą, zamiast zyskiwać.' Praw­
dy te nie potrzebują dla dowiedzenia swej oczy­
wistości czekać, aż je wypowie jakiś jenerał 
v. Stiehle, który --'jak wiadomo •—w ostatnich 
czasach znalazł, że język polski jest pięknie 
brzmiący, że landwera może być złotym mostem 
i że każdy Memiec wpada wobec dziejów pol­
skich w stan zachwytu, graniczący z hypnoty-
zmem... 

Jeśli chodzi o eufonię, zwracając komple­
ment za komplement, musimy zauważyć, że 
to właśnie słowa jenerała v. Stiehle były pię-
kńo-brzmiące. 

"VV swoim czasie pisywałem kroniki dla je­
dnego z redaktorów, który całą swą postacią 
uosabiał bóstwo zwane w starożytności: Jupiter 
tonans... 

Byłem młodszy znacznie i pisywałem •— 
Bóg widzi—jak umiałem najlepiej... Co sobota 
przelewałem cały liryzm mej młodej duszy w 
czterysta wierszy kroniki, w piątek odczyty­
wałem te liryczne kroniki, na sesyi,... i cóż 
powiecie: oczy mojego redaktora zachodziły 
krwią, broda rozwiewała się na pół horyzon­
tu, a z głębi tej brody wychodził grzmiący 
głos: 

•— Mój panie!—ja nie proszę pana o poe-
zye !—mnie trzeba faktów!... 
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— Panie — odpowiedziałem — skądże ich 
wezmę, przecie to nie ode mnie zależy! 

— Mnie trzeba faktów! — grzmiał redak­
tor—ja się nie łapię na pięknobrzmiące fraze­
sy... 

Czułem się bardzo nieszczęśliwy, dziś czu­
ję się pomszczony. Pokazuje się, że nietylktf 
ode mnie żądano faktów... Oto zaledwo prze­
brzmiał śpiew o pięknym języku, pięknych 
dziejach i złotych mostach, aż tu zewsząd brzmi 
odpowiedź, przypominająca wiersz Słowackie­
go: 

Dziś młiie już niezabudka nie wywiedzie w 
[pole, 

Dzisiaj—trzeba mi posag położyć na stole. 
Posag—to znaczy: fakta... Stanowczo je­

stem pomszczony. Znaną jest anegdota o dwóch 
Mazurach, którzy wieźli dwie fury, pełne Ży­
dów. Zawadziwszy wozami, pokłócili się. Je­
den porwał za kłonicę i dalejże okładać Ży­
dów, siedzących na wozie przeciwnika; na to 
drugi Mazur powiada: bijesz ty moich Żydów, 
to ja będę twoich bił.—Lam w' swojej korespon-
dencyi do „Nowin" zauważył, że może i z mi­
łością się tak zdarzyć. L o b s t du d e i n e n Po-
len, lob ich m e i n e n Polen.. . Jest jednak 
wielka różnica w tern, że Żydzi nie wołali za­
pewne o fakta... Za pozwoleniem! różnica nie 
tak wielka. Takich faktów nikt nie pragnie... 
Gdy chodzi o miłość, to co innego.... Wówczas 
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dziewica lub młodzieniec, słysząc wyznanie, mo­
gą słusznie powiedzieć: 

„Dziś mnie już niezabudką nie wywiedzie 
[w pole." 

Świat bowiem stał się pozytywny i oportu-
nistyczny, jakkolwiek ludzie tego się wypiera­
ją. Dowodem, że się wypierają, jest p. Kaszni-
ca, który niedawno podrapał w oportunizm 
„Słowo". Gdy mu poradziłem, by tę czynność 
zwrócił przedewszystkiem na isiebie samego, do­
stałem odpowiedź na odpowiedź, oraz kilka rad, 
na które wdzięczność nakazuje mi również ra­
dami odpowiedzieć. Radzę więc panu Kaszni-
cy, aby w najbliższem swojem otoczeniu zapy­
tał się: 1) czy wypada rzucać domysł, że pi­
smo, wychodzące w "Warszawie, urzeczywistnia 
program broszury, wydanej w Kr/akowie, 2) 
czy z tego nie może się zrodzić drugi domysł, 
że ktokolwiek z podpisanych na dzienniku jest 
autorem niepodpisanej broszury i 3) czy ze 
względu na to, że broszura ta, wydana w Kra­
kowie, nie ma. u nas debitu, nie mogły wyniknąć 
niezasłużone nieprzyjemności dla wydawcy lub 
redaktora pisma, gdyby rozszerzyło się mniema­
nie, że który z nich jest autorem broszury. 
Pan Kasznica wie najlepiej, że tak nie jest, 
nie powinien był zatem pisać w ten sposób, by 
zostawiać pole do nieuzasadnionych domysłów. 
Albowiem człowiek domyślny, powinien być za^ 
wsze domyślnym—i nie lekkomyślnym, ale 



— 193 — 

rozważnym i ostrożnym,—pan Kasznica zaś był 
nieostrożnym. Tę to nieostrożność pragnąłem 
mu wytknąć. To raz. Powtóre. Kierunek pismu 
nadaje redaktor, ponieważ zaś p. Kasznica wie 
dobrze, że nie redaktor „Słowa" jest autorem 
broszury o dziennikarstwie, nie powinien był 
zatem żenić broszury ze „Słowem", choćby ze 
względu i na to jeszcze, że jakkolwiek wykłada 
prawo kanoniczne, nie ma prawa dawania ślu­
bów1. Jeżeli przypuszczał jakiewpływy,a nie mógł 
ich po imieniu nazwać, to ponieważ sam oświad­
czył, że nie lubi bezimienności, powinien był 
swój domysł zachować dla siebie aż do chwili, 
w której jego szczerość nie będzie miała po­
trzeby rachowania się z warunkami znanymi. 
Oświadcza dalej sz. p. Kasznica, że występuje 
z otwartlą przyłbicą, ale ponieważ nie nasu­
wałem także czapki na oczy, dziwię się, że 
p. Kasznica wyczytał na mojem obliczu gniew, 
podczas gdy była na niem zupełna pogoda. Bo 
o oportunizm, mający moją własną osobę na 
celu, p. Kasznica mógł mnie posądzić doprawdy 
z mniejszą zasadą, niż ja jego, gdyż on musi 
się liczyć ze swoją pozycyą, ja zaś, wyznaję ze 
smutkiem, innej pozycyi, jak tej, którą daje 
pióro, nie miałem,—piórem zaś, byle zdrowie 
służyło, można wszędzie i zawsze prowadzić po 
papierze. Dziennik, w którym pracuję, nie jest 
oportunistycznym dlatego właśnie, że jego re­
daktor nie jest i nie potrzebuje być oportuni-

Pisma H. Sienkiewicza T. LXXXI. 13 
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stą. Ale może nie porozumieliśmy; się co do 
wyrazu, może o innym oportunizmie mówi p, 
Kasznica. Może on przypuszcza, że „Słowo" o ty­
le jest oportunistyczne, o ile gotowe jest podpo­
rządkować wszystko dobru społeczeństwu. W ta­
kim razie nasza wina—i pozwolisz, p. Kasznica, 
że płacąc komplementem za komplement, gotów 
jestem posądzić i jego o podobny oportunizm. 

Przypuszczam, że jeśli o to chodzi ,to mo­
że się jeszcze zdarzyć, że i p. Kasznica za­
cznie urzeczywistniać program autora inkrymi­
nowanej broszury, jeśli z czasem przekona się, 
że ów autor jest także tego pokroju oportuni-
stą. Ostatecznie przykro mi tylko, że nie zro­
zumiałem, iż p. Kasznica miał właśnie na celu 
poparcie „Słowa", że chciał je zachęcić, utrwa­
lić. A przecie taka rola była najodpowiedniej­
szą dla człowieka starszego, którego powinna 
cieszyć praca nowych pokoleń, praca, podję­
ta dla społeczeństwa. Jeżeli redaktor „Słowa" 
zapomniał prosić p. Kasznicy o współpracowni-
ctwo, do czego, mówiąc nawiasem, według 
brzmienia kontraktu, sam jeden miał tylko pra­
wo, to tembardziej w pochwałach dla „Słowa" 
okazuje się, jak p. Kasznica umiał być bezin­
teresownym i podporządkować miłość własną 
sprawie ogólniejszej. Okazuje się także, że wie­
ści, które z najbliższego otoczenia p. Kaszni­
cy mnie dochodziły, jakoby Sz. profesor czuł 
się dotkniętym, były nieprawdziwe. Boć prze-



— 195 — 

cięż, zaiste, pisma nie na to istnieją, byśmy 
ich szpaltami łatali nasze miłości własne. 
Wszakże sapienti eat. 

Od profesora do odczytów niedaleko, mamy 
ich tedy mnóstwo. Goście lwowscy i krakow­
scy kolejno występują na katedrze w sali ra­
tuszowej. Odczyty stały się nie objawem mody, 
ale potrzebą umysłową naszego miasta. Oddają 
one rzeczywistą usługę nietylko instytucyom, w 
imię których są podejmowane, ale' umysłowo-
ści naszej. Podnoszą one jej poziom, podtrzy­
mują zamiłowanie do nauki, wyrabiają dojrzal­
szy sąd, wyganiają obskurantyzm. Ponieważ 
większość słuchaczów stanowią zawsze kobie­
ty, więc owe lekcye ratuszowe dopełniają ich 
wykształcenia, a potrzeba takich dopełnień jest 
rzeczywista, bo nasze zakłady naukowe żeń­
skie... O Ryczywole zamilczeć wolę. 

Może w przyszłych kronikach wrócimy je­
szcze do tego przedmiotu, również jak i do 
szkół wiejskich. Wogóle, czy to pomimo szkół, 
czy wobec szkół, wracamy do dawnej starosło­
wiańskiej prostoty. Statystyka wykazuje, że od 
lat kilkunastu zmniejsza się znacznie liczba u-
miejących czytać i pisać. Oczywiście liczba 
wzrasta w stosunku prostym. Niedawno p. Z. G. 
pytał, co robić ze szkodnikiem w lesie, na po­
lu,—odpowiadał mu p. Piskorski, na co znowu 
p. Z.. G. dawał replikę. Sądzę jednak, że obaj 
ci panowie, roztrząsając, oo robić ze szkodni-
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kiem, zgodziliby się na jedną odpowiedź: li­
czyć go czyta, dać mu oświatę i rozeznanie 
tego ,co jest dobre, od tego, co jest złe. Pewien 
Zulus czy Hotentot, proszony przez, misyonarza, 
żeby dał przykład, co jest złe, odpowiedział: 

— Złe jest, jak mi kto żonę ukradnie. 
— A dobre ? — pytał dalej ksiądz, ucieszo­

ny pojętnością dzikiego wychowańca. 
— Dobre, to jak ja komu ukradnę. 
Owóż dotychczas nasi prowincjonalni Sło­

wianie mają pojęcie złego i dobrego nader zbli­
żone do pojęcia owego Zulusa—i pojęcie to u-
trzyma się dopóty, dopóki usiłowaniom ducho­
wieństwa i ludzi prywatnych nie przyjdzie w 
pomoc szkoła. 

Inaczej wychowańcy natury muszą dziczeć, 
jakkolwiek drogą inicyatywy prywatnej robi 
się u nas dość wiele. Obecnie jest znowu pro­
jekt konkursu na napisanie żywotów świętych, 
jakich wydał kraj tutejszy. 

Mówiąc o tym konkursie, popełniam pe­
wną niedyskrecyę, ale to ogólna wada dzienni­
karzy. Bliższy projekt konkursu ogłosi w przy­
szłym numerze „Biblioteka Warszawska", do 
niej więc odsyłam czytelników. Tymczasem po­
zwolę sobie tylko zauważyć, że rzecz jest do­
bra i chwalebna. Celem „Żywotów" będzie l-o 
zbudowanie moralne czytelników i 2-o pozna­
jomienie i z czasami, w których żyli Św.- Woj­
ciech, św. Stanisław, św. Kinga, św. Kazi-
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mierz i inni.—Ach! żeby tylko ci czytelnicy 
lepiej umieli czytać!... 0 ileż to mniej rozegry-
wałoby się na całej przestrzeni kraju drama­
tów ludowych... 

A propos dramatów: grano w ostatnich cza­
sach „Emigracyę chłopską" Anezyca. Zresztą 
w teatrze cisza. Ciszę tę sprowadziły „nasze nie­
obecne", z których jedna może w tej chwili wy­
jeżdża już do Londynu, od drugiej zaś, jak wia­
domo, dyrekcya w swoim czasie poczęła ro­
bić oszczędności... Pomysł był nader szczęśli­
wy, zaoszczędzono bowiem publiczności wiele 
pieniędzy, które inaczej byłyby przeszły do ka­
sy teatralnej... Mamy natomiast operę włoską, 
podobno bardzo niezłą, mniej mówią o pro-
jektowanem przebyciu manheimskiej trupy nie­
mieckiej, ale za to w niektórych salonach gry­
wają komedyjki f r ancusk ie .—Al l r igh t ! •— 
dodajemy po angielsku. 

Słowo. R. 1882. J6 65. 



B a l l a d y p r o z ą 
przez 

Alfonsa Daudefa. 

Śmierć Delfina. 

Mały Delfin jest chory, mały Delfin umie­
ra. We wszystkich kościołach królestwa Naj­
świętszy Sakrament dzień i noc stoi wystawio­
ny i wielkie świece płoną za wyzdrowienie kró­
lewskiego dziecka. Ulice obok starej rezyden-
cyi smutne są i milczące, dzwony nie dzwo­
nią, powozy idą noga za nogą. Przed dziedziń­
cem pałacowym ciekawi mieszczanie patrzą 
przez kraty na szwajcarów w złocistych kami­
zelach, którzy rozmawiają w dziedzińcu, a twa­
rze mają poważne. 

Cały zamek w ruchu. Szambelanowie, ma-
jordomowie biegają w górę i na dół po marmu­
rowych schodach. Galerye pełne są panów i 
dworzan w jedwabnej odzieży; ci chodzą od 
gromadki do gromadki, by jaką uchwycić no-
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winę. Na tarasach zapłakane damy honorowe o-
cierają sobie oczy haftówanemi chustkami. 

W oranżeryi zebrali się doktorzy w to-. 
gach. Widać przez szyby, jak poruszają się 
ich długie, czarne rękawy, a głowy w peru­
kach kiwają się poważnie. Guwerner i ko­
niuszy małego. Delfina przechadzają się przed 
bramą, czekając, co powie konsylium. Pan 
koniuszy klnie, jak poganin, guwerner recy­
tuje wiersze Horacyusza. Tymczasem ze stajni 
dochodzi rżenie żałosne': to bułanek Delfina, 
o którym zapomnieli dziś masztalerze i który 
się odzywa przed swoim pustym żłobem. 

A król? Gdzie jest król jegomość? Król 
zamknął się w swoim pokoju, na krańcu zam­
ku. Monarchowie nie lubią, by ich widziano 
płaczących. Co do królowej, rzecz inna. Siedzi 
ona u wezgłowia małego Delfina z piękną twa­
rzą, zalaną łzami i szlocha, jak prosta mie­
szczanka. 

Na swem posłaniu z koronek mały Del­
fin, bielszy od poduszek, na których się wspie­
ra, spoczywa z zamkniętemi oczyma. Myślał­
by kto, że śpi, lecz nie. Mały Delfin nie śpi. 
Zwraca się on ku matce i, widząc, że płacze, 
tak do niej mówi: Czego płacze wasza wyso­
kość ? Czy myślisz, matko, że ja tak sobie umrę, 
jak inni? Królowa chce odpowiedzieć. Łzy 
przeszkadzają jej mówić. 

-— Niech nie płacze wasza wysokość, nie 
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płacz., mamo. Pamiętaj, że jestem Delfinem, 
a Delfin nie może tak umrzeć... Królowa szlo­
cha jeszcze głośniej—i mały Delfin przestra­
szać się zaczyna. „Hola! — mówi — nie chcę, 
by śmierć przyszła mnie zabrać, i będę się u-
miał jej bronić. Niech tu zaraz przyjdzie czter­
dziestu drabantów, niech trzymają straż około 
naszego łóżka. Niech sto armat—lonty zapalo­
ne !—czuwa pod naszemi oknami. I biada śmier­
ci, jeśli się ośmieli zbliżyć do nas !" 

By się nie sprzeciwiać królewskiemu dziec­
ku, królowa znać daje: natychmiast słychać 
hurkot stu wielkich armat w dziedzińcu i 
czterdziestu drabantów, z rohatynami w rę­
ku, zaciąga wartę w pokoju. Stare to wiaru­
sa z siwymi wąsami. Mały Delfin klaszcze w 
ręce, mały Delfin ich zna i umie nazwać po 
imieniu. Poznaje jednego i woła: ,,Loren! Lo-
ren!" Wiarus się zbliża do łóżka: „Mój stary 
Loren, jak ja cię kocham! Pokaż-no swoje sza-
blisko! Jeśli śmierć zechce mnie zabrać, ty 
śmierć zabijesz, nie prawda?—„Wedługrozka­
zu, wasza wysokość !"—odpowiada Loren i 
dwie ciężkie łzy spływają mu po zwiędłej'twa­
rzy. W tej chwili ojciec-jałmużnik zbliża się do 
małego Delfina i cichym głosem mówi mu coś 
długo i pokazuje krucyfiks. Mały Delfin słu­
cha z twarzą zdziwioną i nagle przerywa: 
„Eozumiem dobrze — powiada — co mówisz, 
ojcze, ale czyby mój mały przyjaciel Beppo 
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nie mógł umrzeć za mnie, gdyby mu dać dużo 
pieniędzy? Jałmużnik znowu zaczyna mówić 
cichym głosem, a mały Delfin dziwi się co­
raz bardziej. 

A gdy jałmużnik skończył, mały Delfin tak 
mówi z ciężkiem westchnieniem: „Oj, smutne to, 
ojcze, co mówisz, i to mnie tylko pociesza, źe 
tam wysoko, w raju, między gwiazdami, za­
wsze będę Delfinem. "Wiem, że Bozia mój kuzyn 
i że mnie przyjmie według godności mojej". A 
potem mały Delfin zwraca się do matki i rze­
cze: „Niech -tu przyniosą moje najpiękniejsze 
odzienie, mój płaszcz z gronostajów i aksami­
tne trzewiki. Chcę ładnie wyglądać między a-
niołkami i wejść do raju w ubiorze Delfina". 

Po raz trzeci jałmużnik schyla się nad ma­
łym Delfinem i coś długo mu prawi cichym 
głosem. Aż w środku dziecko królewskie prze­
rywa mu nagle z gniewem: „Więc być Delfi­
nem -— woła — to nic nie znaczy?"—I nie 
chcąc już więcej słyszeć o niczem, mały Del­
fin odwraca się do ściany i płacze gorzko.. 

Słowo. R. 1882. M 21. 



* • Mieszaniny artystyczne i lite­
rackie. 

I-
Treść:! „Rzeczpospolita Babińska" Jana Matejki.) Anto­
logia polska. „Z różnych sfer" Elizy Orzeszkowej. 

, „Woły robocze" Wilczyńskiego. 

Od paru dni Warszawa podziwia już w 
salonie artystycznym Krywulta obraz Matejki 
„Rzeczpospolita Babińska". Jest to jedno z naj­
znakomitszych dzieł krakowskiego mistrza. W 
surowym trzymany stylu „Chrzest Warneńczy­
ka", znajdujący się w tymże salonie, jakkol­
wiek wspaniały i poważny, wygląda niemal 
urzędowo wobec tego nowego malowidła, ki­
piącego życiem, humorem, swobodą. Do po­
dobnych wrażeń, jakich doznajemy, patrząc na 
Rzeczpospolitą Babińską, nie przyzwyczaił nas 
dotąd Matejko. Z poprzednich jego płócien bi­
ła jakaś ogromna powaga i majestat dziejów, 
a często przemawiała ich tragedya. Odchodzi­
ło się od nich z pochyloną głową, jak się wy­
chodzi z wysokich, a posępnych naw gotyc-
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kich, w których ogrom, pomroka i tajemniczość 
świateł barwnych przejmują duszę uroczysto­
ścią. Przytem w dzisiejszych piersiach skarla­
łych i nieżyjących ani życiem takiem, ani po-
dobnem do dawnego, nie było prawie miary do 
mierzenia tych postaci tak wielkich, tak lapi­
darnych. To- byli inni ludzie, równie jak innymi 
są homeryczni równie jak innymi są rzeźbieni 
dłótem Michała Anioła — za wielcy, za su­
rowi, tembardziej, że widziani z jednej dziejo­
wej tylko strony swego żywota. Teraz mistrz po­
stanowił ukazać to życie i z innej strony •—nie 
na koturnach dziejowych, ale w swobodzie pry­
watnej—i widz odchodzi od obrazu, z pogo-. 
dnym uśmiechem, z tąż samą prawie próżną 
wszelkiej troski wesołością, jaką kipi cały o-
braz i wszystkie jego postacie. Rzeczpospoli­
ta Babińska! Któż nie wie, co to jest? Kto nie 
słyszał o wesołym panu Pszonce i jego pań­
stwie, w którem tchórz bywał hetmanem, nie­
dowiarek kapłanem, pijak piwnicznym, jąkała 
nipwcą, a królem?... 

Pytał o to ciekawie i Zygmunt August, 
kto będzie królem w takiej Rzeczypospolitej, 
na co mu pan Pszonka odpowiedział: 

. — Boże uchowaj, byśmy za życia, twego, 
miłościwy panie, mieli obierać innego króla. 
Panujesz nad Polską, panujże i w Babinie. 

Król się śmiał, a za nim dwie Rzeczy­
pospolite. 
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Któżby nie należał do tego Babińskiego 
państwa! Wszelkie znakomitości i wszyscy dy­
gnitarze składali u granic jego urzędową po­
wagę, by wśród jabłoni, w sadach pana Pszon-
ki wypocząć, pożartować i "spędzić czas w naj-
wykwintniejszem towarzystwie, któremu ró­
wnego dostarczyć mogły chyba Włochy sa­
me. 

Oto na obrazie prymas Dzierzgowski sie­
dzi na środku w fioletach i purpurze, koło 
niego kupi się działalność większej części osób. 
Pan Pszonka niesie księciu kościoła dyplom na 
obywatela Rzeczypospolitej i śmieje się eam tak 
szczerze, tak wesoło, że aż miło na niego pa­
trzeć. Obok niego Trzecieski, dalej doktór Mon­
tana, Firlej i Myszkowski. Za Modrzewskim 
pan Kaszowski, sędzia lubelski, znany z, hu­
moru i dowcipu, patrzy z pod okularów na 
prymasa. Wszyscy się śmieją i widocznie ba­
czą, jak też arcybiskup przyjmie dyplom. Mo­
że w nim będzie jaka przymówka, że prymas 
nie dość gorliwy był w wierze, że trochę krę­
cił w swoim czasie z Boną, że chciał sejm 
zwoływać wbrew woli Zygmunta Augusta, że 
był przeciw Barbarze, a później ją koronował. 
Podobno w życiu prymasa było wiele rzeczy, 
do których możnaby się przyczepić, ale książę 
kościoła zna się widocznie, na żartach, głowę 
w tył przegiął, ręce rozłożył, jakby klaskać 
zamierzał. Zresztą widocznie jest w dobrym 
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humorze. Bo też i miejsce i czas "wyborne. La­
to, niebo błękitne, pogoda przepyszna! Nao­
koło sad pełen jabłoni, złoty owoc błyszczy 
wśród liści. Sama natura usposabia do weso­
łości, a prżytem i puhary krążą. Oto Mikołaj 
Rej musiał już nie jeden wychylić, bo roz­
siadł się godnie, nogę założył na nogę, ręko­
ma ułapił się za kolano i jowialną tłustą twarz 
zwrócił z trochę złośliwym uśmiechem w stro­
nę, gdzie siedzi ksiądz Orzechowski z żoną. 
Orzechowski patrzy, jak w tęczę, w pryma­
sa, ale może chce tylko kłopot pokryć, bo Rej 
robi jakieś przymówki do jego sukni i żony, 
a wyżej między gałęziami, nad Orzeehowskie-
mi, kołysze się na huśtawce błazen Gąska. 
Nogi zadarł do góry, głowę zaś zwraca na dół 
i podaje pani Orzechowskiej jabłko, jakby 
chciał mówić: Ewa skusiła niem Adama, a tyś 
jeszcze lepsza, boś skusiła księdza... Za tą 
przepyszną grupą Oleśnicki, Lupa Podlodow-
ski i inni wychylają kielichy, śmieją się i 
krzyczą. 

Po drugiej stronie obrazu za prymasem— 
pani Pszonkowa i kilka innych kobiet, niżej 
Patrycy, Bekwark z lutnią w ręku, Bartosz 
Paprocki, nakoniec Kochanowski i Marcin Biel­
ski leżą na ziemi i grają w szachy. 

Co jest znakomitszego w całej Rzeczypo­
spolitej polskiej, to zebrało się w ogrodach pa­
na Pszonki:\s tatyści, poeci, historycy, najwy-
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kształceńsi ludzie nietylko kraju, ale niemal 
czasu swego. Zabawa nie zakrawa bynajmniej 
na orgię. Jest to wybryk wesołego humoru 
przepysznych, renesansowych czasów ^wyso­
kiej cywilizacyi, która poczyna już być wy­
kwintną, ale jest jeszcze młodą, pełną życia, 
sił, barwy i zapału. Jest ona zarazem swobodną 
i pełną tolerancyi. Oto tam bawią się i weselą 
•ludzie najróżnorodniejszych wiar. Będą oni na 
katedrach wiedli z sobą dysputy, będą się zwal­
czać pismem, ale w sadzie jabłonkowym pana 
Pszonki podają sobie ręce z wyrozumiałością. 
Ludzie tych czasów będą także nie później, 
przybywszy w poselstwie do Paryża, zawstydzać 
nieuctwo francuskich panów... Eządy łagodne, 
sumienie swobodne, stąd ta werwa, ten humor, 
ta swoboda, którą tak po mistrzowsku odczuł 
i oddał Matejko. Widz odchodzi od tego obra­
zu z pogodnym uśmiechem, ale i z pewnem za­
dowoleniem, pokrewnem dumie. Bo jakie to 
jednak świetne dzieje cała tamta epoka! Pomy­
śleć tylko, co w tych samych czasach, gdy 
w Krakowie, na akademii słuchacze liczyli się 
na tysiące, a szkoły w całym kraju na dzie­
siątki tysięcy, co w tych samych czasach dzia­
ło się gdzieindziej.A choćby i ta zabawa w pszon-
kowych sadach, co za przepyszny odblask wło­
skiego renesansu! Wrażeń pogody, jakie o-
trzymuje się na widok, tego obrazu, trudno 
prawie opisać; zwłaszcza, że % obrazów Ma-
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tejki otrzymujemy je tak rzadko. Jest to jakiś 
nowy ton w tonach mistrza, niespodziewany 
uśmiech przeszłości, która właśnie dlatego, że 
nie przedstawia się nam ze strony wielkiej, 
przemawia nadzwyczaj silnie, nadzwyczaj zro­
zumiale, jakby po dzisiejszemu. 

Oczywiście wspiera to wszystko mistrzow­
ska technika, mistrzowskie wykonanie obrazu. 
Dość spojrzeć raz jeden ńa przepyszną linię 
głów, żeby się przekonać, że i pod względem 
wykonania jest to jedno z najwyższych dzieł 
Matejki. Indywidualność pojedynczych twarzy 
równie tu wybitna, jak w innych obrazach mi­
strza, a ileż w każdej charakteru, choć wszyst­
kich ogarnia jedna wesołość. Ciała rzucone nie­
dbale, jak być powinno. Znać, że tych ludzi 
nie krępuje etykieta, ani jakieś poważne zada­
nie, że odpoczywają, że bawią się, że wszyst­
ko oddycha swobodą. Perspektywy, przestrze­
ni i powietrza więcej tu, niż w jakimkolwiek 
obrazie Matejki. Niema żadnego stłoczenia. Swo­
boda musiała się w tern wyrazić. Koloryt odpo­
wiada harmonijnie całości: jest żywy, bardzo 
żywy, a jednak oczu widza nic nie uderza, ani 
jedna jaskrawa barwa. Nad wesołością ziemi, 
nad ludźmi i sadem jabłoni zwiesza się, jak 
wspomniałem, błękitne, może nawet za błę­
kitne niebo lata, które zbliża się ku zbożnej, 
owocnej jesieni... 

* * * 
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W ostatnim tygodniu wyszła w przepy-
sznem wydaniu Gebethnera i Wolffa „Anto­
logia polska"—wybór najcenniejszych utwo­
rów poetów polskich. Wydanie to zdobią illu-
stracye Andriollego, Brandta, Gersona, Kossa­
ka, Lessera, Pilatego i Żmurki. Książka zasłu­
guje na to, by o niej ponowić obszerniej, dla­
tego sprawozdanie nasze odkładamy do przy­
szłych „Mieszanin".—W dzisiejszych natomiast 
musimy pomówić jeszcze o nowej seryi nowel 
p. Elizy Orzeszkowej, które wyszły pod ogól­
nym tytułem: „Z różnych sfer". Gdyby wolno 
było wielkie rzeczy porównywać z małemi, po­
wiedzielibyśmy, że z obrazu Matejki mówiła do 
nas przeszłość, z drobnych utworów p. Orze­
szkowej przemawia zdrobniała, wstrętna tera­
źniejszość. Ale jakże inaczej przemawia. Po­
słuchajmy. Brudne uliczki miasta, kramy, kra-
mik, dalej rogatka, błonie, jar, zapadła chata 
w jarze, a na tern tle ogólnem występuje dwoje 
dzieci. Występują w chwili, gdy on kradnie 
gołębie, a ona z bijącem sercem śledzi, czy mu 
się uda. Autorka prosi jednak, byśmy nie od­
bierali im odrazu naszej sympatyi. Oboje są ma­
li, biedni, ciemni, opuszczeni, a przytem jest 
w nich coś, co zasługuje na współczucie: oto 
kochają się bardzo, a raczej ona jego kocha 
serdecznie. Są to niby Paweł i Wirginia na 
bruku miejskim. Autorka pragnie odmalować 
z prawdą i realizmem, jak też to rozwijają się 
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uczucia i myśli w takich istotach zapomnianych 
i zarzuconych wśród zgiełku ludzkiego, któ­
re za jedynego przewodnika mają instynkt. 
Ten instynkt uczy go kraść, ją żebrać. W tych 
warunkach rosną. Czy może być z nich co do­
brego? Nie. Autorka jest wielką pesymistką. 
Dzikie pola rodzą tylko chwasty. Dusza bez 
uprawy rodzi również chwasty. Oni oboje ży­
li bez uprawy, bo jego opiekunka była lichwiar-
ką, jej matka—pijaczką. To były najbliższe 
przykłady. Innych nie mieli. W mieście rzu­
cał im się w oczy zbytek, widzieli, jak inni 
używają, bawią się. Działało to szczególniej 
na niego. Nieraz marszczył brwi i w rozmo­
wach, jakie prowadził z towarzyszką, pytał: 
dlaczego ja jestem taki biedny, dlaczego ja nie 
mam tego lub owego ? Między nim a nią była 
ta różnica, że ona mówiła my, on zawsze ja, 
bo tylko siebie miał na względzie. Budził się 
w nim bezwiedny socyalista. Ludzie bogaci, 
miasto, sklepy, zbytek—wszystko wywoływa­
ło w nim apetyt—i nic więcej. Czy nie mówił 
mu nikt, że do użycia i posiadania można dojść 
pracą. Owszem: miał wuja cukiernika, który 
go przygarnął i przyuczył do pracy, ale on nie 
chciał pracować, tylko używać. I czy wiecie, ja­
ki koniec historyi ?—on został złodziejem, ona 
rozpiła się. Co to jest? co to ma znaczyć? cze­
go chce autorka? — pyta czytelnik. I ma 
prawo pytać dlaczego usiłowano go szarpać, 
dlaczego opowiadano mu tę wstrętną historyę? 
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dlaczego zostawiono go pod wrażeniem niesma­
ku, zwątpienia i braku wszelkiej otuchy? Na 
te jednak pytania niema odpowiedzi. Cała hi-
storya życia tych dwojga dzieci pojęta zosta­
ła nadzwyczaj jednostronnie. Miasto, życie, o-
toczenie, mogło oddziaływać na dzieci źle, ale 
musiało, choć w setnej części, choć w tysią­
cznej i dobrze. Czemu tej tysiącznej nie uchwy­
ciła autorka? czemu cały obraz malowany u-
myślnie i ze szkodą prawdy? A przecie 
dzieci w domu nie miały przykładów .—prawda, 
ale w mieście, po którem się błąkały, jak ko­
ty po dachach, widziały przedewszystkiem p r a-
cę . To raz. Dlaczego temu chłopakowi, któ­
remu dość zawikłane i trudne socyalistyczne 
myśli przychodziły do'głowy, nie przyszło i to: 
pracuj, obiboku, a będziesz jadł. "Widziały te 
dzieci przecież i miłosierdzie, bo żebrały i da­
wano im jałmużnę. 

Jeśli choć przez ciekawość weszły do ko­
ścioła, słyszały może z ambony, że kraść, pró­
żnować, pożądać i t. p. jest źle. Pytamy tedy, 
czemu te dodatnie wpływy nie oddziałały zgo­
ła na chłopaka. Złe mogły przeważyć — 
zgoda! mogły być dziesięć, sto, tysiąc razy sil­
niejsze, ale jednak były i dobre. Czemu nam 
ich nie przedstawiono, a natomiast przedsta­
wiono rzecz całą z taką umyślną i złośliwą 
jednostronnością? Jeżeli zaś chłopak był ta­
kim potworem z natury, że żadne wpływy 
nie mogły nic pomódz, to powieść jest bez 
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znaczenia —to nie warto było iej pisać. Co wię­
cej, chłopak był w domu porządnych ludzi, 
wziął go dobry krewny, a jednak bez żadnej 
walki wewnętrznej, bez wahania puścił się na 
złą drogę. Ta jednostronność obrazu sprawia, 
że powiastka jest całkowicie chybiona. Autorka, 
która, jak się zdaje, pragnie społeczeństwo 
uczynić w znacznej części odpowiedzialnem za 
los istot tak przepaidłych, jak te dzieci, roz­
mija się z zadaniem •—jej chłopak bowiem jest 
chyba wyjątkową naturą patologiczną. Pisząc 
zaś jednostronnie, z uprzednim pesymizmem, 
autorka rozmija się z prawdą życiową, bo w 
życiu wszelkie indywiduum podległe jest naj-
różnorodniejszym wpływom, które muszą w 
uiem ścierać się i walczyć. W całej tej powiast­
ce zamiast prawdy i realizmu widzimy tylko 
ciągłe usiłowania prawdy i realizmu' ze stro­
ny autorki. Robi ona wszystko, co może, by te 
dzieci mówiły, ruszały się i działały tak, jak­
by to czyniły w życiu, a jednak dźwięczy w 
tern wszystkiem jakaś fałszywa nuta. Autorka 
jest dokładną: opisuje wszystko bardzo szcze­
gółowo, a jednak nie widzimy dobrze tych 
dzieci, nie uplastyczniamy ich sobie, nie od­
czuwamy . 

A dzieje się to właśnie dlatego, że życie 
zastępuje autorka teoryą, z góry przygotowa­
ną, do której życie przykrawa. Są .to zarazem 
braki artyzmu, których nie wynagradza ani 
łatwość języka, ani śmiałość myśli. Ma to być 
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karta z dziejów nędzy ludzkiej, musi być więc 
wstrętna—wynagrodzić jej plugawość może tyl­
ko prawda tak wybitna, że aż krzycząca i rzu­
cająca, się w oczy—i żelazna konsekwencja. 
Jeśli tego brak, to zostaje tylko niesmak, bo 
nareszcie czego od nas chcą? Jeśli ten chłopak 
był pod dobrym wpływem, widział dobre przy­
kłady, jeśli ten wujaszek pracował nad nim 
bez skutku, jeśli tedy społeczeństwo nie zosta­
wiło ostatecznie tego dziecka bez opieki i doda­
tnich wpływów, to właściwie... po co mu psuć 
humor taką niesmaczną powiastką. Trudno zga­
dnąć. 

Powiastka „Daj kwiatek" ma zbyt błahą 
treść, a treści tej artyzm nie wynagradza. 
Znowu jest tu więcej usiłowania artyzmu, niż je­
go obecności. Wspomnienia starej Żydówki, za­
pracowanej na chleb powszedni i pogrążonej po 
uszy w rzeczywistości, autorka maluje w ton 
sposób: 

„Czasem uśmiecha się i głową wstrząsa z 
rodzajem żartobliwej pogróżki. Przed wzrokiem 
jej przepłynęły ze srebrnem dzwonieniem fale 
strumienia i zamigotały czarnemi oczami wpa­
trzonej w nie dziewczyny". 

Jest to ozdobne, ładne, jeśli kto chce, ale 
wątpimy, by taka prosta dusza, zapracowana, 
w której mogły mieć miejsce tylko nader pozy­
tywne żądania i potrzeby, by, jednem słowem, 
taka Ghaita z małego miasta mogła rozkosze-
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wać się podobnemi wspomnieniami, jak srebr­
ne dzwonienie strumienia etc. 

Autorka swoje zdolności odczuwania prze­
nosi na postacie, które tworzy bez względu na 
ich k u l t u r ę umysłową i moralną. Dzieje się 
to w wielu miejscach. Dzieckiem Chaita koły­
sze się nad srebrnym strumieniem (str. 126), 
gałęzie głogu szepczą jej jakieś niewyraźne 
łagodne powieści (str. 124). Brat jej grywa na 
skrzypcach i miewa łzy w oczach (125). Sta­
ra Chaita zachwyca się kwiatami (152) itp. 

Jest w tern pewien sentyment, narzucony 
postaciom sztucznie, którego sztuczność czuje 
też każdy czytelnik. Mewieleby to szkodziło, 
gdyby to miał być taki rodzaj powieści, ale au­
torka pragnie właśnie pisać w zupełnie innym 
rodzaju, to jest wysoce realnym i skutkiem te­
go właśnie wszystkie powyżej cytowane ustę­
py brzmią, jak fałszywe nuty, oddzielają się od 
całości i odstają od niej, jak wady. 

A jednak autorka umie pisać prawdziwie. 
Ostatnią najobszerniejszą powiastką p. t. ,,Ze-
firek" czytaliśmy już z pewnem uprzedzeniem, 
tymczasem jest ona najlepsza w całym zbiorze. 
Autorka zna dobrze kobiety średniej klasy, ob­
serwowała widocznie starannie życie ich w mia­
stach, ich przesądy, uprzedzenia, głupotę, pre-
tensye, próżność. Ta radczyni w „Zefirku", któ­
ra nie może zapomnieć o swej dawnej piękno­
ści, ginie z nędzy, a nie pozwala- córce iść 
za uczciwego człowieka dlatego, że jest mula-
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rzem, ta stara prezydentowa, eks-obywatelka z 
uprzedzeniami do mieszkańców miasto >—jakież 
to żywe i prawdziwe. Są to „moriturae". Bie­
dactwo to nie jest złe. Egoizm ich jest bez­
wiedny, również jak wychowanie do niczego. 
Nie umieją żyć i giną. Oto cała prawda trafnie 
podpatrzona i pochwycona. Tu niema nut fał­
szywych, bo autorka nie ma do czynienia z 
naturą ludzką pierwotną, której nie zna i nie 
potrzebuje nadrabiać sztuką. Niema tu tak­
że natury w znaczeniu pól, lasów, strumieni e tc , 
których wpływy na człowieka pojmuje autor­
ka zawsze w sposób sentymentalny. Tu jest mia­
sto, jego życie, jego nędza i jego poezya—i wy­
kolejone istoty, których losy na bruku czasem 
rozdzierają serce. Na tych wszystkich strunach 
autorka gra biegle, odczuwa to, co pisze bez­
pośrednio—i dlatego w takich utworach po­
siada pierwszorzędny przymiot: szczerość. 

O „Wołach roboczych" Wilczyńskiego od­
kładamy sprawozdanie również do przyszłych 
„Mieszanin". 

Słowo. E . 1882. Jib 37. 



M i e s z a n i n y l iteracko-arI y s t y c z n e . 
II. 

Profesor Tarnowski. „O dalszym ciągu rozwoju poezyi 
romantycznej w Polsce". 

Pod tak złożonym tytułem prelegent roz­
bierał w trzech odczytach „Nieboską komedyę 
Zygmunta Krasińskiego". Początek pierwszego 
odczytu poświęcony był samej osobie poety. 
Biografia to niezmiernie trudna do kreślenia, 
zwłaszcza gdy się przemawia z. katedry. Prof. 
Tarnowski mógł zauważyć, że między wszyst­
kimi naszymi poetami życie tego wieszcza by­
ło najpełniejsze łez i bólów i cierpień, ale ana­
lizować tych cierpień i wy łuszczyć ich przy­
czyn, ich składników nie mógł. A jednak taka 
analiza drobiazgowa byłaby niezmiernie wa­
żnym i niemal niezbędnym komentarzem do 
dzieł poety, taką tylko bowiem drogą mogliby­
śmy dowiedzieć się i poznać jasno, jak wyra­
biał się wśród boleści ten umysł tak górny, tak 
ogarniający świat cały. Prelegent musiał prze­
suwać się koło wielu pierwszorzędnych szcze­
gółów biograficznych, jak koło żarzących wę­
gli—i dzięki tylko jego talentowi krasomów-
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czemu i zręczności pisarskiej, dzięki umiejętno­
ści patrzenia w duszę ludzką, życiorys Krasiń­
skiego rzucił tyle światła na dzieła, ile go by­
ło trzeba do ich wytłumaczenia i zrozumienia. 
Krasiński urodził się genialnym myślicielem. 
Genialnym—to znaczy twórczym, zatem wła-
dnącym tworzącą siłą fantazyi w równowa­
dze z rozumem. Ten myśliciel kochał tak, jak 
mało kto ze współczesnych, cierpiał, jak nikt 
ze współczesnych—-i z tych trzech składników •. 
z ogromnego rozumu mędrca, z ogromnej fan­
tazyi i ogromnego bólu—zrodził się wielki poe­
ta, który jest zarazem wieszczem niemal jasno­
widzącym. Zarówno w jego myśli, jak w jego 
poezyi można dopatrzyć się wpływów czy to 
ówczesnej filozofii, czy poetów, ale prelegent 
miał słuszność, twierdząc, że samej poezyi nie 
ma z czem porównać. Poezya ta stoi samotna, 
wysoka i odrębna w całej literaturze i polskiej 
i europejskiej. Pierwszą cechą jej odrębności 
jest jej charakter społeczny. Na gruncie nie­
zmierzonej miłości dla swego narodu poeta sta­
wia wypadki światodziejowe i, skuwając je 
sercem z losami własnego społeczeństwa, roz­
patruje je w "związku. Dowodem tego ,,Niebo-
ska komedya", jedno z najważniejszych i naj­
genialniejszych dzieł Krasińskiego. Dwa świa­
ty, ścierające się w niej, walczą ze sobą nie-
tylko u nas, ale i w całym świecie. Poemat pod 
tym względem ma znaczenie kosmopolityczne. 
Wszelako naukę z tego poematu, jego głęboki 
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sens moralny poeta przeznacza dla swoich. 
Duch "wieszcza ogarnia ludzkość, ale unosi siej 
tylko nad swoimi—i ich przedewszystkiem o-
strzega przed pożarem, ich przedewszystkiem 
pragnął ocalić! Przypatrzmy się bliżej temu 
wspaniałemu lotowi. Oto w ludzkości rozgrywa 
się „Niebos a komedya". Nowy czas wystę­
puje do walki ze starym. Po obu stronach sta­
ją ludzie, którym idzie o śmierć i życie. Jest 
to walka o byt tych, którzy są głodni, z ty­
mi, którzy się już nasycili. Nim wyraz „walka 
o byt" był stworzony, poeta go przeczuł i od­
gadł.'"W pierwszym obozie staje demokracya, 
która ocknęła się ze snu wiekowego i poczu­
ła nagie swą siłę, w drugim—wszystko to, co 
się zwykle skupia pod sztandarami konserwa­
tyzmu. Duch poety nie jest w żadnym z tych 
obozów, on się unosi nad nimi, patrzy na 
nie, jakby patrzyła sprawiedliwość dziejowa, i 
jest zupełnie gdzieindziej. On sądzi obie stro­
ny bez litości, a dowodem tego postacie, któ­
re wprowadza i które charakteryzuje, idąc za 
nim, prelegent. Na czele arystokratycznego o-
bozu stoi hrabia Henryk. Kto to jest? Tytan, 
półbożek. Ma on twarz bohatera, a duszę poe­
ty. Kołysały go tradycye. Po nocach wołał 
go krzyk „rodowego anioła" do wielkich czy­
nów... Z ogromnej przeszłości szły na niego ja­
kieś tajemne wpływy, jakieś fale! To, co zmar­
łe, zmartwychpowstawalo w jego fantazyi i o-
toczyło go tak silnie, że stal się człowiekiem, 
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który ciałem żył na ziemi, duszą w grobach. 
Świat rzeczywisty, świat kupców, rzemieślni­
ków i fabrykantów—zbrzydł mu, więc stwo­
rzył sobie inny, pełen gotyckich zamków, ka­
tedr, świateł i uroczych cieni. Jednem słowem, 
żył fantazyą, która wkrótce zawładnęła jego 
rozumem i wszystkiemi władzami duszy. Chciał 
widzieć wszystko poezyą i samego siebie poe­
tycznym. Bo fantazyą jego zwracała się również 
i na siebie samą. Dziwny objaw. Prelegent 
zwraca, tu uwagę na pewien stosunek między 
Hamletem a hrabią Henrykiem. Pierwszy sta­
je się niezdolnym do czynu z powodu nadmia­
ru refleksyi, drugi z powodu fantazyi. Hamlet 
tak rozważa, tak rozpatruje z każdej strony 
fakt życiowy, tak wątpi, czy go już ujrzał w 
świetle prawdziwem, że tylko rozważa, a tym­
czasem życie niesie jego bierną łódź, gdzie chce. 
Hrabia Henryk popada w straszny nałóg szu­
kania przedewszystkiem form poetycznych w 
tem, co go otacza—i w sobie samym. Ten nałóg 
tak wyjaławia jego duszę, że w końcu staje się 
ona niezdolna ani kochać, ani nienawidzieć 
prawdziwie. Czy spada na niego szczęście, czy 
nieszczęście •—on nie oddaje się ani po prostu 
ani całkowicie wrażeniu, bo fantazyą jego szu­
ka przedewszystkiem formy poetycznej. Analo­
gia między Hamletem a hr. Henrykiem jest 
świetnem spostrzeżeniem prof. Tarnowskiego. 
Obaj są ludźmi, jakby z góry skazanymi na 
to, by zabiła ich rzeczywistość. Ta niezdolność 
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życiowa Henryka jest jego przekleństwem, bo 
z niej płyną i jego zbrodnie. Oto w części I-szej 
poematu' czuwa jeszcze nad nim anioł-stróż. 
Z ust jego płyną słowa: 

„...Pokój ludziom dobrej woli. Błogosławio­
ny pośród stworzeń, kto ma serce—on jeszcze 
zbawion być może. Żono dobra i skromna, zjaw 
się dla niego—i dziecię niechaj się narodzi w 
domu waszym". 

Następuje ślub, wesele. Ona jest mu pię­
kna w osłabieniu swojem, w kwiatach, perłach 
i wstydzie. Ona mu będzie pieśnią. To fanta-
zya mówi nie serce... Potem, gdy przyjdzie ży­
cie codzienne, bez fantastycznych przyborów z 
pereł, kwiatów i osłabień —on ją porzuci. Żo­
na „dobra" oddała mu duszę całą, mogła na­
sycić serce, potrzebę szczęścia, ale nie nasy­
ciła fantazyi <—więc oto kona w szpitalu obłą­
kanych. Wyprosiła tylko przed śmiercią u Bo­
ga, by jej syn był poetą, bo ojciec inaczej ko­
chać go nie będzie. Syn jest poetą—i właśnie 
dlatego widomem przekleństwem dl'a qjca. Dzie­
cię, gdy mówi pacierz, fantazyuje. Dziecię to 
żyć nie będzie, bo jest poetą, cieniem, anio­
łem, ale nie człowiekiem. Ten ojciec pozosta­
nie bezdzietnym—i chyba dramat będzie mógł 
układać ze śmierci żony i syna. Kara i potę­
pienie zawieszone nad nim. Syn jest karą dla 
•wyjałowionej duszy przez fantazyę. Taki to 
człowiek stanie się w obozie arystokratycznym 
wodzem walki na śmierć i życie. Dlaczego on? 
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Bo on wśród tego świata, któremu imię „mori-
turi", jeszcze najlepszy, najwyższy, najbardziej 
bohaterski. Poza nim tłum hrabiów, książąt i 
baronów—to tłum tchórzów, obżartuchów, po­
chlebców, tłum dusz. tak właśnie małych, jak 
wielkie są wypadki, wobec których stać trze­
ba. ' ; i ; ' ' i!| i1 

"W obozie tym poeta znalazł jednego skale-
czałego moralnie bohatera i więcej nic. Ten 
jeden potrafi umrzeć, jak wielki artysta, ale nie 
potrafi żyć. I on jeden. Inni—to śledzie, które 
zginą bez wieści i bez sławy w paszczy rewolu­
cyjnego wieloryba. Żaden najskrajniejszychpo­
jęć pisarz nie obszedłby się tak bez litości z 
tym obozem, jak obszedł się z nim Krasiński. 
Uznanie poetyczne Henrykowi, całkowita pogar 
da innym —śmierć wszystkim. Gdzie sympa-
tya autora? Czy w obozie przeciwnym? Zstąp­
my tam. Na czele jego Panfcracy. Czy imię to 
wypadkowe? Czy poeta, jak sam pisze, wybrał 
je dlatego tylko, że brzydkie ? Trudno uwierzyć, 
gdy w tern imieniu brzmi: panowanie wszyst­
kich. Ale mniejsza o to. Pankracy — to dru­
gi tytan, drugi półbożek. Z twarzy jego bije 
potęga. „Głos jego przeciągły, ostry, wyraźny, 
każde słowo rozeznasz, zrozumiesz, ruchy je­
go powolne, łatwo wtórują słowom, jak mu­
zyka pieśni -—czoło wysokie, obnażona —włosa 
jednego na czaszce niemasz, wszystkie wypa­
dły, strącone myślami —skóra przyschła do cza­
szki, do liców, żółtawo się wcina pomiędzy kości 
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i muskuły, a od skroni broda czarna wieńcem 
twarz opasują .—nigdy krwi, ni zmiennej bar­
wy w licach. Oczy niewzruszone, wlepione w 
słuchaczy, chwili jednej wzruszenia, pomiesza­
nia nie dojrzeć; a kiedy ramię wzniesie, wycią­
gnie, wytęży ponad nimi, schylają głowy, zda 
się, że wnet uklękną przed tern błogosławień­
stwem wielkiego rozumu -nie serca.'—precz z 
sercem, z przesądami etc." 

Tak opisuje go Krasiński. 
Profesor Tarnowski, przekładając język 

poety na prozę, widzi w Pankracym uosobie­
nie logiki, która nie ma litości. Zgniecie ona ję­
czących, nie otrze łzy, bo to sfera inna. Logi­
ką może być tylko logiczną, nie zaś miłosierną, 
dobrą,cnotliwą, lub kochającą. Logika—to ko­
nieczność, to bieg rzeczy i wypadków. Panowa­
nie siły, zguba słabych, ~ t o także logika. Brak 
pocieszenia, ratunku, otuchy, —to także logika 
—uosobienia w Pankracym. Oii stoi na czele, 
bo tak być musi. Poza nim w tym drugim obo­
zie tłuszcze: przechrzty nieszczerzy, lokaje, pu-
cybuty, nierządnice, mord i orgia. Niema my­
śli, są tylko instynkty; niema pragnień, są 
tylko, apetyty; niema życia—tylko chęć uży­
cia. W ogromnych i strasznych zarysach przed­
stawia się nam ten drugi obóz... 

Noc, orgia! a wśród ciemności, dogasa­
jących ruin słychać wrzaski ochrypłych gło­
sów: „Bracia moi podli, bracia moi mściwi" •— 
woła głos jeden. „Obywatele schyleni nad pra­
widłem w pocie i poniżeniu, glancując buty, 
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poczuliśmy prawa nasze"—woła drugi. Kobie­
ta krzyczy: „Jestem wolną niewiastą i rozdaję 
miłość moją". Podobnie ponurych i posępnych 
rysów szukać chyba w świecie dantejskim. Je­
śli forma Fausta wpłynęła na tę „nieboską ko-
medyę"—treść jej przerosła spółczesną donio­
słością Fausta. Te karty są straszne. Człowiek 
na nich podobny jest do apokaliptycznego zwie­
rzęcia. Tern to wszystko straszniejsze, że oto 
przed nami zwycięzcy—i że są to „stare zbro­
dnie w nowych szatach". Zarody tego wszyst­
kiego, co ludzkość dusiło, co do jednego tkwią 
już w tym obozie; zwycięstwo nie przyniesie 
ulgi, dobra, szczęścia, zmian nawet. Tłum te­
go nie czuje, ale jest ktoś, co to rozumie. Twarz 
jego marmurowa zawsze, oblicze nie drgnie, 
ale pod ową ogromną czaszką wylągł się 
twór, który się nazywa niepokój. Pankracy ro­
zumie, że czegoś brak. w jego budowie —cze­
goś może bardzo ważnego. Gdzie to coś jest? 
Gzy nie w obozie przeciwników? Tytan demo-
kracyi idzie tam szukać. Chce on poznać' te­
go Henryka, który oto zamknął się w zamku 
św. Trójcy, gdzie wie, że nie zginie, musi zgi­
nąć, ale chce zginąć. Dlaczego? Czy on mo­
że zagrzebie ze sobą to c o ś , czego brak Pan-
kracemu? Nie. Z rozmowy między Pankracym 
i Henrykiem okazuje się, że wszystkie zarzu­
ty, jakie jedna strona czyni drugiej, są słu­
szne, ale każda pojedynczo nie umie dowieść 
racyi swego bytu. To, co sobie przeciwstawia­
ją) wygląda na jakieś olbrzymie, wiekowe nie-
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porozumienie, ale jaka jest synteza tej tezy i 
antytezy, &ni Henryk, ani Pankracy nie wie­
dzą, nie rozumieją, nie odgadują. Przepaść się 
tylko powiększa. Walka musi być śmiercią je­
dnych lub drugich. Jakoż na drugi dzień roz­
poczyna się zaciekła, jak nigdy. Zamek pada. 
Orcio poeta ginie, Henryk rzuca się w prze­
paść, Pankracy zwycięża. 

A teraz co? Czy jedno złe ma zastąpić 
drugie? czy cały ten poemat to tylko wybuch 
rozpaczy ? Himowoli każdy, kto przeczytał poe­
mat, spyta, gdzie jest poeta, co nam zostawi 
jako otuchę? 

Jeszcze nie koniec. Pankracy stoi jako 
tryumfator na szczycie zamku, obok niego po­
wiernik Leonard, gdy nagle ukazuje się na 
niebie straszne widziadło: 

„Jak słup śnieżnej jasności, stoi ponad prze­
paściami, oburącz wsparty na krzyżu, jak na 
szabli, mściciel. Ze splecionych piorunów koro­
na na skroni jego... Od błyskawicy tego wzro­
ku chyba mrze., kto żyw... 

Leonard do Pankracego: 
— Coraz to bardziej rumieniec zbiega ci 

z twarzy. Chodźmy stąd, chodźmy, czy sły­
szysz mnie ? 

PANKEACY. 
Połóż mi dłonie na oczach, zadław mi pię­

ściami źrenice, oddziel mnie od tego spojrze­
nia, co mnie rozkłada w proch. 

LEONARD. 
Czy dobrze tak ? 
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PANKRACY. 
Nędzne twe ręce, jak u ducha, bez ko­

ści i mięsa, jak woda, przejrzyste, jak szkło, 
przejrzyste, jak powietrze. Widzę wciąż! 

LEONARD. 
Oprzyj się na mnie. 

PANKRACY. 
Daj mi choć odrobinę ciemności... 

LEONARD. 
O, mistrzu mój! 

PANKRACY. 
Ciemności, ciemności!! 

LEONARD. 
Hej, obywatele, hej! bracia demokraty, 

na pomoc. Hej! ratunku—pomocy—ratunku ! 
PANKRACY. 

Galilee, vicisti... 
(Umiera). 

Komu fantastyczny nastrój poematu zosta­
wił choć najmniejszą wątpliwość co do je­
go tendencyi, co do myśli, temu prelegent u-
kladem całości pomógł do zrozumienia jej w 
całej pełni. Te dwa światy walczące ze sobą 
walczyły tylko w imię nienawiści, która nie 
tworzy. Duch poety wyższy nad stronnictwa 
i partye unosi się ponad obozami i mówi nam, 
że nie o to dbać trzeba, by stare zbrodnie w 
•nowe obłóczyć szaty, bo tworzy tylko miłość 
jedna, której. widomym symbolem było zja­
wisko owo, widziane przez Pankracego. Do 
wyrównania wiekowych przepaści trzeba do-
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b r e j w o l i . Poza rachunkiem logicznym, po­
za walką o byt, poza siłą—jest coś, co się 
w te kategorye nie mieści, a co wypadki dzie­
jowe chryzmatem prawdziwej ludzkości zna­
czy, co świat człowieczy, od wierzącego ró­
żni. Kto przy tej trzeciej sile stoi, ten przetrwa 
burze—i usłyszy w przyszłości: pokój ludziom 
dobrej woli!... 

Sala ratuszowa, w której odbywały się lek­
cy e, przedstawiała w końcu trzeciego odczy­
tu niezwykły widok. Jasnowidzenie poety, któ­
ry tak uprzednio, a tak wyraziście streścił w 
potężnych, a krótkich zarysach jakoby dzie­
je lat ostatnich, i nierozwiązane a groźne za­
gadnienia, na które sami patrzymy,—jasnowi­
dzenie to, uprzytomnione wymową prelegenta, 
wywarło wrażenie czegoś niezwyczajnego. Sam 
też prelegent, doszedłszy do konkluzyi, do nau­
ki, płynącej z poematu, począł mówić z nie­
zwykłym zapałem, który z kolei udzielił się 
słuchaczom. "Wzruszenie odbiło się też na 
wszystkich twarzach—i cały odczyt przybrał 
charakter prawdziwej biesiady duchowej, z któ­
rej dajemy tylko niedokładne sprawozdanie, 
musieliśmy bowiem dla braku miejsca pomi­
nąć wiele szczegółów, bądź z charakterystyki 
artystycznej, dawanej przez prelegenta, bądź z 
jego wywodów ogólnych. 

Słowo. R. 1882. ih 48. 



Mieszaniny literacko-artystyczne. 
Edmunda cle Amicis: „Marokko." Przekład Maryi z Sie-
miradzkich Obrąpalskiej, nakład P. Sulimierskiego. T. . 

J. Hodi: „Pan Slepy-Paweł". 

Nic rzadszego, jak prawdziwie poczy­
tna księga podróżnicza, podróżnik albowiem 
bywa albo specyalistą—i wówczas badania i 
opisy jego dla większości czytelników są nie­
dostępne, albo, co się nader często zdarza, nie 
umie spostrzeżeń swych wyrażać w sposób ar­
tystyczny i wydatny. Człowiekowi, który sam 
widział pewne kraje i ludzi, każdy opis wy­
starcza, bo mu widziane przypomina, mało zaś 
kto potrafi postawić się w położeniu czytelników, 
którym sam opis musi zastąpić wszystko. Z po­
między podróżników, którzy zasłynęli w osta­
tnich czasach barwnością i jasnością opowia­
dania jedno z pierwszych miejsc zajmuje Ed­
mund de Amicis. Mamy właśnie przed sobą 
przekład jego podróży do Marokko, dokonany 
przez p. z Siemiradzkich Obrąpalską, a wy­
dany nakładem Filipa Sulimierskiego. De A-
micis w pierwszym zaraz rozdziale przenosi czy­
telnika wraz ze sobą na grunt afrykański. Książ-
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ka jest. składana z notatek, spisywanych wi­
docznie natychmiast, pełno też w niej gwaru, 
ruchu, życia i tej żywotności, jaką posiadają 
tylko pierwsze wrażenia. Źle robi ten, kto po­
dróże kreśli ze wspomnień, Zwolna bowiem 
człowiek oswaja się z otoczeniem, choćby naj-
odrębniejszem i z warunkami, choćby najmo­
cniej odmiennymi od tych, w jakich żył dotąd. 
Oswoiwszy się, nie odczuwa tak mocno, traci 
zdolność mierzenia faktów i ludzi naszą euro­
pejską miarą—i nie zapisuje wielu rzeczy, dla­
tego, że po pewnym czasie wydają mu się one 
już normalne, choć wedle naszych europejskich 
pojęć takiemi nie są. Ale de Amicis maluje na 
razie, dlatego jego wrażenia mają ową pierw­
szą barwę niewypłowiałą przez czas i niepa­
mięć. Przybywa on do Tangeru i to nagłe 
przejście z Europy do Afryki opisuje w spo­
sób nader malowniczy. Łodzie, z powodu od­
pływu nie mogły przybić do samego brzegu, po­
dróżnicy więc musieli się przeprawiać na kar­
kach Arabów. Ten tłum ludzi koloru bronzu, 
dzikich, drapieżnych, wrzeszczących, biegł 
przez wodę, następnie porwał biednych Europej­
czyków wraz z ich pakunkami na ramiona. Pa­
nie jechały w ten sposób obok panów.—,,Ja 
sam—pisze de Amicis—odbyłem swój wjazd 
do Afryki konno na starym Mulacie, z brodą, 
opartą na jego ciemieniu, z końcami nóg w wo­
dzie". 

Następuje opis Tangeru. Świat to już od-
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mienny. Opisy de Amicisa przypominają nam 
obrazy słynnego francuskiego malarza Benia­
mina Constant. Tanger ma domy odwrócone 
od ulic. Długie mury, porozciągane w jedno­
stajne linie proste, rażą oczy oślepiającą biało­
ścią, którą podnosi blask afrykańskiego słońca. 
Miasto, z powodu braku okien, wychodzących 
na ulicę, miałoby głuchy pozór, gdyby nie mie­
szkańcy. Na ulicach rojno i gwarno. Oko Euro­
pejczyka, przywykłe do ciemnych ubiorów i 
ciemnych barw, przeważających w naszych 
miastach, n^e może się nasycić przepyszną grą 
kolorów, odbijającą od lśniących śnieżnych mu­
rów. "Wobec Tangeru i jego mieszkańców—na­
sze miasta wyglądają, jak koszary wojskowe, 
w, których wszystko podciągnięte jest pod li­
nie, wszystko szare i jednostajne. W samych 
tylko twarzach ileż odmiennego wyrazu: „chód, 
ruchy, postawy — mówi podróżnik—i sposób 
patrzenia, wskazują na ustrój zwyczajów i po­
jęć całkiem od naszego odmienny, na całkiem 
inne zapatrywanie się na czas i życie. Tych lu­
dzi nie zdają się bynajmniej obchodzić żadne ich 
sprawy, ani miejsce, w którem się znajdują, ani 
to, co się dokoła dzieje. Każdy w wyrazie twa­
rzy ma coś niezwykłego i głębokiego, jak czło­
wiek, pochłonięty jedną nieodstępną myślą, lub 
sięgający pamięcią w czasy i miejsca bardzo 
odległe." Przed podróżnikiem przesuwają się 
twarze czarne, białe, żółte i spiżowe ;głowy o 
gęstych, długich włosach i czaszki nagie, bły-
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szczące, jakby z kruszcu odkute; ludzie wy­
schli, jak mumie... są tam oblicza sułtanów, 
dzikich bojowników, czarnoksiężników, pustel­
ników, zbójów, ludzi złamanych smutkiem ol­
brzymim, czy nudą śmiertelną, a pośród nich 
niewielu, albo raczej nikogo z uśmiechem na u-
stach... Co za odrębność charakteru, co za 
brak zewnętrznych warunków podobieństwa do 
wszelkich europejskich. Z góry leją się potoki 
słońca na głuche miasto, a w mieście ludność 
fantastyczna, barwna i jakby przygnieciona ja-
kiemś brzemieniem, jakby w rozbracie z życiem, 
zapatrzona w nieskończoność i stęskniona do 
ciszy grobowej. Na plecach barwne łachmany, 
w twarzach powaga zmarłych. Oto pierwsze 
wrażenia. Mogą być one jednak złudne, bo pod 
tą maską apatyi i nudy wrą namiętności stra­
szne. Nasze są okiełznane wychowaniem, wie­
dzą, prawem —tamtejsze w porównaniu z na-
szemi są tak jaskrawe, jak arabskie haiki i 
burnusy w porównaniu do naszych paletotów. 
Przedewszystkiem tedy, pod ową maską chłodu 
i obojętności, kryje się głęboka nienawiść do 
Europejczyków. Arabowie tangerscy są do nich 
przyzwyczajeni i boją się ich, a jednak nie 
mogą częstokroć się powstrzymać. Fanatyzm 
wybucha przy lada okoliczności. De Amicis 
widział dzieci dziesięcioletnie, ściskające pię­
ści na jego widok i życzące mu, „aby Allach 
rozkazał upiec cień jego pradziada". Pewnego 
razu jakiś święty, czyli człowiek, mający pomie-
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szanie zmysłów, napluł w twarz jednemu z kon­
sulów i nie można było wymódz- na władzach 
ukarania fanatyka. Wzburzenia przeciw „giau-
rom" manifestują się zawsze, ilekroć odbywa 
się jakaś uroczystość, ilekroć święci napłyną w 
większej ilości do miasta. Wówczas ten tłum, 
zwykle poważny i apatyczny, zmienia się w 
stado dzikich, rozhukanych zwierząt. Oczywi­
ście im dalej w głąb kraju, tern barbarzyństwo 
jest widoczniejsze, a życie bardziej pierwotne. 
Żywot Marokańczyków z wnętrza Marokko nie 
różni się w niczem. lub mało się różni od ży­
wota dawnych'Humidów. De Amicis poznał 
dokładnie kraj, jeździł bowiem z poselstwem 
włoskiem aż do Fezu, stolicy Marokko. Po dro­
dze widział wszędzie nienawiść, fanatyzm, apa-
tyę, brudy, lenistwo, nędzę, zdzierstwo i zło­
dziejstwo urzędników i najstraszniejszy ich de­
spotyzm. Poselstwo przeprowadzała znaczna e-
skorta żołnierzy, inaczej rozerwanoby je w 
pierwszej lepszej wiosce. Po drodze kreśli de A 
micis szereg' obrazów wysokiej piękności, trze­
ba bowiem wiedzieć, że w kraju tym nawet nę­
dza drapuje się w malownicze łachmany, a 
gra promieni słonecznych barwi tęczowe na­
wet brudy. De Amicis ma przytem jeden wy­
soki przymiot literacki, przymiot bardzo rzad­
ki: oto umie kreślić krajobraz. Widzi się to 
Marokko, czytając książkę: jego faliste wzgó­
rza i doliny wypalone słońcem, pola, posiane 
kukurydzą, białe ,,kuby" czyli domki świę-
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tych i duary czyli wioski, z których, tłumy 
bronzowych dzieci wybiegają patrzeć na po­
dróżników i życzyć im wszystkiego złego. 0-
pisy są tak przezroczyste, jak atmosfera tamtej­
sza, która pozwała widzieć najdalsze przed­
mioty. Fez, święte miasto, huryssa ziemska, 
jest, wedle autora, stekiem meczetów, łuków 
maurytańsldch, spiętrzonych domów, malowa­
nych w różnokolorowe pasy i błota. Ludność 
dzieli się na rządzących i rządzonych, czyli 
obdzierających, i obdzieranych, czyli gnębią­
cych i gnębionych. Za to wszyscy są jednakowo 
leniwi i niechlujni, a przytem zdradzieccy, 
chciwi, nienawistni, ambitni i apatyczni. Są to 
na pozór sprzeczności, które jednakowoż go­
dzą się doskonale w charakterze arabskim. Po­
lityka zewnętrzna tamtejszego rządu polega na 
tem, by czynić jak najmniej zadość żądaniom 
państw europejskich, wewnętrzna—na wyciska­
niu z poddanych pieniędzy i ścinaniu głów 
nieposłusznym. We wszystkich tych sprawach 
rząd doszedł do nadzwyczajnej wprawy. Po­
stępu niema w Marokko. Jest to kraj cywiliza-
cyi obumierającej i zdziczałej. Mieszkań-
cy zdolni są do czynów wyjątkowych, w 
wyjątkowych warunkach, ale stracili zdol­
ności do spokojnego życia w rozwoju. 
Mają to do ciebie owe cywilizacye wscho­
dnie, że, doszedłszy w pierwszym rozmachu 
nader wysoko, następnie krzepną. Wytwarzają 
one siłę, strzelają kwiatem umyslowości, ale 
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nie wytwarzają drogi, po której można iść i 
rozwijać się normalnie dalej. Państwa, które 
zrodził duch Wschodu, po wyczerpaniu zaso­
bów fanatyzmu i siły istnieją dalej tylko na 
mocy inercyi. Ich niespokojna budowa trzyma 
się tylko ciężarem, który z góry przygniata 
warstwy dolne. Mieszkańcy Marokko nie po­
siadają nietylko zdolności, ale i ochoty, do ży­
cia. Arabowie, którzy widzieli zapobiegliwość 
Europejczyków, ich wielkie i wspaniałe miasta, 
lub którym opowiadano dziwy o kulturze euro­
pejskiej, odpowiadali: „urządzacie się tak, jak­
byście nie mieli umrzeć". Pracy dla przyszłych 
pokoleń nie rozumieją. Gdy Europejczyk przy­
ciśnie ich rozumowaniem do muru, odpowia­
dają, że Allach jest wielki. Przeciw temu nie­
ma już argumentu. 

Książka de Amicisa pisana jasno, prze­
zroczyście i z talentem malarskim, jest jedną 
z najciekawszych ksiąg podróży, jaką zdarzy­
ło nam się czytać. Specyaliści nie znajdą w 
niej ścisłych naukowych materyałów, ale czy­
telnik znajdzie wiernie pochwycony obraz kra­
ju, ludzi i ich ducha—i sam się przez to nau­
czy patrzeć—i znajdzie punkt porównania w 
sądach. 

Przekład jest dobry. Małe usterki, na jakie 
natrafiamy tu i owdzie, mogą być błędem ko­
rekty—i dadzą się łatwo w drugiem wydaniu 
poprawić. 

Mamy przed sobą dziwną powieść, zatytu-



— 233 — 

łowaną „Pan Slepy-Paweł". Napisał ją Hodi. 
Autora poznaliśmy w.Paryżu. Jest to z rodu 
Rusin. Człowiek wykształcony bardzo, rozmy­
ślający, ustawicznie zamyślony, pogrążony w 
sobie, posępny,—napozór zamknięty, a w grun­
cie rzeczy nad wszelką miarę uczuciowy. Po­
siada on pierwszorzędne zdolności. Czytająca 
publiczność nieraz musiała zwracać uwagę na 
świetne jego korespondencye z Paryża, których 
mnóstwo pomieszczał w swoim czasie w Kło­
sach. Potem zmęczył się i przestał pisać. Zwa­
liły się na niego liczne nieszczęścia. Miał chwi­
lę zmierzchu i melancholii, co się odbiło w je­
go pracach, które stały się zawikłane i ciemne, 
ale potem przyszedł do równowagi. Pierwszą 
jego większą beletrystyczną pracą jest „Pan 
Ślepy-Paweł". Powieść ta, drukowana w „Ga­
zecie Polskiej", wyszła teraz w osobnej odbitce 
w wydaniu gebethnerowskiem. Jak żyję, nie 
spotkałem powieści, w którejby tyle materya-
łu myślowego zużyto — do dość powsze­
dniego i nader małego obrazka. O cóż 
bowiem chodzi? Pan Ślepy-Paweł opowia­
da dzieje swej młodości. Rusin, pochodzący 
z unickich księży, był wychowany przez dwór 
miejscowy i razem z synem dziedziców wsi wy­
słany na naukę. Pan Paweł był zdolniejszy: 
uczył się lepiej, stąd uzyskał pewną przewagę 
nad towarzyszem. Zwolna przyzwyczaił się do 
te supremacyi i uważał ją jakby przynależne 
sobie prawo. "W tych warunkach obaj młodzi 
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doszli do uniwersytetu. Ale zmieniło się 
Avszystko, gdy „stary pan" umarł. Wów­
czas Dyonizy odziedziczył majątek i za­
jął "względem Pawła de f a c t o inne sta­
nowisko. Pan Paweł, a z nim autor robią 
wszystko, oo można, by okazać, że ta zmia­
na pozycyi nie dotknęła ich miłości własnej—i 
że jeśli stosunki z Dyonizym ochłodły, to 
była wina Dyonizego, ale im się to nie udaje. 
Pan Paweł nie jest takim, jakim chce mieć go 
autor. Jest on drażliwy, opryskliwy, pełen mi­
łości własnej—i niewyrozumiały. Siebie ma na 
względzie zawsze i do siebie wszystko odnosi. 
Jest przytem bezwzględny, jak każdy człowiek, 
który własne j a podniósł do wysokości zasa­
dy. Te jego przymioty okazują się w rozwoju 
powieści coraz wyraźniej. Obaj z Dyonizym 
wracają na wieś. ~W drodze rozpoczynają się 
już między nimi kwasy. Paweł burzy się prze­
ciw Dyonizemu—i czyha podejrzliwie przez 
drogę na wszelką sposobność, by dowieść so­
bie, że Dyonizy inaczej go traktuje. Po powro­
cie stosunki rozdrażniają się z powodu ra­
chunków i pewnej Mici, księdzowej kuzynki, 
która jest ładną dziewczyną. Pan Paweł 
kocha tę dziewczynę w sposób sobie właści­
wy, to jest w sposób wyłączny, zawistny, ura-
źliwy. Dyonizy umizga się do niej. Oto zawią­
zanie, z którego ma wyniknąć dramat. Jest 
to zwykła życiowa historya, z której czytelnik 
spodziewa się wyniku zwykłych życiowych zda-
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rżeń—smutnych lub wesołych, ale nie nadzwy­
czajnych. Tymczasem dzieje się -nadspodzie­
wanie inaczej. Micia odpowiada chętniej umi-
zgom Dyonizego, niż wielkiemu uczuciu Pana 
Pawia. Jest to parafialna gąska bez polotu, 
bez wyższej kultury moralnej i umysłowej. Au­
tor chce i usiłuje uczynić ją poetyczną, mło­
dą, ale ta nimfa pozostaje wbrew woli tylko 
rubensowską pięknością, to jest tyle wartą, ile 
warta jej młoda krew i hoże ciało. Ale „Pan 
Paweł" ją wybrał—:i wnet stała się dla niego 
tak wielką, jak jego egoizm. Me stała się je­
dnak ani wielką, ani niezwyczajną dla czytelni­
ków. Nie umie ona nawet wzbudzić ich sym-
patyi—i dlatego nikt nie odczuwa dlaczego taki 
straszny dramat leży dla pana Pawła w teni, 
że ona nie jego kocha. Jest to wielka wada 
tej powieści. W życiu, w naturze, taki pan Pa­
weł mógł cierpieć z tego powodu, ale w powie­
ści —to nie dość. W powieści i czytelnicy mu­
szą cierpieć z nim razem, muszą odczuwać je­
go zawody, rozpacze, bo inaczej cóż ich mo­
że cała powieść obchodzić. Sprawa przedsta­
wia się po prostu, jako „trop de bruit pour une 
omelette". Cóż się bowiem dzieje? Oto Dyoni-
zy umizga się—nimfa parafialna uśmiecha się, 
a Paweł? Ten do rydwanu swojej rozpaczy za­
przęga cały świat: bogów, ludzi, całą naturę, 
całe otoczenie. 

Chodzi po nocach, filozofuje, rozpacza, nie 
widzi, przepada, waryuje •—zabija... Jest tego 
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"wszystkiego za dużo. Użyto olbrzymiego apara­
tu dla -wywołania małych skutków. Autor we 
pchnął tyle refleksyi, tyle materyału myślowe­
go w tę prostą powszednią sprawę, że niema 
żadnej proporcyi między ważnością samej 
sprawy- a tą masą środków. Starczyłyby one 
na dwudziestu Otellów '-zwyczajny pan Pa­
weł i zwyczajna. Micia giną pod tą masą przy­
borów tak dalece, że ich nie widać. Psuje to 
zupełnie harmonię estetyczną opowiadania. Oto 
góra jęczy i rodzi! Myślicie: urodzi smoka. 
Wcale nie: niewyhrycką mysz. Jest w tern coś 
śmiesznego. A przytem to, co stanowi typową 
stronę miłości i tych bólów, które się rodzą, gdy 
serce sercu nie odpowiada, to, co zna­
leźć może oddźwięk, jako ogólnie ludzkie 
w duszy czytelnika, ginie tu zupełnie dla­
tego właśnie, że autor nadał jakieś nad­
zwyczajne cechy uczuciu tego pana Pawła. 
Autor starał się pogłębiać i pogłębiać swoją 
pracę, aż zstąpił do takich głębokości, w któ­
rych zaczyna być ciemno. Pan Paweł za wiele 
filozofuje. Czytelnik chce bezpośrednio odczuć, 
jak biją serca i pulsa ludzkie w uczuciu, a 
zamiast tych bezpośrednich wrażeń dostaje a-
nalizę—i to ekscentryczną analizę. A często tak­
że: frazes, którego prawda nie szuka i któ­
rym się nie wypowiada. „Kocham Micie—mó­
wi pan Paweł—jak chłop ruski i jak Michał 
Anioł!" Mimowoli przychodzi ochota spytać: 
a szczo heto? Proszę teraz wyrobić sobie ja-
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kiekolwiek wyobrażenie o tej miłości. Hryć i 
Michał Anioł! jaka jest jego synteza ? Pan Pa­
weł ma jedną wadę: oto podnosi siebie, swoje 
ja, swoje uczucia do takiej potęgi, na jakączy­
telnik zgodzić się żadną miarą nie może. 

"Wiemy tylko, że podczas gdy Dyonizy 
wieczorami umizga się—tamten krąży między 
rzeką, cmentarzem, cerkwią i rży w ciemno­
ściach. Nie jest on jednak demoniczny. On ma 
tylko niesmaczny charakter i jest nadzwyczaj 
wielomówny. Dyonizy jest tuzinkowym chara­
kterem, ale ma wiele cierpliwości. W całej po­
wieści widzimy zupełny brak prostoty i jakby 
jakąś tłumioną niechęć do rodu Dyonizych. Ale 
ponieważ pan Paweł ją ukrywa, nie chcemy 
i my jej tykać. Jest to dziwny utwór — 
całe to opowiadanie. Słyszałem, jak ktoś 
mówił: ,,co za szkoda, że tak doskona­
le pisana powieść, jest tak źle napisana". 
Niema w tern gry wyrazów, ale zupeł­
na prawda. Pojedyncze rozdziały, brane o-
sobno, mogłyby stanowić ozdobę niejednej po­
wieści,—złożone razem, dają całość przełado­
waną, antypatyczną, przestylizowaną, przera-
finowaną. Autorowi nic się nie udało. Chciał 
mieć Ślepego Pawła sympatycznym •—Ślepy Pa­
weł jest niesmaczny; chciał mu przyznać słu­
szność—czytelnik mu jej nie przyznaje. Ma-
teryał, prawdopodobnie brany z życia, wydaje 
się nieprawdopodobnym, może właśnie dlatego, 
że niemasz w nim nic ogólnego, że przeszedł do 
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powieści in er udo. Autor wypowiada niejedną 
głęboką myśl, ale w powieści studyum psycho­
logiczne nie jest głębokie. Pod względem arty­
stycznym opowiadaniu brak plastyki... A je­
dnak nie jest pospolicie pisany ten „Ślepy Pa­
weł"... Szkoda tylko, że Hryć zginął w sukni 
Michała Anioła, jak mucha w morzu,—bo też 
kudy Ezym, a kudy Niewyhrycze! 

Słowo. E. 1882. & 58. 



H o ł d p r u s k i . 
ObrazjJJana^Matejki. 

Zaledwie rozeszła się wiadomość o wy­
stawieniu „Hołdu pruskiego", już tłumy mimo 
najokropniejszej pogody śpieszą, by obejrzeć 
najnowsze dzieło Matejki. Pod względem ducha 
przeciwstawia się ono zupełnie Grunwaldowi, 
chociaż stoi z nim w historycznym związku. 
Grunwald, to tytaniczna walka ścierających się 
ze sobą na śmierć i życie potęg olbrzymich.— 
Hołd to tryumf narodu nad wrogą sobie potę­
gą, a zarazem wspaniała średniowieczna u-
roczystość, pełna spokoju i majestatu. — Na 
wzniesieniu, ustawionem na rynku krakowskim, 
siedzi król Zygmunt Stary w otoczeniu To­
mickich, Firlejów, Górków, Gasztołdów, Tar­
nowskich, Ostrogskich, Szydłowieckich i Ko-
ścieleckich, a u nóg króla klęczy Albrecht 
Brandeburski, składający przysięgę wierności 
z Prus królowi i rzeczypospolitej. Nic wspa­
nialszego nad to zebranie, którego powadze i 
majestatowi ustąpićby musiał nawet senat rzym­
ski. Na błękitnem niebie widać wieże kościo­
łów,—nad wzniesieniem w powiewie wiatru sze-

V 
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leszcza chorągwie: niższa, pruska, % czarnym 
orłem, pochyla się przed tryumfującym karma-
zynowym sztandarem polskim. Przepych barw 
i pontyfikalnych strojów oślepia oczy widza. 
Król w kapie złotej, hołdownik w płaszczu 
książęcym i pełnej błyszczącej zbroi, po której 
biegają błyskawicą odblaski złota i purpury, 
panowie w aksamitach, piórach i klejnotach— 
wszystko wspaniałe, świąteczne, tryumfalne. 
Odgłos trąb miedzianych, brzęk złota, rzucanego 
przez podskarbiego między ciżbę ludową, prze­
rywa ciszę, wśród której zdaje ci się, że sły­
szysz uroczyste słowa przysięgi na ewangelię. 
Twarze są poważne, przejęte wielkością tego, 
co się rozgrywa w ich oczach. Zrozumiesz ła­
two, że te barwy, pióra, chorągwie, to świe­
tne zgromadzenie, to nie zwykły jakiś obchód, 
ale że to dzieje spełniają się przed tobą. 

Obraz jest wielki, bo natchniony tu arty­
sta odczuł i wielki wypadek dziejowy, i życie 
ówczesne, i chwałę narodową, a oddał z po­
tęgą i mistrzostwem. Z tego powodu mistrzow­
ski ten obraz z jednej strony zadowala do 
najwyższego stopnia uczucia artystyczne, z 
drugiej budzi uniesienie, którego podstawą jest 
duma z tej wielkiej, wspaniałej przeszłości. Nie-
masz żadnej wątpliwości, że ci historycy, którzy 
twierdzą, że ten hołd pruski nie był aktem 
rozumu politycznego, mają słuszność. Zakon był 
zniszczony i sam się rozkładał, jak ciało umar­
łe.—Albrecht, przyprowadzony do rozpaczy, nie 
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miał już żadnych środków ratunku, ani wido­
ków pomocy. Było zatem zgodniej z powagą 
wielkiego państwa, bezpieczniej i patryotyczniej 
zgnieść drapieżne gniazdo, zdobyte takim na­
kładem krwi i poświęceń, wcielić zakonne po­
siadłości całkowicie do Polski, owładnąć uj­
ściem Niemna zarówno jak Wisły i otworzyć 
okno krajowi na przestrzeni Bałtyku. 

Sekularyzacya. Albrecłita, utworzenie hoł­
downiczego księstwa, popieranego siłą Bran-
deburgii, było zarodkiem niebezpieczeństw na 
przyszłość, które, niestety, aż nadto się spełni­
ły. Tak zresztą rozumiał to i artysta, umie­
szczając w pobliżu króla Stańczyka, którego bo­
lesna zaduma i smutek, przeciwstawiają się 
widocznie ogólnemu nastrojowi. Ale mimo tego 
wszystkiego, mimo słuszności, jaką przyznaje­
my historykom, i zdrowego poglądu autorskie­
go, niezmienionego przez sam fakt hołdu,—w 
dzisiejszych czasach i w dzisiejszych okoliczno­
ściach, ten Brandeburczyk, klęczący na ryn­
ka krakowskim, przed majestatem jagielloń­
skim, i ten mistrzowski obraz hołdu jest wskrze­
szeniem dawnej chwTały i dawnej wielkości. 
Tak też tylko, a nie inaczej, możemy patrzeć 
na owo najnowsze arcydzieło. Tvr ten sposób ma 
ono w sobie dla nas nieprzeparty czarodziejski 
urok. Żywemu uczuciu miłości daje ono pod­
stawę—i mówi—kochaj, bo to wielkie, wspa­
niałe, dobre i sprawiedliwe. A cóż słodszego, 

Pisma H. Sienkiewicza T. LXXXI. 16 
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jak, kochając nad wszystko, być przekonanym, 
że się słusznie kocha. Zaiste, dziś niewyczerpa­
ne w tem źródło ulgi i otuchy. Lecz to nie 
koniec. Koło fortuny toczy się w ten sposób, że 
każde jutro odmienny i zgoła różny od wczo­
raj przedstawia widok. Może to nic tak bardzo 
dziwnego, że ówcześni ludzie nie domyślali się, 
jaki koniec weźmie dzieło grunwaldzkie, sko­
ro i obecnie nawet, gdy kto się zapatrzy w 
ai cydzieło Matejki, takie prawdziwe, takie rze­
czywiste, to mu się zdaje, że po tem wczoraj 
wiekowem, dzisiejsze czasy, dzisiejszy stosu­
nek wasala do dawnego suzenera jest chyba 
snem tylko. 

Pod obrazem jest także podpis: , ,si D e u s 
n o b i s c u m q u i c o n t r a nos" . 

O technicznej stronie tego arcydzieła mo­
żemy to tylko powiedzieć, że budzi ono podziw 
i zdumienie w publiczności i w malarzach. 
Najsurowsi krytycy nie mogą dopatrzyć pla­
my na tem artystycznem słońcu. Jakoż nigdy 
dotąd nie posunął wyżej Matejko sztuki malo­
wania. Wspaniały styl obrazu, potężna cha­
rakterystyka figur, siła kolorytu i harmonij­
ność linii idą, tu w zawody. Dzieło to można 
porównać chyba tylko z największymi stylo­
wymi obrazami malarzów włoskich. Zarzucano 
dawniej niejednokrotnie Matejce brak przestrze­
ni i powietrza.—Hołdowi i tego zarzucić nie 
można—słowem, krytyka zmuszona jest nie 
krytykować, ale podziwiać, do jakiego sto­
pnia dojść może sztuka układu postaci, rozmai-
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tość linii, przepych kolorytu i wykonanie 
wszystkiego. 

Podnoszą się już głosy, zupełnie słuszne, 
że obraz ten powinien zostać w kraju, a raczej 
wzbogacić muzeum krakowskie. 

Tak jest, dla obcych ma on tylko znaczenie 
arcydzieła pędzla, dla nas podwójne. 

Czy zakupno jego ma przyjść do skutku 
drogą składek, rozstrzygać w tej chwili nie 
będziemy, przyjdzie nam bowiem poruszyć je­
szcze niejednokrotnie tę sprawę. 

Stówo. E. 1882. te 110. 



K r y t y k a . Sprawozdan ia . Bibl io­
graf ia . 

,,Z przeszłości Polesia kijowskiego" Opowiadania histo­
ryczne Dr. Antoniego J. Wydanie Eed. Bibl. W T S Z -

Nakładem Gebethnera i Wolffa. Warszawa 1882. 

Opowiadanie to dzieli s.ę na dwie części; 
w pierwszej części obznajmia czytelnika z dzie­
jami szlachty okolicznej w Owruckim powie­
cie, w drugiej—mówi o Kozakach na Polesiu 
kijowskiem w końcuXVII w. Po bitwie nad 
Irpenią w r. 1320 kraj przeszedł we władanie 
Litwy, później za Ezeczpospolitej powiat Owru-
cki należał do województwa kijowskiego. Dzie­
je szlachty szły trochę odmienną koleją w tam­
tych stronach, przez długi czas bowiem nie 
była ona tak niezależna, jak w innych ziemiach 
Ezplitej. Ziemianie tamtejsi pochodzili od bo­
jarów ruskich,—ci zaś, swego czasu, dzierżąc 
ziemię od księcia, obowiązani byli do powinności 
względem osoby „hospodarza" i względem zam­
ku. Te prawa hospodarskie przeszły na woje­
wodów kijowskich, następnie zaś na starostów 
owruckich. Stąd zrodził się niejasny stosunek. 
Z jednej strony bojarszczyzna, władająca zie­
mią, siłą rzeczy zajmowała ogólne stanowisko 
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szlachty polskiej,—z drugiej starostowie wie­
cznie rościli pretensye do powinności, jakie się 
prawnie zamkowi od dzierżących ziemię nale­
żały. Dało to początek do nieustających spo­
rów i spraw, o których królowie stawali zwy­
kle po stronie szlachty, choć prawo było za< 
starostami. Spory (przetrwały do końca XVII 
wieku i historya ich jest zarazem historyą ro­
dów tamtejszych. Chcąc zrozumieć dość zawi-
kłany charakter owych sporów, należałoby go 
sobie tłumaczyć zasadniczem przeciwstawie­
niem dawnych feudalnych stosunków rusińskich 
z allodyalnymi polskimi. Bądź co bądź rody 
bojarskie coraz silniej przyswajały sobie zna­
czenie i stanowisko szlachty. Autor opowia­
da ich dzieje nader szczegółowo i nader zajmu­
jąco. Zna ona tę, że tak rzec można, nieofi-
cyalną stronę historyi wybornie i włada niewy­
czerpanym materyałem archiwalnym. Poza spo­
rami ze starostą życie owych rodzin było po­
czątkowo dość jednostajne. "Wyznawały one 
niezjednoczony obrządek, w czem nikt im ni­
gdy nie przeszkadzał, i żyły cicho w lasach lub 
na ostrowach, położonych wśród rzek i bagien. 
Światło kultury łacińskiej dochodziło tam na­
der wązkim promykiem. Owi szlachta-bojaro-
wie nie umieli ni pisać, ni czytać i od chłopów 
różnili się jedną fantazyą, wybujałością i ma­
jątkiem. Blizkość szlaków wyrodziła w nich 
wojowniczy charakter, w czasie napadów chro­
nili żony i dobytek na ostrowy, sami zaś sta­
wali ochotnie na każde wezwanie hetmańskie. 
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Dopiero wojny Chmielnickiego sprowadziły na 
ów zapadły kąt szereg niepowetowanych klęsk. 
Kozacy nie oszczędzali bynajmniej jednowier-
eów, którzy częścią wyginęli, częścią przenie­
śli się w głąb Bzp litej. Był czas, że w calem 
Owruckie.m nie powstał ani jeden ziemianin. 
Czasy spokoju nieprędko już wróciły. Dalszy 
ciąg tych dziejów opowiada autor już w dru­
giej części, noszącej tytuł: „Kozacy na Polesiu 
kijowskiem". Gdy po traktacie Buczackim ko­
zaczyzna się rozdarła, począł ją niejako two­
rzyć na Polesiu Sobieski. Król chciał wynaleźć 
nową siłę przeciw Turkom, a prawdopodobnie i 
założyć fundament nowej wiernej kozaezyziiy— 
i tym celem wydawał tak zwane „listy zapowie-
dnie", pozwalające tworzyć pojedynczym oso­
bom pułki kozackie. Tym sposobem powstali 
Kozacy dymirscy, mający siedzibę w starostwie 
Dymii skiem, tym sposobem w calem Polesiu 
formowały się ciągle oddziały zbrojne, pod wo­
dzą śmiałych pułkowników. Ale przedsięwzię­
cie chybiło celu. Żywioł, z którego król chciał 
tworzyć ochronę przeciw Turkom, zbyt był bu­
rzliwy, zbyt rozkołysany i rozwareholony po 
wojnach Chmielnickiego. Pułki te, korzystając 
z „borosza", t. j . z prawa wybierania u zie­
mian kwaterunkowego i żywności, rabował wła­
sny kraj, niegorzej Tatarów. Stąd opór zbrojny 
ziemian i największy w świecie chaos. Bo. gdy 
i chorągwie hetmańskie, przysyłane na pomoc 
ziemianom, wybierały „boroszno" w' podobny 
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do Kozaków sposób,—wytworzyła się nieusta­
jąca Wojna wszystkich ze wszystkimi. Tak ucho­
dziły całe lata. Opustoszały wsie i miasteczka. 
Autor podaje cały szereg owych uwierzytelnio­
nych pułkowników, z których bardzo niewielu 
pojmowało swe zadanie,—reszta byli to prości 
rabusie. Jeden z nich, Łączyński, był nawet 
śmiercią karany. Losy niektórych rodów i osób, 
nad wyraz burzliwe, są zarazem nader roman­
tyczne. Prace d-ra Antoniego J., same przez 
się barwne, zawierają nieoceniony materyał dla 
powieściopisarza historycznego, co zresztą im 
i naukowej wartości nie odejmuje. Rozpatru­
jąc się w życiu prywatnem dawnych ludzi i 
w szczegółach, które uchodzą oczu innych hi­
storyków, autor nasz dochodzi nieraz do wa­
żnych wniosków i wypadki dziejowe ogląda w 
nieznanein świetle. Oto np. zwraca on uwagę 
na fakt, że bojarowie owruccy ni rodem, ni wy­
znaniem nie różnili się od zastępów Chmielnic­
kiego, a jednakże zostali tak dobrze przez owe 
zastępy starci, jak i wszyscy inni. Fakt ten u-
poważnia autora do zdania, że cała zawieru­
cha nie była bynajmniej walką narodowości z 
narodowością, wyznania z wyznaniem, ale stra­
szną walką socyalną, nędzy i pożądań z przy­
wilejem i posiadaniem. I jeżeli nie w zupeł­
ności, to w znacznej części niezawodnie było 
tak, jak twierdzi autor. 

Słowo. R. 1882. % 15L. 



Sprawozdania powieściowe. 
„Na tułactwie". Obrazy współczesne przez J. I. Kra­
szewskiego. Trzy tomy w jednym. Warszawa, nakład 
Gebethnera i Wolffa. „Do nieznajomej." Nowelle z ręko­
pisom znalezionego przepisał Leopold Meyet. T. I. Wy­

dawnictwo E. Orzeszkowej i S-ki. Wilno 1882. 

Od pewnego czasu daje się widzieć dziwny 
objaw w sferze czytelniczej. W pismach, czy to 
codziennych, czy tygodniowych, czy miesię­
cznikach, publiczność żąda powieści, szuka po­
wieści, a znalazłszy je, niebardzo w niej sma­
kuje. Jest to jakby rodzaj fałszywego apety­
tu, który tłumaczyć można w ten sposób, że 
nałóg jeszcze nie ustał, a przesyt już się roz­
począł. Tyczy się to zwłaszcza większych, kil-
kutomowych powieści, na których czytanie zda­
je się braknąć cierpliwości. Objaw ten zauwa­
żono powszechnie u nas i za granicą. Żyjemy 
prędko,.lubimy czytać prędko, a powszedniego 
życia, które przedstawia powieść obyczajowa, 
mamy we własnych troskach, zawodach i pra­
ktyce tak dalece dosyć, że w literaturze stra­
ciło ono dla nas interes. 

Nowsza też powieść stara się dać coś wię-
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cej czytelnikom, niż samo opowiadanie o lo­
sach bohatera i o szczęśliwem połączeniu Numy 
z Pompiliuszem. Usiłuje ona stać się albo dzie­
łem sztuki, to jest utworem czysto artystycznym, 
albo analizą prawd życiowych na zasadzie nau­
ki, albo odbiciem hiśtoryi i losów całych warstw 
społecznych, albo nakoniec tern wszystkiem 
razem. Oczywiście, gdy się ma cło czynienia 
z utworami fantazyi, granice nie mogą być ani 
ścisłe, ani. jasne. Obecnie nie chcemy rozwo­
dzić się nad tern, czy usiłowania dzisiejszych 
powieściopisarzy są szczęśliwe i wolimy ów 
przesyt powieściowy tłumaczyć z jednej strony 
nadmiarem produkcyi, z drugiej obniżeniem się 
skali talentów wogóle. Jest ich więcej, ale są 
mniejsze, a stąd i spowszedniałe ich utwory 
nie mogą budzić takiego interesu, jaki budziły 
utwory dawnego pokolenia, na których potę­
żna indywidualność autorska kładła właściwe 
sobie piętno. 

Dziś też, gdy czytelnikowi nadsyłają z 
księgarni pakę utworów belletrystycznycłi, pa­
trzy on na podpisane pod nimi nazwiska i za­
czyna od Kraszewskiego, odkładając mniej zna­
nych na czas, w którym już nic innego nie bę­
dzie do czytania. Oczywiście i między powie­
ściami Kraszewskiego bywają wielkie różnice: 
jedne są wykończone i -wyszlifowane, jak dro­
gie kamienie, inne kreślone szkicowo bez wrycie-
niowania konturów. Ale samo nazwisko daje już 
czytelnikowi gwarancyę,że znajdzie utwór nie­
robie ny wedle modły, wzorów, nie koirwencyo-
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nalną powieść, malowaną przez patrony, ale 
rzecz bezpośredniego uczucia,- bezpośredniej 
obserwacyi, oryginalnej myśli i jeśli rzec tak 
można, herbu swego własnego, to jest taką, na 
której dusza ludzka odcisnęła swe indywidualne 
piętno. 

Ten subjektywny charakter dopełnia' w nie­
pospolity sposób objektywna strona utworu. Z 
rysów, rzucanych od niechcenia, z ową łatwo­
ścią, która- Bóg jeden wie, jak dla innych jest 
trudną, składa się całość uderzająca taką praw­
dą, iż odbijają się w niej twarze całych warstw 
społecznych. Oto mamy przed sobą powieść 
,,Na tułactwie". Rzecz dzieje się w r. 1865, gdy 
kraj nie był jeszcze zupełnie spokojny. Podstę­
pny szAvagier, pan K-osucki, wmawia w brata 
swej żony, Małdrzyka, że grozi mu niebezpie­
czeństwo, i usiłuje skłonić go, by opuścił kraj 
na czas nieograniczony. 

Przed wyjazdem, jednak- Małdrzyk, by za­
pewnić los jedynaczki córki i uchronić mają­
tek rodzinny, sprzedaje go symulacyjnie p. Ko-
suckiemu, sam zaś udaje się.do Drezna. Czy­
telnik łatwo zgadnie, że Kosucki skorzysta z 
łatwowierności Małdrzyka i majątek sobie przy­
właszczy, dawny zaś właściciel pozostanie bez 
środków do życia. Jakoż tak się stało. 

Powieść opowiada właśnie o losach Mał­
drzyka w Dreźnie, w Paryżu i w opłakanym 
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powrocie do kraju przez Poznańskie i G-alicyę. 
Małdrzyk należy do tego gatunku ludzi, o któ­
rych Słowacki mówi: „dobrzyby z nich byli 
ludzie w szczęściu". W nieszczęściu, w ubó­
stwie, w oderwaniu od rodzinnej gleby, boha-
hater nasz nie ma dość hartu duszy, dość woli, 
dość energii, dość zasobów życiowych. Szlachcic 
ten w swoim Lasocinie był uczciwym, zacnym, 
uczynnym, pogodnym, nie był ni pracowitym, 
ni próżniakiem. Wedle roli chodził nie jak Nie­
miec, ale jak prawdziwy szlachcic, który, zro­
biwszy, co można, powie sobie: ,,jakoś to bę­
dzie",—a resztę złoży na Opatrzność! Był on 
ostatnim z rodu Małdrzyków, herbu "Wąż. Ongi 
bywali oni senatorami Ezplitej, więc pan Plo-
ryan, mimo iż był człekiem oświeconym, czyta­
jącym, a może i trochę sceptycznym, nie mógł 
potłumić w sobie jakiegoś mimowiednego prze­
konania, żeć samej Opatrzności zależy coś na 
tem, by ostatniemu Małdrzykowi nie było nad­
to źle na świecie. Tej niepokonanej wierze o 
stosunku Małdrzyków do Opatrzności- obronić 
się nie mógł. Zresztą życie w LaBocinie dawało 
jej fundament. Było p. Floryanowi tak dobrze 
na ojcowskim zagonie, tak wygodnie, tak za­
możnie i tak bez zachodów łatwo, jakby zaiste 
sama Opatrzność nad nim czuwała. Bóg bło­
gosławił, a ludzie kochali za serce, bo serce 
było złote. Głowa także niby niezgorsza. Je­
no serce i głowa z tak miękkiego metalu, że ów 
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metal pod uderzeniami nieszczęść nietylko się 
giął, ale topniał. Safundulstwo, dobrowolność, 
brak umiejętności stosowania się do warun­
ków życia i niezaradność sprawiły to, że ten 
człowiek o zlotem sercu wszedł na pewne po­
chyłości za granicą. Podtrzymywał go energi­
czny przyjaciel, homo novus,^-ale podtrzymać 
nie mógł. Małdrzyk upadał zwolna—nie, żeby 
miał podłych czynów się dopuszczać,ale tracił na 
ambicyi, na fantazyi—i na godności sławnej. 
Byl, jak łódka bez steru, którą wiatr niesie, 
gdzie chce. Twarde życie obezsilało go,- za­
miast hartować. Praca wydała mu się karą. 
Przyzwyczajenia pańskie zostały. Był to za­
wsze pan na Lasocinie,— choć często miewał 
krzywe obcasy. To też namęczył się, naznosił 
upokorzeń, naczynił niepotrzebnych ustępstw 
własnym wadom i ludziom,—wreszcie wrócił 
do kraju i straciwszy ukochaną córkę, ożenił 
się dla spokoju z jakąś podstarzałą dewotką, 
co uczyniwszy, popadł pod jej pantofel. Oto 
cała powieść, kreślona pośpiesznie, szkicowo, 
z mistrzowską wprawą i bez śladu wysilenia. 
Małdrzyk, jakby bez woli autora, uosabia i lo-

• sy bardzo wielu emigrantów, i narodowe wa­
dy nasze. Ostatnie pokolenie, choć w niem je­
szcze podobnych Małdrzyków nie brak, pod 
wpływem ostatnich warunków, poczyna się już 
z podobnych wad otrząsać. Dzięki tym różnym 
warunkom społeczeństwo wydaje coraz więcej 
ludzi, którzy, wyszedłszy z twardej szkoły, 
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wzrósłszy wśród przeciwności, stwardnieli, za­
hartowali się i umieją sobie sami dawać rady. 
Ale w tern pokoleniu, do którego należał Mał-
drzyk, iluż podobny cli Małdrzyków? Iluż to lu­
dzi zdolnych do ogromnych jednorazowych po­
święceń, nadzwyczajnych jednorazowych wysi-
leń, ale niezdolnych do wytrwałej organicznej 
pracy, —ludzi, którzy, nie zapomniawszy nicze­
go, niczego się nie nauczyli. Ale, jeśli za to 
drugie należy ich potępić, pierwsze zbawia ich 
pamięć. I dlatego zapewne sędziwy autor, wy­
kazując ich wady, wystawiając ich na widok 
publiczny, jako przestrogę dla społeczeństwa, 
mówi o nich z miłością raczej, niż z nienawi­
ścią. Może także, kreśląc te postaci, w któ­
rych tak jaskrawo wszystkie braki nasze spo­
łeczne się rysują, ale którym nie brak i stron 
prawdziwie sympatycznych, ma na celu dać 
jeszcze inną przestrogę nadchodzącemu od­
miennemu pokoleniu—przestrogę,, że trzeba ko­
niecznie i dobrze jest wiele się nauczyć. 

Niewiadome nazwisko na kopercie, znane 
tylko autorowi, trochę łez, westchnień, nieco 
woni zasuszonych w pugilaresie kwiatów, z 
przymieszką perfum damskich, dobra doza 
księżycowego światła, przy którem lubią się 
przechadzać cienie zawiedzionych kochanków 
—oto „Nowelle do nieznajomej". Należy jeszcze 
dodać, że jest w nich wiele elegancyi, dobrego 
smaku i nieco talentu, a obraz będzie zupełny. 

Jakom żyw, nie czytałem dawno książki 
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tak sentymentalnej. W dzisiejszych pozyty­
wnych czasach, w wieku fizjologicznych ro­
mansów, jest to dziw prawdziwy, aby ktoś, wzią­
wszy harfę w rękę, zapomniał o świecie bo­
żym i zapatrzony w „nieznajomą" rozpoczął 
pod dewizą: 

„Had we never lov'd sae kindly — 
,,Had we never lov'd sae blindly— 
,,Never met—or never parted — 
„We had ne'er been broken—hearted. 
Ach! . .. Słychać naokoło szmery wes­

tchnień... i ciche jęki „smutków błahych, wio­
tkich, kruchych"... Ale że tego w dzisiejszej li­
teraturze niema nadto, że sentymentalizm w 
małych dozach ma swój smutny wdzięk, więc 
owe listy można czytać bez ckliwości, pod wa­
runkiem, że drugi tom będzie na inną nutę. 
Pierwsza nowella jest illustracyą tematu: „On 
pojechał, on nie wróci". Wiosna wszędzie rozta­
cza zapachy i uśmiechy. Przed nami park, 
klomby kwiatowe, rozkwitłe bzy i czeremchy, 
a wśród tej dekoracyi dwie kobiety. 

— Celinko — mówi starsza. 
— Słucham, mateczko. 
— Pan Adam prosił mnie o twą rękę. 
— Pan Adam, o mą rękę?... 
Celinka go nie chce; westchnienie podnosi 

jej stanik. 
— Ty myślisz o kim innym, Celinko... 
Nowe westchnienie, mdły rumieniec: 
— Tak... 
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On pojechał,--ale wróci. 
Odtąd obie będą wybiegać na gościniec i 

słuchać z biciem serca każdego turkotu powo­
zu. To on! M e ! I tak mijają dnie, miesiące,, 
łata. On nie wrócił. Serce złamane. Koniec! 

Na podobny temat zawiedzionych serc i na­
dziei namotane i inne opowiadania. Biedny gu­
werner pisał po cichu dramata i kochał sio­
strę swego ucznia (alle G-eschichte !), a córkę 
bogatego bankiera. Dramat zrobił furorę, i gdy 
wszyscy pytali o imię autora, biedny guwer­
ner odkrył to imię bankierównie, a zarazem od­
krył i serce gorejące ku niej zapałem. Ban­
kier ów na go wyśmiała. On odszedł ze złamane-
mi skrzydły. Znowu koniec. W trzeciej nowelli 
uczennica wdzięczy się do swego nauczyciela i 
zmusza go do czytania lekcyi o kokieteryi. Złu­
dzenie ! To ona daje mu lekcyę kokieteryi, bo 
gdyś erce pedagoga topnieje pod wpływem czar­
nych jej oczu, ona w chwili maksimum topnie­
nia przedstawia mu swego narzeczonego. On od­
szedł ze złamanem sercem. W czwartej nowelli 
młody górnik przywiózł z za oceanu pienią­
dze i wierne serce. Pieniędzmi ratował majątek 
ukochanej, serce chciał jej dać w dodatku, ale 
„ludzie ci rozeszli się bez pożegnania, a czem 
dla siebie byli i być pragnęli, nie powiedzieli 
sobie może tak rychło, może nie powiedzieli—so­
bie już nigdy." Jeszcze złamane serce ! Me wię­
cej szczęśliwy, był i historyk Zygmunt. Ten ko­
chał Mnie, Ninia zdawała się kochać jego. Ale 
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gdy zbadawszy własne serce, wrócił po długiej 
nieobecności upomnieć się o jej rękę, ona, po­
dobnież jak jej poprzedniczka w Lekcyach ko­
ki etery i, przedstawiła mu narzeczonego. Serce 
na dwoje! 

Opuściliśmy tylko „pocałunek", gdzie zno­
wu młody malarz, doznaje zawodu,—słowem: 
naokoło zawody, nieporozumienia, złamane ser­
ca i popsute szczęście. Mógłby ktoś zauważyć, 
iż takie, rany goją się, takie zerwane struny na­
wiązują, się na nowo, ale autor jest innego zda­
nia. Trudno się z nim sprzeczać, gdyż smu­
tek jego jest szczery, może się zresztą przez za­
wód miłosny niejedno potężne życie zmarno­
wać, tylko, że ty cli potężnych dusz na świecie 
niewiele, a że przez smutki miłosne przecho­
dzą wszyscy, że każdemu studentowi po zdra­
dzie Mni lub Loli świat wydaje się czarnym, jak 
sadze w kominie, przeto podobne westchnienia, 
serdeczne niezgody, smutki i rozpacze naogół 
bywają istotnie błaho, wiotkie, kruche. Są to 
słomiane ognie, więc i praca nad nimi, więc 
i pieśń o smętnem ich zgaśnięciu również mu­
si być błahą. Gdy cała książka na ten wyłącznie 
temat jęczy, gdy w czytelnika wmawia się, że 
świat się przewraca, ponieważ Ninia zdradzi­
ła Musia, to człek ze zdrowym rozsądkiem po-, 
wie sobie wówczas: co u licha! przecie oprócz 
tego bombarduję Aleksandryę. Za wiele wes­
tchnień i sentymentów,—każda litera wzdycha, 
wiersz załamuje ręce, a takie wszystko czułe, 
ża aż za czule. 
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Miłość to wielki temat, ale potrzeba umieć 
uderzyć w nią. z taką siłą, by aż ze wszyst­
kich serc posypały się skry. Potrzeba także być 
niepospolitym artystą. 

Autora niniejszej książki zbawia, to, że jest 
szczery, że sam czuje, że jego sentymenta nie 
są,farbowane. Wierzy on istotnie w nieszczę­
ścia, które opisuje. Książka przytem pisana jest 
wykwintnie. Daje to opowiadaniu świeżość. 
Całość nie bez talentu. Naturalnie tej delikatnej 
tkaniny nie można młócić cepem krytycznym. 
Trzeba ją ostrożnie brać w rękę, by się nie 
podarła lub nie uleciała, jak pajęczyna, którą 
niesie najlżejszy wiatr, nawet westchnienie. 

Wadą literacką jest, że autor gra ciągle 
na jednej strunie—na kwincie—i gra piano, 
pianissimo... 

Słowo. R. 1882. JY° 155. 



O powieści historycznej. 

Tym, ktrzyby chcieli mi zarzucić, że wy­
stępując z odczytem o powieści historycznej, 
występuję zarazem pro domo mea, odpowiadam 
z góry, że pośrednio—tak jest. Stanowisko pi­
szącego u nas, jak i wszędzie, jest służbą pu­
bliczną. Służymy literaturze, a przez, nią spo­
łeczeństwu. Gdy więc odzywają się zdania, do­
wodzące, że droga, którą się obrało, jest błę­
dną i wiedzie na manowce, każdy ma prawo 
wystąpić w jej obronie. 

Wszelako nie idzie tu o rzeczy czysto oso­
biste. Żaden z piszących nie stanie przed pu­
blicznością po to tylko, by jej dowodzić, że 
pisze dobrze. Ale gdy naokół powieściopisarza 
rozlegną się głosy, że nowsza krytyka odma­
wia racyi bytu powieściom historycznym, w;ięc 
błądzi, kto je pisze,—naówczas powieściopisarz 
ma nietylko prawo, ale i obowiązek odpowie­
dzieć: „tego rodzaju krytyka myli się —a oto 
moje dowody. 

Ponieważ chodzi właśnie o powieść hi­
storyczną, zatem należy mi na wstępie stwier­
dzić, że zdania, odmawiające jej słusznych pod-
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staw, odbijają się o uszy niemal codziennie. 
U nas, w ostatnich czasach, zabrał gios w tej 
sprawie Brandes i z właściwą sobie zręczno­
ścią przytoczył cały szereg argumentów na do­
wiedzenie, że powieść historyczna w zakresie 
literatury jest tern samem, czem ,,praw<łeiiva 
kawa figowa" w zakresie bandlu. Równie jâ k Ka­
wa figowa, dlatego, że jest figową, nie może 
być prawdziwą, tak powieść, która z natury 
rzeczy jest utworem fantazyi, nie może być 
historyczną,. 

Zanim wrócimy do tego określenia, któ­
remu zresztą przyznać należy, że jest równie 
dowcipne, jak zręczne, wysłuchajmy całego ak­
tu oskarżenia, jaki ułożono przeciw powieści 
historycznej, począwszy od Gervinusa, skoń­
czywszy na Tainie,. Brandesie i wielu innych. 

Sprawa tyle ma związku z walką rozmai­
tych kierunków w literaturze i sztuce, że przez 
to samo staje się do wysokiego stopnia zajmu­
jącą. 

"W literaturze i sztuce, każde niemal poko­
lenie ludzkie wytwarzało odmienny zwrot, od­
mienny kierunek, który poty był zwykle uważa­
ny za nowy, postępowy i słuszny, póki nie przy­
szedł następny i nie ogłosił swego poprzednika za 
starca, zacofańca i kłamcę. Jest rzeczą godną 
uwagi i to, że mimo doświadczenia wieków, 
mimo detronizacyi tylu kierunków, między 
przedstawicielami każdego najnowszego znaj­
dowały się zawsze cale zastępy zapalonych, 
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głoszących z zupełną dobrą wiarą, że ów kie­
runek ostatni jest zarazein i ostatecznym, i że 
literatura, a względnie sztuka, pójdą już raz 
na zawsze po nowo odkrytej drodze. 

Wytwarzało się z tego wiele nietoleran-
cyi, ale i wiele dobrego, bo powstawały dzieła 
szczere, zrodzone z zapału i głębokiego prze­
konania, więc mające w sobie i siłę i żywo­
tność—naturalnie o tyle, o ile talent piszące­
go był mocen zadaniu sprostać. 

Przychodziło następnie nowe życie, nowe 
umysłowe objawy,. którym dany kierunek ńie 
mógł zadość uczynić i których nie mógł pomie­
ścić; przychodzili niezdolni twórcy, przemyca­
jący swój lichy towar pod najpopularniejszą 
etykietą; poczynało się tworzenie konwencyo-
nalne i panujący kierunek kostniał, i stawał 
się suchą formułą, estetycznym przepisem bez 
życia.—więc przyrodzoną koleją, życie roz­
dzierało go na strzępy. 

Kto się nad ową koleją rzeczy zastanowi, 
musi dojść do przekonania, że kierunki, zwroty, 
słowem wszystko, co w danym razie przed­
stawia się jako nowy krok naprzód, jest tylko 
odmiennym objawem twórczości, która szuka 
sobie odpowiednich dróg, względnie do warun­
ków a potrzeb umysłowego i społecznego ży­
cia. Kierunków niema złych i dobrych, są tyl­
ko takie, jakie w danym razie być muszą, ja­
kie wytwarza życie. Pogląd ten nie jest bynaj­
mniej równoznaczny z nihilizmem literackim. 
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Bo jeśli niema kierunków złych lub dobrych,' 
są natomiast dzieła złe lub dobre, szczere lub 
konwencyonalne, wychodzące z bezpośrednie­
go uczucia i przekonania, lub tworzone zimno,, 
wedle formuły, w których niemoc twórcza za­
słania sieje 'zychem chorągwianym, zapożyczo­
ną barwą, pokrywającą jakby różem i bieli-
dłem twarz starą i pomarszczoną. 

Tern się tłumaczy, dlaczego ze wszystkich 
czasów i kierunków pozostały dzieła znakomi­
te, które ludzkość pochowała do skrzyń z ko­
sztownościami. Z tegoż również powodu każdy 
kierunek wiądł i kostniał, gdy pod jego sztan­
darem stanęły hałaśliwe zastępy nieudolnych, 
które, poczytawszy formę za treść, posunęły 
go do ostateczności, uczyniły zeń szkolarstwo 
bez ducha i więzy dla ducha, 

W ten sposób, gdy z romantyzmu uciekła 
dusza, gdy przestał być szczerym, a stał się 
przy całej swej fantastyczności szkolarstwem, 
musiał nastąpić zwrot w stronę prawd rzeczy­
wistych. Nastały czasy panowania realizmu. 
Wprawdzie dzieła, tworzone realistycznie, ist­
niały od najdawniejszych wieków we wszyst­
kich gałęziach sztuki, ostatnie jednak dopiero 
czasy podniosły realizm do stanowiska teoryi 
artystycznej. Ponieważ w znacznej części było 
to objawem reakcyi, więc, jak zwrykle bywa, 
reakcya poszła tak daleko, jak tylko iść mo­
gła—i powstał naturalizm, w duchu którego 
każda prawda płaska i szpetna wydala się pra-
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wdziwszą od. każdej podnioślejszej i piękniej­
szej. Kównież koniecznem następstwem takie­
go zapędu w stronę rzeczywistości było i to, 
że kierunek, który postawił prawdę jako naj­
wyższy ideał, począł ją przedstawiać fałszy­
wie, bo pierwiastki dobra i zła, piękna i szpe­
toty w innej proporcyi występują w naturze i w 
życiu, niż w naturalistycznych książkach. Chcąc 
stwierdzić w imię prawdy, że każda wieś pa­
chnie nawozem, opisują ją skrajni przedstawi­
ciele naturalizmu, jakby pachniała tylko nawo­
zem, zapominając, że pachnie także skoszo-
nem sianem. Zresztą w tej chwili jest mi to 
wszystko jedno—i nie myślę rozstrzygać, czy 
w przyszłości znajdą się podobne utwory w 

•bibliotekach czy kompostach. Chodziło mi tyl­
ko o zaznaczenie, że w twórczości czasów dzi­
siejszych postawiono prawdę jako najwyższy 
ideał i że w imię tej prawdy wydawano wyro­
ki na przeróżne literackie rodzaje. 

Na powieść historyczną padł z wielu ust 
wyrok potępiający—i inaczej nie mogło być. 
Czem ona jest?—pytano—jeśli chce być praw­
dą, to musi pozostać tylko historyą; jeżeli zaś 
fantazya piszącego zerwie historyczne cugle i 
nakształt rozhukanego konia poniesie go w krai­
ny nierzeczywiste, to utwór jego będzie histo­
rycznym fałszem. Ścisła historyą — a za­
tem nie powieść; powieść—a zatem nie hi­
storyą ! 

Między temi dwiema drogami niemasz wy-
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boru. Połączenie prawdy dziejowej z fantasyą 
wychodzi tylko na szkodę i prawdy i fantazyi, 
a z takiego związku mogą się rodzić tylko 
kalekie dzieci. 

Inaczej mówiąc: historyczna powieść—to 
tylko ,,contradictio in adjecto". Zamiast hi-
storyi, może ona dać tylko surogat historyczny; 
zamiast złota prawdy •—szych zmyślenia. To— 
kawa figowa, z. etykietą tern śmieszniejszą, że 
czytamy na niej dodatek: „prawdziwa figowa". 

Nawet najgłębsze umysły wygłaszały takie 
zdania. Że zaś płytkie uczyniły sobie z nich 
chorągiew, że najgłośniej powtarzają je dziś 
ci powieściopisarze, którym nie starczyłoby ni 
wiedzy, ni zdolności do napisania powieści hi­
storycznej, to nie.wina opinii, z którą liczyć 
się trzeba i z którą policzymy się w dalszym cią­
gu tej pracy. 

Tymczasem przejdźmy do następnych za­
rzutów. 

Pokolenia ludzkie (mówią przeciwnicy po­
wieści historycznej) zmieniają się tak dalece 
w ciągu wieków, że w niczem nie są do siebie 
podobne. Człowiek z czasów przedchrześcijań­
skich, człowiek z epoki feodalizmu, Włoch z 
czasów odrodzenia, pury tanin angielski z X\7TI 
wieku, jakobin z epoki w. rewolucyi - francu­
skiej, i, nakoniec, człowiek dzisiejszy, są to 
typy pod względem pojęć, wierzeń, wyobrażeń, 
obyczajów i psychicznego nastroju zupełnie dla 
się niezrozumiałe. Chcąc poznać i zrozumieć 
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jakiekolwiek objawy życia, musimy je obserwo­
wać w chwili, gdy się dokonywają. 

Człowiek dzisiejszy mógłby w takim tylko 
razie odtworzyć człowieka z XVII wieku, gdy­
by mógł go obserwować w jego życiu i działal­
ności. Obserwacya taka jest niemożliwa. Histo-
rya nie zostawiła tak szczegółowycli materya-
łów, by one zdołały zastąpić obserwacyę bez­
pośrednią, której zresztą nic zastąpić nie mo-

' że. 
Cóż stąd wynika?—Oto, że dzisiejszy pi­

sarz może odtworzyć człowieka lat minionych 
tylko zewnętrznie. Da mu ubiór, zbroję, pióra 
na hełmie, zwroty językowe, właściwe epoce 
minionej, ale — na tern koniec. W piersi 
takiego tworu, pod średniowieczną zbroją, bę­
dzie biło nowożytne serce; w mózgu jego, pod 
hełmem, będzie myślała nowożytna dusza. A 
gdybyśmy nawet przypuścili, że będzie to ja­
kiś .typ psychiczny, od dzisiejszego odmienny, 
gdzie jest kryteryum na to, że jest to typ praw­
dziwy? Powieściopisarz, odtwarzający życie 
dzisiejsze, może zawsze na swą obronę powie­
dzieć : dostrzegłem, obserwowałem—i oto. synte­
za, oto treść moich obserwacyi. Go więcej, czy­
telnik we własnej duszy, we własnym sposo­
bie myślenia, we własnych spostrzeżeniach, ma 
gotowy sprawdzian, czy wnioski autora są 
prawdą, czy fałszem. 

Inaczej rzecz się ma w powieści history­
cznej.. Autor ma tu tylko prawo powiedzieć:.. 
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„Na, podstawach, które mi dała historya •— 
fantazyowalem", a czytelnik nie ma w sobie 
żadnego środka sprawdzenia, o ile fantazya 
autorska była bliższa, lub dalszą od minionej, 
ukrytej pod kurhanami dawnego życia prawdy. 
"Więc oto zamiast człowieka takiego, jakim był 
w danej epoce, autor daje nam znów jakiś no­
wożytny, skrzywiony utwór, nie mający duszy, 
ani o odrobinę więcej staroświeckiej, niźli a-
ktor, grający rolę pierwszego lepszego bohate­
ra czasów ubiegłych. Ty nie masz danych, by 
prawdę stworzyć—mówi autorowi krytyka; 
czytelnik niema danych, by prawdę odczuć, 
więc znów dostaje kawę figową zamiast praw­
dziwej—i znów figową sprzedano mu z zape­
wnieniem, że jest prawdziwą. 

Słowem—fałsz i bałamuctwo na każdym 
kroku. Epoce dasz koloryt taki, jaki będziesz 
chciał, to znaczy nie taki, jaki miała. Pod 
względem psychicznym, jeśli nie masz taletu, 
wytworzysz manekiny, dobre do tego, by na 
nich porozwieszać średniowieczne stroje, a ró­
wnie martwe i sztuczne, jak owe drewniane 
głowy, na których kapelusznicy wieszają ka­
pelusze. Jeśli masz talent, stworzysz jakieś po­
zory życia i jakichś ludzi, których wartości ży­
ciowej, względnie do danej epoki, nie spraw­
dziłeś przez bezpośrednią obserwacyę, a do 
których czytelnik także nie ma klucza. Będą to, 
prawdopodobnie, mniej więcej, tragiczne lub za-
barwne dziwolągi, w najlepszym razie współ-
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cześni aktorowie i aktorki, poprzebierani za 
dawnych rycerzy i damy. Być może, że czynisz 
to wszystko z dobrą wiarą; niemniej jednak 
twój człowiek z minionych epok jest fałszem, 
bo—musi być fałszem. 

Następnie zamydlasz prawdę historyczną. 
Możesz nie przekręcać nawet zdarzeń dziejo­
wych, ale jako powieściopisarz., nie unikniesz 
jednego szkopułu. Oto nadzwyczaj małym przy­
czynom przypiszesz nadzwyczaj wielkie skutki. 
Buckingham, w powieści Dumasa ojca, kocha 
się w Annie austryackiej. Ponieważ: po zwy­
cięskiej wojnie mógłby wrócić, jako ambasador, 
do. Paryża i być blizko ukochanej, przeto wy­
powiada wojnę, pomaga Hugonotom, oblężonym 
w Roszelli, rozbudza dawną narodową niena­
wiść, gotów wylać potoki krwi, zmienić losy 
dwóch państw. Owóż, czy wielkie zjawiska dzie­
jowe mogą mieć tak błahe przyczyny? Ale dla 
powieściopisarza niczem to jest kazać się pry­
watnie zakochać Napoleonowi I-mu w jakiejś 
pasterce z Pirenejów i tern wytłumaczyć jego 
wyprawę hiszpańską. Oto gotowy temat i wzór 
tworzenia poAYieści historycznych.—wzór za­
pewne przesadzony, lecz możnaby przytoczyć 
mnóstwo przykładów, że większość powieści 
powstaje wedle podobnej modły. Aramis wy­
dobywa z Bastylii sobowtóra, Ludwika XIV, i 
gdyby nie instynkt d'Artagnana, niewiadomo, 
czy król-Słońce nie osiadłby w Bastylii na miej-
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scu swego rzekomego bliźniaka, a wówczas—co 
za zmiany ! Świat cały inaczejby wyglądał. 

Mniejsza o to, że wiemy już, kto był Że­
lazną maską; ale jakimże' przyczynom przy­
pisuje powieściopisarz historyczny, i to jeden 
ze znakomitszych, tak olbrzymie skutki, w ja­
kie obfitowało panowanie Ludwika XIV? Oto 
instynktowi kapitana muszkieterów, który 
prawdopodobnie nigdy nie istniał. A dalej: ja­
kie sposoby ma, zwłaszcza mniej wykształcony 
czytelnik, odróżnić fakta zmyślone od rzeczywi­
stych, osoby fantastyczne, a tak nieraz prze­
możnie wpływowe—od postaci istotnie history­
cznych. Sponiewieranie prawdy dziejowej i ba-
łamuctwo nie może iść dalej. Że zaś powieść 
historyczna poczytniejszą jest od historyi, — 
czemże ona będzie, jeśli nie fantazyą, tern szko-
dliwszą, że nie jest tylko fantazyą, ale posiada 
w sobie domieszkę dziejową? Oto będzie ogro­
mną propagandą bałamuctwa i fałszu. 

Niczego nie uczy, bo zaciera różnicę mię­
dzy rzeczywistością a zmyśleniem; podrywa za­
sady logicznego myślenia, rozszerza błąd. Ten 
tylko może się na nią zgodzić, ktoby miał odwa­
gę twierdzić, że fałsz nie jest mniej wart od 
prawdy i że wszystko jedno,. czem się duch 
ludzki karmi. 

Powieść historyczna odrywa ludzi od rze­
czywistości życia, odwraca umysły i dusze od 
nowoczesnych ideałów. Upaja ona wyobraźnię 
obrazami przesadzonego bohaterstwa, dla któ-
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rego niemasz miejsca w dzisiejszem życiu.Przed­
stawia ona przeszłość lepszą i doskonalszą, niż 
była, więc przedstawia ją nietylko fałszywie, 
ale tak jeszcze, że wobec niej teraźniejszość 
wydaje się szarą, zimną, pozbawioną ciepła i 
światła. Koniecznem tego następstwem jest 
zniechęcenie. 

"W warunkach, jakie wytwarza powszechna 
walka o byt, w której wszystkie siły umysłu i 
ciała winny być natężone, w której czujność 
na wszystko, co się dzieje, nie powinna nigdy, 
pod grozą upadku, zamykać oczu, powieść hi­
storyczna wytwarza półsennych marzycieli, pe­
wnego rodzaju palaczy opium, nie mających 
ni ochoty, ni energii do walki. Jest przeto po­
wieść nietylko surogatem prawdy, ale czemś 
gorszem, bo narkotykiem, który odurza i osła­
bia. 

Oto są mniej więcej zarzuty, jakie czynio­
no powieści historycznej. 

Piętrzą się one w ten sposób, że powieścio-
pisarzowi historycznemu należałoby tylko zła­
mać pióro i pójść rozpocząć pokutę. Szczęściem 
istnieją i inne poglądy na całą sprawę. Akt 
oskarżenia przytoczyłem w formie tak mocnej, 
jak go spisano. Obecnie postaram się kolejno 
odpowiedzieć na zarzuty. 

Przedewszystkiem —powieść nie potrzebu­
je przekręcać historycznych zdarzeń. Jeśli au­
tor tak czyni, ujma spadać powinna na niego, 
nie na rodzaj, który uprawia. Przypuściwszy na-
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wet, że każda powieść zabarwia wypadki' dzie­
jowe pewną tendencyą, to możnaby zaraz spy­
tać, czy istnieje jeden historyk lub jedna księ­
ga historyczna, tak przedmiotowa i bezstron­
na, aby ludzi lub zdarzeń nie przedstawiała 
w pewnem oświetleniu? Zachodzą tak rdzen­
ne różnice w poglądach najznakomitszych hi­
storyków na największe postacie i czyny dzie­
jowe, że wedle tych różnic Cezar może być 
warchołem, tyranem, zabójcą porządku spo­
łecznego, albo zbawcą ówczesnego Ezymu; Ka­
to—republikańskim wzorem cnót i rozumu, al­
bo upartym i głupowatym kozłem, który nie 
rozumiał nowego porządku rzeczy. Mówiąc na­
wiasem, taką opinię ma o nim Mommsen. Nie 
widzę zresztą potrzeby przytaczać przykładów, 
choćby ze względu na zbyt wielką ich liczbę; 
rozumiem tylko, żt skoro owe różnice nie u-
właczają powadze historyi, tembardziej pe­
wien, osobisty pogląd powieściopisarza na czy­
ny dziejowe nie może służyć za podstawę do 
orzeczenia, że powieść historyczna musi być 
z natury rzeczy fałszem. 

Zdarza się zapewne, że powieść history­
czna przekręca wypadki lub nawet zmyśla je; 
zdarza się, że to czyni i historya. "Wówczas i 
pierwsza i druga będą kłamstwem. Ale mó­
wią, że powieść przekręcać i zmyślać musi.— 
Dlaczego? Bo jeśli tego nie uczyni, to będzie 
historya; więc—albo historya, albo powieść: 
jedno wyłącza drugie. Czy nie z większą słu-
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sznością piożnaby powiedzieć, naprzykład, o 
dzisiejszej powieści fizyologicznej: albo po­
wieść, albo fizyologia? Powieść fizyologiczna co 
to jest? Fantazya ,ożeniona z nauką tak po­
zytywną, jak fizyologia,—czy to także nie ka­
wa figowa, najprawdziwsza kawa figowa. 

Zastanówmy się nad tern pytaniem. Po­
wieść psychologiczna, równie jak fizyologiczna, 
bierze bajkę zmyśloną, stwarza ludzi, którzy 
nie istnieli; chodzi więc o to tylko, by cha­
rakterów nie tworzono wbrew zasadom psy­
chologii lub temperamentów wbrew zasadom 
fizyologii. Jeśli powieść tego uniknie, może 
być prawdą. Równie jak w sylogizrnie: „lu­
dzie są śmiertelni, Jan jest człowiekiem —więc 
jest śmiertelnym", staje się rzeczą obojętną, 
czy ów Jan istniał rzeczywiście, tak i w tych 
powieściach równie jest obojętnem, czy ich Ja­
nowie lub Piotrowie żyli na świecie. Chodzi tyl­
ko o to, by nakształt owego sylogizmu byli zbu­
dowani logicznie. "Właściwy jednak materyał 
powieściowy leży poza tą kwestyą i wogóle 
poza rzeczywistością: wytwarza go fantazya 
na modłę życiowego podobieństwa: tworzy o-
na ludzi, wypadki, przeciwności i walki. Miej­
sce na nią jest; ma się ona gdzie podziać — 
i wskutek tego nie staje w przeciwieństwie do 
logiki, psychologii i t. p . ; owszem, wlewa swój 
materyał w ich formy; słowem — nie przesta­
jąc być sobą, staje się zgodną z głównemi pod­
stawami dawnej nauki. 

Ale jeśli się bierze materyał gotowy, to 
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jest ludzi i wypadki z dziejów, co wówczas 
ma do roboty fantazya i gdzie jest na nią miej­
sce ? Albo się prawdę uszanuje i skreśli się 
historyę, albo nie—i stworzy się bałamuctwo. 

Jest w tern pozorna słuszność, ale—tyl­
ko pozorna. Na fantazyę jest tyleż samo miejsca 
i pełni ona takąż samą służbę w powieści hi­
storycznej, jak w psychologicznej. Przede-
wszystkiem ożywia, przedstawia plastycznie, 
z przeszłości przenosi w obecność, ukazuje lu­
dzi nie W trumnach, ale w czynach, nie ze Strzy­
żów anemi na piersiach rękoma i zamknietemi 
oczyma, ale ze światłem w oczach. Historya, 
odtwarzając wypadki, odtwarza tylko ważniej­
sze ; odtwarzając historycznych ludzi, daje tyl­
ko pewne wytyczne z ich życia, między któ-
remi są ustawiczne przerwy. Wypełnić te 
przerwy jest zadaniem fantazyi. Jest to czyn­
ność, równająca się logicznemu odgadywaniu. 

Czy jakoweś, stworzone przez fantazyę zda­
rzenia, czyny, myśli, miały rzeczywiście miej­
sce lub nie—może być rzeczą równie podrzędną, 
jak to, czy Consuelo, Jean V-aljeau, Giliat, pa­
ni Bovary lub Paul Bretigny żyli lub nie żyli 
na świecie. Chodzi tylko i przedewszystkiem o 
to, by owe zdarzenia prywatne były logicznie 
zgodne z barwą i nastrojem danej epoki; by 
zamiast stawać w sprzeczności z wypadkami 
dziejowymi i wpływać na nie przeważnie, czy­
niły raczej wrażenie pojedynczych rzeczywi­
stych pasemek, z których była utkana materya 
owoczesnegp życia. Chodzi dalej o to, by przy 
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wypełnianiu barw między wytycznemi żywota 
dziejowych postaci wypełnienia owe stały w 
logicznej zgodzie tak z czynami, jak z. ich psy-
chicznem obliczem. Od tych warunków zależy 
możliwość i prawdopodobieństwo, które w ka­
żdej powieści historycznej, czy nie historycznej, 
jest rzeczą główną, stanowczo ważniejszą, niż 
autentyczność opisywanych zjawisk. 

Widzimy z tego, że proces tworzenia w 
powieści historycznej i niehistorycznej jest je­
dnaki. Fantasy a na tle dziejów znajduje nie-
tylko pole, ale i dane ogólne autentyczne, na 
mocy których może odgadywać logicznie 
i prawdopodobnie zjawiska szczegółowe. 

Dodajmy, że powieściopisarz, jeśli nie za­
wsze jest, to przynajmniej zawisze powinien 
być obdarzony niepospolitą intuicyą, a może 
niezaśmiałym wyda się wniosek, że powieść 
historyczna nietylko nie potrzebuje być po­
niewieraniem prawdy dziejowej, ale może być 
jej objaśnieniem i dopełnieniem. Ona powle­
cze odpowiednią barwą szare mury, wzniesio­
ne przez historyę, ona wypełni odpowiednio 
ich szczeliny, odtworzy na mocy analogii odarte 
przez czas ornamenta, odgadnie to, co być mo­
gło, wygrzebie, co zostało zapomniane i nie 
przekręcając zdarzeń dziejowych, może ułatwić 
ich zrozumienie. 

I może, bo odtworzy duszę człowieka lat 
minionych, jego namiętności, sposób myślenia; 
pokaże nam go, jak rzekłem wyżej, nie w mro­
ku grobowej krypty, ale w świetle słonecznem. 
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Co jeśli uczynić zdoła, będzie w eałem 
znaczeniu wyrazu—i powieścią—i history­
czną. 

Ale—czy zdoła ?-—Nie 1—mówią przeciwni­
cy —bo prawda jest owocem obserwacyi, obser­
wować zaś nie można" ludzi dawno zgasłych. 

Przypatrzmy się temu bliżej. 
Curier powiedział w swoim czasie: „Daj­

cie mi ząb zaginionego zwierzęcia, a ja potra­
fię odtworzyć jego całokształt". Więc ze szcząt­
ków, z podobnych do cieniów odcisków w po­
kładach kredowych, można odbudować ciało, a 
z zapisanych na pomnikach myśli i uczuć nie 
można odtworzyć duszy ludzkiej? G-dzie zaś są 
takie pokolenia, któreby nie zostawiły po sobie 
świadectw uczuć i myśli ? W jakież zamierzchłe 
czasy trzebaby na to wracać! Istotnie, niewiel-
kiem ustępstwem byłoby darować je przeciwni­
kom powieści historycznej. 

Ale weźmy czasy nawet tak odległe, jak 
te, w których rozegrywały się losy Wschodu, 
Grecy! i Rzymu. Co tó za morze nieprzebrane 
świadectw! Idź np. na Akropol, a zobaczysz, 
ile tam duszy greckiej siedzi w tych zrujnowa­
nych kolumnach i przecznicach. Zostały więc 
pomniki architektury, zostały posągi bóstw i 
nagrobki prywatnych osób, zostały płaskorze­
źby z obrazami politycznych zdarzeń i narodo­
wych obyczajów; zostały księgi historyczne, 
filozofia, epos, tragedya i pieśni liryczne, w 
których brzmią wszelkie uczucia, począwszy ocl 
religijnych i wojowniczych, skończywszy ną 
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skargach rozkochanego serca na obojętność u-
kochanej. Jeślić to mało, masa komedyę poli­
tyczną i mieszczańską. Znajdziesz w Arysto-
fanesie krzykaczów politycznych, tak podo­
bnych do naszych współczesnych, że szpony 
satyry ranią jeszcze dziś, jak dawniej raniły. 
Masz w średnio-attyckiej komedyi dawne mie­
szczaństwo ; masz w Rzymie Plauta i Terencyu-
sza, satyrę horacyuszowską i juwenalową, 
masz, słowem—wszystko, wiesz, jak ci ludzie 
modlili się, wierzyli, czuli; widzisz zarówno 
wnętrze ich dusz, jak wnętrze ich domów i 
spiżarni. Niechże ci literacka doktryna powie 
teraz, że nie potrafisz tych ludzi odtworzyć, lub 
odtwarzając, musisz kłamać. Odpowiesz jej, że 
w zaślepieniu oszukuje samą siebie. 

Zwłaszcza, .jeżeli jesteś przy tern poetą,-je­
śli wyobraźnia twoja stawia ci natychmiast 
przed oczy obrazy, a ty je widzisz, tak dobrze, 
jakby nie w twojej duszy, ale zewnątrz ciebie 
powstały. 

Ta wyobraźnia plastyczna, w połączeniu z 
Curierowskim darem analogicznego odtwarza­
nia, będzie cię wiodła ze względną pewnością 
nawet przez takie czasy, które nie zostawiły 
po sobie tylu świadectw. Annale, które mnich 
spisywał w celi romańskiego klasztoru, rzucą-ć 
snop światła w pomrokę wieków średnich. Zda­
rzenia publiczne, zapisane w nich obok wypad­
ków codziennego życia, nieraz drobniuchnych, 
odtworzą ci duszę i powszechną i indywidual­
ną. Później przyjdą kroniki, dzieje rozumowa-
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ne, pamiętniki, zabytki muzealne—wszystko 
to, razem wzięte, utworzy podstawę, na której, 
doprawdy, łatwiej budować i odtwarzać, niż 
na podstawie Curierowskiego zęba. Należy tyl­
ko umieć odtwarzać prawdopodobnie i logi­
cznie. 

W tern także leży odpowiedź na zarzut, 
że czytelnik nie ma w sobie kryteryum wzglę­
dnie do powieści historycznej. O czytelnikach, 
pozbawionych daru logicznego, myślenia lub 
nie posiadających elementarnych wiadomości, 
niema co mówić; troska o takich byłaby, ze 
strony przeciwników powieści historycznej, 
tylko hipokryzyą. Ale przypuścić musimy, że 
poza tą kategoryą każdy czytelnik posiada pe­
wien stopień wykształcenia, a nadewszystko 
poczucie logiczności i odpowiedniości. Na mo­
cy tego poczucia kontroluje on wszelkiego au­
tora. Gdy idzie o powieść psychologiczną lub 
fizyologiczną, czytelnik również na mocy tylko 
tego poczucia orzeka, czy dany postępek boha­
tera zgodny jest z jego charakterem, tempera­
mentem i t. p. Przy ocenie powieści- history­
cznej sąd krytyczny wspiera się na tejże samej 
podstawie. Nawet wykształcenie historyczne 
czytelnika mniejszą stosunkowo ma tu wagę. 
Niejednokrotnie dopiero sam autor dostarcza 
czytelnikowi szczegółowych danych dziejo­
wych, ów zaś, wspierając się na nich, sądzi 
przez poczucie logiczności i odpowiedniości, czy 
czyny i ludzie, przedstawieni przez autora, da­
dzą się logicznie ze stanowiska historyi, epoki, 
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ówczesnych pojęć i wyobrażeń usprawiedliwić. 
Że tak jest, niech mi będzie wolno przyto­

czyć przykład z osobistego doświadczenia. 0-
to o pierwszej mojej powieści historycznej, 
między innymi sprawozdawcami i krytykami, 
wygłaszał sąd nietylko ustnie, ale i piśmien­
nie, jeden z literatów, z fachu matematyk. 
Jest więcej, niż prawdopodobnem, a dla mnie 
zupełnie pewnem przypuszczeniem, że o prze­
biegu zdarzeń z epoki Chmielnickiego dowie­
dział się ów piszący nieco dokładniej dopiero 
z mojej książki. A jednak ogłosił drukiem (mó­
wię to bez żadnej złośliwej myśli) ocenę me­
go utworu, w której zarzuca mi pewne niedo­
kładności w rozumieniu wypadków, zbyt oso­
bisty pogląd na dzieje, nakoniec rozmaite nie­
zgodności z duchem epoki. 

Na mocy czegóż- piszący ów wystąpił z 
własnym sądem, nacechowanym zresztą zu­
pełną dobrą wiarą i w wielu szczegółach nie-
pozbawionym trafności? Oto l-o na mocy tych 
podstaw, które w samej książce znalazł i być 
może naprędce w podręcznikach stwierdził, a 
2-o na mocy poczucia większej lub mniejszej 
logiczności, prawdopodobieństwa i odpowie-
dniości przedstawionych przeze mnie wypad­
ków i ludzi, względnie do ogólnej prawdy hi­
storycznej. 

Oczywiście, że od wykształcenia krytyka 
zależy w znakomitej części waga krytyki. Lecz 
w tej chwili chodzi mi o co innego, mianowi­
cie o stwierdzenie, że owo poczucie, które ka-
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żdy ma, stanowi osobiste kryteryum i że nikt nie 
jest zmuszony do przyjmowania za dobrą mo­
netę liczmanów, które podoba się powieści hi­
storycznej wsuwać mu w rękę. Skoro nawet czy­
telnik, pozbawiony historycznej wiedzy, ma w 
poczuciu logiczności i odpowiedniości pewien 
probierz, prawdy, skoro nawet taki usiłuje od­
różniać nuty fałszywe od prawdziwych, cóż do­
piero czytelnik, choć średnio przygotowany? 

Lecz wracam do głównego pytania: czy jest 
rzeczą możliwą odtworzyć wiernie i prawdziwie 
człowieka lat minionych? Wielkiego znaczenia 
obserwacyi nie myślę podawać w wątpliwość, 
twierdzę tylko, że badanie bezpośrednich a, do--
kładnych świadectw, jakie zostawiły po sobie 
minione wieki, może ją w zupełności zastąpić, 
a poniekąd przewyższyć. Wróćmy się chwilę 
w wiek XVII naszej historyi, z którego tyle 
zostało pamiętników, i weźmy pod uwagę pa­
miętniki takiego Paska, Twierdzę stanowczo, 
że większość z nas może, na mocy tej książki, 
poznać dokładniej istoty pana Paska, niż na 
mocy naocznych spostrzeżeń głąb istoty np. 
Bleichroedera lub Rotschilda,—mówiąc ina­
czej: dokładniej szlachcica XVII w., niż dzi­
siejszego bankiera. 

Oto życie pierwszego leży przed nami spi­
sane z całą szczerością człowieka, który sam 
dla siebie pisał •—oto jest ono skończone —żar 
dne niespodzianki nie mogą w niem mieć miej­
sca ; oto mamy człowieka w wojnie i pokoju, 
w życiu publicznem i prywatnem, na weselach, 
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pogrzebach, ucztach, na łowach i przy gospo­
darce, na tratwach, płynących do Gdańska, 
w sądzie i gościnie, w kościele i karczmie; 
znamy jego wierzenia, przesądy; wiemy, ja­
kim stylem listy pisał, jakim mu na nie od­
powiadano; jak się śmiał, jak się gniewał, jak 
zajeżdżał w piersi obuszkiem nieposłusznych 
czeladników, słowem—przeglądamy jego ży­
cie nawskroś. Porównywając jego zapiski z za­
piskami innych współczesnych, odróżnimy ła­
two typowe od indywidualnych i doprawdy ża­
dna najbystrzejsza i najumiejętniejsza obserwa-
cya nie może nam dać dokładniejszego obrazu 
i jaśniejszego pojęcia. Dodajmy do tego,, że ro­
zumiemy tę duszę przez pewien rodzaj ata­
wizmu, bośmy ludźmi tej samej krwi i kości-—i 
niech każdy nieuprzedzony sądzi, czy czło­
wiek XVII wieku jest istotnie dla nas nieodga­
dniona zagadką? 

Twierdzenie, że nie potrafimy odtworzyć 
człowieka XVII w., jest wobec tego prostym 
uporem lub prostem zaślepieniem. Próżno bę­
dą nam dowodzili, że pod wpływem epoki, o-
toczenia, współczesnych prądów i t. p. nie po­
trafimy się oderwać od logiki własnego myśle­
nia. Nasza logika zasadniczo nie różni się od 
dawnej, równie jak i człowiek dzisiejszy, w 
podstawach swej natury, nie odszedł tak da­
leko, jak sądzą, od człowieka lat minionych. 
Prawa, które ongi rządziły umysłem i sercem 
ludzkiem, rządzą i dziś. Przeinaczywszy sło­
wa Szajloka, możnaby spytać: zali nie kocha-
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my, nie nienawidzimy dziś tak samo, jak da­
wniej; czy nie podlegamy takim samym roz­
terkom, niepokojom, nie mamy podobnych am-
bicyi? Zewnętrzne objawy stały się może mniej 
jaskrawe, lecz dusza ich pozostała jednaka, 
tak dalece jednaka, że z większą słusznością 
powiedziećby można: człowiek dzisiejszy i da­
wniejszy są to istoty różne co do zakresu i ja­
kości pojęć, psychicznie natomiast zbudowane 
jednakowo i które wskutek tego doskonale się 
mogą odczuć. 

Twierdzą wszelako, że ludzi z lat ubie­
głych nie możemy widzieć w ruchu. Krótko 
odpowiem: albo potomni nasi będą mogli wi­
dzieć • ludzi, tworzonych przez, dzisiejszą real­
ną powieść w ruchu, albo nie —w pierwszym 
razie i my, czerpiąc w dawnych źródłach, pa­
miętnikach etc., możemy widzieć ruch—w dru­
gim razie należy wyznać, że literatura wo-
góle nie może pochwycić ruchu, a zatem i ży­
cia. Ale jeśli tak jest, to po co ona istnieje i 
po co istnieje krytyka, której racya bytu na 
literaturze twórczej się wspiera? 

Lecz wbrew teoryom: Paska się widzi i 
przypartywać mu się można. Spostrzeżenia na­
sze, tyczące się współczesnego finansisty, mo­
gą być nawet bez porównania więcej powierz­
chowne. Kto nie ma tradycyi handlowej (a 
mówiąc nawriasem, nie ma jej zwykle literat), 
ten z trudnością może zrozumieć rozmaite czyn­
niki, grające w duszy człowieka, który tę tra-
dycyę odziedziczył, który urodził się i wycho-
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wał w atmosferze, przesiąkniętej namiętno­
ścią zysków i zdobywania bogactw, choćby po­
nad możność ich użycia. 

Prócz tego, człowiek nowożytny staran­
niej ukrywa wnętrze swej istoty; przytem nie 
leży przed nami w całości, przytem cywiliza-
cya i wychowanie nadają mu pewne cechy o-
gólne, pod któremi dopatrywać dopiero potrze­
ba szczegółowych. Obserwacya musi go sta­
rannie obskubywać z różnych pożyczonych 
piór, zanim dojrzy, jaką barwę mają jego wła­
sne. Nie myślę przeczyć, że bystry obserwa­
tor uczynić to może i potrafi. Przeciwnicy to 
właśnie powieści historycznej pragną zacieśnić 
zakres obserwacyi. 

Idąc konsekwentnie drogą ich rozumowa­
nia, możnaby w końcu powiedzieć: literat jest 
istotą całkowicie różną od finansisty, chłopa, rze­
mieślnika ; różne usposobienia, upodobania, od­
mienny kształt umysłu, a więc literat nie zdo­
ła nigdy dobrać klucza do duszy finansisty, 
chłopa lub rzemieślnika. Nic tu nie pomoże 
jednoczesność tych ludzi, bo obserwując ich 
naocznie, spostrzeżemy tylko stronę zewnętrzną 
zjawisk. 

Czyżby można wysnuć stąd wniosek, że 
każdy może pisać tylko o klasie tych ludzi, 
do której sam należy ? Przypuszczam, że na to 
nie zgodzą się najgorętsi wyznawcy doktryny, 
potępiającej powieść historyczną. 

Jak człowiek dawnych wieków może być 
odczuty, odgadnięty i odtworzony, doskonały 
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dowód w tern, że niektóre powieści historyczne 
(ot, np. p. Soplicy) czynią wrażenie pamiętni­
ków, a jeszcze lepszy, istotnie nieprzeparty, że 
niemal wszystkie prawdziwe pamiętniki, ogła­
szane po upływie wielu lat, podejrzewano o 
podrobienie. Podejrzewać, naprzykład, pamię­
tniki Paska, że są one płodem wyobraźni no­
woczesnego pisarza, jest to oddać najwyższy 
hołd historycznemu powieściopisarstwu i ze­
trzeć w proch wszystkie czynione mu zarzuty. 

Na tern moglibyśmy poprzestać. 
Bo na zarzut, że powieść historyczna mu­

si koniecznie małym, prywatnej natury przy­
czynom przypisywać wielkie dziejowe skutki —-
nie warto odpowiadać. Zarzut ten czyniono 
słusznie Dumasowi. Dlaczego podobało się in­
dywidualną wadę pisarza, zresztą znakomite­
go, poczytywać za błąd, nieodłączny od całego 
rodzaju utworów.—trudno wiedzieć, może dla­
tego, by pomnożyć liczbę zarzutów. 

Powieść historyczna nie potrzebuje ubli­
żać prawdzie, zarówno życiowej, jak i dziejo­
wej. Może ona być tak realną, tętnić takiem, 
życiem, jak każda, na dzisiejszych stosunkach 
oparta. Me należy jednak stąd wnosić, żeby 
sama znajomość dziejów, poczerpnięta z ko­
deksów dyplomatycznych roczników, kronik, 
lub pamiętników, również jak znajomość ar­
cheologii, były to warunki, wystarczające do 
stworzenia powieści historycznej, kipiącej ży­
ciem i prawdą. Me wystarczy na to i talent, 
choćby sam przez się znakomity i równie zna-
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koraitą wiedzą poparty. Na mocy tych danych 
możnaby tylko odbić i rozświecić dawne sto­
sunki dziejowe i prywatne, ale trudnoby by­
ło je rozgrzać. Jak pojęcia, dostarczane przez 
wiedzę, wciela i zmienia w kształty dopiero 
wyobraźnia, tak kształty, już przez nią stwo­
rzone, ożywia i napełnia ciepłą krwią uczucie. 
Może ono być głęboką miłością pisarza do dzie­
jów swego społeczeństwa; może być tylko roz­
miłowaniem się autorskiem w pewnym naro­
dzie, w pewnych formach cywilizacyi. W pierw­
szym razie działać ono będzie potężniej, w dru­
gim mniej potężnie, w każdym jednak będzie 
uczucie grało niezmierną rolę przy tworzeniu. 
Bywa ono częstokroć pierwszym powodem two­
rzenia. Ono porusza wyobraźnię, daje jej nie­
zwyczajną moc; ono czyni z niej rodzaj so­
czewki, która ma dar skupiania wszystkich pro­
mieni na jeden przedmiot,—z czego znów wy­
pływa jasne artystyczne widzenie rzeczy. Od 
niego także zależy rozmach tworzenia, dzięki 
któremu utwór •—jeśli się tak można wyrazić — 
sam się niejako "pisze; od niego wreszcie zale­
ży szczerość, główna podstawa wszystkich 
dzieł sztuki wogóle i literatury w szczególności. 

Im więcej uczucia, tern prędzej różowieje 
marmur dziejowy. Galatea przestaje być posą­
giem—pierś jej się podnosi—i ona zaczyna ko­
chać, zaczyna płacić wzajemnością artyście... 

Oczywiście, każdy najwięcej ma zamiłowa­
nia do teg-o, co własne. Dlaczego zaś autor w 
dziejach 'swego społeczeństwa wybiera taką, 
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a nie inną epokę —dlaczego niekoniecznie naj­
świetniejsza, najbardziej zwycięska, przypada 
mu do serca •—to jest tajemnicą jego organi-
zacyi uczuciowej i artystycznej. Rozprawa nad 
tern byłaby zbyt długą i przechodzącą zakres 
tego odczytu. Pozwolę sobie tylko nawiasowo 
wtrącić uwagę, że wobec tego wszelkie rady, 
udzielane autorom przez krytykę: jakie epoki 
i jacy ludzie stanowią materyał najwdzięczniej-
szy—są prostą stratą czasu, bo autor, jeśli 
chce być szczerym, pójdzie i powinien iść za­
wsze za swem własnem uczuciem i artysty-
cznem widzeniem rzeczy. 

Nakoniec, jest-li czy nie jest powieść hi­
storyczna narkotykiem, który upaja, odrywa 
ludzi od ideałów nowożytnych i przepełnia spo­
łeczeństwo niezdolnymi do czynu marzyciela­
mi? Ze stanowiska estetycznego możnaby na 
ten zarzut, nie odpowiadać. Sztuka nie ma obo­
wiązku liczyć się i naprawdę nie liczyła się 
nigdy z kwestyami pożytku, a gdyby jej na­
wet dowiedziono, że jest dla ludzkości szkodli­
wą, nie przeto przestałaby istnieć. Lecz na­
wet wychodząc z tego stanowiska, byłoby po-
prostu doktrynerstwem twierdzić, że dany ro­
dzaj literatury jednako działa na wszystkie spo­
łeczeństwa, bez względu na ich rozwój, wa­
runki społeczne, polityczne, charakter i t. d. 
Jasną jest rzeczą, że mogą tu zachodzić różni­
ce olbrzymie. 

Doktrynerowie jednak istotnie się z tern 
nie liczą. Przypominają oni doktora Sangrado 
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z Gil-Blasa i jego teoryę leczenia, którą stoso­
wał bez względu, czy kto miał febrę, czy ty­
fus -^czy był stary czy młody •—flegmatyk, 
czy krwisty. Na polu literackiem spotykamy 
niemniej często takich doktrynerów. Z ich bez­
względnych teoryi wypływa wiele śmieszności, 
ale i wiele zła i bólu. "W imię tolerancyi, wpro­
wadzają oni nietolerancyę; w imię postępu— 
zacofanie. W doktrynerstwie literackiem spo­
tykamy ciągle jedno zjawisko: oto z jednej 
strony pozwala ono na wszelkie skrajności, byle 
z' duchem doktryny zgodne; z drugiej wygła­
sza iście dziecinne skrupuły, zarówno przesa­
dzone, jak śmieszne, obawy. Do takich fałszy­
wych i śmiesznych trosk należy i troska o czy­
telnika, aby, przeczytawszy powieść history­
czną, nie oderwał się od nowoczesnych ideałów. 
Wolno mu oddychać atmosferą „La terre", 
owszem, idzie taka gimnastyka na pożytek je­
go umysłu i nosa, ale powieść historyczna •—to 
haszysz. Kto go raz spróbuje, .musi dać gardło 
w walce o byt. 

Jest w tern naprzód fałsz zasadniczy. Po­
wieść historyczna może być złą lub dobrą, fał­
szywą lub prawdziwą, zależnie od talentu albo 
moralnych podstaw autora; ale narkotykiem 
upajającym nie jest więcej od każdej innej po­
wieści, od poezyi, od sztuki wogóle. Ze sta­
nowiska utylitarnego łatwiejby było dowieść 
licznych pożytków, wypływających z powie­
ści historycznej. Pojedynczemu człowiekowi 
wychodzi zawsze na korzyść rozważanie swej 
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przeszłości. Ono wyjaśnia mu liczne zjawiska 
czasu teraźniejszego; uczy go patrzeć genety­
cznie na siebie i dostarcza wskazówek na 
przyszłość; uczy unikać zadań, którym nie spro­
sta, a podejmować odpowiednie. Jeszcze ja­
śniejsze światło rzucić może obrachunek z prze­
szłością, gdy chodzi o całe społeczeństwo. 

Powieść historyczna maluje zarówno do­
datnie, jak i ujemne strony przeszłości, a tym, 
którzy bez znajomości dziejów, na wiarę in­
nych powtarzają, że tak nie jest, że autor za­
wsze otacza nimbem daną epokę, choćby dla­
tego, że ją wybrał i poczytuje za swoją —mo-
żnaby opowiedzieć historyę o Panurgowem sta­
dzie. 

"Wogóle krytyka, która zamiast mówić o 
dziełach dokonanych, wydaje recepty: o czem 
należy, albo nie należy pisać; która stawia ro­
gatki na drogach ducha ludzkiego •—wstępu­
je sama na fałszywą drogę uroszczeń i po­
winna być przywołaną do porządku. Przeciw­
stawiając swoje powody i powodziki w odtwa­
rzaniu przeszłości wogóle, nie pomyśleli chyba 
oskarżyciele powieści epicznej o jednej rzeczy. 
Oto większość tych racyi jest tego rodzaju, że 
wobec nich nie ostałby się ni Homer, ni wielcy 
tragicy greccy,ni "Wergiliusz., ni Ariost, ni Tasso, 
ni Camoens, ni Szekspir ze swymi Henrykami, 
ni wielu nowszych, którzy bądź dramatem, 
bądź powieścią, sięgali w przeszłość i próbowali 
ją odtworzyć taką, jaką była. Więc co? Dla 
konsekwencyi trzebaby powiedzieć: Podobne 
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bałamuctwa mogli ludzie pisać aż do ery Ger-
vinusa, Taine'a i t. p. Obecnie ogrzewajmy nie­
mi łaźnie, jak niegdyś ogrzewano je z rozka­
zu Omara w Egipcie biblioteką aleksandryj­
ską. 

Lecz zanim się w tych łazienkach woda na 
kąpiel dla krytyków zagrzeje, niechże / miło­
śnicy literatury wybierają między takiemi dzie­
łami, a taką krytyką! 

Jest po prostu śmiesznem uroszczeniem żą­
dać od samorodnej łąki, w którą nasiona rzuca 
wiatr boży, by takimi, a nie innymi kwiatami 
zarastała. W literaturze kierunków i rodzajów 
nie wprowadzali krytycy •—jeno twórcy. „Jam 
jest pszczołą z Himetu — mówi starożytny 
poeta — unoszę się nad wonnymi cząbrami 
gór, siadam, na którym chcę, kwiecie — i zbie­
ram miód mój, skąd chcę". 

Taką pszczołą jest twórczy duch ludzki! 
Nie da on sobie odjąć swej wolności, zamykać 
dróg, otoczyć zastrzeżeniami, wtłoczyć się w 
formułki i przepisy. Sam on sobie zawsze wy­
bierał i drogi i ideały — i przy tych, które 
pokochał, będzie trwał zawsze. 

Słowo. Jfe 98, 99, 100, 101, 103, 104 — 1889 r. 



"Walka byków. 
Wspomnienia z Hiszpanii. 

Niedziela! 
"Wielkie afisze, porozlepiane od kilku dni 

na rogach Puerta del Sol. Calle Alcala i na 
wszystkich ruchliwszych ulicach, oznajmiają 
miastu, że: ,,si el tiempo lo permite", w dniu 
dzisiejszym odbędzie się XVI corrida, w któ­
rej, jako „espadas", wezmą udział Cara-An-
cha, Lagartijo i przesławny Frascuello. 

Otóż, czas pozwala. Zrańa padał deszcz, 
ale już koło dziesiątej wiatr poszarpał chmu­
ry, pozbijał je w kłęby i przepędził gdzieś 
hen, w stronę Escorialu. Obecnie ustał i wiatr, 
niebo, jak okiem sięgnąć, błękitne, a nad Puerta 
del Sol świeci jasne słońce, takie madryckie 
słońce, które nietylko grzeje, nietylko pali, ale 
niemal kąsa. 

Ruch w mieście zwiększa się, a na twa­
rzach widać zadowolenie. 

Godzina druga. 
Eynek Puerta del Sol opróżnia się stopnio­

wo, natomiast przez Calle Alcala ciągną w 
stronę Prado tłumy ludzi. Środkiem płynie rze­
ka dorożek i karet. Cały ten orszak powozów 

V. 
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porusza się bardzo wolno, bo chodniki nie mo­
gą pomieścić pieszych; mnóstwo ich idzie boka­
mi ulicy i tuż koło pojazdów. Żandarmi na bia­
łych koniach,- przybrani w okazałe mundury i 
stosowane kapelusze, pilnują porządku. 

Znać niedzielę i godzinę popołudniową; u-
biory są staranne, nastrój świąteczny; znać tak­
że, że tłumy ciągną na jakieś ciekawe wido­
wisko. Na nieszczęście, tłum nie jest wcale ró­
żnobarwny. Nie widać tu narodowych strojów, 
krótkich kaftanów, żółtych a la contr ab andista, 
ze spuszczonym końcem na plecy, ni krągłych 
baskijskich kapeluszy, ni pasów, ni kataloń-
skich nożów za pasem. 

\T~ Można to jeszcze widzieć' w okolicach 
Grenady, Sewilli i Kordo wy,/ale w Madrycie, 
zwłaszcza w dnie świąteczne', kosmopolityczny 
surdut przeważa. Czasem mignie tylko czarna 
mantyla, upięta na wysokim grzebieniu, a z 
pod tej osłony czarniejsze: jeszcze oczy. 

"Wogóle twarze są,śniade, spojrzenia by­
stre, rozmowa głośna, gestykulacya nie tak za­
palczywa, jak we 'Włoszech, gdzie, gdy się 
człowiek śmieje, to wije się, jak wąż, a gdy 
się gniewa, to zjada daszek własnej czapki—ale 
jednak żywa i energiczna. Oblicza mają tu ry­
sy ostre i wyraz stanowczy. Łatwo zrozumieć, 
że nawet w zabawie lud ten zachowa sobie wła­
ściwy, wybitny charakter. 

Zresztą dnia powszedniego mają to być 
ludzie, pełni spokoju, graniczącego z lenistwem, 
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skąpi w słowa i skupieni. Ożywia ich niedzie­
la i nadzieja ujrzenia krwawego widowiska. 

Przecinamy Prado i wchodzimy w aleję, 
prowadzącą-'do cyrku. 

Tłum zbija się jeszcze szczelniej. Tu i 
owdzie podnoszą się okrzyki. To lud wita poje­
dynczych członków korrydy, którzy w rozpro­
szeniu ciągną do cyrku. 

Oto jedzie omnibus, pełen „kapeadórów", 
t. j . uczestników walki, mających za całą broń 
czerwone kapy, któremi będą uwodzili i dra­
żnili byka. Przez szyby widać czarne~głowy z 
harcapami, przybrane w trójkątne kapelusze. 
Kóżnobarwne kaftany kapeadórów wyszyte są 
srebrnemi i złotemi blaszkami. Jadą omnibu­
sem, bo skromne wynagrodzenie, jakie pobie­
rają za swą niebezpieczną służbę, nie pozwala 
im na okazalszy pojazd. 

Dalej nieco przeciskają się przez tłum kon­
ni pikadorowie. Słońce gra na ich białych sze-
rokolistych kapeluszach. Są to mężczyźni atle­
tycznej budowy, ale przytem chudzi i kościści. 
Wygolone twarze mają surowy i jakby skupio­
ny Wyraz. Siedzą na bardzo wysokich drewnia­
nych siodłach, wskutek czego widać ich do­
skonale nad tłumem. Każdy z nich dzierży w 
ręku lancę, zakończoną drewnianą gałką, w któ­
rej osadzone jest żelazne ostrze, nie dłuższe nad 
pół cala. Bronią taką pikador nie może zabić 
byka; może go tylko ukłóć lub osadzić przez 

Kama H. Sienkiewicza. T. LXXXI. 19 
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chwilę na miejscu; ale w tym ostatnim razie 
potrzebuje mieć olbrzymią siłę w ramieniu. 

Mimowoli, patrząc na nich, przypominam 
sobie illustraye Dore/go do „Don-Kichota". Ja­
koż każdy z tych jeźdźców mógłby służyć za 
model do rycerza „smutnej postaci". Ta chuda 
sylweta, rysująca się twardo w błękicie, wyso­
ko ponad głowami tłumów-; ta stercząca do- gó­
ry lanca—i ów jasnokościśfcy koń pod jeźdźcem. 
ten czysto-gotycki zarys żywych istot — wszyst­
ko odpowiada zupełnie pojęciu, jakie wytwarza­
my sobie o rycerza z Manszy, czytając nie­
śmiertelne dzieło 0ervantesa. 

Lecz oto pikadorowie mijają nas i rozpy­
chając zwolna\tłum, wysuwają się znacznie 
naprzód. Widać już, tylko trzy lance, trzy kape­
lusze i trzy zahaftowane na plecach kaftany. 
Nadjeżdżają nowi, tak niezmiernie podobni do 
poprzednich, jak gdyby pikadorów odlewała, 
według jednakowej formy na całą Hiszpanię 
jakaś fabryka. Eóżni się tylko niaść koni, któ­
re zresztą jednakowo są chude. 

Oczy nasze zwracają' się teraz na długi 
szereg powozów.. Niektóre zaprzężone są w 
muły, ale tak rosłe, -piękne i błyszczące, że 
zaprząg, mimo długich uszusrumaków, nie wy­
daje się śmieszny. T/u i owdzie-.dostrzedz można 
także andaluzyjskie konie o silnych grzbietach, 
wygiętych szyjach, i hakowatych głowach. Po­
dobne widzieć można na obrazach batalistów 
z XVII wieku. 
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"W powozach siedzi kwiat towarzystwa ma­
dryckiego. Ubiory czarne, dużo" czarnych koro­
nek na parasolkach, wachlarzach, na głowach 
kobiecych; czarne włosy. poprzycinane w 
grzywki, z pod których spoglądają oczy, jak 
gdyby z lawy Wezuwiusza. Żałobne barwy, 
powaga i puder, ^ o t o cecha charakterystyczna, 
tego towarzystwa. 

Twarze kobiet starszych i młodszych za­
równo są wytarte pudrem, zarówno białe i 
zimne. Szkoda wielka. Gdyby nie ów szpetny 
zwyczaj, cera ich miałaby ten przepyszny go­
rący ton, na który składają się południowa 
krew i południowe słońce, a który podziwiać 
można w twarzach, malowanych przez Fortu-
niego. /' 

Na przednich siedzeniach powozów widać 
mężczyzn, ubranych z nieco przesadną wy-
kwintnością'; wyglądają oni sztywno i zbyt 
świątecznie ,—inaczej mówiąc, nie umieją no­
sić wytwornych ubiorów z tą swobodną nie-
dbałością, jaka cechuje np. wyższe towarzy­
stwo francuskie. 

I/eczMmry cyrku rysują się coraz wyra­
źniej przed nami. W architekturze ich nie-
masz nic szczególnego. Ogromna budowa, obli­
czona na to, by pomieścić kilkanaście tysięcy 
widzów—oto wszystko. 

Ciekawszy jest ruch, który panuje pod 
murami. Naokół czarno od dorożek, powozów 
i głów ludzkich. Ponad tą ciemną masą, tu i 
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owdzie, jeździec na koniu, żandarm, albo pi-
kador, wystrzela w swoich świetiyych barwach 
ku górze, jak mak rozkwitły. / 

Tłum kołysze się, rozprasza i skupia, na­
wołuje ; woźnice krzyczą; jeszcze głośniej krzy­
czą, malcy, sprzedający programy; ci wciska­
ją się wszędzie: między pieszych i konnych, 
na stopnie i między koła powozu, niektórzy 
wdrapują się na skarpy cyrkowych murów, nie­
którzy stają na kamiennych słupkach, znaczą­
cych drogę dla powozów. Ich kędzierzawe czu­
pryny, błyszczące oczy, wyraziste rysy, smagłe 
twarze i rozheistane na piersiach, podarte ko­
szule, przypominają mi nisze cyganięta, a tak­
że i chłopców na obrazach Murilla. Niektórzy 
z nich sprzedają, prócz programów, świstawki. 
Dalej między tłumami/'widać przekupniów po­
marańcz, „aguadorów/' z miedzianemi beczuł­
kami na plecach; tu sprzedają kwiaty, tam 
słychać brzęk gitary/ na której gra stara, śle­
pa kobieta, prowadzona przez dziewczynkę. 

Buch, wr zawa,/ śmiechy ; wachlarze furko-
czą, jakby tysiące/' skrzydeł ptasich <—a na to 
mrowie ludzkie słońce zlewa potokami białe 
światło z głębokiego, bez jednej plamki, błę­
kitu. I 

Wtem ze wszystkich stron rozlega się ó-
krzyk: „mira ! mira !" (patrz, patrz !) i po chwi­
li zmienia się w grzmot oklasków, który na-
ształt prawdziwego grzmotu leci z. jednego koń-
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ca tłumów w drugi -—to cichnie, to wzmaga 
się—i roztacza naokół całego cyrku. 

Co się stało? Zapewne przyjeżdża królo­
wa z dworem? 

Me!—w pobliżu słychać: ,,eviva Frascuel-
lo!" To najsławniejszy ,,espada" przybywa po 
laury i oklaski. 

Wszystkie oczy zwracają się ku niemu, 
a .cały tłum kobiet ciśnie się ku powozowi. W 
powietrzu poczynają migotać kwiaty, rzucane 
ich rękoma pod stopy tego ulubieńca, tego bo­
hatera wszystkich snów i marzeń, tej „perły 
Hiszpanii". Witają go zaś tern goręcej, że wra­
ca z podróży do Barcelony, gdzie w czasie wy­
stawy wprawia w podziw całą barbarzyńską 
Europę sztychami swej szpady, a teraz zawi­
tał znów oto do ulubionego Madrytu, jeszcze 
sławniejszy, jeszcze większy — prawdziwy no­
wy Cyd el Campeador. 

Przeciskamy się przez tłumy, aby oba-
czyć bohatera. Naprzód, co za powóz i konie! 
Piękniejszych niemasz w całej Kastylii. Na 
białych, atłasowych poduszkach siedzi, a ra­
czej leży człowiek, którego wiek trudno odga­
dnąć, bo twarz ma najstaranniej wygoloną. li­
br any jest w kaftan z blado-liliowego atłasu 
i takież spodnie, sięgające do kolan, obszyte 
koronkami. Kaftan i boczne szwy spodni lśnią 
się i mienią od przepysznych haftów, od bla­
szek złotych i srebrnych, błyszczących w słoń­
cu, jak dyamenty. Pierś jego zdobią najdeliką-
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tniejsze koronki. Nogi, przybrane w jedwabne 
różowe pończochy, trzyma skrzyżowane nie­
dbale na przedniem siedzeniu, a łydek mógłby 
mu pozazdrościć najpierwszy gimnastyk pary­
skiego hipodromu. 

Madryt chlubi się tenii" łydkami — i zai­
ste ma czem. 

"Wielki człowiek wspiera się jedną ręką na 
czerwonej klindze swej toledańskiej szpady, 
drugą wita łaskawie wielbicieli i wielbicielki. 
Czarne jego włosy, zaczesane do góry, łączą się 
ztyłu głowy w niewielki grzybek, z pod któ­
rego wymyka się krótki warkoczyk. To uczesa­
nie i wygoloną twarz, czynią go podormym nieco 
do kobiety. Przypomina także prowincyonal-
nego aktora; ogólnie biorąc, oblicze jego nie 
odznacza się inteligencyą, która zresztą nie sta­
nowiłaby wprawdzie przeszkody w jego zawo­
dzie, ale także nie byłaby mu na nic potrze­
bna. 

Tłumy wchodzą do cyrku—idziemy z ni­
mi. 

Oto jesteśmy we wnętrzu. Różni się ono 
od innych wnętrz cyrkowych tylko ogromem 
i tern,' że siedzenia są kamienne. Najwyżej idą 
w krąg loże, z których jedna, przybrana w 
aksamity i pozłociste frendzle, jest lożą kró­
lewską. "W razie, jeżeli nikt z dworu nie przy­
bywa na widowisko, zajmuje ją prezydent mia­
sta. Obok zasiada arystokracya i wysocy u-
rzędnicy; naprzeciw loży królewskiej umie-
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szczona jest po drugiej stronie cyrku orkie­
stra. Eząd krzeseł z poręczami znajduje się 
-?v połowie wysokości cyrku •—resztę siedzeń 
stanowią schody kamienne. W dole, naokoło a-
reny, ciągnie się na wysokość ramion człowie­
ka drewniany parkan. Między tym parkanem, 
a pierwszym rzędem siedzeń, wzniesionym, 
gwoli bezpieczeństwu widzów, znacznie wy­
żej, biegnie wazki korytarz, do którego chronią 
się walczący, w razie, jeśli byk zbyt im za­
graża. 

Połowa cyrku pogrążona jest w cieniu, 
druga połowa zalana światłem słonecznem. Na 
każdym bilecie, obok numeru siedzenia, wy­
drukowane jest: „sombra" lub „sol" (cień lub 
słońce). Oczywiście bilety „sombra" kosztują 
znacznie drożej. Trudno sobie wyobrazić, jak 
ci ludzie, którzy mają bilety „sol", mogą wy­
trzymać w takim skwarze przez kilka godzin, 
siedząc na rozpalonych kamiennych stopniach 
i mając nad głową takie słońce! 

Wszystkie miejsca są jednak zapełnione. 
Widocznie zamiłowanie do krwawego widowi­
ska przewyższa obawę upieczenia się żywcem. 

W krajach północnych różnica międzyi 
światłem ja cieniem nie jest tak wielka, jak tu­
taj ; istnifją jakieś pół-cieńia, pół-blaski, jakieś 
tony przejściowe; tu zajgranica odrzyna się 
czarną, fwardą linią, bez j żądny eh przejść. W 
oświetlonej połowie piasek zdaje się palić, a 
ludzkie, /twarze i ubiory Jałonąć; oczy mrużą 
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się pod nadmiarem blasku; jest to poprostu 
świetlista topiel, pełna żaru, w której wszyst­
ko skrzy się i błyszczy nadmiernie, każda bar­
wa potęguje się dziesięciokrotnie. Natomiast za­
cieniona połowa wygląda, jakby była okryta ja­
kąś przezroczystą zasłoną, utkaną z ciemno­
ści nocnych. Każdy .••człowiek, który przecho­
dzi ze światła do, cienia, czyni wrażenie zga­
szonej nagle świecy. 

W chwili, gdy wchodzimy, arena pełna jest 
ludzi. Mieszczanin madrycki lub mieszczanka 
musi przed widowiskiem dotknąć nogą tego pia­
sku, na którym za chwilę rozegra się krwawy 
dramat. "Wydaje im się, że przez to biorą nie­
jako bezpośredni udział w walce. Liczne gru­
py mężczyzn stoją, paląc paąuitosy i rozprawia­
jąc żywo o zaletach byków z różnych stad. 
Małe paupry drażnią się i gonią wzajemnie. 
Oto widzę, jak jeden drugiemu podsuwa pod o-
czy kawałek czerwonej tkaniny, zupełnie tak, 
jak „capeador" bykowi. Chłopiec znosi to czas 
jakiś cierpliwie, nakoniec zaczyna przewra­
cać oczyma z gniewu i puszcza się w pogoń 
za przeciwnikiem. Ów, wykręcając się zrę­
cznie, zwodzi nieprzyjaciela ruchami kapy, 
znów zupełnie, jak „capeador" byka. Malcy 
znajdują swoich widzów, którzy podniecają ich 
okrzykami. s 

Wedle parkanu przechodzą się zwolna 
przekupnie pomarańcz, głosząc zalety swego 
towaru. Handel ten odbywa się drogą powietrz-
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ną. Przekupień rzuca, na żądanie, z niechy­
bną zręcznością, pomarańczę, choćby do naj­
wyższych rzędów—i tą samą drogą otrzymuje 
sztukę miedzianą, którą łapie jedną ręką, za­
nim dotknęła ziemi. Te głośne rozmowy, śmie­
chy, nawoływania, gwar, furkotanie wachlarzy, 
ruch napływających widzów — wszystko to 
składa się na obraz, tak pełen życia, że żadne 
inne widowisko nie może dać o niem pojęcia. 

Nagie orkiestra uderza w trąby i bębny. 
Na to hasło, ludzie, zajmujący arenę, lecą na 
swoje miejsca z takim pośpiechem, jakby życiu 
ich groziło niebezpieczeństwo. Czyni się ścisk. 
Ale po chwili wszyscy już siedzą. Naokół aż 
czarno: ramię przy ramieniu, głowa przy gło­
wie ! W środku tylko zostaje pusta, zalana 
słońcem arena. 

Teraz, naprzeciw loży królewskiej, otwie­
rają się wrota w parkanie i na arenę wjeżdża 
dwóch „alguazillów". Konie ich, białej maści, 
pyszne, jakby wycięte z obrazów; grzywy i 
ogony są zaplecione. Sami jeźdźcy, ubrani w 
czarne aksamitne berety z białemi piórami i 
w takież kaftany, o koronkowych kołnierzach, 

/ przywodzą na pamięć niezrównane płótna Ve-
" lasąueza, które jpo'dziwiać można w Museo del 
"Prado. Zdaje nam się, że jesteśmy przeniesieni 
w dawne rycerskie czasy; Obaj -jeźdźey są pię­
kni, obaj okazałej postaci. Jadąc strzemię w 
strzemię, objeżdżają zwolna całą arenę dla prze­
konania się, czy jaki widz nieostrożny nie po-
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został na niej, nakoniec zatrzymują się przed 
łożą królewską i ruchem pełnym gracyi od­
krywają z uszanowaniem., głowy. 

Kto pierwszy raz jest W-.cyrku, tego na­
pełnia podziwieniem- "ten uroczysty, niemal 
średniowieczny ceremoniał, te stroje i powaga 
jeźdźców. Wygląda ją ci alguazillowie na dwóch, 
szlachetnych heroldów, którzy przed rozpoczę­
ciem tupńleju składają cześć monarsze. Jakóz-
jest to prośba o pozwolenie rozpoczęcia wido­
wiska, a zarazem o klucz do stajen, w których 
zamknięte są byki. Klucz spuszcza się po chwi­
li z loży na złotym sznurku, alguazille kłania­
ją się raz jeszcze i odjeżdżają. Oczywiście, jest 
to tylko ceremonia, bo widowisko z góry zo­
stało postanowione, a byki są zamknięte na 
proste żelazne zasuwy. Ale ceremonia jest pię­
kna i nie zaniechają jej nigdy. 

W kilka minut po zniknięciu alguazillów, 
otwiera się najszersza brama i wchodzi cała 
„corrida". Na czele jej jadą ci sami dwaj algua­
zille, których już widzieliśmy przed lożą kró­
lewską; za nimi postępuje szereg, „kapeado-
rów", za kapeadorami ciągną „banderilleros"— 
pochód zaś zaczynają „pikadorowie". Cały ten 
zastęp gra wszystkimi blaskami tęczy, lśni się od 
haftów, złota, serbra i różnobarwnych atłasów. 
Wychodzą z ciemnej niszy na słoneczną arenę, 
zanurzają się w jaskrawem świetle i rozkwi­
tają, jak kwiaty. Oko nie może się nacieszyć 
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tą wielobarwnością przepysznych plam na tle 
złotego piasku. 

Doszedłszy do środka, rozpraszają się na­
gie, jak rój motyli. Pikadorowie ustawiają się 
naokół pod parkanem i każdy, wyciągnąwszy 
lancę z tulei, chwyta ją silnie ,w prawicę; piesi 
tworzą malownicze grupy, w postawach peł­
nych niedbałości, oczekując na byka. 

Jest to może najpiękniejsza chwila wido­
wiska, pełna oryginalności tak czysto hiszpań­
skiej, że człowiekowi mimowoli żal, iż nie jest 
malarzem. Ileż barw i ile słońca możnaby prze­
nieść z palety na płótno ! 

Za chwilę już popłynie krew na arenie. 
"W cyrku robi się cicho, jak makiem zasiał, za­
ledwie dosłyszeć można szelest wachlarzy, któ­
re poruszają się tylko o tyle, o ile trzymające 
je ręce drżą z niecierpliwości. Wszystkie oczy 
zwrócone są na drzwi, któremi wypadnie byk. 
Czas teraz liczy się na sekundy. 

Nagle w orkiestrze odzywa się przeraźli­
wy, a zarazem żałosny głos trąbki,—drzwi od 
stajni otwierają się z łoskotem i byk wpada, 
jak piorun, w arenę. 

Jest to wspaniałe zwierzę, o wspaniałym 
potężnym karku, stosunkowo krótkiej głowie i 
ogromnych, podanych naprzód, rogach. Nasz 
ciężki stadnik słabe daje o nim wyobrażenie, 
bo lubo hiszpański byk nie wyrównywa mu 
może ogromem ciała, przewyższa go natomiast 
siłą, a zwłaszcza sprężystością. Na pierwszy 
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rzut oka poznasz, że to jest zwierzę, hodowane 
dziko, wśród wielkich przestrzeni, które wsku­
tek tego, przy całej swej sile, posiada ruchy 
tak niemal szybkie, jak jeleń, co właśnie czyni 
je niesłychanie niebezpiecznem. Nogi jego prze­
dnie są nieco wyższe od tylnych, jak zwykle u 
bydła, pochodzącego z gór. Jakoż cyrkowe by­
ki rekrutują się przeważnie ze stad, hodowa­
nych w Sierra-Morena. Maść ich po większej 
części czarna, rzadko czerwona lub srokata. 
Sierść jest krótka, połyskująca, jak atłas; kark 
tylko obrosły jest nieco dłuższym, kręconym 
włosem. 

Wpadłszy na arenę, byk zwalnia kroku 
ku środkowi, spogląda krwawemi oczyma w 
prawo, w lewo —lecz trwa to zaledwie parę se­
kund—po chwili upatruje grupę kapeadorów,zni-
źa głowę, ku ziemi i rzuca się na nią naoślep. 

Kapeadorowie rozpraszają się zupełnie, 
jak stado wróbli, do których strzelono śrótem. 
Kręcą się teraz po arenie, wlokąc za sobą 
czerwone kapy z szybkością, od której kręci 
w głowie; wszędzie ich pełno ;migocą w prawo, 
migocą w lewo, są w środku areny, przy par­
kanie, przed oczyma byka z przodu, z tyłu. 
Kapy furkają w powietrzu, jak chorągwie, 
szarpane wichrem. 

Byk błyskawicznymi ruchami rozgania ich 
na cztery wiatry; goni za jednym, wtem dru­
gi z boku podsuwa mu kapę pod same oczy; 
byk porzuca pierwszą ofiarę, by gonić za dru-
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gą, lecz zanim się zwrócił, podsuwa się ktoś 
trzeci. Dalejże w niego! Już przedział coraz 
mniejszy, już rogi byka zdają się dotykać ple­
ców kapeadora; mgnienie oka jeszcze, a już 
zostanie przygwożdżony do parkanu —lecz oto 
człowiek dotyka ręką wierzchu parkanu—i gi­
nie, jakby się w ziemię' zapadł. 

Co się stało? Oto kapeador przeskoczył na 
korytarzyk, ciągnący się między parkanem a 
pierwszym rzędem krzeseł. 

Byk upatruje sobie innego, lecz zanim ru­
szył z kopyta, ów pierwszy kapeador wychy­
la głowę z za. parkanu, jak czerwonoskóry In-
dyanin, zakradający się do fermy białego o-
sadnika—i przeskakuje znów na arenę. Byk 
ściga coraz zawzięciej tych nieuchwytnych nie­
przyjaciół, którzy znikają mu z przed samych 
rogów; poznaje wreszcie, gdzie się chronią, 
zbiera się z siłami, gniew dodaje mu rozpędu 
i nakształt wyścigowego konia, przeskakuje 
przez parkan, pewien, że tam wygniecie, jak 
robactwo, swych nieprzyjaciół. 

Lecz oni w tej samej chwili przerzucają się, 
ze zwinnością szympansów, na arenę i byk bie 
gnie pustym korytarzykiem, nie widząc przed 
sobą nikogo. 

Cały 'pierwszy rzęd widzów przechyla się 
tym razem przez baryerkę, grzmocąc z góry 
byka laskami, parasolami, wachlarzami. Pu­
bliczność poczyna się rozgrzewać. Byk, który 
przeskakuje przez parkan, zapowiada się do-
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brze, podczas więc, gdy pierwszy rzęd grzmo­
ci go, czem moż(? —wyższe klaszczą w ręce, 
krzycząc: ,,Bravo el toro! muy buen! bravo 
el torro! 

On tymczasem trafia na otwarte drzwi i 
wybiega na arenę. Po przeciwnej jej stronie 
dwaj kapeadorowie siedzą sobie oto na sto­
pniu, idącym wokół podnóża parkanu, i roz­
mawiają najspokojniej. Byk puszcza się na nich 
natychmiast: jest już w połowie areny, a ci 
siedzą, nie przerywając rozmowy; jest na 
dziesięć kroków, ci siedzą dalej, jakby go nie 
widzieli; jest na pięć, ci jeszcze rozmawiają. 
Okrzyki niepokoju odzywają się tu i owdzie w 
cyrku; dwaj zuchwalcy pierzchają, jeden AV 
prawo, drugi w lewo •—z przed samych rogów. 
Bogi uderzają z głuchym łoskotem w parkan, 
w cyrku zrywa się burza oklasków—i w tej sa­
mej chwili ci i inni kapeadorowie otaczają 
znów byka, wyzywając go kapami. 

Wówczas zaciekłość jego przechodzi w fu-
ryę: miota się, rzuca, obraca się na miejscu; 
co chwila rogi jego zadają cios, co chwila zda­
je się, że żadna siła ludzka nie wyrwie tego 
lub owego kapeadora od śmierci—tymczasem 
rogi przeszywają zawsze powietrze, a czerwo­
ne kapy migocą ze wszech stron; czasem upa­
dnie która na ziemię—i w tejże sekundzie byk 
wbija ją niemal w piaset^ z wściekłości. Ale 
to mu nie wystarcza, musi on (koniecznie) wy­
szukać sobie jakąś ofiarę i dosięgnąć jej ko­
niecznie. 
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Więc z głuchym rykiem i krwawemi oczy­
ma poczyna biedź przed siebie na oślep i na­
gie wstrzymuje się: nowy widok uderza jego 
oczji —jest to „pikador" na koniu. 

Pikadorowie stali dotąd na swych chu­
dych rumakach, jak posągi, z lancami do gó­
ry. Byk, zajęty wyłącznie nienawistnemi kapa­
mi, nie widział ich dotąd, a jeśli i zauważył, 
to pomijał. 

Me zdarza się prawie nigdy, by byk za­
czynał naprzód walkę. Kapy pochłaniają jego 
uwagę i całą wściekłość. Może resztą pikadoro­
wie są podobni do jego półdzikich pastuchów 
w Sierra-Morena, których czasami zdaleka 
widywał i przed którymi zwykł był pierzchać 
wraz z calem stadem. 

Lecz teraz dość ma kap; jego furya szu­
ka chciwie jakiegoś ciała, któreby mógł prze-
bość i nasycić swą zemstę. 

Dla widzów, nieprzywykłych do tego ro­
dzaju igrzysk, nastaje chwila straszna. Każdy 
pojmuje, że za chwilę krew musi być rozlana. 

Byk zniża głowę i cofa się kilka kroków, 
jakby dla nabrania rozpędu; pikador zwraca 
nieznacznie konia w prawą stronę ku napastni­
kowi, aby rumak, mający prawe oko przewią­
zane chustką, nie mógł się cofnąć w chwili na­
padu. Lanca o krótkiem ostrzu zniża się w kie­
runku byka; ów cofa się jeszcze. Zdaje ci się, 
że się cofnie zupełnie i ściśnięte twe piersi po­
czynają lżej oddychać. 

Nagle byk wali się naprzód nakształt ska-



— 304 — 

ły. toczącej się z góry "w przepaść. Przez mgnie­
nie oka widzisz lancę wygiętą, jak pałąk, któ­
rego ostry koniec tkwi w karku byka — i po­
tem staje się rzecz poprostu ohydna. Potężna 
głowa i kark rozjuszonego zwierzęcia giną pod 
brzuchem, końskim, rogi pogrążają się aż po 
nasadę we wnętrznościach; czasem byk podnosi 
i jeźdźca i konia w górę, czasem widzisz tylko 
wzniesiony zad koński, kopiący konwulsyjnie 
powietrze •—zaczem jeździec pada na ziemię, 
koń "wali się na niego i słychać chrobot siodła; 
a konia, jeźdźca i siodła tworzy się bezkształtna 
masa, którą rozszalały byk depce i przy-
gważdża rogami. 

Twarze nieprzywykłych do widowiska 
bledną. Widziałem w Barcelonie i Madrycie 
Angielki, których oblicza stawały się białe, jak 
płótno.. Każdy, kto jest pierwszy raz w cyrku, 
ma wrażenie katastrofy. G-dy się widzi jeźdźca, 
zwiniętego w kłąb, gniecionego ciężarem siodła 
i rumaka, a nad tern wszystkiem rozszalałe 
zwierzę, maczające z wściekłością rogi w 
tej kupie mięsa, zdaje się, że dla człowieka 
niemasz żadnego ratunku i że służba podnie­
sie tylko z piasku krwawego trupa. 

Lecz to złudzenie! Wszystko, co się dzie­
je, leży w programie widowiska. 

Jeździec pod irchą i haftami, ma zbro­
ję, która go broni od zgniecenia —upadł zaś 
umyślnie pod konie, aby ów zasłonił go swem 
ciałem od rogów. Jakoż byk, widząc przed so-
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bą mięsistą masę końskiego brzucha, na nim 
głównie wywiera swą wściekłość. Dodajmy do 
tego, że czas katastrofy liczy się na sekundy. 
Kapeadorowie opadli byka ze wszystkich stron, 
ten zaś, chcąc się od nich opędzić, musi po­
rzucić ofiary. Jakoż porzuca je, goni znów za 
kapeadorami; dymiące, zmaczane we krwi je­
go rogi znów zdają się dotykać tuż tuż ich ple­
ców. Oni w ucieczce przeprowadzają go w dru­
gą stronę areny, inni zaś tymczasem wydobywa­
ją z pod konia pikadora, który pod ciężarem 
zbroi ledwie może się ruszać—i przerzucają go 
za parkan. 

Koń próbuje się także podnieść, często na­
wet podnosi się jeszcze na chwilę, lecz wów­
czas straszny widok uderza oczy widzów. Oto 
z rozdartego brzucha zwiesza się mu cały wór 
wnętrzności, wraz z różową śledzioną, sinawą 
wątrobą i zielonawym żołądkiem. Nieszczęsne 
zwierzę usiłuje postąpić kilka k±oków, lecz drżą­
ce nogi plączą mu się we własne kiszki, więc 
pada, kopie ziemię kopytami, drga—tymczasem 
nadbiega .służba, zdejmuje siodło i uzdę, mę­
ki zaś konia kończy uderzeniem sztyletu tam, 
gdzie głowa łączy się z szyją. 

Na arenie zostaje nieruchomy trup, który 
teraz, leżąc na boku, wydaje się dziwnie pła­
ski. Wnętrzności prędko "wynoszą się w ko­
szu, podobnym do balii, a publiczność bije z 
zapałem oklaski. Entuzyązm poczyna ją ogar­
niać: ,,bravo el toro! bravo pikador! — oczy 
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się iskrząf na twarze występują rumieńce* — 
kilka/lCapeluszów leci na cześć pikadora na 
argńę. 

,,E1 torro" tymczasem, zaprawiwszy się raz 
we krwi, zabija kilka innych koni.Kreśli rogi 
jego pogrążą się nie w brzuch, ale poci ło­
patkę konia, wówczas strumień czarnej krwi 
bucha na arenę z nadzwyczajną obfitością, koń 
wspina się i przewraca wraz z jeźdźcem na 
wznak. Człowiekowi grozi podwójne nie.bez.pie-. 
czeństwo, bo: rogi byka, lub, mimo zbroi, skręce­
nie karku. Lecz, jak powiedzieliśmy, ciało konia 
stanowi zasłonę dla jeźdźca. Każdy też z pi-
kadorów stara się przyjąć walkę na skraju a-
reny, aby w ten sposób być niejako ukrytym 
między trupem konia, a parkanem.: Gdy ' byk 
cofa się, pikador postępuje za nim, lecz tyl­
ko kilka kroków, tak, że walka nigdy nie od­
bywa się na środku. 

Wszystkie te jednak ostrożności nie przy­
dałyby się na.wiele i byk koniec końcem przy­
gwoździłby jeźdźca, gdyby nie kapeadorowie. 
Oni to naciskają byka, odrywając jego uwa­
gę, narzucając się z niesły chanem zuchwal­
stwem jego wściekłości, ratując/co chwila życie 
komuś z uczestników walki. Widziałem wypa­
dek, że jeden z espadów, cofając się przed roz-
juszonem zwierzęciem, potknął się o głowę 
zabitego konia i padł w znak; zawisła nad 
nim śmierć nieunikniona; rbgi byka już miały 
przeszyć jego pierś, gdy nagle między tą pi er-

http://nie.bez.pie-
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sią a rogami wionęła czerwona kapa — i byk 
2)oleciał za kapą. Można powiedzieć, że gdyby 
nie to stado szympansów, powiewających czer-
wonemi płachtami, rzemiosło pikadorów było­
by niemożliwe i 'na każdem przedstawieniu gi­
nęłoby ich tyleż samo, ile koni. 

Ezadko się zdarza, by pikador zdołał u-
trzymać byka na ostrzu lancy. Zdarza się to 
tylko wówczas, gdy albo byk naciera miękko, 
albo gdy pikador obdarzony jest olbrzymią, 
przechodzącą zwykłą ludzką miarę, siłą ra­
mienia. AYiclziałem takie dwa wypadki w Ma­
drycie, po których nastąpił prawdziwy hura­
gan oklasków dla jeźdźca. 

Lecz zwykle byk zabija konie, jak muchy-̂ — 
i straszny jest wówczas, gdy okryty potem, 
świecący się w słońcu, z zakrwawionym od lanc 
karkiem i ubarwionymi na czerwono rogami, 
obiega arenę, jakby w upojeniu zwycięstwa. 
"Głuchy ryk wycłobyw^ się z jego potężnych 
płuc *—czasem rozpędza\ kapeadorów, czasem 
zatrzymuje się nagle nac\ nieruchomem już cia­
łem konia i mści się nadmicm straszliwie; po­
rywa je na rogi, obnosi wokół areny, obrzuca­
jąc skrzepłemi kroplami krwi widzów pierwsze­
go rzędu; to znów rzuca je na poplamiony pia­
sek i dziurawi na nowo. "Widópznie wydaje mu 
się, że Avidowisko jest już ukończone i że skoń­
czyło się Jego tryumfem. 

Lecziwidowisko zaledwie dobiegło polowy. 
Pikadorow7ie, których konie ocalały z pogro-
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mu, wyjeżdżają wprawdzie z areny, lecz na ich 
miejsce wbiegają w podskokach i wśród okrzy­
ków, sprężyści „banderilleros". Każdy z nich, 
we wzniesionych do góry rękach, ma dwie 
strzały, na łokieć długie, przybrane •—odpowie­
dnio do kaftana banderillera—w niebieskie, zie­
lone lub czerwone wstążki, a zakończone haczy­
ków atem ostrzem, które raz wbite pod skórę, już 
z niej nie wypadnie. Ci poczynają krążyć kolo 
byka, trzęsąc strzałami, wyciągając ku niemu 
ostrza, grożąc i podskakując. Byk toczy krwa-
wemi oczyma, zwraca głowę w prawo, w lewo i 
spostrzega, że "to są nowi jacyś nieprzyjaciele: 
„Ach! — mówi widocznie do siebie — mało 
wam było krwi, chcecie wrięcej—dobrze!" — i 
wybrawszy człowieka, rusza z kopyta. 

Lecz cóż to się dzieje? Pierwszy z brze­
gu banderillero, zamiast uciekać, pędzi ku by­
kowi, przebiega mu przed głową, jakby go 
chciał pominąć, lecz w tej jednej sekundzie 
zawisło coś tęczą w powietrzu: człowiek z pu-
stemi już rękoma pędzi, ile siły w nogach, do 
parkanu, a w karku byka zostaje para barwi-
stych strzał. 

Pc> chwili tkwi już druga para, po chwili 
trzecia .—razem, sześć, o trzech kolorach. Kark 
zwierzęcia wygląda teraz, jak gdyby przybra­
ny w pęki kwiatów, lecz te kwiaty mają stra­
szniejsze od wszystkich róż kolce. Za każdym 
ruchem byka, za każdym rzutem głową, strzały 
poruszają się, trzęsą, przelatują z jednej strony 
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karku na drugą, a każde ostrze wierci tern sa­
mem w ranie. Oczywiście z bólu zwierzę wpa­
da w obłęd wściekłości, lecz im bardziej się rzu­
ca, tern ból większy. Dotychczas byk czynił 
krzywdę .—teraz poczyna się dziać jemu krzyw­
da, i to straszna. Chciałby pozbyć się tych bo­
lesnych strzał, lecz nie ma na to rady. 

Wścieka się oto tylko z męki i nuży do o-
statka. Piana pokrywa jego nozdrza, język wy­
suwa się z pyska—już nie ryczy, ale w krótkich 
przerwach, między dzikimi okrzykami, klaska­
niem i wrzaskiem widzów, słychać jego jęk z 
Akcentem niemal ludzkim. Zmęczyli go kapea-
dorowie, skaleczył go każdy pikador, teraz 
wiercą mu się w skaleczeniach strzały; dopeł­
niają męki upał i pragnienie. 

Szczęście jego jeszcze, że nie dostał inne­
go -rodzaju banderilli. Jeśli—-co się jednak rzad­
ko zdarza — byk odmawiał ataku na konie 
nie zabił żadnego, wówczas rozwścieczona pu­
bliczność wstaje—i w cyrku poczyna się coś na-
kształt rewolucyi. Mężczyźni z laskami, kobie­
ty z parasolkami i wachlarzami, zwracają się 
do loży królewskiej; dzikie, chrapliwe głosy o-
krutnych „caballeros" i przeraźliwe „senorit" 
wrzeszczą jeden tylko wyraz: Euego! fuego ! 
fuego!" 

Przedstawiciele władzy długo nie zgadzają 
się, więc: „Fuego!" brzmi coraz głośniej, głu­
szy wszystkie inne głosy; groźba dochodzi do 
takiego stopnia natężenia, że lada chwila pu-



— 310 — 

blic&ność od słów przejdzie do jakichś szalonych 
uczynków. Upływa pół godziny: „Fuego! fue-
go!" Niema rady. Dają znak i oto nieszczęsny 
byk dostanie banderille, które przy zatknięciu 
w kark zapalają, się jednocześnie. 

Ostrze ich rani swoją drogą, a swoją dro­
gą kłęby dymu otoczą głowę zwierzęcia ;* huk 
fajerwerków ogłuszy je; wielkie iskry będą 
mu wpadały do ran, małe race kongrewskie 
będą pękały mu pod skórą; zapach skwierczą­
cego mięsa i spalonej sierści napełni arenę. 
Istotnie; okrucieństwo nie może iść dalej, ale 
też i zachwyt publiczności dochodzi wówczas 
do zenitu. Kobietom oczy zachodzą mgłą z upo­
jenia, każda pierś dyszy z lubością, głowy poda­
ją się w tył, a z rozchylonych wilgotnych warg-
połyskują białe zęby. Ezekłbyś: męka zwierzę­
cia odbija się w tych niewieścich nerwach ró­
wnie natężonem wrażeniem rozkoszy. Tylko w 
Hiszpanii można podobne rzeczy widzieć. Jest 
w tern zapamiętaniu się coś hysterycznego, co 
przypomina jakieś misterye fenickie, spełniane 
przed ołtarzem Mclitty. 

Zręczność i zuchwalstwo banclerillerów 
przechodzi wszelką wiarę. -Widziałem jednego 
z nich, który,. usiadłszy na środku areny, na 
krześle, wyciągnął niedbale przez się swe ró­
żowe nogi, skrzyżował je i trzymając nad gło­
wą banderille, czekał na byka. ów rzucił się 
nań natychmiast i w mig później dostrzegłem 
tylko banderille. już wpięte w kark byka, który 
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wściekłemi uderzeniami głowy rozbijał na 
drzazgi stołek. Jakim sposobem banderillero 
wychynął na zewnątrz między krzesłem i roga­
mi —nie wiem: jest to tajemnica jego zręczno­
ści,'Drugi banderillero, na temże samem przed­
stawieniu, chwyciwszy lancę pikadora w chwi­
li ataku, wsparł się^.i przeskoczył przez całą 
długość byka, który stanął, jak osłupiały, nie 
mogąc pojąć, gdzie mu się podziała ofiara! 

Takich cudów zuchwalstwa i zręczności wi­
dzi się mnóstwo na każdem przedstawieniu. 

Jeden byk nie dostaje nigdy więcej, jak 
trzy pary banderilli. Gdy to zadanie zostanie 
spełnione, znów w orkiestrze odzywa się długą 
i żałosną nutą samotna trąbkami nadchodzi 
chwila najbardziej wzruszająca, najbardziej tra­
giczna z całego widowiska. Wszystko, co się 
działo dotąd, było tylko przygotowaniem dla 
niej. Teraz rozegra się czwarty akt dramatu. 

Oto na arenę wchodzi właściwy matador, 
to jest „espada". 

Ubrany on jest tak samo, jak inni uczestni­
cy igrzyska, jeno wytworniej i suciej. Kaftan 
na nim cały od złota i haftów; pierś zdobią 
cenne koronki. Odróżnić go można i po tem, że 
występuje zawsze bez kapelusza. Czarne jego 
włosy, zaczesane starannie w tył, kończą się 
na plecach małym warkoczykiem. W lewej 
ręce trzyma czerwoną sukienną chorągiewkę, 
w prawej toledańską długą szpadę. Kapeadoro-
wie otaczają go, jak żołnierze wodza, gotowi za-
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wsze w chwili niebezpieczeństwa skoczyć na 
ratunek, a on zbliża się do byka skupiony, 
chłodny, ale groźny i zwycięski. 

W całej widowni serca biją silnie i nastaje 
chwila ciszy. 

W Barcelonie i Madrycie widziałem czte­
rech najsłynniejszych w całej:Hiszpanii ,,espa-
dos" i doprawdy przypuszczani, że poza swą 
zimną krwią, zręcznością i wprawą, mają oni 
w sobie jakąś siłę hypnotyczrią, która działa na 
zwierzę i napełnia je tajemniczą trwogą. Byk 
poprostu inaczej zachowuje śię względem espa-
dy, niż względem poprzednich uczestników i-
grzyska. Nie idzie zatem, żeby się miał przed 
nim cofać: przeciwnie, napada go z większą 
zaciekłością i natarczywością. Ale w poprzed­
nich jego atakach, prócz zaciekłości, była wi­
docznie jeszcze pewna oćhoczość. Gonił, roz­
praszał i zabijał tak, jakby był przekonany, że 
całe to widowisko jest dla niego i że chodzi 
tylko o to, aby on zabijał. Teraz, na widok te­
go zimnego, strasznego Człowieka, ze szpadą w 
ręce, przekonywa się, że; to nad nim jest śmierć, 
że musi zginąć, że tu, na tym krwawym piasku, 
spełni się za chwilę ta rzecz okropna. 

Owa psychologia zwierzęcia jest tak jasna, 
że każdy ją odgadnie. Może być nawet, że ona, 
przez swą tragiczność, stanowi urok widowi-
skc. Ten potężny organizm, kipiący wprost nad-, 
miarem życia, ochoczbści, siły •—nie chce umie­
rać, nie chce za nic}w świecie! A tu śmierć 



— 313 — 

idzie nieunikniona, nieprzeparta .—więc nieopi­
sany żal, nieopisana rozpacz przebija we 
wszystkich ruchach zwierzęcia. Na kapeado-
rów, których dawniej ścigał tak zawzięcie, za­
ledwie teraz zwraca uwagę; atakuje samego ,,e-
spadę", ale atakuje z zupełnie wyraźną roz­
paczą. 

Ów zaś nie zabija odrazu, bo wedle prawi-
.« deł igrzyska nie jest to dozwolone. Zwodzi on 

byka ruchami chorągiewki, sam usuwa się z 
pod rogów za pomocą/lekkich a nieznacznych 
obrotów; upatruje chwili, to cofa się, to postę­
puje naprzód; pragnie widocznie nasycić pu­
bliczność—już, już wznosi szpadę — i zniża 
ją znowu. 

Walka przetacza się po całej arenie, roz-
świeca się w słońcu, przygasa w cieniu. W cyr­
ku zrywają się okrzyki, to powszechne, to po­
jedyncze, z piersi jakiej senority, która nie mo­
że pohamować swego zapału. Czasem grzmią 
brawa; czasem, jeśli espada cofnął się niezrę­
cznie lub zadał cios zawodny, gwizdania roz­
dzierają uszy. Już byk dał kilkadziesiąt ude­
rzeń rogami -—zawsze w chorągiewkę, już pu­
bliczność ma dosyć, już odzywają się tu i 
owdzie głosy: „Mata el toro ! mata el toro !" — 
zabij byka. 

I oto następuje błysk tak nagły, że oko u-
clrwycić go nie może •—potem grupa walczą-
.cych rozprasza się—i w karku byka, nad 
barwnemi banderillami, widać czerwoną ręko-
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jeść szpady. Ostrze przeszło przez kark i tkwi 
pogrążone, w dwóch trzecich, w płucach zwie­
rzęcia. 

Espada pozostaje bezbronny; byk atakuje 
go jeszcze, lecz on uwodzi go po staremu cho­
rągiewką, sam zaś półobrotami chroni się od 
uderzeń. 

Tymczasem zdaje się, że w cyrku ludzie/ 
poszaleli. Już nie krzyki, ale ryk i wycie roz-
rozlegają się wokół, od góry do dołu. Wszyscy 
zrywają się z miejsc. Na'arenę lecą bukiety, 
cygarniczki, kapelusze, wachlarze... 

Walka ma się ku końcowi. 
Bo oto oczy byka zachodzą bielmem, z py­

ska zwieszają mu się stalaktyty krwawej śliny, 
jęk jego staje się chrapliwy. Noc obejmuje mu 
głowę. Niczem mu już blask i żar słoneczny. 
Atakuje jeszcze, ale jakoby już przez sen. Coraz 
mu ciemniej i ciemniej. Nakoniec zbiera resztki 
przytomności—cofa się pod parkan — przez 
chwilę chwieje się i klęka na«- przednie nogi, 
potem na tylne—i poczyna konać. 

Espada już na niego nie patrzy; oczy ma 
zwrócone ku widzom, skąd kapelusze i cygar­
niczki lecą ciągle, nakształt gradu; kłania się; 
kapeadorowie odrzucają widzom kapelusze. 

Tymczasem przez parkan przełazi cicho 
czarno ubrany, tajemniczy człowiek, przykłada 
bykowi sztylet tam, gdzie kręgi szyi schodzą 
się z czaszką, zanurza go lekkim ruchem po 
rękojeść i zawierca. 
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Jest to cios miłosierdzia, po którym głowa 
byka opada na bok, 

"Wszyscy uczestnicy walki wychodzą. Przez 
chwilę arena pozostaje pusta --jwidap na niej 
tylko trup byka i ostygłe już, wypatroszone 
trupy czterech lub pięciu koni. 

Ale po chwili wpadają z wielkim pędem 
lud-zie z mulami, przybranemi wspaniale w żół­
te i czerwone kulki; zaprzęgają owe muły do 
trupów—i zataczają z nimi koła tak, aby pu­
bliczność mogła się jeszcze widokiem nacieszyć, 
poczem równie wielkim pędem wypadają za 
drzwi areny. 

Lecz nie sądźcie, aby widowisko kończyło 
się na śmierci jednego byka.;Po pierwszym na­
stępuje drugi, po drugim trzeci i t. d. "W Ma­
drycie ginie na przedstawieniu sześć byków. 
"W Barcelonie, w czasie wystawy, bito po ośm. 

Nie sądźcie również, aby publiczność nu­
żyła się jecLnostajnością walki. Naprzód sama 
walka urozmaica się licznymi epizodami, któ­
rych przyczyną bywa temperament, większa 
lub mniejsza zaciekłość byka, większa lub 
mniejsza "znajomość rzemiosła ludzi i t. d. Po-
wtóre publiczność ta nigdy nie nudzi się wido­
kiem krwi i śmierci. / 

Toreadorowie (naprawdę w Hiszpanii nikt 
z uczestników walki nie nazywa się toreado-
rem) dzięki swej zręczności rzadko wprawdzie 
giną. Ale jeśli się to; zdarzy, widowisko uwa­
żane jest jako tern wspanialsze—i byk otrzymu-
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je takież same oklaski, jak „espada". Że je­
dnak i wypadki z ludźmi trafiają się czasem, 
dcwodem tego jest, że na każdem przedsta­
wieniu, prócz doktora, obecnym jest także 
ksiądz z sakramentami. Duchowny ów nie znaj­
duje się oczywiście między widzami, ale cze­
ka w osobnej izbie, do której, w razie wypadku, 
wnoszą rannych. 

Czy z czasem, pod wpływem cywilizacyi, 
walka byków zostanie zaniechaną w Hiszpanii, 
trudno orzec. Zamiłowanie do tych walk leży 
bardzo głęboko w naturze hiszpańskiego ludu. 
Eade uczęszczają na nie i wyższe, inteligen­
tne warstwy społeczne. Obrońcy tych igrzysk 
mówią, że ostatecznie nie są one niczem innem, 
tylko hazardownem polowaniem, odpowiedniem 
rycerskiemu charakterowi narodu. Lecz polo­
wanie jest rozrywką, nie zawodem; w polo­
waniu niemasz- widzów, jeno aktorzy; niemasz 
tłumów kobiet, w połowie omdlewających .z 
rozkoszy nąf widok męki i śmierci. Na polowa­
niu wreszcie nie naraża nikt swego życia za 
pieniądze'. 

Gdyby mnie zapytano, czy to jest piękne 
widowisko, odpowiedziałbym: /tak. Piękna 
zwłaszcza jest jego oprawa: to/słońce, te cie­
nie tysięcy wachlarzy, na widok których zda­
je ci się, że rój -motylów obsiadł cyrkowe rzę 
dy; te oczy, te purpurowe wilgotne usta. Piękna 
jest ta nieprzebrana ilość tonów ciepłych a 
mocnych, ta masa barw, złota, haftów, ten roz-



— 317 — 

palony piasek, od którego tchnie żar—wreszcie 
te dowody zuchwałej odwagi i ta groza, która 
nad igrzyskiem się zwiesza./"Wszystko to jest 
wiele piękniejsze od strug krwi i porozdziera­
nych końskich brzuchów. 

Kto jednak znał te widowiska tylko z opi­
sów, a później zobaczy je własnemi oczyma, ten 
mimowoli pomyśli: co/to za dziwny lud, dla 
którego największą zabawą i rozkoszą jest wi­
dok rzeczy tak strasznej, bezwzględnej i nie-
powrotnej, jak śmierć. Skąd to rozmiłowanie" 
Jest-li to prosty zibytek średniowiecznego o-
krucieństwa, czy też ów pociąg, jaki budzi się 
w wielu ludziach na widok np. przepaści. 
Przyjść jak najbliżej, na sam skraj, dotknąć tej 
zasłony, poza którą zaczyna się tajemnica i 
otchłań—jest to dziwna namiętność, która w 
pewnych duszach staje się nieprzepartą. 

O Hiszpanach można powiedzieć, że w ca­
łym przebiegu swej historyi okazywali ów po­
ciąg do Bezwzględności. Mało który lud był 
tak okrutnym w boju, żaden religii miłości nie 
zmienił w tak posępny i krwawy kult —żaden 
wreszcie dziś nie bawi się, igrając ze śmiercią. 

/ Sloieo J6 151, 152, 153, 154, 155, 156-1889 r. 



WYKAZ ARTYKUŁÓW 
D O T O M U 81 D Z I E Ł S I E N K I E W I C Z A . 

Str. 
1881. Szkice literackie I 5 

„ „ II 41 
1SS2. Kro nka tygodniowa . 73 

— Kronika warszawska I S3 
— Kronika tygodniowa I I I 96 

IV 104 
— „ „ V 117 
— „ „ VI 128 
— Kronika miejscowa i prowincyonalna . . . . 143 
— Kronika tygodniowa VI I I 146 
— „ „ IX 160 
— Odczyt na dochód Osad rolnych 172 
— Kronika tygodniowa X 173 
— „ „ X I 186 
— Ballady prozą 198 
— Mieszaniny artystyczne i literackie 1 202 
— Mieszaniny literacko-artystyczne. I I '_;15 

— -, • • • - 2 6 
— Hołd pruski 239 
— Krytyka. Sprawozdania. B i b l i o g r a f i a . . . . 244 
— Sprawozdania powieściowe 248 

1SS9. O powieści historycznej . 258 
— Walka byków 267 






	Pisma Henryka Sienkiewicza T 81 
	PISMA ULOTNE
	Szkice literackie I
	Szkice Literackie II
	Kronika tygodniowa I 
	Kronika Warszawska II
	Kronika tygodniowa III
	Kronika tygodniowa IV
	Kronika tygodniowa V
	Kronika tygodniowa VI
	Kronika miejscowa i prowincjonalna VII 
	Kronika tygodniowa VIII
	Kronika tygodniowa IX
	Odczyt na dochód Osad rolnych
	Kronika tygodniowa X
	Kronika tygodniowa XI
	Ballady prozą
	 Mieszaniny artystyczne i literackie I
	Mieszaniny literacko-artystyczne II
	Mieszaniny literacko-artystyczne III
	Hołd pruski
	Krytyka. Sprawozdania. Bibliografia
	Sprawozdania powieściowe
	O powieści historycznej
	Walka byków
	WYKAZ ARTYKUŁÓW DO TOMU 81 DZIEŁ SIENKIEWICZA




