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FORMAT 66

Czy współczesna sztuka manipuluje, czy poddaje się grze 
pozorów dla osiągania własnych celów? To także pytanie o cele 
sztuki dzisiaj: gdzie zmierza, czemu służy?... Albo może raczej 
należałoby pytać, jak artyści manipulują nami, odbiorcami 
ich twórczości — to są m.in. pytania, które stawiamy w tym 
numerze „Formatu”, i które pozostawiamy w pewnego ro-
dzaju nie-dopowiedzeniu. Bo przecież głównie chodzi nam 

o poznanie intencji artystów (z założenia szczerych), które dopiero mogą 
przekształcić się w projekty „uwodzenia” odbiorcy — w rozumieniu rynku fi-

nansowego, ale także aspiracji pasjonatów i kolekcjonerów sztuki czy zwykłych 
konsumentów tego, co oferuje sztuka: od doznań zmysłowych (estetycznych) 
i świadomościowo-poznawczych po przeżycia głęboko duchowe. 

Artyści tworzą dla nas (choć niektórzy tylko dla siebie) i chcą nam „sprzedać” 
swój produkt, muszą więc być świadomi istnienia tzw. mechanizmu rynkowe-
go, z jego instytucjonalnym zapleczem, konkurencyjnością i wolnością działania 
(czy wolnością?). A więc powinni w tej sytuacji posiłkować się reklamą warun-
kującą ten rynek, muszą promować się poprzez wystawy, media czy wydawnic-
twa — wszędzie tu przydaje się umiejętność swoistego uwodzenia odbiorcy. Jean 
Baudrillard poświęcił temu zjawisku jedną ze swoich krytycznych publikacji (por. 
„O uwodzeniu”), dowodząc związku tej zdolności ze światem rytuałów, znaków, 
sztuczek, a nawet czarów. Odwołał się w swej argumentacji do pojęcia kobiecości, 
z jej uwodzicielskimi predyspozycjami, sprzyjającymi w panowaniu nad naszą 
przestrzenią symboliczną, a więc kulturą, w tym też — sztuką. W uwodzeniu 
decyduje skuteczna gra czystych pozorów — twierdzi filozof — i ubolewa nad 
faktycznym zanikiem tego prastarego, magicznego ceremoniału budowania relacji 
międzyludzkich na rzecz zracjonalizowanej produkcji i władzy. Przytaczając pozy-
tywy tegoż, jednocześnie wskazuje on na zagrożenia będące swoistym rewersem 
technik manipulacyjnych w sztuce, służących podważeniu jej wartości. Odnoszą 
się do tego problemu w swych tekstach L. Koczanowicz i S. Marzec, dopowiada 
J. Fereński. 

Czy wielkie wydarzenia wystawiennicze też są oparte na tej zasadzie? W pew-
nym zakresie na pewno tak, to są bowiem wyznaczniki globalnego rynku sztuki 
i rynku kreowanych wartości, hierarchii i kryteriów oceny. A te przecież zawsze 
podlegają i będą służyły swoistej manipulacji. Mam więc nadzieję, że nasi Czytelnicy 
zaakceptują również tę porcję uwodzenia, jaką oferuje bieżący numer „Formatu”.

                        Andrzej Saj

. Pola Dwurnik, Mille Lire z , , olej, płótno
. Pola Dwurnik, Pięćset koron szwedzkich. Nieistniejący banknot 
z portretem Alexandra Barda, , olej, płótno
. Walter De Maria, Apollo's Ecstasy, ,  solid bronze rods, Collection 
Stedelijk Museum Amsterdam, Biennale Sztuki w Wenecji, fot. M. Promna
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Manipulacja sztuki. Sztuka Manipulacji

1

Nowoczesna sztuka zrodziła się z buntu przeciwko manipulacji, przeciwko 
zastanym formom społecznym oraz kulturowym i to dziedzictwo awan-
gardy wciąż uznawane jest za nieodłączną część wypowiedzi artystycznej. 

Czy jednak tak jest naprawdę? Jeżeli patrzymy na historię sztuki współczesnej, 
to czyż nie zauważamy, że bardzo szybko buntownicy stawali się częścią establi-
shmentu okopanego w określonym rozumieniu sztuki i niechętnego wszelkim 
nowinkom. Od początku też zaczęły się oskarżenia, że szokowanie burżujów 
jest jedynie elementem strategii promocji własnej osoby, nawet nie twórczości. 
Oczywiście, nie ma wątpliwości, że wielu „artystów przeklętych” ponosiło 
wielkie ofiary, zaświadczało swym życiem gotowość do obrony własnej drogi 
twórczej wbrew konwencjom artystycznym i społecznym. Jednak wkrótce po 
śmierci często okazywało się, że łatwo ich dzieło było normalizowane i stawało się 
elementem systemu, przeciw któremu się buntowali. By zrozumieć ten mecha-
nizm, chciałbym na moment zatrzymać się nad rozważaniem pojęcia manipulacji.

W potocznym rozumieniu manipulacja rozumiana jest jako celowe i świa-
dome wprowadzanie w błąd. Skłanianie kogoś do działania wbrew własnym 
interesom. Myślę jednak, że o manipulacji możemy mówić w szerszym sen-
sie, w takim, w jakim na przykład Nietzsche w Genealogii 
moralności mówi o dominacji moralności niewolników. 
Manipulacja przyjmuje wtedy szersze znaczenie, jest rodza-
jem hegemonii, rodzajem narzuconego poglądu. W słynnym 
przykładzie Nietzsche mówi, że gdyby jagnię miało tworzyć 
moralność, to wtedy wszyscy drapieżcy, lwy czy orły były-
by wykluczone z uniwersum moralnego. Przy całej różnicy 
postaw znaleźć możemy podobieństwo ze słynnym mark-
sowskim opisem ideologii. Kiedy Marks pisze o tym, że my-
śli klasy panującej stają się myślami całego społeczeń-
stwa, jest to właśnie opis manipulacji w jej najdoskonalszej 
formie. Nietzsche i Marks pokazują, że w manipulacji nie 

chodzi o to, że ktoś mógłby działać przeciwko własnym interesom, ale o to, że 
ktoś nie mógłby nawet pomyśleć, że mógłby działać w swoim własnym intere-
sie. Współcześnie tę najdoskonalszą formę manipulacji najpełniej chyba opisał 
francuski socjolog Pierre Bourdieau w swojej koncepcji władzy symbolicznej. 
W jego przekonaniu, język narzuca pewne widzenie rzeczywistości, a sam ten 
język konstruowany jest podług interesów określonych grup społecznych. Po-
zornie neutralny opis jest w istocie potwierdzeniem hegemonii grupy, która jest 
jego autorem. Ta forma manipulacji nie dotyczy jedynie sfery społecznej, sięga 
ona głębiej. Francuski marksista Louis Althusser przedstawił koncepcję inter-
polacji, w której podmiot kształtowany jest przez nazwy, które są nadawane 
jednostce. Jeżeli ktoś określi homoseksualistę mianem „pedał”, to oczywiście 
pierwszą reakcją jest sprzeciw. Niemniej jednak określenie takie stać się może 
stopniowo rdzeniem tożsamości tego, który tym określeniem został nazwany. 
Buntuje się on przeciwko niemu, ale ostatecznie musi z nim żyć, zaakceptować 
jako część swojej tożsamości. Judith Butler pokazała inny aspekt tej sytuacji. Nie 
tylko akceptujemy narzuconą nam tożsamość, ale, co więcej, musimy ją kochać, 
gdyż nie ma dla nas nic bardziej cennego niż nasz własny byt. Utrata tożsamości 

prowadzi do kompletnego zagubienia w labiryntach świata. 
Dobrą ilustracją tego mechanizmu jest słynna historia wy-
zwolonych niewolników na karaibskich wyspach będących 
koloniami Francji. Po wyzwoleniu początkowo uciekli oni, 
ale wkrótce potem wrócili i zażądali od swoich panów, by 
na nowo uznali ich za swych poddanych, bo nie potrafią 
inaczej żyć, jak tylko podług starych zasad. Kiedy dawni 
panowie odpowiedzieli, że nie jest to możliwe, niewolnicy 
ich zabili. 

Czy awangardowy artysta jest takim właśnie wyzwo-
lonym niewolnikiem, walczącym z systemem, ale jed-
nocześnie nim zafascynowanym? Manipulacja taka może 

Leszek Koczanowicz

„Bunt nie przemija, bunt się ustatecznia…” – pisał w jednym ze swych wierszy Stanisław Grochowiak. 

. Alfredo Jaar,  
Kultur = Kapital, , 
neon,  x  cm
-. Paweł Jaszczuk, High 
Fashion, © Paweł Jaszczuk
Fot. - Krzysztof Saj
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i wtedy dzieła plastyczne stają się właśnie no-
śnikiem zmanipulowanej rzeczywistości.

Jeżeli przyjmiemy koncepcję totalnej 
manipulacji, wtedy wydaje się, że sztuka 
może reagować na nią trojako. Co oczywiste, 
sztuka może być elementem oddziaływania 
mającego na celu utwierdzanie władzy sym-
bolicznej. Przykładem może być tu sztuka 
sprzężona z wielkimi prądami ideologicz-
nymi XX wieku. Często nazywana jest ona 
sztuką propagandową. Wydaje się jednak, że 
dla wielu nurtów tej sztuki określenie takie 
jest krzywdzące. Przykładem może być sztu-
ka konstruktywizmu radzieckiego, twórczość 
Dżigi Wiertowa czy nawet Leni Riefenstahl. 
Napotykamy tu jednak na poważny problem 
teoretyczny dotyczący granic pojęcia mani-
pulacji. Jeżeli sięgać do klasyki, to z trudem 
przychodziłoby nam nazwać manipulacją 
takie obrazy jak „Straż nocna” Rembrandta 
czy „Bitwa pod Grunwaldem” Jana Matejki, 
choć w obu wypadkach za tymi obrazami stoi 
jasne przesłanie ideologiczne. Sprawa kompli-
kuje się jeszcze bardziej jeżeli zastanawiamy 
się nad sztuką religijną, która z definicji za-
kłada pewien program ideowy. Być może więc 
przyjęte pojęcie manipulacji jest zbyt totalne. Może pojęcie to należy spro-
wadzić do znaczenia, jakie nadaje mu się w naukach społecznych: socjologii, 
a przede wszystkim psychologii. Wtedy mówimy o manipulacji, jako świa-
domym i celowym zmienianiu obrazu rzeczywistości, który skłania ludzi 
do wykonywania pożądanych przez manipulatora działań. W takiej definicji 
mieści się oczywiście wszelka, operująca cynicznym rejestrem, sztuka pro-
pagandowa, natomiast nie mieści się tu sztuka ideowa. Niebezpieczeństwem 
takiego rozróżnienia jest jednak to, że wszystko zdaje się zależeć od świa-
domości i intencji artysty. Rozróżnienie bazuje więc na czysto subiektyw-
nym, psychologicznym kryterium. Co więcej pojawia się kolejny niepokojący 
problem. Co począć z sytuacją, kiedy sam artysta uważa się za zmanipu-
lowanego i z perspektywy czasu żałuje dzieł, 
które stworzył, które skądinąd mogą mieć 
znaczącą wartość artystyczną? W naszym 
kraju, jak wszyscy wiemy, kwestia ta staje 
z dużą mocą, kiedy dyskutujemy problemy 
sztuki uwikłanej w ideologię komunistycz-
ną. Można oczywiście szukać odpowiedzi na 
to pytanie nie w intencjach artysty, ale w ce-
chach i celach systemu myśli, któremu arty-
sta służy. Jeżeli przyjmiemy taką optykę, być 
może uzyskamy jasność co do tego, czym jest 
manipulacja, ale za cenę znaczącego uprasz-
czania zarówno rzeczywistości społecznej, 
jak i sprzężonego z nią świata sztuki. Pewne 
sytuacje są jednoznaczne, pewne systemy 
ewidentnie nieludzkie, ale poza tymi ob-
szarami wkraczamy na teren, gdzie podziały 
takie są niejednoznaczne. Pochwała wolności 
demokratycznych, jeżeli rozumiane są one 
jako prosta konsekwencja wolnego rynku, 
może łatwo być zaatakowana jako manipula-
cja, która ma zakryć straszliwe konsekwencje 
społeczne takiego systemu.

Drugą postawą, jaką szuka może przy-
jąć wobec manipulacji, jest radykalna od-
mowa, odrzucenie konwencji społecznych, 
które uważane są wtedy za jedną wielką 

manipulację. Ta tradycyjna dla awangar-
dy postawa ma jednak swe wewnętrzne 
sprzeczności i ambiwalencje. Podstawowym 
problemem tej postawy jest, że łatwo wpa-
da w to, co nieładnie z angielska określane 
jest mianem „kooptacji”. Występując prze-
ciw manipulacji, artyści dają się sami sobą 
manipulować. Przeciw nim działają potężne 
mechanizmy współczesnego społeczeństwa 
kapitalistycznego, które potrafi przechwy-
tywać wszelkie objawy buntu i kierować 
je w kierunku komercji. Opisywano wręcz 
do znudzenia, jak buntownicy sprzeciwiają-
cy się systemowi stają się ikonami pop-kul-
tury, a ich dzieła powielane są w nieskoń-
czonej ilości egzemplarzy na przedmiotach 
o „ambitnym” dizajnie. Z tymi globalnymi 
mechanizmami sprzężone są lokalne in-
teresy świata sztuki. Sztuka współczesna 
to nie tylko wielkie dzieła, ale też wielkie 
pieniądze. Niewiele da się chyba pewnego 
powiedzieć na ten temat, ale jasne jest, że 
społeczeństwo kapitalistyczne nie pozosta-
wia poza kontrolą obszarów, w których po-
jawiają się wielkie pieniądze. Ta walka kapi-
tału ze sztuką przypomina trochę militarne 
zmagania „miecz i tarcza”, gdzie nowym 

broniom zaczepnym przeciwstawiają się kolejne, modyfikowane systemy 
obrony. Sztuka otwiera coraz to nowe formy oporu, które są kooptowane 
i stają się częścią establishmentu, prowokując coraz to nowe działania arty-
styczne. Paradoksalnie mechanizm ten najbardziej dotyka artystów, którzy 
starają się tworzyć w materii społecznej, w estetyce relacyjnej. Tworzą oni 
sytuacje społeczne, które łatwo mogą być obrócone przeciw swym inten-
cjom. Mogą być na przykład wykorzystywane jako swoiste alibi działań 
zupełnie niezgodnych z intencjami artysty lub ich działania stają się wypre-
parowane z ogólnej tkanki społecznej. Na przykład wspomina się, że obok 
inscenizacji Rikrita Tiravaniji, który w galerii odtworzył swoje mieszkanie, 
zapraszając wszystkich do jego wnętrza, trwała brutalna akcja policji skie-

rowana przeciwko bezdomnym. Rodzimym 
przykładem może być słynna palma Joanny 
Rajkowskiej, dzieło na pewno wciąż żywe 
i chyba na trwałe wpisane w miasto, ale 
stanowiące obecnie coś w rodzaju atrakcji 
krajobrazu miejskiego, jego surrealistyczny 
akcent. 

Czy jednak jest jakaś trzecia droga 
między apoteozą buntu a braniem udzia-
łu w manipulacji. Nie chciałbym pozosta-
wiać wrażenia, że sztuka pozostaje cał-
kowicie bezradna wobec sił społecznych, 
które na nią oddziałują. Siła sztuki polega 
na tym, że zawsze jest w niej „coś więcej” 
niż jedynie przekaz ideologiczny. Istnienie 
tego naddatku być może pozwala oddzielić 
prawdziwą sztukę od jej propagandowych 
imitacji. Dzięki tej własności sztuka do-
starcza zarówno uważnym jak i roztargnio-
nym widzom doświadczeń i sensów, które 
mogą zmieniać ich życie, choćby zmiana 
ta przebiegała wbrew intencjom twórcy. 
Pewne jest jednak, że wszelkie próby wcią-
gnięcia sztuki w mechanizmy manipulacji 
społecznej w ostatecznej instancji kończyć 
się muszą niepowodzenie. A przynajmniej 
powinniśmy w to wierzyć. n
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Przeciw manipulacji 
w sztuce. Arthome

Od kiedy każde pojedyncze dzieło sztuki tworzy swe własne reguły i war-
tościowanie (Zola), ma prawo żądać własnych kryteriów oceny (Rorty), 
walczy o narzucenie innym swoich kryteriów (Foucault) itd., itd., to 

jedyną jego legitymizacją może być w praktyce uwikłanie w artworld, czyli  
w grę rankingów, trendów, cen i idoli. I niezależnie od towarzyszących jej finezji 
i nierzadko szczytnych intencji gra ta zawsze ma w jakimś stopniu charakter 
manipulacji. 

 Wielokroć głoszono już kres sztuki, może pora zatem ogłosić rzecz przeciw-
ną: naszą niezdolność do jej postrzegania i tworzenia? Być może wykreowali-
śmy rodzaj (nie)kultury, która obywa się bez sztuki, wartości, znaczeń, a któ-
rej rdzeń stanowi tylko pragmatyczna funkcjonalizacja ich substytutów, czyli 
zamiana odizolowanych aspektów sztuki w równoprawne (czytaj: nieznaczące) 
elementy performatywnej generatywności? I pozostaje już tylko socjotechnika 
i marketing, czysta manipulacja aktualnością i hegemonią? Czy sztuka jest dziś 
jeszcze potrzebna, może wystarczą jej rynkowe i mass medialne ekwiwalen-
ty rytmizowane wewnętrznymi fluktuacjami artworldu i podporządkowane 

jego dążeniu do podtrzymania swojego monopolu na społeczną re/dystrybucję 
sztuki? Artworld nie tylko definiuje dziś sposób społecznego funkcjonowania 
sztuki, ale także narzuca określone jej wykładnie, ideologizacje (nowo-lewico-
wa polityczna poprawność), a nawet promuje „właściwe” formy kreatywności. 
Obecnie zatem trzeba obowiązkowo być niezależnym artystą, ale bynajmniej 
nie… od artworld, bo tu od pod fasadowymi hasłami wolności i otwartości re-
alizują się iście bizantyjskie relacje. Choć — naturalnie — salonowi, oficjalni 
artyści promowani są jako „autentyczni rewolucjoniści”.

 Pora zauważyć, że sztuka, wyzbywszy się w dążeniu do emancypacji wszel-
kiej samookreśloności, nie stała się polem wolnej kreatywności, lecz totalnej 
bez/wolności wobec wszelkich, dosłownie wszelkich zawłaszczeń i funkcjona-
lizacji. Sztuka bezradnie przyjmuje logikę rynku, massmedialnego wydarzenia, 
czy politycznej indoktrynacji. I na nic maskowanie tego wołaniem o krytycz-
nej subwersywności. Nic dziwnego, że zasadniczym przekazem sztuki coraz 
częściej staje się… jej nieważność, nieistotność i niemożliwość. Cenimy (czyli 
kupujemy i tłumnie oklaskujemy) artystów, którzy praktycznie dowodzą, że 
cnotą jest nie umieć malować i rzeźbić, że nową formą inteligencji jest po-
tęgowany banał, a spontaniczny bezwład to najnowsza formuła wyobraźni. 

 Artworld wytwarza swoją bezalternatywność poprzez utrzymywanie 
społeczeństwa w nieustającej konsternacji. Czasami konfundując obsceną, 
a czasami naiwnością problemów wieku dojrzewania. Nierzadko wulgarność 
traktowana jest jako synonim autentyzmu, a nawet… demokracji. Obnażana 
fizjologia staje się substytutem prawdy, a prowokacja i jednostronne zacietrze-
wienia stanowić mają przejaw społecznego zaangażowania. Ponadto przewa-
ga werbalnej interpretacji nad doświadczeniem przenosi uwagę z aktu kreacji 
na procedury wytwarzania hierarchii, czyli znów: skuteczny udział w grach 
artworld. Sztuka coraz częściej staje się tylko pretekstem, alibi dla lawinowo 
powstających spółdzielni żerowania, stanowiących sieć wzajemnych lojalności 
i legitymizacji. Gdzie jedyną kompetencją „nowej kultury” jest cwaność. Pół 
biedy, kiedy to jest „spryt w lansie”, ale nierzadko polega to na technikach 
eliminowania konkurentów. Zaliczyć do nich należy choćby nadaktywność 
i nadreprezentatywność aktualnych gwiazd, których każdy kolejny produkt 
bez względu na jego wartości jest automatycznie i ceremonialnie ekspono-
wany w wiodących miejscach sztuki. Pośrednio utwierdza to zresztą przewa-
gę wartości wystawienniczych, instytucjonalnych i… towarzyskich nad war-
tościami — konsekwencje parafrazując Benjamina — auratywnymi. Warto ten 
aspekt zauważyć także w nachalnym promowaniu młodych pokoleń, gdy kilka 
lat temu prawie co miesiąc była promocja „nowego pokolenia”. Poza auten-
tyczną troską, przejawiał się w tym także zabobon, że nową sztukę tworzą 
tylko nowi ludzi (czyli… młodzi). Ale było to też — paradoksalnie — w pewnym 
przynajmniej stopniu ograniczaniem pluralizmu, uniemożliwianiem zaistnie-
nia konkurencji. A jednocześnie znów przypisywanie sobie roli autorytetu, 
dawcy ostatecznych hierarchii. Warto przy tym zauważyć, że bezwzględność 
„strażników światowych jakości” wcale nie przewyższa interesownych ka-
prysów lokalnych mandarynów i gry wzajemnych legitymizacji. W ten oto 
sposób nasza ponowoczesna sztuka znów okazuje się… tradycjonalistycznym 
mimesis odzwierciedlającym fundamentalną zasadę naszej (post)kultury: 

Sławomir Marzec 
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I nie miejmy żadnych złudzeń, że uda się nam przechytrzyć 
lub zdławić konkurencję, bo za chwilę każdy chwyt, każda 
szokująca anomalia wraca do nas jako powszechna norma.

 Zjawiska te można uznać za cenę, jaką płacimy za wol-
ność sztuki, która jest przecież warunkiem sztuki. Wszakże 
te niechciane skutki uboczne naszych modernizacji (Ulrich 
Beck) nie są efektem wyłącznie czyjejś złej woli, lecz wynikają 
także z globalnych procesów cywilizacyjnych — nadproduk-
cja, bezpardonowa konkurencja etc. Dla przykładu fetyszy-
zowana różnorodność w pewnym natężeniu zaczyna przecież 
się neutralizować i wymuszać nawigację najbardziej prosty-
mi schematami. To paradoks, ale natłok finezji i subtelności 
niejako wymusza… prymitywizm. W ten oto sposób dzieło 
sztuki zaczyna obecnie funkcjonować jako swój 
najbardziej oczywisty i uproszczony substytut: 
dzieło jako cena, dzieło jako miejsce w muzeum 
i katalogu, dzieło jako reprezentant tendencji 
lub pokolenia, dzieło jako przedmiot interpre-
tacji i debaty. I wszystkie te „dzieło jako” tworzą 
dzieło-bez-dzieła; wspólnie unieobecniają jego 
nieobecność. Przede wszystkim funkcjonariu-
szom artworld potrzebna jest taka post/sztu-
ka wyzwolona od estetyczności, artystyczności, 
symboliczności, ekspresyjności etc., która jest 
tylko aktualna, i tylko inna. I która właściwie 
coraz częściej jest czystą socjotechniką. 

  Manipulacja w sztuce jest niezwykle trudna 
do jednoznacznego zdefiniowania, a w jakimś 
stopniu jest też i niezbywalna. Dotyczy wszakże 
z reguły dynamicznego i złożonego kontekstu 
sztuki, czyli otaczających ją interpretacji, war-
tościowań, legitymizacji, sposobów ekspozycji 
etc. Jednak mimo że często kryje się za szczyt-
nymi hasłami modernizacji, sprawiedliwości, 
edukacji, wolności czy postępu, to trzeba pamię-
tać z całą stanowczością, że manipulacja niszczy 
naszą podmiotowość i wolność. Rozwiewa i tak 
już mocno problematyczną rozumność świata, 
a nas redukuje do rangi plastycznej masy, bez-
refleksyjnego tłumu, który ma stać się „otwarty” na interesy rozgrywających. 
Operując natłokiem skrajnych emocji, automatyzmów podświadomości, lawiną 
złożoności wyłącznie pozoruje refleksje, narzuca „jedynie słuszne i aktualne” 
slogany (vide rodzima sztuka krytyczna będąca szczytem manipulacji). Mani-
pulatorzy zazwyczaj odwołują się do tego, co w nas spontaniczne, oczywiste 
i naturalne, lecz mają na celu utrzymanie nas w bierności i nieświadomości. 
Sami zaś stylizują się na profesjonalistów, strażników światowych standardów 
lub bojowników postępu. 

 Manipulacja w sztuce najnowszej możliwa jest głównie dzięki dominacji 
przesądu głoszącego, że spełnieniem sztuki jest werbalna interpretacja. Ma-
nipulator wmusza nam następnie określone slogany i przekonania, zamiast 
otwierać przestrzeń refleksji. Warto zauważyć, że dziś techniki te operują nie 
tylko prostymi kłamstwami, przemilczeniami, czyli brakiem prawdy, lecz i jej 
nadmiarem. A także nachalną bezpośredniością, intymnością czy wręcz fizjolo-
gicznością przekazu, lub też pseudonaukową terminologią, które łączy wspólny 
mianownik — uniemożliwienie krytycznego dystansu. Neutralizuje to moc ro-
zumu na rzecz samego szumu informacyjnego, co oddaje pole zwątpieniu, lę-
kom, obsesjom i skrajnym emocjom. Podobnie rzecz się ma z obowiązkową już 
ironią, której nadmiar — jak to swego czasu analizował już Paul de Man — de 
facto znosi samą określoność. Dodatkowo wszechpanująca kultura masowa 
i instytucjonalna preferuje statystykę (oglądalność, nakład), a nie jakość do-
świadczenia czy poziom świadomości. 

 Czy w ogóle jest możliwa obrona przed manipulacją? Guru psychosocjologii 
Robert Cialdini wątpi — oddziałuje ona wszak na poziomie podświadomości, 
jest odporna na racjonalną argumentację. Co też i widać nierzadko w naszych 

publicznych debatach, które zamieniają dyskusje w spek-
takl skrajnych emocji. Niejakiej nadziei można upatry-
wać w edukacji zdolnej tworzyć silne, stabilne i wielo-
wymiarowe świadomości. Zdolnej także swoją odwagą 
funkcjonalizować samych manipulatorów, wymuszać 
na nich konsekwencję i codzienne praktyczne działanie, 
a nie manifestacyjne deklaracje. Swego czasu taką strate-
gię nazwałem depragmatyzacją, która najkrócej mówiąc 
polega na polemicznym psuciu i dywersji wobec wszelkich 
interesownych instrumentalizacji i funkcjonalizacji sztuki. 

 Inną ważną kwestią powinna być troska o zdolności 
precyzyjnego, a nie wyłącznie metaforycznego myśle-
nia. Towarzyszyć temu powinno desperackie wymu-
szanie myślenia we wspólnej przestrzeni publicznej, 

by zastąpić nim aktualną grę na gesty i sloga-
ny. I zwykłą uczciwość polegająca na ujawnia-
niu wszelkich wątpliwości wokół danego proble-
mu. Bowiem wszyscy mają prawo być świadomi 
pełni złożoności danego problemu, a nie tylko jego 
„właściwego” rozwiązania. Powinniśmy być także 
polemiczni, bo dziś niestety realność wydarza się 
coraz częściej wyłącznie w zatargu, poprzez spór. 
Dodać oczywiście należy do tego autentyczny, 
a nie „salonowy” krytycyzm, gdzie jedne sche-
maty myślowe „leczy” się innymi schematami 
(np. truizmy tradycjonalistyczne zastępowane 
truizmami nowo lewicowymi). 

 Globalnej grze w funkcjonalne aktualności 
możemy przeciwstawić chyba tylko personalizację, 
budowanie relacji osobowych. Ale przede wszyst-
kim wspomnianą edukację uodparniającą nas na 
tanią atrakcyjność, presje mody i falowania tłu-
mu. Inaczej mówiąc powinniśmy próbować prze-
ciwstawiać bezosobowym grom artworldu ideę  
arthome — zakorzenienie sztuki w egzystencjal-
nym doświadczeniu, w jednostkowej podmio-
towości (nawet gdyby miała być ona względna). 
Koncept ten rozwijam szerzej w wydanej niedaw-
no książce Sztuka polska  — . Arthome 
versus artworld, którą nieskromnie polecam. 

Jej główną oś stanowi obawa, że przestrzeń publiczna ulega tak galopującej 
degrengoladzie, że niebawem kulturę (i sztukę) praktykować będzie moż-
na jedynie w wymiarze prywatnym. Nie chodzi wszakże mi o romantyczny 
eskapizm, lecz o wezwanie do polemicznej melioracji kultury, walki o droż-
ność relacji pojedynczego i ogólnego, czyli traktowanie wszelkich prawd 
i hierarchii generowanych przez artworld nie jako ostateczne, lecz jako fak-
tyczne zaproszenie do dyskusji. I do bycia świadomym, zdolnym do samo-
dzielności podmiotem kultury.

 Strategia arthome jest strategią indywidualnej przytomności i samodziel-
ności, która polega głównie na tworzeniu i strzeżeniu różnic, dystynkcji. Nawet 
iluzorycznych, fikcyjnych, by ich złożoność wymusiła postrzeganie każdego 
dojrzałego i rozwiniętego człowieka jako wyjątkowej konfiguracji czy wręcz 
idiomu. Idzie to w kontrze do dominującej logiki tożsamości, która redu-
kuje nas (i sztukę) do roli reprezentanta klas, ras, płci, pokoleń, wyznań czy 
sposobu uprawiania seksu. Sztuka stanowi bowiem nie tylko fenomen spo-
łeczny, glamour lub decorum, ale przede wszystkim indywidualną egzysten-
cjalną konieczność. Zapewne każdy powinien mieć sztukę na własną miarę. 
To paradoks, ale zdaje się, że wobec narastającej unifikacji i dehumanizacji 
artworld wyłącznie poprzez swoistą an/archaiczność mamy prawo do prak-
tykowania sztuki jako właśnie tego, co w nas najlepsze, najbardziej wzniosłe, 
piękne i przenikliwe.

 Manipulacji w sztuce nie unikniemy, lecz warto pamiętać, że gra w sztukę 
nie ma rozstrzygnięcia i wartością nie jest nasza chwilowa dominacja, lecz sama 
jakość tej gry. Nie psujmy jej dla ulotnych pozorów, nie zamieniajmy sztuki na 
trendy, wydarzenia i rankingi. n

. Klaus Staeck, Ostrożnie, 
sztuka! (Vorsicht Kunst!), 
, offset
. Jota Castro, instalacja, 
fragment, 
. �e Krasnals, Piramida 
zwierząt, (na podstawie pracy 
Katarzyny Kozyry), , 
olej/płótno,  x  cm
Fot. - Krzysztof Saj

3
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Na tegorocznym Biennale w Wenecji dziełom 
współczesnych artystów towarzyszyły histo-
ryczne artefakty z XX wieku, obrazy wudu, 

bestiariusze, prace amatorów i księgi wypełnione 
mitami z całego świata. Kurator Massimiliano Gioni 
stworzył rodzaj gabinetu osobliwości, starając się 
pokazać stan obecnej sceny artystycznej. 

Oparł się na pomyśle włosko-amerykańskiego 
samouka — Marino Auriti, który w  roku opa-
tentował w Stanach Zjednoczonych specyficzną 
konstrukcję architektoniczną pod nazwą „Pałac 
encyklopedyczny”. To wyobrażone muzeum mia-
ło być domem całej światowej wiedzy, mieszczą-
cym największe wynalazki ludzkości, od koła do 

satelity, od obiektów antycznych do sztuki awan-
gardowej. Model zbudowany z drewna, plastiku 
i szkła ukazywał siedmiuset metrowy wieżowiec 
o  piętrach, którego budowa miała pochłonąć 
sumę  i pół biliona dolarów. Autor, który pragnął 
zrealizować ten utopijny modernistyczny pomysł 
na jednym z placów w Waszyngtonie, nie odniósł 
sukcesu, ale jego próba stworzenia przestrzennej 
encyklopedii stała się kanwą aktualnego Biennale. 

Powstaje pytanie — czy posiadający wło-
skie i amerykańskie doświadczenie kuratorskie 
Massimiliano Gioni go odniósł? Odpowiedź jest 
skomplikowana. W obecnej sytuacji zalewu infor-
macji, próby budowania nowych uniwersalnych 

systemów wielu odczuwa jako konieczne 
i pożyteczne. Katalogi, kolekcje, formy taksono-
mii wypełniły sale Arsenału i niektóre pawilony 
narodowe. Kurator tłumaczył, że stworzył rodzaj 
gabinetu osobliwości (idei pochodzącej z prze-
łomu późnego renesansu i wczesnego baroku), 
ponieważ uważa, że obecna definicja sztuki jest 
ciągle zbyt wąska. Sztuka współczesna powinna 
być widziana w szerszym kontekście kultury wi-
zualnej. Dla mnie — zwierzał się w dostępnym 
na wystawie czasopiśmie Monopol — sztuka jest 
miejscem, w którym doświadczamy rzeczy. Dla-
czego więc to powinno zawierać zawsze doświad-
czenia tego samego rodzaju? 

Biennale w Wenecji  
– próba systematyzacji czy targi różnorodności?

Eulalia Domanowska

1
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GABINET OSOBLIWOŚCI KURATORA
Wystawę, którą zorganizował w Arsena-

le i w Pawilonie Centralnym na terenie Giardini, 
otwiera Czerwona księga Carla Gustawa Junga 
— ilustrowany własnoręcznie manuskrypt, nad 
którym słynny psycholog pracował szesnaście lat 
i który jest zbiorem jego wizji i fantazji. Na ekspo-
zycji znajdziemy abstrakcyjne obrazy szwedzkiej 
malarki żyjącej na początku zeszłego stulecia — Hil-
my af Klint, symboliczne interpretacje uniwersum 
Augustyna Lesage’a, zaludnione demonami rysunki 
szamanów z Wysp Salomona, diagramy austriac-
kiego ezoteryka Rudolfa Steinera, który wywarł 
znaczny wpływ na prace Josepha Beuysa (niestety 

nieobecne na wystawie) czy kolekcja rzadkich ka-
mieni francuskiego pisarza Rogera Caillois, łączą-
cego geologię z mistycyzmem. Te i wiele innych 
przykładów miały pokazać, że wiedzy i całościo-
wych systemów opisujących świat trzeba szukać 
nie tylko w tradycji oświeceniowej czy współcze-
snych komputerach, gdzie obrazy straciły związek 
z obiektami, a ich nadmiar nas przytłacza. Gioni 
proponuje nam zamknięcie oczu na te zewnętrz-
ne wyobrażenia i wpatrzenie się w te wewnętrz-
ne: w świat wyobraźni, mitów, marzeń, halucynacji 
i wizji.

Kurator wykorzystał też tradycje lokalnej 
kultury. Instalacje umieszczone w przestrze-
ni zewnętrznej i performances nawiązywały do 
szesnastowiecznego weneckiego Teatru Świata 
— wizualnych alegorii kosmosu, w których akto-
rzy i tymczasowe konstrukcje ukazywały miniatu-
rowe reprezentacje uniwersum. Zamysł porządko-
wania, tworzenia nowych systemów, poszerzania 
kontekstu sztuki wydaje się więc ze wszech miar 
słuszny i interesujący. Jednak w odczuciu wielu 
zwiedzających były to po prostu targi różnorod-
ności, a koncepcja odzwierciedlenia istniejącego 
stanu rzeczy — zbyt prozaiczna jak na najstar-
szy przegląd światowej sztuki, gdzie widzowie 
chcą oglądać crème de la crème artystów. Idea 

poszukiwania nowych modeli uniwersum oka-
zała się równie utopijna co model Auriti. Z kolei 
postulat zamknięcia oczu (nawet pojmowany 
symbolicznie) na tego typu imprezie jest po pro-
stu nierealny. Każde weneckie Biennale jest co-
raz większe, zaprasza się do niego coraz więcej 
krajów, artystów i proponuje coraz więcej miejsc 
ekspozycji w całym mieście. Cała Wenecja jest 
jedną wielką galerią otwartą na sześć miesięcy 
co dwa lata. Ma to swoje dobre i złe strony. Fakt, 
że w jednym miejscu możemy zobaczyć artystycz-
ną śmietankę z całego świata, jest fascynujący 
i wygodny. Jednak wśród natłoku wrażeń obojęt-
niejemy na bodźce wysyłane do nas przez artystów 
i ich prace. Niektórzy mówią wręcz o szkodnic-
twie, jakie tego typu imprezy wyrządzają samej 
sztuce. W takim ścisku łatwo przeoczyć coś in-
teresującego, powierzchownie odebrać dzieło 
o głębokim przesłaniu czy docenić pracę, która 
pokazana samodzielnie uzyskałaby w naszych 
oczach wysoką rangę, nie mówiąc o wpatrywa-
niu się we własny wewnętrzny świat. W tym roku 
uczestniczy w Biennale  krajów ( nowych), 
 artystów w wystawie kuratora, a do tego 
mamy  oficjalnie powiązanych z Biennale wy-
staw i szereg nieoficjalnych imprez rozsianych po 
całej Wenecji i otaczających ją wyspach.                >

. Marino Auriti (–), model Pałacu Encyklopedycznego Świata, c. ,  
Wood, plastic, glass, metal, hair combs, and model kit parts,  x  x  inches
. Francesca Grilli, FeO, Ossido ferrico, , instalacja
. Richard Mosse, Platon, North Kivu, Wschodnie Kongo, . Digital c-print,  
Courtesy of the artist and Jack Shainman Gallery
. Jesper Just in collaboration with Project Projects, Intercourses, ,  
instalacja w Duńskim Pawilonie 
Fot. - © Andrzej DUDEK-DÜRER, fot.  © Tomasz Pietrek
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KONTROWERSYJNA NAGRODA
Złotego Lwa dostał w tym roku 

pawilon Angoli. Dla większości 
zwiedzających ta decyzja pięciooso-
bowego jury pochodzącego z USA, 
Wielkiej Brytanii, Meksyku, Włoch 
i Nigerii była zupełnie niezrozumia-
ła. Jedynym usprawiedliwieniem tej 
decyzji jest poprawność polityczna 
i chęć wyróżnienia kraju spoza Eu-
ropy. Pawilon usytuowano — jak  
innych — poza głównym terenem 
Biennale, w pięknym pałacu Cini, 
stojącym pomiędzy kościołem Santa 
Maria Della Salute a Muzeum Peggy 
Gugenheim. Największym plusem 
tego projektu jest możliwość obejrze-
nia wnętrza i kolekcji włoskich dzieł 
sztuki — pochodzących z Toskanii 
i Ferrary średniowiecznych i rene-
sansowych obrazów, wśród których 
można znaleźć zachwycającą Madon-
nę z dzieciątkiem pędzla Piero Della 
Francesca i Sąd Parysa Sandro Botti-
celli. Dawne meble, porcelana i ma-
jolika, fantazyjne szklane żyrandole 
z Murano, manuskrypty i instrumen-
ty muzyczne są wspaniałą oprawą dla 
dość banalnego projektu. Na drew-
nianych paletach leżą fotograficzne 
plakaty, które każdy może wziąć 

na pamiątkę. Na najwyższym pię-
trze wyeksponowano dość wtór-
ną komercyjną kolekcję malarstwa 
i rzeźby angolskich twórców zebraną 
przez firmę ubezpieczeniową ENSA. 
Dawno nie odnotowano w Wene-
cji tak kontrowersyjnej decyzji. 
Było wiele innych narodowych pa-
wilonów o dużo ciekawszej propo-
zycji niż ten nagrodzony, chociażby 
Argentyna, Indonezja, pawilon Nor-
dycki, Grecki, Bośni i Hercegowiny 
czy Austriacki. Niektórzy chwalili też 
Belgijski, Polski, Irlandzki, Izraelski 
czy Brytyjski. Zadecydowała chyba 
geografia i polityka. 

Czy tegoroczne Biennale jest więc 
porażką? Na pewno nie. Pod wielo-
ma względami jest dużo bardziej 
interesujące i lepsze niż poprzednie. 
Pomysł sięgnięcia po różne twory 
kultury wizualnej, jak choćby kolek-
cja modeli domków, jest trafny. Nie 
ma, co prawda, żadnego hitu, ale jest 
dużo dobrych prac zarówno w pa-
wilonach narodowych, na wysta-
wie kuratorskiej, jak i ekspozycjach 
towarzyszących imprezie. Niektóre, 
choć nie wszystkie, nawiązują do 
idei kuratora. Tematyka prac ob-
raca się generalnie wokół polityki 

i poprawności politycznej, historii, 
ekonomii, ekologii i estetyki. 

Poprawność polityczną można 
było zaobserwować także u innych 
przedstawicieli wystawy. Wyróżnieni 
Litwini zaprosili Cypr do wspólnego 
projektu, gdzie w wielkiej sportowej 
pustej hali trzeba było szukać sztuki. 
Francuzi zamienili się na pawilony 
z Niemcami i pokazali projekt Al-
bańczyka (co prawda mieszkające-
go w Paryżu) Anri Sala. Niemcy za-
prosili zaś chińskiego dysydenta Ai 
Wei Weia, południowoafrykańskiego 
fotografa Santu Mofokenga, niemiec-
kiego artystę video Romualda Kar-
makara i Hinduskę Dayanitę Singh, 
chcąc podkreślić aspekt międzyna-
rodowej współpracy we współczesnej 
produkcji artystycznej. 

Wielkim nieobecnym impre-
zy był Ai Wei Wei, którego projekty 
można było tym niemniej oglądać 
aż w trzech miejscach Wenecji, ale 
któremu chińskie władze nie po-
zwoliły przyjechać. Dla jednych jest 
męczennikiem politycznego sys-
temu, dla innych manipulatorem, 
lepszym od Andy Warhola mistrzem 
auto-promocji używającym każde-
go medium będącego w jego zasięgu 

. Jeremy Deller, We Sit Starving Amidst our Gold, fragment instalacji English Magic, , w Pawilonie Brytyjskim
. Ai Weiwei, Bang, instalacja,  -, prezentacja pawilonu Niemieckiego pokazywana w Pawilonie Francuskim 
. Sarah Sze, Triple Point, , instalacja, pawilon USA
. Maria Lassnig, Mother Nature, , olej na płótnie,  x  cm, 
Fot. , © Andrzej Dudek-Dürer, fot. , © Tomasz Pietrek
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do propagowania swojej sztuki i aktywizmu. 
W niemieckim pawilonie można było oglądać 
instalację „Bang” z piętrzących się starych 
krzeseł, która wypełniła główną salę i której 
inne wersje pokazywano już wcześniej. W Zu-
ecca Project Space stworzono falę ze  ton 
pozostałości po szkołach, które zrujnowało 
trzęsienie ziemi w prowincji Seczuan, i któ-
re uległy zniszczeniu z powodu skandalicznej 
afery korupcyjnej odkrytej przez artystę. Nato-
miast projekt w kościele Sant’Antonin zatytu-
łowany S.A.C.R.E.D. prezentował sceny i same-
go autora (w formie hiperrealistycznych rzeźb) 
podczas  dni jego pobytu w więzieniu. Insta-
lacje prezentowane są w pudłach — celach, do 
których zaglądamy przez „judasze”. Lokaliza-
cja i aranżacja sugerują, że Ai Wei Wei przedsta-
wia się jako męczennik sztuki. Jego marszandzi 
mówią zaś raczej o byciu uczciwym. 

PRECJOZA NIE DO PRZEOCZENIA W GIARDINI
Zaprezentuję czytelnikom absolutnie su-

biektywny wybór interesujących zjawisk 
i pokazów. Brak całościowego systemu warto-
ściowania i stabilnych kryteriów uniemożliwia 
przecież inne podejście, choć jakimś potwier-
dzeniem są podobne opinie krytyków w wio-
dących czasopismach artystycznych. Urzekł 
mnie projekt Sarah Sze w pawilonie amery-
kańskim. Artystka znakomicie zinterpretowa-
ła główny temat Biennale, tworząc z biednych, 
bardzo prostych materiałów rodzaj laborato-
rium szalonego naukowca. Używając języka 
abstrakcji i architektury, zbudowała szereg 
połączonych ze sobą instalacji, intymnych 
krajobrazów wypełniających kolejne sale. 

Przez miesiąc szperała po weneckich sklepi-
kach, zaułkach i firmach, aby znaleźć mate-
riały i rzeczy do stworzenia tych delikatnych 
struktur, ekosystemów i modeli maszyn, 
które przemieniają budynek, a czasem ob-
rastają go jak organiczny pasożyt. Artystkę 
zaintrygowała neopalladiańska, symetrycz-
na architektura. Złamała ten ład wprowa-
dzając asymetryczną kompozycję, a tak-
że modernistyczną zasadę przenikania się 
przestrzeni wewnętrznej i zewnętrznej, wy-
korzystując wielką szklaną ścianę, zazwyczaj 
zabudowywaną w czasie innych pokazów na 
prawym skrzydle pawilonu. Autorka rozwija-
jąc swoją połączoną, niekończącą się instalację 
użyła dużo ogrodowego materiału: drewna, 
ziemi, sztucznych kamieni produkowanych 
przez firmę Tyvek., a także plastikowych 
i aluminiowych elementów. Tworząc wytwór 
„chorego” lub „genialnego” umysłu, pokazała 
absurdalność głównego problemu encyklope-
dycznego modelu. Jak sama mówi w wywia-
dzie z Rikritem Tirvaniją — encyklopedia jest 
jako projekt nieaktualna już w momencie jej 
ukończenia. Zbudowała więc swoje instalacje 
z kruchych, tymczasowych materiałów, które 
można szybko zmienić, zdekonstruować czy 
zamienić na inne. Interesował ją także proces 
percepcji — jak widz coś odkrywa, z jaką szyb-
kością się porusza, co antycypuje, z czym ko-
jarzy poszczególne części pracy? W ten sposób 
jej instalacje są w nieustannym procesie i inte-
rakcji. Tytuł projektu „Potrójny punkt” (Triple 
Point) odnosi się do sytuacji, w której ta sama 
substancja może być jednocześnie w stanie sta-
łym, gazowym i ciekłym.              >
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rzeć w usytuowanym niedaleko rosyjskim 
pawilonie, gdzie artysta mieszkający na sta-
łe w Niemczech, Vadim Zacharov, ironicznie 
przedstawił grecką legendę o ziemskiej kochan-
ce Zeusa, która nieustannie powraca w sztuce. 
Przestrzeń pawilonu podzielono na dwie części. 
Kobiety mogły wejść do podziemia, gdzie obsy-
pywał je deszcz monet z wizerunkiem Danae 
— symbolu ludzkiej przyjemności i uwodzenia, 
ale też korupcyjnej siły pieniądza. W górnym 
pomieszczeniu mężczyźni mogli przyklęknąć 
na klęczniku obiegającym duży kwadratowy 
otwór i obserwować złoty deszcz sypiący się 
spod szklanego sklepienia. System cyrkula-
cji pieniądza na górę był dość prosty, wręcz 
prymitywny — wiadro na sznurze zabierało je 
na wyższy poziom, gdzie wjeżdżały pod kopułę 
już nieco bardziej zawansowanym taśmocią-
giem Na jednej z belek pod sufitem siedział na 
końskim siodle elegancko ubrany performer. 
Wyglądając dość diabolicznie uosabiał zapewne 
ciemną stronę pożądania „kasy”. Etyczny sens 
tej instalacji odnoszącej się do nieuczciwie zdo-
bytych fortun współczesnych rosyjskich baro-
nów był oczywisty. Jak czytamy w informato-
rze, Zacharov zademonstrował społeczeństwu, 
które już nie wierzy w mity, wagę mitologicz-
nych personifikacji. Ujawnił nie tylko nabożny 
stosunek do mamony, ale też tradycyjną rolę 
płci w materialistycznie nastawionych gru-
pach. To dobrze zaprojektowana interaktyw-
na prowokacja, w której głównymi bohaterami 
są sami widzowie, a praca znakomicie wyko-
rzystuje przestrzeń rosyjskiego pawilonu do 
opowiedzenia historii w serii zrozumiałych 
i mocnych obrazów. 

Na Biennale znalazło się dużo performatyw-
nych prac angażujących uwagę publiczności.. 
Brytyjczyk Tino Seghal zmieszał widzów z per-
formerami w Centralnym Pawilonie w Giardini 
i został najlepszym artystą tegorocznej imprezy 
dostając Złotego Lwa. Znakomity pomysł mia-
ła para rumuńskich artystów, Alexandra Pirici 
i tancerz Manuel Peleus, którzy wynajęli gru-
pę performerów przedstawiających antologię 
słynnych dzieł pokazanych na Biennale od po-
czątku jego istnienia do czasów obecnych w for-
mie żywych obrazów. Sto lat historii w ciągu 
jednego dnia. Pustą przestrzeń rumuńskiego 
pawilonu wypełniało pięcioro performerów 
kolejno odgrywających materialne dzieła sztu-
ki i przyglądająca się im publiczność. Za każ-
dym razem ogłaszano autora, tytuł pracy i rok 
prezentacji w Wenecji. „Niematerialna retro-
spektywa weneckiego Biennale” jest dyskusją 
o tej wielkiej imprezie. Autorzy zarówno kry-
tykują jego konserwatyzm i europocentryzm, 
jak i celebrują otwartość na eksperymenty. Po-
przez przedstawienie monumentalnych rzeźb 
i obiektów w formie efemerycznych tableaux 
vivants, odgrywają i reinterpretują historię 
sztuki. Performerzy przedstawiali zarówno 
figuratywne, jak i abstrakcyjne rzeźby, a na-
wet instalacje audiowizualne. Tak, tak. Ciało 
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ludzkie można przecież ułożyć się w krąg 
i przedstawić Czarny okrąg Kazimierza Ma-
lewicza pokazany w  roku. Odgrywa-
jąc prace dźwiękowe, performerzy gestami 
zachęcali publiczność do wydawania głosu. 
Pojawiły się też odtworzenia rzeźb Henry 
Moore’a, Jeffa Koonsa w seksualnym akcie 
z Ciccioliną czy pomnik konny narodowego 
bohatera z  roku. Ta szczególna retro-
spektywa pokazana jedynie za pomocą ciał 
performerów uświadamia, czym może być 
pamięć o dziele i staje się rodzajem pomnika 
dla samego Biennale. Ten niezwykły, znako-
micie pomyślany projekt zasługiwał na — być 
może nawet główną — nagrodę. 

W pawilonie greckim zaprezentowano 
bardzo aktualną wystawę o ekonomii, kry-
zysie finansowym i niemieckiej domina-
cji w świecie euro opowiedziany za pomocą 
tekstu i  filmów video. Na jednym z nich 
obserwujemy elegancko ubranego młodego 
niemieckiego artystę, który przylatuje do 
Aten, jadąc do hotelu luksusową limuzyną 
używa I-Poda, nie zwracając uwagi na oto-
czenie. Wchodzi do nowocześnie urządzo-
nego ekskluzywnego apartamentu i zaczyna 
z dystansu fotografować Akropol, a potem 
grecki kryzys ekonomiczny na ulicach mia-
sta, przejawiający się w napisach na murach 
czy dziesiątkach młodych ludzi czekają-
cych w kolejce po pracę. Instalacja uloko-
wana w centralnej części budynku opowiada 
o nieudanych próbach zastąpienia pieniądza 
innymi formami płatności. To wystawa o śle-
pym zaułku całego systemu finansowego.

W pawilonie Austrii wracamy w świat 
dzieciństwa. Mathias Poledna wyprodu-
kował trzyminutowy cudowny film ani-
mowany, w którym bohaterowie rodem 
z kreskówek Disneya, tańczą, śpiewają i ste-
pują w rytm muzyki wykonywanej przez or-
kiestrę w stylu tej z Los Angeles. Zabawna, 
perfekcyjna produkcja na  milimetrowej 
kliszy, przywołuje czasy świetności Holly-
woodu. Nosząca sentymentalny charakter 
opowieść oparta o fabułę starych bajek, za-
wiera nawiązania do musicali i filmów Fre-
da Aistaire’a (o austriackim pochodzeniu). 
Autor podkreśla olbrzymi kontrast między 

. Vadim Zakharov, Danae, , Pawilon Rosji
. Simryn Gill, Here art grows on trees, , 
instalacja, pawilon Australijski
. Alexandra Pirici, Manuel Pelmus, An Imma-
terial Retrospective of the Venice Biennale, 
Pawilon Rumunii
. Rosella Biscotti, I dreamt that you changed 
into a cat… gatto… ha ha ha, ,  
instalacja w Arsenale
. Konrad Smoleński, Everything Was Forever, 
Until It Was No More, Pawilon Polski,  
te Biennale Sztuki w Wenecji
fot. , © Tomasz Pietrek 
fot. ,, © Andrzej Dudek-Dürer
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tym króciutkim utworem i jego lekką zawartością 
a ogromem pracy, jaki trzeba było włożyć w jego 
tworzenie:  ręcznych szkiców, animacja ry-
sunków, akwarelowe tła, tuszowe poprawki, do-
pasowanie wszystkiego do siebie i wreszcie dodanie 
ścieżki dźwiękowej. Niektóre z tych etapów autor 
zaprezentował na wystawie. Film Poledny Imitacja 
życia nawiązuje do złotego wieku animacji ame-
rykańskiej, tworzonej przy dużym udziale euro-
pejskich emigrantów w latach . i . W czasach 
Wielkiego Kryzysu ekonomicznego wiele energii 
poświęcano produkcji rozrywki….

W pawilonie Wielkiej Brytanii można wy-
pić świetną angielską herbatkę w przerwie oglą-
dania filmów wideo i instalacji Jeremy Delle-
ra, który w lekkiej konwencji prezentuje swoje 

zainteresowanie kontrastową naturą jego rodaków 
oraz ich społeczno-polityczną, kulturalną i ekono-
miczną historią. Jedna z instalacji opowiadała o za-
tuszowaniu zastrzelenia chronionego ptaka przez 
księcia Harry’ego lub jego przyjaciela Williama van 
Cutsem. W Wenecji ptak w odwecie porywa jadący 
Range Rover i bierze na nim odwet. Mural w in-
nej sali przedstawia wiktoriańskiego projektanta 
i socjalistę Williama Morrisa wyrzucającego z we-
neckiej laguny olbrzymi, długi na  stóp, jacht 
Romana Abramovicha, który dwa lata temu przy-
cumował do nabrzeża przy Giardini, zasłaniając pa-
noramę Wenecji, a jego ochrona utrudniała dostęp 
publiczności do Biennale. Pojawiła się tu też historia 
samobójstwa inspektora Davida Kelly, który zabił 
się pod wpływem medialnej i rządowej presji po 

odkryciu, że to właśnie on kwestionował oficjal-
ny raport o posiadaniu broni jądrowej przez Sad-
dama Husseina. 

Polski pawilon z instalacją dźwiękową Kon-
rada Smoleńskiego jednych interesował, innych 
irytował. Co godzina rozlegał się bowiem dźwięk 
umieszczonych w budynku dzwonów, który  
w pewnym momencie osiągał przejmujący, trud- 
ny do wytrzymania poziom hałasu, a metalo-
we rezonujące ściany wprawiały ciała i serca słu-
chaczy w drżenie. Technologicznie zawansowana 
instalacja miała powstać pod wpływem zaintere-
sowań autora minimalizmem i muzyką elektro-
niczną. Praca, która — jak zauważyła w artyku-
le w Gazecie Wyborczej Anda Rottenberg — pozwala 
na różnorodną interpretację, daje raczej średni efekt 
końcowy.

POSZUKIWANIA W WENECKIM LABIRYNCIE
Opuścimy teren starych pawilonów naro- 

dowych, aby spojrzeć, co mają do zaoferowa-
nia te młodsze, zlokalizowane bądź w mieście 
bądź w przestrzeni Arsenału. Mladen Miljano-
vić w pawilonie Bośni i Hercegowiny ukazuje 
na rysunkach rytych na marmurowych płytach 
pragnienia ludzi w jego kraju. Parafrazując trady-
cyjny zwyczaj przedstawiania ważnych faktów na 
cmentarnych nagrobkach na Bałkanach, obnaża 
zbiorową absurdalność tych wizerunków i gust 
swoich rodaków. Projekt nawiązuje do słynnego 
tryptyku Ogród rozkoszy Hieronima Boscha, ale 
ukazuje banalną rzeczywistość post-nowoczesnego 
społeczeństwa, w którym — jak twierdził rodak ar-
tysty, Jusuf Hadžijezović — jest tylko krok od krwi 
do kiczu. Krwawym konfliktem we wschodnim 
Kongo zainteresował się Richard Mosse i wraz 
ze swoimi współpracownikami wszedł w śro-
dek wojny, dokumentując jej horror i ludzkie 
cierpienie w formie fotografii i filmów o odreal-
nionej palecie barwnej, gdzie zamiast zieleni użyto 
psychodelicznego różu. Z użyciem wielu ekranów 

. Nicola Costantino, Eva — Argentina. Una metafora contemporanea, instalacja multimedialna, pawilon argentyński
. Paweł Althamer, Wenecjanie, , instalacja
 Fot. - © Tomasz Pietrek
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Astworzył w pawilonie irlandzkim przestrzenną in-

stalację, która ze znacznie większą siłą niż telewi-
zyjne media informacyjne potrafi pokazać huma-
nitarną tragedię tego regionu.

Siłę filmowego poetyckiego obrazu ogląda-
my w pawilonie argentyńskim, gdzie multimedial-
na artystka Nicola Constantino zrealizowała wspa-
niały projekt czterech instalacji z portretem Evy 
Peron, który wprowadza widza w emocjonalny 
świat bohaterki Argentyny za pomocą prawie 
magicznych, perfekcyjnych technologicznie ob-
razów. W pierwszej sali Evita jak duch pojawia 
się na ekranie. Wolne tempo jej ruchów, klimat 
południowoamerykańskiego apartamentu, sy-
multaniczne pojawianie się tytułowej postaci, 
ukazuje życie Evity na różnych poziomach, wi-
dziane z prywatnej perspektywy. Na ekranie cza-
sami widzimy aż sześć Evit, które przechodzą 
przez długi panoramiczny ekran. Gdy jedna od-
poczywa na sofie, druga spogląda przez okno na 
polityczne manifestacje, a jeszcze inna czyta przy 
biurku jakieś dokumenty. Kadry nakładają się na 
siebie z precyzyjną dokładnością, dając poczucie 
uczestnictwa w jakimś niezwykłym świecie. Druga 
instalacja jest rekonstrukcją sypialni Evity, a ona 
sama pojawia się ponownie jako magiczne odbi-
cie w lustrach, cień przeszłości. 

Niedaleko tej magicznej prezentacji można obej-
rzeć wystawę w pawilonie Indonezji, współorgani-
zowaną przez doświadczonego włoskiego krytyka 
sztuki i kuratora Bonito Oliwa. Zawiera ona atrak-
cyjnie wizualnie rzeźby i instalacje łączące współ-
czesne idee ze sztuką umiejętnie wykorzystującą 
tradycje rzemiosła i indonezyjskiej kultury. 

Niedaleko Łotwa — poruszające się jak miotła 
odwrócone korzeniami do góry drzewo — projekt 
autorstwa Kasparasa Podnieksa — z miejsca wpro-
wadza surrealistyczną atmosferę. Na ścianach fo-
tografie z dziwnie wyglądającymi ludźmi umiesz-
czonymi na tle zimowego pejzażu. Po chwili 
orientujemy się, że oni lewitują. Są nienaturalnie 
skoncentrowani (w czasie wykonywania zdjęć 
balansowali na cienkim ramieniu podnośnika 
pięć metrów nad ziemią). Krišs Salmanis opowia-
da w ten sposób o nieustannym poszukiwaniu na-
rodowej tożsamości i niepewności egzystencji tego 
niewielkiego narodu. 

W polityczny kontekst sceny artystycz-
nej wpisał się Alfredo Jaar w pawilonie Chile usy-
tuowanym w Arsenale. Wchodzimy i widzimy 
basen wypełniony wodą stojący jakby na jednym 
z weneckich mostów. W pierwszej chwili nie ro-
zumiemy, dlaczego otaczający tłum widzów z za-
fascynowaniem wpatruje się w mętną toń. Jednak 
po kilku minutach tajemnica zostaje odsłonięta. 
Z odmętów wyłania się architektoniczna ma-
kieta z budynkami i drzewami. I kiedy z pew-
nym zaskoczeniem rozpoznajemy teren Giardini, 
konstrukcja znów pogrąża się w wodzie. Spełnia 
się życzenie artysty, który proponuje utopienie 
systemu narodowych pawilonów. Pierwsze zbu-
dowano w  roku, a ich wybór odzwiercie-
dlał sytuację polityczną i monarchiczny porządek 
tamtych czasów. Dzisiaj ciągle istnieje tylko  tych 
budowli w weneckich ogrodach. Inne państwa 

muszą w labiryncie miasta znaleźć przestrzeń i wy-
nająć ją za duże pieniądze. Giardini afirmuje więc 
stary system, który nie ma związku z obecną arty-
styczną sytuacją na świecie. Toteż projekt Wene-
cja, Wenecja Alfredo Jaara, gdzie makieta znika jak 
duch, jest poetyckim zaproszeniem do przemyśle-
nia modelu Biennale na nowo, a narodowe pawilony 
pogrążają się w potopie światowej kultury.

Wiele wystaw narodowych od razu ujawniała 
swoje korzenie. Jeśli Skandynawia — to musi być 
ekologicznie, jeśli Łotwa — to śnieg, natura i zima, 
Evita — oczywiście Argentyna; w pawilonie egip-
skim sarkofagi i mumie. Wiele rzeczy oczywistych, 
ale nie wszystkie. Są też próby spojrzenia na sztu-
kę danego kraju z dystansu. Zapraszani są zagra-
niczni kuratorzy lub teamy międzynarodowe. 
Kuratorem wystawy estońskiej był Adam Budak, 
pawilonu gruzińskiego — Joanna Warsza, pawilo-
nu rosyjskiego — Niemiec Udo Kittelman, Iraku  
— Brytyjczyk Jonathan Watkins, Łotwy — trójka 
kuratorek z Wlk. Brytanii, USA i Łotwy. W pa-
wilonie tropikalnych wysp Bahama ku zaskocze-
niu widzów panowała zimowa atmosfera. Przed-
stawiono historię zdobycia Bieguna Północnego 
przez Roberta Peary i Matthew Alexandra Henso-
na. Artysta Tavares Strachan zaprezentował mul-
timedialny projekt opowiadający o kulturowych 
przemianach. Wystawa zawierała m.in. niezwykły 
portret niemal przezroczystego człowieka zatopio-
nego w specjalnym roztworze cieczy. 

PERŁY W ENCYKLOPEDYCZNYM PAŁACU 
Wystawa kuratorska była — jak wspomniałam 

— mieszanką dzieł współczesnych i historycz-
nych, profesjonalnych i amatorskich. W jej ra-
mach pokazano oddzielną wewnętrzną wysta-
wę, której kuratorem była Cindy Sherman. 
W Arsenale zestawiła ona osobliwe prace ponad 
 artystów i fotografie z własnej kolekcji. Zna-
lazły się tam m.in. erotyzujące rysunki Hansa 
Bellmera, hiperrealistyczne rzeźby Johna De-
Andrea i Duana Hansona, zdjęcia niemieckiego 
kreatora stylu, Karla Schenkera, który używał 
perfekcyjnych manekinów zamiast żywych mo-
delek, fotografie francuskiego fetyszysty Pierre’a  
Moliniera czy niepokojący Czarny papież i czar-
na owca — rzeźba Mirosława Bałki z  roku. 
Także w Arsenale możemy obejrzeć prace innych 
Polaków zaproszonych do wystawy: kilkadziesiąt 
portretów Wenecjan stworzonych przez Pawła 
Althmera (któremu kurator oddał całą salę), film 
Ślepi Artura Żmijewskiego i fantasmagoryczne 
obrazy Jakuba Juliana Ziółkowskiego inspirowane 
bestiariuszami i prozą Jorge Luisa Borgesa. Powie-
działabym — zestaw typowy poza ostatnim artystą. 
W Arsenale prezentowana jest też raczej przecięt-
na rzeźba nagrodzonego wyróżnieniem Włocha 
Roberto Cuoghi i bardzo dobra instalacja video 
Camille Henrot, Francuzki nagrodzonej Srebrnym 
Lwem dla najbardziej obiecującej młodej artystki. 
Grosse Fatigue pokazuje różnego rodzaju archiwa 
Instytutu Smithsonian w Waszyngtonie, będącego 
historycznymi i współczesnymi próbami ogarnięcia 
całej ludzkiej wiedzy, zarówno świeckiej, jak i reli-
gijnej. Błyskotliwy warsztatowo projekt odpowiada 

na hasło kuratora „Pałac encyklopedyczny”. Bazu-
jąc na sztuce i antropologii, niewątpliwie ukazuje 
obraz naszego myślenia o świecie. 

Lwy za całokształt twórczości otrzymały dwie 
nestorki malarstwa: Włoszka Marisa Merz i Au-
striaczka Maria Lassnig. Pierwsza wywarła zna-
czący wpływ na włoską awangardę, druga — por-
tretując człowieka — przez ponad  lat tworzyła 
świetne ekspresjonistyczno-neurotyczne „obrazy 
drastyczne”. Wyeksponowanie jej przez Massimi-
liano Gioni uważam za świetny ruch. W Pawilonie 
Centralnym frapuje też kolekcja  modeli dom-
ków stworzonych przez nikomu nieznanego agen-
ta ubezpieczeniowego Petera Fritza i zbiór lalek 
zmarłego w  Mortona Bartletta. Te niezwykle 
poprawne anatomiczne, ręcznie wykonane figury 
były osobliwą obsesją tego, adoptowanego przez 
bogatą rodzinę, amerykańskiego fotografa. Być 
może niepokojące lalki miały być jego wyobrażo-
nym, brakującym rodzeństwem. Z tymi projektami 
korespondują także domki dla lalek Roberta Gobe-
ra. Malarzom i nie tylko na pewno spodobałyby się 
czarne, mroczne obrazy Belga Thierry De Cordier 
— morskie pejzaże wzburzonego morza i lodowych 
gór. Malowane olejem, węglem i tuszem wręcz zio-
ną zimnem i posępnością. 

Jeszcze raz powróćmy do Arsenału. Chciała-
bym zwrócić uwagę na dwa projekty. Wietnam-
czyk Danh Vo przetransportował dwustuletni ka-
tolicki kościół z ery kolonialnej do Wenecji. Jego 
architektura i motywy dekoracyjne są kombinacją 
typowego wietnamskiego rzemiosła z tradycją za-
chodnią. Artysta wywiesił też obrusy, na których 
przez lata stały naczynia liturgiczne i sprzęty. 
Te miejsca wypłowiały i dziś tkaniny wyglądają 
niczym turyńskie całuny. Drugi projekt to zna-
komity film Da Vinci — ostatnia część trylogii 
stworzona przez włoskiego artystę Yuri Ancarani, 
który skupił się na trzech niezwykłych profesjach 
i ruchach pracowników podobnych do rytualnych 
gestów. Pierwszy film opowiadał o wydobywa-
niu marmuru z Carrary, drugi — o pracy nurków 
przy platformie wiertniczej, trzeci — pokazany na 
Biennale — o chirurgicznym robocie „Da Vinci”, 
niezwykłej maszynie wykonującej skompliko-
wane operacje, nawet bez udziału lekarzy. Jeden 
z kadrów pokazuje ich stojących i obserwujących 
jedynie monitory komputerów. Mamy okazję 
oglądać wnętrze naszego ciała, którego widok 
jest nam równie obcy jak morskie głębiny. Autor 
zmienił kolorystykę obrazu na niebiesko-białą 
kreując wspaniałej urody dzieło. Na ekranie ob-
serwujemy niezwykły balet ramion robota, które 
mogą poruszać się w różnych płaszczyznach. Jego 
precyzja budzi zachwyt i zdumienie. Końcówka 
filmu ukazuje ruchy maszyny układającej kostki 
domina. W pewnym momencie „Da Vinci” myli się 
o włos i ułożona misternie konstrukcja się rozpada. 
A jednak maszyna też bywa zawodna…

Biennale włoskiego kuratora, choć jest utopijną 
próbą poszukiwania nowych dróg w kulturze, gro-
madzi wiele bardzo dobrych prac, których obejrze-
nie i doświadczenie warte jest podróży do Wenecji 
i wydanych pieniędzy, a wskazane wątki — godne 
dalszej refleksji. n
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Kiedy gorączkowo przemieszczam się gęstym labiryntem weneckich ulic, 
z mapą w ręku, z okolicznościowymi drukami, katalogami, zaprosze-
niami, które w szybkim tempie napełniają biennalową torbę, towarzyszy 

mi poczucie, że oto kolejny raz, a tak już od dwudziestu lat, nie udaje mi się 
wypracować skutecznej strategii docierania do miejsc najważniejszych, naj-
ciekawszych, najbardziej wartościowych, które przecież gdzieś muszą być, 
skoro niemal cały establishment artystyczny gromadzi się właśnie tutaj od 
ponad dobrych stu lat. Lecz mimo wrażenia niedosytu, większych i mniejszych 
rozczarowań, świadomości, że żaden, nawet najbardziej morderczy wysiłek 
nie pomoże, by wszędzie trafić, by zobaczyć wszystko, co udało się zgromadzić 
w związku z Międzynarodowym Biennale Sztuki, czekam zawsze cierpliwie 
i z nadzieją, że doświadczę prawdziwych wzruszeń, dotknę ducha czasu, 
możliwego do rozpoznania tylko przez artystów, którzy widzą wcześniej to, 
czego inni jeszcze nie widzą.

Massimiliano Gioni, tegoroczny kurator Biennale Sztuki w Wenecji, część 
„komnat” Palazzo Enciclopedico oddał w posiadanie twórcom wizjonerom, 
chorym umysłowo szaleńcom, obsesjonistom, schizofrenikom i surowym, 
nieuczonym amatorom. Trzeba wszak pamiętać, że sztuka wyrastająca na 
poboczach oficjalnej kultury, tajemnicza i zagadkowa, często pogardzana, 
towarzyszy współczesnym wydarzeniom artystycznym, przenika do nich, 
stając się ważnym obszarem eksploracji. Dzięki niej właśnie, odkrywamy rze-
czywistość mniej zafałszowaną, uwolnioną od estetycznych 
stereotypów i schematów myślenia. Wielu artystów widzi w tej 
„innej twórczości” możliwość doświadczenia pierwotnego im-
pulsu wyzwalającego z krępujących, akademickich konwencji, 
szansę odnalezienia alternatywnego pojęcia piękna i siły wyra-
zu zdolnych poruszyć nie mniej intensywnie co dzieło klasycz-
ne. Poznając historię życia artystów, proces powstawania wy-
tworów ich wyobraźni zbliżamy się do niepowtarzalnego, 
jednostkowego świata ich przeżyć i potrzeb. 

Marginesy weneckiej Encyklopedii zapisane są w tym roku gęstą siecią 
indywidualnych i zbiorowych prezentacji towarzyszących części oficjalnej. 
Działania subwersywne artystów pojawiających się najczęściej w Giardini, 
ale również w Arsenale i na ulicach miasta, mają tu swoją tradycję. Ekscen-
tryczne przebrania, wymyślne rekwizyty, performansy, polityczne napisy, 
zabarwione humorem zaczepne hasła tworzą swoisty kontrapunkt wobec 
oficjalnych wydarzeń. Pod czujnym okiem policjantów, te nieoficjalne, po-
zainstytucjonalne działania artystyczne w przestrzeni publicznej, przybierają 
formy raczej łagodnych prowokacji czy manifestacji. Mężczyzna w płaszczu, 
z żółtą muszką pod brodą i w niebieskim hełmie z napisem UNA, UN (nie-
określone rodzajniki w języku hiszpańskim), w otoczeniu młodych ludzi, 
którzy, niczym kamikadze z białymi przepaskami opatrzonymi czerwonym 
napisem Biennalist, prezentuje się dość poczciwie. Manifestują w pobliżu pa-
wilonu Izraela otoczeni tekstami przestrzegającymi przed skutkami global-
nych zmian klimatycznych i rozmaitymi zagrożeniami współczesnego świata. 
Serbska performerka Ana Milovanovic, obleczona w tym roku w błękitne 
turkusy od butów do kapelusza, przechadza się majestatycznie pośród tłu-
mu, powiększając kolekcję ekscentryków. Wierna artystycznym imprezom, 
starannie zaprojektowana, nierozłączna para performerska z Berlina, Eva & 
Adele, kokietuje przechodniów ostentacyjną kiczowatością złotych sukiene-
czek z dodatkiem koroneczek, kwiatuszków i innych ozdóbek. Odmienny typ 

uwodzenia prezentuje usmolony artysta chiński, który 
przedarł się z naprzeciwka Arsenale jako żywa reklama 
ogromnej ekspozycji „Voice of the Unseen”, usytu-
owanej na  metrach kwadratowych. W roboczym, 
górniczym ubraniu wyraźnie odcina się od biennalowej 
publiczności, zapraszając na wernisaż wystawy, która 
jest ostrym komentarzem współczesnej sytuacji spo-
łecznej. Mniej na ulicach street artu i ogólnie jakoś bar-
dziej ubogo. Najczęściej widoczne są szablony, niektóre 

Marginesy encyklopedii
55. Międzynarodowe Biennale Sztuki w Wenecji

Grażyna Borowik

.Ragnar Kjartansson,  
S.S. Hangover, ,  
Performance, 
fot. © Tomasz Pietrek
. Elene & Vitaliy Vasiliev,  
NEO, instalacja,  
�e light panel, ,  
fot. © Andrzej Dudek-Dürer
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utrzymują się od kilku lat, nowością jest portret 
Berlusconiego z napisem Bye Bye. 

Dzisiejsza Wenecja to nie La Serenissima. Tłu-
my turystów przewalające się ulicami, luksusowe, 
gigantyczne statki i jachty rozpierające nabrzeża 
i przysłaniające architekturę coraz mniej przypo-
minają widoki z obrazów Canaletta czy Guardiego. 
Tymczasem przywołaniu nostalgicznych nastrojów 
z przeszłości z pewnością sprzyja pływająca kana-
łami Arsenale łódź islandzkiego artysty Ragnara 
Kjartanssona. Z pokładu „Hangover SS” rozlegają 
się dostojne dźwięki, powtarzanego po wielekroć 
utworu muzycznego, rozpisanego w duchu wagne-
rowskim na sześć instrumentów dętych, wykony-
wanego na żywo przez zawodowców. Specyficzna 
przestrzeń akustyczna potęguje wrażenie roman-
tycznej melancholii i patosu. Teatralizacja rozcią-
gniętego w czasie działania, opartego na relacji 
pomiędzy muzykami, repetycja utworu, którego 
dźwięki dobiegają z rozmaitych stron, a dodatko-
wo niezwykła sceneria, sprzyjają oderwaniu się wi-
dza-słuchacza od rzeczywistości. Przywołaniem 
zaś ponurej rzeczywistości są instalacje głośnego, 
chińskiego artysty-dysydenta Ai Weiwei. Na wyspie 
Giudecce można obejrzeć  ton, prawie równo 
ułożonych, prawie prostych prętów zbrojeniowych. 
Za surową formą instalacji zatytułowanej Straight 
kryje się wspomnienie tragicznego w skutkach 
trzęsienia ziemi w Syczuanie. Instalacja zbudowana 
została z prętów pozyskanych z zawalonych budyn-
ków, w tym wielu szkół. Wyprostowane domowymi 
sposobami przez artystę i jego przyjaciół zbrojenia, 
mimo oszczędnej formy przechowują wstrząsającą 
energię katastrofy. Ai Weiwei oskarżył rząd o nie-
uczciwość w przestrzeganiu norm budowlanych, 
a tym samym przyczynienie się do śmierci wielu ty-
sięcy osób. W dziele tym znakomicie łączy tradycję 
ze współczesnością, żongluje artystycznymi kon-
wencjami wypracowanymi przez kulturę Wschodu 
i Zachodu, język realizmu łączy swobodnie z po-
wściągliwym minimalizmem. W kościele Sant’ An-
tonin zaprezentowano instalację S.A.C.R.E.D, sześć 
żelaznych, skorodowanych boksów, w których AI 
Weiwei zaaranżował sześć scen, dających wyobra-
żenie o udrękach, jakich doświadczał przez  dni 
aresztu po zatrzymaniu go z powodów politycz-
nych w  roku. Przez niewielkie okienka może-
my oglądać, a właściwie podglądać więźnia i dwóch 
strażników, nieodstępujących go w dzień i w nocy, 
nawet w najbardziej intymnych okolicznościach, . 
Sytuacje zilustrowane zostały rzeźbami — modela-
mi oddającymi w sposób perfekcyjnie drobiazgowy 
grozę „chińskich tortur”. Ponura przestrzeń strze-
żonej dobrze „izolatki” jest obserwowana z różnych 
perspektyw, patrzymy na rzeźbiarski portret arty-
sty śpiącego, jedzącego, przesłuchiwanego; w łóż-
ku, przy stole, w toalecie. Na odmiennym biegunie 
twórczej wypowiedzi sytuuje się instalacja innego 
chińskiego artysty zamieszkałego w Hong Kon-
gu. Lee Kit prezentuje w pobliżu Arsenale, dość 
anemiczną, osobistą, instalację zatytułowaną You 

(you). Rozsiane w galeryjnej 
przestrzeni przedmioty, których 
obecności doświadczamy w życiu 
codziennym — meble, ubrania, 
monitory, narzędzia, zestawio-
ne zostały w grupy ze względu 
na walory plastyczne: kolor, 
fakturę, materię. Kolejny chiń-
ski udział, a w tym roku jest ich 
sporo, odnajdujemy na wysta-
wie „Rhapsody In Green” usy-
tuowanej przy kościele Santa 
Maria Della Pieta, gdzie troje 
artystów z Tajwanu: Kao Tsan-
-Hsing (), Huang Ming-Chang (), Chou 
Yu-Cheng ), prezentuje realizacje w tonacji zie-
lonej, są to zarówno olejne, hiperrealistyczne pej-
zaże, jak i przestrzenne instalacje imitujące trawę, 
ale także stylizowane, postkonceptualne kompozy-
cje zakorzenione w stylistyce Dalekiego Wschodu. 

Młodym twórcom, do . roku 
życia, po raz kolejny stworzona 
została szansa na artystyczne za-
błyśnięcie. Międzynarodowe jury 
powołane przez Future Generation 
Art Prize, Fundację ukraińskie-
go miliardera Wiktora Pińczu-
ka, wyłoniło na drodze konkursu 
 artystów z szesnastu krajów, 
którzy swe prace mogli zapre-
zentować w Palazzo Contarini 
Polignac. Przyglądając się uważ-
nie propozycjom „młodzieży”, 
zastanawiam się, w jakim stopniu 

ta wystawa różni się od innych, na ile oglądane pre-
zentacje przełamują ograniczenia istniejących już 
środków wyrazu, w jakim sensie są twórcze, ory-
ginalne, odkrywcze, prowokacyjne, przewrotne, 
przebojowe, czy można na ich podstawie uchwy-
cić różnice pokoleniowe, a jeśli tak, to w czym się 

Marginesy 
weneckiej 

Encyklopedii 
zapisane są 
gęstą siecią 

indywidualnych 
i zbiorowych 
prezentacji.
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one przejawiają? Instalacje, wideoinstalacje, malarstwo, rzeźba, fotografia, 
performance, teatr cieni włamują się w zabytkowe wnętrza pałacu, które-
go stylowy wystrój niejednokrotnie bardzo sprzyja twórczym pomysłom, 
poszerzając artystyczną przestrzeń, zacierając granice pomiędzy tym, co 
zastane, rzeczywiste, a tym, co stworzone na potrzeby ekspozycji. Wysta-
wa, wpisując się w znajome formy, treści, sposoby ich wyrażania, generalnie 
niewiele różni się od tego, co znamy z innych miejsc, z innych prezentacji. 
Możemy zobaczyć m.in. konceptualną instalację Nostalgia Jonathasa de An-
drade, rocznik , opartą na zgeometryzowanych układach kolorowych 
klocków nawiązujących ideowo do motywów wykorzystywanych w archi-
tekturze brazylijskiej, doświadczyć przestrzennego chaosu autorstwa nowo-
jorskiej artystki Abigail DeVille (), kontemplować bochenki razowego 
chleba, zamknięte w szklano-betonowym obiekcie, któremu ukraiński autor 
Mykyt Kadan () nadal tytuł Babooshka. Interesująco w tym zestawie 
przedstawia się emocjonalna, wielokanałowa wideinstalacja Japończyka 
Meiro Koizumi () Portret młodego samuraja. Swój udział zaznaczyła 
Agnieszka Polska (), absolwentka Wydziału Rzeźby krakowskiej ASP, sze-
ściominutowym filmem wideo zatytułowanym My favourite Things, w któ-
rym dzieli się swą pasją do tworzenia malutkich przedmiotów. 

Okupacja dziedzińca Palazzo Ca’Giustinian Recanati przez Bashira Ma-
khoula „produkującego” na oczach widzów szare, tekturowe pudła z roz-
maitymi otworami, które w zamyśle autora mają wyobrażać rudery domów, 
na jakie skazani są Palestyńczycy, jest manifestacją polityczną. Proces „za-
właszczania” weneckiej przestrzeni w wyniku ekspansji artystycznej, kie-
dy liczba pudeł liczy się w setkach, a może tysiącach, ilustruje w sposób 

. Hermann Nitsch, dokumentacja akcji artystycznych
. Yoko Ono, �e Stacks of Burned Body, ,  
instalacja, wystawa Personal Structures, Palazzo Bembo
. Ana Milovanovic, , performance  
w przestrzeni otwartej Giardini
. Sam Jinks, Personal Structures: Time, Space,  
Existence, wystawa w Palazzo Bembo  
Fot. - © Andrzej Dudek-Dürer
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symboliczny skalę bliskow-
schodniego problemu.

Przy Placu Św. Marka, w Caf- 
fe Florian, Omar Galliani zary-
sował ściany wnętrza, tej naj-
starszej kawiarni Wenecji, czar-
ną kredką. Na ścianie czołowej 
umieścił ogromny, podwójny 
portret śpiącej kobiety. Instala-
cja Sen księcia LYU Ji utrzymana 
jest w charakterystycznej dla ar-
tysty wystylizowanej manierze 
niepokojącego, sennego piękna. 

Pałacowe komnaty Museo 
Correr zapełniły się rzeźbami 
jednego z najwybitniejszych 
twórców XX wieku. Sir Anthony 
Caro, brytyjski artysta, współ-
pracownik Henry’ego Moora, 
oddalił się od tradycji ustano-
wionej przez wielkiego mistrza. 
W swoich realizacjach ekspo-
nuje przede wszystkim struktu-
ralne jakości plastyczne dzieła. 
Spawane, poskręcane, ażurowe, 
malowane rzeźby sytuuje bez-
pośrednio na podłożu, wydają 
się lekkie i graficzne mimo uży-
tego brązu, stali, aluminium. 
Tuż obok, w Galerii di Piazza San 
Marco, norweski projekt zaty-
tułowany „Beware of the Holy 

Whore: Edward Munch, Lene Berg i dy-
lemat emancypacji”, zrealizowany przez 
kuratorkę Martę Kuzma jest formą dialogu 
pomiędzy artystami tworzącymi w odle-
głych czasach, ale skoncentrowanymi wo-
kół trudnej, pełnej sprzeczności w wymia-
rze psychologicznym i kulturowym idei 
emancypacji, płci i norm obyczajowych. 
Zaprezentowano  mało znanych prac 
Muncha — rysunki, szkice, obrazy, których 
melancholijno-ironiczna wymowa ilustru-
je obsesyjny, pełen lęków świat artysty. 
Wokół, na stołach trochę modnej literatury  
z początku XX wieku — Psychopathologie 
und Kunst dr. H. Stadelmana z  r. czy 
Geschlecht Und Charakter dr. Otto We-
iningera. Film Lene Berg zatytułowany 
Loose Young koncentruje się na skompli-
kowanych relacjach psychologiczno-uczu-
ciowych pomiędzy trójką bohaterów, jest 
swoistą, męczącą wiwisekcją — przesłu-
chaniem, ujawniającym wewnętrzne kon-
flikty, zakłamania, manipulacje.

Wnętrza i ogród Insituto Santa Ma-
ria Della Pieta rozświetlił Nowozeland-
czyk Bill Culber, używający do aranżacji 
neonowych rurek. Światło współistnieje 
z nagromadzonymi przedmiotami-me-
blami, lustrami, plastikowymi butelkami. 
Błyski, refleksy, efekty światłocieniowe 
sprawiają, że przedmioty codziennego 
użytku wydają się niecodzienne. 

Media cyfrowe, instalacje interaktywne, ani-
macje komputerowe znalazły swe miejsce w nowo 
otwartej przestrzeni sztuki — Officina delle Zattere, 
na wystawie „The Metamorphoses of the Virtual — 
 Years of Art and Freedom”, gdzie prezentują 
swe prace Miguel Chevalier, Anne Senstad, Pia Myr-
vold i znana z licznych operacji plastycznych OR-
LAN, której realizacja w technice D Origin of the 
World przypomina ożywiony atlas anatomiczny. 

W pobliżu mostu Rialto usytuowany jest Palaz-
zo Bembo, gdzie w czasie trwania Biennale zgro-
madzono dzieła około osiemdziesięciu artystów 
o światowej sławie i tych mniej znanych, któ-
re wystawiane są pod wspólnym tytułem „Perso-
nal Structures”. Dwadzieścia pomieszczeń oddano 
artystom do indywidualnego zagospodarowania, 
a w pozostałych trzynastu stworzono prezentacje 
kilkuosobowe. Wideo, rzeźby, instalacje, obra-
zy, fotografie odwołują się w swym przesłaniu do 
Czasu-Przestrzeni-Egzystencji, prowokują osobi-
ste relacje z widzem, nawiązują do jego otoczenia, 
intymnych doświadczeń. Wśród autorów moż-
na wymienić takie gwiazdy jak Roman Opałka, Mi-
chele Manzini, Yoko Ono, Elene & Vitaliy Vasiliev, 
Arnulf Rainer, Herman Nitsch, Valie Export, Ben 
Vautier. Wystawa jest częścią międzynarodowego 
projektu artystycznego zainicjowanego w  r. 
przez holenderskiego artystę Rene Rietmeyera. Au-
stralijczyk Sam Jinks zadziwia technicznym per-
fekcjonizmem hiperrealistycznych, lateksowo-
-silikonowych rzeźb, zaskakujących realizmem 
materii, złudnie imitującej ludzkie ciało. Rosyjski 

. Alfredo Jaar, Venezia, 
Venezia,  (detail), 
pawilon Chile
. Shu Yong, Guge 
Bricks , instalacja, 
, Pawilon Chiński
. Carole Feuerman, 
Quan, , Oil on 
Resin with Polished 
Stainless Steel,  
. x  x  inches, 
Palazzo Bembo
. Grażyna Borowik, 
Skóra/Pelle/Skin,  
, performance 
. Andrzej  
Dudek-Dürer,  
Hyper Time  
Space-Relations,  
, performance 
Fot. - © Andrzej 
Dudek-Dürer  
fot.  © Grażyna 
Borowik 
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artysta Genia Chef stworzył instalację Dead House, złożoną z niewielkich ob-
razków, namalowanych w oparciu o fotografie archiwalne, a przedstawiających 
członków carskiej rodziny Romanowów w okresie bezpiecznego dobrobytu. 
Ten idylliczny czas i przestrzeń zderza z lightboxem i animacją w technice D, 
przywołującymi wnętrza Pałacu Zimowego. O śmierci cara Mikołaja II, jego 
żony i dzieci artysta opowiada nie wprost, ale za pośrednictwem specyficznej 
atmosfery, koloru i światła. Yoko Ono w swojej indywidualnej przestrzeni zbu-
dowała wielomedialną instalację z rzeźb, wideo, listów, śpiewu i krzyku. Jest 
to przejmująca opowieść o skrzywdzonych, zabitych, zranionych. Czternaście 
znakomitych prac Arnulfa Rainera zawieszonych na ścianach, położonych na 
półkach, dopełnionych zostało filmem pokazującym artystę przy pracy. Do 
udziału w wystawie zaproszony został również Grzegorz Klatka, absolwent In-
stytutu Fotografii Twórczej w Opawie, w Czechach, pokazał realizację w tech-
nice wideo. Na parterze pałacu rozciąga się graficzna instalacja amerykańskiego 
artysty Lawrence’a Weinera, uważanego za jednego z twórców konceptuali-
zmu. Autor rozpisując teksty w dziesięciu językach poszukuje kontekstów i za-
leżności pomiędzy słowem, komunikatem, a miejscem, któremu przynależą.

Z inicjatywy Giancarlo Da Lio i Tiziany Baracchi w Wenecji-Mestre utwo-
rzony został Embassy Pavilion, miejsce spotkań performerów z Włoch, Francji, 

Finlandii, Niemiec, Polski (Grażyna Borowik –Skóra/Pelle/Skin i Andrzej Du-
dek-Dürer — Hyper Time Space-Relations i Living Sculpture), ale także przed-
stawicieli wciąż żywej we Włoszech Arti Visive. Zaaranżowano instalacje, odbył 
się pokaz wideo i wystawa dokumentacji związanej z twórczością Achille Ca-
velliniego, duchowego patrona całego przedsięwzięcia. Ten „międzynarodowy 
pawilon” stał się platformą dla działań uzupełniających różnorodny w zamyśle 
projekt kuratora Biennale, w którym jednak zabrakło prawdziwego performan-
ce, bo przecież wydarzenia w Giardini, przygotowane z udziałem wynajętych 
„aktorów” to już całkiem inna bajka.

Spoglądając w stronę San Giorgio Maggiore, nie sposób nie zauważyć dzieła 
Marca Quinna — kolosalnej, jedenastometrowej białej rzeźby. Pozującą model-
ką była ciężarna kobieta, angielska artystka Alison Lapper, która urodziła się 
bez rąk, z niedorozwojem nóg. Brak kończyn nie przeszkodził kobiecie w reali-
zacji życiowych marzeń. Marc Quinn jest artystą kontrowersyjnym, skandali-
zującym. Swoje rzeźbiarskie autoportrety wykonuje cyklicznie co pięć lat z sze-
ściu litrów własnej, zamrożonej krwi. Pierwszy posąg Alison wykonał w  r. 
zużywając  ton marmuru. Przy okazji tego rodzaju realizacji rodzi się pytanie 
— ile potrzeba wiedzy i wiadomości, ile komentarzy i wyjaśnień, aby dzieło ob-
jawiło nam swą wartość, aby mogło nas wzbogacić, zadziwić, zaangażować? n                       
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Aby dotrzeć do sal ekspozycyjnych szóstej edycji 
Praskiego Biennale, trzeba było przejść wzdłuż 
niezwykle fotogenicznej starej rampy kolejowej  

i wspiąć się na piętro funkcjonalistycznej przestrzeni 
magazynowej Stacji Towarowej Źižkov. Tę unikalną 
w Czechach stację zbudowano w  roku (według 
projektu K.Caivasa i V. Weissa), która obecnie  
(w  r.) została uznana za pomnik kultury 
narodowej. Tak więc po raz kolejny — po trzech 
wcześniejszych prezentacjach w postprzemysło-
wych obiektach Karlin Hall i przedostatniej edycji 
w budynku Microny na Modrzanach — ta ważna 
dla krajów Środkowej Europy inicjatywa nadal 
musi się borykać z mało komfortową powierzchnią 
ekspozycyjną i warunkami iście survivalowymi. 
Współorganizator pierwszej edycji biennale, praska 
Galeria Narodowa (ekspozycja w Pałacu Veletrzni) już 
od drugiej edycji nie partycypuje w tym projekcie. 
Wydaje się więc, że konflikt między pierwszymi 
organizatorami tego przedsięwzięcia nie został zaże-
gnany, co źle służy całej inicjatywie, i to ze względów 
finansowych, i prestiżowych (Pisaliśmy o tym przy 
kolejnych sprawozdaniach z biennale, por. „Format” 
nr / i /).

Czy zatem zgromadzone w halach tego składu 
towarowego obrazy, obiekty i instalacje można 
traktować jako wartościowy „ładunek”, przy-
gotowany do wyekspediowania w świat sztuki? 
I czy „Stacja Źižkov” może tu spełnić efektywnie 
swoją rolę? Są to pytania nie tylko retoryczne, bo-
wiem mają one swe — na przykładzie tej wystawy 
— uzasadnienie. 

Znając intencje organizatorów, wiadomo, że 
takie zadanie było stawiane już od pierwszej edycji 
biennale. Giancarlo Politi i Helena Kontova posta-
nowili bowiem wyeksponować sztukę krajów Eu-
ropy Wschodniej i Środkowej oraz wywodzącą się 
z peryferyjnych krajów Azji i Ameryki Południowej 
i niejako włączyć ją w obieg światowych centrów 
sztuki. Wychodząc z złożenia, że w czasach globa-
lizacji peryferia stają się centrum, albo że właściwie 
to centrum sytuuje się już wszędzie... organizatorzy 
biennale podjęli ambitny zamiar pokazania sztuki 
tych obszarów w kręgu sławnych i znaczących wy-
darzeń światowego forum sztuki, jakimi już są cho-
ciażby biennale weneckie czy Documenta w Kas-
sel. Czy plan ten został spełniony? Można mieć 
tu uzasadnione wątpliwości, choćby z racji coraz 
szczuplejszej (z edycji na edycję) ekspozytury dzieł 
(ich doboru), ale również z powodu raczej skrom-
nych możliwości finansowych organizatorów, 
mimo wspierania tej inicjatywy przez Ministerstwo 
Kultury Czech i władze Pragi. Tak więc, owa pro-
gramowa ekspedycja tej sztuki w świat, ciągle ma 
tu wymiar raczej tylko symboliczny.

Niewątpliwie z upływem czasu już sami orga-
nizatorzy PragueBiennale zmuszeni byli zweryfi-
kować swoje wcześniejsze założenia programowe. 
Pomijają oni zatem hasło „centralności”, uznając 
że w formułę obecnego bienna-
le wpisany jest swoisty noma-
dyzm kulturowy, a więc kultu-
ra i sztuka są obecne wszędzie 
i wszędzie pojawiają się podobne 

propozycje; czyli wobec powszechności globali-
zacyjnych tendencji należy raczej pokazywać od-
mienności twórcze, odwoływać się do różnych po-
staw i manifestacji, że wreszcie ważniejsze są dzisiaj 
subiektywne wybory — punkty widzenia inicjato-
rów i kuratorów wystaw.

Akceptacja tak rozumianych subiektywnych  
wyborów sprowadza się, w przypadku Prague-
Biennale, do dominacji kuratorów miejscowych, 
co w efekcie daje zdecydowaną przewagę na te-
gorocznej ekspozycji pracom autorów czeskich 
i słowackich, w pewnym tylko zakresie wzbo-
gaconych obecnością uczestników z USA, Włoch 
i Niemiec, w wyraźnie zaś mniejszym stopniu 
z takich krajów jak m.in. Austria, Rumunia, Indo-
nezja czy Australia. Bardzo skromnie, bądź wcale, 
są natomiast reprezentowani artyści z innych kra-
jów wschodnioeuropejskich czy z Ameryki Połu-
dniowej (a to były, wcześniej preferowane, tzw. 
peryferia). Polscy artyści — poza Mateuszem Sa-
dowskim — zostali również pominięci w tej edycji. 

Obecna ekspozycja biennalowa, mimo jej 
skromniejszego zamiaru, w jakimś stopniu nawią-
zuje do swojej wcześniejszej struktury. Znów naj-
bogatszą sekcją jest, zatytułowana „Expandet Pain-
ting”, ekspozycja dzieł w koncepcyjnym wydaniu 
przez inicjatorów całego przedsięwzięcia: G. Politi 

i H. Kontovą, przy wsparciu głównego 
kuratora Nicola Trezzi. Drugą sekcję, 
także z założenia o charakterze między-
narodowym, pt. „Flow” (Przepływ) pro-
jektowały merytorycznie i ekspozycyjnie 

Obok rampy załadunkowej
Andrzej Saj

Powyżej: Stacja kolejowa  
w dzielnicy Źižkov, w której 
odbywało się Biennale,  
fot. Krzysztof Saj

OBOK RAMPY ZAŁADUNKOWEJ
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Zuzana Blochová i Patrycja Talacko. Działowi sztu-
ki słowackiej, pt. „Beyond the Art”, kuratorowała 
Mira Sikorova — Pulišova, pokazano tam zaś głów-
nie artystów słowackich, w większości mieszkają-
cych poza granicami swojego kraju. Równolegle 
z PragueBiennale  zorganizowano także, już po raz 
trzeci, integralną część biennale prezentującą obec-
ny stan fotografii. Ta edycja została zatytułowana 
„Photography, Reconstructed”, której kuratorem 
był Pavel Vancat z Czech. Uzupełniająco wobec tej 
części można widzieć wystawę portretów fotogra-
ficznych Mirosława Tichyego w kuratorskim wy-
borze Romana Buxbauma.

Powracający na biennale temat sekcji, poświę-
conej „Poszerzonemu malarstwu”, tym razem nie 
zaskakuje nadmiarem rozwiązań odnoszących się 
do tytułowego obszaru eksperymentów malarskich. 
Pojawiają się tu bowiem na dobrym poziomie także 
tradycyjne obrazy malarzy o korzeniach azjatyckich 
(np. Jumaldi Alfi, Fendry Enkel) czy Amerykanów 
(np. Asley Bickerton) albo prace Frorina Maxa z Ru-
munii. W zasadzie eksperymentatorzy z materią 
malarską i formą dzieł nie zdominowali wyraźnie 
tej wystawy; wprawdzie Alberto Garutti (Włochy) 
ze swymi antyobrazami czy Jakub Nepras (Cze-
chy) i John Henderson (USA) dali przykłady „wyj-
ścia” poza konwencje, podobnie w rozbudowanej 
instalacji pt. Evropa, Evropa Ludék Rothousky 
(Czechy). Zastosowanie zamiast farb innych ma-
teriałów w budowaniu obrazu też nie jest niczym 
nowym (tu przykłady prac m.in. Michaela Smitha 
i Shinique Smitth z USA) albo włączenie fotogra-
fii w kontekst malarstwa — co pokazała m.in. He-
lena Hladilova z Czech czy John Henderson z USA. 

W przestrzeni tej sekcji znalazły się także pra-
ce parafotograficzne, obiekty oraz zestawienia 
przedmiotów (w instalacjach) — odnoszące się do 
tytułowego sensu „przekroczonego” malarstwa. 
Świadomość neokonceptualna łączy się tu — jak 
to obserwuje się obecnie na większości świato-
wych wystaw — z nowomedialnym oprzyrządo-
waniem, skutkując pracami transmedialnymi czy 

intermedialnymi (tę trudność identyfikacji i płyn-
ność środków zauważają teoretycy sztuki). 

Właśnie „płynność” określa intencje kurato-
rów drugiej sekcji biennale pt. „Flow”. Z. Blochova  
i P. Talacko w swym krótkim credo kuratorskim 
nawiązują do słów naszego antywieszcza Witolda 
Gombrowicza gloryfikującego wolność życia w za-
chwycie… i wolność dzieła sztuki. Kuratorki tej sek-
cji, ceniąc — za mistrzem — prywatność, postawiły 
na wolność sztuki, bez zewnętrznych nacisków po-
lityki czy filozofii. Zgromadzone w tej sekcji dzie-
ła, znów głównie z Czech (), Niemiec (), Australii 
(), USA () i po jednym z Austrii, Włoch i Rosji, 
są prawdopodobnie „wolne” od nacisków poli-
tyki (?), ale chyba też wolne od tegoż zachwytu, 
do jakiego nawiązują w swej deklaracji kurator-
ki. Zbiór subiektywnie dobranych i zestawionych 
ciasno, w raczej skromnej przestrzeni, prac nie 
dał się „czytać” w kontekście hasła przewodnie-
go. Jeśli bowiem chcemy ograniczyć intelektualne 
i spekulacyjne myślenie w procesie odbioru dzie-
ła (co postulują kuratorki), to trzeba zaoferować 
coś zamiast. Tego „zamiast” służącego szczeremu 
zachwytowi trudno było doświadczyć w cha-
otycznym zestawie prac, z których najbliżej pełnej 
akceptacji odbiorczej (moim zdaniem) była rozbu-
dowana instalacja E. Kneihsla z Austrii czy wielo-
znaczny obiekt R. Stipla z Czech.

Kuratorka Mira Sikorova-Putišova w sekcji 
zatytułowanej „Beyond the Art.” zebrała prace 
twórców słowackich. Kuratorka postawiła na ar-
tystów funkcjonujących raczej poza ramami insty-
tucjonalnymi współczesnego świata sztuki (poza 
galeriami). Zaprezentowała ona przykłady twór-
czej aktywności w ramach tzw. poszerzonego 
modelu artystycznego, odniesionego do prze-
strzeni publicznej. Zwraca tu uwagę ilość projek-
tów — zwanych badaniami artystycznymi, choć 
skierowanymi do sfery nieartystycznej. A co arty-
ści faktycznie mogą „zbadać” w tej mierze — po-
kazał już czas konceptualizmu (lata . XX w.); 
to badanie w wielu wypadkach kończyło się wtedy 

banalnym efektem w postaci paranaukowej do-
kumentacji itp. bądź w prezentowanych hasłach, 
które nabierały rangi, dopiero gdy były uzasadnio-
ne i potwierdzone rangą instytucji, w której były 
przedstawiane. Tymczasem dzisiejsi artyści odże-
gnują się również od tychże instytucji — stawiają się 
tu raczej w roli społeczników, reagujących aktywnie 
na społeczne problemy; w Słowacji — przykładowo 
— związane z dyskryminacją społeczności rom-
skich (T. Rafa), czy odniesione do problemów ży-
cia w przestrzeni zurbanizowanej (Matej Makula, 
Jaro Varga) bądź wreszcie do zdarzeń z przeszłości 
(socjalistycznej) kraju, np. w pracach L. Nemcovej 
czy T. Szołtysa. Szlachetne intencje tych twórców-
-społeczników nie zawsze jednak przekładają się na 
empatyczne dzieło sztuki — to dość znany współ-
cześnie dylemat wyboru postawy; między rolą 
działacza w sferze publicznej a „producenta” dóbr 
duchowych, między doraźną rolą kreatora spra-
wiedliwszej sytuacji społecznej a rolą „nauczycie-
la” czy przewodnika w społecznym wzbogacaniu 
życia duchowego (kultury). To w istocie dylemat: 
dać głodnemu ryby do zjedzenia czy wyposażyć 
go w wędkę do ich łapania…

Na osobną uwagę zasługuje — zorganizowa-
ne przy okazji biennale sztuki — już po raz trzeci 
Prague Biennale Photo, pt. „Photography, Re-
constructed”. Podczas poprzednich edycji było 
to zwykle bardzo interesujące wejrzenie w kon-
dycję współczesnej światowej fotografii, tym ra-
zem w kuratorskim wyborze Pavla Vancata zostało 
sprowadzone do ekspozycji niemal pozbawionej 
przykładów konwencjonalnej fotografii. Zamiast 
fotografować rzeczywistość — uzasadnia swój wy-
bór kurator — artyści pracują nad dekonstrukcją 
i rekonstrukcją fotograficznych obrazów. Po „koń-
cu” fotografii modernistycznej — obrazami stają się 
nie zdjęcia wprost, lecz obrazy utworzone jako ko-
mentarz do obrazów lub nawet ich zaprzeczenie. 
Fotografia jako autonomiczny fetysz przestała ist-
nieć — twierdzi kurator — nie ma fotografii w sen-
sie wyraźnie zdefiniowanego zjawiska, lecz raczej 
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. Luděk Rathouský,  
Europa Europa, -,  
Courtesy the artist
. Jakub Nepraš, Spirit of the 
Place, , Courtesy the artist
. Chris Jones, Site of Imme-
diate Knowledge, 
. Erwin Kneihsl, Universe EK 
(Installation), 
Fot. - Krzysztof Saj

trzeba mówić o różnych działaniach pragmatycznych, którymi 
ten mit fotografii jedynie legitymizujemy i go rekonstruujemy. 
Jest ona mutującą formą (jak mówią artyści pracujący z foto-
grafią), a więc wchodzącą w rozbudowane interakcje z innymi 
mediami w realizacjach przestrzennych (instalacje), filmach 
i przekształconych eksperymentalnie obrazach. Vancat chce 
pokazać przykłady tej zmieniającej się „natury” fotograficz-
nego obrazu. Na ekspozycji Photo  nie stało się to w stopniu 

przekonującym; w prezentacji idei „zrekonstruowanej foto-
grafii” znalazły się przykłady jej możliwych „granic” czy źródeł 
inspiracji (np. w instalacji Chrisa Jonesa). Tu należy dodać, że 
jedynym tradycyjnym akcentem tej części biennale było od-
danie honoru twórczości fotograficznej Miroslava Tichy’ego. 
Ta przemyślana i zaaranżowana ekspozycja pokazała tradycyjne 
dzieło czeskiego mistrza fotograficznych portretów, głównie 
kobiet.

2

1

OBOK RAMPY ZAŁADUNKOWEJ
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Ten skrótowy przegląd szóstego 
biennale w Pradze nie oddaje w peł-
ni zróżnicowania wielu zebranych 
i prezentowanych na nim prac, 
choć nie sposób ukryć tu odczucia 
pewnego rodzaju niedosytu i dys-
komfortu spowodowanego miej-
scem i pogarszającymi się warun-
kami organizacyjno-finansowymi 
tej inicjatywy, i w związku z tym 
braku reprezentacji z wielu krajów 
Europy Środkowej, choćby z Ukra-
iny, Białorusi, Polski czy krajów 
nadbałtyckich. Akcentując jednak 
uznanie dla determinacji organizato-
rów biennale, należałoby życzyć, by 
„Stacja Źižkow” właśnie przysłuży-
ła się szerszej ekspozycji i ekspedycji 
sztuki tu proponowanej.  n 4

3
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. jubileuszowa edycja Biennale Sztuki Mediów WRO: Pioneering Valu-
es dobiegła końca. Przyszedł więc czas na podsumowania, recenzje i ogromne 
gratulacje, jakie należą się organizatorom. Już na początku warto zaznaczyć, 
że tegoroczne WRO było edycją niezwykle udaną, rozbudowaną i utrzymaną 
na bardzo wysokim poziomie. Zaprezentowane prace były naprawdę ciekawe, 

często nowatorskie, a zaadaptowane na cele ekspozycyjne przestrzenie wy-
jątkowe. I nie chodzi tu tylko o dawny Pałac Ballestremów i odnowione Kino 
DCF — w którym zlokalizowane było biuro festiwalowe, lecz także o Dom Han-
dlowy Renoma, Instytut Grotowskiego, Galerię Entropia czy Synagogę pod 
Białym Bocianem. Każde z tych miejsc na kilka bądź kilkanaście dni stało się 

Sztuka w ujęciu technologicznym,  
czyli o tegorocznej edycji Biennale Sztuki Mediów WRO

Kama Wróbel

2

1
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nie dobranemu programowi — pokazała, jak bardzo potrafi 
być różnorodna, innowacyjna i przystępna dla odbiorcy.

Nie będzie zapewne zaskoczeniem, jeśli napiszę, że 
niekwestionowanym czarnym koniem tegorocznego 
Biennale była rozbudowana wystawa pt. „Pierścienie Sa-
turna”, która mieściła się w przestrzeniach opuszczonego 
już, dawnego Pałacu Ballestremów. Miejsce to — magiczne 
i jednocześnie dla wielu Wrocławian nieodkryte — okazało 
się idealnym obszarem do zaadaptowania go przez sztu-
kę z kręgu nowych mediów. Różnorodność sfer oparta na 
kontraście stare-nowe/znane-nieznane w doskonały sposób się przenikała i — 
paradoksalnie — dość dobrze uzupełniała. I być może właśnie dlatego trudno 
jest powiedzieć, co na wystawie tej było najciekawsze. Bowiem w dużej mierze 
każda z prezentowanych prac miała w sobie coś szczególnego i innowacyjnego 
zarazem. Coś, co w zestawieniu z atmosferą niedopowiedzianej historii — która 
obecna była w każdym ze zwiedzanych pomieszczeń — tworzyło niemożliwy do 
odtworzenia, właściwy tylko temu wydarzeniu klimat. W Pałacu Ballestremów 
zgromadzono czterdzieści prac autorstwa artystów z całego świata, które — 
oprócz bardziej bądź mniej skrystalizowanego powiązania ideowego — uka-

zały aktualne trendy, ale też drogę, w kierunku której podąża sztuka oparta 
na narzędziu technologicznym. 

Pisząc o wystawie „Pierścienie Saturna” można śmiało pominąć niewie-
le wnoszące, metaforycznie uchwycone założenia wystawy, w których wspo-
mina się […] o nieuchronności rozkładu i jego witalnej niezbędności. O wzo-
rach powstających z drobin i ułamków, kształtowaniu się form i wartości [  ]. 
Dlaczego? Bowiem dzięki interesującej formule, wykonaniu, stylistyce i użytej 
technologii większość obiektów — nawet bez otoczki ideowej — z łatwością 
trafiała do odbiorcy z właściwym dla siebie przekazem. Jedną z tego typu prac 
była ujmująca instalacja pt. Vincent und Emily () autorstwa niemieckiego 
duetu: Carolin Liebl i Nikolasa Schmid-Pfählera. Dwa dynamicznie reagują-
ce roboty o odsłoniętej konstrukcji zaprojektowane zostały tak by — bez słów 
— poprzez wykonywane ruchy naśladować zachowania i interakcje człowieka. 
Analogicznie do relacji międzyludzkich, Vincent i Emily na swój własny sposób 
obrazowali widzowi model trudnego układu partnerskiego wraz z powszech-
nie istniejącymi w nim problemami: komunikacji, niezrozumienia, odtrącenia, 
kłótni czy w końcu samotności. Dość nieprzewidywalne, chwilami nagłe ruchy 
były w stanie zbudować spore napięcie także w odbiorcy, który — przyznam 
szczerze, że również i ja — intuicyjnie starał się odnaleźć znane z autopsji mo-
dele zachowań i przetransponować je na realne życie.

 Niewątpliwie na uwagę zasługiwała także rozległa instalacja site-spe-
cific autorstwa Aleksandra i Marianny Janickich pt. Black Garden (), 
której struktura oparta została na działaniu popularnego dziś w sztuce 
mediów kinecta. Za jego pomocą instalacja ta była w stanie wykryć ruch 

1  Patrz: Przewodnik po Biennale, str.47.

obecnego w pomieszczeniu odbiorcy i wygenerować różnorodne, 
odpowiadające tematyce pracy dźwięki i zapachy. Dlatego też insta-
lację tę można uznać za sensoryczną, co w dużym skrócie oznacza, 
że ma ona zdolność oddziaływania na zmysły, takie jak wzrok, słuch 
czy węch. Poprzez swoją strukturę, ale też i formę (realistyczna imi-
tacja bluszczu porastającego ścianę) Black Garden w sposób niemalże 
organiczny „zrósł się” z przestrzenią, w której został umieszczony. 
Całość natomiast — szczególnie w wieczornych godzinach — potę-
gowała uczucie nieodkrytej jeszcze tajemnicy zabytkowego pałacu. 

Bardzo atrakcyjną dla widza była również usytuowana w zaciem-
nionym pomieszczeniu instalacja amerykańskiego twórcy Matta 

Kenyona pt. Supermajor (). Obiekt ten w pierwszym momencie budził 
ogromne zainteresowanie, jak i sprawiał wrażenie przekraczającego niewzru-
szone prawa fizyki. Dlaczego? Otóż realizacja ta skonstruowana została z sześciu 
oldschool’owych puszek po oleju, na które rzutowane było pulsujące, ostre 
(fleszowe) światło. Z jednej z puszek wylewał się olej, który — dzięki złudze-
niu optycznemu — zamiast podążać za prawem grawitacji, z powrotem się 
do niej wlewał. Jak? Na temat działania Supermajor powstało wiele hipotez. 
Wydaje się jednak, że najsłuszniejszą z nich jest ta, która uznaje, że to dzięki 
migającemu, stroboskopowemu światłu oko ludzkie jest w stanie dojrzeć nie-

widzialny na co dzień efekt. A ten z kolei wywołany jest działaniem wibrują-
cego, ustawionego na częstotliwość ok. - Hz dźwięku, który sprawia, iż 
ciecz jest w stanie się rozproszyć i przybrać określone kształty. Warto również 
zaznaczyć, że obiekt ten oprócz artystycznego, trzymał wysoki poziom este-
tyczny, jak i wykonawczy. 

Tuż obok usytuowana została rozbudowana bio-artowa instalacja pt. Bac-
teria battery No.  () grupy RIXC będąca częścią trwającego od  roku 
projektu „Biotricity”. Praca ta była doskonałym przykładem współistnienia 
i przenikania się dwóch pozornie niezwiązanych ze sobą sfer: nauki i sztuki, 
które współegzystując, dają możliwość kreowania doświadczalnych, długofa-
lowych projektów o charakterze eksperymentalnym. W przypadku instalacji 
Bacteria battery No.  warto zwrócić uwagę, że artyści pogłębiając badania 
nad nowym sposobem pozyskiwania energii — w tym przypadku przy użyciu 
żyjących w wodzie bakterii — stworzyli jedyną w swoim rodzaju, ważną i wie-
lopoziomową pracę artystyczno-badawczą.

Zupełnie inny typ narracji zastosowany został w cieszącej się dużym za-
interesowaniem instalacji pt. It happens far away from us (Ca arrive loin de 
chez nous, ) autorstwa Aline Veillat. Francuska artystka, wykorzystu-
jąc wrodzoną w człowieku ciekawość, starała się zachęcić odbiorcę do zer-
knięcia w niepozorny, wywiercony w ścianie otwór. Dla większości zwie-
dzających był on czymś w rodzaju tajemnicy, która kusi i jednocześnie jest 
niedostępna. Na (nie) szczęście tylko pozornie. Ciekawość nasza zostawała 
bowiem szybko zaspokojona nagłym hukiem/strzałem, który natychmiasto-
wo wprawiał w osłupienie graniczące z ogłuszeniem i chwilową dezorientacją. 
Stan zdziwienia zapisywany był w postaci stop-klatki, którą wraz z innymi slaj-
dami można było obejrzeć na zamontowanym po drugiej strony ściany ekranie. 

. Justyna Misiuk,  
RGB Lookbook, ,  
instalacja wideo
. Diego Ramirez,  
Heart Shaped Bruises, 
, wideo
. Lin Pey Chwen,  
Revelation of Eve Clone, 
, instalacja
Fot. - Krzysztof Saj
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W pomieszczeniu tym znajdowała się także inna — 
miła, humorystyczna w odbiorze i prowokująca do 
odpoczynku na łóżku instalacja Camili Rhodi pt. 
Over  only (). Praca ta — głównie za sprawą 
miłosnej, seksualnej tematyki oraz sprzecznych 
komunikatów wizualno-dźwiękowych również 
zyskała sobie przychylność publiczności. 

Opisując „Pierścienie Saturna” nie można 
pominąć istotnej dla organizatorów instalacji si-
te-specific pt. Miraż Kamy Sokolnickiej. Praca 
szczególna, bo odnosząca się w sposób bezpośredni 
do miejsca, w którym się znalazła. A chodzi oczy-
wiście o Pałac Ballestremów, który poprzez swą 
historię mocno zagnieździł się już w tkance miej-
skiej. Instalacja wrocławskiej artystki usytuowana 
została w dużym dwupokojowym pomieszcze-
niu, w którym rozmieszczone zostały fotografie, 
lustra i udające lustra projekcje wideo. Całość — 
chwilami metafizyczna — jawiła się jako opuszczona 
przestrzeń mieszkalna, w której zatrzymał się czas, 
a rzeczywistość podporządkowana została innym 
zasadom i prawom niż te, które są nam znane. 
W urządzonych przez Sokolnicką pokojach odczu-
walna była przedziwna atmosfera „trwania”, pa-
mięci, historii, a jednocześnie przemijania, nieubła-
galności czasu czy w konsekwencji śmierci. Pałac 
jest tu więc figurą symboliczną, za pomocą której 
artystka stara się sprowokować odbiorcę do przyj-
rzenia się Ballestremom od innej strony, stawiając 
historię rodu w zupełnie nowym kontekście [  ].  
I trzeba przyznać, że jej się to udało. 

Przestrzeń honorowa przypadła w udziale ka-
nadyjskiej artystce Darshy Hewitt, której impo-
nująca instalacja pt. Electronic Bell Choir () 
umieszczona została w pałacowym poddaszu. 
Miejsce do którego prowadziły podświetlone na 
niebiesko schody emanowało ciszą, spokojem 
i pewną dozą metafizyki, która potęgowana była 
subtelnym dźwiękiem wydawanym przez dzwonki. 

2  O pracy pt. Miraż Kamy Sokolnickiej na:  

http://wro2013.wrocenter.pl/site/pl/works/rings-of-saturn/

kamasokolnickapl/ (Stan z 09.07.2013).

W punkcie centralnym usytuowana została — zło-
żona z dwudziestu odbiorników telewizyjnych 
— instalacja, której działanie wykorzystywa-
ło wytwarzane przez kineskopy promieniowanie 
elektromagnetyczne. Włączające się sekwencyjnie 
monitory — które wcześniej nastawiono na odbiór 
białego szumu pomiędzy kanałami telewizyjnymi — 
emitowały energię oddziałującą na ustawione przed 
nimi konstrukcje dźwiękowe. Ledwo wyczuwalna 
przez nas siła wprawiała dzwoneczki w delikatne 
drgania, których nakładające się tony komponowa-
ły tajemniczą, intymną melodię. 

Pod względem formalnym i estetycznym zde-
cydowanie odznaczały się instalacje Crystal City 
() Chi Tsung Wu oraz Revelation of Eve Clone 
Lin Pey Chwen, które w swej formule, przekazie 
i stylistyce odnosiły się do całkiem odmiennych 
form niż działania pozostałe. Wyróżniona nagrodą 
krytyków i wydawców instalacja Crystal City urze-
kła przede wszystkim swym minimalizmem, sub-
telnością i pięknem. Niezwykle estetyczny, wywa-
żony kompozycyjnie przestrzenny obraz widzianego 
z góry miasta budowany był przy użyciu zmiennego 
strumienia delikatnego światła. Chi Tsung Wu w re-
alizacji tej starał się przekazać nam wiedzę na te-
mat niewidzialnego świata, do którego mimowolnie 
przynależymy — miejsca, które składa się z urzą-
dzeń elektrycznych, programów, sieci informacyj-
nych i jest przeźroczyste, lekkie oraz ledwo dostrze-
galne. Rzeczywistość ta w oczach artysty rozwija 
się właśnie jak kryształ — gdzie każdy z pojedyn-
czych elementów spotyka się i współegzystuje, roz-
przestrzeniając się według wewnętrznego rytmu 
i logiki. Z kolei Revelation of Eve Clone () — 
będąca zaledwie tylko częścią rozbudowanego pro-
jektu intermedialnego — była przykładem realiza-
cji, w której tajwańska artystka imitując hologram 
i wykorzystując technikę D zabawiła się w Boga 
tworząc klon kobiety o imieniu Eve. Poprzez kon-
tekst biblijny w pracy tej uwidacznia się problem 
pożądanej przez ludzi boskiej mocy twórczej, która 
dzięki nieustannie rozwijającej się technologii jest 

coraz bardziej dostępna, przez co zbliża nas do 
kreacyjnej mocy Boga. Nie bez znaczenia była 
tu także wytatuowana na czole Eve znamien-
na liczba , która odnosząc się do postaci 
Szatana, stanowiła jednocześnie warunkującą 
metaforę pędzącego bez pohamowania postę-
pu cywilizacyjnego, którego częścią jesteśmy. 

Zdecydowana większość z zaprezentowa-
nych na wystawie prac odznaczała się wyso-
kim poziomem artystycznym i tylko w przy-
padku jednej można było poczuć niedosyt. 

Chodzi o przestrzenną instalację kinetyczną pt. 
Solace () autorstwa Nicky Assmann, która 
pokazana została w postaci jednokanałowej pro-
jekcji wideo. Forma ta zubożyła sensualną i ma-
lowniczą instalację, która stworzona została jako 
przestrzenny obiekt kinetyczny oddziałujący na 
sfery: wizualną, zapachową, jak i po części dźwię-
kową. Rozpościerający się w przestrzeni roztwór 
mydlany docelowo zmieniał się w formę przeźro-
czystego, delikatnego płótna malarskiego, na któ-
rym — dzięki fizycznym jego właściwościom i drga-
niom — tworzyły się wielobarwne efekty świetlne 
(iryzacja/tęczowanie). Niestety, wszystkie te baj-
kowe zjawiska można było sobie jedynie wyobrażać 

. Darsha Hewitt, Electronic Bell Choir,  
, instalacja
. Paweł Janicki, Vinyl Video Delay,  
, instalacja interaktywna
. Katarzyna Postaremczak, I stabbed her but 
I didn’t mean to kill her, I loved her but she 
treated me like shit, , performance
Fot. - Krzysztof Saj
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Apodczas oglądania nieco monotonnej doku-

mentacyjnej projekcji — a szkoda. 
Jak wspomniałam już wcześniej wysta-

wa w Pałacu Ballestremów była zbiorem wy-
jątkowych prac, dlatego warto wymienić jesz-
cze kilka z nich. A są to m.in.: Matka () 
Agaty Kus, PEACOCL () grupy Pange-
nerator, Around The Corner () Denisa 
Handschin’a, Kalunka () Yolandy Uriz 
Elizalde, Use | Less () grupy IP, zabawny 
Taniec bezwarunkowy () Łukasza Prusa-
-Niewiadomskiego oraz oczywiście genialna 
instalacja dźwiękowa/performance Bzzz! 
— The Sound of Electricity Cécile Babiole. 
Tak na dobrą sprawę o obiektach zaprezen-
towanych w ramach ekspozycji można pisać 
dużo, długo i namiętnie, jednakże tegoroczne 
Biennale to nie tylko jedna dobra wystawa — 
czas więc przejść dalej. 

Zaadaptowana przez Centrum Sztuki WRO 
przestrzeń Domu Handlowego Renoma również 
okazała się strzałem w dziesiątkę. Wychodząc 
naprzeciw specyficznej — właściwej dla galerii 
handlowej aurze — organizatorzy umieścili w Re-
nomie realizacje, które w dużej mierze  dotyczyły 
— jak czytamy w przewodniku po Biennale — ma-
sowych zjawisk: fenomenów kultury popularnej, 
historii XX wieku, powszechności i internetowych 
zachowań kulturowych [  ]. I tak też było.

Jedną z ciekawszych prac była rozbudowana in-
stalacja Karoliny Freino pt. Chansons de geste, co 

3  Patrz: Przewodnik po Biennale, str.36.

jednak nie oznacza, że inne działania nie cieszyły 
się dużym zainteresowaniem. Wystarczy wymie-
nić dynamiczny obiekt kinetyczny Revolve autor-
stwa Macular, wideo pt. Swan Dobrosławy Nowak, 
instalację Vinyl Video Delay Pawła Janickiego, me-
tafizyczne Samalu grupy KairUs, jak i Nail Polish 
Tutorials Yaimy Carrazany. 

Wracając jednak do Chansons de geste. Była 
to rozbudowana, interaktywna instalacja, któ-
rą w  roku można było oglądać w Galerii 
Entropia. Zasadniczą część pracy zajmowała uło-
żona w systemie mozaikowym blokowa kompozy-
cja, która składała się z osiemnastu archiwalnych 
obrazów filmowych. Integralną częścią pracy był 
usytuowany w niedalekiej odległości theremin, 
który odpowiadał za generowanie dźwięków. Ca-
łość zamykała seria monochromatycznych wydru-
ków tekstowych. Chansons de geste, odwołując się 
do średniowiecznego motywu starofrancuskich 
eposów rycerskich, podejmuje wielopłaszczyzno-
wy, chwilami wartościujący dialog z potęgą gestu, 
oratorstwa, jak i też przywództwa i władzy. Wy-
korzystując wyselekcjonowaną grupę osiemnastu 
— istotnych z punktu widzenia historii współ-
czesnej — ikon/przywódców, takich jak Lenin, 
Churchill, Wałęsa, Hitler czy Jan Paweł II — Ka-
rolina Freino poprzez język gestów analizuje i na 
nowo kreuje wizualno-audialny portret władzy, 
sytuując go jednak w zupełnie nowym kontekście. 
W instalacji tej artystka posłużyła 
się archiwalnymi zapisami filmo-
wymi, w których usunięta została 
narracja słowna, a jedynym sły-
szalnym dźwiękiem były odgłosy 
zgromadzonego na wiecach tłumu. 
Okazuje się bowiem, że w projekcie 
tym nie słowo jest ważne a dźwięk, 
który generowany jest przy po-
mocy czułego na ruch thereminu. 
Stworzona w ten sposób pieśń 
o czynach ubiegłego wieku wy-
rwana jest z kontekstu słowa, któ-
re w dużej mierze konstytuowało 

jej pierwotny przekaz. Również sama treść, która 
przedstawiona została w formie bezemocjonalnego, 
anonimowego wydruku, straciła swój patos i mani-
pulacyjny charakter, stając się jedynie formą zwię-
złego, chłodnego i pokojowego manifestu. 

Prawdziwe wrażenie na odbiorcach robiła 
masywna, świetlna instalacja kinetyczna pt. Re-
volve () autorstwa kolektywu artystycznego 
Macular. W całkowicie wyciemnionej przestrzeni 
ustawiony został wielkoskalowy walec, który re-
agując na obecność widza wprawiał się w dyna-
miczny ruch wirowy. W wyniku tempa, jakie uzy-
skiwał, osadzone na jego powierzchni diody LED 
układały się w różnorodne, abstrakcyjne wzory. 
Oko ludzkie ma jednak ograniczone możliwości 
percepcji, stąd też — w wyniku ich swoistego prze-
ciążenia — w widzianym przez nas obrazie pojawia-
ły się nieistniejące w rzeczywistości wzory i plamy 
świetlne (powidoki), stające się jednocześnie in-
tegralną częścią przeżywanego przez nas realnego 
doświadczenia. 

W innej sali umiejscowiona została z kolei in-
stalacja pt. Snail Trail — Laser Sculpture () 
autorstwa niemieckiego artysty Philippa Artusa, 
która w ramach Biennale zaprezentowana zosta-
ła w postaci owalnego obiektu audiowizualnego 
(praca ta występuje także w wersji wielobarw-
nej animacji eksperymentalnej). Wyświetlający 
się na lekko fosforyzującym podłożu dynamiczny 

obraz wymuszał od odbiorcy 
śledzenie poszczególnych epi-
zodów, prowokując niejako do 
mimowolnego przemieszczania 
się dookoła statycznego obiek-
tu. Wykorzystując motyw koła 
i wędrującego ślimaka, Philipp 
Artus w prosty, acz niebanal-
ny sposób opowiedział historię 
ewolucji cywilizacyjno-kultu-
rowej. Z ruchem i dźwiękiem 
związane było także zmysło-
we, chociaż nie do końca do-
brze wyeksponowane wideo 

Tegoroczne 
WRO było  

edycją nie-
zwykle udaną, 
rozbudowaną  

i utrzymaną na 
bardzo wyso-
kim poziomie.
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pt. Swan () Dobrosławy Nowak, w którym 
główną rolę odgrywa poruszająca się po tafli wody 
naga kobieca postać. Wykonując z gracją pozornie 
trywialne — acz przeczące prawom fizyki — ruchy, 
niczym tytułowy łabędź zmaga się oporem wody, 
który stanowi metaforę trudu, represji, jak też 
niepewności. 

W Renomie umiejscowiona została także nie-
zwykle popularna wśród biennalowej publiczności 
interaktywna instalacja autorstwa wrocławskiego 
twórcy Pawła Janickiego pt. Vinyl Video Delay 
(). Praca ta pod względem formalnym była nie-
co zbliżona do prezentowanej w Galerii BWA Szkło 
i Ceramika instalacji interaktywnej LutoScrach, 
co jednak w żaden sposób nie wpływało na zabu-
rzenie jej odbioru. Przy pomocy płyty winylowej, 
scratchowania oraz Internetu odbiorca miał moż-
liwość manipulowania zarejestrowanym kilka se-
kund wcześniej obrazem samego siebie, samodziel-
nie przetwarzając go według określonych wcześniej 
(zaprogramowanych) przez artystę parametrów. 

Genialnie wpasowującą się w przestrzeń Ga-
lerii była pięciokanałowa instalacja autorstwa 
Justyny Misiuk pt. RGB Lookbook (), któ-
ra w opinii wielu była formą odbicia codzien-
nej rzeczywistości Renomy w krzywym zwier-
ciadle. Dziewczyny w czerwonych, zielonych 
i niebieskich strojach wyświetlają obraz współ-
czesnego karnawalizmu zamykając go w swoisty 
pamiętnik pisany językiem zmysłowych symboli 
i zachowań. Przetwarzają kody nowych związków 
symptomatycznych dla blogów, autorskich kana-
łów na YouTube i odnajdywanych w codziennej rze-
czywistości [  ]. Do podobnych założeń i interne-
towej estetyki odnosiła się również instalacja wideo 
Yaimy Carrazany pt. Nail Polish Tutorials (). 

4  Patrz: opis pracy na http://wro2013.wrocenter.pl/site/pl/works/

renomawro/rgb-lookbook/  

(Stan z 29.06.2013).

Pisząc o tegorocznym Biennale nie można zapo-
mnieć o wystawie Mirosława Bałki pt. Nachtgesich-
ten, która umieszczona została w sali ekspozycyjnej 
Centrum Sztuki WRO. Artysta zaprezentował cykl 
zupełnie nowych realizacji wideo, które pod wzglę-
dem formalnym były zbliżone nieco do kilku wcze-
śniejszych zapisów prezentowanych w ramach wy-
stawy „Jetz!” (). W kontekście tym warto 
zaznaczyć, że wideo w wykonaniu Bałki nie jest ła-
twe — podobnie jak w rzeźbie, eliminuje on bowiem 
zbędne elementy niemalże całkowicie oczyszczając 
formę, która czasem aż drażni i irytuje. Ale tylko 
chwilowo. Prezentowany we WRO cykl monochro-
matycznych, krótkich zapisów powstał w pracowni 
artysty, który docelowo chciał zmierzyć się z czymś 
takim jak: zjawisko/produkt „Mirosław Bałka”. Jak 
mówi: To jak u Gombrowicza — jestem sławny, 
bo jestem sławny. Dlatego postanowiłem zapro-
sić widzów do mojej pracowni [  ] — zarówno do 
tej w Otwocku, jak i w Międzylesiu pod Warszawą. 
Wystawa ta stanowi więc formę przepustki do in-
tymnej przestrzeni artysty, symboliczne zaprosze-
nie do zapoznania się z prywatnym światem i nie-
dostępną do tej pory przestrzenią. Na dziesięciu 
podwieszonych pod sufitem telewizorach wyświe-
tlane były monochromatyczne, nagrywane w trybie 
nocnym zapisy. Negatywowy obraz wzbogacony 
został odgłosami wilczego wycia, które mieszając 
się w przestrzeni ekspozycyjnej tworzyły charak-
terystyczną, symboliczną kakofonię. Wideo Bałki 
nagrywane jest „z ręki”. Kamera przeszukuje teren, 
jakby miało się tam znaleźć coś, czego nie widać go-
łym okiem. Jakby fragment i ciemność stanowiły 
jedyną możliwość poznania. Doświadczanie tej wy-
stawy jest jak perwersyjny voyeurystyczny akt. Jest 
ciemno — nikt nie widzi — można patrzeć. Choć 

5  Patrz: Wywiad Agaty Saraczyńskiej z Mirosławem Bałką na http://

wroclaw.gazeta.pl/wroclaw/1,35771,13867451,Balka_na_WRO_i_we_

wroclawskiej__Gazecie_Wyborczej_.html (Stan z 12.06.2013).

obraz i tak pozostaje zawsze szczątkowy, a zoom 
za mały lub za duży [  ]. Tak na dobrą sprawę tyl-
ko jedna z prac nie pasowała do całości — obraz, 
który według mnie był kluczem do rozszyfrowania 
głębszego, podskórnego wymiaru tej ekspozycji. 
Chodzi o umieszczony w symbolicznym miejscu 
— tuż nad drzwiami — ekran, na którym wyświe-
tlane było przedstawiające leniwie powiewającą 
flagę Polski wideo w kolorze. Praca symboliczna, 
bo odnosząca się do istotnych, nieustannie toczą-
cych naród polski problemów, które wywodzą się 
z nieprzepracowanych jeszcze narodowo-wyzwo-
leńczych traum. Nie była to najłatwiejsza w odbio-
rze wystawa, jednak z pewnością warta obejrzenia. 

Interesujący zestaw prac audiowizualnych zo-
stał również zaprezentowany w Galerii BWA Szkło 
i Ceramika, w której zdecydowanie największą 
przestrzeń zajmowały interaktywne instalacje 
Serhia Petlyuka (Dies Irae, ) oraz Anny Ej-
smont i Pawła Janickiego (LutoScratch, ). 
Pomimo tego, że instalacja ukraińskiego artysty 
— z uwagi na dużą ilość odbiorców — momentami 
się zawieszała, to i tak można uznać ją za dość in-
teresującą, przemyślaną i wciągającą. Prawdziwie 
dobrą zabawę gwarantowała jednak usytuowa-
na tuż obok instalacja LutoScrach, która w dużej 
mierze poświęcona została zagadnieniu losowo-
ści w kompozycjach muzycznych. Mowa tu zatem 
o aleatoryzmie, który zakłada włączenie widza/wy-
konawcy do aktywnego współtworzenia utworu, 
pozostawiając mu jednocześnie pewną dowolność. 
W związku tym, że realizacja ta została wykona-
na w ramach Działań Roku Witolda Lutosławskie-
go, twórczością tego właśnie kompozytora została 
zainspirowana, a także jemu poświęcona. Trzy di-
dżejskie gramofony zaopatrzono w płyty z kodem 

6  Anka Herbut, WRO. Cyfryzacja i elektryfikacja, nr 106 (05/2013) na 

dwutygodnik.com (http://www.dwutygodnik.com/artykul/4482-

-wro-4-cyfryzacja-i-elektryfikacja.html; stan z 12.07.2013).

. Imię Nazwisko, Tytuł, Rok , technika, 
wymiary  x  cm
. Imię Nazwisko, Tytuł, Rok , technika, 
wymiary  x  cm
. Imię Nazwisko, Tytuł, Rok , technika, 
wymiary  x  cm
. Imię Nazwisko, Tytuł, Rok , technika, 
wymiary  x  cm
. Imię Nazwisko, Tytuł, Rok , technika, 
wymiary  x  cm

Zbudowany  
z płyt  

winylowych 
ogromnej skali 
tor wyścigowy 
przez cały czas 

przeżywał 
oblężenie.

SZTUKA W UJĘCIU TECHNOLOGICZNYM
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MIDI, dzięki którym możliwe stało się kontrolowanie wyświetlanych tuż obok 
sprzężonych z nimi projekcji. Widzowie mieli możliwość w dość intuicyjny spo-
sób stworzyć własny, niemalże autorski perkusyjny utwór muzyczny, a także 
— poprzez zabawę — nieco zapoznać się z zasadami aleatoryzmu. W przestrze-
ni tej zlokalizowane były również energetyczne prace Józefa Robakowskiego 
(Test ), wykonana przez zespół Centrum Sztuki WRO pięciokanałowa instalacja 
Test Five for Józef Robakowski, a także bardzo wciągająca słowacka realizacja 
Hit Bonačić () Jána Šicko i Márii Rišková.

W trakcie tegorocznego Biennale WRO dużo działo się także w zakresie 
performance’u — szczególnym wydarzeniem był spektakularny występ gru-
py Cod.Act. Performance/koncert na dziewięć głosów Pendulum Choir () 
odbył się w Synagodze pod Białym Bocianem, która niestety nie była w stanie 
pomieścić wszystkich zainteresowanych — podobny ścisk panował w czasie 
trwania niektórych działań odbywających się w Instytucie Grotowskiego. Na 
uwagę zasługiwały występy m.in. Tiny Tonagel (Himalaya Variationen, -
), Lucasa Abeli (Justice Yeldham, ), Yuto Hasebe (The trees, Our Blood 
Vessels, ), grupy IP (DIP, ) oraz Mari Ota (Mujo, ). Warto wspo-
mnieć także o niezwykle estetycznym i magnetyzującym działaniu muzycz-
nym zatytułowanym Jack Duo () autorstwa dwójki francuskich artystów 
Quentina Aurat i Emilii Pouzet. Performerzy ci za pomocą kabli z końcówkami 
typu jack, miksera i wytwarzanego sprzężenia zwrotnego, ciała swe zamieni-
li w instrument, którego dźwięki wywoływane były przez kontakt fizyczny. 
Równie interesujący, acz ideowo odmienny, był opierający się na założeniach 
bio-artowych performance Michała Brzezińskiego pt. Affective Cinema (). 
Można powiedzieć, że był to transgatunkowy projekt artystyczny opierają-
cy się na współzależnościach zachodzących pomiędzy organizmami żywy-
mi — mikrobami, rośliną, człowiekiem — a dźwiękiem. W wyniku ekspe-
rymentu muzyka stała się uniwersalnym językiem afektywnej komunikacji, 
która w trakcie występu zachodziła pomiędzy różnymi formami życia. Będąc 
przy działaniach performatywnych, nie można zapomnieć także o niezwykle 
uroczym Ericu Siu, którego projekt Touchy został wyróżniony jedną z  głów-
nych nagród festiwalu. 

Na opisanie zasługuje jeszcze jedna z eksponowanych podczas Biennale prac 
— niepozorna, humorystyczna instalacja interaktywna Sneaky Time autorami, 
której są Ozge Samanci i Black Migliozzi. Praca ta umiejscowiona była w Ga-
lerii Entropia i w symboliczny sposób dawała odbiorcy możliwość sterowania 
czasem. Dzięki zaimplementowanemu do struktury zegara detektorowi ru-
chu obiekt wykrywał minimalne nawet drgania powiek, które z kolei wy-
woływały dynamiczne i dźwięczne przesuwanie się wskazówek. Stosunkowo 

prosta więc pod względem technicznym praca dostarczała odbiorcom dużo 
znakomitej zabawy. Ogromne wrażenie na biennalowej publice zrobiła także 
monstrualna instalacja Lucasa Abeli pt. Vinyl Rally (), która zlokalizowana 
została w patio wrocławskiego Muzeum Narodowego. Zbudowany z płyt wi-
nylowych ogromnej skali tor wyścigowy przez cały czas przeżywał oblężenie. 
I chociaż początkowo niezwykle trudno było sterować prowadzonym przez 
siebie samochodzikiem (podobno później artysta wyregulował parametry), 
to amatorów zabawy nie brakowało. 

Skoro mowa o WRO, to również o sztuce wideo, którą w tym roku w tema-
tycznych blokach projekcyjnych można było oglądać w kinie DCF. Szczególną, 
bo wyróżnioną przez jury pracą, okazał się niezwykle wrażeniowy, inspirowa-
ny malarstwem Holendrów zapis Wojciecha Doroszuka pt. Festin (). Jak 
trafnie opisuje go Anka Herbut — Rozpisany na trzy akty film staje się stu-
dium vanitas, mało romantycznym łańcuchem pokarmowym ukrytym za wi-
zją hedonistycznej biesiady. Nie dzieje się tu nic poza kontemplacją urody 
stołu i bezrefleksyjną konsumpcją: jak u Rembrandta albo Jana Weeniksa — 
mięso, dużo mięsa w każdym możliwym stopniu ożywienia i stadium obróbki. 
Paw, zając, królik, świnia, krewetki, sardynki, małże i kawior oraz robaki 
i głodne psy spuszczone ze smyczy — martwe mięso przeciw żywemu. A przy 
tym wszystko zamknięte w piękne, architektonicznie ustrukturyzowane i na-
sycone kolorem malarskie kadry [  ]. Wideo to przez swój naturalizm i swoisty 
biologizm — ale też wyrafinowane piękno — rzeczywiście pozostawiało w oglą-
dającym niesamowite, chociaż bliżej niesprecyzowane uczucie. 

Będąc przy pracach nagrodzonych, to oprócz wyróżnionego Festin Doro-
szuka, jury doceniło także projekt Touchy Erica Siu, wstrząsające The Pixelated 
Revolution () Rabihego Marou oraz niezwykłą, opisywaną powyżej insta-
lację Crystal City () Chi Tsung Wu. 

Program Biennale wzbogacały jeszcze dwie ekspozycje — realizowana ra-
zem ze Stowarzyszeniem Świat Nadziei/Galerią Art Brut wystawa „O ogóle. 
Fale wszędzie ” oraz usytuowana w Atelier WRO „Separacja Barw. Forward! 
Jeśli chodzi zaś o działania dodatkowe, to warto wspomnieć także o blokach 
projekcji wideo, wykładach i znakomitych koncertach (w szczególności inci-
te), które świetnie dopełniały rozbudowany program tegorocznej, niezwykle 
dobrej i udanej edycji festiwalu. Czy wobec tego można jeszcze lepiej? To aku-
rat okaże się na kolejnym, szesnastym już wydaniu Biennale Sztuki Mediów 
WRO w  roku. Pozostaje nam czekać. n

7  Anka Herbut, WRO. Cyfryzacja i elektryfikacja, nr 106 (05/2013) na dwutygodnik.com (http://www.

dwutygodnik.com/artykul/4482-wro-4-cyfryzacja-i-elektryfikacja.html; stan z 12.07.2013).

. Lucas Abela, Vinyl Rally, 
, instalacja
.Chi Tsung Wu, Crystal 
City, , instalacja
Fot. - Krzysztof Saj
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Urozmaicony program łódzkiego festiwalu w 
tym roku swoje główne propozycje nakie-
rował na szeroko rozumiane zagadnienie 

amatorstwa. To było osnową dwóch problemowych 
ekspozycji w festiwalowym centrum, które mie-
ściło się w dawnej fabryce włókienniczej przy ul. 
Piotrkowskiej. Ponadto program festiwalu zawierał 
ponad  wystaw — głównie indywidualnych — eks-
ponowanych w różnych galeriach, pokazy slajdów, 
warsztaty i zajęcia edukacyjne, jak też konkurs na 
fotograficzną publikację roku. W sumie te propozycje 
podtrzymały dobrą markę tego fotofestiwalu.

Ujęcie problemu amatorstwa zostało zdomino-
wane przez Joana Fontcubertę, kuratora wystawy 
„I ARTIST. Transcendent Ama-
teur”. Fontcouberta to hisz-
pański fotograf- artysta, ku-
rator i nauczyciel akademicki 
o międzynarodowej sławie. 
Definiuje on stan obecny jako 
erę postfotograficzną, która 
charakteryzuje się nadmiarem 
obrazów poddanych nieustan-
nej cyrkulacji, gdzie zdewa-
luowała się idea autorstwa, 
co wymusza pytania o naturę 
kreacji oraz warunki bycia 

artystą. Według jego zamieszczonej na wystawie 
deklaracji, amatorzy zajmują obecnie dominującą 
pozycję jako wytwórcy obrazów. Dzięki kompu-
teryzacji fotografii dzisiaj wszyscy możemy być 
amatorami nawet tam, gdzie niedawno niezbędna 
była fachowa specjalizacja. Jakkolwiek pojęcie ama-
torstwa można różnie wartościować, to Fontcuber-
ta uważa, że prawdziwy twórca musi przekroczyć 
ten etap poprzez poszukiwanie bardziej ogólnych 
znaczeń i reguł działania. Prawem i zadaniem twór-
cy — jak pisze — staje się reinterpretacja zastanej 
amatorskiej produkcji, ustanowienie bardziej uni-
wersalnej krytycznej świadomości, ponad osobi-
stymi i emocjonalnymi motywami amatora. W ten 

sposób artysta może wy-
znaczać nowe ścieżki myśli 
pomiędzy obrazami i propo-
nować kryteria poruszania 
się w ich globalnym „archi-
wum”. Joan Fontcuberta za-
prosił pięciu artystów, aby 
zaprezentowali możliwości 
takiej strategii „przywłasz-
czania”. Laia Abril (z Barcelo-
ny) przedstawiła cykl „Thin-
spiration” złożony z wielu 
fotografii wychudzonych 

ciał, które na blogach i portalach społecznościo-
wych zamieszczają osoby o skłonnościach do 
anoreksji, wzajemnie się przez to inspirując. Jo-
achim Schmidt (z Berlina) wykleił ścianę foto-
grafiami wykonywanymi przez turystów przed 
obrazem Mony Lisy w Luwrze. Warto dodać, że 
Schmidt, który od ok.  r. zajmuje się tzw. fo-
tografią znalezioną, utrzymywał kontakty z Jerzym 
Lewczyńskim, pionierem „archeologii fotografii”. 
Philip Schuette (Niemcy) wybrał w Internecie do 
zestawu nazwanego „Serendigraphy” zdjęcia wy-
rażające nagłe przypadkowe spostrzeżenia. Jego 
zdaniem digitalizacja fotografii umożliwiła wiel-
ki rozwój tego typu obrazów. Richard Simpkin 
(z Australii) od piętnastego roku życia przy każ-
dej okazji portretuje się w towarzystwie celebry-
tów. Zgromadził wielką kolekcję takich fotogra-
fii i wystawił jej duży wybór. Penelope Umbrico 
(z USA) także od dawna jest znana z budowania 
swoich wystaw na kanwie fotografii znalezionej. 

12 Międzynarodowy Festiwal Fotografii  
Łódź 6-16 czerwca 2013

Adam Sobota

. Jacek Malinowski, Polska Ludowa, fotografia, inst.
. Frank Herfort, Czas pomiędzy-sceny narracyjne, 
. Nadav Kander, Ciała.  kobiet,  mężczyzna
Fot. - Krzysztof Saj

Fontcuberta defi-
niuje stan obecny 
jako erę postfo-

tograficzną, gdzie 
zdewaluowała się 
idea autorstwa...

1

12 MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FOTOGRAFII
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Tym razem wykorzystała wyniki wyszukiwa-
nia w Internecie obrazów na hasło „zachód słoń-
ca”. Wszystkie te zestawy efektownie zwracały 
uwagę na socjologiczny kontekst funkcjono-
wania fotografii, jednak pozostawiały niedo-
syt w odpowiedziach na postawiony w tytule 
problem. Nie bardzo wiadomo, na czym ma 
polegać wartość nowego poziomu świadomości 
osiąganego poprzez takie manipulacje. Masowa 
prezentacja znalezionych obrazów niekoniecz-
nie rekompensuje utratę ich indywidualnego 
kontekstu (z wyjątkiem fotografii Simpkina, 
który prezentuje sam siebie jako amatora).

Ten osobisty kontekst w większym stop-
niu respektowała kolejna wystawa „I Artist. 
Archiwa i Amatorzy”. Tworzyły ją zespoły 
dawnych fotografii amatorskich, które są obec-
nie w posiadaniu kilku kolekcjonerów. Uwagę 
zwracał tam zestaw monideł, które od lat zbiera 
Andrzej Różycki. Monidła były produkcją rze-
mieślniczą, ale ich charakter, trafiający w nie-
wyszukany, potoczny gust, bliski jest amator-
stwu. Inne zestawy zbudowane zostały wokół 
tematów zdjęć wakacyjnych, portretów ro-
bionych w foto-automacie czy realiów PRL-u. 
W tym wypadku kolekcjonerzy tych archiwów 
dawali głębszy wyraz swojej fascynacji ich wa-
lorami, wystrzegając się lekceważącej postawy 
manipulatora.

Jakościowo najwyższą wartość miała wy-
stawa prac ośmiu finalistów konkursu Fotofe-
stiwalu, na który swoje prace nadesłało ok. pię-
ciuset fotografów. Za zwycięzcę uznano Karla 
Burke z Dublina, który przedstawił cykl „The 
Harvest of Death” (Żniwo śmierci). Jego praca 
jest rezultatem wykorzystywania scen z gier in-
ternetowych symulujących działania wojenne. 
Burke stara się jednak fotografować ten wirtu-
alny świat w taki sposób, jak robili to pierwsi 
fotografowie wojenni w XIX wieku. Zareje-
strowane zabytkową kamerą obrazy kopiuje 
archaiczną metodą kolodionową na metalowe 
podłoże. Powstaje z tego niepokojąca zbitka 
dokumentalności i fantasmagorii. Duże wra-
żenie robiła także seria 
„Amerykańskie dziew-
częta” Ilony Szwarc, Po-
lki mieszkającej od kilku 
lat w USA. Portreto-
wała ona dziewczynki 
posiadające lalki typu 
„american girl”, któ-
re mogą być upodob-
niane do właścicielki 
i stanowią konkurencję 
do lalek typu Barbie. 
Autorka znakomicie 
podkreśliła stereotypy 

kształtowania osobowości oraz iluzje możli- 
wości wyboru oferowane przez współczesną  
kulturę. Niemiecką fotografkę Anję Bohnhof  
zainteresowali uliczni tragarze z Kalkuty  
zwani „bahak”– używający riksz, rowerów  
czy własnych ramion. Zamontowała neu-
tralne studyjne tło na jednej z ulic, gdzie po-
zowali jej ci ludzie zadziwiający pomysło-
wością w radzeniu sobie z transportem. Jan 
Brykczyński, odnoszący od kilku lat sukcesy 
autorskimi fotoreportażami, dostał się do gro-
na finalistów relacją z życia wsi zamieszkałej 
przez etniczną grupę Bojków w ukraińskiej 
części Karpat. Zafascynowało go tam wciąż 
żywe traktowanie codziennych zajęć jak ob-
rzędu. Podobne spojrzenie dokumentalisty, 
choć wobec innej rzeczywistości, prezentował 
Frank Herfort, niemiecki fotograf działają-
cy w Moskwie. Jego zdjęcia komentują sytuację 
zwykłych ludzi żyjących w cieniu reliktów so-
wieckiego imperium i kontrastów współczesnej 
Rosji. Inną metodę opisu wybranego regionu 
świata zastosowała Lucia Herrero z Hiszpanii, 

która portretowała ludzi mieszkających w są-
siedztwie parku natury koło Walencji. Autorka 
potraktowała tamtejsze rozlewiska jak scenę dla 
żywych obrazów z udziałem wybranych osób. 
Tytuł jej cyklu „Species” nieco ironicznie na-
wiązuje do naukowych klasyfikacji gatunków 
żyjących istot. Wyjątkiem wśród barwnych 
prac były czarno-białe akty Nadava Kandera 
(z Londynu), który jest fotografem o dużym 
dorobku w dziedzinie portretu i pejzażu. Duże 
powiększenia, gdzie ciała potraktowane są jak 
zwarta plastyczna bryła, a cechy fizjonomii po-
zostają na ogół ukryte, koncentrują naszą uwagę 
na materialnych walorach takich form. Grono 
finalistów konkursu dopełnił Emilio Pemjean 
cyklem „Palimpsest”. Autor jest architektem 
i nauczycielem akademickim w Madrycie, stąd 
też zainteresowanie dla idealnych form archi-
tektury, które wyszukuje w przedstawieniach 
malarskich. Na tej podstawie wykonuje mode-
le, które następnie fotografuje i ukazuje na po-
dobieństwo dokumentacji realnych obiektów. 
Nakręca też -godzinne filmy demonstrujące, 

2
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jak ta architektura zmienia się pod wpływem naturalnego 
oświetlenia.

Do większych prezentacji należał przegląd  lat fotogra-
fii w wydaniach magazynu „The New York Times”. Można 
było tam zobaczyć nie tylko prace sławnych fotografów, ale 
i sposoby ich prezentacji na stronach magazynu. Inną zbioro-
wą prezentacją był pokaz nowej fotografii białoruskiej zawie-
rający interesujące i różnorodne prace kilkunastu autorów. 
W galeriach Łódzkiego Domu Kultury wystawiono fotografie 
studentów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, indu-
strialne motywy z Łodzi w interpretacji Marka Domańskiego, 
jak też wystawę Igora Olesia „Limbo”. Oleś kończy studia na 
Wydziale Operatorskim PWSFTViT w Łodzi i dowiódł dużego 
talentu w wykorzystywaniu fotografii dla wyrażenia własnego 
świata wewnętrznego.

Z bogatego programu wystaw indywidualnych można wy-
różnić pokazy Rafała Milacha („Black Sea of concrete” — z na-
grodzonym katalogiem), Jacka Poremby i Wojciecha Wieteski 
(jego wystawa „Jestem z Polski” promowała też luksusowo wy-
dany album). Sympatyczną wystawą towarzyszącą w galerii ŁTF 
była „Solidarność” przygotowana przez belgijskiego fotografa 
Vincenta Verhaerena. Zaprosił on siedmiu swoich kolegów, aby 
ukazali różne przejawy społecznej solidarności, poza politycz-
nym kontekstem, jakim to pojęcie zostało obciążone w Polsce. n

. Projekt Kathy Ryan + inni (Times Square — New York Magazine), 
. Tomasz Ferenc, Ostatnie wakacje, fotografia, inst.  
Fot. - Krzysztof Saj

2

12 MIĘDZYNARODOWY FESTIWAL FOTOGRAFII

1



35

W
Y
D

A
R
Z
E
N

I
A

Fotografia mody, pogranicza mody, glamour, styl, uniform, 
przebranie, maska, obsesja.

Mimo kryzysu finansowego, coraz bardziej ograniczo-
nego budżetu przeciętnej polskiej rodziny, popyt na produkty 
ciągle wzrasta. Polacy po pierwszym zachłyśnięciu się wielo-
ścią i dostępnością ubrań oraz wszelkich dodatków modowych, 
które wcześniej przesyłane nam były w paczkach od „cioć” 
z Ameryki, coraz bardziej interesują się modą, trendami i no-
winkami. Wyrabiają sobie metodą prób i błędów styl ubierania, 
a mniej wybredni poprzestają na tym, co aktualnie jest na to-
pie we wszechobecnych sieciówkach w centrach handlowych 
— następuje unifikacja wizualna. Tak jak w modzie są „kity” 
i „hity”, tak i tegoroczny program główny na krakowskim 
festiwalu miał wzloty i upadki. Do najciekawszych na pewno 
zaliczyć można wystawę w Muzeum Narodowym oraz Bunkrze 
Sztuki.

Muzeum Narodowe zaprezentowało wybór fotografii 
z kolekcji Franza Christiana Gundlacha. Najbardziej topowi 

fotograficy, piękne modelki znane z okładek branżowych 
czasopism, prowadzili nas przez historię fotografii mody 
XX wieku. Nie bez znaczenia jest fakt, iż kolekcjoner sam 
był fotografem wielu modowych magazynów w RFN. Jak 
sam podkreśla w wywiadach, kluczowym przeżyciem 
dla niego było poznanie w latach . fotografa Horsta P. 
Horst, który przejął całą spuściznę po George’u Hoy-
ningen-Huene. To spotkanie rozbudziło w nim chęć 
kolekcjonowania. Jak to zwykle bywa, na charakter jego 
kolekcji nieodzowny wpływ miał także sposób patrze-
nia jej właściciela na fotografię mody, która dla niego 
bardziej nawet niż fotografia dokumentacyjna podąża 
za czasem, stylem i klimatem w którym powstaje. Musi 
ona oddać w najmniejszym nawet szczególe atmosferę 
„czasu i miejsca”, w której powstawała. Jego kolekcja 
zbierana jest wokół tematu „Obrazy człowieka w foto-
grafii” i pokazuje, jak w czasie zmieniało się spojrzenie 
na niego m.in. poprzez pryzmat mody.

Miesiąc Fotografii w Krakowie 2013

Dobromiła Błaszczyk

Muzeum 
Narodowe 

zaprezentowało 
wybór fotografii 
z kolekcji Franza 

Christiana 
Gundlacha.

Powyżej: F.C. Gundlach, Moda 
w stylu op-art, Brigitte Bauer 
dla Sinza, Vouliagmeni, Grecja, 
 © F.C. Gundlach

Podczas tegorocznego Miesiąca Fotografii w Krakowie słowo „moda”  
było odmieniane przez wszystkie przypadki. 

MIESIĄC FOTOGRAFII W KRAKOWIE 2013
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Całkowicie odmienny charakter miała wysta-
wa w Bunkrze Sztuki. Ta eksperymentalna prezen-
tacja traktowała temat z lekkim przymrużeniem oka. 
Tropiła przejawy mody na jej pograniczach. Zaglą-
dała w rewiry, które nigdy z nią w sposób bezpo-
średni nie były łączone lub, co bardziej zaskakujące 
dla widza, obszary, które tak mocno wrosły w naszą 
codzienność, że przestaliśmy je zauważać i odbierać 
jako elementy związane z modą. Mieliśmy zatem 
prace Charlesa Frégera, który sportretował rzeźni-
ków w ich białych „służbowych” kitlach. Na pozór 
tacy sami lecz po bliższym oglądzie można było do-
strzec elementy zindywidualizowania stroju, nada-
nia mu własnego charakteru, jak np. wychodzący 
kawałek koszuli, T-shirtu, podwinięte rękawy... 
Sławomir Elsner wcielił się natomiast w osoby wy-
konujące różne zawody. Anektując zarezerwowane 
dla poszczególnych grup społecznych stroje, wtopił 
się w otoczenie. Moda może bowiem odbierać naszą 
powierzchowną indywidualność. Staje się ona pew-
nego rodzaju kamuflażem, pod którym można się 
skryć i czuć się bezpiecznym — niczym nie wyróżnia-
jącym się, przynależnym do większej społeczności. 
Następuje pełna unifikacja. Ludzie z dwóch różnych 
końców świata wyglądają tak samo: mają identyczne 
koszulki w paski, podobne fryzury i okulary. Taki do-
słowny przykład stanowiły również zdjęcia Simona 
Mennera z cyklu „Kamuflaż” ukazujące zamaskowa-
nych snajperów, a raczej zdjęcia przyrody i dołączone 
opisy, gdzie znajduje się ów ukryty snajper. „Moda”, 
sposób ubierania się często określa także przynależ-
ność do grupy. Stanowi zamaskowany system zna-
ków, który jest czytelny tylko dla wtajemniczonych 
odbiorców (Hal Fisher i zdjęcia z cyklu „Semiotyka 

3
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. Peter Lindbergh, Cindy 
Crawford, Tatjana Patitz, Helena 
Christensen, Linda Evangelista, 
Claudia Schiffer, Naomi Campell, 
Karen Mulder, Stephanie Seymour 
dla amerykańskiej edycji Vogue’a, 
Nowy Jork, Brooklyn, . 
Odbitka żelatynowo-srebrowa  
© Peter Lindbergh
. Milou Abel, Bez tytułu, z książki 
Ik Ben Jou, © Milou Abel
. Simon Menner, Kamuflaż,  
© Simon Menner, fot. Dobromiła 
Błaszczyk
. Milou Abel, Bez tytułu, z książki 
Ik Ben Jou, © Milou Abel,  
fot. Dobromiła Błaszczyk
. Roy Villevoye, Red Calico, 
[widok wystawy] © Roy Villevoye, 
fot. Dobromiła Błaszczyk

Moda może 
bowiem odbierać 
naszą powierz-
chowną indywi-
dualność. Staje 

się ona pewnego 
rodzaju kamufla-
żem, pod którym 
można się skryć

gejowska. Fotograficzne studium ko-
dów wizualnych wśród homoseksu-
alnych mężczyzn”). Ubranie to tak-
że wyznacznik statusu społecznego 
i zajmowanej pozycji. W dobie kryzy-
su posiadanie pracy, utrzymanie eta-
tu i idące za tym finansowe korzyści 
są dobrem oraz wartością poszukiwa-
ną przez wielu. Tym bardziej szoku-
jące wydają się prace Pawła Jaszczuka 
z serii „High Fashion”, który sfotogra-
fował japońskich biznesmenów w bar-
dzo nietypowej sytuacji. Oto bowiem 
ci sami ludzie, którzy na co dzień prze-
mierzają ulice Tokio w schludnych, 
eleganckich ubraniach zostali uchwy-
ceni w momencie kiedy po pracy, wy-
kończeni tą pogonią, ubrani w garni-
tury od najlepszych krawców zasypiają 
na ulicach i w metrze nie mając już sił 
dotrzeć do swoich domów. 

Króluje moda na posiadanie. Nowe 
ubranie jest lekarstwem na poprawę 
humoru, jako rekompensata smut-
ku, samotności, zagubienia i wszel-
kich problemów, bo oto zdobyłem 
coś „fajnego”, w czym będzie mi do 
twarzy w gorsze dni. Mieć to znaczy 
być. Tak zdają się krzyczeć zdjęcia 
Milou Abel na bardzo kameralnej wy-
stawie w ZPAFie... Można by rzec kla-
syczny przykład shopcholizmu. Moda 
dla niej stała się pewnego rodzaju re-
kompensatą teraźniejszości i sposobem 

na odnalezienie tego pozornie „szczę-
śliwszego” ja z przeszłości. Nie jest 
przecież już sama, jej mieszkanie wy-
pełniają ubrania. 

Niestety, na tegorocznym festiwa-
lu zdarzyło się też, że bardzo dobrzy 
artyści zostali przedstawieni w dość 
nieciekawy sposób, często pod osłoną 
tłumaczeń, iż są to nieznane i nigdy 
do tej pory nie publikowane zdjęcia. 
Takim przykrym rozczarowaniem 
była chociażby wyczekiwana wysta-
wa Corinne Day w Pauzie czy kolaże 
Ghislain Dussart. Odbyło się też kil-
ka wystaw, które przykuwały oko, ale 
na zasadzie ciekawostki — mam tu na 
myśli m.in. wystawę Roya Villevoye 
„Red Calico”, który podjął nieznany 
i nietypowy temat papuaskich kobiet 
i mężczyzn w specjalnie spreparowa-
nych i podartych T-shirtach. 

W naszych czasach moda z jednej 
strony jest czymś na wyciągnięcie ręki, 
można by powiedzieć powszechnym, 
a z drugiej przynależy do zarezerwo-
wanej jedynie dla nielicznych sfery 
glamour, blichtru, gwiazd i „elit” 
finansowych. Jest ona czymś, czym 
każdy z nas świadomie lub mniej 
świadomie się otacza. Jednak efekty 
bywają różne. Widać to codziennie 
na ulicach i, chcąc nie chcąc, także 
na poświęconym temu zagadnieniu 
festiwalu. n

5
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Włoski filozof i działacz polityczny Antonio Gramsci kilkadziesiąt lat 
temu sformułował teorię, według której władza opiera się nie tyle na 
samej sile politycznej i ekonomicznej, co na instytucjach społecznych 

i wytwarzanym przez nie przekazie. Odwrotnie niż u Karola Marksa, to „nad-
budowa” determinuje „bazę”. Mówiąc inaczej supremacja jest przede wszyst-
kim kwestią języka (dziś powiedzielibyśmy: dyskursu) i wartości, ugruntowu-
jących w społeczeństwie określone światopoglądy czy przekonania. Na tym 
właśnie polega głoszona przez Gramsciego hegemonia kulturowa. Dominację 
ideologiczną i gospodarczą klasy rządzącej musi poprzedzać wprowadzenie 
odpowiedniej formacji kulturowej (składają się na nią obyczaje, wierzenia, 
wzorce zachowań, postawy, dyrektywy moralne, upodobania estetyczne, 
style życia). Propagowanie czy wpajanie przez rozmaite 
centra komunikacji, jak media, szkoły, instytucje naukowe i 
kulturalne — a więc także muzea oraz galerie sztuki — sposoby 
użycia języka, rozumienia pojedynczych słów i zwrotów fraze-
ologicznych czy interpretacji opisów świata nas otaczającego, 
w połączeniu z wartościami, do których odsyłają, decydują 

o tym, co i jak widzimy, co sądzimy, co popieramy. Niektórzy określą owe 
działania mianem powszechnej bądź masowej manipulacji. Można sobie jednak 
oczywiście wyobrazić strategie oporu wobec owego sytemu wpływów, coś co 
byłoby swoistą „kontrhegemonią”. Skąd taka kontrhegemonia może wyjść i jak 
przełamać panujący porządek władzy? Otóż tylko dyskursywnie, wyłącznie za 
sprawą rzeczonego wyżej społecznego przekazu. Drogą do polityczno-ekono-
micznej emancypacji nie jest zbrojna rewolucja, lecz wojna na słowa i obrazy 
niosące za sobą nowe znaczenia i wartości. Dla Gramsciego przeciwnikiem w tej 
batalii był skutkujący rynkowym utowarowieniem wszelkich ludzkich praktyk 
kapitalizm pierwszych dekad XX wieku.

Z pewnością sztuka i instytucje z nią związane stanowią istotne orę-
że w walce z kulturową hegemonią. Zgłaszająca akces do 
debaty politycznej współczesna sztuka, często za cel obiera 
sobie demaskowanie nierówności wynikających z mechani-
zmów rynkowych wspartych na stosunkach władzy. Kry-
tycznym, zaangażowanym społecznie artystom bliska jest 
tu ideologia lewicowa. Za pomocą różnych środków wyrazu, 

Piotr Jakub Fereński

Kultura nie równa się kapitał
Wariacje wokół wystawy „Ekonomia w sztuce” zorganizowanej w Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie

( albo co zauważył prawdziwy krytyk — przypis Red.)

. Tadeusz Rolke
. Jota Castro, Hipoteka, 
instalacja, fragment, 
Fot. - Krzysztof Saj

1
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kacji, podejmują oni krytykę liberalizmu ekonomicznego, zwłaszcza podziałów 
na uprzywilejowywanych i podporządkowanych, które manifestują się w do-
minującym (mainstreamowym) przekazie kulturowym. Propagują społecz-
ną wrażliwość, poszanowanie odmienności, nawołują do walki z marginaliza-
cjami oraz do partycypacji w życiu publicznym. Podważają język i wartościami 
utrwalone przez neoliberalizm (jak chciałby tego dziś zapewne sam Gramsci). 
Równocześnie jednak zmierzyć muszą się z „wewnętrzną” wszechpotężną siłą, 
zdaniem wielu będącą nawet spiritus movens działalności artystycznej. Para-
doksalnie, tym bowiem, co stanowi podstawę funkcjonowania artystów i ich 
dzieł ma być rynek sztuki. Paradoks ów uzmysławiała czy też unaoczniała trwa-
jąca od  maja do  września br. ekspozycja „Ekonomia w sztuce” zorganizo-
wana przez Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie. To już trzecia odsłona 
serii, której zamiarem stało się ukazanie połączeń między sztuką, a najważniej-
szymi terminami kultury i cywilizacji, takimi jak historia, sport, nauka czy re-
ligia. Dotychczas zdążyły odbyć się dwie wystawy — „Historia w sztuce” oraz 
„Sport w sztuce”. Twórcy całego cyklu deklarują, iż chodzi im o język, o pre-
zentację pojęć, które na pozór jednoznaczne, w interpretacji artystycznej odsła-
niają swoją różnorodność i nieoczywistość. Kuratorkom „Ekonomii w sztuce” 
(Monice Kozioł, Delfinie Piekarskej, Marii Annie Potockiej) również chodziło 
o zaprezentowanie twórczych inspiracji i możliwości symbolicznych wiążących 
się z dyskusją o ekonomii — dyskusją oczywiście w ramach przedstawień wizu-
alnych. Właśnie problematyka rynku sztuki, czyli wartości artystycznej/este-
tycznej i wartości merkantylnej dzieł była wyraźnie obecna na zorganizowanej 
przez MOCAK wystawie.

Uczynienie ze sztuki inwestycji zabezpieczającej nagromadzany kapitał 
przed zawirowaniami na coraz bardziej niestabilnych rynkach walutowych 
datuje się na lata siedemdziesiąte XX wieku. Wymieniane są przy tym często 
takie instytucje jak UBS oraz CitiCorp. Dla finansistów dzieła sztuki stały się 
nie tylko procentującą lokatą, ale też i dobrem pozwalającym budować kapitał 
symboliczny. Trzeba wszelako dopowiedzieć, iż inwestowanie w przedstawie-
nia artystyczne ma jednak nieco dłuższą historię, sięga znacznie dawniejszych 
niż współczesne czasów. Nie chodzi tu tylko o fundacje, kolekcje, muzea, ga-
lerie zakładane od końca XIX wieku przez rodziny bogatych przemysłowców, 
przykładowo Guggenheimów czy Thyssen-Bornemiszów. Starczy przecież 
przypomnieć choćby — opisany przez Zbigniewa Herberta w Martwej naturze 
z wędzidłem — handel obrazami w siedemnastowiecznych Niderlandach. Nie 
ma bowiem dla samego rynku sztuki znaczenia, czy czynnikiem go stymulu-
jącym jest kolekcjonerstwo, filantropijna, moda na określone typy przedsta-
wień, czy inwestycje kapitałowe. Istotne są przede wszystkim dwie zmienne, 
a mianowicie podaż i popyt. Być może jednak, jeszcze nigdy w historii świata 
kapitał nie był tak potężny i nie decydował w tak dużym stopniu o tym, co 
kiedyś określało się mianem „kultury duchowej”. Kojarzona ze sferą wolności, 
niezależności, z autentycznością, ze swobodą ekspresji, z symbolami i war-
tościami, działalność artystyczna została mocniej, niż to miało miejsce kie-
dykolwiek wcześniej, włączona w orbitę publicznych i prywatnych zasobów 
finansowych.

Krakowska ekspozycja ilustruje wzmagania współczesnych artystów 
z problematyką rynku w dobie późnego kapitalizmu. Pomysłodawcy wysta-
wy ekonomię pojęli w dwojakim sensie, zarówno jako opartą na kalkulacjach, 
„chłodną”, „pragmatyczną” (sic!) dyscyplinę naukową, jak i jako bazującą 
na produkcji, handlu, usługach, finansach sferę procesów gospodarczych. 
Podkreślając dość powściągliwie czy eufemistycznie „prowokującą” i „in-
spirującą” twórców rolę ekonomii, kuratorzy wyróżnili sześć obszarów te-
matycznych, wokół których zbudowany jest artystyczny dyskurs. Wiązały się 
one kolejno z pytaniami o sposób, w jaki wartość jest kreowana, o to, co ją 
symbolizuje, jak można manipulować wartością, na czym zasadza się jej sztucz-
ność czy umowność?; dalej z kwestią etyczności działań i zachowań rynkowych 
(w tym sukcesu i bogactwa); z wizerunkami wartości (banknoty i papiery war-
tościowe), z problemami społecznymi wynikającymi z gospodarki wolnoryn-
kowej, w końcu z grami ekonomicznymi w obrębie sztuki.

Deklarowany podział tematyczny, jeśli chodzi o samą ekspozycję 
okazał się niezbyt czytelny. Prawdę powiedziawszy raczej trudno było 
się w nim rozeznać. Wielowątkowy przekaz artystyczny nasuwał rozma-
ite możliwości interpretacyjne. Dzieła przypisane do określonego obszaru 

zagadnień mogłyby równie dobrze 
znaleźć się w sąsiadujących salach 
muzeum. Wydaje się, że czynniki, jak 
format i materia przedstawień, w zna-
czącym stopniu przesądziły o układzie 
przestrzennym wystawy. Organizato-
rom udało się zgromadzić prace takich 
artystów jak Banksy, Zanny Begg & 
Oliver Ressler, Joseph Beuys, Bernhard 
Johannes Blume, Luchezar Boyadjiev, 
Rafał Bujnowski, Christoph Büchel, 
José María Cano, Jota Castro, Oskar 
Dawicki, Pola Dwurnik, Alfredo Jaar, 
Toril Johannessen, Laura Kalauz & 
Martin Schick, Leopold Kessler, Olga 
Kisseleva, Jarosław Kozłowski, Michael 

Landy, Pavlo Makov, Lada Nakonechna, Dan Perjovschi, The Krasnals, Klaus 
Staeck, Rirkrit Tiravanija. Tak wielu twórców z różnych krajów, „zainspiro-
wanych” rynkiem i wspierającą go ideologią neoliberalizmu, to z pewnością 
nie tylko efekt kryzysu, ale i rezultat dostrzegania coraz to większych różnic 
społecznych, jakie generuje współczesna ekonomia. Artyści zwracając uwagę 
na problemy, jakie stają się codziennością już nie tylko krajów biednych, ale 
i bogatych, poddają refleksji zarówno rolę sztuki, jak i jej związki z kapitałem. 
Krytyczny namysł nad znaczeniem mechanizmów rynkowych w sztuce pro-
wadzi do form kontestacji, do budowania strategii oporu wobec sytemu wpły-
wów, do ukazywania manipulacji i zakłamań, do manifestacji o charakterze 
ironicznym i autoironicznym, a nawet do działań autodestrukcyjnych. Czy 
można ten dyskurs nazwać „kontrhegemonią”? n

Dla finansistów 
dzieła sztuki 
stały się nie 

tylko procen-
tującą lokatą, 

ale też i dobrem 
pozwalającym 

budować kapitał 
symboliczny.

2
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II PIOTRKOWSKIE BIENNALE SZTUKI

Zainicjowane zostało, gdyż wiele dotych-
czasowych konkursów, głównie z kategorii 
malarstwa, przestało pełnić swe podstawowe 

funkcje (np. konkursy Bielska Jesień, Konkurs im. 
Eugeniusza Gepperta). Bardzo Istotne jest także 
ukierunkowanie biennale na autentyczne problemy 
filozoficzne, dlatego tegoroczne zostało zorganizo-
wane pod tytułem „Koniec człowieka?”. 

Jak przedstawia się sprawa z tytułowym „koń-
cem człowieka”? Według mojej opinii jeszcze nie na-
stąpił, choć może być bliski. Człowiek, czyli homo 
sapiens, od początku istnienia sztuki był istotą re-
ligijną. Sztuka jest więc, według mojej opinii, for-
mą związaną z różnorodnie interpretowaną wiarą 
i religią oraz konsekwencjami wynikającymi z tego 
procesu, który powinien prowadzić do duchowe-
go rozwoju człowieka, nie zaś materialnego. Jeśli 
zniknie religia i jej związek z artystami (w tym oczy-
wiście także z poetami, filmowcami, etc.) wówczas 
o wszystkim decydował będzie „po-człowiek” [  ], 
któremu sztuka, rozumiana jako kontynuacja tra-
dycji religijnej i egzystencjalnej w wymiarze meta-
fizyki i transcendencji, nie będzie potrzebna. Kto go 
zastąpi? Cyborg, a raczej klown czy kabareciarz, co 
przewidywał w swym katastrofizmie Witkacy (dra-
mat Szewcy), wpisującym się w wizję zmierzchu 
europejskiej cywilizacyji. 

Sztuka, która wciąż istnieje, choć nie odgrywa 
już zasadniczej roli w artystycznym art worldzie, 
związana była nie tylko z kategorią człowieka, z jego 
marzeniami, pragnieniami i cierpieniem jako do-
świadczeniem życiowym, ale także eksperymentem 
formalnym i związkiem z nauką, co w długotrwałym 
procesie doprowadziło już w XX wieku do separacji 
i specjalizacji poszczególnych jej dziedzin. 

Obecnie w zakresie tzw. sztuk wizualnych jest 
ona głównie rozrywką czy formą pop-kultury, która 
ma tylko bawić, niczym kabaret. Sztuka jest w dal-
szym ciągu intelektualnym zrozumieniem skom-
plikowanej i egzystencjalnej problematyki życia 
i śmierci. Oczywiście, przed problemami sztuki ry-
sują się też zagadnienia bardziej ludyczne i krytycz-
ne względem instytucji państwa, ale nie mogą być 

1  Znamiennym krokiem w artystycznym odczytaniu tego zjawiska była 

głośna wystawa „Post Human” (1992) zorganizowana przez Jeffreya 

Deitcha w FAE Musée d’Art Contemporain w Pully / Lausanne 

(Szwajcaria). Zdaniem kuratora akcentowała ona zmianę ludzkiego życia 

przez biotechnologię i informatykę z jednoczesnym kwestionowaniem 

tradycyjnego społeczeństwa, jego seksualności. W formie artystycznej 

wyrażało się to powrotem do twórczości figuratywnej z odwołaniem do 

pop-artu i hiperrealizmu. Por.: Giancarlo Politi and Helena Kontova, Post 

Human, [rozmowa z J. Deitchem]  „Flash Art” 1992, nb 167. Interesujące 

jest, że faktycznie nie tylko na biennale w Piotrkowie, ale w całej 

przestrzeni światowego malarstwa i rzeźby zdecydowanie silniejsze są 

nawiązania do sztuki figuratywnej.

Krzysztof Jurecki

Biennale powstało w 2011 roku w teoretycznie małym mieście z ponad siedemdziesięcioma tysiącami mieszkańców,  
ale o dużym potencjale, realizowanym przez Ośrodek Działań Artystycznych, wcześniej BWA.

II PIOTRKOWSKIE BIENNALE SZTUKI
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bawy czy krytyki. Nie mogą być działaniem 
jednowymiarowym.

Swoje uwagi o wynikach konkur-
su zawarłem w krótkim tekście Koniec 
człowieka? Werdykt II Piotrkowskiego 
Biennale Sztuki komentuje Krzysztof Ju-
recki — przewodniczący jury na portalu 
O.pl. [http://magazyn.o.pl/2013/krzysztof-jurecki-
koniec-czlowieka-piotrkowskie-biennale-sztuki/]. 
Przede wszystkim chciałbym podkreślić wy-
soki poziom ponad stu zaprezentowanych 
prac i ich bardzo dobre wyeksponowa-
nie w pięciu piotrkowskich galeriach. Moim 
zdaniem oprócz galerii ODA (ul. Dąbrowskie-
go) wyróżniała się Galeria Kościoła Akade-
mickiego Panien Dominikanek, akcentująca 

trwanie w religijności (Piotr Kosiński) i sa-
kralnym wymiarze sztuki, ale w obliczu zde-
gradowanej przestrzeni społecznej (Tomasz 
Sobieraj).

W katalogu do tej wystawy, wydanym 
na płycie DVD, w tekście Biennale Sztu-
ki w Piotrkowie napisałem: „Jeśli przyj-
miemy „kres człowieka”, czym wówczas 
będziemy w przyszłości? Mechanicznymi 
organizmami w formie bioartu? Oczywiście 
nie określamy i nie sugerujemy odpowiedzi, 
która może być zarówno obroną wartości 
humanistycznych, w tym oświeceniowych, 
jak też próbą  p r z y b l i ż e n i a   p r o b l e- 
m u „nadczłowieka”.

Poza kontekstem filozofii sztuki, który 
jest dla mnie najważniejszy, kolejnym istot-
nym jest zwrócenie uwagi na nowych arty-
stów, dla których nagrody czy komentowa-
nie ich prac mogą stać się punktem wyjścia 
dla ich dalszego rozwoju, a nawet sukcesu 
artystycznego. Poza nagrodzonymi twór-
cami chciałbym zwrócić uwagę na: Bartka 
Jarmolińskiego (związek polityki i religii), 
Łukasza Głowackiego (niezwykły w formie 
obiekt do medytacji, także z ukrytym od-
wołaniem do sztuki Kazimierza Malewicza), 
Katarzynę Z. Krakowiak (instalacja na pod-
stawie zdjęć amatorskich z dawnych pogrze-
bów z ukazaniem dzieci), Piotra Kosińskiego 
(ocalenie w religii), Annę Bujak (metaforycz-
na rzeźba zwierzęcia bez głowy, ale paradok-
salnie z głową innego zwierzęcia wewnątrz) 
i Artura Trojanowskiego (konsekwentne po-
kazywanie zagrożenia człowieczeństwa w in-
dywidualnym malarstwie opartym na foto-
grafii), choć zestaw nazwisk bez trudu można 
by rozszerzyć. 

Jury przyznało Grand Prix Magdalenie 
Samborskiej za krótką pracę wideo pt. Na-
rodziny rozpadu, opartą na feministycznych 
fotografiach podejmujących problem uwi-
kłania w system kultury, powodujący bliżej 
nieokreślone zniewolenie, a potem rozpad 
każdej pojawiającej się bimorficznej formy. 
Artystka zna zagadnienia feministycznej fo-
tografii, którą przewartościowała w kierunku 
abstrakcyjnym i silnie zgeometryzowanym, 
posługując się czasami pulsującą formą, 
co oczywiście umożliwia technika wideo. 
Zdjęcia, także te zgrafizowane, umiejętnie 
przenoszą nas w odległe rejony historii sztu-
ki (m.in. motywy ukrzyżowania, swastyki 
oraz inne, niejednoznaczne w odczytaniu 
schematy ikonograficzne). A więc, zdaniem 
Samborskiej, obecny tzw. kryzys człowieka, 
interpretowany w szerokim kontekście, mu-
siał istnieć zawsze. 

Biennale z  roku jest także dowodem 
na to, że bardzo duża ilość artystów, która 
zgłosiła się do konkursu, a było ich ponad 
trzystu, od decydentów kultury oczeku-
je nowych strategii twórczych realizowa-
nych zarówno w dużych, jak i w mniejszych 
ośrodkach artystycznych. n 

4

3

. Julia Wojcik, Duchowość,  
, druk cyfrowy,  
 x  cm
. Dariusz Sitek, Rzeźba,  
, drewno, dąb, stal,  
 x  x  cm
. Anna Kola, Lalka II,  
, mixed media, szkło  
formowane papier transferowy, 
 x  x  cm
. Agnieszka Basak-Wysota,  
NON OMNIS MORIAR,  
, kolorowe nici  
na płótnie,  x  cm

Jeśli przyj-
miemy „kres 
człowieka”, 

czym 
wówczas 
będziemy  

w przyszłości?
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Hol Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu. 
Wystawa „Egzorcyzmy” Krzysztofa Bednar-
skiego. Wchodzącego widza wita projekcja 

video przedstawiająca niekompletnie ubranego 
artystę (jedynie w skarpetkach i koszuli), który 
śmiejąc się histerycznie w podskokach podbiega do 
lustra, ekscytując się własnym odbiciem. Film został 
zaprezentowany w pętli. Wraz z każdym powtórze-
niem sekwencji „wariującego” twórcy u odbiorcy 
narasta napięcie. Tragizm miesza się z komizmem, 
a rozdrażnienie widza z jego rozbawieniem. Obsesja 
jest zaraźliwa.

Opisana praca zatytułowana scarpe italiane 
(włoskie buty) stanowi rodzaj kontrapunktu dla 
tytułu wystawy. Jeżeli — zgodnie z definicją słow-
nikową — egzorcyzmy rozumieć będziemy jako 

obrzęd poświęcenia mający na celu uwolnienie 
człowieka, zwierzęcia, miejsca kultu od „wpływu 
złego ducha”, to przedstawiona na filmie scena 
będzie takiego działania zaprzeczeniem. Zamiast 
„uleczać” wydaje się raczej „zarażać” widza spe-
cyficznym, absurdalnym poczuciem humoru, który 
z pojęciem „normalności” ma niewiele wspólnego.

To przeciwstawienie tytułu wystawy i pracy 
prezentowanej tuż przy wejściu na nią stanowi wy-
starczająco przekonujący argument, że twórczości 
Bednarskiego i samej wystawy nie można odczyty-
wać dosłownie. „Egzorcyzmy” stanowią we wspo-
mnianym kontekście rodzaj intelektualnego wy-
zwania, są świadectwem „niespokojnego ducha” 
artysty, który nie akceptuje zastanego porząd-
ku rzeczy i podejmuje z nim nierówną grę, w któ-

rej już w punkcie wyjścia stoi na 
pozycji przegranej. Taką interpre-
tację wystawy wzmacnia dodatko-
wo ostateczność podejmowanych 
przez Bednarskiego tematów: po-
litycznej ideologii i własnych prze-
żyć rodzinnych. Artysta konfron-
tuje się z nimi. Przeciwstawia im 
najsilniejszą broń jaką dysponuje 
samodzielnie działający człowiek 
— krytyczny potencjał „rozumu 
cynicznego” (Hal Foster).

Najbardziej reprezentatywnym  
przykładem opisanej strategii twór-
czej Bednarskiego jest cykl zatytuło-
wany „Portret totalny Karola Mak-
sa”. Jego początek sięga roku , 

gdy artysta zrealizował pracę dyplomową pod kie-
runkiem prof. Jerzego Jarnuszkiewicza. Była ona do-
słowną odpowiedzią na sformułowany przez władze 
uczelni postulat tworzenia przez studentów sztuki 
zaangażowanej politycznie. W owym czasie w dal-
szym ciągu — mimo „odwilżowego” rozluźnienia lat 
. — obowiązywała doktryna realizmu socjalistycz-
nego, oficjalnego stylu sztuki współczesnej. Bednar-
ski wyraźnie zadrwił z tego programu. Swoją uwa-
gę skierował ku tematom oficjalnie propagowanym 
przez partię — portretom przywódców i ideologów 
— biorąc na warsztat oficjalną politykę reprezentacji 
„czołowego ideologa socjalizmu” — Karola Marksa. 
W pierwszej fazie pracy nad ww. cyklem zebrał foto-
graficzną dokumentację poświęconych mu pomni-
ków w państwach tzw. bloku wschodniego (NRD, 
ZSRR, PRL). W oparciu o zgromadzony materiał 
dokonał on plastycznego „uśrednienia” jego wize-
runku, który następnie zmultiplikował. Zaprezen-
towana przez niego praca składała się z wielu głów 
Marksa, które w pierwotnej wersji prezentowane 
były jako białe gipsowe „multiple“ (kolejne odsłony 
dzieła były instalacjami kolorowymi, podobnie jak 
te złote i różowe prezentowane w opolskiej Galerii). 
Artysta spełnił w ten sposób wymóg uczelni, spro-
wadzając go do zupełnego absurdu.

Zapoczątkowany wówczas motyw głowy Mar- 
ksa był kontynuowany przez Bednarskiego w póź- 
niejszej twórczości. Po przeprowadzce do Rzy-
mu wykonywał m.in. plastikowe odlewy w jaskra-
wych kolorach, które sprzedawał na wyprzeda-
żach w ekskluzywnych butikach. Działaniem tym 
uciekał od jednoznaczności przyporządkowanej 

Egzorcyzmy Krzysztofa Bednarskiego
Mateusz Bieczyński

Krzysztof Bednarski, 
. Heksastylos, 

. Ćwiczenia  
z dialektyki teza — 
antyteza — synteza, 
-
. �e Eyes Are Not 
Here, �ere Are No 
Eyes Here, , 
Targetti Light Art 
Collection

2

1

EGZORCYZMY KRZYSZTOFA BEDNARSKIEGO
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Ydziałaniom doktrynalnym — jego praktyka nie była do końca politycznie za-
angażowana, nie była też wolna od tego typu kontekstów.

W tym kontekście tytułowe „egzorcyzmy” wydają się odczarowywaniem 
(obecnie minionej już) rzeczywistości. Artysta oswaja dyskurs polityczny 
poprzez jego trywializację. Przemożna i determinująca siła ideologii staje się 
groteskowa. Odczuwa się to m.in. w instalacji Brakująca ręka Lenina (), 
która została wykonana w Finlandii, w mieście Kotka, podczas festiwalu ar-
tystycznego poświęconego pozostałościom po socrealistycznych monumen-
tach, na bazie których zaproszeni artyści mieli wykonać swoje prace. Bednarski 
zainteresował się popiersiem Lenina z brakującą ręką. Dał wodzowi „chwi-
lę wytchnienia”, wkładając papierosa w dłoń wyrzeźbionego ramienia. Praca 
ta „stawia na głowie” całą politykę reprezentacji propagowaną przez doktrynę 
socrealizmu — przełamuje ideologiczne decorum tematyczne. Wprowadza obcy 
element w obręb dobrze znanego porządku ikonograficznego. W ten sposób 
staje się anty-pomnikiem — burzy porządek kolektywnej pamięci i państwowej 
polityki jej programowania. Poprzez zabiegi takie jak zmiana kontekstu prezen-
tacji, malowanie na jaskrawe kolory, złączenie przeciwstawnych elementów 
bardzo poważne tematy stają się zupełnie groteskowe. Artysta zwraca w ten 
sposób uwagę na formę pomnika figuratywnego jako narzędzia reprezenta-
cji władzy. Jego dzieła — zarówno głowy Marksa, jak i portret Lenina z papiero-
sem — nie służą upamiętnianiu i zafikso-
waniu jednej wersji historii, ale prowokują 
do dyskusji, nakłaniają do nieco pogłębio-
nej refleksji zarówno nad „oficjalną” wizją 
przeszłości, która jest propagowana przez 
politycznie motywowane dzieła sztuki, 
ale również nad samym mechanizmem 
„pamiętania poprzez twórczość arty-
styczną”. Taka strategia wybija widza 
z utartych schematów poznawczych 
i pozbawia wyuczonych metod odbioru 
komunikatu zawartego w dziele.

Pracom zaprezentowanym na parte-
rze galerii, które poświęcone zostały te-
matom przynależnym do sfery publicznej 
przeciwstawione zostały dzieła zebrane na 
piętrze, które mają bardziej intymny i su-
biektywny charakter — nawiązują do oso-
bistych doświadczeń artysty. Za pomocą 
klarownych motywów — kolumna, laska 
ślepca, popiół — Bednarski dokonuje roz-
liczenia ze swoją przeszłością: rodziną, 
doświadczeniami dzieciństwa, indywi-
dualnymi obserwacjami.

Motyw laski ślepca pojawił się w jego twórczości ponad 
 lat temu. Jest to jeden z najbardziej złożonych motywów, 
jakie wykorzystuje w kolejnych pracach. Za jego pośred-
nictwem nawiązuje do swoich własnych rodzinnych histo-
rii — jego ojciec tuż po II wojnie światowej, jako oficer woj-
ska polskiego kierował akcją odwetową na nacjonalistach 
ukraińskich. Laską poganiał on żołnierzy, którzy nie kwa-
pili się do ataków. W jednej z ostatnich prac zawierających 
ten motyw, zatytułowanej Ułożony do snu w cudzym oku 
() prezentuje zakorzenione laski ślepca, które zostały 
zaopatrzone w czułki z oczami, tworząc „las wspomnień”. 
Jak zdradza kurator wystawy, Łukasz Kropiowski, motyw 
ten jest metaforą opartą na subiektywnym kodzie komu-
nikacyjnym odnoszącą się do obsesyjnego strachu przed 
ślepotą artysty. Motyw ma charakter wizyjny i odnosi się 
do wielu znaczeń — jego funkcja komunikacyjna nie daje się 
generalnie wyjaśnić, ale jest ściśle związania z kontekstem każdego z kolejnych 
jego zastosowań. Z taką sytuacją mamy do czynienia m.in. w instalacji The eyes 
are not here, there are no eyes here (), która przedstawia dwie neono-
we laski. Fakt emitowania przez nie światła sprowadza je do obiektu zupełnie 
niefunkcjonalnego — do gry z granicami ludzkiej percepcji.

Podobny charakter do motywu „laski ślepca” ma instalacja Bez tytułu, którą 
artysta stworzył jeszcze w czasach licealnych, a która nawiązuje do pasji jego 
ojca — myślistwa. Bednarski wykorzystał dekoracyjne poroże, które pomalo-
wał jednolicie kryjącą granatową farbą. Akt przemalowania trofeum może być 
tutaj rozumiany zarówno jako próba przezwyciężenia dystansu dzielącego ojca 
i syna, jak również zawłaszczenie reprezentacji ojca na rzecz aktywności syna.

Pośród zgromadzonych na piętrze prac odnoszących się do osobistych wąt-
ków z życia artysty odnaleźć można również liczne nawiązania do opisanej 
powyżej ekspozycji na parterze — również w tej części ekspozycji pojawiają się 
głowy Marksa, tym razem jednak w postaci niezmultiplikowanej. Wkroczenie 
tych reprezentacyjnych portretów przynależnych sferze publicznej do prze-
strzeni zajmowanej przez dzieła odnoszące się do wątków osobistych sprawia, 
że obie sfery — prywatna i publiczna — nie dają się już zamknąć w obrębie 
odseparowanych narracji. Nieodzowną konsekwencją musi być ich wzajemne 
przenikanie się.

W tym kontekście tytułowe „Egzorcyzmy” objawiają się jako obsesyjne po-
wroty do tych samych tematów, a jednocześnie próba osobistego uwolnienia 
się od nich przez artystę. Sprawiają one wrażenie historycznych i ideologicz-
nych okaleczeń, doświadczeń, bagażu, który trzeba ze sobą nosić. Są to tematy 
o dużym ciężarze gatunkowym. Ich powaga jest jednak skutecznie rozbijana 

przez absurdalny kontekst ich prezentacji. 
Zestawienie głów Marksa z przedmiotami 
nie przynależnymi oficjalnemu porządko-
wi reprezentacji ujawnia wpisany w dzieła 
Bednarskiego silny ładunek intelektual-
nego oporu, dzięki któremu widz zosta-
je wytrącony ze swoich przyzwyczajeń 
i schematów poznawczych. Doskonałym 
przykładem opisanej strategii twórczej 
są rozmaite „dezintegracje” głowy Marksa 
— wizerunki filozofa zostały podporząd-
kowane estetyce dewastacji poprzez za-
biegi ich fragmentacji (dziura w głowie), 
dezintegracji (głowa przecinana łyżwą) 
oraz hybrydyzacji (głowa z wychodzącą 
z jej czoła laską ślepca). Jak słusznie za-
uważa Łukasz Kropiowski, mamy tu do 
czynienia z najtrudniejszymi zakątkami 
ludzkiej psychiki — wypowiedziami su-
biektywizującymi, które niekoniecznie 
znajdują potwierdzenie w racjonalności 
odbioru, na który nastawiony jest widz.

Groteskowość Marksa utożsamia nie-
dorzeczność ideologii komunizmu, ale równocześnie tak-
że realność opresji, której ofiarą padają jej adresaci. Głowa 
Marksa staje się w twórczości Bednarskiego symbolem real-
nej utopii, która w niezwykle brutalny sposób została wpro-
wadzona w życie w wyniku bolszewickiej rewolucji — re-
wolucji, która nigdy nie była oparta na klarownych regułach 
i zasadach, co było przyczyną nieustannego kryzysu forso-
wanej przez nią formacji ideologicznej. Dziura w jego głowie 
natomiast przywodzi anegdotę o tym, jak to bolszewicy roz-
poczęli rewolucję w Rosji, a Marks na wieść o tym podniósł 
się z grobu i zapytał, napominając: dlaczego „wy” zaczyna-
cie, skoro ja jeszcze nie skończyłem manifestu!?

Wystawa poświęcona twórczości Krzysztofa Bed-
narskiego w Galerii Sztuki Współczesnej w Opolu pro-
wokuje widza do ponownego zmierzenia się z trudnymi 
pytaniami dotyczącymi uwikłania jednostki w dyskursy 
ideologiczne i determinowane przez nie historie indy-

widualne. Na uwagę zasługuje spójność koncepcji wystawienniczej z cha-
rakterem zaprezentowanych prac oraz umiejętne wykorzystanie dostępnej 
przestrzeni wystawienniczej w kontekście rozwijanych wątków narracyj-
nych. „Egzorcyzmom” Bednarskiego stworzono w Opolu idealne warunki 
oddziaływania. n

„Egzorcyzmy” 
objawiają się 

jako obsesyjne 
powroty do 

tych samych 
tematów, a jed-
nocześnie próba 

osobistego uwol-
nienia się od nich 

przez artystę.
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Świadczą o tym m.in. zdobyte nagrody: Grand 
Prix Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego na XXIII Festiwalu Polskiego Malarstwa 

Współczesnego w Szczecinie ( r.) oraz wyróżnie-
nia na . Biennale Malarstwa Bielska Jesień ( r.). 

Tym, co wyróżnia „Megalopolis” na tle całe-
go dotychczasowego dorobku artysty jest zde-
ponowany tutaj, a budowany latami, własny 
sposób malarskiej artykulacji; solidnie ugrun-
towany intelektualnie, dojrzały, rygorystycz-
nie przestrzegający czystości dyscypliny. Cechą 
charakterystyczną twórczości Przebindowskiego 
jest przede wszystkim precyzyjnie przemyślana 
konstrukcja obrazu, rozłożenie bryły, gra pla-
nami i perspektywą, waloryzacja kolorystyczna. 

Sam rysunek, zastosowana rytmiczność repetycji, 
jak i podział powierzchni są proweniencji graficz-
nej. We właściwy dla siebie sposób Przebindow-
ski zmaga się z powierzchnią, zagospodarowując 
płaszczyznę płótna w bliskich poetyce komiksu 
ujęciach. Natomiast siła, z jaką artysta rozstrzyga 
dramaturgię swoich obrazów za pomocą koloru, 
uderzający monumentalizm i walory dekoracyjne 
ewokuje liczne skojarzenia z malarstwem witra-
żowym czy bizantyjskimi mozaikami. Te ostatnie 
asocjacje są niewątpliwie uzasadnione, biorąc pod 
uwagę długi, żmudny i wymagający proces reali-
zacji prac. Wspomniana monumentalność ujawnia 
się nie tylko w konsekwentnym dążeniu ku synte-
zie i sile wyrazu, lecz też w predylekcji artysty do 

Kwestia tożsamości
Aleksandra Gieczys-Jurszo

Artur Przebindowski,  
. Megalopolis XLIII, 
, tempera, akryl, 
płótno,  x  cm
. Megalopolis XIII, 
, tempera, akryl, 
płótno,  x  cm

„Megalopolis” Artura Przebindowskiego uznano za jedną z kilku najciekawszych 
manifestacji polskiego malarstwa ostatnich lat.

KWESTIA TOŻSAMOŚCI
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absolutnej perfekcji. Ponieważ tęsknota ta w rzeczy 
samej jest czymś awykonalnym, rozbudowa cyklu 
trwa nieprzerwanie, każdy kolejny obraz stanowi 
echo poprzednich, dopełniając je o nowe refleksje 
i rozwiązania, tak w obrębie malatury, jak i treści.    

Jednakże tym, co stanowi podglebie sukcesu 
„Megalopolis”, jest przede wszystkim zaskaku-
jący malarski ekwiwalent, który Przebindowski 
znalazł dla tak trudnego tematu, jak wydawać 
by się mogło, jest estetycznie jałowy krajobraz 
przedmiejskich faweli. Artysta, transponując 
na płótna swoich obrazów ten w rzeczywistości 
przygnębiający i dystopiczny motyw, daje mi-
strzowski popis umiejętności budowania obrazów 
na zasadzie sprzeczności. Bo choć sama tematyka 

— egzystencjalny pejzaż ponowoczesno-
ści jako locus horridus — eksplorowany 
jest w sztuce współczesnej ustawicznie, 
to w przypadku twórczości Przebindowskie-
go natrafiamy na pewien bardzo oryginalny, 
organizujący cały cykl „Megalopolis”, para-
doks: koncentrując uwagę widza na energii 
i wizualnej sile obrazu, artysta przekracza 
klasyczne dychotomie, stapiając w jedno 
niezwykłą urokliwość, sensualność zesta-
wień kolorystycznych z odstręczającym, 
budzącym uczucie lęku przedstawieniem. 
W tym właśnie dualiźmie zawiera się istota 
twórczości artysty. Binarna struktura tych 
obrazów jednocześnie przyciąga i odpycha, 

Malarstwo jest 
dla mnie kwe-

stią tożsamości. 
Wiem o tym, że 
stwarzam sobie 
rzeczywistość 
w obrazach. 

To w pewnym 
sensie azyl, 
bo te obrazy 
jakoś mnie 

uzasadniają.
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Artur Przebindowski, 
. Megalopolis XXXIV, , tempera, 
akryl, płótno,  x  cm
. Megalopolis XXIX, , tempera, akryl, 
płótno,  x  cm
. Megalopolis XXI, , tempera, akryl, 
płótno,  x  cm 
. Megalopolis, , tempera, akryl 
płótno,  x  cm

generuje niepokojący dysonans pomiędzy estetyką 
przekazu a jego istotą. Główna emocja tych obra-
zów zogniskowana jest w kolorze, jako naczelnym 
przedmiocie, a zarazem podmiocie tego malarstwa. 
To hipnotyczne, urzekające doświadczenie koloru 
jest czysto fizyczną impresją. Jej odbiór odbywa się 
poza świadomością patrzącego, emanując napięcia, 
które wcale nie przygotowują nas na przyjęcie zde-
ponowanych w obrazie znaczeń. Dzieje się tak gdyż 
— jak pisze Andre Lhotse w swoim Traktacie o pej-
zażu — odczucie barwy zawsze wyprzedza odczucie 
formy o bardzo krótką chwilę; uprawnia to więc do 
odmiennego traktowania elementów formy i ko-
loru. Zdaje się, że Przebindowski świadomie hiper-
bolizuje ten efekt. Ta konsekwencja w przeprowa-
dzaniu malarskiego zamiaru potęguje wyrażanie idei 
i stanowi istotę formalną jego twórczości. 

Gdy realizm motywów zaczyna się nareszcie 
konkretyzować, obnaża się przed patrzącym obraz 
zduszonych i zagniecionych kompozycji, tworzą-
cych rodzaj gargantuicznej człowieczej termitiery. 

Narastające ściany budynków rozrastają się, eman-
cypują, anektując wszystko i wszystkich. Widz sta-
je się częścią składową tej inwazji, gdyż opresyjny 
charakter przestrzeni generuje trudny do zniesie-
nia lęk i poczucie zagrożenia. To wrażenie potęguje 
nieobecność istot żywych w obrębie przedstawie-
nia. Również elementy natury znaczone są śladowo 
i giną w przytłaczającej masie betonowych kloców. 

Choć sam artysta celowo pozostawia widza po-
między indywidualnymi odczytami i z premedytacją 
unika lokowania swojej twórczości w jakichkolwiek 
kontekstach, to tytuł cyklu, jak i charakterystyczny 
nastrój tych prac, skłania do potraktowania „Me-
galopolis” jako pewnego rodzaju narracji. Trudno 
uwolnić się od wrażenia, że prace dotykają w isto-
cie problematyki kondycji człowieka, jego alie-
nacji i samotności w świecie, który sam stworzył. 
Wyludnione panoramy Przebindowskiego stają 
się zwielokrotnionym zapisem śladów po obecno-
ści człowieka, którego egzystnencja — jak mawiał 
Franciszek Starowieyski — stanowiła tylko krótki 
epizod w życiu przedmiotów. Silnym determinan-
tem skłaniającym do tego rodzaju odczytu jest tutaj 
tożsamość przestrzeni i miejsca. Trudno zignorować 
odczucia, które wyraża architektura „Megalopolis”: 
bezgraniczne przestrzenie zabudowań, które są pu-
ste w środku, pozostawione bez zawartości, która 
mogłaby nadać im sens istnienia. 

Dla samego artysty „Megalopolis”, urze-
czywistniając się w swej materialności, staje się 
czymś więcej niż jego werbalnie wyartykułowany 
temat. Traktuje on swoją twórczość jako praktykę 
prywatną i w tym podstawowym odczycie „Me-
galopolis” stanowi głęboko zinternalizowany, we-
wnętrzny autoportret: „Malarstwo jest dla mnie 
— choć może zabrzmi to patetycznie — kwestią 
tożsamości. To mój sposób na siebie, na zorga-
nizowanie swojej przestrzeni, na „kanalizo-
wanie” własnych namiętności (…) Wiem o tym, 
że stwarzam sobie rzeczywistość w obrazach. 
To w pewnym sensie azyl, bo te obrazy jakoś mnie 
uzasadniają. Obrazy Przebindowskiego można za-
tem czytać też jako rodzaj duchowej autobiografii. 

Niezależnie od tego, jaką perspektywę interpre-
tacyjną przyjąć, twórczość ta jest na tyle pojemna, 
że wciąż inspiruje do poszukiwania zakodowa-
nych w niej znaczeń. Od indywidualnych decyzji 
i preferencji patrzącego zależy też, czy rozpatrywać 
ją będzie od strony czysto malarskiej. Na pewno 
jednak ma się pewność, że obcujemy z dziełem wy-
sokiej próby. 

Artur Przebindowski. Urodzony w  roku  
w Chrzanowie. Absolwent Akademii Sztuk Pięk-
nych w Krakowie. Dyplom w pracowni prof. Ro-
mana Banaszewskiego w  roku. Jest laureatem 
Grand Prix w konkursie malarskim „Prysznic — na-
rodziny przyjemności” w Bad Zwischenahn w Niem-
czech w  roku, zdobywcą Grand Prix Ministra 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego na XXIII Festi-
walu Polskiego Malarstwa Współczesnego w Szcze-
cinie w  roku oraz wyróżnienia na . Biennale 
Malarstwa „Bielska Jesień” . Od  regular-
nie prezentuje swoje prace na wystawach w Polsce 
i za granicą. n

2
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Już dla „Przestrzeni odkupionej” artysta 
adaptował naturalne wnętrza Ratusza, ale 
wystawa nie zawierała prac tworzonych 

specjalnie dla tego miejsca.
 Dopiero Browar Mieszczański staje się dla 

Mikołajka takim bodźcem. Pojawiają się prace 
zainspirowane jego klimatem i historią. Obok 
starszych obrazów pokazuje „jeszcze ciepłe” in-
stalacje, performance (we współpracy z mimem 
Mariuszem Sikorskim), łączy wideo z wypo-
wiedzią na płótnie. Światło (współpraca Marcel 
Maniak) funkcjonuje jako integralny element dzieła (instalacja 
Śpiący). Podczas trwania wystawy Browar jest autorską in-
terpretacją tego miejsca.

Wystawa „Miejsce” w Awangardzie jest przykładem kon-
strukcji, w której nie ma nic przypadkowego. Prezentuje prze-
myślaną wizję. Autor wiedział, gdzie pokaże konkretne płótna 
i sporą ich część przygotowywał specjalnie dla tej przestrzeni. 

Po ponad  latach malowanie dla Mikołajka jest nadal 
ciągłym dochodzeniem do tego jedynego stale nieosiągalnego 

„obrazu”. Ślady zmagań z materią malarską 
można zobaczyć w starszych pracach pre-
zentowanych w BWA. Ciężkie od struktury 
Narodziny, pokazują człowieka zdzierającego 
z siebie nawarstwienia, z nadzieją uzyskania 
nowej tożsamości, Matka, uproszczona w ry-
sunku, gęsta od farby sylwetka, staje się arche-
typem matki, Biesłan. Zona B. odrealnionym, 
surowym kolorystyczne, opłakiwaniem. Silne 
emocje budzi Ono, stworzone z popękanej, 
ciemnej w wymowie materii. 

W piwnicy Galerii Mikołajek pokazuje Ple-śnienie (jaźń 
niemogącą się jeszcze określić, niewiele jeszcze wiedzącą o so-
bie — ciemność, zapach, kilka form przestrzennych pokrytych 
denimem, ledwo zaznaczonych poświatą) i wideo, fragment 
Instalacji częściowej sprzed czterech lat (zawsze fragment, 
jak mówi Tadeusz Różewicz). 

Tak mogłaby zaczynać się wystawa „Miejsce”, gdyby 
uznać, że tu jest jej początek. Ale Mariusz nie wskazuje kolej-
ności oglądania prac. Decyzję pozostawił widzom. 

Płynna nowoczesność  
i artysta miejscowy

anna mikołajek

Są to prace, 
których 

żywiołowość 
została 

poddana 
precyzyjnej 

kontroli.

Kształt indywidualnej wystawy Mariusza Mikołajka ewoluuje w czasie. 

PŁYNNA NOWOCZESNOŚĆ I ARTYSTA MIEJSCOWY

1
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Mariusz Mikołajek
. Widok ogólny ekspozycji
. Ramka, , akryl, płótno,  
 x  cm 

Jego malarstwo zmienia się, lecz widać, że 
ta zmiana jest konsekwencją ciągłego „pozna-
wania obrazu”. Jest lżejsze, co nie znaczy, że 
mniej intensywne. Od kilku lat zainspirowany 

możliwościami, jakie daje preparowanie ma-
teriału dżinsowego, Mikołajek tworzy obrazy 
na denimie. W BWA możemy zobaczyć Sek-
sę, Pejzaż oraz obrazy z cyklu „Fitnessroom” 

2
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— współczesną wersję faustowskiego motywu, 
który teraz brzmi Ćwicz, ćwicz — jak tytuł jed-
nego z jego kartonów. 

Na wielu najnowszych płótnach Mikołajka 
pojawiają się ekrany. Jakby mimochodem. Ot, 
znak tak oczywisty, że niezauważalny. Wpro-
wadzają one pewien porządek na poziomie kom-
pozycji obrazów, który jest też odniesieniem do 
porządku kulturowego, kiedy byt pozaelektro-
niczny na naszych oczach staje się bytem niepeł-
nym, prawie niemożliwym. 

Namalowane lekko, z niewielkim udziałem 
nawarstwień malarskich Kucki, Stalker, Słupek, 
Poczekalnia, Trzej (nie sposób wymienić wszyst-
kich obrazów), to pojedyncze sytuacje, rodzaj 
migawki. Forma takiego komunikatu działa 
niezwykle mocno. Zmusza do szukania poza 
samym obrazem tego, co obraz ewokuje. Działa 
podobnie, jak chciał Grzegorz Królikiewicz, by 
działało kino, tworząc podczas projekcji rzeczy-
wistość pozaekranową dopełniającą sens obrazu 
filmowego. Są to prace, których żywiołowość zo-
stała poddana precyzyjnej kontroli: każda plama, 
struktura czy pojawiający się od pewnego cza-
su w jego obrazach pastelowy kontur.  

Papiery — to emocje, pełne ekspresji, malo-
wane szybko, tak by intuicja przeważała nad na-
mysłem. Dziennik pisany skrótowo i uwolniony 
od analizy warsztatu. Tu uwydatnia się wirtu-
ozeria Mikołajka, choć za największe wyzwanie 
uważam malarską część instalacji Droga. To je-
dyna praca na tej wystawie, która bezpośrednio 
nawiązuje do historii sztuki europejskiej. I chyba 
jedyna Droga, której podobraziem jest denim. 

Artysta maluje na płótnie o długości  me-
trów tak, aby pojedynczy gest był tym decydu-
jącym, a to jest już bardzo trudne. Prawie cała 
część instalacji, malowana na denimie, jest takim 
pierwszym i jedynym uderzeniem, na jednym 
oddechu. Pierwszy gest jest tym, który musi już 
pozostać. To zresztą widać. Obraz, choć ogrom-
ny, jest lekki i delikatny. Opowieść o drodze uzy-
skuje szczególny, odrealniony wyraz. Tę narrację 
autor łączy z ekranem diodowym, medium, któ-
re jest znakiem nigdy nie zasypiającej ikonosfery. 
Ekran nieustannie powtarza kilka niezbyt wy-
raźnych obrazów ludzkiego ciała. I tak oba ele-
menty instalacji wędrują razem i osobno. 

W najnowszych płótnach także pojawiają 
się motywy ciała i odkupienia, ale potrakto-
wane w zupełnie inny sposób. Chwytają mo-
ment relacji międzyludzkich czy stan mentalny 
człowieka, a że stają się jakąś dłuższą opowie-
ścią, to już historia, która powstaje w kontak-
cie z odbiorcą. Autor uzyskuje ten rodzaj na-
pięcia w pracach „ogołoconych” z historii, jaki 
przed laty udawało mu się uzyskać na płótnach, 
których religijny aspekt był widoczny wprost. 

Pewnym zaskoczeniem (w sali na piętrze) 
może być kilka obrazów, które bezwstydnie 
eksponują swój wdzięk. Abstrakcje o radosnej 
kolorystyce, żartobliwie tytułowane, to nowy, 
jasny ton w twórczości artysty. 

3

2

1
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Mariusz Mikołajek
. Elekryczny szczur, 
, akryl, płótno, 
 x  cm
. Z cyklu działań  
"Na styku" pt. Sianie, 
, akcja na 
Dworcu Głównym PKP 
we Wrocławiu, z lewej:  
Christos Mandzios,  
Mariusz Mikołajek
. Kucki, , akryl, 
płótno,  x  cm
. Ple-śnienie, 
instsalacja świetlna, 
 
. Okno, , akryl, 
płótno,  x  cm

Bardzo różnie można ujawniać swoją 
postawę wobec tezy o elitarności sztuki. 
W przypadku Mikołajka jest ona zredu-
kowana do działań najprostszych: zróbmy 
coś razem, przy pomocy podstawowych 
środków plastycznych porozmawiajmy 
o sztuce na „terenie odbiorcy”(dwo-
rzec, więzienie, szkoła, ulica...). Jak 
to wygląda w praktyce, można było zo-
baczyć w filmowych relacjach z takich 
zdarzeń pokazanych w jednej z sal Galerii. 

Mariusz mówi o sobie, że jest artystą 
miejscowym. Nie dałabym się za bardzo 
zwieść tej autokreacji na rzemieślnika. 
Myślę, że bardziej chodzi tu o tożsa-
mość artysty, wskazywanie jej źródeł 
i ograniczeń. W płynnej nowoczesności 
Mikołajek wybiera Galerię jako miejsce 
do rozmowy o korzeniach, tożsamo-
ści, o tym, co trwałe i niezmienne, a co 
ulotne. O niepewności, która stale nam 
towarzyszy. n

                         
Wystawa Mariusza Mikołajka pt. „Miejsce”, BWA Wrocław 

22.02-17.03.2013

PŁYNNA NOWOCZESNOŚĆ I ARTYSTA MIEJSCOWY
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Wystawa monograficzna arty-
sty jest najczęściej rodzajem 
twórczej biografii, i tak jak 

ten gatunek literacki pozwala nam 
uzurpować sobie niemal boską per-
spektywę: spojrzeć z góry na czyjąś 
drogę artystyczną, poznać jej wszyst-
kie próby i ich rezultat. W taki sposób 
prześledzić twórczość Lecha Kunki 
pozwala wystawa przygotowana 
Muzeum Miasta Łodzi, gromadząca 
ponad  jego prac pochodzących 
bezpośrednio od rodziny, ze zbio-
rów muzealnych, galerii i kolekcji 
prywatnych — od najwcześniejszych, 
jeszcze akademickich prób zbudo-
wania warsztatu, przez malarstwo 
i formy użytkowe (projekty panneau 
ściennych, druki i plakaty z lat .) — 
aż po zamykające jego poszukiwania 
ostatnie kompozycje.

Na prezentowanych w holu pro-
wadzącym do głównej przestrze-
ni wystawowej pierwszych pracach 
Kunki (-) widać, że roz-
począł od przerobienia lekcji pre-
kursorów awangardy: małe dom-
ki w rodzinnych Pabianicach piętrzą 
się jak na obrazach Cézanne’a, pole 
kapusty ma zieleń okolic Barbizon, 
dziewczyna z warkoczami mogłaby 
być Bretonką malowaną przez Gau-
guina, pojawiają się van Goghowskie 
znoszone buty. Jakby to, co oglądał, 
pozostawiało zawsze ślad w jego 
spojrzeniu.

I rzeczywiście tak było. Jego język  
artystyczny ukształtował się pod  
wpływem spotkań ze sztuką waż-
nych dla niego artystów — zwłaszcza 
Władysława Strzemińskiego, na któ-
rego wykłady uczęszczał, i Fernanda 

Légera, u którego w paryskiej pra-
cowni przebywał rok na stypendium 
— a także aktualnych prądów takich 
jak malarstwo materii czy pop-art. 
Zawsze jednak ich ramy rozsadzał 
charakterystyczną dla siebie bra-
wurą w podporządkowywaniu so-
bie powierzchni obrazu, odważnym 
stosowaniem barw i ekspresją (słyn-
ne pytanie Władysława Strzemiń-
skiego, któremu przedstawił swoje 
prace: A pędzli pan nie połamał?) 
czy też w najpóźniejszym okresie 
twórczości skoncentrowaniem się 
na komponowaniu obrazów jedynie 
na bazie okręgów. 

Władysława Strzemińskiego ar- 
tysta poznał w Akademii Sztuk 
Pięknych w Łodzi (wówczas jesz-
cze Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych), z którą był zresztą związany 

Zamknięty krągMarta Skłodowska
. Lech Kunka,  
Aparat chirurgiczny, , 
olej płótno,  x  cm

Do francuskich 
inspiracji dołą-
czyły swojskie, 
bezpośrednie, 

codzienne 
obserwacje,  

a obrazy kojarzą 
się z ludowym 
malarstwem 
na szkle albo 

świętymi 
obrazkami.

ZAMKNIĘTY KRĄG
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Eprzez całe życie, najpierw jako student, potem 
także wykładowca. Tam też, podobnie jak 
m.in. Stefan Krygier i Stanisław Fijałkowski, 
uczęszczał na wykłady Strzemińskiego z histo-
rii sztuki. To spotkanie znalazło formalne odbi-
cie w pracach Kunki. Bezkompromisowy autor 
Teorii widzenia (do której Kunka zaprojekto-
wał zresztą okładkę) wprowadził Kunkę w świat 
abstrakcji i kompozycji unistycznych. Jednak 
zdaje się, że nawet kiedy Kunka w swoich pra-
cach bezpośrednio nawiązuje np. do pejzaży 
morskich, traktuje je raczej jako pretekst do 
czysto wizualnych rozgrywek w przestrzeni 
papieru czy płótna, a nie doświadczenia mają-
ce sięgnąć do źródeł widzenia czy obrazowania. 
Raczej afirmuje rzeczywistość, niż ją analizuje. 
U Strzemińskiego myśl stawiała pytania, na 
które miało odpowiedzieć widzenie — tu sam 
zapis był pytaniem i odpowiedzią.

Jednak szybko w twórczości Kunki miał się 
pojawić nowy impuls kierujący jego sztukę na 
całkowicie odmienne tory. 

W  roku Kunka otrzymuje stypen-
dium w Paryżu, i wybiera prowadzoną przez 
Ferdynanda Légera pracownię w Académie 
Moderne. Nie był to może okres wytężonej 
pracy artystycznej pod kierunkiem Légera, bo 
atmosfera w pracowni ponoć panowała luźna, 
a korekty nie pochodziły od samego mistrza, 
ale od żony malarza, Nadii Léger (Wandy Cho-
dasiewicz). Jednak Kunka miał niepowtarzal-
ną okazję, aby (zwykle w towarzystwie Oskara 
Hansena) chłonąć Paryż, a także oglądać obra-
zy zgromadzone w paryskich muzeach. Kunka 
przez cały czas robił szkice i notatki. Zostały 
one także pokazane na wystawie i możemy 
dzięki nim zaobserwować, co go interesowa-
ło w oglądanych dziełach sztuki i widokach. 

Dowodem paryskich fascynacji są roz-
pychające ramy płótna akty 
ciemnoskórych kobiet czy nie-
mal hiperrealistyczny widok 
z okna hotelu. Śladem tej wi-
zyty jest także zmonumen-
talizowany portret Légera, 
o formach nawiązujących 
bezpośrednio do sztuki fran-
cuskiego artysty. 

Przypuszczalnie to właśnie 
pod wpływem Légera pojawia 
się w obrazach Kunki gru-
ba, czarna linia, oddzielająca 
od siebie plastyczne plamy ży-
wego koloru, tworzące swoisty 

„witraż”. Tak malowane są też portrety na pa-
pierach o dużych formatach: kobieta ze świn-
ką, chłop z kurą, grupa kobiet na targu, młoda 
dziewczyna w kolczykach z doklejonego na po-
wierzchni obrazu sreberka, czyli jedna z wer-
sji Karolinki, pokazywanej na Ogólnopolskiej 
Wystawie Młodej Plastyki „Przeciw wojnie, 
przeciw faszyzmowi” w warszawskim Arse-
nale w  roku. W ten sposób do francuskich 
inspiracji dołączyły swojskie, bezpośrednie, co-
dzienne obserwacje, a obrazy kojarzą się z lu-
dowym malarstwem na szkle albo świętymi 
obrazkami.

Pod koniec lat . w twórczości arty-
sty następuje kolejna zmiana. Obwiedzione 
czarnym konturem komórki z poprzednich 
obrazów przybierają formy zunifikowanych 
okręgów. To z nich Kunka zaczyna kompo-
nować obrazy, do tej formy się ograniczać. 
Kształty wcześniej rozbuchane, ekspresyjne, 
stają się organiczne, odtwarzające porządek 
natury w jej mikro- lub makro-wymiarze. 
Planety lub komórki są zbudowane z materii 
grubo kładzionej farby, która sprawia wra-
żenie bąbli zastygłej, ciemnej lawy. Sam ar-
tysta wskazywał na powiązanie tych form 
z zagrożeniem nuklearnym, które towarzy-
szyło czasom zimnej wojny. Tę samą złowro-
gą lawę odnajdziemy zresztą w zrobionych 
przez Kunkę w tamtym czasie, a do dziś ro-
biących wrażenie scenografiach filmu scien-
ce-fiction według powieści Stanisława Lema 
Milcząca gwiazda z  roku (Kunka stwo-
rzył też scenografie m.in. do filmu O dwóch 
takich, co ukradli księżyc, ).

W latach . artysta zaczyna używać przed-
miotów gotowych i cieszyć się możliwościa-
mi, jakie dają. Kolorowe kręgi to przyklejone 
do płótna wieczka puszek, Portret artysty” 

jest zbudowany na zasadzie collage’u różnych 
materiałów, a fotograficzny autoportret zosta-
je zmultiplikowany i wpisany w kompozycję 
z przestrzennych tub, co przypomina doświad-
czenia Warsztatu Formy Filmowej.

Jednak z czasem znikają niekonwen-
cjonalne materiały, a koła i okręgi zostają 
sprowadzone po prostu do punktów, wpro-
wadzone w geometryczną strukturę i pod-
porządkowane liczbie określającej ich układ. 
W latach . Kunka, jakby wracając do za-
pamiętanych z młodości ideałów Strzemiń-
skiego, tworzy już czysto konstruktywi-
styczne, niemal monochromatyczne obrazy 
i bada różne warianty zaburzeń „Kompozy-
cji” i „Układów” powtarzających się punktów. 
Mimo że rezygnuje z tego, co towarzyszyło mu 
najdłużej, czyli ekspresji i dynamiki, wydaje 
się że to właśnie te zdyscyplinowane kompo-
zycje niosą ze sobą największą siłę wizualnej 
transformacji. Porzucając wszystkie pozo-
stałe sposoby obrazowania, to nimi Kunka 
zaczął wkraczać w nieskończoność. n

Lech Kunka (1920-1978). Wystawa w 35. rocznicę 
śmierci artysty. 
Muzeum Miasta Łodzi, 5 marca—5 maja 2013 r.
Kurator: Krystyna Knapik.
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Kajetan Sosnowski to dla wielu 
młodych ludzi osoba mało 
znana. W kręgu bliskich mi 

historyków sztuki i artystów młodego 
pokolenia jego twórczość nie jest 
popularna i nie jest modna. Dlaczego 
tak jest? To bardzo trudne pytanie, 
gdyż problem jest złożony i wie-
lowątkowy. Sztuka Sosnowskiego 
obecnie jest traktowana jako relikt 
przeszłości. Kiedyś geometria była 
nowatorskim i awangardowym spo-
sobem na wyrażenie siebie w sztuce. 
Młodzi ludzie idą zwykle inną drogą. 
Geometria, pojęta w sposób, w jaki 
rozumieli ją artyści awangardowi czy 
pokolenie artystów, których repre-
zentuje Kajetan Sosnowski, aktualnie 
nie jest zbyt inspirująca, a przedsta-
wiciele młodego pokolenia artystów 
raczej rzadko podejmują próby jej 
rewitalizacji czy też unowocześnienia.

Mimo to uważam, że warto 
przypomnieć twórczość Kajetana  
Sosnowskiego bo stanowi ona istot-
ny element w historii sztuki polskiej 
i ma w sobie pierwiastki, które czynią 
ją ponadczasową. Dobrym pretekstem 
do tego była, pokazywana od maja 
do września  roku, wystawa 
„Kajetan Sosnowski (-). 
W poszukiwaniu prawdy”, zorga-
nizowana w setną rocznice urodzin 
artysty przez Muzeum Miasta Łodzi 
oraz Bożenę Kowalską, monografist-
kę artysty, autorkę wielu publikacji 
o Sosnowskim. Spośród nich szcze-
gólnie cenna jest Kajetan Sosnowski 
— malarz niewidzialnych światów. 
Ta wnikliwa analiza twórczości oraz 
osobowości artysty jest kompen-
dium wiedzy na jego temat [].

Łódzka wystawa pokazywała isto-
tę wszystkich najważniejszych dla Ka-
jetana cyklów malarskich. Na dwóch 
piętrach ekspozycyjnych udało się 
zgromadzić wiele bardzo dobrych 
artystycznie prac Sosnowskiego. Na 
parterze pokazano czysto malarskie: 
„Kompozycje w bieli”, „Obrazy puste” 
czy „Poliptyki”, natomiast na dobrze 
doświetlonym naturalnym światłem 
piętrze zgromadzono cykle: „Metalep-
seis”, „Katalipomena”, Interwencje”, 
„Układy równowartościowe”. To do-
bre rozwiązanie, bowiem prace te wy-
magają odpowiedniego oświetlenia. 
Tylko światło jest w stanie wydobyć 

ukryty sens i urok tych obrazów. Prze-
mierzając przestrzeń wystawy można 
było zauważyć, że Sosnowski praco-
wał cyklami. Nigdy nie kończył cyklu, 
zanim interesujące go zagadnienie nie 
zostało ostatecznie rozpracowane. 
Wszystkie cykle można nazwać sztu-
ką świata awizualnego: ich celem jest 
zrozumienie mikro i makrokosmosu, 
określenie swojego miejsca poprzez 
światło, strukturę i energię, wresz-
cie rozumienie widzialnego świata 
i jego uroku jako zjawiska, tego świa-
ta, który nie istnieje, bo jest tylko na-
szym doznaniem [].

Początki twórczości Sosnow-
skiego przypadły na szczególnie 
trudny okres w Polsce. Sztuka w do-
bie socrealizmu była wyraźnie od-
izolowana od tego, co działo się 
na świecie, i pozornie skazana na 

szczególne wyobcowanie oraz wyja-
łowienie artystyczne i teoretyczne. Po 
 roku abstrakcja była idealną for-
mą do manifestowania swojej wolności 
twórczej i do poszukiwań artystycz-
nych. Oscylując w kręgu figuracji, 
Kajetan stawiał właśnie w tym czasie 
swoje pierwsze malarskie kroki. Został 
członkiem „Grupy ” i pracował nad 
cyklem „Pamiętnik liryczny”. Z cza-
sem powstawały coraz bardziej doj-
rzałe kompozycje malarskie z cyklów: 
„Epitafia” (), „Erotyki” (), 
cykl „Kompozycji w białym” (-) 
oraz Portretów biblijnych (-).

Intensywna praca doprowadziła 
artystę do nowatorskiej, już w pełni 
abstrakcyjnej serii „Obrazów pu-
stych”. Zasadniczym tematem cyklu 
jest światło utożsamione z barwą. 
Monochromatyczne kompozycje 

tworzył Sosnowski bez użycia pędz-
la, a farbę nakładał na płótno za po-
mocą dłoni. Patrząc na prezentowany 
na wystawie obraz z  roku, w zło-
cistej kolorystyce, miałam wrażenie, 
że cały przesączony jest światłem, 
którego źródło znajduje się gdzieś 
poza nim.

W kolejnej nowatorskiej serii  
— „Poliptyków”, Kajetan poszukiwał 
prawdy o kolorze opartej na nauko-
wym doświadczeniu. W malarski 
sposób odnosił się do teorii Maxa 
Plancka odnośnie kwantowej struk-
tury promieniowania w widmie „ciała 
doskonale czarnego”. W myśl tej teo-
rii barwy ukazywane są jako wartości 
kwantowe energii. Barwy ciepłe mają 
mniej kwantów energii niż barwy 
postrzegane jako zimne. W tym celu 
uczyłem się na nowo widzieć kolory 

Między geometrią a światłem
Julita Deluga

KAJETAN SOSNOWSKI

1
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— pokonując naturalne odruchy: zielo-
ne intensywniej niż czerwone, czerwo-
ne jako mniejszą wartość energetyczną, 
czarne jako puste. I w „Poliptykach” 
czerwienie czy oranże stały się jakby 
ołtarzem dla koloru niebieskiego — po-
siadającego najwięcej kwantów ener-
gii []. „Poliptyki” zbudowane są najczę-
ściej z kilku prostokątnych, kolorowych 
płaszczyzn, zestawionych ze sobą pod 
kątem. Wywołują wrażenia zbliżone do 
powidoku. Barwy są niezwykle czyste, 
świetliste, wręcz wibrujące. Hipnotycz-
nie przyciągają wzrok odbiorcy, agre-
sywnie atakując zmysły.

 W  roku powstał pierwszy obraz 
chemiczny z cyklu „Metalepseis”. So-
snowski eksperymentował z chlorkiem 
kobaltu, poddając go procesowi uwad-
niania. Wykorzystał fakt, że ten związek 
chemiczny zmienia kolor w zależności 
od warunków zewnętrznych. Artysta 
nie używał farby, a płótno nasączał chlor-
kiem kobaltu. W ramach tego cyklu po-
wstały obrazy o trojakiej formie przekazu 
— przede wszystkim płótna zmieniające 
kolor od błękitnego do różowego, następ-
nie takie z zapisem wzoru chemicznego 
powyższego procesu oraz obrazy pokazu-
jące model atomu i zachodzących w nim 
zmian. Z czasem zaczął tworzyć wielko-
formatowe prace o rozmaitych kompo-
zycjach, wykorzystując możliwości, jakie 
daje ten związek. Nigdy nie porzucił eks-
perymentów z chlorkiem kobaltu, stop-
niowo wzbogacając swoje doświadczenia 
o związki innych metali, które pozwalały 
mu osiągnąć nieomal pełną paletę barw-
ną w obrazach, a jednocześnie zacho-
wać efekt zmiany kolorów w zależności 
od panujących warunków zewnętrz-
nych. Efekt ten płótna zachowały do dnia 
dzisiejszego.

W  roku rozpoczął serię obrazów 
szytych — „Katalipomena”. Sosnowski 

pracował przy użyciu surowego płót-
na, wykorzystując wątek i osnowę tka-
niny. Przecinał je po skosie, a następ-
nie zszywał tak, aby spotykały się pod 
kątem i tworzyły nową kompozycje. 
W  roku wypracował kolejny wa-
riant tej serii — „Interwencje”, w których 
artysta nie ciął już płótna, lecz fragmen-
tarycznie zaszywał. Powstawały bardzo 
czyste, jednobarwne kompozycje, białe 
lub czarne, które potrzebują odpowied-
niego oświetlenia, aby ukazać swój urok.

Na wystawie licznie reprezentowane 
były obrazy z kolejnej fazy twórczości 
Kajetana, która wyklarowała się około 
 i  roku. Powstały wtedy „Ukła-
dy równowartościowe” szyte z różnych 
materiałów tekstylnych, oparte na mate-
matycznych wyliczeniach. Ich istotę sta-
nowi podział płaszczyzny obrazu na rów-
ne części o kształcie trójkątów równych 
powierzchnią, ale o różnych bokach. 

Kajetan Sosnowski
. Z cyklu Układy równowartościowe, ok. , 
obraz szyty, płótno harcerskie i białe,  x  cm 
. Z cyklu Układy równowartościowe, -, 
obraz szyty, płótno białe, harcerskie, czarne, 
granatowe,  x  cm, własność rodziny artysty
. Z cyklu Układy równowartościowe, ok. , 
obraz szyty, tkanina wielobarwna,  x  cm, 
własność rodziny artysty
Fot. - Bożena Szafrańska, Muzeum Miasta Łodzi

Wszystkie cykle Sosnowskiego 
można nazwać sztuką świata 

awizualnego: ich celem jest zro-
zumienie mikro i makrokosmosu.
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Z czasem formuła ta ewoluowała. Od około 
 roku bowiem artysta pracował nad czarną 
serią „Układów równowartościowych”. Oprócz 
form trójkątnych o koncentrycznych układach 
pojawiały się także półkola oraz owale. Odpo-
wiednie wykorzystanie kierunku przebiegu splo-
tu tkaniny sprawiło, że mamy wrażenie „wielo-
barwności” czerni. Światło odgrywa niezwykle 
istotną rolę, znów stając się jednym z głównych 
tematów.

Z obrazami szytymi, „Interwencjami”, cyklem  
„Obrazów chemicznych” Sosnowski eksperymen- 
tował praktycznie do końca życia. Także „Układy  
równowartościowe” ulegały dalszym przemianom 
oraz komplikacjom. Właśnie tę ciągłość ekspery- 
mentów i drogi twórczej udało się realizatorom naj- 
pełniej pokazać na łódzkiej wystawie. n

1 B. Kowalska, Kajetan Sosnowski — malarz niewidzialnych światów, 

Galeria Sztuki Współczesnej Zachęta, Warszawa 1998
2 Z. Taranienko, Sztuka świata awizualnego. (Rozmowa z Kajetanem 

Sosnowskim), Sztuka, 1979, nr 5, s. 22.
3 Ibidem.

KAJETAN SOSNOWSKI

Kajetan Sosnowski
. Z cyklu Układy równowartościowe, , obraz szyty, 
tkanina czarna,  x  cm, własność rodziny artysty
. Z cyklu Układy równowartościowe, ok. , obraz szyty, 
tkanina wielobarwna,  x  cm, własność rodziny artysty
Fot. - Bożena Szafrańska, Muzeum Miasta Łodzi
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Niewielu już zostało świadków 
rewolucyjnie nowatorskiego 
dzieła Fangora „Studium prze-

strzeni” zaprezentowanego publicz-
ności warszawskiej w  r. w Salonie 
„Nowej Kultury” przy ul. Królewskiej. 
Było ono pierwszym w historii sztuki 
światowej autonomicznym enviroment 
i o kilka lat wyprzedziło powstanie 
tego rodzaju wypowiedzi artystycznej. 
Twórca określał to swoje działanie stwa-
rzaniem wzoru. Tak, jak swego rodzaju 
wzorem był obraz []. Samo, słynne dziś, 
a wówczas zupełnie niezrozumiałe „Studium” było odkryciem, ale było 
też równocześnie rezultatem wcześniejszego odkrycia Fangora: nowej 
perspektywy, jakby odwrotnej wobec renesansowej, która konstruowała 
przestrzeń w głąb. Fangorowska perspektywa budowała przestrzeń, 
która zdawała się odrywać od powierzchni obrazu i zbliżać ku oczom 
widza. Nazwał ją twórca „Iluzyjną Przestrzenią Pozytywną”. Tak działało 
w „Studium przestrzeni” owych  obrazów, o których mówił, że nie są 
istotne jako poszczególne płótna, ale jako zespół, w którym pomiędzy 
nimi powstają zależności przestrzenne.

Przestrzeń była od zarania twórczości Fango-
ra głównym problemem, na którym koncentrowały 
się jego zainteresowania. Ich wyrazem były m.in. po 
kilkakroć konstruowane przez niego lunety, tele-
skopy i obserwatoria astronomiczne. Ta fascynacja 

przestrzenią trwała w nim przez 
całe życie, dostrzegalna we wszyst-
kich kolejnych fazach przemian 
jego twórczości. Aż do dziś, gdy 
ukończył niedawno  lat i wciąż 
stawia sobie w sztuce nowe zada-
nia i poszukuje nowych rozwiązań 
przestrzenno-malarskich.

Fangor jest wielkim i słynnym 
artystą. Jego magiczne, zdające 
się ulatywać z płócien, pulsujące, 
barwne kręgi i fale, które jako re-
zultat odkrycia Iluzyjnej Przestrze-

ni Pozytywnej tworzył w latach -, w Zachodniej Europie i Sta-
nach Zjednoczonych przyniosły mu międzynarodową sławę. W  r. 
nowojorskie Muzeum Guggenheima zorganizowało indywidualną wy-
stawę dzieł artysty.

Jego odczuwanie przestrzeni i myślenie nią, które przyniosły 
tak rewelacyjne osiągnięcia w malarstwie, sprawiły, że działalność 
Fangora nie ograniczyła się tylko do twórczości w dwóch wymiarach. 
Już we wczesnej młodości bliżej mu było do architektów niż ówczesnej 

awangardy malarskiej. Współpracował więc w Pra-
cowniach Doświadczalnych ASP z Jerzym Sołtanem, 
Zbigniewem Ichnatowiczem czy z Lechem Tomaszew-
skim nad takimi zadaniami o charakterze społecznie 
użytecznym jak projektowanie założenia sportowego 
„Warszawianka” na Mokotowie czy projekt pawilonu 

O Wojciechu Fangorze  
w jubileusz 90-lecia

Bożena Kowalska

. Wojciech Fangor,  
fot. Bogdan Sarwiński
. Okładka albumu  
FANGORMAGORIE autorstwa 
Bogdana Sarwińskiego

O WOJCIECHU FANGORZE W JUBILEUSZ 90-LECIA
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polskiego na „Expo ” w Brukseli albo przestrzennie 
pojęty projekt Pomnika Bohaterów Warszawy przygo-
towywany na konkurs w - r. W duchu najgłębiej 
interesującej go problematyki tworzył dalsze, ekspery-
mentalnie, czysto plastycznie pojęte instalacje z użyciem 
elementów malarskich, rozwijając koncepcję „Studium 
przestrzeni”, realizował malarstwo ścienne, którego ce-
lem było optyczne ukształtowanie przestrzeni. Projekto-
wał i budował formy przestrzenne w pejzażu, jak w parku 
przy muzeum w Leverkusen () czy Environmental 
structures dla Jerozolimy () albo  Ottawa II — gi-
gantyczne głowy ze stali polichromowanej w  r. 
Przestrzeń była leitmotywem cyklu „I.S.” (Interfacial 
Space) „Przestrzeń międzytwarzowa”, gdy w / 
powrócił twórca do malarstwa figuratywnego. Była ona 
także kluczowym zagadnieniem następnych cyklów 
tworzonych w nowym już duchu przedstawieniowym 
jak perspektywicznie odkształcone przedmioty z najbliż-
szego otoczenia np. „Krzesło” z  r. czy oddzielone 
od oczu widza przesłoną rozedrganych punktów i kresek 
„Krzesła” z  r. i „Kimball” (pianino) z  r. albo 
cykl „Obrazów telewizyjnych” z przełomu lat siedem-
dziesiątych i osiemdziesiątych.

Do dziś pracując twórczo, działa artysta najczę-
ściej w przestrzeni i operuje przestrzenią. Taki charakter 
miało przed laty rozwiązanie kolorystyczno-informa-
cyjne stacji kolei podmiejskich Warszawa-Śródmieście. 
Obecnie, od  r. zajmuje się podobnym, ale znacznie 
szerszym zadaniem opracowania plastycznego ścian za-
torowych siedmiu stacji II linii Metra w Warszawie, co 
oznacza wypełnienie sztuką ok.  m. Artysta wy-
brał tym razem jako materiał realizacyjny blachę stalową 
pokrytą lakierem samochodowym. Podkreślić wypada, 
że jego projekt uzyskał w międzynarodowym konkur-
sie na rozwiązanie plastyczne warszawskiego Metra 
I Nagrodę. W ostatnim czasie przyjął artysta propozycję 
stworzenia witrażu dla prywatnego muzeum polskiej 
sztuki współczesnej, które powstaje w Recklinghau-
sen w Niemczech, zamierzone i budowane przez Wernera 
Jerke, doktora medycyny, okulistę i kolekcjonera polskiej 
sztuki, wieloletniego sponsora organizowanych przez au-
torkę niniejszego tekstu Miedzynarodowych Plenerów 
dla Artystów Posługujących się Językiem Geometrii.

Wojciech Fangor, ten odkrywczy i wszechstron-
ny twórca, który jako jeden z nielicznych w czasach 

nakazanego socrealizmu także w tej formule potrafił ma-
lować obrazy wysokiej rangi i tworzyć niezapomniane, 
świetne plakaty — w każdej dziedzinie, w każdych wa-
runkach i w każdym wieku osiągał godny uznania kwa-
litet artystyczny.

Dla uczczenia jubileuszu -lecia seniora polskiej 
sztuki nowoczesnej w Muzeum Narodowym w Krakowie 
zorganizowano retrospektywną wystawę jego twórczości 
obejmującą ok.  dzieł artysty od młodzieńczego ob-
razu z  r. do namalowanego w roku . Wystawa 
trwała od października  do stycznia  r.

Jako nieoczekiwany prezent urodzinowy dla artysty 
potraktować można odkrycie zapomnianego malowidła 

Wojciech Fangor
. SM , , olej, płótno,  x  cm
. Plejady, , fresk na tynku,  
 x  cm, własność PAN
. Malowidło Wojciecha Fangora KUCIE 
KOS, odkryte w  r.  
po  latach w Muzeum Historycznym 
m.st. Warszawy,  x  cm
. SM , , olej, płótno,  
 x  cm
Fot.- Bogdan Sarwiński

O WOJCIECHU FANGORZE W JUBILEUSZ 90-LECIA
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ściennego Fangora w Mu-
zeum Historycznym m. st. 
Warszawy. Jego dzieje się-
gają  r. Architektu-
rę wnętrz muzeum projek-
tował naówczas Stanisław 
Zamecznik. Powierzył 
on Fangorowi namalowanie 
na ścianie w sali poświę-
conej Powstaniu (zapew-
ne Kościuszkowskiemu) 
symbolizującej je sceny. 
Tak powstało Kucie kos. 
Przewodniczącemu komi-
sji wizytującej muzeum nie 
przypadło ono wszakże do 
gustu, co nie wróżyło mu 
przetrwania. Był to bowiem 
prof. Stanisław Lorentz, 
dyrektor Muzeum Narodo-
wego w Warszawie, wielki 
i niepodważalny w owym 
czasie autorytet. Jednak 
Zamecznik, po powrocie do 
Warszawy z Paryża, gdzie 
doglądał budowy polskiego 
pawlionu na Targi, postanowił nie likwidować malarstwa ściennego Fan-
gora, ale przekryć je prowizoryczną ścianką. I tak ukryte i zapomniane 
dzieło przetrwało  lat. Dopiero przy aktualnie przeprowadzanym re-
moncie generalnym budynku odkryto je nieuszkodzone i niewyblakłe. 
Brak przy nim było tylko nadal sygnatury autora. W dniu  kwietnia 
 r., w  lat po namalowaniu Kucia kos”, złożył artysta pod obrazem 
swój podpis.

Cofając się jeszcze dalej w czasie, warto przypomnieć tu inne, nie-
znane dzieło mistrza nowoczesnej palety, które można symbolicznie 
uznać za pierwsze. Pochodzi ono z  r., czasu gdy Wojciech Fangor 
uczył się malarstwa pod kierunkiem Felicjana Szczęsnego Kowarskie-
go. Znajduje się ono w należącej wówczas do rodziców artysty willi 

„Fangorówka” w Janów-
ku (dziś jest to własność 
Polskiej Akademii Nauk). 
To Kowarski zapropono-
wał swojemu uczniowi, 
a młody malarz podchwy-
cił to z zapałem, by sufit 
salonu w domu rodzinnym 
ozdobił malarstwem. I tak 
na wysokości  metrów po-
wstał plafon o powierzchni 
 x  metrów. Przedstawia 
on scenę z mitologii — Ple-
jady — personifikowane 
przez siedem kobiecych 
aktów wśród skrzydla-
tych amorków; wszystko 
utrzymane w delikatnych, 
pastelowych barwach. Sam 
artysta nazywa to dzisiaj 
„rokokowym pastiszem”. 
Namalowanie plafonu — 
jak wspomina — zabrało mu 
ok.  miesięcy. Jego uroczy-
ste odsłonięcie w gronie ro-
dziny odbyło się  listopada 

 r., w  urodziny młodego artysty. Miało ono dla niego bardzo istotne 
znacznie. Ojciec jego bowiem, surowy i arbitralny, sprzeciwiał się kate-
gorycznie wyborowi przez syna drogi artystycznej. I ten dopiero plafon 
przekonał go, że ma tu do czynienia z nieprzeciętnym talentem plastycz-
nym. Dał mu więc odtąd prawo swobodnego rozwoju. Nie oczekiwał już 
od syna wyboru praktyczniejszego zawodu niż uprawianie sztuki.

Dzięki temu, co stworzył w ciągu swojego życia i dzięki temu, jak roz-
sławił Polskę swoim malarstwem na świecie — jubileusz -lecia Woj-
ciecha Fangora jest nie tylko jego świętem osobistym, ale też naszym 
świętem. n

1.  B. Majewska, Rozmowa z Wojciechem Fangorem. Przegląd Kulturalny 1959, nr 1.
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Forma w swej strukturze przypominająca ludzki organizm, niebieskawy ciąg 
żył formujący poszczególne części ciała — sploty zagęszczające się w miejscu 
głowy i korpusu, niknące powoli, zmierzając w kierunku kończyn. Można tę 

organiczną wizję przenieść na tkankę miejską. Wrocław — Rynek otoczony siecią 
błękitnych żyłek, erupcje fontann i kurtyn wodnych chłodzących mieszkańców 
w upalne dni. Zimą lodowiska urozmaicające szarobury krajobraz.

Nad tą jakże przyziemną substancją, której codziennie nie poświęcamy 
zbyt wiele czasu (dopóki nie zostanie nam nagle odebrana), pochylili się ku-
ratorzy . Przeglądu Sztuki SURVIVAL — Michał Bieniek i Anna Kołodziej-
czyk. Biorąc na warsztat zjawisko wody, wpisali oni to zagadnienie w szerszy 
kontekst. Do uniwersalnego wymiaru tego żywiołu — głównej opozycji, czyli 
substancji dającej i zabierającej życie — została dodana przestrzeń Wrocła-
wia z jego wszystkimi płaszczyznami: historycznymi, geograficznymi oraz 
codziennego życia miejskiego. Stąd też hasło przewodnie całego przeglądu, 
łączące w sobie aktywną sferę wody z ludzką działalnością: „Płyniemy!”.

Główna część przeglądu odbywała się na bulwarze Xawerego Dunikow-
skiego, który sąsiaduje ze Wzgórzem Polskim, Zatoką Gondol oraz budynkiem 
Akademii Sztuk Pięknych. Całość jest częścią Staromiejskiej Promenady utwo-
rzonej w XIX wieku na fali europejskiej mody związanej z wypoczynkiem na 
świeżym powietrzu. Obszar działania . SURVIVALU nie ograniczał się tylko 
do tej przestrzeni. Na Czarnym Potoku swoją instalację Nothing More, Nothing 
Less prezentował Michał Smandek, a cały przegląd zamykał wykonywany 

przez Jakuba Słomkowskiego i Loïca Bertranda performance Styx w kąpielisku 
Morskie Oko. W obręb działań SURVIVALOWYCH zostało wciągnięte również 
Mieszkanie Gepperta, gdzie była pokazywana wystawa Luísa Plácido Costy oraz 
Andrei Santany „No Water on the Other Edge”.

Z lekkim przymrużeniem oka można stwierdzić, że w program SURVIVALU 
najlepiej wpisały się prace, które uległy transformacji pod wpływem kontaktu 
z publicznością oraz kapryśną pogodą. Jak głosiła nazwa pierwszych siedmiu 
edycji wydarzenia — Przegląd Młodej Sztuki w Ekstremalnych Warunkach  
— testowane były możliwości adaptacyjne realizacji artystycznych.

Już wcześniej przywoływana praca Nothing More, Nothing Less, w której 
Michał Smandek kształtował taflę Czarnego Potoku za pomocą dwóch akwa-
riów oraz praw fizyki, została praktycznie zatopiona pod wpływem nieustannie 
padającego deszczu. Parafrazując tytuł, można stwierdzić, że jednak „more 
than less”. Również podniesiony stan wód Odry znacząco wpłynął na odbiór 
pracy Tam i z powrotem Joanny Szumacher. Pierwotna koncepcja zakładała 
usytuowanie sztucznego wierzchołka góry lodowej na nurcie głównej rzeki 
Wrocławia. Ostatecznie rzeźba została umiejscowiona na jednym z zielonych 
skwerów bulwaru Dunikowskiego. Tym samym, pozbawiona efektownej lo-
kalizacji, wyglądała jak cielsko wyrzuconego na brzeg wieloryba. 

Sytuacja wyjścia poza galeryjny white cube buduje duże napięcie na linii 
artysta-odbiorca. Jak głosił Jerzy Ludwiński w programie Galerii Pod Mona 
Lisą, największą wartością takiego rozwiązania jest to, że przechodzący 

Nie tylko Odra
Marcin Ludwin

Rzeki, kanały, zatoki, starorzecza, stawy — wszystko to wypełnione po brzegi wodą. 
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przypadkowi widzowie są zmuszeni do kontaktu z dziełem. Widać 
to doskonale na przykładzie sytuacji związanej z dwoma pracami: 
Ofelią Tomasza Matuszaka oraz Płyniemy Agnieszki Popek-Banach 
i Kamila Banacha. Pierwsza przedstawia figurę Ofelii zanurzoną w Od-
rze, druga natomiast to łódź w kształcie czarnej trumny. Kilka dni 
po rozpoczęciu . edycji SURVIVALU przechodzień zgłosił policji, że 
zauważył pływającego nieboszczyka w Zatoce Gondol, podejrzewając, 
iż ciało wypadło z trumny leżącej na brzegu przy Moście Piaskowym.

Do ingerencji w samą tkankę dzieła doszło w przypadku Powodzi 
się, kolejnej pracy Agnieszki Popek-Banach i Kamila Banacha. Tytu-
łowe hasło zostało przez artystów ułożone z worków przeciwpowo-
dziowych, które pod koniec trwania przeglądu zwiedzający przesta-
wili w słowo „pogodzi się”, co zapewne było mocnym odwołaniem 
do słońca wyglądającego nieśmiało zza chmur.

Część prac odwoływała się mniej lub bardziej pośrednio do te-
matyki przestrzeni miejskiej. Chyba najmocniej zaakcentowanym 
problemem były fontanny, powstające we Wrocławiu z niesamowitą 
prędkością. Najbardziej bezpośrednią polemikę podjął Piotr Kmi-
ta w pracy Fontanna multimedialna. Na postumencie w gmachu 
ASP artysta ustawił zabawkę interaktywną w formie nocnika czy też 
muszli klozetowej dla dzieci. Po naciśnięciu spłuczki czy też podnie-
sieniu klapy przedmiot wydawał z siebie dźwięki lub odtwarzał melo-
die. Oczywiste wydaje się sparafrazowanie słynnej pracy Duchamp’a, 
chociaż w kontekście dyskusji dotyczącej wartości estetycznej fontann 
miejskich dzieło Kmity nabiera wyjątkowo ironicznego wydźwięku.

W kilku pracach została podjęta próba zmierzenia się z historią 
miasta Breslau. Najdobitniej pokazuje to praca Unterwasser Stadt 
Tomasza Bajera. Jest to wejście do tytułowego, podwodnego miasta. 
Dodajmy, wejście zamurowane. Zaginiona historia materialna Wro-
cławia znajduję się na wyciągnięcie ręki, jednak nawet pomimo więk-
szej otwartości na obcą nam przeszłość wciąż nie jesteśmy w stanie 
sięgnąć po jej tajemnice.

Na głównej wystawie pokazywane były dzieła, które mogły-
by w przestrzeni bulwaru Dunikowskiego zagościć na stałe, na 
przykład: Paraznaki Joanny Jopkiewicz i Pawła Borkowskiego, If 
You Listen, You Can Hear it Call Marty Szmyd czy też Zapomniane 
przedmioty Pawła Marcinka. Wszystkie trzy prace dosłownie wtapiały 
się w przestrzeń bulwaru. Szczególnie ta ostatnia, przedstawiająca 
porośnięte mchem krzesło i monitor, jakby wyrzucone w to miejsce 
po katastrofie naturalnej. Uderza tutaj przede wszystkim brak do-
słowności, cicha próba zwrócenia uwagi na przedmioty odrzucone 
z powodu swojej nieużyteczności, równocześnie przyciągające no-
stalgią oraz aurą tajemniczości.

Na przeglądzie były też prace, które wymagały od zwiedzających 
podjęcia wysiłku poznania ich pierwotnych kontekstów, m.in.: Po-
mnik pamięci: NURKOM GŁĘBINOWYM Tomasza Domańskiego czy 
też Rozedrganie fal Luizy Zimerman. Szczególnie pierwsza praca, 
czyli zardzewiały przedmiot przypominający butlę na gaz ustawiony 
na postumencie z cegieł (wszystkie te obiekty zostały wyłowione z dna 
Odry), zaskakiwał konceptualnym minimalizmem. Pomnik został 
postawiony przez artystę już w  roku. Mógł zostać uznany za sa-
mowolkę budowlaną, jednak jego obecność niepostrzeżenie została 
zaakceptowana, przy równoczesnym odrzuceniu osoby kreatora. Po 
ponad  latach, Tomasz Domański wykonał mały gest — powiesił na 
postumencie tabliczkę ze swoim imieniem i nazwiskiem. Ta jednak 
zniknęła po zakończeniu przeglądu sztuki.

Należy pamiętać, że osie interpretacyjne przytoczone przeze 
mnie w powyższym artykule są tylko częścią pełni doświadczeń 
płynących z pokazywanych na przeglądzie prac. Otwarty charak-
ter SURVIVALU oraz zjawiska wciąż na nowo wykuwane w obrębie 
sztuki współczesnej zachęcają do tworzenia własnych, indywidual-
nych refleksji. Lista poruszonych zagadnień rośnie z każdym zwiedza-
jącym i właśnie to wydaję się być największą zaletą Przeglądu Sztuki 
SURVIVAL. n

Hasło przewodnie 
całego przeglądu, 
łączące w sobie 
aktywną sferę 
wody z ludzką 
działalnością: 
„Płyniemy!”.
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. Agata Garbacz,  
Czuję się bezpiecznie,  
instalacja, performans
. Grzegorz Łoznikow,  
, instalacja
. Tomasz Bajer,  
Unterwasser Stadt, instalacja
. Przemysław Paliwoda,  
Woda z Wisły, instalacja,  
performans
. Joanna Jopkiewicz,  
Paweł Borkowski,  
Paraznaki, obiekty
. Krzysztof Furtas,  
Falochrony, instalacja
. Magda Grzybowska,  
Lilie wodne, obiekty na wodzie
Fot. - Krzysztof Saj  
Fot.  Justyna Fedec 
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Nie lubiła spełniać oczekiwań innych ludzi,  
w szczególności tych związanych z rolą 
artystki, do tego jeszcze — malarki we współ-

czesnej polskiej rzeczywistości. Dziewczyna, która 
pragnęła poszerzać granice malarstwa, ale nie chciała 
pozostać w ramach formalnych spekulacji; pragnęła, 
by coraz więcej osób wiedziało o jej działalności i by 
ona coś w nich poruszała, stawała się inspiracją do 
zmiany życia, do buntu przeciwko magmie codzien-
nego życia. Tworzenie sztuki stanowiło jej sposób 
na życie. Na blogu wielokrotnie wspominała, że 
plamy koloru są dla niej najważniejsze. Oto próbka: 
Rozprzestrzenianie malarstwa i wiara w nie jest 
motorem do wszelkich działań. Motywuje mnie 
wola przetrwania i pragnienie wygranej, dotarcie 
z malarstwem jak najdalej i jak najmocniej a jed-
nocześnie jak najsubtelniej. Otwieranie przestrzeni 
umysłów, uwrażliwianie, poruszanie, zalewanie 
kolorem sposobów myślenia.

Działalność Izy Chamczyk, bo o niej mowa, 
cechuje talent, pracowitość, ogromny zapał, a za-
razem nie tyle — jak to odczytują czasami kryty-
cy — tupet, co determinacja. Ta determinacja 
świadczy, że Chamczyk pragnie, by świat sztu-
ki przyjął ją do siebie na jej własnych zasadach. 
O sile zdeterminowana świadczy realizowany 
przez cały  rok projekt WOJNA DWUNASTO-
MIESIĘCZNA. Składa się on z co miesiąc odbywa-
nych WALK, a także z bloga, w którym artystka 

opublikowała rodzaj manifestu i zamieszcza infor- 
macje o kolejnych odsłonach WOJNY w galeriach  
rozsianych po całej Polsce. Znalazły się tam rów-
nież próby interpretacji jej działań i wywiady 
z artystką. Do momentu, w którym piszę, od-
było się  batalii: . WALKA O NIESKOŃCZONE 
MOŻLIWOŚCI POMYŁKI, . WALKA O ZAUFANIE, 
. WALKA O SIEBIE, . WALKA O SENS, . Par-
tyzancka WALKA O PRZETRWANIE, . rebelianc-
ka WALKA O PRZETRZEŃ, . potajemna WALKA 
O ODPOWIEDNI CZAS I MIEJSCE, . WALKA 
ZE ZŁYMI MYŚLAMI, . WALKA Z KONSTRUKCJĄ, 
. WALKA Z MATERIĄ.

Na pytanie Anki Leśniak, co osiągnęła dzię-
ki WOJNIE, odpowiedziała: Przede wszystkim … 
zrozumiałam, że wytrwałość w działaniu jest naj-
ważniejsza. Niepoddawanie się daje siłę. Jest mi 
naprawdę ciężko, gdy nie mam wsparcia kryty-
ków, mediów artystycznych czy instytucji. Ludzie 
boją się WOJNY — zarzucają mi, że to egoistyczna 
i wyrachowana akcja. A kto powiedział, że artysta 
ma być heroiczny i robić tylko działania społecz-
ne? Czemu, gdy facet artysta jest egocentryczny, 
nikt mu tego nie zarzuca lub nie mówi, że działa 
zbyt emocjonalnie? Dzięki tej akcji poczułam moc 
swojej kobiecości, co nie znaczy, że ta akcja jest 

Niegrzeczna 
dziewczyna 

Magda Ujma

Była sobie dziewczyna,  
którą nazywano „chuliganką”.

Izabela Chamczyk
. Z cyklu Unicestwienie.  
.WALKA Z KONSTRUKCJĄ, 
CSW Toruń. fot. Piotr Lisowski
. Wojna dwunastomiesięczna, 
Izabela Chamczyk,  
fot. Miłosz Poloch
. Walka z materią, Galeria ODA, 
Piotrków Trybunalski, 
fot. Mariusz "Marchewa" 
Marchlewicz
. Mapa wojny dwunastomie-
sięcznej umieszczanej  
co miesiąc na blogu:  
www.wojnaizabelichamczyk.
blogspot.com

NIEGRZECZNA DZIEWCZYNA
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„kobieca” — poczułam, że jako kobie-
ta mogę działać irracjonalnie, emo-
cjonalnie i że w tym jest moja siła. 
Uczę się robić z tego strategię. 

O WOJNIE sporo już napisano, ar-
tystka także chętnie wypowiada się na 
jej temat. Projekt, który nosi podtytuł 
 wystaw w  miesięcy — bez wy-
tchnienia. Bezlitosne, uporczywe pró-
by niepoddania się, ma być wyrazem 
buntu młodej artystki przeciwko 
skostniałemu systemowi sztuki, który 
premiuje tylko dobrze wychowanych, 
układnych i spokojnych pretendentów 
do sztuki. Ma zwracać uwagę na to, jak 
lekceważąco odnoszą się do artystów 
instytucje. Ma punktować również niekonsekwencję, niesamodzielność, sto-
jące za wyborami kuratorów i zamknięty obieg sztuki, w którym poleca się 
ciągle tych samych artystów, podczas gdy innych — równie dobrych — prze-
milcza. Ma przywracać wagę samej sztuce, wbrew biurokracji, przymusowi 
pisania wniosków, zabiegania o granty, przewidywania skutków swoich dzia-
łań, wypraszania rekomendacji. WOJNA to także bunt feministyczny, bowiem 
Chamczyk nie obawia się przezwania jej histeryczką, eksponuje własne cia-
ło, własną postać i własną emocjonalność, mówi o sytuacji młodych artystek.

Moje uwagi pójdą jednak innym tropem. Pierwsze, co się rzuca w oczy, 
gdy poznaje się projekt Izy Chamczyk, to spora dawka egzaltacji, która może 
uczynić śledzenie kolejnych WALK zadaniem trudnym. Egzaltację podkreśla 
buńczuczne i — stosowane w nadmiarze, z przesadną konsekwencją — słownic-
two, te wszystkie „wojska sojusznicze”, „potyczki”, „walki” i „pola minowe”. 

Powtórzę, to może odstraszać, sugerować pewną 
sztuczność projektu i być przyczyną obojętności 
świata sztuki. A przecież o takiej właśnie chłod-
nej reakcji artystka wspomina i nad nią ubolewa. 

Jeśli zaś idzie o bunt, to szanuję ludzi mają-
cych odwagę i energię do wszczęcia rewolty. Ten 
bunt jest jednak jakby zatrzymany w pół kroku, 
choć niewątpliwie żarliwy. Wydaje mi się, że Iza 
Chamczyk kieruje amunicję w złą stronę. Jak pi-
sze Monika Olszewska, artystka użyła metafory 
„walki”, pragnąc wyrazić po pierwsze indywidu-
alne, gwałtowne, pełne buntu uczucia i krytyczne 
przemyślenia…, po drugie zaś — chęć aktywne-
go radzenia sobie, nie zaś biernego oczekiwania 
na jakieś rozwiązanie, cud z jasnego nieba… Rozu-
miem, że czasami ma się ochotę wykrzyczeć sło-

wo „jestem!” i dać upust nagromadzonym frustracjom. Dobrze, ale to powinien 
być tylko pierwszy krok, pierwszy etap działania. Samym buntem nie można 
osiągnąć konstruktywnych celów, można jedynie zwrócić uwagę na bolące 
miejsca, lecz nie zmieni się rzeczywistości. Trudno więc się dziwić, że projekt 
jest nieskuteczny, mimo wojowniczych zapowiedzi Izy w rodzaju: Walka z ga-
leriami, biurokracją, kuratorem, krytykiem, recenzentem, innym artystą, 
ze światem o wolność własną. …, Walka z pisaniem programów, projektów 
i wniosków. …, Walka z hierarchią urzędniczo-nepotyczną.... czy Walka 
z nieuznaniem finansowym pracy artysty. Trochę to za ogólne.

Kolejna rzecz, na jaką pragnę zwrócić uwagę, to wymowa gestów, jakie ar-
tystka wykonuje w trakcie własnych akcji. Chodzi z pistoletem w dłoni, stoi, 
milczy, leży nieruchoma. Zapytana o strategię, jaką stosuje, odpowiedziała, 
że nie ma jakiejś specjalnej, dostosuje się do chwili i do miejsca. Początkowo, 

3

4



64

M
O

T
Y
W

Y

Ta determinacja 
świadczy, że 

Chamczyk  
pragnie, by świat 

sztuki przyjął 
ją do siebie na 
jej własnych 

zasadach.

podczas pierwszych WALK pokazywała dwa cykle prac, jeden to „Żywe por-
trety”, interpretacje osobowości przyjaciół w postaci barwnych plam, na któ-
re rzutowała wideo przedstawiające te osoby. Drugi z kolei, bardziej znaczą-
cy w kontekście mojego tekstu, to „Unicestwianie”. Artystka niszczyła swoje 
starsze obrazy, zalewając je potokami farby. Jak tłumaczyła, Unicestwia-
nie wynika z potrzeby pozbycia się starej, złej energii zaklętej w przed-
miotach, jakimi są obrazy. Aby zrobić postęp, trzeba zrobić porządki i się 
oczyścić. Potrzebuję unicestwić stare malarstwo aby stworzyć nowe.

Niepokoją mnie widoczne elementy tych działań: bierność, bezruch, ci-
sza, autodekstrucyjność. Bunt to przecież ruch i hałas, i także — co prawda 
— niszczenie, ale raczej skierowane na zewnątrz, nie w stronę siebie. Owe 
elementy przywodzą mi na myśl raczej apatię, wycofanie się, pozbawienie 
się możliwości działania, wypowiedzi. Takie wycofane postępowanie razi 
niekonsekwencją: jak można wykrzyczeć swoje postulaty, gdy stoi się w mil-
czeniu? Pociąga też za sobą zależność od reakcji otoczenia. Jak możesz się 
buntować, skoro nie masz wobec kogo? Nieruchomą obecność łatwiej zi-
gnorować niż bojowniczkę-terrorystkę z bronią w ręku. Pistolet w ręku 
artystki wygląda groźnie, ale nie strzela. Do tego dochodzi jeszcze publiczne 
pastwienie się nad własną przeszłością, czyli niszczenie własnych dzieł w ra-
mach artystycznego projektu. 

Projekt WOJNA dla mnie jest najciekawszy gdy obserwuję na jakie 
przeszkody artystka trafiła ze strony instytucji. A były one dotkliwe. Trzy 
akcje z lata  artystka była zmuszona przeprowadzić nielegalnie, mimo 
że marzyła, by — notabene, jako buntowniczka! — dostać pełną opiekę 
galeryjną. Tymczasem okazuje się, że galerie mają swoje programy, że nie 
są zbyt elastyczne w reagowaniu, że kuratorzy raz coś obiecują, potem się 
z tego wykręcają. Na pewno zaś wszyscy boją się takich słów jak „wojna” 
czy „walka”. No i zabraniają wystąpień, którą mogą się wymknąć spod 
kontroli. Iza wystąpiła po partyzancku w Warszawie, Katowicach i Łodzi. 
Gdy zakłóciła uroczystą i elegancką imprezę dla kolekcjonerów (w wy-
padku Galerii - w Warszawie) czy sympatyczny skądinąd finisaż wystawy 
Otwartej Pracowni w BWA w Katowicach, i tu, i tam uczestnicy wydarzeń 
udawali, że jej nie widzą. Dokumentacja z finisażu opublikowana w In-
ternecie także starannie pomijała jej obecność (leżała na schodach). Od-
powiedź na pytanie, dlaczego tak się dzieje, jest prosta. Jej obecność jest 
niewygodna, jest milczącym wyrzutem sumienia. Mimo to swoim zacho-
waniem Iza Chamczyk ułatwia odbiorcom ignorowanie siebie. Gdyby w jej 
buncie było więcej pewności siebie, gdyby pozwoliła sobie na pokazanie 
najprawdziwszej energii płynącej ze złości, z frustracji, z agresji, niełatwo 
byłoby ją zlekceważyć. 

Dopiero . WALKA — w toruńskim CSW Znaki Czasu — coś przełamała. 
Jak artystka relacjonowała na blogu: Gdy sprawdzałam dźwięki do mojego 
podziemnego performancu w CSW w Toruniu, gdy pierwszy z nich ude-
rzył w moje bębenki i klatkę piersiową — poczułam, że realizuję przera-
żający pomysł. Po  minutach wyszłam z ciemności, oparłam się o ścianę 
i oddychając ciężko zastawiałam się czy jestem nienormalna skoro moja 
głowa wymyśla takie rzeczy?

Bałam się, że ten performance jest zbyt agresywny...
Jak się okazało, nie miała racji: … ludzie wspominali go jako coś naj-

mocniejszego na wystawie, co odczuli całymi sobą i przeżyli „na poziomie 
tkankowym” własnego organizmu. Nie słyszałam negatywnych opinii...

Bunt artystki-chuliganki jest zatem deklaratywny i zawiera w sobie bła-
ganie „zwróćcie wreszcie na mnie uwagę!”, a nie furiacki i nieobliczalny. 
Kobieta dba o wizerunek, o wygląd, bo nim jest. Kobieta odbija się w oczach 
innych osób. Musi być pożądana, podziwiana, a przynajmniej chwalona. 
Ambitna artystka-chuliganka też wikła się w te ogólnie przyjęte, patriar-
chalne schematy myślenia. Jak tylko się wyrwiesz do przodu, to zosta-
niesz ukarana. Ewentualnie ukarzesz się sama. I tak dzieje się w przypadku 
WOJNY. Iza Chamczyk sama się ogranicza, sama siebie karci, bo za głośno 
krzyczy i jest zbyt agresywna. Artystka-chuliganka wymachuje pięścią, 
bezsilnie wygrażając systemowi. Nie wygra w ten sposób — i nie wy-
gra w pojedynkę. n

Izabela Chamczyk
. .WALKA O SENS,  
Galeria Sztuki Najnowszej,  
Gorzów Wielkopolski,  
fot. Arkadiusz Sikorski
. .WALKA ZE ZŁYMI MYŚLAMI, 
Galeria Sztuki Współczesnej, 
Opole, fot. Natalia Krawczyk

NIEGRZECZNA DZIEWCZYNA
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Konteksty

Ze sztuką efemeryczną jest jak 
z muzyką. Wykonane dzieło 
ulatuje w przestrzeń. Pozo-

staje w świadomości i pamięci 
tych, którym przydarzyło się 
w owej przestrzeni znaleźć we 
właściwym czasie.

Tak jak mnie udało się zna-
leźć w Sokołowsku na trzeciej 
edycji Festiwalu Sztuki Efeme-
rycznej „Konteksty”. Bogata w wy- 
darzenia formuła tego święta 
sztuki miała za motyw powie-
trze. Zaiste z dobrego powietrza 
Sokołowsko słynie i tu przy-
jeżdżają po nie ci, co słabują na 
płuca. 

Na ile artystom udało się 
swoimi pomysłami wzboga-
cić zdrowotne zalety miejsca, 
to pytanie istotne. Zacząć na-
leży od tego, że działalność 
Fundacji Sztuki Współczesnej 

„In Situ” prowadzonej przez 
Bożenę Biskupską, Zuzannę 
Fogtt i Zygmunta Rytkę, a po-
sadowionej właśnie w Sokołow-
sku jest sama w sobie wielkim 
artystycznym happeningiem. 
Dźwiganie ze stanu ruiny bu-
dowlanej strawionego pożarem 
XIX-wiecznego sanatorium Dr 
Bremera, zabezpieczanie ścian 
przed runięciem i pokrywanie 
dachem kolejnych partii obiektu 
z myślą o pomieszczeniu w nim 
sal wystawowych, artystów 
i ich ich sztuki jest niebywałym 
przedsięwzięciem. Kończenie 
odbudowy kina, które już dzia-
ła na rzecz wydarzeń artystycz-
nych, a w którym w latach . 
oglądał filmy nastoletni Krzysztof 
Kieślowski, osadzenie tu właśnie 
Muzeum tego reżysera, a przy 
tym wszystkim organizowanie 

sztuce filmowej poświęconego drugiego wielkiego 
festiwalu pokazuje z jak ogromną dynamiką działa 
Fundacja In Situ.

Nie byle jaka była też reprezentacja dziedzin 
sztuki i artystów uczestniczących w „Kontek-
stach”. Przyjechali performerzy, muzycy i inni 
artyści, teoretycy i krytycy sztuki z wielu krajów. 
Prezentowali swoje pomysły na scenie w kinote-
atrze, w jego foyer, na ulicy, w potoku, w parku 
— czyli wszędzie. Gęsto było od wydarzeń w czasie 
i przestrzeni. 

Akademia Ruchu pod Wojciechem Krukow-
skim zelektryzowała mieszkańców miasteczka 
dźwiękiem syren. W zapadającym zmroku pojawiły 
się dziesiątki lampionów rozstawianych w arty-
stycznym nieładzie po okolicy, a donośne dźwię-
ki wieściły ich nieustanne pomnażanie. Nie ustały, 
gdy proces wszedł w fazę uporządkowania bezła-
du w świetlistą konstrukcję wyrazu „GRANICE”. 
Dalej nastąpił etap gry słownej i oddzieliła się „GRA” 
od „NICE”, a może nawet pojawiła się na moment 
między nimi litera „O”. Stała się gra o nice intrygu-
jąca tym bardziej, że obcojęzyczna część widowni 

Nie byle jaka była 
też reprezentacja 

dziedzin sztuki  
i artystów 

uczestniczących 
w „Kontekstach”.  

Przyjechali 
performerzy, 
muzycy i inni 

artyści, teoretycy 
i krytycy sztuki 
z wielu krajów.

Powyżej: Benedicte  
Clementsen, Contexts, , 
Sokołowsko, fot. Julia Merska

Konteksty 2013 — III Międzynarodowy Festiwal Sztuki Efemerycznej w Sokołowsku 2013

Jacek Bąkowski

KONTEKSTY
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z uznaniem odczytała nasze „nice” jako 
angielskie „nice” i rozległo się powta-
rzane „najs, najs”, co zaraz potwierdziły 
oklaski. 

Kiedy późnym wieczorem przedzie-
rałem się przez park sanatoryjny, na-
trafiłem na rozległą odkrytą dyskretnie 
oświetloną przestrzeń, a nad nią uno-
szące się dymy. Sceneria zaiste teatralna. 
Tu może nie trzy, a siedemnaście wiedźm 
mogłoby Makbetowi zastąpić drogę.

 I mogłyby one sanskrytem gadać, 
bo dymy były indyjsko–kadzidlane. 
Za sprawą Joanny Rajkowskiej tak się 
snuły, a hasłem „Wymuszają cud” uwo-
dziły tak samo jak naoczno węchową 
nastrojowością. 

W pełnym świetle dnia, jeden 
ze strumieni wartko płynących przez 
Sokołowsko pozwolił norweskiej per-
formerce Benedicte Clementsen zgrab-
nie przywołać życiodajną rolę wody. Oto 
ubrana w czarną suknię artystka zsuwa 
się w obudowane kamieniem koryto i po 
dyskretnym pozbyciu się dolnej części 
bielizny i równie dyskretnym podkasaniu 
sukni, siada na kamiennym progu prze-
gradzającym ów ciek wodny. Tak siedząc 
stanowi dodatkową zaporę. Gdy jednak 
kilkakrotnie unosi się nieco na rękach, 
spomiędzy jej rozchylonych ud wypływa, 
tryska niemal uwolniona woda. Zaiste 
prostym zabiegiem przywołana zosta-
je wodna symbolika kobiecości potwier-
dzona czystością i siłą tego strumienia. 

Z bogatego programu muzycznego 
pragnę przywołać wielce interesują-
cy wykład performatywno-muzyczny 
Michała Górczyńskiego pt. „Partytury 
codzienności”. Autor hasał, prezen-
tując w bardzo zabawny sposób połą-
czenie myśli, ruchu i dźwięku zapisy-
wane w swoistą partyturę. Ta pozwala 
odtworzyć konkretną sytuację, oswajając 
ją i wynosząc na inny poziom. Gdy zatem 
spotyka nas coś zaskakującego, możemy 
spokojnie „zagrać” reakcję, korzystając 
z partytury codzienności. Pewnie czy-
nimy tak nieraz bezwiednie, ale postę-
pując za sugestią Michała Górczyńskiego, 
możemy świadomie zadbać o stosowną 
formę owej reakcji.

Kontynuując wątek muzyczny w sil-
nie alternatywnym wydaniu, wspomnieć 
należy postać Davida Thomasa, któ-
ry w towarzystwie trojga naszych arty-
stów snuł swoje balladowe opowieści, 
przywołując atmosferę dawnych dobrych 
czasów autentycznej kontestacji.

Był jeszcze koncert na trzy klarnety 
— Mikołaja Trzaski, Pawła Szamburskiego 
i Michała Górczyńskiego i park dźwięku 
z Marcinem Lenarczykiem i Hubertem 
Zemlerem, była Aleksandra Bilińska. 3

2

1



67

M
O

T
Y
W

Y

. Akademia Ruchu, Kon-
teksty , Sokołowsko, 
fot. Marcin Polak, Jerzy 
Grzegorski
. Bettina Bereś, Jerzy 
Hanusek, Pomnik artysty, 
Konteksty , Sokołowsko,  
fot. Marcin Polak, Jerzy 
Grzegorski
. Park dźwięku, Konteksty 
, Sokołowsko, fot. Jerzy 
Grzegorski, Marcin Polak
. Bożena Biskupska, Kurator 
Emmy, Konteksty , 
Sokołowsko, fot. Leszek 
Krutulski

Hubert Zemler i Paweł Szamburski grali też na żywo pod-
kład do klasyki polskich filmów animowanych.

Przy dźwiękach pozostając, czeski performer Martin Ja-
nicek, z metalowej blachy do pieczenia, wiszącej w towa-
rzystwie innych elementów metalowego złomu, wydoby-
wał najróżniejsze dźwięki operując strumieniem powietrza 
z dwóch wiatraczków i wzmacniając je nieco elektroniką. 
Performens ów, zatytułowany Utwór na oddech okazał się 
tym bardziej miły autorowi tego tekstu, że artysta wspo-
mniał w zapowiedzi o inspiracji, jaką stał się napis z ka-
miennej tablicy leżącej na parkowej ścieżce — Ile deszczu, 
ile wiatru. Ile stóp ludzkich potrzeba, by znikły te słowa, 
który to tekst wykułem i umieściłem tam kilka lat temu.

Poza programem pojawił się również, świetnie w sza-
leństwo tej imprezy wkomponowany pan Marek Włodar-
czak, wędrujący z niezwykłą rikszą nazwaną przez niego 
Wędrującą Kliniką Psychiatrii Absurdalnej. Pan Marek pro-
paguje jakże bliską prof. Kępińskiemu w teorii i naukom 
Krishnamurtiego w praktyce ideę, że schizofrenii nie należy 
traktować jako choroby, a nie ulegając towarzyszącym jej 
lękom, można się jej skutecznie przeciwstawiać.

Tym śladem podążyła też Anna Kalwajtys w swoim per-
formansie Sztuczny wróg, ekspresyjnie wyrażając emocjo-
nalną reakcję na wyimaginowane zagrożenie.

Zgoła przeciwny nastrój spokoju i kontemplacji wywołał 
Alistair Mac Lennan, który wprowadził uczestniczki warsz-
tatów performansu w obręb pustej fontanny i krążyły tam 
one trzymając w rękach szklanki wypełnione po brze-
gi wodą. Ten zwolniony ruch żywych elektronów wokół 
uzupełniającego wodę w szklankach autora, dał obraz ato-
mu wcale szlachetnego pierwiastka.

W trakcie całego Festiwalu ostoją spokoju była poło-
żona w parku willa Różanka. Wokół niej działo się szereg 

festiwalowych wydarzeń, jako to instalacja Powietrze wy-
starczy Koji Kamoji i Małgorzaty Sady, obiekt Kurator 
Emmy Bożenny Biskupskiej, realizacja Sp. z o.o. Macieja 
Kurka, performanse Wolodymyra Topiya i Magdy Starskiej 
pchającej Górę ku górze. 

W przedsionku Sali kinowej Yaryna Szumska wspinając 
się z wysiłkiem w pozycji horyzontalnej po drabinie losów 
życiowych, zacierała dziewicze ślady stóp poetycko pisane 
prochem przesiewanym przez materię spódnicy.

Janusz Bałdyga żegnał się nie bez żalu i trudu z czarno-
-białą fotografią.

Ewa Zarzycka zajęła na dłużej naszą uwagę, zapodając, 
że nie wie, co ma robić, i stereotypowo proponując degu-
stację alkoholu jako rozwiązanie.

Były jeszcze warsztaty performansu i prezentacje ośrod-
ków zajmujących się terapią przez sztukę, i była rozmowa 
prof. Romana Kubickiego z Zygmuntem Baumanem prze-
prowadzona specjalnie dla Kontekstów i odtworzona na 
ekranie. Do niej nawiązała panelowa dyskusja Joanny Raj-
kowskiej, Józefa Robakowskiego, Andrew Spira i Romana 
Kubickiego.

Józef Robakowski pokazał kilka swoich filmów o sztu-
ce realizowanych dla telewizji na początku lat ., a emi-
towanych wtedy między godziną  a  w nocy.

Było tych wydarzeń jeszcze więcej i można dotrzeć do 
szczegółów na stronie the contexts.pl.

Nie wolno wszak nie wspomnieć na koniec o wysta-
wie retrospektywnej „Pomnik artysty” poświęconej Jerze-
mu Beresiowi, który na ubiegłorocznych Kontekstach miał 
swoje ostatnie wystąpienie. Wystawę przygotowała Bettina 
Bereś i Jerzy Hanusek.

Kuratorką Festiwalu była Małgorzata Sady a koordyno-
wali całość Zuzanna Fogtt i Antoni Burzyński. n

KONTEKSTY
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Na łódzką wystawę „Autoportret z kochankiem 
i papierosem” Pola Dwurnik przygotowała 
między innymi krótką ankietę, w której pyta 

gości nie tylko o kwestie związane z tematyką poka-
zywanych prac, ale także o to „czy wystawa wpisuje 
się w program Galerii Manhattan?”. Na stronie Gale-
rii, dla odświeżenia pamięci, sprawdzam archiwum 
wystaw i szybko znajduje odpowiedź, że ciągłość 
programowa przebiega na linii merytorycznej i to 
w dość ciekawy sposób. Niemalże co do dnia, rok 
wcześniej odbył się wernisaż wystawy „Kocha-
neczki” Agaty Bielskiej. Marzec w Manhattanie 
okazał się ponownie miesiącem kobiet i kochanków, 
ale co z tego wynika?

Agata Bielska w swoich obrazach wideo pole-
mizuje z propozycjami podręczników terapeutycz-
nych, które przekonują czytelnika, że kluczem do 

sukcesu jest pokochanie siebie, potem zaś „nie-
ważne z kim będziesz”. Dlatego podejmuje próbę 
znalezienia siebie, pokazując jak pieści swoje ciało. 
Piotr Bielski, opisując jej twórczość, wskazuje, że 
ten solipsyzm i bycie samą dla siebie, prowokuje 
pytania w cieniu opisów współczesnej rzeczywi-
stości przez Zygmunta Baumana, gdzie płynność 
i tymczasowość, a także życie przeniesione do In-
ternetu implikuje raczej „zdalne” kontakty z inny-
mi, skazując nas na życie społeczne, gdzie na całej 
linii rozciąga się „ja”. Rok później Dwurnik figurę 
kochanki/a wykorzystuje w nieco inny sposób.

Trzon wystawy stanowi seria siedmiu obra-
zów o wspólnym tytule, który jest też motywem 
przewodnim sześciu z nich, 
ostatni bowiem to nieco star-
szy Ja jako Amy I z  roku. 

W kwestiach kompozycji to dosyć jednorodne 
obrazy. Przeważnie na ciemnym tle dwie postaci 
ujęte w lekko intymnym geście jak pocałunek czy 
uścisk. Sama zaś kwestia autoportretu, to uści-
ślając autoportret podwójny, bowiem Dwurnik 
przedstawiła siebie w rolach obydwu kochan-
ków. W tym właśnie momencie zaczyna się gra 
pozorów, konwencji i odgrywania ról, co z resztą 
nie jest nową strategią w seriach prac Dwurnik, 
nie tylko malarskich (np. „Message from Edie S.” 
kontynuowana od  roku). Jest więc autopor-
tret w wersji kobiecej z czerwoną sukienką odkry-
wającą ramiona i mężczyzną (o tych samych rysach) 
obejmującym partnerkę w talii. Nie zawsze jednak 

podział ról na damsko-męskie jest wi-
dzialny, a więc i istotny. Autoportre-
ty rozmywają się w stylizacjach unisex, 

POTENCJAŁ KOCHANKA
Barbara Kępa

Poniżej: Pola Dwurnik,  
Autoportret z kochankiem  
i papierosem,  
fot. Andrzej Grzelak

POTENCJAŁ KOCHANKA
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z kryzami lub z futrzanymi nakryciami głowy (w 
tym przypadku postaci są właściwie lustrzanie 
podobne). Elementem stałym pozostaje tlący się 
papieros, bo kochanek jest figurą płynną o wie-
lu wcieleniach, lecz z jedną twarzą. Dlatego właśnie 
cały cykl jest jak cross-genderowa zabawa rolami. 
Z drugiej strony tekst do wystawy przypomina 
o skojarzeniach związanym z kochankami: pożą-
danie, namiętność, być może doraźność i tymcza-
sowość, a nawet zdrada, balansowanie na granicy 
moralności. 

Kiedy jednak w obydwu rolach obsadzamy 
samych siebie, nasunąć może się diagnoza, że oto 
mamy do czynienia z pierwotną i, w gruncie rzeczy, 
skazaną na nieszczęście narcystyczną omnipoten-
cją. Warto jednak przekroczyć archetypiczne wy-
obrażenie Narcyza skazanego na adoracje swojego 
odbicia. Takie przekornie może być treningiem 
z bycia sobą samym w wielu wariacjach, jakie wy-
nikają z życia społecznego. „Autoportret…” tro-
chę kojarzy się z tym, o czym pisał socjolog Erving 
Goffman, bo choć oglądamy jedynie fantazje Dwur-
nik, to mamy wrażenie mirażu konwencji sposobu 
i stylu bycia. Jak twierdził Goffman, nie ma tożsa-
mości jednostki, są tylko różne tożsamości aktora 

społecznego przyjmowane w zależności od wyma-
gań interakcji, w jakiej się znajdujemy. Autopor-
trety to sytuacja nierealna i ekstremalna, kiedy 
poprzez wyizolowanie się podjęta zostaje próba 
jednoczesnego wcielenia się w role dwóch jedno-
stek społecznych, co mogłoby pozwolić na pełną 
kontrolę nad Goffmanowskim teatrem społecznym.

Dopełnieniem obrazów jest słuchowisko Wcho-
dzi facet, które artystka nagrała w dzieciństwie, 
dokładnie  sierpnia  roku. Jest to sugestywna 
scenka, w której ON przychodzi do NIEJ, pięk-
nej i otwartej na romans kobiety, która częstując 
szampanem rozczula się złocistym księżycem i peł-
na rozkoszy tańczy do muzyki Francisa Lai z fil-
mu Bilitis. On początkowo w skrytym zachwycie 
mówi Och, jaka cudowna, jaka seksi, by wraz 
z rozwojem akcji powiedzieć szeptem: O Boże, kie-
dy ja się stąd wydostanę?. Pojawia się także głos 
narratorki, który na początku informuje: A teraz, 
chciałabym wam przedstawić nagraną prze-
ze mnie SAMĄ, samiutką, bez niczyjej pomocy, 
scenkę (…) i na końcu przypomina, że Mówiła Pola 
Dwurnik i grała wszystkich role. Całość iskrzy 
erotyzmem dorosłych znanym z filmów, przed-
stawionym w dziecięcym rozumieniu. Dlatego nie 
zaskakuje akcja, a raczej kontekst (i dopracowana 

aranżacja). Słuchowisko pokazuje i przypomina, 
jak to jest być dzieckiem próbującym rozumieć 
i odnajdywać się w sytuacjach dorosłych, a zwłasz-
cza dotrzeć do momentu, kiedy ONA i ON zostają 
kochankami. Ostatecznie jest to zbyt trudne, dla-
tego ON przestraszony rezygnuje i wychodzi. 

Artystka żongluje swoim wizerunkiem, bawi 
się sobą w różnych wcieleniach, w teatralnych 
scenkach próbuje zrozumieć siebie w relacjach 
z drugą osobą, ale wszystko to w jakimś przywią-
zaniu do znanych modeli obyczajowych. Jest miej-
sce na szaleństwo, ale gdy zatracenie jest możliwe, 
jeszcze bardziej możliwa jest rezygnacja z niego. 
Pewniejsza, choć być może bardziej niezdrowa 
przyjemność to zaciągnięcie się papierosem.

Pola Dwurnik na wernisażu pojawiła się w su-
kience-wariacji na temat tlącego się papierosa, za-
projektowanej przez Magdę Muszyńską. Ubranie/ 
przebranie nawiązywało do konceptu wystawy, 
choć jest inicjacją większego projektu „Sukien-
ka”, w ramach którego artystka na swoich wer-
nisażach pojawiać się będzie w kreacjach młodych 
polskich projektantek. n

Pola Dwurnik 
Autoportret z kochankiem i papierosem, GALERIA MANHATTAN,  
Łódź 08.03-05.04.2013
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 Olga Łukowska

Dni Sztuki Performance we Lwowie

Jedyny w swoim rodzaju Festiwal realizowany 
jest w ramach Międzynarodowego Biennale pod 
tytułem „Tydzień Aktualnej Sztuki” (TAS). 
TAS — jest to projekt międzynarodowy na sze-

roką skalę, w ramach którego komunikują i dzielą 
się doświadczeniami twórcy, historycy i teoretycy 
sztuki współczesnej z całego świata. Prezentowane 
są tu najnowsze projekty malarskie, fotograficzne, 
medialne, odbywają się pokazy wideo, performan-
ce`u, prowadzone są wykłady i szkolenia. 

Festiwal Dni Sztuki Performance został powoła-
ny w  r. z inicjatywy Polskiego Instytutu w Ki-
jowie, a w  r. został przeniesiony do Lwowa. 

Głównym organizatorem imprez we Lwowie jest 
Stowarzyszenie Artystyczne „Dzyga”, we współ-
pracy z wielu ukraińskimi oraz zagranicznymi part-
nerami (między innymi jest to Centrum Miejskiej 
Historii Europy Środkowo-Wschodniej we Lwowie, 
British Council na Ukrainie, Instytut Polski w Ki-
jowie, Fundacja „Transkultura” w Lublinie, „WRO 
Art Center” we Wrocławiu). 

Tegoroczny Festiwal Dni SP skupił się na roli 
sztuki w tłumaczeniu problemów współczesno-
ści, wskazywał, w jaki sposób i jakim językiem 
komunikuje się dziś sztuka ze społeczeństwem. 
W festiwalu uczestniczyli artyści różnych pokoleń 

z wielu krajów, w tym z Ukrainy, Polski, Izraela, 
Litwy i Wielkiej Brytanii. Kuratorami Festiwalu 
byli W. Kaufman (Ukraina), T. Raban (Izrael) oraz 
J. Bałdyga (Polska). 

Festiwal obejmował różne inicjatywy, między 
innymi działało tu laboratorium międzydyscypli-
narnego performance`u, szkoła improwizacji kon-
taktowej, a także zorganizowano występy teatrów 
plastyki współczesnej. Oprócz programu głów-
nego, Festiwalowi towarzyszyły inne wydarzenia 
artystyczne, takie jak szkoła art-krytyki, koncerty 
eksperymentalnej muzyki elektronicznej, pokazy 
filmowe itd. 

Już po raz piąty we Lwowie odbyły się Dni Sztuki Performance, które przeobraziły miasto w przestrzeń eksperymentu artystycznego. 

1

DNI SZTUKI PERFORMANCE WE LWOWIE
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. Artem Wołokitin, Triumf, 
-, płótno, olej, 
fragment, x  cm, 
. Oleg Tistoł, Grafiti, , 
druk cyfrowy, baner,  
 x  cm
. Marcelo Zammenhoff, 
Maria Apoleika, Ukraiński 
Nawigator, ,  
film wideo, ' ''
Fot. - J. Maruchniak

Wśród uczestników festiwalu obok ukraiń-
skich performerów, jak J. Biłej i W. Odrechiw-
skyj, występowali także artyści z wielu innych 
krajów; w tym m.in. W.  Tatarczuk z Polski, A. Pik 
z Izraela, J. Ramunas z Litwy itd.

Po raz pierwszy we Lwowie w ramach Dni SP,  
pojawiła się spora grupa różnorodnych  
teatrów, które specjalizują się w technikach per-
formance`u. Między innymi były to „TancLabo-
ratorium” (Kijów), „Dance Platform” (Lwów), 
a także goście z Polski — „Harakiri Farmers”, 
„The Perform Group” i „The Dance Theatre 
Zawirowania”. W projektach muzycznych 
i performatywnych muzyka i akcja sceniczna 

są elementami nierozłącznymi, a takie połą-
czenie z pewnością potęguje emocjonalny od-
biór widzów.

Kolejnym wydarzeniem w ramach Festiwalu 
była prezentacja II triennale współczesnej sztuki 
ukraińskiej „Przekrój Ukraiński. Liman”. W pro-
jekcie wzięło udział czterdziestu współczesnych 
artystów ukraińskich, w szczególności lwow-
scy autorzy W. Bażaj, M. Barabasz, W. Kaufman, 
W. Kostyrko, S. Petluk, A. Sahajdakowskyj oraz 
inni. Dla artystów, przedstawiających własne 
poszukiwania artystyczne, była to okazja do 
autoanalizy i wglądu w swoją twórczość, a po-
jęcie liman» — symbolicznie określa terytorium 

sztuki współczesnej, na którym ścierają się różne 
zjawiska — od zastoju, transformacji, przekształ-
cenia, mutacji, po konserwacje i inne. 

Festiwal Dni Sztuki Performance bez wątpie-
nia jest oryginalnym projektem artystycznym, 
którego organizatorzy dbają, aby we Lwowie 
i w jego okolicach pojawiło się coś nowego, inte-
resującego. Festiwal pozwala nam, widzom — po-
czuć się w roli uczestników tego procesu, ponadto 
daje szanse poznania współczesnej sztuki, w jej 
nie tylko lokalnym wymiarze. n  

                               
W tekście wykorzystano materiały z Festiwalu Dni SP oraz ze strony 

http://dzyga.com/dp/

3
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Marta Czyż

Tak brzmią pierwsze słowa umowy spisanej przez artystę i młodą dzien-
nikarkę w październiku  roku. Wspomniane w tejże umowie kolaże 
miały być odpowiedzią Kolařa na codzienny list Bizot, list którego długość 

nie będzie z góry ustalona, ale którego treść będzie wiernie odzwierciedlać 
jej życie, co oznacza, że w listach nie będzie się unikać opowieści o snach, 
marzeniach, smutkach itd. 

Na czarno-białych fotografiach, które otwierają wystawę we wrocławskim 
Muzeum Architektury widzimy śliczną, młodziutką dziewczynę i starszego 
mężczyznę na tle skał w normandzkim Etretat. Prawdopodobnie tak wła-
śnie wyglądali — dojrzały, siedemdziesięciodwuletni artysta Jiří Kolář i dwu-
dziestoletnia studentka dziennikarstwa Beatrice Bizot — gdy spotkali się po raz 
pierwszy. On czeski artysta, dramaturg, tłumacz i poeta, którego twórczość 
cieszy się uznaniem na całym świecie poza rodzinnym krajem. Od sześciu lat 
przebywa na przymusowej emigracji we Francji, od dwóch jest już francuskim 
obywatelem. Ona dopiero rozpoczyna poszukiwania swo-
jego miejsca w życiu. Zdolna, bardzo inteligentna, marzy, 
by zostać poważną dziennikarką. Spotykają się w sierpniu 
 roku w modnym normandzkim kurorcie Etretat. 
On jest zauroczony bystrą i wrażliwą na piękno dziewczy-
ną. Dla niej on staje się powiernikiem marzeń i duchowym 
przewodnikiem we właśnie odkrywanym świecie sztu-
ki. Miesiąc później Kolář proponuje Béatrice precyzyjnie 
sformułowaną umowę o wzajemnej, rocznej korespon-
dencji, w ramach której ona zobowiązuje sie wysyłać mu 

codziennie kartkę, notatkę czy list opisujący bieżący dzień. On na słowo od-
powie obrazem.

I to właśnie obrazy — niepokazywany do tej pory zbiór kolaży Jiří Kolářa 
— są trzonem ekspozycji „Korespondaż”, zorganizowanej przez Galerię Miej-
ską we Wrocławiu we wnętrzach Muzeum Architektury. Wystawa przygotowa-
na została przez Galerię Narodową w Pradze w oparciu o eksponaty z Muzeum 
Piśmiennictwa Narodowego w Pradze oraz prywatne zbiory Béatrice Bizot, 
prezentuje kilkaset kolaży o formacie kartek pocztowych, wysłanych przez 
Kolářa między  sierpnia  roku a  października . Na ekspozycję skła-
dają się również obie umowy i kilkadziesiąt spośród  listów, jakie Beatrice 
napisała do artysty. 

Prezentowane prace to głównie prolaże (proláž), jedna z ulubionych i naj-
chętniej stosowanych przez Kolářa autorskich metod kolażowych, polegają-
cą na zastąpieniu wyciętego w reprodukcji pola fragmentem innego obrazu, 

odpowiadającego kształtem, ale o innym motywie. 
Powstały w ten sposób obraz to wzajemne przenikanie 
się dwóch różnych światów, rodzaj maski, jaką Kolář 
nadaje przedstawieniu. Podobny zabieg stosował rów-
nież w swoich wierszach, gdzie we własny tekst włączał 
fragment innego tekstu. Łącząc dwie odmienne styli-
styki, zyskiwał efekt przenikania treści. (...) położyć 
maskę na fotografii albo reprodukcji. (...) wreszcie 
mogłem wyjść sam z siebie, uczynić siebie kimkolwiek 
i zrobić cokolwiek (...) Mogłem zostać żywą metaforą. 

Obraz i słowo — Korespondaż  
Jiří Kolářa i Béatrice Bizot

„Ja, niżej podpisany Jiří Kolář (...) zobowiązuję się niniejszym, że jak długo będę w dobrym stanie zdrowia i w pełni 
władz cielesnych i umysłowych, będę codziennie, przez okres jednego roku (...), przesyłać pannie Béatrice Bizot (...) 

kolaż w formacie, który uznam za odpowiedni.” 

Jiří Kolář
. Fotografia Beatrice Bizot, .. 
prolaż, , x , cm
. .., asamblaż, , x , cm
. .., prolaż, , x , cm
. .., prolaż, , x , cm

21

OBRAZ I SŁOWO - KORESPONDAŻ JIŘÍ KOLÁŘA I BÉATRICE BIZOT
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metod”, dzieła, nad którym Kolář pracował przez szereg lat, a które stanowi 
zarówno swoiste kompendium wiedzy na temat technik, jakimi posługiwał się 
artysta w swej twórczości plastycznej i literackiej, jak i wykładnię całej jego 
koncepcji opisu rzeczywistości, tzw. poezji wizualnej. To tutaj scharaktery-
zował też inne, również obecne na wystawie, własne metody kolażowe: mu-
chlaż (muchláž) polegający na zgnieceniu i zdeformowaniu papieru, a następnie 
jego wyrównaniu przy jednoczesnym eksponowaniu wybranych załamań i linii, 
co służyć miało uwydatnieniu roli przypadku, oraz rolaż (roláž), gdzie jedna 
lub więcej reprodukcji o podobnych motywach bądź kolorystyce zostawała po-
cięta w jednakowe, pionowe paski, a następnie przemiennie spleciona ze sobą. 
Uzyskana w ten sposób kompozycja zyskuje nie tylko na dynamiczności, prze-
nikają się w niej różne, nowe znaczenia.

W cyklu kolaży adresowanych do Bizot artysta jako tła przedstawień uży-
wa głównie widokówek z Paryża, z których wycina centralny motyw (najczę-
ściej jest to Łuk Triumfalny lub katedra Notre-Dame) umieszczając w pustym 
miejscu detal z reprodukcji wybranego dzieła z klasyki malarstwa, fragment 
kobiecego portretu bądź widoku nadmorskiego Etretat. Intymny dialog, jaki 
prowadzi w ten sposób z młodą dziewczyną, staje się również swoistym dia-
logiem z historią kultury europejskiej, a zwłaszcza francuskiej, nakierowując 
Béatrice na poszukiwanie nowych, często zaskakujących kontekstów w zna-
jomym pejzażu miasta czy wielokrotnie oglądanych i doskonale znanych jej 
obrazach. Krajobraz wybrzeża Etretat to natomiast bezpośrednia aluzja do 
miejsca pierwszego spotkania obojga. Należy przy tym zaznaczyć, że nie zawsze 
to właśnie Kolář decydował o wyborze kierunku, w jakim podążała ich bieżąca 
korespondencja. Bardzo często jego kolaże są wizualną odpowiedzią na treści 
przekazywane przez Béatrice, próbą stworzenia plastycznego odpowiednika jej 
nastrojów, emocji czy konkretnych sytuacji, jakie opisuje. Drogi Jiří, dostałam 
Pańską odpowiedź, która bardzo mnie przejęła, widzę w niej bowiem punkt 
po punkcie swoje stany ducha: kolory, niepokój, rozproszenie i różnorodność 
przedstawiają moje życzenia i walki wewnętrzne (...) — pisze Bizot w liście 
z  sierpnia  roku, czyli na samym początku wzajemnej wymiany nota-
tek i myśli. Takie słowa pojawiają się w jej listach często, co świadczy o tym, 
że Kolář chciał być dla Béatrice nie tylko przewodnikiem. Chciał być również, 
a może przede wszystkim, przyjacielem i powiernikiem. 

O tym, jak ogromny wplyw miała owa znajomość na Béatrice, świadczą 
jednak najlepiej jej dalsze wybory. Zadeklarowana dziennikarka, zainspirowana 
twórczością i osobą Jiříego Kolářa, decyduje się sama podążać drogą sztuki. 
W liście z  listopada  roku po raz pierwszy wspomina — Dziś po południu 
ojciec przyniósł mi glinę rzeźbiarską. Bardzo mnie pociąga tworzenie wła-
snymi rękami form i istot z glinianej masy. „Wydałam na świat” już trzy 
kobiety. Kobieca twarz i postać pozostaną już ulubionym motywem także jej 

późniejszych dzieł. Kilkanaście z nich, powstałych miedzy  a  rokiem, 
zostało pokazanych na wrocławskiej wystawie. To całopostaciowe figury i wi-
zerunki samej twarzy wykonane głównie z brązu, czasami z domieszką betonu 
lub żelaza. Pod palcami Bizot kompozycje ulegają częściowej lub całkowitej 
dekonstrukcji: autorka przestawia w obrębie bryły fragmenty ciała, a niektóre 
z nich zupełnie pomija.

Kobieta krajobraz, Kobieta klatka, Kobieta arkadowa — rzeźbiarskie wize-
runki są tu raczej nośnikiem znaczeń i emocji niż realną postacią. Pozbawione 
indywidualnych cech grają rolę schronienia dla wypełniających je treści; gorse-
tu, który ciasno opina kłębiące się wewnątrz myśli i uczucia, nie dając im inne-
go ujścia niż poprzez sztukę. Wśród prezentowanych na wystawie rzeźb często 
powraca motyw klucza, przedmiotu, który pełnił ważną rolę także we wza-
jemnej korespondencji Béatrice i Kolářa. Dla niej był symbolem tajemnicy, ale 
też synonimem początku i otwarcia. Codzienna wymiana spostrzeżeń i reflek-
sji z dojrzałym i podziwianym artystą nie tylko wzbogaciła jej własne odczu-
cia, wrażliwość i obserwację otaczającego świata. Otworzyła przed nią również 
nowe możliwości samorealizacji, pokazała pragnienia i marzenia, których ist-
nienia sama sobie może wcześniej nie uświadamiała. I podpowiedziała drogę 
do ich urzeczywistnienia. 

Wystawa „Jiří Kolář & Béatrice Bizot. Korespondaż” to niezwykle udana 
i wyrafinowana estetycznie próba ukazania wzajemnego wpływu dwojga ludzi, 
dwóch osobowości, dla których polem porozumienia i inspirującego dialogu 
stała się sztuka: słowo i obraz. Warto podkreślić również, na co zwrócili uwagę 
Anna Pravdová i Petr Přibyl, kuratorzy Galerii Narodowej w Pradze, w tekście 
otwierającym katalog, znaczenie drugiego członu tytułu wystawy, owego Ko-
respondażu. Nawiązuje on w sposób oczywisty do kolażowych technik samego 
Kolara, ale ma też inny, znacznie głębszy wymiar, w którym podkreśla war-
tość samej korespondencji w twórczości Bizot i Kolářa. On, poprzez narzuce-
nie jej w umowie codziennego obowiązku napisania listu, chciał zmotywować 
przyszłą dziennikarkę do regularnych ćwiczeń nad językiem, do coraz trafniej-
szego i precyzyjnego formułowania własnych sądów. W konsekwencji uczynił 
z niej artystkę, zdolną rzeźbiarkę. Sam natomiast użył ich korespondencji jako 
kolejnej metody twórczej, nieopisanej co prawda w Słowniku metod, a służą-
cej inspiracji, pobudzeniu talentu i potencjału drzemiącego w młodej, mądrej 
dziewczynie. W ostatnim według umowy liście z  października  Bizot 
pisze — Już od roku codziennie pytam się, ile warte były ostatnie dwadzie-
ścia cztery godziny mojego życia. A teraz, gdy oglądam się wstecz, widzę, 
że niektóre zdarzenia nabrały przez to znaczenia. I może dodało to mojemu 
życiu ważności. n

„Jiří Kolář & Béatrice Bizot. Korespondaż”, 5 lipca — 8 września 2013 r., Muzeum Architektury we Wrocławiu, 

organizator Galeria Narodowa w Pradze, Muzeum Piśmiennictwa Narodowego w Pradze  

i Galeria Miejska we Wrocławiu.
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James Nares z -godzinnego materiału fil-
mowego wybrał i zmontował  minuty: tyle 
wynosiłaby projekcja jego ponad godzinnego 

filmu w autentycznym czasie. Do nakręcenia swego 
obrazu użył on nietypowej kamery Phantom Flex, 
którą zwykle stosuje się do filmowania bardzo 
szybko przemieszczających się obiektów, takich jak 
wystrzelona z pistoletu kula. Artysta sfilmował za 
jej pomocą ruch uliczny, samochody, ludzi, zwie-
rzęta. Dodatkowo zamiast standardowo filmować 
z miejsca, wprawił kamerę w ruch — umieszczając ją 
w jadącym samochodzie. W efekcie mamy niezwykle 
przestrzenny obraz o intensywnych barwach, który 
jest bardzo ostry, realny, ale jednocześnie zupełnie 
odrealniony. Tym samym to niezwykłe wideo spełnia 
też kryterium sztuki, które pojawia się w opowiada-
niu Borgesa. Pisarz, bohater Tajemnego cudu, uważa 
bowiem, że warunkiem sztuki jest nierzeczywistość.

Praca brytyjskiego artysty mieszkającego w Sta-
nach mieści się również w paradygmacie estetyki 
pragmatycznej. John Dewey, autor Sztuki jako do-
świadczenia, uważał, że sztuka powstaje w wyniku 
przeobrażenia czegoś „zwykłego” w „niezwykłe”. 
Dokładnie takie wrażenie ma widz oglądający Street.  
Już po chwili projekcji nie ma wątpliwości, że to uli-
ce Manhattanu. Co rusz pojawiają się w kadrze iko-
ny miasta: żółte taksówki, budki z preclami i hot 
dogami, bajgle, wystające z jezdni dymiące kominy. 
Bohaterami Naresa są przypadkowi przechodnie. 
Ludzie przesuwają się bardzo wolno, majestatycz-
nie, jak gdyby byli na ruchomych chodnikach. 
Niektórzy wydają się zauważać ukryty obiek-
tyw kamery, patrzą z zaciekawieniem, ale to ra-
czej uwaga skierowana nieco wyżej: w kierunku 
ulicznych świateł, albo innego elementu ruchliwej 
ulicy. Głosów ulicy nie słyszymy. Muzyka, która 
towarzyszy obrazowi składa się z powtarzanych 
fraz wygrywanych na dwunastostrunowej gita-
rze akustycznej przez Thurstona Moore. Kiedy 
muzyka czasem zwalnia, ma się wrażenie, ale nie 
pewność, że i obraz zwalnia. Street to wspania-
ła hybryda powstała z mariażu fotografii i filmu, 

coś pomiędzy pokazem slajdów a niemym kinem. 
Film ma w sobie hipnotyczny powab. Jest jak dziw-
na piosenka, która nie ma zwrotek, tylko stanowi 
ciąg zmodyfikowanych refrenów. Niezwykle wcią-
ga wolny rytm przemijających obrazów. Dodatko-
wo efekt transowego powtórzenia wzmacnia wpi-
sanie Street w historyczny kontekst powracających 
motywów świata sztuki. 

PARERGA 
Nares był również kuratorem wystawy towa-

rzyszącej projekcji Street. Z kolekcji Metropolitan 
Museum wybrał  różnych obiektów, które po-
zostają w relacji z jego pracą. Są to zdjęcia, obra-
zy, rzeźby, płaskorzeźby, rysunki i filmy. Dzieli 
je wielka rozpiętość czasowa. Obok rzeźby Gia-
comettiego prezentowana jest miedziana figurka 
pochodząca z Mezopotamii, która powstała  
lat przed naszą erą. Wybrani zostali też między 
innymi: Dürer, Goya, Degas i de Chirico. Natural-
ny wstęp do Street stanowią rysunki obrazujące 
stadia ruchu konia, czy lecącego ptaka (Étienne-
-Jules Marey, Ptak w locie, ), jak również 
krótkie filmiki Étienne-Julesa Mareya i Harolda 
Edgertona, pokazujące ruch w różnych posta-
ciach. Na jednym ruszają się zginane palce ręki, 

przesuwa się ręka niosąca papieros do ust męż-
czyzny w kapeluszu; na innym nagi, umięśniony 
mężczyzna wprawia w ruch oszczep, obracają się 
głowy wesoło rozmawiających postaci. Kolejny film 
utrwala lot kolibra.

Dość oczywiste wybory dotyczą fotografii. Jed-
na z grup czarno-białych zdjęć przedstawia por-
trety ludzi zrobione na ulicy. Wśród nich mamy-
zapatrzoną w dal dziewczynę z książką pod ręką, 
sfotografowaną przez Diane Arbus oraz czarno-
skórą kobietę w wielkim futrzanym kołnierzu, 
patrzącą wprost w obiektyw aparatu, uwiecznio-
ną w  roku przez Walkera Evansa na . ulicy.

Niektóre obiekty opatrzone są kuratorskim 
komentarzem, który ujawnia kulisy decyzji. Tak 
jest w wypadku zdjęć Roberta Franka z  roku. 
Są to zdjęcia ulicy robione z okna autobusu. Naresa 
zachwyciła ich filmowość: to, jak autor poszuku-
je ruchu. Tylko krok dzieli te dynamiczne kompo-
zycje od przeistoczenia się w ruchome obrazy — 
film. To wystawa o ruchu. Nawet starożytna figurka 
demona, która stoi w gablocie, ewidentnie masze-
ruje; wyciągnięta zza zasłony tajemnicza ręka, która 
coś komuś wskazuje, zaraz się schowa; dziewczyna 
przejdzie po pasach. To również prezentacja pasa-
ży, łączących różne dziedziny sztuki. Czyż gwasz 

Ulica jak marzenie senne 
Dorota Koczanowicz

James Nares, Street,  
Metropolitan Museum, N.Y.
Wszechmogący Bóg uczynił 

dla niego tajemny cud:  
zabije go o określonej 

godzinie niemiecki ołów, 
ale w jego umyśle między 
rozkazem a wykonaniem 

rozkazu upłynie rok.  
Z zakłopotania przeszedł 

w zdziwienie, ze zdziwienia 
w rezygnację, z rezygnacji 

w nagłą wdzięczność.
„Tajemny cud”,  

Jorge Luis Borges

. Walker Evans (American, –),
nd St., , Gelatin silver print, . x . cm, �e Metropolitan Museum of Art, Ford Motor Company 
Collection, Gift of Ford Motor Company and John C. Waddell,  (..), Image: © Walker Evans 
Archive, �e Metropolitan Museum of Art, New York
-. James Nares (British, born ), Video still from Street, , Video, �e Metropolitan Museum of Art, 
Purchase, Vital Projects Fund Inc. Gift, through Joyce and Robert Menschel,  (.) © James Nares

ULICA JAK MARZENIE SENNE
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Scena uliczna w Paryżu () nie przypomina 
zdjęcia reporterskiego? Jego kompozycja to ucięty 
kadr: kobiety robią sprawunki, przebiegają przez 
plac z paczuszkami w ręku, jedna już prawie nie 
mieści się w kadrze, widać tylko jej plecy. W cen-
trum Félix Vallotton namalował biegnącego psa. 
Większość powiązań jednak nie jest wprost wy-
powiedziana. Oglądając film, można domyślić się 
formalnych skojarzeń, które mogły stać za niektó-
rymi wyborami. Witryna sklepu z perukami wydaje 
się podobna do egipskiej płaskorzeźby. W obu wy-
padkach mamy kobiece głowy ułożone rzędami 
jedne nad drugimi. W pewnej chwili zaczyna padać 
deszcz. Ludzie się kulą. Ci, którzy nie mają paraso-
li, chowają się pod sklepowymi markizami. Choć 
Street była filmowana latem, sceny te przypomi-
nają nakręcony w listopadzie  roku film, wy-
świetlany tuż przy wejściu do głównej sali, który 

utrwalił mieszkańców N.Y. walczących z silnym, 
zimnym wiatrem. Mężczyźni i kobiety przytrzy-
mują kapelusze, aby nie zostały porwane przez wi-
churę, obracają się tyłem do mocnych podmuchów. 
Niektórzy wydają się rozbawieni tą sytuacją. Kilka-
krotnie w Street pojawiają się sceny robienia zdjęć 
na ulicy. Pewna kobieta wygina się akrobatycznie, 
żeby odpowiednio uchwycić w kadrze parę tury-
stów, którzy poprosili ją o przysługę. Innym ra-
zem widzimy młodą parę z dużymi, profesjonalny-
mi aparatami na szyi gotowymi do użycia. Wydaje 
mi się, że parą do tych scen jest akwarela Jacoba 
Lawrence pod tytułem Fotograf.

PARALIPOMENA
Spowolniony ruch ludzi staje się majesta-

tyczny, gesty — znaczące. Czy wolno podniesio-
na w górę ręka oznacza chęć zabrania głosu w jakiejś 

sprawie? Czy podobnie jak sztuka ulicy, film Ulica 
chce zwrócić naszą uwagę na coś ważnego? Jeżeli, 
tak jak chce tego autor, Street porównamy do snu, 
to jak każdy, również ten piękny sen można zinter-
pretować symbolicznie. W pełni zgodzę się z opinią 
Marthy Schwendener, recenzentki New York Ti-
mesa, która napisała: To jest nowa reprezentacja 
miasta, w którym nieruchome i ruchome obrazy 
są rozmyte, w którym wszystko stoi w miejscu, 
ale też jest w ruchu, i w którym nic się nie dzie-
je, a jednocześnie jest zbyt wiele do zrozumienia. 
Zostaje ona na poziomie stwierdzenia, że nie są to 
tylko atrakcyjne obrazy, ale stoi za nimi skompli-
kowane znaczenie, nie precyzuje jednak jakie. Nie-
oczywiste przesłanie stara się nazwać inny krytyk 
tej samej gazety, który zauważa: Wideo Naresa nie 
jest wyraźnie polityczne, ale jednocześnie pokazuje 
ono, jak miasta są podzielone według kryteriów: 

klasowych, rasowych, 
ekonomicznych. Po-
mimo tego, że kamerę 
ustawia on na pozio-
mie ulicy, generalnie 
poniżej pierwszego 
piętra, to mając wiedzę 
o tym, gdzie chodzą 
turyści i gdzie miesz-
kają różne grupy spo-
łeczne, zwykle możesz 
powiedzieć, gdzie się 
znajdujesz. 

Sam autor odsyła 
do, wspomnianej już, 
starożytnej figurki, 
ponieważ, jak czyta-
my w jego komenta-
rzu: Ta figurka rze-
czywiście wydaje się 
coś wiedzieć, czego my 
nie wiemy… n
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Wizualna poezja Heinza Cibulki
Lila Dmochowska 

Austriacki artysta o polskich korzeniach, Heinz 
Cibulka, prezentował przez cały okres waka-
cyjny (od .. do 15.09.) swoje prace w 

Centrum Sztuki Współczesnej w Toruniu. Fotografik 
już wcześniej kilkakrotnie był gościem polskich galerii. 
W r. odbyła się jego wystawa w Galerii Miejskiej we 
Wrocławiu, a w  r. pokazano jego prace w Muzeum 
Historii Fotografii w Krakowie. Toruńska wystawa zaty-
tułowana „W rytmie światła i mroku” miała charakter 
retrospektywy i przybliżała twórczość Cibulki z różnych 
okresów, począwszy od współudziału w działaniach 

znanych akcjonistów: Rudolfa Schwarzkoglera i Her-
manna Nitscha, poprzez obiekty i asamblaże, a także 
charakterystyczne dla tego artysty kombinacje złożone 
z czterech fotografii, najnowsze prace multimedialne  
i wielkoformatowe kolaże w technice cyfrowej. Wystawie 
towarzyszył plakat z malowniczą kompozycją fotogra-
ficzną autorstwa Cibulki pt. Hühnerleibfraktur, gdzie 
w centrum uwagi umieścił on wypatroszonego kurczaka, 
a wokół niego nożyce służące do porcjowania mięsa, prze-
pis kulinarny, przyprawy, talerz i sztućce. Wernisaż swojej 
toruńskiej prezentacji artysta potraktował jako happening 

Heinz Cibulka
. Gemischter Satz, 
. Wien I, 
. Hochzeit, 

Według słów 
samego 

Cibulki, jego 
prace „[…] 

należy czytać 
oczami, a nie 
interpretować 

słowami. 
Intelektualno-

-werbalna 
analiza zdjęcia 

przeszkadza 
bowiem w 
odbiorze 

wzrokowym.

WIZUALNA POEZJA HEINTZA CIBULKI
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które własnoręcznie smażył na patelni ustawionej na 
zaśmieconym stole — instalacji.     

Heinz Cibulka znany jest dziś głównie ze swoich foto-
grafii, ale w roku , kiedy opuszczał mury Graphische 
Lehr-Versuchsanstalt w Wiedniu, chciał zostać malarzem. 
Dla klasycznych dziedzin sztuki nie był to jednak łaska-
wy okres — modne stawały się działania performerskie. 
Jego przyjacielskie stosunki z akcjonistami wiedeńskimi, 
a przede wszystkim ze Schwarzkoglerem i Nitschem, 
zmusiły go do rozwoju własnych koncepcji performer-
skich. Ten okres był dla młodego — jeszcze nieopierzonego 
artysty — czasem inicjacji i obserwacji. Służył on wtedy 
kolegom performerom głównie jako żywy model, które-
go nagie ciało poddawane było różnorodnym „torturom”. 
Jak wspomina Cibulka: Fotografia była wtedy popular-
nym środkiem rejestracji performerskich projektów 
i akcji, ale nikt z tego kręgu artystów nie myślał o niej 
jako o niezależnej, równorzędnej dziedzinie sztuki. 
W ten sposób traktowano raczej film [  ]. W tym czasie 
Cibulka nie robił jeszcze zdjęć, ani dokumentujących ak-
cje, ani na własne potrzeby artystyczne.  Swoją pierwszą 
poważną pracę rozpoczął niemal dekadę później. Dopie-
ro w  r. zrealizował instalację pt. Stammensdorf — Essen  
und Trinken..., która była rodzajem fotograficznego fresku 
z około  zdjęciami zamontowanymi na ścianie pomiesz-
czenia. Towarzyszyły im elementy akustyczne, literackie 
i performerskie. Od tego czasu Cibulka zajął się fotografią 
na serio.

Z czasem poezja zdjęć i cyfrowych kolaży stała się 
jego wizytówką. Poetycki efekt swoich fotograficznych re-
jestrów Cibulka uzyskuje poprzez umiejętną synchroni-
zację zdjęć, w których wykorzystuje przeciwieństwa 
i absurdy. Wiele z tych lirycznych cykli jest plonem za-
granicznych podróży.  Jego obrazowe poematy zawierają 
motywy z Austrii, Europy, Afryki, Azji i Ameryki. Być 
może niedługo powstanie taki cykl zainspirowany polskim 

1  Wywiad z Heinzem Cibulką przeprowadzony w listopadzie 2002 przez Adama 

Mazura, zob. http://fototapeta.art.pl/2004/hcb.php

krajobrazem, gdyż wiedeński artysta odwiedza czasami 
nasz kraj, a szczególnie okolice Głogówka na Dolnym Ślą-
sku, z którego pochodziła jego matka.

Heinz Cibulka chce wyzwolić swoje fotografie spod 
kryteriów czysto praktycznego zastosowania. Dobre 
zdjęcie nie jest to dla niego jedynym wyznacznikiem, 
czy je potem zastosuje w swoich poetyckich zestawach. 
To wcale nie musi być odbitka idealna, ostra i perfekcyjna. 
Powinna tylko znaleźć swoje miejsce pomiędzy innymi fo-
tografiami. Tak zwane „nieudane fotki”, które zazwyczaj 
się wyrzuca, dla niego są ważne w tych kombinacjach, 
ponieważ wnoszą one nową jakość. Cztery ustawione na-
przeciw siebie (nieopracowane) wydruki tej samej wiel-
kości (/ cm) stanowią od  r. znak rozpoznawczy 
jego prac. Od jakiegoś czasu artysta zainicjował nową ga-
łąź swojej twórczości. Specyficznemu podejściu Cibulki 
do fotografii wyszedł bowiem naprzeciw rozwój fotografii 
cyfrowej i łatwość jej obróbki w komputerze. To dzięki 
programom komputerowym możemy podziwiać jego 
zmiksowane wielkoformatowe kolaże. 

Według słów samego Cibulki, jego prace (…) nale-
ży czytać oczami, a nie interpretować słowami. In-
telektualno-werbalna analiza zdjęcia przeszkadza 
bowiem w odbiorze wzrokowym. Oparte w większej 
mierze na słowach podejście do interpretacji jest raczej 
nieproduktywne, bo sprowadza ją do opisu. Tak więc 
dostarczane do mózgu informacje wzrokowe stają się 
uboższe o to, co uprzednio zinterpretowaliśmy słowa-
mi. Każdy obraz oddziałuje dopiero, gdy obserwator wło-
ży w to wtórny wysiłek. Przesłanie zdjęć ujawnia się 
z chwilą, gdy odsłaniamy własną poetyckość. 

Należy zatem uszanować zdanie artysty i pozostawić 
jego sztukę w konfrontacji z wrażliwością indywidualnego 
odbiorcy. Kusi mnie tylko, żeby zwrócić uwagę, że mło-
dzieńcze pragnienie Cibulki odnośnie bycia malarzem zre-
alizowało się w jego fotograficznych kompozycjach, gdzie 
malarskość i poetyckość istnieją na równych prawach. n

Fotografie: materiały prasowe Centrum Sztuki Współczesnej w Toruniu
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Wyobraźmy sobie postać ubraną w kom-
binezon ochronny, która przy użyciu 
dystrybutora spreju (spary gun) pokrywa 

farbą powierzchnie ścian, elementy konstrukcyjne, 
meble — jak się wydaje — wszystko, co znajduje się 
na jej drodze. Wbrew pozorom nie jest to kadr z filmu 
Painter Paula Maccarthy ale scena z tymczasowej 
pracowni niemieckiej artystki Kathariny Grosse. 
Proces podejmowania decyzji o tym, gdzie powinna 
znaleźć się farba, odbywa się podczas akcji malowa-
nia. Wcześniej jednak artystka wybiera przestrzeń i 
aranżuje ją, wprowadzając w nią niekiedy elementy 
takie jak piach, żwir, styropian czy przedmioty 
codziennego użytku. Kolory, które nanosi na zmul-
tiplikowane powierzchnie są bardzo intensywne, 
niemalże fluorescencyjne. Nie niosą one ze sobą 
żadnych partykularnych znaczeń — to, co decyduje 
o ich doborze, to fakt, że mają moc energetyzowania 
przestrzeni i poprzez to oddziałują na widza. Jak 
twierdzi Grosse — jeżeli kolor jest zbyt intensywny, 
przesadzony — uzyskuje on moc angażowania 
odbiorcy. Właściwie całe działanie Grosse opiera się 
na technice hiperbolizacji. Jest to świadoma strategia 
artystyczna, pozwalająca na osiągniecie pożądanego 
efektu: to znaczy wpisanie reakcji odbiorcy w proces 

konstrukcji sensu pracy. Prywatne performance 
artystki przywołują metodę action painting — nie jest 
to jednak celowe odwoływanie się do tej techniki. 
Jeżeli coś łączy praktykę Grosse ze sparodiowanym 
przez Maccarthy’ego abstrakcyjnym ekspresjoni-
zmem, jest to element egzystencjalnej powagi w 
myśleniu o malarstwie. Poszukując jakiejś genealogii 
tej twórczości, można przywołać tutaj raczej Francu-
ską grupę Supports/Surfaces reifikującą abstrakcje; 
czy artystów związanych z Arte Povera wykorzystu-
jących w swoich realizacjach surowe materiały bądź 
zwyczajne obiekty. 

Katharina Grosse to artystka, która nie tyl-
ko w ciekawy sposób uprawia malarstwo, 
ale równie ciekawie o nim opowiada. Właściwie 
tekst na temat jej twórczości mógłby być kompi-
lacją cytatów pochodzących z przeprowadzonych 
z nią wywiadów. Składał by się wówczas z dłu-
gich, wielokrotnie złożonych zdań za każdym ra-
zem zakończonych błyskotliwa pointą. Zapewne 
ta analityczna postawa i umiejętność komuniko-
wania wynika z faktu, że od wielu lat pracuje ona 
ze studentami — obecnie jako profesorka w Kunst-
akademie Düsseldorf. Nie bez znaczenia jest także 
fakt, że sama studiowała na tej akademii, mając 

możliwość dyskusji i wymiany intelektualnej z wie-
loma ciekawymi artystami pracującymi w medium 
fotografii (np. Thomas Demand, Andreas Gurski). 
Jak sama twierdzi, pozwoliło jej to bardzo wcze-
śnie, czyli na etapie edukacji artystycznej, spoj-
rzeć na malarstwo dystansu; z innej perspektywy. 
Jej wypowiedzi są nie tylko refleksją na temat wła-
snej twórczości, odautorską interpretacją ale także 
próbą kontekstualizacji tej twórczości. Opowiada-
jąc o swoich pracach Grosse odnosi się do historii 
medium, epistemologii czy psychologii percepcji. 
Trudno jest zatem pisać o malarstwie Kathariny 
Grosse, pomijając tę narrację. 

Artystka konstruuje sens swoich prac przez od-
niesienie ich do kondycji współczesnego człowieka 
— z jednej strony ilustrując mechanizmy percypo-
wania rzeczywistości, z drugiej rzucając wyzwa-
nie naszym nawykom rozumienia rzeczywisto-
ści. Jej obrazy totalne są wielo-perspektywiczne, 
nie generują jednego punku, z którego należy je 
oglądać — co więcej, taki totalny ogląd jest w ich 
przypadku po prostu niemożliwy. Skala realizacji 
i ich wielopłaszczyznowość powodują, że widz nie 
jest w stanie ogarnąć ich jednym, unifikującym 
spojrzeniem. Żeby je obejrzeć, musimy zmieniać 

Malarstwo performatywne  
Kathariny Grosse

Karolina Majewska

MALARSTWO PERFORMATYWNE KATHARINY GROSSE
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miejsce, pozostawać w ruchu, to znaczy samodzielnie odkrywać nowe punk-
ty widzenia i nowe widoki. Obecna w tej strategii krytyka centralnej perspek-
tywy wiąże z krytyką hierarchii narzucanej przez centralnie konstruowaną 
optykę. Grosse przywołuje rzeczywistość, w której nie tylko nie istnieje coś 
takiego jak zintegrowana osobowość twórcy czy odbiorcy, ale także nie ist-
nieje zintegrowany obraz realności — rzeczywistość musimy sobie każdorazo-
wo konstruować sami. Gdy dostrzegamy jedną stronę jej malarskich realizacji  
— druga pozostaje niewidoczna. Grosse zafascynowana jest fenomenem tego, co 
znajduje się poza zasięgiem wzroku, percepcji — zarówno w sensie dosłownym, 
jak i metaforycznym. Realność to dla artystki palimpsest złożony z odrębnych 
elementów, których nie da się połączyć w wewnętrznie niesprzeczną całość. 

Analogicznie jej twórczość bazuje na dialektycznej równowadze wewnętrz-
nych przeciwieństw. Być może jest to naiwny, szkolny sposób spojrzenia, wy-
nikający z potrzeby uporządkowanie ouevere artystki — niemniej jednak lista 
tych wewnętrznych sprzeczności narzuca się sama: kontrola procesu kreacji 
versus — otwarcie na przypadek; niejasna granica po między świadomym, 
analitycznym dzianiem i podświadomymi, intuicyjnymi wyborami; efemerycz-
ność realizacji kontra ich skala i spektakularność. Podczas procesu malowania 
artystka cały czas konfrontowana jest z ontologicznym pytaniem o malarstwo. 
Jak sama stwierdza, wybrała pracę bezpośrednio z architekturą i dystrybutorem 
spraju/spray gun, aby ujawnić wewnętrzne właściwości malarstwa. Sposób 

dochodzenia do tej techniki łączył elementy przypadkowe 
i intencjonalne — niektóre kroki na drodze do malarstwa 
totalnego były bezpośrednią konsekwencją praktyki ma-
larskiej inne — intelektualnej spekulacji.

Przed rozpoczęciem realizacji malarskich w przestrze-
ni Katahrina Grosse pracowała przede wszystkim z kolo-
rem, realizując niewielkie abstrakcyjne obrazy olejne. Do 
dziś kontynuuje ona w swoim berlińskim studiu malowanie 
na płótnie, używając farby akrylowej. Pierwszą realizacją 
site specific był projekt zrealizowany w Bern Kunstha-
le w , kiedy artystka zachęcona przez kuratora Kirka 
Mayera zdecydowała się pracować bezpośrednio na ścianie 
galerii, pokrywając jeden z kątów pomieszczenia intensyw-
ną, ciemną zielenią. Bezpośrednią inspiracją do zastąpienia 
skali płótna powierzchnią ściany był wyjazd do Florencji, 
podczas którego zafascynowało ją renesansowe malarstwo 
ścienne. Grosse florenckie freski przetłumaczyła na współ-
czesny język pigmentowej abstrakcji, początkowo używa-
jąc pędzla i farby olejnej. Technika ta wymagała ciągłego 
kontaktu z powierzchnią ściany — była dla artystki zbyt 

powolna i limitująca fizycznie. Grosse dążyła do tego, aby sam proces malo-
wania odbywał się analogicznie do procesu oglądania prac. Dystrybutor spraju 
umożliwił jej powiększenia samej siebie w przestrzeni; odwrócenie skali. 

Jedną z ciekawszych realizacji w nowej technice było pomalowanie własne-
go pokoju — łóżka, obiektów codziennego użytku, zaaranżowanych tak, jak 
zastała je artystka w momencie podjęcia spontanicznej decyzji o malowaniu. 
Farba nałożona na obiekty w przestrzeni odsłoniła nowe relacje pomiędzy nimi 
— pozwoliła ujawnić pokrewność czy tożsamość materialności molekularnego 
świata. Od czasu tych pierwszych eksperymentów Grosse eksponowała swoje 
instalacje w wielu publicznych instytucjach artystycznych w Europie i USA 
(m.in. Mass MoCA, MOCA Cleveland, Temporäre Kunsthalle, Berlin, Frank-
furter Kunst verein, Frankfurt am Main) oraz w galeriach prywatnych (m.in. 
Johann König, Berlin, Nächst St. Stephan, Wiedeń) w ramach projektów so-
lowych bądź wystaw grupowych. Jej przeskalowane i intensywne instalacje 
stanowią także idealną odpowiedź na potrzeby projektów w sferze publicznej. 
Jedną z najciekawszych realizacji, demonstrujących doskonale otwartą na dia-
log z miejscem metodę pracy artystki była zeszłoroczna realizacja Blue Oran-
ge, Public Art Project, w szwedzkim miasteczku Vara. W tym roku we wrze-
śniu w Berlinie będzie można zobaczyć inny projekt w przestrzeni publicznej 
— mein schreibtisch, das schneefeld, realizowany w ramach projektu Kurt-
-Kurt. n

-. Katharina Grosse,  
Two younger women 
came in and pull out a 
table, De Pont Museum of 
Contemporary Art, Tilburg, 
Netherlands, ,  
Fot. - Peter Cox  
© VG Bild-Kunst, Bonn
Courtesy the artist & 
Johann König, Berlin
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Czy artysta może zamienić widzów w stado 
owieczek, a dyrektora w pudla? Czy może 
leżeć jak sparaliżowany u stóp teksań-

skiego tele-uzdrowiciela lub pytać wróżbiarzy 
o sukces swojej przyszłej kariery? Oczywiście, 
może to zrobić niemiecki artysta Christian Jan-
kowski, którego wystawy przyciągają publicz-
ność do galerii nawet wtedy, gdy nie pokazuje 
żadnych prac. 

W  roku stworzył projekt „Perfekcyjna 
galeria”, w którym przyglądał się miejscu wy-
stawienniczemu, jakim jest Pump House Gal-
lery w Battersea Park w Londynie. Budynek 
powstał w  roku, a w latach . XX wie-
ku został odrestaurowany i przeznaczony dla 
sztuki współczesnej. Jankowski — zaproszo-
ny do zrobienia tam wystawy — stwierdził, że 
tamtejsze wnętrze i jego detale dalekie są od 
doskonałości i zaprosił projektanta i prezen-
tera telewizyjnego Gordona Whistance’a pro-
dukującego znane programy designerskie typu 
„makeover” do przekształcenia galerii według 
określonego planu. Sam zaś wyprodukował 
z całego wydarzenia -minutowy film wi-
deo wyglądający jak prawdziwy program te-
lewizyjny. Wnętrze zostało dość radykalnie 

przekształcone. Między innymi wybudowa-
no wysoką na dwa piętra ścianę i stworzono 
nowe wejście dla widzów. Sama architektura 
pustego galeryjnego wnętrza stała się dziełem, 
do którego oglądania zaproszono publiczność. 

Efekt filmowy mogliśmy oglądać na re-
trospektywnej wystawie Christiana Jankow-
skiego, którą zorganizowała w Centrum Sztuki 
Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie 
Ewa Gorządek, prezentując jednego z najcie-
kawszych współczesnych twórców post-
konceptualnych. Jego praktyka lokuje się 
między różnymi dziedzinami sztuki: video, 
instalacją, ready-made i performance. Jed-
nak przede wszystkim dominuje jej aspekt 
performatywny. Artysta tworząc swoje fil-
my, często współpracuje z nie-artystami: 

Nowa 
dyscyplina 

artystyczno-
sportowa

Eulalia Domanowska

Christian Jankowski
. Telemistica, , Kadr z filmu, wideo, : min, kolor, 
dźwięk, © Christian Jankowski
Dzięki uprzejmości: Artysty, Klosterfelde, Berlin and Lisson 
Gallery, Londyn  
Historia wagi ciężkiej / Heavy-weight History, Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski
. Sportowcy — polscy ciężarowcy — podnoszą pomnik 
Willy’ego Brandta w Warszawie w ramach premierowego 
projektu Historia wagi ciężkiej Christiana Jankowskiego 
prezentowanego na wystawie Historia wagi ciężkiej / Heavy 
weight History w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski do  sierpnia  
. Sportowcy — polscy ciężarowcy — podnoszą pomnik 
Syrenki na Starym Mieście w Warszawie w ramach premie-
rowego projektu Historia wagi ciężkiej Christiana Jankow-
skiego prezentowanego na wystawie Historia wagi ciężkiej / 
Heavy weight History w Centrum Sztuki Współczesnej Zamek 
Ujazdowski do  sierpnia  
Fot. - Zuzanna Rutkowska, Dzięki uprzejmości  
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, Warszawa
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pracownikami instytucji kulturalnych, pra-
cownikami giełdy itp. Jak twierdzi teoretycz-
ka sztuki współczesnej, Jeni Fulton, traktując 
swoje nagrania filmowe jako dzieła sztuki, 
Jankowski eksponuje absurdalność granicy 
między życiem a sztuką i pokazuje, że dla 
niego sztuka nigdy nie będzie autonomiczna. 

Ten mistrz manipulowania mediami 
bada relacje między rzeczywistością a fikcją, 
między sztuką elitarną a kulturą masową czy 
między twórcą a publicznością. Wciągając lu-
dzi spoza artystycznych kręgów, wykorzystu-
je praktyki artystów Fluxus i happeningu z lat 
., kładąc nacisk na aktywne współuczest-
nictwo odbiorców w realizowanych projek-
tach. Prowadzi przebiegłe postkonceptualne 
działania, których tematyka koncentruje 
się wokół ekonomii, wiary, idoli popkultury 
i rynku sztuki. Jak słusznie zauważa portal 
gdańskiego projektu Narracje, rozmazując 
granice, Jankowski czerpie szczególną ra-
dość przenosząc — jak estetyczny kameleon 
i student socjologii — sztukę w światy sub-
kultur i konwencji. (…) oddaje się otwiera-
niu (i kwestionowaniu) modelu tworzenia 
sztuki w rozszerzonym, społecznym polu [  ]. 

Znakomitym przykładem takiego działa-
nia był film wideo Telemistica przygotowany 
na Biennale w Wenecji w  roku. Artysta 
przedstawił rozmowy z pięciorgiem włoskich 
jasnowidzów prowadzących własne programy 
telewizyjne. Dzwonił do nich i pytał o prze-
powiednie dotyczące jego udziału w Biennale. 
Chciał wiedzieć, czy osiągnie sukces i uzyskał 
afirmatywne potwierdzenia. Telemistica rze-
czywiście zwróciła oczy całego artystycznego 
świata na niemieckiego twórcę, który siedem 
lat wcześniej zadziwiał swoich rodaków ro-
biąc zakupy spożywcze w sklepach za pomocą 
polowania. Wybierał produkty strzelając do 
nich z dziecięcego łuku zabawki, a następnie 
płacił w kasie, humorystycznie sugerując, 
że ta męska technika samowystarczalności 
i kapitalistyczna cyrkulacja towarów nie-
koniecznie się wykluczają. Film pokazujący 
performance Jankowskiego był następnie 
promowany w programach „teleshoppingu” 
jako nowy sposób zakupów… 

Praca Jankowskiego wypływa z połą-
czeń wzajemnych między nim a kontek-
stem, współtwórcami, publicznością. 
Ironiczne, żartobliwe i wnikliwe interwen-
cje wyrażają trwałą zadumę nad rytuała-
mi być może najdziwniejszej ze wszystkich 
subkultur: sztuki [  ]. W projekcie Rozbierz 
licytatora złożonym z filmu wideo, foto-
grafii i przedmiotów gotowych, zapropo-
nował w amsterdamskim domu aukcyjnym 
Christie, nietypową aukcję: na sprzedaż wy-
stawiono licytatora, a właściwie elementy 
jego garderoby. Krawat czy para skarpetek 

1  http://narracje.eu/artysta/christian-jankowski-niemcy/

2  Ibidem.

osiągnęły niewiarygodnie wysokie ceny kilku, 
a nawet kilkunastu tysięcy dolarów. Jankow-
ski zamienił używane przedmioty w warto-
ściowe dzieła sztuki, pokazując mechanizmy 
finansowe rynku sztuki i kwestionując jego 
metodę kreowania symbolicznej wartości 
produktu. Artysta równie finezyjnie zrealizo-
wał projekt na targi sztuki Frezie w Londynie. 
W filmie The Finest Art on Water, czyli Naj-
lepsza sztuka na wodzie, artysta proponuje 
klientom kupno dwóch ekskluzywnych łodzi: 
motorówki o długości  metrów nazwanej 
„Christian” i wielkiego jachtu o nazwie „Jan-
kowski”. Pierwszy obiekt istnieje tylko w licz-
bie  sztuk, a jednym z jego posiadaczy jest 
aktor George Clooney. Superjacht CRN ma 
 metrów i produkowany jest na specjalne 
zamówienie. Na ekranie starannie wybra-
ny reklamodawca — dyrektor firmy produ-
kującej te ekskluzywne jachty — zachwala go 
jako wspaniałą łódź, ale także dzieło sztuki, 
które nie traci, a zyskuje z czasem. Ewentu-
alny kupiec może w przyszłości na jachcie 
zarobić, jeśli sztuka Jankowskiego będzie ro-
sła w cenie. 

Na warszawskiej wystawie pokazano 
 różnych projektów Jankowski’ego z ostat-
nich  lat, które tak się od siebie różniły, 
jakby zostały wykonane przez kilku róż-
nych twórców (częściowo tak rzeczywiście 
było). Jednak łączył je niezrównany humor 
autora i jego niezwykle inteligentna pomy-
słowość. Twórca określa świat kuratorów, 
artystów i odbiorców mianem „magicznego 
kręgu”. Często czyni publiczność bohate-
rami wymyślonych przez niego projektów 
przez zaskakujące odwrócenie sytuacji. Na 
przykład zachwycili go uliczni artyści w Bar-
celonie występujący jako „żywe rzeźby” na 
ulicach miasta. Wybrał Che Guevarę, rzym-
skiego legionistę, kobietę rodem z obrazów 
Dalego i wykonał ich brązowe repliki, któ-
re do złudzenia przypominają ludzi ubra-
nych w kostiumy. Innym razem pozwolił 
chińskim kopistom ze słynnego miasta Da-
fen, którzy produkują miliony reprodukcji 
obrazów przeznaczonych do wnętrz po-
zagaleryjnych, jak pokoje hotelowe, biura 
czy prywatne domy, zmienić się z naśla-
dowców w kreatorów. Na tle ścian nowo 
budowanego w ich mieście muzeum mieli 
oni namalować obrazy, jakie chcieliby zoba-
czyć w tym gmachu. 

Absolutnym hitem wystawy był film Ca-
sting na Jezusa zrealizowany na terenie Rzy-
mu w Complesso Santo Spirito, położonym 
obok Watykanu starym szpitalu założonym 
przez papieża Innocentego III w  roku 
i służącym pielgrzymom odwiedzającym 
grób św. Piotra. W castingu wzięło udział  
aktorów, spośród których miał zostać wy-
brany jeden najlepiej interpretujący rolę Je-
zusa. Trzech członków jury: watykański 
ksiądz Monseñor José Manuel del Rio Car-
rasco, krytyk sztuki Sandro Barbagallo 

pracujący dla „Osservatore Romano” oraz 
związany z Watykanem dziennikarz Massi-
mo Giraldi dokonywali wyboru na podsta-
wie kilku scen, jakie mieli zagrać kandydaci: 
łamania chleba, czynienia cudu, cytowania 
Pisma Św. i niesienia krzyża. Artystę zain-
spirowało przypadkowe oglądanie kręcenia 
filmu „Pasja Mela Gibsona w  roku w Ci-
necitta. Chciałem zbadać, jak Kościół kato-
licki wyobraża sobie artystyczną reprezen-
tację Chrystusa obecnie i jak ten obraz jest 
przekazywany przez media [  ] — mówił 
autor. Sukces miało zapewnić (oprócz ta-
lentu) posiadanie mesjanistycznej charyzmy 
i odpowiedni wygląd. Zwycięzcą castingu zo-
stał Robin Mugnaini, który tak dobrze wczuł 
się w rolę, że sam mógłby złożyć nową re-
ligię. Obserwowanie obrad jury dostarczało 
fascynującego materiału dokumentującego 
kryteria wyboru. Na przykład doskonałym 
głosem, pamięcią i grą wyróżnił się Mauro 
Recanti, ale — niestety — miał za dużą brodę. 
Francesco Manisi wyglądał tak dobrze, że ar-
tysta ochrzcił go mianem Versace Jezus. Miał 
naprawdę ekspresywne oczy, jednakże był 
zbyt wysportowany i muskularny. Wreszcie 
czwarty finalista, Eduardo Rosso, który po-
ruszał się wspaniale niczym kardynał, oka-
zał się ostatecznie zbyt melodramatyczny, 
a w jednej ze scen pocałował innego mężczy-
znę w usta. Takiego wyrażania uczuć jury nie 
tolerowało. Cienka ironia i sposób zrobienia 
filmu to absolutna artystyczna maestria. 

Takiego kalibru nie miał interesujący mimo  
wszystko projekt Historia wagi ciężkiej 
przygotowany specjalnie na warszawską wy-
stawę. Artysta poprosił polskich ciężarow-
ców, aby podnieśli niektóre — starannie 
dobrane — warszawskie pomniki: Syrenkę, 
jednego z „Czterech śpiących” (czyli Pomni-
ka Polsko-Radzieckiego Braterstwa Broni) 
i Ludwika Waryńskiego. Próbowano jeszcze 
podnieść pomnik Willy’ego Brandta, Ronal-
da Reagana i Siłacza z ulicy Brzozowej. To był 
projekt w oryginalny sposób — podkreśla 
kuratorka — łączący sport, sztukę i historię. 
[Artysta] podejmuje w nim kwestię funk-
cjonowania przestrzeni publicznej, a kon-
kretnie miejsc naznaczonych symboliką 
ulokowanych w nich pomników oraz rzeźb. 
W kontekście wydarzeń upamiętnionych 
monumentami i przesłań, jakie ewoku-
ją wybrane rzeźby, waga ciężka w symbo-
liczny sposób akcentuje ich doniosłość [  ]. 
Trzykrotny olimpijczyk Grzegorz Kleszcz był 
zadowolony z udziału w projekcie. Mówił, że 
to była niezwykła przygoda, choć bywało 
ciężko. Pogoda w dniu projektu była nieła-
skawa — zimno i deszcz. Często musiał wraz 
z kolegami podnosić pomnik kilkukrotnie, bo 
coś poszło nie tak albo trzeba było wykonać 
dodatkowe ujęcia filmowe. 

3  Press release do wystawy Jankowskiego w Lisson Galery, 2011 r.

4  Ulotka prasowa do wystawy Christiana Jankowskiego w CSW 

w Warszawie w 2013 r.
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Nazwisko Jankowski brzmi znajomo. I rzeczywiście artysta, który 
urodził się w Niemczech, a mieszka w Nowym Jorku, ma związki 
z Polską. Jego dziadkowie pochodzą z Poznania. W związku z tym 
polsko-niemieckie relacje są istotne dla autora. Na konferencji pra-
sowej opowiadał, że już na lotnisku zauważa się publikacje na temat 
II wojny światowej. Świadczy to o dużej wadze historii w naszym 
kraju, zwłaszcza tej traumatycznej. O swojej pracy w Warszawie 
mówił: To jest bardziej podróż i kiedy przystępowałem do tego pro-
jektu (…) nie miałem kompletnie pojęcia, czym się ta podróż za-
kończy, szczególnie że nie brakowało w niej trudnych momentów, 
nie wiedzieliśmy na przykład, które z tych pomników będziemy 
mogli podnieść, nie w sensie fizycznym, ale prawnym; trzeba było 
się strasznie nabiegać i nazałatwiać — ta uciążliwa papierkowa 
praca, różne pozwolenia etc. [  ]. Podobnie projekt wspomina Ewa 

5  Christian Jankowski, Historia wagi ciężkiej, Tranzystor nr 7/2013, CSWZU, s. 6. 

Gorządek, która włożyła wielką ilość pracy i energii w jego realizację. 
Trudne zadanie podniesienia warszawskich pomników wskazuje 
na fakt, że najważniejsze, przełomowe momenty są efektem dzia-
łania ludzi oraz ich wysiłku — komentuje portal Onet.pl [  ]. Nasz 
znakomity dziennikarz sportowy, Michał Olszański, który komento-
wał akcję w zrealizowanym przez Jankowskiego filmie video, cieszy 
się, że powstała nowa dyscyplina sportowa — grupowe podnoszenie 
ciężarów. Jeżeli chcemy mieć wpływ na rzeczywistość, to powinni-
śmy brać sprawy we własne ręce. Historia wagi ciężkiej jest próbą 
kompleksowej zmiany myślenia o historii, sztuce i wspólnym dzia-
łaniu. I choć projekt nie skrzy się tak błyskotliwym humorem, jak 
choćby sprzedaż jachtu „Jankowski”, to wydaje się, że podjęte przez 
artystę ryzyko się opłaciło, a wystawa stała się prawdziwym hitem. n

6  Onet. plhttp://kultura.onet.pl/wiadomosci/christian-jankowski-w-csw-sztuka-

unoszenia,1,5538226,artykul.html

Christian Jankowski
-. Casting na Jezusa, 
, Kadry z dwukana-
łowej projekcji wideo, 
 min, kolor, dźwięk, 
włosko-angielskie napisy 
© Luise Müller-Hofstede
Dzięki uprzejmości: Proy-
ectos Monclova, Mexico 
City; Klosterfelde, Berlin; 
and Lisson Gallery, Londyn
-. Historia wagi ciężkiej /  
Heavy-weight History, 
Centrum Sztuki Współcze-
snej Zamek Ujazdowski
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Wystawa przygotowana przez Grzegorza Sztwiertnię przy-
pominała mityczną już aukcję dzieł z kolekcji tej instytucji 
przeprowadzoną bodajże w latach ., za pieniądze z której 

podobno wyremontowano toalety. W przededniu jubileuszu powsta-
nia świetnego, brutalistycznego budynku z  roku — jednego 
z nielicznych zrealizowanych projektów Krystyny Różyckiej-Toł-
łoczko, podobny remont przydałby się bardzo, nie tylko toaletom. 
Już w wakacje tym, co uderzało w gmachu przy krakowskich 
Plantach, był odór zgnilizny i fekaliów wynikający z zalania piwnic 

(podsumowany przez działający wówczas przy galerii młodzieżowy 
kolektyw Zbiornik Kultury wystawą „Bąk”). Teraz jest nieco lepiej, 
wywietrzało, ale „dworcowy” charakter toalet zniechęcał zwiedza-
jących do zajęcia miejsca na rozłożystej sofie ustawionej w związku 
z wystawą Sztwiertni w przestrzeni zaraz przy nich. 

Wystawa zajęła całe pierwsze piętro i doskonale ukazała po-
czucie humoru artysty oraz brud na nieodmalowanych, pęka-
jących ścianach. Oszczędną aranżację sprowadzono do kilku 
ścianek czyniących z ostatniej części wystawy rodzaj standu na 

Bunkier Sztuki  
– sprawozdanie subiektywne

Ewa Tatar

W krakowskim Bunkrze Sztuki zimą tego roku zagościła „Likwidacja”.

Z lewej: Katarzyna Majak, 
Paraskiewa — Szep-
tucha, z cyklu Kobiety 
Mocy, dzieki uprzejmosci 
artystki i Porter  
Contemporary gallery
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targach, w przestrzeni poprzedzającej zaś znalazły się pro-
ste meble z płyty wiórowej (materiał ten króluje w Kra-
kowie w czasach kryzysu). Na owych biurkach ustawiono 
komputery, z których można było wydrukować grafomań-
skie utwory między innymi o erotycznych i nie tylko przy-
godach Sary — prawdopodobnie znudzonej urzędniczki 
sztuki. A w towarzyszącym wystawie wywiadzie z artystą 
przeprowadzonym przez Martynę Chołys przeczytać o se-
kretnym życiu pracownika instytucji i tym, jaką przybie-
rać ono może formę, czego efektem stało się właśnie pięć 
biurek z ich sekretami. 

Sedno Likwidacji stanowiła zaś subiektywna selek-
cja prac z kolekcji (którą o zgrozo próbuje się animować 
mocno pretensjonalnym hasłem Będzie się dzieło!), gdzie 
obok zakupionych czy pozyskanych w ostatnich czasach 
klasyków młodej sztuki krakowskiej i innych faworytów 

poprzedniego zespołu kuratorskiego (krakowskich na-
zwisk-evergreenów, obecnych we wszystkich tutejszych 
zbiorach), znalazło się sporo malarstwa i obiektów rzeź-
biarskich (płaskorzeźby w gipsie i w drewnie to moje ulu-
bione) niesprzedanych najwyraźniej na owej legendarnej 
„likwidacji”. Każdy z artefaków opatrzono złośliwą nie-
co deklaracją daru, i tak Trzej Królowie Marty Deskur 
trafić mają do Muzeum Archidiecezjalnego Kardynała 
Karola Wojtyły w Krakowie, marynistyczne malarstwo 
Włodzimierza Buczka do pomorskich ośrodków muzeal-
niczych, a tegoż płótno W Dolinie Będkowskiej stosow-
nie do Muzeum Tatrzańskiego. Fasada Bunkra na płótnie 
pędzla Bujnowskiego (z cyklu „Malowanie — Odnawia-
nie”) do warszawskiego MSN-u, aby zapewne upamiętnić 
złote lata krakowskiej instytucji, Smoczyński do MOCA-
Ku, gdzie eksponuje się go w taki sposób, że blinkownie 

Katarzyna Majak
. Kasia Emilia — jest, z cyklu Kobiety 
Mocy, dzieki uprzejmosci artystki i Porter 
Contemporary gallery
. Bea, ta która słucha lasu, z cyklu 
Kobiety Mocy, dzieki uprzejmosci artystki 
i Porter Contemporary gallery
. Maria, kadr z video
. Elwinga — Druidka, z cyklu Kobiety 
Mocy, dzieki uprzejmosci artystki i Porter 
Contemporary gallery

Kobiety mocy to 
cykl reprezentacyj-
nych, zunifikowa-
nych wizerunków 

współczesnych 
wiedźm — tych, 
które wiedzą, do 
których artystka 
docierała przez 

lata pieczołowicie 
je wyszukując 
na margine-
sach kultury.
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uniemożliwia jakikolwiek kontakt wzrokowy 
z dziełem, dwaj kampowi, uszyci z miękkich ma-
teriałów Rycerze z Pieskiem Justyny Koeke do 
Muzeum Zamkowego w Malborku, a plakat z Ży-
cia codziennego w Polsce Wilhelma Sasnala do Mu-
zeum Etnograficznego. Wszystko to nieodpłatnie, 
na mocy art.  ust.  Ustawy o organizowaniu 
i prowadzeniu działalności kulturalnej. 

Gorzki pejzaż wystawy uzupełniała gęsta ta-
peta kserówek reliktów z lat świetności, głównie 
BWA: zdjęcia z otwarć, festiwali, odczytów, kwiaty, 
gratulacje, uściski, pełne sale ludzi. Mam nadzieję, 
że wystawa ta znajdzie jakiekolwiek odbicie w dzia-
łaniach krakowskiego magistratu i Bunkier będzie 
miał jeszcze swoje dobre chwile, a pracownicy in-
stytucji potraktują ją jako rodzaj symbolicznego 
nowego otwarcia.

W tym samym czasie w galerii pokazywa-
no nieco designerską wystawę sztuki Honzy Za-
mojskiego — galeria sprowadza bowiem ciekawe 
nazwiska spoza Krakowa, z nie do końca jednak 
interesującymi projektami, oraz — zamontowa-
ną w przejściu od drzwi bocznych do schodów do 
galerii dolnej, wydzieloną czarną folią serwującą 
trash estetykę — nieco jednak tandetnie marsz-
czącą się pod nogami i wskazującą na niski poziom 
zaprzyjaźnienia się z materiałem — instalację de-
biutantki z Krakowa, Justyny Mazur. Absolwentka 
grafiki zaprezentowała sensualny film o wydobyciu 
kamienia litograficznego, w który pod mgłą czysto 
materialnej wrażliwości przemyca refleksję nad 
bezpieczeństwem pracy. Całość, trochę preten-
sjonalnie, dopełniał litograficzny kamień wyeks-
ponowany w przestrzeni galerii. Niewielka i słabo 
nagłośniona wystawa była materialnym zwrotem 
akcji w mocno teoretyzującym programie insty-
tucji, która — choć swoimi działaniami jak np. 
cykl „Po kapitalizmie” robi wiele dla ożywienia 

skostniałego środowiska kulturalnego miasta, nie 
pochyla się zbyt często nad samą plastyką, co po-
winno być jej głównym zajęciem. 

Przed corocznie prezentowaną w gmachu przy 
Plantach wystawą główną Miesiąca Fotografii miały 
miejsce dwa wydarzenia, które choć tematycznie 
sobie bliskie, zupełnie rozminęły się w sferach wy-
stawienniczych i zamiast stworzyć dwie wzajemnie 
komentujące się ekspozycje, ukazały brak progra-
mowego i estetycznego zespolenia Bunkra oraz 
porażające najwyraźniej niedobudżetowanie miej-
skiej instytucji. Cecylia Malik i Katarzyna Majak  
— artystki z pozycji feministycznej, aktywistycz-
nej i badawczej skupione na ludowych inspiracjach 
to wymarzony duet. Kiedy jednak na parterze gale-
rii zaprezentowano przegląd ostatnich działań kra-
kowianki w dobrej aranżacji Michała Okońskiego, 
na pierwszym piętrze dwupoziomowej przestrzeni 
znalazł się niezwykle ciekawy, ale totalnie położo-
ny ekspozycyjnie projekt warszawskiej fotografki. 
Brudne ściany, za wielka przestrzeń, niezrozumie-
nie sensu samego aktu wystawiania przez kurator-
kę zabiło to bardzo potencjalne, antropologiczne 
badawczo-fotograficzne dzieło. „Kobiety mocy” 
to cykl reprezentacyjnych, zunifikowanych wi-
zerunków współczesnych wiedźm — tych, któ-
re wiedzą, do których artystka docierała przez lata 
pieczołowicie je wyszukując na marginesach kul-
tury, zabiegając o osobisty kontakt, rozmawiając, 
biorąc udział w proponowanych przez nie obrzę-
dach, wreszcie nagrywając je, rejestrując rozmowy, 
które zebrane w jednym tomie czekają na wydawcę 
oraz fotografując. W czterech wielkich salach roz-
wleczono materiał na jedno pomieszczenie, który 
podany w formie fotograficznego tableau i wariacji 
ekspozycyjnej inspirowanej gabinetem osobliwości 
mialby szanse uwodzić publiczność swą minimali-
styczną estetyką. Szkoda. 

Inaczej stało się w przypadku Malik, która od-
dając swoje ludowe działania aktywistyczne w ręce 
profesjonalisty, po raz kolejny zaczarowała wszyst-
kich krakowian. „Rezerwat miasto” to narracyj-
na retrospektywa uzyskana przy pomocy linearnej 
aranżacji złożonej z horyzontalnych elementów: 
powalonych w trakcie wichury pni i plecionych 
przez aktywistów warkoczy z recyclingowych 
szmat do nowej, przygotowanej w trakcie trwa-
nia wystawy akcji. Na ciąg prac składały się 
symbolicznie wydzielone światłem, a czasem po 
prostu zrozumieniem charakteru załamań archi-
tektury przestrzenie dedykowane akcji demol-
ki na Smoleńsk, kiedy to wraz z siostrą, Justyną 
Koeke, i całą rodziną artystka postanowiła za-
manifestować sprzeciw wobec wysiedleń loka-
torów dotykającej ich osobiście. Dalej dokumen-
tacje z akcji wchodzenia na drzewa, też licznych 
kontynuatorów; „Modraszki”, czyli ratowanie 
krakowskiego Zakrzówka przed zabudową, do-
kumentacja spływu rzekami Krakowa oraz akcja 
malowania w lesie. Choć efekty tej ostatniej nie 
porywają historyczki sztuki, to na pewno była 
to świetna okazja do poznania krakowskich dzi-
kich przestrzeni, co sprytnie wykorzystywane 
jest w dalszych działaniach robiących dużo dla in-
tegracji mieszkańców Krakowa, jak zmobilizowa-
nie olbrzymiej ilości obywateli, w tym całej ekipy 
Bunkra identyfikującej się z projektem, do plece-
nia warkoczy i udziału w happeningu nagłaśnia-
jącym ambiwalentną etycznie kwestię regulacji 
górskich rzek. I choć estetyczny ludyzm z młodo-
polskim echem i oderwanie realizacji od tema-
tów ważnych dziś dla sztuki może budzić rezerwę, 
to z pewnością była to jedna z najlepiej zaprojek-
towanych wystaw w Bunkrze w ostatnim czasie. 
Teraz czekam, aż instytucja ta na nowo zorientuje 
się na sztukę, jej strategie i jej problemy. n
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I tak, już po raz jedenasty, Miesiąc Fotografii zagościł w większości galerii 
w stolicy Małopolski. Uroczyste otwarcie Festiwalu odbyło się tradycyjnie już 
w Galerii Starmach, gdzie zaprezentowano retrospektywę twórczości jednego 

z najbardziej kontrowersyjnych fotografów lat . i . Waltera Pfeiffera. Ten nie 
do końca znany w Polsce artysta zasługuje jednak na bliższe przyjrzenie się mu. 

Artysta artystów — tak bardzo często określany jest Pfeiffer. Stał się on bo-
wiem inspiracją i pewnego rodzaju autorytetem w kwe-
stiach fotografii lat . Jego intymny i autobiograficzny 
charakter fotografii miał wpływ na twórczość m.in. 
Jürgena Tellera. Bardzo często porównywany jest 
i zestawiany z Nan Goldin. Sam opowiada, że w Lon-
dynie po spacerze w Hyde Parku zobaczyłem zdjęcie 

Tillmansa w galerii Serpentine i pamiętam, co wtedy pomyślałem: Och nie! 
Ktoś robi to samo, co ja []. Wprawiało go to w nostalgiczny nastrój, jednak 
dzięki swojej pogodzie ducha i zamiłowaniu do piękna szedł do przodu szu-
kając następnych pięknych i ponętnych modeli oraz muz. Jego zdjęcia cechuje 
specyficzny, intymny klimat oraz erotyczne napięcie pomiędzy fotografem 
i fotografowanym. Pfeiffer, gdy pracuje, oddaje się temu całkowicie. Wszystko 

na około znika, najważniejsza jest praca. Najpierw przygotowuje 
otoczenie oraz odpowiednią atmosferę dla swoich modeli — muszą 
czuć się komfortowo, gdyż nie tylko dla niego, ale też i dla nich musi 
być przyjemnie. Nie widać u nich stresu, nerwowego napięcia czy 
zażenowania. Chłopcy na jego zdjęciach są w pełni zrelaksowani. 
Patrzą się wprost na aparat. Mamy wręcz wrażenie, że oglądając 

Walter Pfeiffer — artysta artystów

Dobromiła Błaszczyk

Walter Pfeiffer
. Bez tytułu,  © Walter  
Pfeiffer / Pro Litteris
. Bez tytułu,  © Walter  
Pfeiffer / Pro Litteris

Jak co roku w Krakowie maj to miesiąc pod znakiem fotografii — dziedziny sztuki, która zyskuje coraz większą rzeszę miłośników w Polsce. 

WALTER PFEIFFER – ARTYSTA ARTYSTÓW
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zdjęcie, wchodzi się w intymną relację z modelem — nie ma ni-
kogo i niczego dookoła. Czas się zatrzymał. A oni wydają się przy-
łapani w prywatnych codziennych sytuacjach. Ta spontaniczność 
i niewymuszoność ujęć ma też swoje odbicie w sposobie robienia 
zdjęć. Szwajcar lubi szybkie ujęcia, wykonane najwyżej trzykrotnie. 
Bez długich podchodów. Ponieważ zawsze denerwuje się, przez co 
trzęsą mu się ręce, korzysta z lampy błyskowej, aby uzyskać ostrość. 
Wystarczy zaskakujący moment, ta jedyna niepowtarzalna chwi-
la i pełna koncentracja. Słynie on z właśnie z tego niepowtarzal-
nego wyczucia chwili. Bardzo emblematyczna w odniesieniu do 
tego wydaje się historia opowiadana przez artystę dotycząca po-
czątków jego twórczości fotograficznej. Otóż pewnego razu Pfeiffer 
jako stylista i już początkujący fotograf zebrał w pracowni „najpięk-
niejszych ludzi w mieście” dla swojego przyjaciela, który był za-
wodowym fotografem. W trakcie sesji zdjęciowej również wykonał 
kilka ujęć. To było bardzo dziwne — mówi artysta — bo na moich 
zdjęciach wszyscy wyglądają tak pięknie, ale w jego nie. Można 
było zobaczyć różnicę. Kochałem ich. Kocham organizować ludzi 
i kierować nimi []. Kocha również młodość. Nieustannie poszu-
kuje jej przejawów, zwabia ją przed obiektyw, próbując w ten spo-
sób zachować tę pełnię życia, brak obaw i zahamowań, którymi się 
ona rządzi. W odróżnieniu od fotografów porównywanych z nim, 
takich jak Nan Goldin, która również sięgała po wątki autobiogra-
ficzne ukazane w niezwykle kameralny i osobisty sposób, jednak 
ukazujące ludzką przemoc, obsesje i uzależnienia; Pfeiffer sięga po 
to, co piękne, pełne życia, emocji czy wręcz seksualnej energii. Fo-
tografując młodość zatrzymuje przebłysk nadziei, marzeń i pragnień 
nie przytłumionych jeszcze przez prozę życia. Modele Pfeiffera mu-
sieli być naturalni i wzbudzać w nim pożądanie. Piękno, zmysło-
wość i homoseksualność to jego znak rozpoznawczy. Pfeiffer za-
barwia to specyficznym humorem — inteligentnym, błyskawicznie 
komentującym zastaną sytuację, nierzadko o zabarwieniu erotycz-
nym, będącym pewnego rodzaju wyzwaniem rzuconym odbiorcy. 
Ta bezpośredniość artysty, a także odważne sceny homoseksualne, 
ujęte w kameralny sposób niczym prywatne zdjęcia wzbudzały duże 
kontrowersje i sprzeciw. Nawet po wydaniu jego pierwszego al-
bumu na początku lat . nie chciano pisać o tym ze względu na 

nagość, erotykę i homoseksualną tematykę. Trzeba bowiem pa-
miętać, że obok seksualnego wyzwolenia i eksperymentów lat ., 
homoseksualizm był tematem tabu nawet w latach . Wszystko 
działo się w tajemnicy i wszelkie próby mówienia o tym zderzały się 
z murem zachowawczej opinii publicznej. Natomiast Pfeiffer często 
podkreśla, że jest dzieckiem lat ., opowiada o miłostkach, miło-
ściach, muzach i kochankach. Jego guru jest Andy Warhol. Życie 
z tamtych czasów artysta utrwalał w swoich dziennikach/albumach 
do wklejania, tworzonych od  do  roku. Prywatne zdjęcia, 
przyjaciele, kochankowie. Wszystko, jak przystało na zawodowego 
dekoratora, „przybrane” wycinkami z modowych gazet, takich jak 
„Women’s Daily Wear” czy przedmiotami pochodzącymi z tamtych 
czasów: plastikowe kwiaty i liście palmy, słomki, pióra, pukle wło-
sów, siatka, chusta z podobiznami Presleya. 

Opisany powyżej, bardzo osobisty, wręcz prywatny klimat 
fotografii Pfeiffera, sposób aranżowania przez niego zdjęć, pracy 
z modelem i pracy nad ujęciem miał wpływ na fotografię mody, 
lub bardziej, fotografię artystyczną z obrzeży mody końca lat . 
i ., kiedy to autobiograficzność, naturalność i swoboda oraz pew-
na reportażowość objawiająca się w chęci ukazania modela w jak 
najbardziej codziennym entourage’u stały się celem fotografów. Na-
tomiast zdjęcia w stylu glamour robione modelom lub celebrytom 
były przygotowywane stricte pod „okładki”. Doskonały przykład 
stanowi fotografia mody Jürgena Tellera czy też Corinne Day. Zdję-
cia Waltera Pfeiffera możemy również znaleźć na łamach Vogue’a. 
Jednak artysta często podkreśla, że nigdy nie robił zdjęć na zamó-
wienie. Zdjęcia do magazynów wybierał z dostępnych, uprzednio 
zrobionych ujęć, które czekały na odpowiedni moment. Walter 
Pfeiffer przygotował fundament dla przychodzących po nim foto-
grafów mody. Mody, która jest głównym tematem tegorocznego 
Festiwalu Miesiąc Fotografii w Krakowie. n

(Endnotes)

1 W pogoni za szczęściem. Z Walterem Pfeifferem rozmawia Patrick Frey/ �e Hunt for 

Happiness. Walter Pfeiffer tells Patrick Frey a few things about his life [w:] Miesiąc Fotografii 

w Krakowie 2013, Fundacja Sztuk Wizualnych, Kraków 2013, s. 73.

2 In Love With Walter Pfeiffer. Walter Pfeiffer w rozmowie z Alex Gartenfeld, Interview Magazine, 

http://www.interviewmagazine.com/art/in-love-with-walter-pfeiffer#_
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W Salonikach w bieżącym roku  otwarta została wystawa „I Have a Dream” 
(poprzednie dwie odsłony odbyły się w Łodzi i Wrocławiu). Jest to pro-
jekt silnie osadzony w problematyce przemian społeczno-politycznych. 

Pokazuje ogólną niezgodę na sytuację zwykłego obywatela, która rodzi potrzebę 
zmian. Opowiada o utopiach, społeczno-politycznych wizjach, które są w stanie 
porwać świat, stając się motorem transformacji. Efekty są zwykle trudne do 
przewidzenia. Mogą kierować ku zmianie na lepsze, powodować beznamiętną 
stagnację, w końcu prowadzić do skrajnie negatywnych wynaturzeń. Wystawa 
prowokuje i zaprasza do rozmowy. Przyjrzyjmy się jej bliżej.

Łódzkie blokowisko. Przez  lat Józef Robakowski rejestrował widok 
ze swojego okna. Na pozór nic niezwykłego. Samochody parkujące i odjeżdżają-
ce spod bloków. Remonty, powstawanie nowych budynków. A wśród tego lu-
dzie jak mrówki uwijający się, chodzący niestrudzenie w tę i z powrotem, wy-
prowadzający psy, spotykający sąsiadów. Każdy z nich może być jednym z nas. 
Z wysokości nie sposób tego rozstrzygnąć. 
Filmujmy więc wszystko, a okaże się, że fil-
mujemy zawsze samego siebie — postulował 
na początku lat . artysta []. Z dystansu, 
niezaangażowany obserwator, rejestrował 
zmiany, patrole i akcje milicyjne, syreny alar-
mowe. Liczba osób na ulicach zmalała, czuć 
klimat terroru, braku wolności. To stan wo-
jenny. Niczym demiurg, Robakowski odtwa-
rza przed naszymi oczami teatr życia, którego 
scenografię stanowiła architektura. A czym 
jest ona dla przeciętnego użytkownika? 

Planem zagospodarowania wyznaczającym przestrzeń prywatną i publiczną, 
określeniem przestrzeni życiowej, hierarchizacją i segregacją. Jest pełna sym-
boli i ukrytych treści — niczym Nowy Jork, do niedawna uważany za centrum 
świata biznesu, kultury i sztuki. Był on odzwierciedleniem wielkiego amery-
kańskiego snu, który kusił niejednego. Architektura utożsamiała wielkie dą-
żenia, nieograniczone możliwości Stanów Zjednoczonych z początku XX w. 
Dekonstrukcją tego związku pomiędzy dziedzinami sztuki i ideologią, poli-
tycznymi programami, zajmuje się grupa Société Réaliste. Odsuwają oni zasłonę 
zakrywającą zespół „prawd” ustalonych przez dominujący system, które należy 
przyjąć i przestrzegać, aby być włączonym do głównego nurtu. I tak w filmie 
The Fountainhead ulice tego złotego miasta poprzez zabieg redukcji (wymaza-
nie postaci ludzkich) nabrały całkowicie innego znaczenia. Warstwa symbolicz-
na, ideologiczna i polityczna wyszły na pierwszy plan. Kolejne opustoszałe aleje 
drapaczy chmur, symboli przekroczenia granic, barier i ograniczeń, wielkich 
ambicji i dążeń wywołują przejmujące wrażenie. Z czarno-białego obrazu prze-
ziera wszechobecna cisza nasączona nostalgią za złotą erą, pełną niewiadomego, 
czekających i nieodkrytych możliwości, ideą mocarstwa. Opustoszałe z ludzi 
miasto wygląda jak makieta. Jest jak wizualizacja wymarzonej przestrzeni 
życiowej, w którą wystarczy jedynie wprowadzić ludzi, a sen spełni się. Czy 
jednak na pewno i czy obejmie on wszystkich?

Wszystkie ideologie/rewolucje z czasem przemijają. Przeważnie ludzie 
o nich zapominają lub przechodzą nad nimi do porządku dziennego — idąc 
z prądem. A reszta? Reszta niczym ruiny pozostawiona jest sama sobie. Wiel-
kie hasła, międzynarodowa pomoc — to trwa zaledwie chwilkę, dopóki media 
pokazują relacje, a dalej jest cisza, bezsilność i samotność. Miejsca tych kata-
strof, ludzkich tragedii wręcz obsesyjnie śledzi Christoph Draeger. Przywołuje 
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on wydarzenia z przeszłości, które mało kto pamięta. Splata ze sobą filmy do-
mowe i klatki z produkcji hollywoodzkich, tworząc własną interpretację wy-
darzeń. W Salonikach pokazuje niezwykle subtelny komentarz do zdarzeń ak-
tualnych. Instalacja, będąca trawestacją pracy Pistoletto Wenus of the Rags, 
nosi tytuł Statue of Liberty. Jest to replika greckiej Wenus z Milo, która niczym 
nowojorska Statua Wolności zamiast 
znicza niesie białe ubrania — symbol 
dóbr socjalnych. Jest ona aktywnym 
uczestnikiem dialogu. Łączy elementy 
symbolizujące rozwój i upadek. Grecja 
starożytna i współczesna. Grecja helleń-
ska, zjednoczona, potężna, dominująca 
zarówno politycznie, kulturowo, jak 
i w zakresie rozwiązań społecznych, 
zderzona została z obrazem Grecji obec-
nej — pogrążonej w chaosie i rewolucji 
społeczno-socjalnej. Na ów symbol 
przeszłości rzucony został obraz video 
kraju pełnego niezgody, wzajemnego 
niezrozumienia oraz podziałów w spo-
łeczeństwie. Instalacja jest pewnego ro-
dzaju głosem z przeszłości przestrze-
gającym przed upadkiem wszelkich 
ideologii, które w swoim zadufaniu za-
pominają, że nic nie trwa wiecznie, że ci 
którzy są zapomniani i pomijani, w koń-
cu podniosą głos sprzeciwu i niezgody 
na otaczającą ich rzeczywistość. 

Takim niemym symbolem dawnych 
ideologii, które przeminęły na sku-
tek ruchów społecznych postulujących 
potrzebę zmian, stanowił do niedawna 
Pałac Republiki w Berlinie. Ruiny i bu-
rzenie owego symbolu władzy komuni-
stycznej w NRD uchwycił w filmie Last 
Day of the Republic Reynold Reynolds. 

Jest to poetycki i niesamowicie przejmujący obraz znikającego świata przeszło-
ści. Brak w nim ludzi. Jedyne elementy obrazu stanowią ruiny oraz maszyny. 
Znowu mamy do czynienia z wyizolowanym fragmentem rzeczywistości, który 
jest niczym miasto po zagładzie, burzący się sen, którego ściany zapadają się 
jedna po drugiej. A maszyny fragment po fragmencie wyłamują kolejne pozo-
stałości pałacu, którego dawnej „świetności” trudno się doszukać w szarym 
gruzowisku. 

W tych pracach znamienne wydaje mi się, że artyści w trakcie badania pro-
cesów kierujących otoczeniem człowieka poprzez dekonstrukcję i redukcję, 
bardzo często sięgają po usunięcie z obrazu ludzi. Analizując zmiany, rezygnują 
z pokazania jednostki. W ten sposób próbują doszukać się ogólnych prawd, 
mechanizmów narodzin idei i ich upadków, które popychają świat do ciągłej 
ewolucji. W poszukiwaniu obiektywizmu odrzucają jednostkowy subiekty-

wizm. Co zatem z jednostką? Co z nami samy-
mi? W  roku Alicja Żebrowska wykonała 
performance w londyńskim metrze. Podczas 
jazdy wręczała pasażerom kartkę. Napis 
brzmiał: jesteśmy chorzy na samych siebie. 
Jak rozumieć te słowa? Wystarczy uważnie 
przyjrzeć się nam samym. I oto okaże się, że 
niebezpieczeństwa, ale i nowe możliwości nie 
są czymś obcym, czymś z zewnątrz. Zmia-
ny, rewolucje, upadki leżą w naszej naturze. 
Może zatem „leczenie” powinniśmy zacząć 
od siebie. Bo czy owa chęć zmiany nie rodzi 
się właśnie w jednostce? 

Wszystkie utopie polityczno-społeczne 
przemijają. Zaproszeni do projektu artyści od-
noszą się do zerwania ze starym porządkiem 
i ideologią. Pokazują emocje drzemiące cały 
czas w obywatelach, które mogą wybuch-
nąć w każdym momencie. Wystawa „I Have 
a Dream” zmusza do zadania pytania o cenę 
każdej transformacji jaką ponosi zwykły 
obywatel, jego rolę w inicjowaniu i prze-
prowadzaniu zmian. Może się bowiem oka-
zać, że jednostka nie jest nic nieznaczącym 
trybikiem, lecz to ona wprowadza „maszy-
nę” w ruch. n 

(Endnotes)

1 Maria Szymańska-Korejwo, Istota idei [w:] Józef Robakowski. 

Istota idei, Muzeum Narodowe w Gdańsku,  

8 września — 4 listopada 2012, Gdańsk, s. 22.
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Agnieszka Gniotek

Okiem  
dokumentalistki

Jej miejsce w historii fotografii, zwłaszcza dokumentu 
i fotoreportażu, jest niekwestionowane. 

Nazwisko Margaret Bourke-
-White działa jak hasło 
wywoławcze, po którym 

przed oczami przesuwają nam się 
wstrząsające zdjęcia, wyzwolo-
nego przez amerykańskich żoł-
nierzy, obozu koncentracyjnego 
w Buchenwaldzie. Więźniowie 
w pasiakach za drutami, przy-
padki skrajnej choroby głodowej, 
stosy trupów oraz przerażająco 
wielkie i nieprzytomne z gorączki 
oczy mężczyzn leżących na pry-
czach. Zapewne to te właśnie 
zdjęcia widziała nastoletnia Susan 
Sontag, i to one ukształtowały całe 
jej myślenie o fotografii, a także 
o świecie. Jest relatywnie niewielu 
fotografów, którzy mają na koncie 
zdjęcia-ikony. Margaret Bourke-
-White do nich należy.

Do kwietnia w berlińskim 
Martin-Gropius-Bau możemy 
oglądać pokaźną retrospekty-
wę fotografii tej autorki z lat 
-. Na ekspozycji znaj-
dziemy wiele zdjęć, w tym 
te z Buchenwaldu. Zobaczymy 
też, jak w tamtym czasie były 
edytowane w wysokonakłado-
wych magazynach ilustrowa-
nych, takich jak choćby „Life”, 
oraz w jaki sposób opatrywano je 
komentarzem. Często był to ko-
mentarz pisany przez autorkę 
zdjęć. 

Twórczość Margaret Bour-
ke-White w zasadzie nie kry-
je w sobie tajemnic, jest do-
brze opracowana, podobnie 
jak biografa samej fotografki. 
Mimo to, berlińska wystawa 

jest ekspozycją ważną i obo-
wiązkową dla każdego, kogo 
interesuje fotografia i historia 
najnowsza. Pokazuje, że Mar-
garet Bourke-White była kobie-
tą nietuzinkową, o rozległych 
i nieoczywistych, jak na tamte 
czasy, zainteresowaniach. Moc-
no wyemancypowana, skupio-
na na pracy, pełna zawodowego 
poświęcenia, wrażliwa i pełna 
empatii, ale patrząca też obiek-
tywnym okiem naukowca. Jej 
zdjęcia określają ją bardziej jako 
dokumentalistkę, niż reporterkę, 
a także doskonałą portrecistkę. 

Margaret Bourke-White wy- 
wodziła się z względnie zamoż-
nej, postępowej żydowskiej ro-
dziny o polskich korzeniach. Jej 
ojciec opowiadał się za rów-
nouprawnieniem swoich dzie-
ci w dostępie do edukacji. Mar-
garet studiowała więc, i to na 
niejednym wydziale, ale nigdzie 
nie mogła zagrzać miejsca. Star-
czy powiedzieć, że otarła się 
o pięć różnych uniwersytetów. 
Równie niespokojna była w ży-
ciu prywatnym — poszukiwanie 
szczęścia skończyło się dwo-
ma rozwodami, następującymi 
po krótko trwających małżeń-
stwach. Pod koniec studiów po-
stanowiła zostać fotografem za-
wodowym. Zaczęła specjalizować 
się w zdjęciach dla przemysłu 
i otworzyła małe studio. To aku-
rat nie był krótkotrwały kaprys, 
gdyż Bourke-White pasjonowała 
się fotografią od najmłodszych lat 
i doskonaliła warsztat, zachęcana 

Margaret Bourke-White
. Prezydent Franklin D. Roosevelt z żoną Eleonor, prowadzący samochód 
terenowy w stanie Georgia, USA,  listopada , odbitka żelatynowo-srebrowa, 
vintage print © �e Gary Davis Collection, New York © Time & Life / Getty Images
. Czeski robotnik sprawdza naboje w fabryce amunicji Skody, Pilzno,  
Czechosłowacja, , odbitka żelatynowo-srebrowa, vintage print © Howard 
Greenberg Gallery, New York © Time & Life / Getty Images

OKIEM DOKUMENTALISTKI

Margaret Bourke-White
. Rosyjski robotnik pracujący na powłoce turbiny w elektrowni wodnej 
na Dnieprze w rejonie Zaporoża (obecnie Ukraina), ok. , odbitka 
żelatynowo-srebrowa, vintage print ©Margaret Bourke White / 
Masters by Getty Images © Time & Life / Getty Images
. Para ciągnąca wózek z trojgiem dzieci i dobytkiem, Niemcy, kwiecień 
 r., odbitka żelatynowo-srebrowa, vintage print © Syracuse 
University Library Collection, New York © Time & Life / Getty Images
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do tego przez ojca, który sam hobbystyczne reali-
zował zdjęcia, inwestując przy tym w swój i córki 
sprzęt fotograficzny. 

Jej pierwsze komercyjne zlecenie dotyczyło 
zdjęć szkoły. Zapowiadało się więc bez rewelacji. 
Słabe początki trwały jednak krótko. Później Mar-
garet Bourke-White wszędzie już była pierwsza. 
Zatrudniono ją jako pierwszą kobietę—fotore-
portera w magazynie „Fortune”, potem została 
pierwszym fotografem zatrudnionym w „Life” 
i pierwszą autorką, która dostała tam okładkę. In-
teresował ją wielki przemysł i tworzący go ludzie, 
a był to czas, w którym ta tematyka pasjonowała 
niemal wszystkich. Wśród jej zleceniodawców, dla 
których pracowała przez długie lata, były tak zna-
czące firmy jak Eastern Airlines i Chrysler Corpo-
ration. Ogromne zainteresowanie budziły też wiel-
kie budowy Związku Radzieckiego. Bourke-White 
pojechała je fotografować w  r. i znowu była 
pierwszym fotoreporterem zachodnim, jaki zo-
stał wpuszczony na teren ZSRR. Publikowała w bar-
dzo wielu czasopismach. Była twarda w dążeniu do 
celu, ale media przekazały zupełnie inny jej obraz. 
W zdominowanym przez mężczyzn świecie po-
zowała na ulubioną pin-up girl publiczności. Być 
może to właśnie był jeden z kluczy do jej sukce-
su. Niezaprzeczalna kobiecość powodowała, że 

zazwyczaj jej nie odmawiano i nie zamykano jej 
drzwi przed nosem. 

Margaret Bourke-White, jak sama mówiła, 
chciała być oczami świata. Miała silne pragnie-
nie znajdowania się tam, gdzie dzieje się historia, 
a w latach . historia dokonywała się w nowo two-
rzonej Europie. Erupcja państw narodowych, jaka 
nastąpiła po pierwszej wojnie światowej, budzi-
ła wielkie zaciekawienie Amerykanów. 
Bourke-White chciała obserwować 
„nową Europę”. W ZSRR portretowała 
Stalina, a także dotarła do jego matki 
mieszkającej w Gruzji i wykonała jej 
ikoniczny wizerunek. Dokumentowa-
ła postępy planu pięcioletniego. Była 
obecna w fabrykach Czechosłowacji, 
na bezdrożach Włoch, w gabinetach 
brytyjskich polityków i na farmach 
USA w czasie wielkiej suszy w  r. 
Obserwowała w Niemczech i Czecho-
słowacji rodzący się faszyzm. Foto-
grafowała w czasie inwazji Niemiec na 
Związek Sowiecki i zapisała na zdjęciach 
strach zwykłych ludzi oraz ich wojen-
ną biedę, często dużo większą niż w in-
nych rejonach Europy. Na jej zdjęciach 
możemy porównać ich historie z losami 

mieszkańców Niemiec uciekających z miast bom-
bardowanych przez aliantów. Fotograficzny zapis 
Margaret Bourke-White daje obiektywną podstawę 
do takich porównań. 

Miała niezwykłe wyczucie chwili. Wiedziała, 
co jest ważne i potrafiła to pokazać w sposób, któ-
ry pozwala dziś uznać jej zdjęcia za historyczne. 
W portretach, tych pozowanych i tych uchwyco-
nych dzięki sprzyjającym okolicznościom, potrafiła 
przekazać prawdę o człowieku. Umiała znaleźć taki 
punkt widzenia, dzięki któremu jej zdjęcia są jasne 
i klarowne, ale też stanowią zapis emocji i deter-
minacji ukazanych osób. Jej fotografie nie powsta-
wały w wyniku szczęśliwego zbiegu okoliczności. 
Bardzo skrupulatnie się do nich przygotowywała. 
Miała wielką wiedzę o świecie, polityce, historii, 
ludziach, a nawet ekonomii. W wielu miejscach 
dopuszczano jej obecność, bo była nie tylko piękną 
kobietą, ale i fascynującym rozmówcą. Dzięki temu 
znajdowała się z aparatem w kluczowych często 
momentach historii. 

Jej osobowość stanowiła przedziwne połącze-
nie ciężko pracującego człowieka, uwodzicielskiej 
salonowej lwicy i osoby wytrzymującej wielkie 
trudy życia w podróży czy w warunkach fron-
towych. Dzięki temu, kiedy Stany Zjednoczone 
przystąpiły do II wojny światowej, akredytowano 
ją jako korespondenta wojennego. Została przy-
dzielona do angielskiego lotnictwa. Fotografowała 
inwazję w Afryce Północnej, bitwę o Monte Cas-
sino, wyzwolenie Buchenwaldu. Fotografowała 
też codzienne życie żołnierzy. Te zdjęcia są nieco 
mniej znane, tak samo jak wiele jej kadrów z fabryk. 
Jednak to one najbardziej pokazują kunszt zawodu 
fotografa, przede wszystkim myślenie o kompozy-
cji. Ono decyduje o odbiorze zdjęć Bourke-White: 
bardziej jako kadrów dokumentalnych niż repor-
terskich. W każdym ujęciu fotografka starała się 
zapisać kwintesencje wiedzy o sytuacji, dać syn-
tetyczny obraz. Jej zdjęcia bardzo rzadko stanowią 
zapis ulotnej chwili. 

Kariera Margaret Bourke-White zakończyła się 
niestety dość szybko, gdyż w  r. zachorowała na 
chorobę Parkinsona. Zmarła  lat później. Posta-
wiła po sobie setki niezwykle ważnych i pięknych  
fotografii. n
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Widzenie subiektywne
Polskim widzom twórczość Christera Strömholma nie jest obca, a to za 

sprawą III FotoArtFestivalu, na którym w 2009 r. eksponowana była nie-
zbyt duża wystawa tego wybitnego szwedzkiego fotografa. 

Ci, który mieli okazję być wtedy w Biel-
sko-Białej poznali też syna artysty, 
Joakima, który w bardzo osobisty spo-

sób opowiadał o swoich trudnych relacjach 
z nieżyjącym już ojcem, o jego podejściu 
do życia, a przede wszystkim do fotografii. 
Nie oszukujmy się jednak. Grupa miłośni-
ków fotograficznego medium, która wtedy 
zgromadziła się na Festiwalu nie była liczna. 
A zapoznać się ze zdjęciami Strömholma, 
i to w miarę możliwości z jego oryginalnymi 
odbitkami należy, bo to jeden z najwybitniej-
szych europejskich twórców. Taką możliwość 
daje nam pokaźna wystawa, przygotowana 
w C/O Berlin. Nawet z Warszawy nie jest 
to daleko, nie mówiąc już o Wrocławiu czy 
Szczecinie. Wybrać się więc warto.

C/O to prywatna instytucja fotograficz-
na, mieszcząca się w starym dworcu pocz-
towym, w centrum stolicy Niemiec. Zajmuje 
się organizacją perfekcyjnie przygotowanych 
ekspozycji, działalnością wydawniczą oraz 
promocją kolekcjonowania. To na fotogra-
ficznej mapie bardzo ważne miejsce.

Wystawa Christera Strömholma jest po-
kaźna, zajmuje oba piętra galerii. Jest praw-
dziwą retrospektywą, prezentując zdję-
cia realizowane przez artystę w ciągu całego 
życia, pochodzące z większości jego znanych 

i ważnych cykli. Uzupełnieniem ekspozycji 
jest film biograficzny, zrealizowany za ży-
cia artysty, zawierający ogromne bogactwo 
jego wypowiedzi na różne tematy. Pokazuje 
on przede wszystkim relacje Strömholma, 
jakie widział pomiędzy fotografią, a inny-
mi sztukami plastycznymi, w tym głównie 
malarstwem. 

Fotografia dla Christera Strömholma nie 
była pierwszym dokonanym wyborem. Po-
czątkowo zdecydował się na sztukę. Przepro-
wadził się do Drezna, gdzie studiował malar-
stwo, przyjaźnił się z Paulem Klee i innymi 
twórcami związanymi z Bauhausem. Nie po-
został tam jednak długo, zmieniając miejsce 
zamieszkania na Paryż. Także we Francji nie 
potrafił się osiedlić. Wrócił do Szwecji i wziął 
udział w wojnie rosyjsko-fińskiej jako ochot-
nik, później walczył z Niemcami w Norwe-
gii, należał też do norweskiego ruchu oporu. 
Dopiero po wojnie powrócił do Paryża, aby 
podjąć, w zamierzeniu już solidne, studia 
akademickie w zakresie malarstwa. Wte-
dy odkrył fotografię i uznał, że daje mu ona 
ten rodzaj ekspresji i możliwości kreacji, 
których poszukiwał. Rzucił studia, choć 
nie do końca, gdyż na jakiś czas pojechał do 
Włoch uczyć się na akademiach sztuki Flo-
rencji i Faenzy. 

Agnieszka Gniotek

-. Zdjęcia zrealizowane na 
wystawie Christera Strömholma 
w C/O Berlin © Christer  
Strömholm/Strömholm Estate 
Fot. - Adam Kruczek 
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Strömholm jest duchem niespokojnym, nie potrafi nigdzie usie-
dzieć dłużej niż kilka miesięcy, ciągle pociągają go nowe bodźce, nie 
kończy żadnych studiów i żadnego projektu. To determinuje w za-
sadzie całe jego życie prywatne. Jest dzieckiem rozwodników. Jego 
ojciec był wojskowym, który wiecznie przenosił się z miejsca na 
miejsce. Taki styl życia przekazał też synowi. Ostatecznie popełnił 
samobójstwo, zanim jeszcze młody Christer zdecydował o wyjeździe 
do Drezna. W swoim dorosłym życiu Strömholm pozostanie wier-
ny wyłącznie fotografii. Będzie się często przeprowadzał, nie stworzy 
też stabilnej rodziny. Z synem pozostanie w bardzo skomplikowa-
nych i burzliwych relacjach, przepełnionych niezrozumieniem. Po-
łączy ich w zasadzie fotografia i to dopiero pod koniec życia Christe-
ra, w trakcie jego długiej choroby, kiedy syn realizować będzie o nim 
film biograficzny. Joakim Strömholm bez ogródek mówi, że jego oj-
ciec był despotą i egoistą. Egoistą jednak fotograficznie genialnym.

Symbolicznym początkiem dojrzałej kariery fotograficznej 
Strömholma jest koniec lat ., kiedy to wstępuje do niemieckiej 
grupy Fotoform — fotografów subiektywnych. Wtedy zaczyna 
kształtować się jego styl, a on sam tworzy teoretyczną podbudowę 
swoich zdjęć, która dotyczy nie tylko ich estetyki, ale i etyki. Uwa-
ża, że fotograf ponosi za zdjęcia osobistą odpowiedzialność, także 
za ich wykorzystanie. Fotografuje wyłącznie w świetle zastanym 
(pod koniec życia napisze nawet książkę Fotograficzny testament 
— w świetle zastanym) i szuka w otaczającym go świecie akcen-
tów surrealistycznych, a nawet magicznych. Z jednej strony jego 
zdjęcia to wyraz bardzo subiektywnego widzenia, które wyraża się 
zarówno w wyborze tematów, jak i w stosowanej estetyce: silnych 
kontrastach, grubym ziarnie, punkcie widzenia często ustawionym 
po diagonali, wykorzystywanym z chęcią efekcie podglądacza, kiedy 
fotografuje przez szparę, dziurkę czy szybę oraz licznych zabiegach 
dynamizujących kadr. To bardzo prywatne zdjęcia, niemal intymne, 
często ukazujące sceny tak, że nie mamy wątpliwości, co do osobi-
stych relacji łączących fotografa i jego modeli. Z drugiej strony jego 
fotografia to kwintesencja realizmu społecznego i dokumentu. I choć 
to dokument subiektywny, to jednak dokument w czystej postaci. 

Zdjęcia Strömholma uznawane są w Szwecji za prototyp narodo-
wej fotografii dokumentalnej, a ich znaczenie dla kolejnych pokoleń 
autorów tego nurtu jest ogromne. Nie bez znaczenia jest tu też oczy-
wiście fakt, że Strömholm w wieku dojrzałym na powrót zamiesz-
kał w Szwecji, gdzie był wykładowcą Fotoskolan w Sztokholmie i wy-
kształcił ponad  młodych fotografów. Ciekawe jest, że człowiek, 
który w swoim życiu rodzinnym daleki był od serdeczności i emocji, 
potrafił z wielką empatią realizować fotograficzne serie wśród nie-
ufnych ludzi z półświatka. Do najistotniejszych w jego dorobku cykli 
należy dokument o transseksualistach paryskich, który uznawany 
jest za kamień milowy szwedzkiej fotografii społecznej i przyczynił się 
do istotnych zmian w postrzeganiu mniejszości seksualnych w tym 
kraju. Strömholma pociągało życie marginesu, prostytucja, nieumie-
jętność społecznego funkcjonowania weteranów wojennych, relacje 
kochanków w związkach hetero- i homoseksualnych, a także świat 
dzieci i ich nieskażone jeszcze społecznymi wymogami zachowania. 
Narzuca się wręcz porównanie Strömholma z Dianą Arbus. Estetyka 
ich zdjęć jest odmienna, ale tematy i sposób patrzenia na modela 
oraz zaufanie, jakim oboje fotografów darzyło pozujące im osoby, 
jest bardzo podobne. To zastanawiające, biorąc pod uwagę diame-
tralnie różne charaktery obojga — wycofanej, wiecznie nieprzysto-
sowanej i niepewnej Arbus, która zdecydowała się na samobójstwo, 
a w fotografii była intuicjonistą oraz butnego, wręcz aroganckiego 
Strömholma, który dożył sędziwego wieku, racjonalnie opracował 
teoretyczne zasady fotografii i prowadził z tego zakresu wykłady. n

„Christer Strömholm Retrospektive”, C/O Berlin, Niemcy. Wystawa czynna od 19 stycznia do 8 

marca 2013 r.

WIDZENIE SUBIEKTYWNE
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Kilkakrotnie nagradzany za swą twór-
czość fotograf w  roku otrzymał 
stypendium miasta Wertingen. 

W  roku przyznano mu w Karlsruhe 
europejską nagrodę Hoepfnera. W  
roku dostał stypendium Werkakademie 
w Lipsku. Wtedy właśnie zafascynowała 
go camera obscura. Medium to uznał 
za ciekawsze od technik dygitalnych. 
Przede wszystkim imponował mu fakt, 
że camerę obscura charakteryzuje długi 
czas naświetlania, od dziesięciu sekund 
do jednej minuty. Przed naciśnięciem 
przycisku migawki, można więc znaleźć 
odpowiednią pozę. Dodatkowo każde 
przypadkowe poruszenie wywołuje 
niepowtarzalne efekty. Ono Ludwig 
używając camery obscura wykonał cykl 

Ono Ludwig
Alexandra Hołownia

Ono Ludwig
. Seria Multiple I — Migreane
. Seria Multiple I — My Mother Glamour Girl
. Seria Multiple I — Mr. Pongo
. Seria Multiple I — OT 
Fot. - Materiały prasowe galerii „Pflueger ” Berlin

Unikalne obrazy 
Ono Ludwiga 

bazują  
na osobistych 
przeżyciach. 

Oglądając  
je odnosimy 
wrażenie, że 

fotograf niczym 
ekshibicjonista 

publicznie 
prezentuje nie-
zagojone blizny.

W ramach 5. Europejskiego Miesiąca Fotografii 2012,  
berlińska galeria Pflueger68 zaprezentowała prace  

niemieckiego artysty, Ono Ludwiga. 

ONO LUDWIG

2

1
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fascynujących, biało-szarych, stonowanych autoportretów. 
Stworzył przygnębiającą, przypominającą malarstwo, rozmytą, 
nieostrą serię zatytułowaną „Multiple I”. Poszukując własnej 
tożsamości, intuicyjnie wybierał role. Przybierając różne wciele-
nia zmieniał się nie do poznania. Raz był swoją matką, to znowu 
fantazyjną postacią o nazwie Pan Pongo. Gdy siedzę w kinie i na 
ekranie pojawia się pies, którego wszyscy kochają, to mu bardzo 
zazdroszczę. Pongo jest uwielbianym przez publiczność psem 
z filmu „ dalmatyńczyków”. Chciałem być taki jak Pongo, 
dlatego ozdobiłem moją twarz czarnymi punktami. Naturalnie 
czarne punkty mogą także sugerować chorobę..., mówił artysta 
w wywiadzie dla „Der Tagesspiegel” (..). Widniejące 
na kapeluszu, twarzy i krawacie kropki nadały mu wymarzony 
sympatyczny, surrealny wygląd. W obrazie My Mother Glamour 
Girl wystąpił w stroju karykaturalnej, ponętnej, ordynarnej blon-
dyny. Rozmazany, niewyraźny makjiaż oraz ukryte pod szyfonową 
bluzką atrapy piersi ironizowały płeć żeńską, przybliżając zamiast 
kobiety wizerunek lubieżnego transwestyty. Wczesna śmierć Amy 
Winehouse, narkotyki, alkohol, przypominały mi o mojej matce. 
W przeszłości była ona piękną niewiastą, lecz niestety alkoho-
liczką i prostytutką. Często myślałem o tym, jak by się potoczyło 
moje życie, gdyby matka nie wyszła za mąż za sadystę, jakim 
był mój ojczym. Zawsze chciałem zrozumieć matkę i nigdy nie 
winiłem jej za to, że zmuszała mnie do kontaktów z tym facetem. 
Właściwie nie łączyły nas żadne silne więzi. W wieku dziewię-
ciu lat zostałem oddany do domu dziecka. Potem dorastałem 
w rodzinie zastępczej..., kontynuował fotograf. Zdjęcia takie jak: 
My Mother Nefretete czy My Mother lucky Amy ukazują popiersia 

autora ucharakteryzowanego na osoby ze świata kultury, sztuki, 
muzyki. Interpretacje publicznych idoli odzwierciedlają stany psy-
chiczne fotografa. Tytuł „Multiple I” możemy również rozumieć 
jako wizualny zapis zaburzeń osobowości, co zresztą znakomicie 
pasuje do życiorysu artysty. Pragnienie bycia bardziej kochanym 
i mniej bitym spowodowało, że przez dziesięć lat, pomiędzy 
szestnastym a dwudziestym piątym rokiem życia przebierał się on 
za dziewczynę. Szybko jednak odkrył błąd w myśleniu. Dziś jest 
szczęśliwy, że nie zrobił operacji plastycznej. Unikalne obrazy Ono 
Ludwiga bazują na osobistych przeżyciach. Oglądając je, odnosimy 
wrażenie, że fotograf niczym ekshibicjonista publicznie prezentuje 
niezagojone blizny. Moje serce i moja dusza zostały we wczesnym 
dzieciństwie zmiażdżone. Otwarte rany uwidaczniam w auto-
portretach wykonanych camerą obscura..., pisał artysta w „Photo 
Klassik” (Nr /). Twórca krytykuje niezbadane prawa rynku, 
oceniające wartość prac fotografa w zależności od ilości wykona-
nych portretów gwiazd. Żartuje z prominentów uwielbianych przez 
masy. Wykreowani przez niego bohaterowie są pozbawieni senty-
mentalnego blasku, splendoru i przepychu. Uosabiają zakorzenione 
w podświadomości widma mglistych wspomnień. Interesujące 
wewnętrzne pejzaże emanują, tajemniczą aurą i poezją. Ukryty w 
nich dualizm dotyczy refleksji na temat rzeczywistości i fikcji, pod-
glądania i ekshibicjonizmu, wzruszeń i powierzchownych uczuć. 
Subiektywne, pełne humoru zdjęcia Ludwiga mają niezwykłą siłą 
wyrazu.Oryginalne, nietypowe prace wzbudzają podziw odbiorców. 
Kolejną prezentację autoportretów Ono Luwiga zaplanowano od 
 lipca do  września  roku w muzeum miejskim w Münster. n
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To, co naznacza inten-
cja alegoryczna, zostaje 
wyłączone z kontekstu 

życia: zostaje ono 
rozbite i zarazem 

zachowane. Alegoria 
trzyma się snów.  

To obraz zastygłego 
niepokoju [ 1 ].

Czym jest przypadek? Na 
pewno czymś, co kształ-
tuje nasze życie, które 

bez elementów niezdetermi-
nowanych byłoby we władaniu 
martwych form. Moment przy-
padkowości jest równie ważny 
w sztuce. Stanowił naczelną 
zasadę sztuki awangardowej, 
a dziś wciąż wyznacza prze-
strzeń pełną napięć, powsta-
łych w wyniku konfrontacji 
człowieka z materią. 

Konstytutywnym elemen-
tem nowych fotografii Bogda-
na Konopki, które nazwałem 
alegoriami czasu — starając 
się je w ten sposób wyodręb-
nić spośród dotychczasowych 
jego prac — jest przypadek. 
Zauważalny w ciemniejszych 
partiach obrazu efekt częścio-
wej solaryzacji, powstały na 
negatywie materiału polaroid 
formatu x cala, zainspirował go do poszukiwa-
nia przyczyny tego zjawiska. Źródłem okazało się 
lekkie niedoświetlenie przeterminowanego filmu. 
Nieplanowany, selektywny efekt odwrócenia ob-
razu negatywowego w pozytywowy, stał się dzięki 
swej przypadkowości nie tyle środkiem wyrazu, ile 
interpretacyjnym wglądem w rzeczywistość, ro-
dzajem spojrzenia, które za Walterem Benjaminem 
nazwać można alegorycznym. 

Polaroidy Bogdana Konopki, w których widać 
echa prac Joela-Petera Witkina czy estetyki póź-
niejszej Sally Mann, są bardzo osobiste. O ile od-
czuwanie świata zawsze było w jego twórczości 
najważniejsze, to najnowsze fotografie potęgują 
to jeszcze bardziej. Cykl, będący na razie wciąż 
otwartym, nawiązuje do prac z lat dziewięćdzie-
siątych, w których Bogdan Konopka fotografował 
swoją żonę, Jacqueline. Właśnie jej poświęcone są te 

1  W. Benjamin, Twórca jako wytwórca [w:] tegoż, Twórca jako wytwórca, 

przeł. H. Orłowski, J. Sikorski, Poznań 1975, s. 242.

czarno-białe polaroidy, a konstytuujący życie przy-
padek dodatkowo wzmaga ich osobisty charakter.

Alegoria jest tu obecna na dwa sposoby. Bogdan 
Konopka, prowadzi wysublimowany dialog ze sztu-
ką operującą motywami wanitatywnymi. Wyposa-
ża większość fotografii z nowej serii w alegoryczne 
atrybuty, które łącząc się ze sobą w konstelacje, 
nabierają znaczeń, bliskim takim tematom, jak me-
lancholia, sen, pamięć, kruchość, krótkotrwałość, 
doczesność. Ich podstawą jest czas. 

Fotografie Bogdana Konopki mówią językiem 
alegorii, któremu pozwolił wybrzmieć w swo-
ich pismach Walter Benjamin. Za najważniejszą 
funkcję alegorii uważał on jej ukierunkowanie na 
przemijalność rzeczy, upadek. Świat antyczny 
przetrwał w niej w postaci szczątków i rumowi-
ska. Każda alegoria, poza sensem jawnym, posiada 
też drugi ukryty, który wymaga deszyfracji. Dla-
tego wyraża ona utratę stałych znaczeń przypisy-
wanych przedmiotom, zachwianie związku mię-
dzy rzeczą a nazwą oraz niemożność odzyskania 

przedmiotu referencji, co z kolei 
stanowi o jej melancholijnym 
charakterze. Posługująca się re-
trospekcją alegoria jest przy tym 
bliska naturze fotografii. Łącząc 
się z surrealistycznym doświad-
czeniem czasu, nieustannym 
odnoszeniem się tego, co minio-
ne do tego, co obecne, operuje 
dialektyką snu i przebudzenia, 
którą w poetycki sposób przy-
wołuje częściowa i przypadkowa 
solaryzacja polaroidów Bogdana 
Konopki. W obrębie każdej z tych 
fotografii pojawiają się miejsca 
o odwróconym światłocieniu, 
których czas zdaje się biec przez 
to innym trybem niż na zwy-
kłym obrazie pozytywowym. 
Retrospektywne spojrzenie me-
lancholika zostaje dodatkowo 
odwrócone, odbite, skierowa-
ne w innym, nieznanym kie-
runku. Takie połączenie dwóch 
porządków czasowych, podob-
nie jak zestawianie w konstelacje 
postaci z jej atrybutem, pozwa-
la uniknąć rozpadu znaczenia. 
Z fałszywego pozoru całości po-
zostają tylko fragmenty, alego-
ryczne ruiny i szczątki, w któ-
rych nie można odczytać innego 
sensu niż ten, który fotograf sam 
im nadał. Obrazy stają się źró-

dłem przełamania mitycznej ciągłości czasu i na-
rzucanego rzeczywistości sensu. 

Estetyczna postawa Bogdana Konopki jest kry-
tyczna, nieafirmacyjna. Jego polaroidy ukazują 
naturę alegorii należącej do współczesności. Jest 
nią czas, którego znaczenie, w obliczu poczucia 
nietrwałości i relatywizacji pamięci, staje się nie-
jasne. Wskazuje ona na rozbicie i przemijalność, 
daje jednak pewną nadzieję. Fotografię cechuje 
śmiertelność. Stawia ona nas ponadto w obliczu 
śmiertelnego znieruchomienia. Tylko w alego-
rycznej fotografii, akcentującej swą fragmenta-
ryczność, kruchość i melancholijność możliwe jest 
takie odczucie trwania i czasu, które możemy ocalić 
ze świata pięknego pozoru, całości. W odsyłaniu do 
czasu pękniętego, niepełnego, odwracającego po-
rządek rzeczy, w rozdźwięku i ponownym połącze-
niu elementów. 

Polaroidy Bogdana Konopki mogłyby być zdję-
ciami prywatnymi. Tak chyba należy je oglądać, aby 
na moment doświadczyć świeckiego zbawienia. n

Alegorie czasu Bogdana Konopki

Mateusz Palka

ALEGORIE CZASU BOGDANA KONOPKI
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Bogdan Konopka 
-. Polaroid  — Polaroid 
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Przestrzenie pamięci: indywidualnej, zbiorowej, historycznej czy kultu-
rowej — są od wielu lat niezwykle istotnymi obszarami zainteresowań 
sztuki współczesnej i poszukiwań szerokiego grona reprezentujących 

ją twórców. W odniesieniu do wspomnianego problemu powstają rozmaite 
artefakty, zarówno przeciętne i nie do końca interesujące, jak i takie, o których 
z całą pewnością należy mówić i pisać, jako o godnych uwagi i zapamięta-
nia aktualnych propozycjach twórczych. Do propozycji tego rodzaju należy 
niewątpliwie intrygująca wystawa Ludomira Franczaka pt. „Odzyskane” 
— wystawa, prezentowana od  czerwca do  sierpnia br. w Galerii Sztuki 
Wozownia w Toruniu. 

Ludomir Franczak stworzył ciekawy „interdyscyplinarny” projekt,  
w którym na zasadzie cytatu artystycznego wykorzystał dokumenty i foto-
grafie z Oddziału Słupskiego Archiwum Państwowego w Koszalinie. Wspo-
mniane archiwalia to między innymi życiorysy, które tuż po zakończeniu 
II wojny światowej na żądanie władz polskich mieli własnoręcznie spisywać 
Niemcy, znani nam z imienia i nazwiska, i w większości przypadków za-
mieszkujący przed wojną i w czasie jej trwania miasto Stolp, czyli obecny 
Słupsk. Zawłaszczone „tożsamości”, których „nośnikami”, czy też „do-
wodami pamięci” były fotografie i archiwalne biogramy — zostały jednak 
przez autora projektu „Odzyskane” ciekawie wzbogacone. Artysta „dopisał” 
bowiem do posiadanych tekstów-dokumentów fikcyjne, fantazmatyczne 
i hipotetyczne jednocześnie dalsze „rozdziały”, które miały w wymiarze 
emocjonalnym i psychologicznym reinkarnować i ożywiać ludzi, o których 
istnieniu wiemy na podstawie enigmatycznych, „bezosobowych” i w pew-
nym sensie „bezdusznych”, materiałów archiwalnych. Zabieg ten był jednak 
tylko swoistą „symulacją” i nie pretendował do rangi obiektywnej prawdy, 
której w tym przypadku ustalić po prostu nie sposób. Wystawa „Odzyska-
ne” przypominała w pewnym sensie wizualną, przestrzenną księgę, autor 
prowadził nas bowiem przez kolejne wizualne rozdziały, w których zgro-
madzone zostały minikolekcje, prezentujące przedmioty, fotografie, kolaże, 

autorskie rysunki, ale także cytowane teksty czy stworzone na użytek pro-
jektu audio-nagrania. Wystawa zachęcała do skupienia i refleksji. Można było 
ją odbierać na rozmaitych poziomach — ogólnym i szczegółowym, nacecho-
wanym wnikliwością odczytu i zrozumienia przedstawianych przez autora 
treści. W jednym i drugim przypadku rozbudowana instalacja Franczaka do-
skonale i sugestywnie spełniała swoje zadanie. Co ciekawe, wystawie towa-
rzyszyła także autorska publikacja książkowa, w której artysta konfrontował 
teksty archiwalne i fikcyjne z materiałami wizualnymi, w taki sposób, aby 
stworzyć realno-fantazmatyczne przedstawienie losów bohaterów swojego 
projektu. Na końcu wspomnianej publikacji odnaleźć można również bar-
dzo ciekawy tekst Małgorzaty Jankowskiej — kuratorki całości omawianego 
tu przedsięwzięcia, ukazujący jego specyfikę i artystyczną wyjątkowość. 

Wystawa „Odzyskane” plasuje się w szeroko rozumianej przestrze-
ni „inter-…”. Można zaryzykować stwierdzenie, że istnieje ona pomiędzy 
specyfiką swoistego „para-tekstu” czy „quasi-literatury” a niekonwen-
cjonalnymi poszukiwaniami z dziedziny współczesnych sztuk wizualnych. 
Poza tym w sposób niezwykle adekwatny przeplata ona to, co obiektywne 
i w pewnym sensie historycznie sprawdzalne z tym, co fantazmatyczne i fik-
cyjne. Autor, poprzez swe imaginacyjne opowieści, ukazuje nam niemożność 
pełnej i prawdziwej jednocześnie rekonstrukcji istoty wydarzeń, egzystencji 
czy kolei losów żyjących niegdyś ludzi. Indywidualne przeżycia, lęki i ra-
dości bohaterów jego niekonwencjonalnego projektu — skrywać będzie na 
zawsze zasłona tajemnicy. Przekonanie to jest o tyle ważne, że równie dobrze 
można je przenieść na ogólne rozważania na temat historii i powiązanych 
z nią pokładów pamięci. Wystawa „Odzyskane” stawia bowiem wyraźnie 
i sugestywnie szereg pytań o zakresy obiektywizmu i bezstronności pamięci 
oraz potencjalne możliwości rekonstrukcji faktycznych stanów minionych 
dawno zdarzeń i ludzkich przeżyć. n

Więcej na ten temat: http://www.wozownia.pl/exposureid252-29,26-Ludomir_Franczak_-_Odzyskane

LUDOMIR FRANCZAK – „ODZYSKANE”

RAFAŁ BOETTNER-ŁUBOWSKI

LUDOMIR FRANCZAK – „ODZYSKANE”

1
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-. Ludomir Franczak, Odzyskane
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Dobry 
początek

Jednym z najbardziej przekonujących 
przykładów wydaje się być obraz 
Wiliamia Turnera przywołującego 

dramatyczną historię wodza Rzymian, 
Regulusa, który wolał wrócić do obozu 
nieprzyjaciela na męczarnie niż złamać 
dane słowo. Jedną z tortur zdanych 
Regulusowi przez kata było wyrwanie 
powiek i postawienie go w oślepiającym 
blasku słońca. Ginie tu podział na pod-
miot i przedmiot, między doznaniem 
zewnętrznym a wewnętrznym, następuje 
wyzwolenie z różnic i przeciwieństw, 
sprowadzenie świata do pierwotnej 
hiper-rozświetlonej niewidzialności. 
Wypełniając obraz złotym światłem 
malował destrukcje wzroku, otwierając 
drogę dla rozpoczynającego historię 
modernizmu kryzysu przedstawienia. Tak 
jak Turner wielokrotnie pojmował tematy 
katastroficzne odwracające na nice ład 
istniejącego świata, żyjący wiek później 
śląski abstrakcjonista Andrzej S. Kowalski 
w swoich obrazach równie wytrwale snuł 
opowieści o głazach i zastygłym błocie. 

W prezentowanych na wysta-
wie w Galerii Sztuki Współczesnej 
BWA w Katowicach pracach Kowalskie-
go powstałych w latach . znajdziemy 
przede wszystkim gest naruszenia pew-
nych powierzchni, sieć spękań i szcze-
lin. Przesuwające się względem siebie 
płaszczyzny, tarcie kontynentów, ruchy 
tektoniczne. Te brunatne wydzieran-
ki wypełniające powierzchnie obrazów 
i rysunków, zdają się być ze sobą sklejo-
ne w stanach wymuszonej równowagi, 
jakby zaraz miały się rozpaść. Twór-
czość artysty z tego okresu przypomina 
układankę o poszarpanych, nierównych 
brzegach, przemieszczającą się w obrębie 
obrazu według własnej logiki. Przedsta-
wiany przez Kowalskiego świat w brą-
zach, żółciach i ugrach to zaczyn, rozgry-
wający się przed oczami proces sklejania 
żywiołów, życie wypełzające z mete-
orytu, senne i nieświeże. Jednak Kowal-
ski nie pretenduje do wyrażania świa-
ta. Jeśli jego malarstwo uznać za język, 

Marta Lisok

Początków abstrakcji można z powo-
dzeniem szukać w różnych epokach.

DOBRY POCZĄTEK
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to w swoich obrazach analizuje tylko 
jego podstawy, nie wychodząc poza 
granice składni i gramatyki.

Teoretyk sztuki, krytyk, filozof,  
grafik, pisarz, pedagog A.S. Kowalski  
to postać prawie zapomniana. Stu- 
diował na krakowskiej ASP, rysując,  
robiąc gwasze i rotopictury (własna 
technika monodruku z niewielką in-
terwencją kaligraficzną). W  roku 
został przyjęty do Grupy Krakow-
skiej. Jego niepodatne na narracje, 
broniące dostępu językowi malar-
stwo było gestem wolności wprowa-
dzając groźny dla polityki element 
destabilizacji. Płótno był to dla nie-
go ekran na którym zastygła na-
dzieja znalezienia czegoś nowego 
pod słońcem. Działając w opozycji, 
Kowalski w swoim cyklu impresji 

publikowanych w czasopiśmie „Ze-
bra” pisał o sprawach uniwersalnych, 
o sztuce i dziejach. Po okresie kom-
pozycji abstrakcyjnej zaczął czerpać 
z nurtu Nowej Figuracji. Internowa-
ny w stanie wojennym, skupiony i nie-
pewny, po  roku prawie zupełnie 
zaprzestaje działalności wystawien-
niczej, dopiero w drugiej połowie lat 
. bierze udział w nieoficjalnych wy-
stawach kościelnych. Realizuje drogi 
krzyżowe, polichromie i obrazy ołta-
rzowe. Jako profesor i dziekan przeka-
zując swoją konceptualną dyscyplinę, 
każe tłumaczyć się swoim studentom 
z każdej postawionej kreski i plamy. 
Na płótnie czy papierze pod jego okiem 
nie było kresek i kolorów, rozciągał się 
za to świat zredukowany, wyczyszczo-
ny, przemyślany od nowa. n

Andrzej S. Kowalski
. Wystawa Andrzeja S. Kowalskiego 
w Galerii Sztuki Współczesnej BWA, 
, fot. B. Kubska
. Obraz F-, , olej, płótno, 
 ×  cm
. Kompozycja R-pa, , olej, 
papier, płótno,  ×  cm
. Muszla II, , technika  
mieszana, papier,  ×  cm
Fot. - M. Stobierski

Przedstawiany 
przez Kowalskiego 
świat w brązach, 
żółciach i ugrach 

to zaczyn, rozgry-
wający się przed 
oczami proces 

sklejania żywiołów.
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Kultowa kwestia z Czterdziestolatka, 
mówiąca o „kobiecie pracującej, 
która żadnej pracy się nie boi”, do 

recenzowanej wystawy (. -. 
) ma się tak, że pokazywane na niej 
prace czterech artystek — Agnieszki Brze-
żańskiej, Magdaleny Franczak, Agnieszki 
Grodzińskiej, Anny Okrasko — zapra-
szają do ich odważnego odczytywania 
poza kanonami, tradycyjnymi pojęciami 
i kategoriami historii sztuki, których 
zużycie symptomatycznie pokazują. Fakt, 
że mamy do czynienia wyłącznie z twór-
czościami artystek, a do tego z pokolenia 
lat . i ., warto na początku odnotować 
również ze względów historyczno-gen-
derowych [  ]. Paradygmatyczne zmiany 
w sztuce ujęte zostały przez kuratorkę 
wystawy, Karolinę Sikorską, w optyce 
tytułowych „genealogii pracy”. Każda 
z artystek stematyzowała ową Foucaul-
towsko-freudowską zbitkę pojęciową, 
odnosząc ją czy to do pojęcia procesu 
twórczego i jego dzisiejszych uwarunko-
wań, czy to statusu pracy artystycznej we 
współczesnych, złożonych warunkach 
(re)produkcji obrazów, czy to rewizji 
historycznego pojęcia podmiotowości i 
kompetencji artystki. W efekcie znaczenia 
omawianej tu wystawy mogły powsta-
wać w wyniku szczególnego dialogu (na 
zasadzie negatywowej pracy), w który 
pokazywana na niej sztuka wchodziła z 
jej szeroko rozumianą tradycją, tworząc 
narrację na temat potrzeby ciągłej rewizji 
podstawowych, wiązanych ze sztuką 
kategorii. 

Wystawę otwiera projekt Agniesz-
ki Brzeżańskiej, Movements of Plants 
(), na który składa się wideo oraz 
kolorowe fotografie. Wideo ukazuje ko-
bietę z obfitym wieńcem kwiatów na gło-
wie w lasku nieopodal miejskiego osiedla. 
Chcąc wtopić się w świat natury, naśla-
duje ona ruchy roślin, performatywnie 
poddając się podmuchom wiatru, biolo-
gicznemu procesowi wzrostu, fotosynte-
zy, więdnięcia. Performatywny wymiar 
naśladowania wydobywa nienaturalny, 

1  W 1978 roku w BWA w Poznaniu odbyła się wystawa 

„Trzy kobiety”, poświęcona sztuce Anny Bednarczuk, 

Izabelli Gustowskiej, Krystyny Piotrowskiej. Można uznać 

ją za ważną dla wyodrębniania się pojęcia sztuki 

tworzonej przez kobiety w kontekście zmaskulinizowa-

nego środowiska twórczego w Polsce tamtych lat.

kulturowy charakter działania artyst-
ki, która w duchu posthumanizmu 
oraz w genderowym kontekście prze-
pracowuje fundamentalny leitmotiv 
koncepcji sztuki jako naśladowania 
natury. Podczas gdy natura naturans 
(przyroda rodząca) oraz natura natura-
ta (przyroda zrodzona) pozostają u Brze-
żańskiej w tle, na pierwszy plan wysu-
wa się afirmacja pozostawania kobiety 
na granicy dwóch światów — ludzkiego 
i nie-ludzkiego. W związku z tym powra-
ca również temat kulturowego esencjali-
zmu, kojarzącego kobietę z naturą, a tak-
że przedmiotem, a nie podmiotem sztuki. 

Ruchy artystki nie ingerują w natu-
rę. Charakteryzują je łagodne przejścia, 
przeplatane momentami znudzenia pró-
by wkomponowania się w krajobraz, 
mediacja między światami, pokazująca 
fragmentaryczne i przygodne miejsce 
człowieka w reprezentowanym przez 
okołoosiedlowy plener uniwersum. 
Brzeżańska w roli części świata roślin-
nego podważa romantyczny mit arty-
sty-geniusza — kreatora równego Bogu 
— poprzez który natura stała się częścią 
uświęconych przez modernizm maskuli-
nistycznych ideologii sztuki. Jackson Pol-
lock mówił o sobie I am nature. Męskie 
estetyki minimalizmu podporządkowa-
ły sobie naturę [  ]. Wideo Brzeżańskiej  
— a także fotografie — „naturalnym” 
ukazują odrzucenie hierarchii bytów 
na rzecz koncepcji otwartej podmiotowo-
ści, eksplorowania własnych, płynnych 
granic, bez roszczenia sobie specjalnych 
pretensji ani do interioryzacji natury, ani 
eksterioryzacji własnego „ja”.

Problem natury powraca również  
w pracach Magdaleny Franczak z cyklu 
„Przyrost naturalny”, do którego należą 
obrazy na płótnie Odratowane (). 
Wiąże się z nimi pewna legenda. Podczas 
porządków w warszawskiej kamieni-
cy przy ulicy Mińskiej ocalone zostały 
przed wyrzuceniem na śmietnik obra-
zy podpisane nazwiskiem XIX wiecz-
nego niemieckiego lekarza o nazwisku 
Fritz, które następnie artystka uczyniła 

2  Anna Chave, Minimalism and the Rhetoric of Power, 

„Arts Magazine” styczeń 1990; Holiday T. day, Brian 

Wallis, George E. Marcus, Anna Chave, Power: it`s Myths 

and Mores in American Art 1961-1991, kat. wyst., Indiana 

University Press 1991, s. 106.

Genealogie pracy  
w poznańskim Arsenale

Ewelina Jarosz

. Magdalena Franczak, Odratowane, 
. Agnieszka Grodzińska, �is image licence has expired, 
. Agnieszka Brzeżańska, Movement of plants, 

GENEALOGIE PRACY W POZNAŃSKIM ARSENALE
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częścią narracji na temat związków człowieka z przyrodą, a raczej ich za-
pośredniczenia przez sztukę. Narracja ta rozdysponowana została pomię-
dzy wyłożony boazerią domek myśliwski, do którego zewnętrznej strony 
przypięte są sanie (cytat z Beuysa?), gablotę oraz ścianę galerii, na której 
prezentowane są odratowane obrazy oraz fototapeta ukazująca chłopca 
trzymającego łuk. Chociaż artystka poddała obrazy wstępnej konserwacji, 
to jednak właśnie ich przeszłościowy aspekt oraz mechaniczne zniszcze-
nia, którym uległy ich powierzchnie, stanowią o niezależnej od twórcy 
obrazów jakości pracy Franczak. Pozbawione ram płótna, ich popękane 
powierzchnie, ubytki w farbie nie tylko budują klimat podróży w czasie 
i miejscu, ale także — w zestawieniu z umieszczoną w domku fotografią 
zwierzęcych skór oraz ukazywanymi przez obrazy zwierzętami — skłaniają 
do zastanowienia się nad genealogią obrazu. Jego warstwowość i status są tu 
bowiem dialektycznie tematyzowane, z jednej strony ukazując obraz skó-
ry, z drugiej skórę obrazu [  ]. Pracę Franczak można by zarazem określić 
genealogią vintage w dziedzinie obrazu, gdzie proces twórczy przypomina 
polowanie, w którym urelacyjniane ze sobą elementy obrastają własnymi 
legendami. 

Agnieszka Grodzińska to artystka, której towarzyszy teoretyczna re-
fleksja nad rozmaitymi aspektami związanymi ze specyfiką twórczej pra-
cy w epoce technologicznej (post)reprodukowalności. [  ] Uwzględ-
nia w niej ona dzisiejsze warunki wytwarzania i dystrybucji obrazu 
oraz wynikającą stąd konieczność łączenia przez współczesnych artystów 
kompetencji artystycznych z administracyjnymi. Tego typu problemy 
porusza pokazywany na wystawie cykl „This image licence has expi-
red” (). Składają się na niego prace mówiące o nomadycznym statu-
sie rozproszonego pośród różnych mediów obrazu, jego miejscu w galerii, 
prawnych aspektach i możliwościach jego wykorzystania. Artystka sięga 
po wydruki, wykresy, kserokopie ilustracji z książek i magazynów, na któ-
rych dokonuje różnego typu operacji (zestawień, zmiany skali, nałożenia 
na siebie obrazów). Z jednej strony pokazuje wielopoziomowe przewar-
tościowania, jakim podlega dziś obraz, z drugiej uruchamia kluczowe dla 
podejmowanych przez artystę decyzji momenty otaczającego obraz dys-
kursu. Posługując się techniką kolażu i negatywu oraz cyfrowej obróbki 
obrazu, prezentuje nam genealogię procesu twórczego. Problematyzuje ona 
kłusowanie artystki w świecie po wielekroć zapośredniczonych obrazów, 
gdzie zasady i granice działania prawa autorskiego okazują się niepewne 
i kwestionowane. 

Pokazywane na wystawie prace Grodzińskiej mają status materialny 
i niematerialny. To wykresy, statystyki, kserografie, powiększone wy-
druki ilustracji z książek oraz magazynów, pokazujące specyfikę pro-
cesu recyclingu obrazu. Ich dopełnienie stanowią puszczane z rzutnika 

3  Por. Marta Smolińska, „Dermatologia malarska”: obraz skóry a skóra obrazu, [w:] Magda Moskwa, 

Cielesność obrazu, katalog wystawy, Galeria Sztuki Wozownia w Toruniu, Toruń 2013.

4  Jako część wystawy ukazać ma się książka z tekstem artystki.

karuzelowego puste przeźro-
cza, przeplatane przeźroczami 
z napisami „run demo image”; 
„frame out acryl”; „photo acryl 
print” etc., czy wreszcie tytu-
łowy „this image licence has 
expired”. Twórczość Grodziń-
skiej, mocno osadzona w świe-
żej w Polsce tradycji książki ar-
tystycznej, najwyraźniej chyba 
uwidacznia pojęcie pracy przy 
jednoczesnym wymykaniu się 
sztywnym historyczno-sztucz-
nym klasyfikacjom. Próbę jej 
uhistorycznienia wyobrażam 
sobie jako skrzyżowanie Wy-
mazanego rysunku de Koonin-
ga () Roberta Rauschen-
berga z architekturą Centre 
Pompidou, jej uzewnętrznioną 

infrastrukturą. Poruszając się w przestrzeni między polem wizualnym 
i dyskursywnym, artystka zwraca bowiem w tym swoim cyklu uwagę na 
mroczną estetykę tych obszarów w sztuce, których zagospodarowanie 
uznawane było często i pewnie nadal bywa za nie podlegający artystycz-
nemu doświadczeniu skutek uboczny logiki twórczego procesu, działanie 
o znamionach błędu. Fikcyjny charakter takiego myślenia prace te zarazem 
demaskują.

Wystawę dopełnia wideo Questionnaire () Anny Okrasko z serii 
Walking Around Rotterdam. Artystka wykorzystała w nim materiał fil-
mowy Kazimierza Karabasza. Ukazuje on młodych ludzi, którzy w biorą 
udział społecznej ankiecie. Odpowiadają na pytania o szczęście, ideały, 
plany na przyszłość, obywatelstwo, zdanie na temat społeczeństwa. W tle 
ogólnikowych i młodzieńczo naiwnych odpowiedzi słychać walc Chopi-
na. Okrasko, która obecnie mieszka w Holandii, na swym blogu pisze, że 
interesuje ją polityczna interwencja w przestrzeń publiczną, a także kon-
troli, jakim jest ona poddawana [  ]. W kontekście tematu wystawy jej 
praca rodzi pytanie o publiczną przestrzeń galerii jako pola realizacji oraz 
negocjacji wolności młodych twórców, którzy podlegają dziś bardzo silnym 
uwarunkowaniom rynku przetrawiającego ideały na produkty. Inną kwe-
stią jest to, że ze względów ekonomicznych artyści zmuszeni są wyjeżdżać 
z Polski w poszukiwaniu możliwości poza krajem. Nierzadko też zmuszeni 
są zmienić zawód. Genealogia przybiera tu zatem postać dokopania się do 
archiwalnego materiału, którego aktualność powraca w kontekście re-
aliów współczesnej rzeczywistości.

Chociaż pokazywane na wystawie prace można oczywiście oglą-
dać w innej kolejności i konfiguracji niż ta, w której omówione zosta-
ły w recenzji — podyktowanej duktem galeryjnej przestrzeni — to jednak 
praca Okrasko stanowi mocny akcent końcowy, który można odczytywać 
jeszcze raz przywołując Foucaultowskie pojęcie genealogii. Rozumiejąc pod 
nim metodę analizy kształtowania się współczesnych dyskursów o sztuce, 
a także poszukiwania nieuświadomionych sił nimi rządzących [  ], można 
powiedzieć, że artystka bada zewnętrzne, historyczno-społeczne czynniki 
oddziałujące na kształt podmiotowości artysty/ki, takie jak władza. W ten 
sposób skupia ona, przez analogię, dotychczas pojawiające się na wysta-
wie wątki dotyczące tej kwestii. Widz pozostaje z ciekawymi pytaniami. 
Na ile galerie oraz kuratorzy są w stanie rezygnować z własnej, coraz bar-
dziej w przypadku niektórych obszarów sztuki prowizorycznej władzy 
oraz wypracować nowy typ relacji z nowymi podmiotami twórczymi? 
Idąc tropem sławnego eseju Benjamina, można też zapytać, na ile, podda-
wani niezwykle silnej presji rynku, artyści nie staną się tendencyjni? [  ] 
A to dziś znaczy — będą potrafili pokazać mechanizmy rządzące współcze-
snym światem kultury. n

5  http://okrasko.blogspot.com/search/label/artist’s%20statement (23.03.2013).

6  M. Foucault, Archeologia wiedzy, przeł. A. Siemek, wstęp J. Topolski, Warszawa 1977. 

7  W. Benjamin, Twórca jako wytwórca, [w:] Twórca jako wytwórca, przeł. R. Reszke, Warszawa 2011, s. 7-22.
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Dziewiąta edycja Triennale Małych Form Malar-
skich, odbywająca się w Galerii Sztuki Wozow-
nia w Toruniu, wpisuje się w dwudziesty piąty 

rok trwania konkursu. Taka ilość czasu nie może nie 
wpłynąć na charakter imprezy, która rozpoczęła się 
latem  roku, wtedy jeszcze jako Biennale. Brały w 
niej wówczas udział takie postaci polskiego malarstwa 
jak Konrad Srzednicki, Erna Rosenstein, Kazimierz 
Ostrowski — legendarny uczeń Legera, Ryszard Giery-
szewski — laureat pierwszej Nagrody Głównej, Krzysz-
tof Kiwerski, Stanisław R. Kortyka, Piotr C. Kowalski, 
Jacek Rykała czy Stanisław Tabisz — obecny rektor 
krakowskiej ASP. Tym, co łączy pierwszą wystawę 
z dzisiejszą, to z całą pewnością wielopokoleniowość. 

W tegorocznej edycji brało udział więcej niż w po-
przednich edycjach,  uczestników, nadsyłając aż 
 prac. Do wystawy pokonkursowej jury pod prze-
wodnictwem artysty malarza prof. Piotra Klugow-
skiego z toruńskiego UMK zakwalifikowano  ob-
razów  artystów, bazując na ocenie pojedynczych 
prac, fizycznie nadesłanych, co niestety jest rzadko-
ścią w większości dzisiejszych konkursów. Zdaję so-
bie jednak sprawę, iż forma ograniczona wielkością, 
(ewoluująca od  do obecnie  cm kwadrato-
wych) ułatwia takie rozwiązanie. 

Toruńska wystawa jest konfrontacją malarzy róż-
nych pokoleń, ale trudno nie zauważyć, że rywalizo-
wała tu ze sobą reprezentacja malarzy z całej Polski. 
Każdy z Laureatów reprezentuje inną uczelnię pla-
styczną i większość jest wykształconymi malarzami, 
co może wskazywać, że prawdziwe są słowa kurator 
Teresy Dudzińskiej, zamieszczone w katalogu wysta-
wy, że z malarstwem nie jest aż tak źle, a co więcej, 
ma ono swoich godnych reprezentantów w całym 
kraju. Laureatów łączy malarstwo, dzieli wiek.  

Laureatem I Nagrody został Maciej Osmycki. 
Jest autorem ekspansywnych abstrakcji o szcze-
gólnej urodzie, zatrzymujących wzrok i zaprasza-
jących do wędrówki po odkrytej strukturze dzieła. 
Nagrodzono go za Obraz tektoniczny, jakże dobrze 
kojarzący się z Farbami w ruchu pierwszym pol-
skim obrazem taszystowskim Lenicy. Udaje się mu 
z sukcesem zaangażować widza do podróży w głąb 
obrazu w poszukiwaniu sensów i znaczeń. Drugą na-
grodę przyznano Martynie Wolnej za obraz Chłopcy 
bardzo skupiają się na, a trzecią Joannie Zdzienickiej 
za rytmiczną strukturę o nazwie Cug.

Ponadto przyznano trzy nagrody fundowane. 
Nagrodę Specjalną Wojewody Kujawsko-Pomor-
skiego otrzymał Bartosz Kokosiński za pracę Widok 
na Berlin, sprawną warsztatowo transpozycję fo-
tografii. Pawła Lewandowskiego-Palle nagrodzono 
za Obraz .  stycznia  — pięćdziesiąt lat 
bez ojca, który jest wzruszającym przekazem idei 
dokonanym poprzez emocjonalne działanie koloru. 
Nagrodę odebrała także Anna Kuc za obrazy z cyklu 

„Złomiarze”, dość przewrotnie i ciekawie namalowa-
ne na szlachetnym, miedzianym podłożu.

Szczególna konsekwencja w budowaniu obrazu 
prowadzi do rozpoznawalności propozycji, a i swe-
go rodzaju klasyczności jej autora. Dobrze widoczne 
jest to u Lewandowskiego-Palle i Zdzienickiej, u Hu-
culaka, Kapelańskiego, Kortyki, Kowalskiego, Prę-
gowskiego, Trochim, Włodzimierza Kuleja, Mariana 
Stępaka, Lesława Tetli czy Krzysztofa Wróblewskiego. 
Z najmłodszego pokolenia uwagę zwracają impasto-
we wariacje portretowe wrocławianina Manfreda Ba-
tora i geometryczne, monochromatyczne konstelacje 
Jerzego Muszyńskiego z Poznania.

Wystawa niesie i rozczarowania, do największych 
należy syntetyzująca przedmiot i doprowadzająca go 
do plamy, kilku plam czy znaku Patrycja Sprada, 
dość zaskakująca laureatka Głównej Nagrody Rekto-
rów, ledwo co zakończonej, Ogólnopolskiej Wysta-
wy „Najlepsze dyplomy Akademii Sztuk Pięknych 
” w Gdańsku, którą uzyskała za cykl obrazów 
„Krzesło — siedem określeń przedmiotu” zreali-
zowany w Pracowni Malarstwa i Rysunku dr hab. 
Aleksandry Gieragi i, co wydaje się zaskakujące, nie 
na Wydziale Malarstwa, lecz na Wydziale Sztuk Wi-
zualnych łódzkiej ASP. Eksponowane w „Wozowni” 
małych formatów obrazy Sprady wydają się mówić 
o tym, że krzesło ma nieco więcej niż siedem określeń, 
bowiem bardzo mocno przypominają jedną z dyplo-
mowych wersji. To, co podczas gdańskiego wernisażu 
prof. Marcin Berdyszak określał mianem „lapidarno-
ści i prostoty”, być może sprawdzało się w pełnej se-
rii prac. W małych kompozycjach jest jedynie jakimś 
ich śladem o bardzo niejednoznacznych powodach 
i odniesieniach. Nużyć powoli zaczynają też malar-
skie propozycje wykorzystujące aparat fotograficzny, 
„podszywane” Sasnalem, Tuymansem czy Richterem.

W polskich konfrontacjach malarskich, je-
śli nie są to konkursy dla młodych malarzy okre-
ślone limitem wieku, da się zaobserwować ten-
dencję zaglądania w biogramy uczestników, 
do stawiania na młodość. Małe Formy spotkały 
się w tym roku z ogromnym napływem prac artystów 
z najmłodszych grup wiekowych, ale Toruń szczęśli-
wie nie wpada w pułapkę młodości, która nie zawsze 
umie sprostać trudnej sztuce stworzenia obrazu skon-
densowanego. Na przełomie  i  roku ogląda-
jąc w Bydgoszczy wystawę „Nowe Tendencje w Ma-
larstwie Polskim ” dało się zauważyć, że siłą było tam 
malarstwo jej najstarszych uczestników. Największa 
siła malarstwa drzemie w ciągłym rozwoju i wspól-
nym inspirowaniu się, bo będzie żyło to, co idzie na-
przód, pamiętając jednak o swoich korzeniach. n      

               

9 Triennale Małych Form Malarskich Toruń 2013

Galeria Sztuki Wozownia 23 sierpnia — 29 września 2013

kurator: Teresa Dudzińska

25 lat Małych Form Malarskich

Ewa Danuta Adamczyk

1

. Maciej Osmycki, Kompozycja tektoniczna, 
technika olejna na płótnie,  x  cm
. Wojciech Kapelański, Libero, , 
technika olejna na płycie MDF,  x  cm
. Bartosz Kokosiński, Widok na Berlin, technika 
akrylowa na płótnie,  x , cm
. Paweł Lewandowski-Palle, Obraz .  
stycznia  — pięćdziesiąt lat bez ojca  
(pamięci Sylwestra Lewandowskiego), , 
technika akrylowa, polimerowa, fluorescencyjna  
i olejno-żywiczna na płótnie lnianym,  x  cm

25 LAT MAŁYCH FORM MALARSKICH



105

FORMAT 66 / 2013

R
E

L
A

C
J

E

Kazimierz Starościak
1932–2013

Z nieukrywanym żalem przyjęli mieszkańcy Wałbrzycha wiadomość 
o śmierci Kazimierza Starościaka. W wieku  lat,  marca zmarł nagle. 
Artysta malarz, rysownik, organizator i uczestnik wielu artystycznych 

przedsięwzięć, zdawał się być koniecznym elementem pejzażu kulturowego 
Wałbrzycha. Chcę przez to powiedzieć, iż nie był wyalienowanym artystycznie 
członkiem społeczności miasta, lecz instytucją kulturalną, kimś kto ze względu 
na swoją popularność i respekt, jaki budziła jego twórczość, miał wpływ na 
kulturę i sztukę Wałbrzycha i — szerzej — Dolnego Śląska. Wystarczy dodać, 
że — oprócz własnej twórczości — prowadził społecznie wiele grup twórczych 
amatorów, z których największą estymę i popularność zyskała MAL-AMAT.

Artysta urodził się w miejscowości Hłomcza — w miejscu znajdującym się 
na styku trzech kultur: łemkowskiej, ukraińskiej oraz polskiej. Jest to o tyle 
istotne, że paradygmaty kulturowe tych rejonów, a więc religia prawosław-
na, katolicyzm, obyczajowość, silnie wpłynęły na jego twórczość. Technik 
artystycznych uczył się początkowo w Li-
ceum Plastycznym w Krakowie, następ-
nie w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Poznaniu i Warszawie. 
Dyplom uzyskał w  roku. Mimo 
„szerokiego obycia w świecie”, zacho-
wał wyniesioną z dzieciństwa fascyna-
cję prawosławiem, elementem tajem-
nicy i wręcz magii charakterystycznej 
dla regionu wschodniej Polski. Deklaro-
wał: Zawsze silnie odczuwałem w so-
bie pierwiastek religijno-kresowy oraz 
tamtejszą duchowość. Wszystko jest 
świątynią, a ja jestem elementem planu 
Bożego. 

Osobnej wzmianki wymaga zaintere-
sowanie artysty buddyzmem, widocznym 
szczególnie mocno w ostatnich obrazach; 
bardzo wyciszonych kolorystycznie i zdy-
stansowanych wobec świata rzeczywiste-
go. Widoczna jest także w tej twórczości 
nuta skromności i pokory wobec nie za-
wsze sprzyjającego losu.

Popularność tę potwierdzają nagro-
dy i wyróżnienia, które otrzymał. Z tych 
najważniejszych warto wymienić m.in. 
Nagrodę Miasta Wałbrzycha, nagrody 
i wyróżnienia w konkursie „Złota Lamp-
ka Górnicza”, Nagrodę na Ogólnopolskiej 
Wystawie „Muzyka w plastyce” w Toru-
niu, Odznaka Ministra Kultury i Sztuki 
oraz nagrody: Jubileuszowa Prezydenta 
Wałbrzycha, Nagroda Rady Miasta Wał-
brzycha i Nagroda Honorowego Ambasa-
dora Kultury Ziemi Wałbrzyskiej. Zorga-
nizował około  wystaw indywidualnych 
malarstwa i rysunku. Uczestniczył w kil-
kudziesięciu wystawach zbiorowych kra-
ju i poza jego granicami. 

Będzie nam go brakowało. n

Kazimierz Starościak
. Bartek, , technika mieszana,  
płótno,  x  cm
. Mekka, , technika mieszana,  
płótno,  x  cm

Ryszard Ratajczak

KAZIMIERZ STAROŚCIAK 1932 – 2013

2

1
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To artystyczne spotkanie malarskich poetyk o 
wspólnych ekspresjonistycznych korzeniach 
i cudownej „zwierzęcości”, spotkanie nieod-

ległej sobie, lecz powstającej niezależenie od siebie 
artystycznej pokrewności, musiało się kiedyś ziścić, 
jakby ten twórczy rezonans domagał się wystawo-
wego dwugłosu. Wydaje się, że niemal niemożliwe, 
że nie nastąpiło to wcześniej. Dobrze, że stało się 
teraz.

Ryszard Grzyb i Zdzisław Nitka. Ich pierw-
sza wspólna prezentacja: „Ja, Ty, My”. Gdańsk, 
galeria Pionova.

Spojrzenie wstecz, historyczno-sztuczne i topo-
graficzne tropienie możliwych artystycznych ko-
incydencji. Już u początku pojawia się wspólne 
źródło, wrocławska uczelnia artystyczna, wów-
czas jeszcze Państwowa Wyższa Szkoła Sztuk Pla-
stycznych, tak ważna dla ukształtowania polskiej 
nowej ekspresji. Tam jednak minęli się. Ryszard 
Grzyb opuścił uczelnię w  roku i przeniósł 
się do Warszawy. Zdzisław Nitka rozpoczął stu-
dia trzy lata później. Zanim poznali się osobiście, 
ich prace kilkakrotnie pojawiły się w bliskim są-
siedztwie na wystawach zbiorowych prezentu-
jących sztukę spod znaku nowej ekspresji. Po raz 
pierwszy było to już w  roku na „Ekspresji lat 
.” w Sopocie, potem jeszcze wielokrotnie, ostat-
nio w  roku w ramach „Republiki Bananowej”. 
Okazuje się jednak, że poznali się naprawdę dopiero 

na wystawie Jeana Dubuffeta w warszawskiej Za-
chęcie (-). Spotkanie zapamiętane przez 
obu, ważne i nieprzypadkowe. Spotkanie, które 
okazało się znaczące, a może nawet w pewnym 
sensie prorocze, zważywszy na twórczość boha-
tera tamtej wystawy, wielbiciela artystycznego 
prymitywu, propagatora spontaniczności, wy-
obraźni, uwolnienia od konwencji i form. Te war-
tości, w różnych nasyceniach, obecne są malarstwie 
Ryszarda Grzyba i Zdzisława Nitki.

Ryszard Grzyb — obdarzony niezwykłą zwierzę-
cą gracją, karateka i maratończyk, z lekkością haiku 
adorujący absurd, hodowca kanarków, pielęgnują-
cy karnawał i ciekawość w sobie.

Zdzisław Nitka — indiańsko długowłosy, o dzie-
cięcej twarzy, „zielony” z ducha i przekonań, 
obrońca natury, szczery i bezpośredni, który wie, 
jak wytłumaczyć sztukę liskowi.

Pierwszy — śmieszek, wesołek, lecz opancerzo-
ny w „bawolą skórę” i „żółwiową skorupę”, samot-
ny i bezszelestny jak nosorożec.

Drugi — outsider, samotnik, artysta — szaman, 
pieczętujący swoje listy stemplem z głową wilka.

Pierwszy — swobodny, poszukujący, z moty-
lą lekkością wybierający z spośród artystycznych 
stylistyk, technik i poetyk, radosny improwizator. 

Drugi — z głębi, intuicyjnie wierny ekspresjoni-
stycznemu wyborowi, w nieustannym, twórczym 
dialogu ze swoimi artystycznymi poprzednikami.

Ryszard Grzyb i Zdzisław Nitka — obydwaj 
pogodni, dziecięco bezpośredni i spontaniczni. 
Dwaj wybitni wojownicy malarstwa, obrońcy tej 
prastarej sztuki, strażnicy jej magii i tajemnicy.

Ich gdańskie spotkanie. Ten wyjątkowy ma-
larski dwugłos szczęśliwie nastąpił i jest radosny. 
Radosny i energetyczny. Uniknął trudności wysta-
wowych duetów, które tak łatwo skłaniają do po-
równań, strać czy opozycji, lub skutkują niewygod-
nymi i nieprawdziwymi utożsamieniami twórczych 
propozycji. Energia tego spotkania płynie być może 
także z równowagi między „podobieństwami” i siłą 
autonomii. Tworzy przestrzeń zgody i dopełnie-
nia, wolności i dialogu, umożliwia ziszczenie się 
magii części wspólnej. Prosty tytuł wystawy dobrze 
oddaje charakter obecnej artystycznej sytuacji — 
„Ja, Ty, My”. Każdy. Obaj. 

Oglądając obrazy Zdzisława Nitki i Ryszarda 
Grzyba na ich wspólnej, gdańskiej prezentacji, ob-
cujemy nie tylko z historią i teraźniejszością pol-
skiej nowej ekspresji. Przede wszystkim jednak 
— z wyjątkowymi osobowościami, które, wycho-
dząc doświadczeń lat ., podążyły własną drogą, 
pogłębiając ekspresjonistyczną refleksję i czyniąc 
z niej własne malarstwo, własną poezję, jak jest 
to w przypadku Zdzisława Nitki, czy też, uznając 
ekspresję za kipiące źródło i otwarcie, przekształ-
ciły ją w punkt odejścia i sporadycznych powrotów, 
punkt przekroczenia i przekształceń, jak zadziało 

. Zdzisław Nitka,  
Otto Mueller król  
Cyganów, , olej, 
płótno,  x  cm
. Ryszard Grzyb,  
Stafik z puszystym 
ogonem, , akryl, 
płótno,  x  cm

Poetycko-ekspresyjne 
spotkanie dwóch wojowników malarstwa

(…) odcisnąć ślady myśli, rytmu krwi krążącej w żyłach, impulsów nerwów. J. Dubuffet

Lena Wicherkiewicz

1

POETYCKO – EKSPRESYJNE
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się to w malarstwie Ryszarda Grzyba. U każdego 
z nich poezja i ekspresja przenikają się dynamicz-
nej równowadze, u każdego w różnych, i właści-
wych, proporcjach.

U Ryszarda Grzyba jest teraz bardziej „poetycz-
nie” (pewnie dlatego, że jest on także napowietrz-
nym poetą) i lewitująco. W ostatnich pracach jakby 
mniej dosłownie rysują się cechy potocznie rozu-
miane jako „ekspresyjne”: jest mniej dynamicz-
nie i gwałtownie, mniej emocjonalnie i mięsnie, 
jakby wyraźniej bezszelestnie i z większą gracją. 
Nic dziwnego, Grzyb jest przecież 
mistrzem malarskiego i poetyckie-
go haiku. Precyzyjniej byłoby może 
jednak powiedzieć, że jego ekspresja 
jest bliższa Paulowi Klee i Franzowi 
Marcowi, bo ma wiele z magii, bo 
hołduje bogactwu i tajemnicy koloru, 
temu niezwykłemu podarunkowi, by 
posłużyć się słowami samego arty-
sty. Lecz, jak wszystko w przypadku 
Ryszarda Grzyba, także i ekspresja, 
nie jest prosta i jednoznaczna. Le-
witującej poezji i „powściągliwości” 
ostatnich obrazów, towarzyszy czy-
sta radość karnawału, ornamentalny 
nadmiar i kłujące ostrze absurdu. 
Jego ekspresja to wolność jazzowej 
improwizacji. Zdzisław Nitka był-
by więc w tym duecie bardziej „czy-
stej krwi” ekspresjonistą. Ekspre-
sjonistą, któremu bliski jest świat 
Vlamincka (od którego się wszystko 
zaczęło), Van Gogha, Noldego, Kirch-
nera, a także bardziej współczesnych 
— Baselitza, Lupertza, Pencka. Od tych pierwszych 
przejął szczerość i intensywność, ciążenie ku pry-
mitywowi, powinowactwo z naturą i dystans do 
teraźniejszych zdobyczy technologii, od drugich 
— zamiłowanie do anegdoty. Jest więc Nitka eks-
presjonistą „z natury”, ostatnim romantykiem eks-
presjonizmu. To jego żywioł. Mówi o sobie, że jest 
opętany ekspresjonizmem. Jego ekspresja to nie 
tylko stylistyka i doraźnie przyjęta forma. Jego 
obrazy pozostają świeże i czyste, nieposkromione. 
Pełne „zwierzęcej dzikości” i indiańsko szlachetne. 
Wyrazem tej głębokiej więzi z ekspresjonistycznymi 
źródłami (i wiary w nie) jest nieustanna, „szamań-
ska” rozmowa z „duchami” artystycznych przod-
ków. Zdzisław Nitka cytuje, przekształca, przeno-
si w inny kontekst znane i ważne obrazy, wątki, 
motywy, idee, wciąż mierzy się z artystyczną 
przeszłością. Pozostaje niejako „wewnątrz” tradycji 
ekspresjonistycznej, wciąż „ostrzy zęby wilkowi”. 

Ryszard Grzyb i Zdzisław Nitka są malarzami 
z trzewi i serca, szlachetnymi wojownikami ma-
larstwa, broniącymi tej prastarej, humanistycznej 
sztuki. Malowanie jest dla nich naturalne i bezpo-
średnie, radosne i organiczne niemalże. To ma-
larstwo niecierpliwe, malowane szybko, raczej 
z doskoku — przyznaje Zdzisław Nitka. Stara się 
malować intuicyjnie, dąży do gestu, który byłby 
naturalnym odruchem. I dodaje, przywołując sło-
wa Tadeusza Dominika, że jego celem jest malar-
stwo nie wymęczone, lecz zaśpiewane. Magiczne 
i lekkie jak piórko. Nieuchwytne — uzupełniłby 

Ryszard Grzyb. Jest to też malarstwo, które bawi 
swoimi nieporadnościami, bo jest tak blisko cia-
ła, bo jest w nim ciepło człowieka i dotyk ludz-
kiej ręki. Dla obydwóch w malarstwie ważne jest… 
samo malowanie, mieszanie farb, dotykanie płót-
na pędzlem. Malowanie, by odcisnąć myśli, ryt-
my krwi i poezji. Ważny jest proces i zdarzenia, 
które przychodzą i odchodzą — powiedział kie-
dyś Ryszard Grzyb. Zdzisław Nitka także docenia 
istotność malarskiego działania, bardziej jednak 
akcentuje ten czas poprzedzający powstawanie 

obrazu: przygotowanie, krystalizowanie się idei. 
To zapewne nie przypadek, że obydwaj równolegle 
z malowaniem realizują malarskie akcje artystycz-
ne. Są też obydwaj „malarzami figuratywnymi”, 
tak czują, to leży w ich naturze. Ryszard Grzyb 
przyznaje, że abstrakcja nie pasuje do niego, że ma 
potrzebę innego opowiadania o rzeczywistości. Jed-
nak razem podkreślają znaczenie abstrakcji. Uzna-
ję, że trzeba znać problemy abstrakcji, żeby przejść 
dziś na poziom figuratywności i ekspresji — po-
wiedział w jednej z rozmów Zdzisław Nitka. Artysta 
czasami zmieniał formę, próbował abstrakcji, któ-
rą uznawał za świetne, bo bezpośrednie ćwiczenie 
malarskich rozwiązań. Jednak zawsze powracał do 
swego: do figuracji i ekspresji. 

Kolor jest dla obu wartością autonomiczną, ma-
larską esencją wolną od rzeczywistych odniesień. 
U każdego jednak przybiera indywidualny odcień 
i ton. Dla Ryszarda Grzyba kolor jest przede wszyst-
kim nośnikiem poezji, jest wolnością, dobrodziej-
stwem, królestwem i podarunkiem, ogniskującym 
jądrem malarstwa. W obrazach Zdzisława Nitki 
kolor zdaje się mieć przede wartość ekspresyjno-
-emocjonalną, czasem — symboliczną. Bywa „łącz-
nikiem” z poprzednikami, rezonansem malarskiego 
dialogu, tak jak znacząca Van Goghowska żółć czy 
drażniąca Vlamickowska czerwień. Jest też ważnym 
elementem malarskiej formy, podobnie jak w sztuce 
plakatu, którą uprawiał. 

Artyści są mocno „zakorzenieni”, chętnie przy- 
wołują swoich „mistrzów”, prowadzą z nimi równo- 

prawną rozmowę. „Malarstwo w dialogu” jest 
bardziej widoczne i bezpośrednie u Zdzisława Nit-
ki: Mnie ogólnie bardzo fascynuje sama sztuka. 
Lubię korzystać ze wszystkiego, co było przede 
mną i co się dzieje teraz, ale wybieram tylko to, 
co interesuje przede wszystkim właśnie mnie sa-
mego, co mogę zastosować dla siebie. (…) Pamię-
tam o korzeniach. Te korzenie to przede wszystkim 
tradycja ekspresjonizmu i neoekspresjonizmu, ale 
także abstrakcja (Mondrian), aktywizm (tak ważny 
Beuys), konceptualizm. Dla Ryszarda Grzyba nie-

ustanny rozwój, humanistycz-
na refleksja, poszerzanie pola nie 
tylko w przestrzeni malarstwa, 
także stanowią istotną część 
praktyki twórczej. Odniesienia 
— filozoficzne, literackie, fil-
mowe czy teatralne — pojawiają 
się bardziej „emblematycznie”, 
ulotnie, jakby znakowo, co-
raz rzadziej w samym obrazie, 
a jeśli tak, to poprzez sugestię 
lub przedmiot (jak figurki Lao 
Tsy czy Konfucjusza), najczę-
ściej odkrywamy je w tytułach 
obrazów. 

Jeszcze osobista refleksja na 
koniec. Tym, co ujmuje mnie naj-
bardziej w malarstwie Ryszarda 
Grzyba i Zdzisława Nitki, to cu-
downa „zwierzęcość” ich sztu-
ki. Nie, to nie żart. Myślę też, że 
ona nie jest tylko tematem, choć 
obydwaj chętnie malują zwierzę-
ta. W tej malarskiej, zoologicznej 

sympatii odnajduję hołd dla spontanicznej natury 
zwierząt i empatyczną nić współbraterstwa. Ma 
ona w sobie też coś niezwykle dziecięcego i szcze-
rego. To przecież dzieci żywią naturalną i szczerą 
miłość do naszych współbraci i tak chętnie ich ry-
sują. Ryszard Grzyb wybiera zwierzęta, nazwijmy 
to „magiczne” — nosorożce, żółwie, koty, czasem 
króliki, przede wszystkim tajemniczych outside-
rów o niezwykłej gracji. Wydobywa ich „barw-
ność”, wdzięk, poezję, zagadkę i humor. Maluje 
„współobywateli świata”, z których egzystencji 
i duchowej czystości czerpie naukę do życia. To one 
strzegą i ilustrują jego malarski świat — sponta-
niczny, lekki, różnorodny. Zwierzęta wpuszczają 
poezję w sieć malarstwa — jak przyznaje. U Zdzi-
sława Nitki dotykamy szlachetności i pierwotnej 
zwierzęcej dzikości, nieposkromnienia. Słyszymy 
skowyt i krzyk. Jego obrazy wypełniają „szamań-
skie” zwierzęta: wilki, lisy, psy i orły. To one towa-
rzyszą ludziom niczym totemy, „duchy opiekuń-
cze”. Symbolizują pierwotność i czystość natury. 
Wierność i spontaniczność.

Ryszard Grzyb i Zdzisław Nitka często wspomi-
nają o wielkiej przyjemności, jaką daje im malowa-
nie. Trudno temu zaprzeczyć — ona emanuje także 
z ich obrazów. Naturalna, szczera,swobodna. Lekka 
i do bólu „trzewiasta”.

Malarstwo i jego przyjemność, których trzeba 
strzec i które trzeba pielęgnować. Tak czynią ci 
„wojownicy malarstwa”. 

Być może ostatni... n

2
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Tego samego dnia odbył się wernisaż wystawy dwójki artystów, dla któ-
rych świat natury i nasz stosunek do niego są problemami fundamen-
talnymi. Wystawa prac Tatjany Czekalskiej i Leszka Golca „�e Favorite 

Works /” w jeleniogórskim BWA, będąca jedną z najbardziej przejmujących 
wystaw, jakie miały miejsce w ostatnim czasie w Jeleniej Górze, pokazuje 
dobitnie, że dwójka artystów nie krąży po orbicie płaskich uogólnień i prostych 
komunikatów dotyczących praw zwierząt. 

Torturowane i pozbawione wszelkich praw nagie życie? Lustro sytu-
acji, w której częściej znajduje się zwierzę niż człowiek? Wielkoformatowa 
fotografia przedstawia leżącego na boku nagiego mężczyznę, który z powodu 
stojących za nim ograniczników, niemalże przylega przodem ciała do ściany 
przed nim. Sztuka współczesna przyzwyczaiła nas do nagości. Jednak ta foto-
grafia nie oburza swoim aktem — raczej wstrząsa nasuwającymi się skojarze-
niami, wynikającymi z palety dyskursów, tematów, które mniej lub bardziej 
świadomie podsuwają artyści. Wspomniane zdjęcie budzi bardzo wiele aso-
cjacji i jest także pewnym przedłużeniem motywów dotyczących opresji wo-
bec człowieka i zwierzęcia podejmowanych chociażby w twórczości Franza 
Kafki i jego Kolonii karnej, w której prawdę poznaje się na własnym ciele, 
a także w literaturze J.M. Coetzeego — jedna z bohaterek jego prozy Elizabeth 
Costello porównuje zabijanie zwierząt do zbrodni III Rzeszy. Nie można po-
minąć tutaj filozofii Giorgio Agambena i opisanej przez niego figury nagiego 
życia, z którym można zrobić wszystko, jak i również faktu, że widzimy na 
fotografii mężczyznę, statystycznie częstszego sprawcę przemocy w ogóle. 

Opisana fotografia nie oddaje jednak pewnego paradoksu innych prac 
fotograficznych Czekalskiej i Golca, który polega między innymi na tym, że 
z jednej strony są to fotografie niezwykle wysublimowane, a ar-
tyści świetnie operują światłem i nie używają flesza. Nie ozna-
cza to jednak, że fotografie nie wywołują wstrząsu — on jest, ale 
dociera do nas falami. Nie jest to sztuka mająca wywołać szybką 
terapią szokową, co jeszcze bardziej uwiarygadnia światopogląd 
i kunszt rzemiosła artystów, którzy nie są nastawieni na skandal, 

chyba że prawa zwierząt są w Polsce nadal skandalem. Mogłoby się zdawać, 
że na cienkiej białej linie zawisł kot, ale podchodząc bliżej widzimy smugę 
długiego białego światła, które dostaje się do pomieszczenia, gdy zza lek-
ko uchylonych drzwi wychodzi do nas właśnie mały kot dwójki artystów, 
także realny weganin i główny bohater większości pokazanych fotografii. 

Warto też wspomnieć jeszcze o dwóch innych fotografiach. Oto mały 
kotek zbliża się do wzgórza, gdzie stoją krzyże. W pierwszym przypadku 
można zarzucić artystom otarcie się o patos, ale będzie to także zajęcie sta-
nowiska wobec prawa zwierząt do duchowości, co jest wciąż rzadkim po-
glądem — przecież to człowiek został obdarzony ontologicznym statusem 
z religią i wsparciem od Boga! Z kolei inna praca, pokazuje kotka w katedrze, 
który wychyla się delikatnie zza konfesjonału. Zastajemy nieco rozbraja-
jącą, wzruszającą, a nawet śmieszną sytuację. I tak tymi dwiema pracami 
artyści kierują uwagę widza w stronę Kościoła katolickiego i jego stosunku 
do zwierząt, opartym na człowieczym panowaniu nad wszelkim stworze-
niem na ziemi, jak czytamy w Księdze Rodzaju. Mało tego, według Kościoła 
człowiek początkowo nie miał żadnych moralnych zobowiązań wobec zwie-
rząt. Wszak, Pius IX w połowie XIX wieku nie wyraził zgody na powstanie 
Towarzystwa Zapobiegania Okrucieństwu wobec Zwierząt. 

Poprzez fotografie, jak i inne prace (uszyte specjalnie dla kotka koszulki 
lub rachunek za wypożyczenie kruka do performance’u w ) Tatjana 
Czekalska i Leszek Golec domagają się ustanowienia dla świata animal-
nego podmiotowości i rozmawiania o zwierzętach nie w narracji antro-
pocentrycznej, lecz antropomorficznej. Twórczość Czekalskiej i Golca, 
zwłaszcza w Polsce, ma charakter nie tylko filozoficzno-egzystencjalny, 

ale także polityczny. Ponadto świetnie spełnia jeden 
z postulatów Susan Sontag, że forma również może 
ożywić naszą wrażliwość, co może przełożyć się na 
nasze wybory moralne i sprowokować do działania 
na rzecz konkretnej sprawy, mimo że dzieło nie jest 
polityczne wprost. n

Zwierzę jako podmiot
Wojciech Wojciechowski

12 lipca Sejm odrzucił rządowy projekt ustawy dopuszczającej rytualny ubój zwierząt.

Poniżej: Tatjana Czekalska, 
Leszek Golec, White Vege Fur, 
Performance for photography, 
, (Żeliszów)

ZWIERZĘ JAKO PODMIOT
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Kazimierz Pomagalski urodził się w  r., 
w Lipsku nad Wisłą, do szkół chodził 
w Radomiu, studiował w Państwowej Wyż-

szej Szkole Sztuk Plastycznych we Wrocławiu, 
dyplom na Wydziale Szkła  u prof. Stanisława 
Dawskiego. Zajmował się projektowaniem szkła, 
grafiką, od  r. wyłącznie malarstwem (ale też 
rysunkiem). Mieszka w Warszawie, a od  r. 
także w Forcalquier na południu Francji, w Pro-
wansji. Przez lata wystawiał niemal wyłącznie 
w Europie Zachodniej, gdzie jego sztuka przyj-
mowana jest z uwagą i uznaniem. Miał wystawy 
w wielu krajach europejskich (Paryż, Genewa, 
Bruksela, Florencja, Londyn, Hamburg, Berlin…). 

W  r. zorganizował wystawę w rodzin-
nym Lipsku. W , roku . urodzin, w Rado-
miu wystawę zatytułował „Źródła tożsamości”, 
podkreślając tytułem, że to jest jego powrót do 
miejsc, które go ukształtowały. 

Jego malarstwo od pierwszej chwili odbie-
ramy jako zetknięcie się z nieznaną rzeczywi-
stością. W tych obrazach — w ruchu, w materii, 
mroku — kryje się tajemnica. W jego wizji świat 
na naszych oczach zmienia się, przekształca. 
Jakbyśmy widzieli jakiś moment kształtowania 
się kontynentów (a może wszechświata?); ale 
po chwili spostrzegamy sylwetki, a nawet tłum 
ludzi. To wizja świata poza konkretną chwi-
lą — w ruchu, który trwa zawsze, także teraz. 
Choć wydaje się nam, że czas stworzenia minął. 
Interpretacji jest wiele. Świat materialny prze-
mienia się w świat metafizyczny. (…) pozna-
jemy światy o walorach symbolicznych, we-
wnętrznych, nadprzyrodzonych — napisała 
Nelly Gabriel w „Le Figaro”. 

Obrazy malowane są swobodnym gestem, 
który w tym malarstwie jest najważniejszy: za-
pisuje ruch, decyduje o wrażeniu, że to żywioły 
stworzyły tę materię. Zdarzało się, że malował na 
oczach publiczności. Podczas otwarcia artysta 
opowiadał — pół żartem — jak celnicy hiszpańscy 
zatrzymali w  r. na granicy jego obrazy wie-
zione na wystawę i musiał w krótkim czasie na-
malować nowe (To doświadczenie ukształtowało 
jego sztukę?). 

Jego odrębne od wszystkiego, co znamy, ta-
jemnicze malarstwo wizji wyrosło z doświadczeń 
XX-wiecznej abstrakcji, informelu, ale bliskie jest 
też sztuce malarzy XIX w., francuskich roman-
tyków, symbolistów. Kojarzy mi się np. z Tratwą 
Meduzy Géricault, ale też z twórczością wiel-
kich wizjonerów, jak El Greco. Obrazy, wcześniej 
mroczne, w kolorystyce brązów, po latach rozja-
śniają się. Świat w świetle rozbłysku. Pomagalski 
odnalazł własną drogę, od sztuki nowoczesnej, 
abstrakcyjnej, do wizji uniwersalnej — świata, 
ludzi, ludzkości, w sytuacji nieustannych prze-
mian, zagrożenia, kataklizmu…

Jego ulubionym polskim malarzem jest Jan 
Tarasin (jeden z ważnych w obrazie polskiej sztu-
ki tworzonym przez radomskie Muzeum Sztuki 
Współczesnej). Właśnie Tarasin stworzył w pol-
skiej sztuce uniwersalny obraz wszelkiej ota-
czającej nas rzeczywistości. Zapisał stan między 
porządkiem a chaosem w setkach obrazów, ry-
sunków. Podobnie rozpoznawalne są prace Po-
magalskiego. W kolejnych obrazach pokazuje 
nam, którzy chcemy wierzyć, że nasz świat jest 
stabilny, że to tylko jeden moment — pełen urody 
i grozy.

Malarz planuje kolejne wystawy w Polsce. 
Tę twórczość będziemy coraz lepiej poznawać. 
Zapewne droga do zrozumienia prowadzić bę-
dzie przez odczytanie tytułów, które są zapisem 
osobistych refleksji i tworzą np. taką narrację: 
Każdy jest sam , Próba przebicia się przez 
chaos , Determinacja i odwaga , Do-
świadczenie przemijania , Potęga żywiołu 
, Potrzeba nieskończoności , Poszu-
kiwanie prawdy , Olśniewający wstrząs 
, Ogrom istnienia , Pochwała szaleń-
stwa wyobraźni , Strumienie czasu . 

Wystawa w Radomiu prezentowała niemal 
 prac z różnych lat (najwcześniejszy rysunek 
powstał przed studiami, ok.  r., wazony 
i najwcześniejszy obraz w , pokazane ry-
sunki powstały w latach  i  r.). Ze zbio-
rów artysty i prywatnych, prace, które znalazły 
się w kraju; dwa obrazy z kolekcji muzealnych, 
z Muzeum Narodowego w Warszawie (Przepływ 
zdarzeń, z  r.) i Muzeum Sztuki Współcze-
snej w Radomiu (Powrót do źródeł ). n

Wystawa „Kazimierz Pomagalski. Źródła tożsamości. Malarstwo, 

rysunek, grafika, szkło. (Retrospektywa)”, Muzeum Sztuki Współczesnej 

— oddział Muzeum im. Jacka Malczewskiego, Radom, 7-13.06.2013 r.

Mieczysław Szewczuk

Powrót  
Kazimierza 

Pomagalskiego

Kazimierz Pomagalski
. Ogrom Istnienia, 
. Determinacja i Odwaga, 

POWRÓT KAZIMIERZA POMAGALSKIEGO
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Biennale Ilustracji w Bratysławie ma już bez mała półwieczną historię i 
pozostaje (od  r.) największym przeglądem-konkursem skupionym 
na oryginalnych pracach — projektach ilustracji. By wziąć udział w 

międzynarodowej konfrontacji musiały one jednak otrzymać swoje drugie 
(właściwe?) wcielenie jako reprodukcje w książkach, do których przecież 
powstały. Organizatorzy, podkreślając globalny zasięg i szacowną metrykę, 
przy każdej nadarzającej się okazji wykorzystywali statystykę, więc podą-
żając tym tropem, należy podsumować imprezę w liczbach. . Edycja BIB 
gościła  przedstawicieli z  krajów ze wszystkich kontynentów, którzy 
przysłali do BIBIANY [Międzynarodowego Domu Sztuki dla Dzieci]  prace 
opublikowane w  książkach. W tym prawdziwym multikulturowym 
kalejdoskopie sztuki książki znalazła się też polska reprezentacja wskazana i 
przygotowana w tym roku przede wszystkim siłami związanymi z wrocław-
ską ASP. -osobowa drużyna (maksymalna liczba dla jednego kraju) była 
wysoko oceniana przez zgromadzonych na Biennale profesjonalistów (m.in. 
artystów, krytyków i historyków sztuki, prezydentów narodowych sekcji 
IBBY), długo utrzymując się w grze. Ostatecznie jednak Polska nie zdobyła 
żadnej z  nagród BIB. Grand Prix tegorocznej edycji trafiło do Szwajcarii na 
ręce Niny Wehrle i Evelyne Laube za trzy ilustracje do biblijnej Księgi Rodzaju. 

Iście zegarmistrzowska precyzja rysunku w ołówku, przedstawiającego 
jeden z etapów konstruowania Arki, zachwyciła międzynarodowe jury pod 
przewodnictwem Murti Bunanty z Indonezji, które w werdykcie tym było 
jednomyślne. Pięć Złotych Jabłek powędrowało głównie na Daleki Wschód: do 
Japonii (Nobuhiko Haijima oraz Chiki Kikuchi), Chin (Rong Yu) i Korei Połu-
dniowej (In-Kyung Noh), ostatnie trafiło do Meksyku (Irma Bastida Herrera). 
Europa oprócz zdobycia najwyższej nagrody podzieliła między siebie jeszcze 
Plakiety BIB, którymi wyróżniono: Niemcy (Stella Dreis), Austrię (Renate 
Habinger), Słowację (Daniela Olejníková) oraz dwukrotnie Hiszpanię (Ángela 
Cabrera Molina oraz Iraia Okina) [  ]. Zdobywcy Jabłek podtrzymują niezwy-
kle wysoką jakość ilustracji książkowej zwłaszcza w Korei Południowej [  ] 
(Grand Prix poprzedniej edycji) i Japonii. Odmienność punktów wyjścia: od 
trwałości wielowiekowej tradycji po odwagę eksperymentu, różnorodność 
stosowanych technik, ale wysoka jakość artystyczna jest wspólnym mianow-
nikiem propozycji dalekowschodnich artystów.

1  Pełna lista nagrodzonych wraz z listą tytułów wyróżnionych książek: http://www.bibiana.sk/index.

php?id=29, data dostępu: 19.09.2013. 

2  Warto tu przypomnieć, że właśnie w Korei Południowej triumfy święci już od wielu lat Iwona Chmielewska, 

jurorka poprzedniej edycji BIB, zdobywczyni Złotego Jabłka (2007). 

BIENNALE ILUSTRACJI BRATYSŁAWA 2013
Anita Wincencjusz-Patyna  

Dom umenia [Dom Sztuki] w centrum słowackiej stolicy po raz kolejny otworzył swoje podwoje dla najciekawszych 
ilustracji do książek dla dzieci, opublikowanych na świecie od połowy 2011 do kwietnia bieżącego roku.

2
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Tegoroczna edycja Biennale została, jak zwykle, wzbo-
gacona o szereg imprez. W Domu umenia pokazano 
pięć wystaw towarzyszących głównej konkursowej (zaj-
mującej dwa piętra niemałego budynku). Tradycyjnie 
już zaprezentowano zdobywcę Grand Prix poprzednie-
go Biennale (Eunyoung Cho), przypomniano jednego 
z pionierów słowackiej ilustracji Jaroslava Vodrážkę (zm. 
), przybliżono czeskiego ilustratora Petera Sísa i zdo-
bywczynię małego Nobla, Nagrody Hansa Chrisitiana An-
dersena w dziedzinie literatury za  rok Maríę Teresę 
Andruetto, pochwalono się także słowackimi laureatami 
nagród i wyróżnień w dotychczasowych odsłonach Bien-
nale, a było ich niemało ( artystów, wśród nich takie 
ilustratorskie sławy jak: Viera Bombová, Albín Brunovský 
czy Dušan Kállay). W siedzibie BIBIANY odbyła się wy-
stawa prac Tomáša Klepocha (zdobywcy Złotego Jabłka, 
). Niektóre Instytuty narodowe starały się także zna-
leźć miejsce w programie BIB. Instytut Polski zaprosił na 
ekspozycję projektów Elżbiety Wasiuczyńskiej „Z innej 

bajki”. W ramach Biennale od paru edycji odbywa 
się także międzynarodowe sympozjum specjali-
stów zajmujących się praktycznie i teoretycznie 
ilustracją książkową dla młodego czytelnika. Te-
mat tegorocznego spotkania brzmiał Tożsamość 
dzisiaj. Narodowa tożsamość kulturowa ilu-
stracji w epoce globalizacji. Uczestnicy przed-
stawili różne spostrzeżenia odnośnie tytułowe-
go zagadnienia. Tak różne jak różne były kraje, 
z których przyjechali do Bratysławy (m.in. Iran, 
Japonia, Włochy, Dania, Chorwacja czy Polska). 
Zorganizowano też kolejny warsztat im. Albína 
Brunovský’ego dla młodych ilustratorów głów-
nie z krajów niemających jeszcze tak bogatej jak 
inne państwa tradycji ilustracji książkowej (m.in. 
Syria, Łotwa, Kolumbia). Tegoroczny kurs, które-
go tematem było Życie na drzewie, poprowadził 
Juraj Martiška. Wystawa konkursowa potrwa do 
 października  roku. n

W tym prawdziwym 
multikulturowym 

kalejdoskopie 
sztuki książki zna-
lazła się też polska 

reprezentacja 
wskazana i przygo-
towana w tym roku 
przede wszystkim 
siłami związanymi 
z wrocławską ASP.

. Angela Cabrera Molina, 
Hamelin, Hiszpania,  
BIB Plaque
. Chiki Kikuchi, White 
Cat, Black Cat, Japonia, 
BIB Golden Apple
. Renate Habinger, 
Sleep now little camel, 
Austria, BIB Plaque
. Evelyne Laube, Nina 
Wehrle, �e great flood, 
Szwajcaria, Grand Prix

4

3



112

K
O

N
T
R
O

W
E
R
S
J
E

Minęło prawie  lat od śmierci Modiglianiego, 
a jego twórczość wciąż budzi emocje zarówno 
w środowisku bogatych kolekcjonerów, jak 

i zwykłych zjadaczy chleba. Milionerzy podbijają ceny 
jego obrazów wystawianych w renomowanych domach 
aukcyjnych. Biedniejsi amatorzy jego talentu, oddają 
mu hołd w muzeach i na wystawach, a później kupują 
album, koszulkę albo magnes na lodówkę z portretem 
Luni Czechowskiej, Anny Zborowskiej bądź Leopolda 
Zborowskiego. 

Swojsko brzmiące nazwiska pod licznymi portreta-
mi pędzla Modiego nie są zaskoczeniem dla tych, któ-
rzy wiedzą, że włoski artysta miał w Paryżu polskiego 
marszanda. Leopold Zborowski (nad którego mono-
grafią obecnie pracuję) zasłynął w świecie jako oddany 
przyjaciel i hojny mecenas Modiglianiego i wielu innych 
artystów z paryskiej cyganerii. Moje badania odnośnie 
zapomnianego „Zboro” ujawniły wiele ciekawostek 
i tajemnic dotyczących fałszowania sztuki…

Pisząc biografię sławnego marszanda Modiglianiego, 
nie sposób pominąć dość drażliwego tematu związane-
go z rynkiem falsyfikatów, który niewątpliwie rozwinął 
się w Paryżu w momencie, gdy zaczynało już brakować 
oryginalnych dzieł impresjonistów i prac najzdolniej-
szych malarzy z Montparnassu. 

Powszechnie wiadomo, że w połowie lat . 
XX wieku dla paryskiej cyganerii nastał okres pro-
sperity. Ową „gorączkę złota” wywołał amerykański 
multimiliarder Alfred Barnes, który nabywał do swojej 
kolekcji hurtowe ilości dzieł impresjonistów, a później 
zaczął kupować dzieła malarzy nowoczesnych „od Zbo-
rowskiego”. Za jego przykładem poszli inni. Obrazy Pi-
cassa, Celnika Rousseau, Modiglianiego, Utrilla, Souti-
ne’a, masowo opuszczały Francję i płynęły statkami do 
Stanów Zjednoczonych albo do Ameryki Południowej. 

Przez kilka lat malarstwo stało się w Paryżu dzie-
dziną spekulacji, którą można porównać tylko z po-
dobnym zjawiskiem, jakie rozegrało się w XVII stu-
leciu w Niderlandach i dotyczyło cebulek tulipanów. 
Amerykańscy milionerzy i zwykli turyści wykupywali 
„na pniu” dzieła malarzy z Montparnassu i wkrótce po-
pyt przewyższył podaż, a obraz kupiony rano można 
było ponoć odsprzedać wieczorem z dużym zyskiem. 
W konsekwencji tego szaleństwa wytworzył się rynek falsyfikatów, do którego 
przyłożył rękę niejeden artysta. Przymierający jeszcze do niedawna głodem 
malarze z paryskiej cyganerii nagle zaczęli opływać w dostatek, a ich rozmowy 
przy kawiarnianym stoliku straciły charakter twórczych sporów i obracały się 
głównie wokół nieruchomości i nowych modeli samochodów.

Wśród masowo wywożonych z Paryża dzieł malarzy nowoczesnych, waż-
ne miejsce zajmowały prace Modiglianiego, jednak nie wszystkie płótna, ry-
sunki i rzeźby mu przypisywane wyszły spod jego ręki. Paryscy handlarze 
bez skrupułów uszczęśliwiali bowiem zagranicznych turystów podrobio-
nymi pracami legendarnego Modiego. Czy w tym nieuczciwym procederze 

uczestniczył również sław-
ny Marszand Modiglianie-
go — Zborowski, pozostaje 
jego tajemnicą. Wydaje się 
jednak, że to do jego gale-
rii, jak do Mekki podąża-
li w pierwszej kolejności 
amatorzy dzieł Amedeo. 
Czy zatem Zbo mógł za-
wieść bogatych klientów 
zza oceanu?

Kanadyjski fałszerz dzieł 
sztuki Réal Lessard napisał 

książkę pt. L’Amour du faux („Kocham fałszować obra-
zy”), w której opisał wiele zjawisk związanych z podrabia-
niem arcydzieł. Lessard ujawnił też sensacyjną informację, 
że na zlecenie Leopolda Zborowskiego Mojżesz Kisling ma-
lował „płótna Modiglianiego” już po jego śmierci, a także 
imitował prace Soutine’a i Foujity, natomiast Derain i Vla-
minck wyspecjalizowali się w fałszywych „cezanne’ach”  [  ].  
 Ta informacja wydaje się bardzo wiarygodna. Zbo wyprze-
dał płótna Modiego w parę lat po jego śmierci i w związ-
ku z tym w późniejszych latach nie miał już w posiadaniu 
dzieł, które wyszły spod jego pędzla. Zatem może istotnie 
produkował je Kisling? Wiadomo wszak, że marszand do 
końca swojej działalności miał w ofercie dzieła swojego 
sztandarowego artysty. Świadczą o tym reklamy jego ga-
lerii zamieszczane w paryskich gazetach. Wiadomo też, że 
po śmierci Zborowskiego fałszywe certyfikaty prac Ame-
dea wystawiała jego żona, Anna, a także ich przyjaciółka, 
Lunia Czechowska. Brat marszanda, Mieczysław, nie zawa-
hał się nawet wmówić klientowi zza oceanu, że kubistyczna 
drewniana rzeźba — „głowa Zbo” autorstwa Augusta Za-
moyskiego jest oryginalną pracą Modiglianiego…

Istnieją dowody na to, iż Zborowski upłynniał w swojej 
galerii dzieła Modiglianiego o dość wątpliwej prowenien-

cji. Należy do nich niewątpliwie Portret młodej kobiety o czarnych włosach, 
jaki został sprzedany w  roku amerykańskiej kolekcjonerce Abby Rocke-
feller (współtwórczyni Museum of Modern Art w Nowym Jorku). Kupio-
ny przez nią obraz ma dziś tasiemcową metrykę [  ], jednak nie sadzę, aby 
MoMA chciała mieć tę pracę w swoich zbiorach. Portret ów rozpoczyna swój 
życiorys od umieszczenia go w katalogu, jaki „Galerie Zborowski” przygo-
towała na nowojorską wystawę w  roku. Obraz razi jednak swoją niepo-
radnością, brakiem warsztatu i z pewnością nie mógł wyjść spod ręki nawet 

1  R. Lessard, L’amour du faux, Hachette, 1988, s.98.

2  http://www.bonhams.com/auctions/19954/lot/10/?page_lots=2 (data dostępu 22 kwietnia 2013).
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Fałszywa miłość do sztuki i fałszywa sztuka
W styczniu 2013 roku świat zelektryzowała sensacyjna wiadomość, że Gregori Christian Parisot, znany ekspert odnośnie twórczości  

Amedeo Modiglianiego, pełniący funkcję prezesa Instytutu Modiglianiego w Rzymie, został aresztowany za wystawianie fałszywych certyfikatów 
wielu podrobionych prac sławnego malarza z Livorno…

Lila Dmochowska

. Falsyfikat Modiglianiego
. Falsyfikaty rzeźb Modiglianiego
. Falsyfikat Modiglianiego
. Portret kobiety o czarnych włosach, falsyfikat nabyty  
w  roku przez Abby Rockefeller w Galerii Zborowskiego

FAŁSZYWA MIŁOŚĆ DO SZTUKI I FAŁSZYWA SZTUKA
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anonimowej kobiety o czarnych włosach nie ma blasku 
znamiennego dla oryginalnych dzieł Modiego, a przedsta-
wiona osoba wyprana jest z własnej osobowości. Jak wie-
my, modelki pozujące włoskiemu artyście nie zawsze były 
piękne, to on idealizował ich wizerunki, jednak nigdy nie 
zapominał, że kobieta ma duszę. Porównując prawdziwe 
arcydzieła malarza z nieudolnymi falsyfikatami, nieod-
parcie nasuwa się refleksja, że na pozór łatwe do podro-
bienia malarstwo Modiglianiego, sprawia tak wiele kło-
potów śmiałkom, którzy na próżno próbują zgłębić jego 
tajemnicę. 

Ocenę, które obrazy Modiglianiego są falsyfikatami, 
pozostawiam wybitnym znawcom jego twórczości, jed-
nak — jak sądzę, niewielu znajdzie się śmiałków, którzy 
odważą się zanegować ich autentyczność. W grę wchodzą 
bowiem grube miliony, a według  „The Art Newspaper” 
 [  ] niektórzy badacze, którzy poddawali w wątpliwość, 
że jakaś praca Modiglianiego (mająca certyfikat) nie jest 
oryginalna, byli nękani przez prawników, otrzymywa-
li anonimowe pogróżki, a nawet grożono im śmiercią. 
W sytuacji, kiedy nawet największe autorytety odnośnie 
sztuki Modiglianiego są zastraszane albo przekupywane 
przez posiadaczy wątpliwych „modiglianich”, ośmielam 
się stwierdzić, że nie ma dziś na świecie żadnego nieza-
leżnego eksperta od jego twórczości.

Ostatnimi czasy włoska policja do spraw fałszerstw 
sztuki zdemaskowała nieuczciwą działalność Christiana 
Parisota (cieszącego się opinią wybitnego znawcy od-
nośnie dzieł Modiego), prezesa Instytutu Modiglianie-
go w Rzymie, który we współpracy z włoskim dealerem 
sztuki Matteo Bignapiano masowo wprowadzał w obieg 
fałszywe prace Modiego [  ]. Policja przejęła  rysunków, 
cztery rzeźby z brązu, a także malarstwo przypisywane 
Modiglianiemu, wraz z podpisanymi przez „specjalistę” 
certyfikatami autentyczności. Parisot stracił swoją wielo-
letnią reputację, rzucając tym samym cień nieufności na 
kierowany przez niego rzymski Instytut Modiglianiego. 
W tej sytuacji renomowane domy aukcyjne, do których 
trafiają dzieła Włocha, często bywają bezradne. Sprzeda-
jący podpierają się głównie trzytomowym zestawieniem 
prac artysty, jakie od  do  roku wydał, a później 
aktualizował Ambrogio Ceroni. W owym katalogu-wy-
roczni, jak już wiemy, figurują fałszywki pojawiające 
się na rynku sztuki mniej więcej od połowy lat . XX 
stulecia.

Świat sztuki czeka na wiarygodną pracę naukową, 
dzięki której można by przewartościować zestaw au-
tentycznych arcydzieł Modiego, które zdają się pączko-
wać w zastraszającym tempie. Nad nowym katalogiem 
dzieł wszystkich Modiglianiego pracuje już od  lat pa-
ryski historyk sztuki Marc Restellini. Osobiście mam wąt-
pliwości, czy tak odpowiedzialne zadanie można powie-
rzyć tylko jednej osobie. Z rozbawieniem przeczytałam 
bowiem w „Art History News”, że mocno kontrowersyj-
ny Portret kobiety o czarnych włosach, sprzedany przez 
„Galerie Zborowski” w  roku pani Abby Rockefeller 
będzie figurować w katalogu Marca Restelliniego jako 
dzieło autentyczne [  ]… n

3  http://www.forbes.com/2002/05/15/0515hot.html (data dostępu:13 marca 

2013).

4  http://www.huffingtonpost.com/2013/01/14/modigliani-institute-president-

christian-parisot-arrested-in-forgery-investigation_n_2472622.html (data 

dostępu:3 marca 2013).

5  http://www.arthistorynews.com/articles/1097_quotOh_no_it_isntquot (data 

dostępu: 3 marca 2013).

Kisling, Zborowski 
i skandal w nowojorskim Sotheby’s 

  Pod koniec listopada 2012 roku Sotheby’s w Nowym Jorku wystawiło 
portret Mieczysława Zborowskiego pędzla Mojżesza Kislinga. „Eks-
perci” renomowanego domu aukcyjnego sprzedali dzieło krakow-
skiego malarza, sugerując potencjalnym kupującym, że to portret 
sławnego marszanda Modiglianiego — Leopolda Zborowskiego…

Lila Dmochowska

Podczas zbierania informacji na temat 
legendarnego „Zbo” natknęłam się 
na strzępy informacji odnośnie wielu 

ciekawych i nieznanych osób z jego najbliż-
szego otoczenia. Należy do nich niewątpliwie 
enigmatyczny brat Leopolda Zborowskiego 
— Mieczysław. Jego życiorys przysporzył 
mi sporo kłopotów. Trudno było bowiem 
przywrócić do życia tajemniczą osobę — 
rzadko wymienianą w literaturze dotyczącej 
paryskiej działalności polskiego marszanda. 
Dziś znam wiele tajemnic odnośnie do jego 
życiorysu, jednak na użytek tego artykułu 
zdradzę ich tylko kilka. 

W latach . XX wieku, pol-
ski emigrant, Mieczysław Zbo-
rowski był obywatelem Stanów 
Zjednoczonych, zatrudnionym 
jako urzędnik bankowy w Los 

Angeles. Dzięki znajomości języka angiel-
skiego pomagał Zbo w zorganizowaniu 
kilku wystaw w Nowym Jorku. Wspomina 
o tym sam Leopold w swojej koresponden-
cji do Eibischa, w której pisze, że przesyła 
malarzowi katalog z nowojorskiej wystawy 
z  roku, którą zorganizował jego brat. 

O Mieczysławie Zborowskim napomy-
ka też August Zamoyski w swoich relacjach 
dotyczących poszukiwań drewnianej rzeź-
by własnego dłuta, przedstawiającej głowę 
Zbo. Zamoyski zwrócił się o pomoc do Anny 
Zborowskiej, jednak żona marszanda okazała 
się bezradna. Według niej, drewnianą rzeź-

bę autorstwa Zamoyskiego 
odziedziczył brat Leopolda — 
Mieczysław, który rzekomo 
sprzedał ją do pewnego ame-
rykańskiego muzeum jako 

Powyżej: André Derain, 
Portret Leopolda  
Zborowskiego,  

KISLING, ZBOROWSKI I SKANDAL W NOWOJORSKIM SOTHEBY’S
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dzieło Modiglianiego. Zamoyski niestety nigdy 
nie odnalazł tej pracy. Ja również nie zdołałam 
jej zlokalizować…

Śladem bytności Mieczysława Zborow-
skiego w Paryżu jest jego podobizna na-
malowana w  roku przez Mojżesza Ki-
slinga. Została ona wystawiona na sprzedaż 
przez dom aukcyjny Sotheby’s w Londy-
nie w  roku i sprzedana do bliżej nieznanej 
kolekcji za sumę   USD [  ]. Omawiany 
portret to olej na płótnie o wymiarach x 
cm, który ostatnimi czasy pojawił się na kolej-
nej aukcji Sotheby’s — tym razem w Nowym 
Jorku  [  ]. Obraz przedstawia wizerunek 
mężczyzny łudząco podobnego do marszan-
da Leopolda Zborowskiego. Nie ma tu jednak 
żadnej pomyłki — po prostu bracia Zborowscy 
byli do siebie bardzo podobni. 

Renomowany Sotheby’s, zlekceważył 
jednak podpis Kislinga informujący, że bo-
haterem przedstawienia jest Mieczysław 
Zborowski i w swoim katalogu aukcyjnym 
umieścił notatkę na temat marszanda Leopol-
da Zborowskiego, gdzie czytamy: Zborow-
ski was born in Poland and moved to Paris 
in . There he met Kisling who introdu-
ced him to members of the artistic commu-
nity of Montparnasse, including Modigliani, 
Soutine and Utrillo. Zborowski’s apartment 
at , rue Joseph Bara soon became a regular 
meeting point for the avant garde and he qu-
ickly established himself as a leading dealer 
in contemporary art, in the mold of Ambroise 
Vollard. In  he opened a gallery on the rue 
de Seine and was closely involved in selecting 
pictures for the collection of Albert Barnes in 
Philadelphia. Zborowski died prematurely at 
the age of  [  ].

W tym miejscu należy postawić pytanie 
— dlaczego ekspertom prestiżowego domu 
aukcyjnego nie zapaliło się czerwone świateł-
ko? Pierwsza odpowiedź, jaka mi się nasuwa, 
to ignorancja i brak dociekliwości. Z drugiej 
jednak strony, legenda sławnego mecenasa 
Modiglianiego bardziej działa na wyobraź-
nię potencjonalnego kolekcjonera niż postać 
anonimowa, co zapewne odbiłoby się nieko-
rzystnie na wylicytowanej cenie. Nowojorscy 
„eksperci” zignorowali zatem ważny sygnał 
niezgodności imienia i nazwiska, choć na 
usprawiedliwienie tej pomyłki można po-
wiedzieć, że ich czujność mogło przytępić 
łudzące podobieństwo braci Zborowskich, 
którzy — jak się okazuje, wyglądali niemal jak 
bliźniacy — obaj mieli nieco orientalne rysy, 

1  J. Kisling, Kisling, Katalog dzieł wszystkich, tom III, Paris 1996, 

poz. kat nr 35, s. 127.

2  Poz. kat. nr. 88 Mojżesza Kislinga „Portret Mieczysława 

Zborowskiego”, 1919, ol. za 30-40.000 $, http://www.artinfo.

pl/?pid=publications&sp=artinformations&id=371&lng=1(data 

dostępu:28 list.2012).

 A także: http://www.sothebys.com/en/search.

html#keywords=kisling

3  http://www.sothebys.com/en/auctions/ecatalogue/2012/

impressionist-modern-art-n08887/lot.88.html  (data 

dostępu: 28. 11.2012).

takie same czarne brody i podobne fryzu-
ry. Różnili się tylko kolorem oczu i owalem 
twarzy. Leopold, w porównaniu do swojego 
brata Mieczysława miał twarz szczuplejszą 
i bardziej pociągłą. Być może specjaliści z So-
theby’s zasugerowali się podpisem pod repro-
dukcją tego obrazu, zamieszczoną w katalogu 
dzieł wszystkich Kislinga, gdzie tendencyjnie 
(uważając podpis za pomyłkę?) pominięto imię 
i wpisano tylko nazwisko [  ]. 

Kilkakrotnie, drogą mailową, informo-
wałam o swoich spostrzeżeniach londyński 
dom aukcyjny Sotheby’s, jednak moje uwagi 
pozostały bez komentarza. W październiku 
 roku, nowojorski Sotheby’s ponow-
nie wystawił na sprzedaż portret Mieczysława 
Zborowskiego pędzla Kislinga z notą dotyczą-
cą biografii marszanda Leopolda Zborowskie-
go i sprzedał obraz za…   USD.

To niespodziewane i trochę sensacyjne 
odkrycie zmusza do zastanowienia, czy rze-
czywiście wszystkie portrety Zbo autorstwa 
Modiglianiego przedstawiają wyłącznie wize-
runek marszanda? Pod jednym z takich por-
tretów widnieje nawet podpis: A. Modiglia-
ni „Portret Mieczysława Zborowskiego”. 
Również pewne zdjęcie, które do tej pory 
było kojarzone wyłącznie z Leopoldem, może 
być ostatecznie podobizną jego brata. Chodzi 
tu o pamiątkową fotografię, na której (mar-
szand?) siedzi w swoim mieszkaniu na tle 
słynnych drzwi z portretem Soutine’a autor-
stwa Modiglianiego. Porównanie tej fotografii 
z kilkoma innymi zdjęciami Zbo z początku lat 
. XX wieku pozwala zauważyć, że mężczy-
zna siedzący na tle owego malowidła ma owal 
twarzy zbliżony do portretu Mieczysława 
pędzla Kislinga…

Spośród kilku archiwalnych listów autor-
stwa Leopolda Zborowskiego, jakie udało mi 
się odnaleźć, zawieruszył się też jeden, który 
napisał Mieczysław Zborowski do Eugeniusza 
Eibischa. Niepublikowany nigdzie przedtem 
tekst korespondencji, napisany był na dwa 
tygodnie przed śmiercią Leopolda. Papier li-
stowy zawiera pieczątkę „Galerie Zborowski”, 
co jednoznacznie wskazuje, że Mieczysław 
przejął interes po swoim bracie. Jak wynika 
z treści listu, Mieczysław także borykał się 
z trudnościami finansowymi i — pomimo 
chęci, nie mógł sprzedać prac krakowskiego 
malarza. Być może sytuacja materialna Mie-
czysława drastycznie się zmieniła podczas 
Wielkiego Kryzysu, bowiem brat Leopolda, po 
jego śmierci nie pomógł w kłopotach finan-
sowych swojej bratowej Annie Zborowskiej, 
a przynajmniej nic o tym nie wiadomo. Fakt, 
że legendarny Zbo został pochowany w zbio-
rowej mogile dla ubogich, nie wystawia do-
brego świadectwa jego bratu — urzędnikowi 
banku z Ameryki… n

4  J. Kisling, J. Dutourd, Kisling 1891-1953, vol. III, Paris, 1995,  

nr 35, il. 127.

. Leopold Zborowski
. Mojżesz Kisling, Studio Modiglianiego
. Mojżesz Kisling, Portret  
Mieczysława Zborowskiego, 
. Amedeo Modigliani,  
Porteret Leeoplda Zborowskiego, 
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Jak każdy nowator i odkrywca nowej koncepcji 
sztuki miał Opałka nie tylko przyjaciół, ale też 
zaciekłych przeciwników. Tym bardziej jako 

człowiek sukcesu. Wielokrotnie występowałam 
w jego obronie czy to przeciw napastliwym i igno-
ranckim wypowiedziom prasowym o jego sztuce 
Andrzeja Osęki, czy przeciw zniesławiającemu go 
artykułowi Roberta Stillera. Nie przypuszczałam 
jednak, że przyjdzie mi go bronić przed nim samym. 

Niedawno, w  r. ukazała się, wydana przez 
fundację „Propaganda” książka pt. Opałka — in-
deks. Rozmowy z Romanem Opałką w Baźerac. 
Jest to wywiad-rzeka przeprowadzony i nagrany 
przez Joannę i Pawła Sosnowskich w  r. w cza-
sie ich dwutygodniowej wizyty u artysty. We wstę-
pie piszą autorzy: Nagrane taśmy przeleżały dość 
długo. Wróciliśmy do nich już po śmierci artysty 
uznając, że pora je jednak opracować [].  Znam 
autorów opracowania i wiem, że wypowiedzi Opał-
ki są w pełni wiarygodne, że spisali jego słowa bez 
jakichkolwiek zmian, ze skrupulatną rzetelnością. 
Szkoda! Jest to bowiem tekst przynoszący ujmę 
artyście, bezlitośnie demaskujący jego stan psy-
chiczny, odchylenia, których nie było w młodości, 
a które spowodowały w nim dwa czynniki: życie 
na obczyźnie i realizacja jego artystycznego „Pro-
gramu” oraz wiek. 

Ten tekst ukazuje go jako człowieka opano-
wanego patologiczną megalomanią, wywyższa-
jącego swój „Program”, czyli koncepcję liczenia 
ponad wszelkie powszechnie uznawane warto-
ści ludzkie i artystyczne, a siebie, i to pod każ-
dym względem, ponad innych ludzi. Ujawnia, jak, 
przekonany o nieosiągalnej głębi swego odkrycia 
artystycznego, sądził, że nikt tej koncepcji nie 
był w stanie objąć rozumem. Mówiłem ciągle zna-
jomym o tym swoim Programie i słyszałem: za-
nudzasz, zanudzasz mnie (...) dostałem nagrodę 
(...) w Zielonej Górze. Ale nie za liczone obrazy. 
(...) faktycznie rzecz jest niesłychanie trudna. 
Także dlatego, że wydaje się łatwa (...) Więc po 
prostu prawie, że robiłem to dla siebie (...) Taka 
była sytuacja, byłem zupełnie sam []. 

Nawet w dowcipach utrzymuje właściwe me-
galomanii fortissimo, np. mówiąc o próbie wy-
kupienia swoich obrazów od galerzysty, któremu 
je wcześniej sprzedał: Widzicie Państwo, jak to mó-
wią o Bogu Wszechmogącym: czy może 
stworzyć kamień tak wielki, że go nie 
udźwignie? Ja stworzyłem taką war-
tość, że nie mogłem za siebie zapła-
cić  []. Często mówi o sobie w osobie 
trzeciej, co odbiera się jako pyszałkowa-
tość. Na przykład, gdy twierdzi, nieco 

deprecjonując, wysoko skądinąd cenionego przez 
niego Yves Kleina: W którą stronę on by poszedł? 
On nie miał kierunku, podobnie było z Malewi-
czem, nie wiedział co dalej. Znowu Opałka wraca 
do Opałki. Opałka to przemyślał []. 

Wypowiedzi, złe świadectwo wydających o na-
szym wielkim artyście — różnego kalibru — jest 
tak wiele, że nie sposób się odnieść do wszystkich. 
Do najmniej ważnych należą odnotowywane in 
extenso wulgaryzmy. Przykładowo: John Weber 
po prostu spieprzył swoją opinię. Zdaje się, że 
się w polskim powiada lepiej: przepierdolił swoją 
opinię []. 

Do znacznie poważniejszego wniosku, jaki 
narzuca się czytelnikowi, prowadzi tu wydobycie 
momentów ciągłych pretensji twórcy wobec ludzi, 
sporów, zatargów i zrywania wieloletnich przyjaź-
ni. Świadczy to o jego konfliktowości i o arbitralno-
ści osądów. Opałka ocenia najważniejszego swojego 
marchanda, Johna Webera, jako oszusta, podobnie 

jak pierwszego swojego galerzystę, z któ-
rym współpracował — Franco Paludetto 
— właściciela Galerii „LP ” w Turynie, 
a także ostatniego — Isy Brachota czy mo-
nachijskiego kierownika galerii Waltera 
Stormsa, z którym przyjaźnił się podobnie 
jak z Weberem i Brachotem.

Broniąc Opałkę przed Opałką
Bożena Kowalska

Powyżej: 
Roman Opałka 
Pierwszy obraz 
liczony  
(fragment)
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Z przekazywanych w oryginalnym brzmieniu wypowiedzi 
Opałki odczytuje się jednoznacznie, że traktuje siebie jako nie-
omylną wyrocznię we wszelkich sądach i ocenach. Taka chełpli-
wość nie budzi sympatii. 

Raczej też budzi odruch niechęci, gdy czyta się słowa arty-
sty pod adresem Halszki — towarzyszki jego życia w ciągu ok.  
lat młodości, kiedy stale z upokarzającym politowaniem doda-
je do jej imienia przymiotnik „biedna” i gdy mówi o jej próbach 
twórczości: To jest niesłychany upadek, przepraszam bardzo 
za okrucieństwo, przepraszam ale ja absolutnie ubolewam, że 
Halszka tak nisko, że ta biedna Halszka tak nisko upadła []. 
Te słowa pozostają czytelnikowi w pamięci, rzucając na Opał-
kę znów negatywny cień wystygłych uczuć i niewdzięczności. 
A przecież Halszka była, jak to przyznaje twórca w innym miej-
scu swoich wypowiedzi, osobą niezwykle ważną w jego życiu. 
Pamiętam — w prawie codziennych naszych spotkaniach w la-
tach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, gdy spędzaliśmy długie 
godziny rozmów we czwórkę z Kajetanem Sosnowskim — z jaką 
atencją i serdecznością odnosił się do niej Roman. Nieustannie ją 
też namawiał, by mu towarzyszyła w jego podróżach artystycz-
nych, które odbywał w kraju i za granicą. Zawsze mu odmawiała. 
I pewnie prawdą jest, że gdyby z nim wyjeżdżała, nie doszłoby do 
ich rozstania. Ale choć o tym wspomina w tym strumiennym wy-
wiadzie, nie ma tam nic poza chłodną i wypraną z emocji relacją. 
Taki chłód obojętności, brak jakiegokolwiek sentymentu do ludzi 
z Polski — dotyczy to nawet rodziny — cechuje wszystkie wypo-
wiedzi Opałki z tej książki. Jej lektura, reasumując, przedstawia go 
jako egocentryka żyjącego samozachwytem, samouwielbieniem 
i konstruowaniem strategii wspierania własnej kariery; człowieka 
pozbawionego zwykłych uczuć ludzkich: przywiązania, wierności 
i serdeczności czy choćby wdzięczności. Dotyczy to nie tylko po-
szczególnych osób w Polsce, z którymi w większym czy mniejszym 
stopniu był związany, ale dotyczy to całego kraju, który był jego 
krajem ojczystym. Paradoks polega na tym, że on się czuł i był do 

końca Polakiem. Więzów tych nigdy nie potrafił zerwać. A równocze-
śnie Polskę negował, wszystko i wszystkich w niej chciał ze swej pa-
mięci wymazać i wyzbyć się znaczenia czy nawet oczernić. Jest w tym 
działaniu nawet rodzaj agresji, bez trudu dostrzegalnej w opowieściach 
Opałki o tym, co go w jego Ojczyźnie spotykało. Łącznie z podświa-
domym eliminowaniem z pamięci tego, co do wytworzonego obron-
nie obrazu porzuconego kraju ewidentnie nie pasuje. Był to zapewne 
znany z psychologii mechanizm. Działa on w taki sposób, że kiedy się 
jakieś silne uczucie stara wytrwale, ale nadaremnie stłumić, narasta do 
obiektu tego uczucia nienaturalnie spotęgowany krytycyzm i niechęć, 
a czasem nawet nienawiść.          

Opałka nigdy nie uwolnił się od emocjonalnego związku z Polską 
i Polakami. Kiedy opuszczał nasz kraj powiedziałam mu: «Wyjedziesz 
i zapomnisz o swoich przyjaciołach. Odpowiedział, że nie jest to moż-
liwe. I nie zapomniał. Świadectwo temu dają fakty i zachowane listy. 
A faktów zaświadczających jest tak wiele, że można ich tu przytoczyć 
znikomą zaledwie część. Najistotniejsze, że wszystkie nagrania na-
rastających liczb podczas ich pisania są wyłącznie w języku polskim. 
Artysta często przyjeżdżał do kraju i nie krył tęsknoty za nim. Opie-
kował się rodzicami i rodzeństwem, utrzymywał rodziców i siostry, 
pomagał bratu. Zapewnił w pełni byt opuszczonej Halszce. Gdy taka 
potrzeba zaistniała, Staszkowi Wernerowi — koledze z ławy szkolnej, 
z którym przyjaźnił się do końca życia, kupił w Warszawie mieszkanie. 
Bez polskich przyjaciół, jak można wnioskować z wielu zdarzeń, nie 
potrafił się cieszyć ważnymi dla niego momentami życia. Egzemplifi-
kując: kiedy brał ślub z Marie-Madeleine, a było to  sierpnia  r. 

Z lewej: Roman Opałka, Kartka z podróży, rysunek, tusz (fragment)
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— to miało to miejsce nie w No-
tre-Dame w Paryżu, ale w Ko-
ściele Mariackim w Krakowie. 
I wprawdzie jednym ze świad-
ków był zaprzyjaźniony z Ro-
manem, słynny niemiecki ko-
lekcjoner sztuki Gerhard Lenz 
Schönberg, ale drugim byłam ja, 
a na przyjęciu weselnym byli jak 
zawsze Wernerowie i inni bliscy 
mu krajanie. W rok później, gdy 
 sierpnia  r. obchodził  
urodziny w restauracji Ambach 
am Starnberger See w pobliżu 
Monachium, zadbał, by uczestni-
czyli w jego święcie prócz zagra-
nicznych przyjaciół, jak wspo-
mniany Gerhard Lenz, Günther 
Uecker czy Walter Storms, naj-
bliżsi mu rodacy m.in. Werne-
rowie, ja z córką Mayką, ale też 
Urszula Czartoryska czy Tomek 
Kawiak. W  r. Opałka re-
prezentował Polskę na Biennale 
Sztuki w Wenecji. Tak bardzo mu zależało, by byli z nim 
jego polscy przyjaciele, że Joli i Staszkowi Wernerom 
opłacił podróż, hotel i cały pobyt w Wenecji. W moim 
dzienniku pod datą  czerwca  zanotowałam: Eks-
pozycja Romana w polskim pawilonie — rewelacyjna. 
Jest bez wątpliwości najwybitniejszym dziełem całego 
Biennale. A potem  czerwca: obiad u Opałki, tym ra-
zem w towarzystwie wyłącznie polskim z Wernerami 
i Andą Rottenberg. I jeszcze jeden przykład: niedawno, 
 kwietnia  r. Opałka przyjechał do Warszawy. Tak 
przedłużył sobie drogę z Paryża do Berlina na otwarcie 
swojej wystawy tylko po to, by złożyć kwiaty na grobie 
Halszki i zobaczyć się ze mną. Prosił o niezawodny przy-
jazd do Wenecji  sierpnia, gdzie miał świętować . 
urodziny. Nie zdążył. Zmarł  sierpnia. 

W tasiemcowej rozmowie z Sosnowskimi mówi ar-
tysta wielokrotnie, jak źle mu było w Polsce, jak bardzo 
był niedoceniany, nierozumiany i wyszydzany za swoją 
sztukę, jak absolutnie osamotniony. Utrzymuje, że dla 
niego Polska dotychczas nic poza kupnem pierwsze-
go obrazu [liczonego — dop. BK] nie zrobiła, nie za-
angażowała się []. ...nikt mi w Polsce nie pomagał 
(...) Polska rzeczywiście nic dla Opałki nie zrobiła []. 
Dzisiaj to jest dla mnie ewidentne — wyglądało na to, 
że ja muszę się wyprowadzić z tego kraju, nie mam in-
nego wyjścia (...) moja sytuacja tam była nie do znie-
sienia (...) Opałka nigdy nie był widziany w tamtych 
latach pozytywnie, ja byłem ciągle na marginesie []. 

Brak obiektywizmu w formułowaniu tych zarzutów 
tłumaczyć by można standardowym w pewnym wieku 
zanikiem pamięci. Jego rozmiar i agresja artysty pod ad-
resem polskiej o nim opinii skłania do przypuszczenia, 
że to raczej tłumione na próżno uczucie do porzuconego 
kraju i być może nawet wyrzuty sumienia przeobraziły 
mu radykalnie obraz rzeczywistości. Ani w Polsce, ani 
za granicą nie była jego sztuka przez wszystkich ce-
niona. Kontrowersyjna — budziła u jednych uznanie 
i podziw, u innych sprzeciw. To prawda, że niewielu 
było tu i tam tak zawziętych wrogów artysty, jakim był 
i pozostał do dziś Andrzej Osęka. 

Ale jednak Opałka wiele Polsce zawdzięczał. Już prze-
cież w  r. jury Nagrody im C. K. Norwida przyznało 
mu nagrodę za najlepszą wystawę w roku . Polska 
prasa na ogół mało o mnie pisała i na ogół bardzo nie-
przyjemnie [] — mówi artysta. A przecież pisali o Opał-
ce pozytywnie już w latach - Stanisław Stopczyk, 
Mieczysław Porębski, Alicja Kępińska czy Ignacy Witz. 
A ja sama zamieściłam do połowy lat siedemdziesiątych 
o jego sztuce co najmniej sześć obszernych publikacji 
[], m.in. artykuł Roman Opałka we „Flash Art”  
nr , do którego przygotował artysta liczony rysunek 
dostosowany do wielkości okładki pisma, sporo miejsca 
poświęciłam mu w książce Polska awangarda malarska 
-, a w  r. wydałam w Wydawnictwie Lite-
rackim w Krakowie monografię Opałki wydrukowaną 
pieczołowicie techniką rotograwiury. 

(...) czuł się i był  
do końca  
Polakiem.  

Więzów tych 
nigdy nie potra-

fił zerwać.  
A równocześnie 
Polskę negował.
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Pamiętam, jakie motywy skłoniły mnie do napi-
sania tej książki. Mówiłam o tym zarówno Opałce, 
jak wielu wspólnym znajomym. Zdawałam sobie 
sprawę, że jest on jednym z największych artystów, 
jakich miała, i ma Polska. Wiedziałam już, że opuści 
nasz kraj. Chciałam, by pozostał trwały ślad, że jest 
to artysta polski.

W wywiadzie Sosnowskich Opałka utrzymuje, 
że nikt jego koncepcji liczenia nie rozumiał. Nikt 
tego nie brał na serio — mówi — Nikt. Niech się 
nikt teraz nie przechwala ani Kowalska, ani Bo-
gucki, że to rozumieli. Nic nie rozumieli. Nic []. 
Prawda, że w moich artykułach — teoretycznie 
— mogły się były znaleźć jakieś uchybienia przy 
omówieniach koncepcji Opałki. Z reguły bowiem 
nie zapoznaję twórców ze swoimi wypowiedzia-
mi o nich w prasie czy książkach syntetycznych. 
Ale wszystkie wstępy do katalogów, nie mówiąc 
o monografiach artystów, konsultuję z nimi szcze-
gółowo i nie oddaję do wydawnictwa bez ich ak-
ceptacji. Tak było również z Romanem. Gdyby 
moja interpretacja koncepcji liczenia była niepełna 
lub w czymkolwiek mu nie odpowiadała, nigdy by 
nie ujrzała światła dziennego, a także on sam nie 
prosił by mnie o pisanie kolejnych wstępów do ka-
talogów jego wystaw. 

Jak radykalnie było spychane w niebyt wszyst-
ko, co nie pasowało do wrogo-krytycznego obrazu 
Polski, jaki wytwarzała podświadomość Opałki, 
świadczy jego niepamięć zdarzenia z  r., a za-
tem sprzed wyjazdu artysty z kraju. Była to, zor-
ganizowana w związku z Międzynarodowym Kon-
gresem Krytyków Sztuki AICA w Polsce, wystawa 
pod hasłem „Krytycy sztuki proponują.  dzieł 
na -lecie PRL”. Tak to wspomina artysta: Kiedyś 
muszę powiedzieć, co myślę. Na pewno była Boże-
na Kowalska, na pewno był Bogucki. I ja się tam nie 
znalazłem. (...) Wtedy nie mogłem w Polsce, w tym 
grajdole takim (...) zmieścić się w trzydziestce []. 
W rzeczywistości typowało go ośmiu spośród dwu-
dziestu zaproszonych krytyków. Łącznie wytypo-
wali oni  artystów. Opałka znalazł się z liczbą 
głosów na niego oddanych na . miejscu [].

 Domyślam się, jaki mechanizm psychiczny 
sprawił, że Roman Opałka utracił kontrolę nad 
swoją pamięcią, nad swymi emocjami i nad tym, 
co mówi. 

Kiedyś, na jednym z naszych spotkań we czwo-
ro, w kawiarni NOT-u dosiadł się do nas kolega Ro-
mana i żarliwie przekonywał go, że musi przestać 
liczyć lub robić to komputerowo, bo jeśli będzie 
malował te cyferki całe życie, to zwariuje. Długo 
to wytrzymywałam, milcząc, ale świadoma, że 
przerwanie liczenia oznacza fiasko wielkiej koncep-
cji artystycznej, wykrzyknęłam w końcu: Roman, 
jeśli przerwiesz liczenie, a sam nie odbierzesz so-
bie życia — to ja cię zastrzelę. Dziś kojarzy mi się 
ten incydent z popularnym wśród historyków sztuki 
pytaniem: Jesteś w muzeum. Na ścianie Mona Lisa 
i biega po salach pies. Wybucha pożar. Możesz tyl-
ko jedną rzecz uratować: obraz albo psa. Co wybie-
rzesz? Wtedy, w tej pamiętnej kawiarnianej rozmo-
wie, nie zdając sobie z tego sprawy, wybrałam obraz. 

A kolega Romana miał rację. Opałka musiał 
popaść w obłęd. Trzeba sobie to wyobrazić: ma-
jąc wielki talent plastyczny i wielką, imponującą 

fantazję -letni człowiek skazuje się do końca 
życia wyłącznie na pisanie cyferek. Jest to waru-
nek niezbędny realizacji jego koncepcji. Skazuje 
się więc na to, ale by nie postradać zmysłów — 
musi uwierzyć, że to, czemu poświęca życie, jest 
ponad wszystko i ponad wszystkich. Inaczej byłoby 
to nie do wytrzymania. Nie jest więc to, co mówi 
Roman, śmieszną, ludzką megalomanią. To rezultat 
poświęcenia się wielkiej filozoficzno-artystycznej 
idei. To swoisty obłęd, którym zapłacił za hero-
izm wytrwania. Wprawdzie w klatce, która się stała 
złota, ale pozostała klatką. Bez wyjścia. 

Trzeźwo rozumujący człowiek nie ujawniałby, 
jak on to uczynił, wielu źle o nim świadczących my-
śli, odczuć i wspomnień, nie przemyślanych ocen, 
niesprawdzonych stwierdzeń, a przede wszystkim 
uwłaczającego mu i ośmieszającego samochwal-
stwa. Proszę mi wierzyć, że jak będzie w  roku 
pokaz historii sztuki lat naszych, powiedzmy 
XX wieku, to będzie dziesięciu, nie więcej. I w tej 
dziesiątce ja będę. Przepraszam bardzo za skrom-
ność. Skromność dlatego, że dziesięciu []. Ja 
też wiem, że będzie w tej dziesiątce, a może nawet 
na początku pierwszej piątki. Tylko lepiej, żeby nie 
on o tym mówił.

Wierzę, że Joanna i Paweł Sosnowscy dokład-
nie, słowo za słowem przekazali to, co opowiadał 
Opałka. Ale czy nie lepiej by było usunąć z tych 
opowieści to, co go deprecjonuje lub ośmiesza jako 
człowieka? Czy nie warto było w materiałach do-
stępnych w bibliotekach sprawdzić, że niekiedy za-
wodzi go pamięć, i usunąć świadectwa jej braków? 

Nie podjęłam tematu tej książki tylko z poczucia 
lojalności wobec Romana, choć ten motyw odegrał 
tu bardzo istotną rolę. Także nie dlatego, że niektó-
re, mnie dotyczące wypowiedzi Opałki sprawiły 
mi przykrość. Decydujący powód jest tu ten sam, 
który mną kierował w  r., kiedy postanowi-
łam napisać o nim monografię. Opałka jest jednym 
z największych artystów, nie tylko polskich i nie 
tylko XX wieku. Jest twórcą, którym polska kul-
tura powinna się chlubić. Nasz kraj powinien być 
z Opałki dumny i umieścić go w panteonie najwy-
bitniejszych Polaków. 

Książka wydana przez Sosnowskich uwłacza 
jego pamięci. Dlatego lepiej by było, gdyby się w ta-
kiej formie nie ukazała. A przecież jest w niej wiele 
pięknych i godnych zapamiętania myśli i refleksji 

artysty, jak przykładowo, gdy mówi o Leonardo 
da Vinci, o problemach i rozumieniu czasu, kie-
dy w sposób zobiektywizowany i wnikliwy ana-
lizuje swój Program, kiedy odnosi się do spraw 
uniwersalnych naszego życia i świata, kiedy po-
kazuje w toku rozmowy prawdziwą swoją twarz 
myśliciela i Wielkiego Artysty, który w dosłownym 
tego słowa znaczeniu poświęcił sztuce swoje życie. 
Są w tym potoku słów Opałki zwierzenia, w któ-
rych odnaleźć można dawnego Romana, którego 
pamiętam z czasów warszawskich — wrażliwe-
go, refleksyjnego, szukającego sensu życia i śmierci. 
Kiedy np. mówi w tym tekście o Woźnicy z Delft: 
Myśmy tam pojechali (...) oświetliliśmy go i na-
gle on już nie prowadził wozu, ale wydawał się 
światło prowadzić. To sfumato nieskończono-
ści []. I gdzie indziej, gdy ocenia impresjonizm: 
...jest szczytem nieporozumienia, jeśli chodzi 
o to, czym jest sztuka, tak jak ja chciałbym ją wi-
dzieć. Dlatego, że jest szczytem burżuazyjnego 
gustu, wszystko jest tylko carpe diem, wszystko 
jest winem i dziewczynami. Ale co dalej? Przecież 
my się wszyscy wymordujemy, przecież potrzebne 
są nam jakieś większe odniesienia, jakaś forma 
nie spirytualizmu, ale przynajmniej metafizyki, 
pojęcia człowieka w sensie metafizycznym []. 
Albo, gdy stwierdza w tym samym sensie onto-
logicznym czy egzystencjalnym: Musimy dbać 
o obraz swojego istnienia, o tworzenie własnego 
obrazu własnej egzystencji [ ].

Gdyby wypowiedzi Opałki z tego wywiadu 
ograniczyć do zobiektywizowanych: relacyjnych 
i wspomnieniowych z położeniem akcentu na 
problemowe, jak wyżej przytoczone, powstałaby 
książka pokazująca artystę jakim był, wartościowa 
i inspirująca myślowo, pomocna w pełnym rozu-
mieniu jego koncepcji liczenia. Musiał być przecież 
takim człowiekiem, jakim go rysują zacytowane 
przed chwilą rozważania. Inaczej nie mógłby stwo-
rzyć swojego odkrywczego, niezwykłego dzieła 
z pogranicza malarstwa i filozofii, nie podobnego 
i nieporównywalnego z żadnym innym na świecie. 
Tyle, że książka Sosnowskich liczyłaby wtedy nie 
, ale  stron. n
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„Nie, tak — Nie”
Rozmowa z Łukaszem Skąpskim

Miłosz Słota: Supergrupa Azorro, którą pan  
współtworzył, poprzez ironiczną działalność zapo-
czątkowała nowy rodzaj dyskusji na temat kondycji 
sztuki współczesnej. Tworząc dzieła autotematycz-
ne, otworzyła inne możliwości prowadzenia rozwa-
żań nad sztuką i prawdą w sztuce.

Łukasz Skąpski: Prawdy w sztuce są według 
mnie bardzo subiektywne. Nie znaczy to, że praw-
dy w sztuce nie ma. Ironia, którą posługiwało się 
Azorro była kąśliwa, choć zapakowana w kolorowy, 
możliwy do zaakceptowania papierek. Pytaliśmy 
o sens sztuki, kwestionowaliśmy to, co w ogóle 
dzieje się w sztuce. Odwoływaliśmy się do innych 
twórców i innych dzieł. Czasem ironiczna kore-
spondencja opierała się na zasadzie kwestionowa-
nia dokonań poprzedników, choć nie było te regu-
łą. Powoływaliśmy się przede wszystkim na dzieła, 
które lubimy. W filmie Wszystko już było ktoś po-
wiedział, że można rzeźbić kulki. Ktoś z nas dodał, 
że można rzeźbić kulki przez całe życie.

M.S.: Tak jak Opałka, który przez całe życie pisał sze-
regi liczb na płótnach.

Ł.S.: Tak. Jako student byłem zafascynowany 
Opałką. Uważam jednak, że to, co wydawało się 
za czasów awangardy fenomenalne, dzisiaj jawi się 
trochę jako praca syzyfowa. Praca, która przez etos 
awangardy została narzucona artystom na zasadzie 
paradygmatu konsekwencji działania. Z dzisiejszej 
perspektywy konsekwencja w sztuce wydaje się 
nudna.

M.S.: Paradygmat etosu nie musi być nieaktualny 
albo niemożliwy. Etos nie musi być nudny.

Ł.S.: Nie twierdzę, że Opałka jest nudny. Ale jeśli 
pan pomyśli, że miałby pan przez całe życie pisać 
numerki, to czy chciałby pan to robić?

M.S.: Nie.

Ł.S.: No właśnie. Ja też nie. To jest fantastyczne 
jako pomysł, ale sprowadza się do „rzeźbienia ku-
lek” przez całe życie. Opałka postawił się w pozy-
cji robotnika, człowieka, który pracuje na taśmie.

M.S.: Postrzega pan to działanie jako pracę rze- 
mieślniczą?

Ł.S.: Trochę tak. W pisaniu numerów nie ma 
żadnego napięcia twórczego.

M.S.: Z pewnością nie ma. Jest raczej asceza. Wydaje 
mi się, że Opałce chodziło o budowanie ascetycznego 
etosu. Napięcie artystyczne zostało podporządkowane 
bezwzględnej konsekwencji działania. Wartości este-
tyczne mają tutaj rolę drugorzędną.

Ł.S.: Tak. Niezupełnie. Opałka to bardzo zdolny 
twórca. Kiedyś podczas Biennale Grafiki w Kra-
kowie widziałem jego wczesne, nieduże linoryty, 
które przedstawiały tysiące bardzo precyzyjnie wy-
ciętych małych ptaszków. To były impresyjne ra-
czej aniżeli konceptualne prace. Jego liczone obrazy 
też mają doskonałe cechy otwartych kompozycji. 
Opałka obmyślił dokładnie, jak pisać: np ile cy-
ferek można napisać „z jednego pędzla”, to zna-
czy, dopóki na pędzlu nie zabraknie farby. Dzię-
ki temu jego obrazy nie są nudne, mają wibrację. 
To, że wszystko jest równo napisane, wynika też 
z doskonałej techniki. W rezultacie te obrazy są też 
formalnie piękne.

M.S.: Wydaje mi się, że etos Opałki jest tym bardziej 
cenny, że artysta zrezygnował z możliwości technicz-
nych na rzecz działania podporządkowanego narzuco-
nym sobie regułom. To świadomy krok.

Ł.S.: Nie twierdzę, że nie był to świadomy krok. 
Ale sam pan powiedział, że nie chciałby pan pisać 
przez całe życie cyferek.

M.S.: Niestety ja jestem dzieckiem postmodernizmu.
Ł.S.: Okazało się, że ja też; mimo tego, że po-

czątkowo miałem wewnętrzny opór, żeby to za-
akceptować. Nie lubię filozofii postmodernistów. 
W ogóle nie lubię francuskiej filozofii. Jest w niej 
za dużo dziur logicznych. Wychowałem się na starej 
niemieckiej filozofii, gdzie liczyło się piękno wy-
wodu logicznego. Do dziś zachwyca mnie zdolność 
przeprowadzenia pięknego wywodu logicznego. 
Jest to dla mnie intelektualne i estetyczne doznanie. 
U Francuzów tego na ogół nie ma. Czasami się zda-
rzy. Francuzi podają udatnie pozlepiane stylistycz-
nie okruchy intuicji. Te okruchy są często bardzo 
cenne, ale nie składają się w całość, którą bym czuł.

M.S.: Wychowanek niemieckich klasyków filozofii 
postmodernistą. To ciekawy trop.

Ł.S.: Sam tego do końca nie rozumiem, ale 
tak jest. Do pewnego momentu, dopóki stwarza-
ne przeze mnie fakty artystyczne nie postawiły 
mnie wobec siebie, nie rozumiałem, że jestem post-
modernistą. Gdy z perspektywy czasu spojrzałem 

na swoje prace — te indywidualne i tworzo-
ne wspólnie z Azorro — musiałem się ugiąć pod 
siłą faktów.

M.S.: Jean Baudrillard pisał o orgii modernizmu. 
Pisał, że wszystko zostało otwarte, wyzwolone na róż-
nych płaszczyznach. Wyzyskane do granic możliwości. 
W sztuce, kulturze, seksualności i innych dziedzinach. 
Dzisiaj możemy tylko udawać, symulować orgię. Dziś 
już nie wyzwalamy, ale tylko udajemy, że wyzwalamy. 
Nie otwieramy, ale symulujemy, że otwieramy. Czy tak 
pan rozumie postmodernizm?

Ł.S.: Nie zgadzam się z nazywaniem moder-
nizmu bądź awangardy orgią. W przypadku ak-
cjonistów wiedeńskich była to orgia w sensie do-
słownym, jednak działania Strzemińskiego czy 
konstruktywistów trudno nazwać orgią. To był 
bardzo spekulatywny i przemyślany sposób dzia-
łania. Orgia to oczywiście metafora. Zgadzam się 
natomiast co do tezy o wyczerpaniu. Mniej więcej 
od  roku mam poczucie, że sztuka się wy-
czerpała. XX-wieczny paradygmat się wyczer-
pał. Być może wyczerpał się wcześniej, jednak 
od około  roku to odczucie mi towarzyszy. 
Dziś mamy rok . Mniej więcej sto lat temu na-
stąpił przełom w sztuce. Czekam teraz na podobny 
przełom.

M.S.: Uważam, że Rodczenko, Malewicz czy Strze-
miński współtworzyli orgię. Sprowadzenie obrazu do 
unistycznej jedności to dojście pod ścianę. Monochromy 
Rodczenki to ostateczny cios dla malarstwa...

Ł.S.: To prawda. Co można namalować po czar-
nym kwadracie na białym tle? Można już spokojnie 
zacząć malować pejzaże; tak jak Strzemiński, któ-
ry malował je pod koniec swojej drogi artystycz-
nej, aby robić cokolwiek. Robienie czegokolwiek 
jest cenne. Robiąc cokolwiek nie trzeba się napi-
nać. Awangardziści doszli do samego końca pewnej 
ścieżki...

M.S.: To dojście do końca ma właśnie znamiona 
orgii...

Ł.S.: Nie. Dlaczego? To tak jakby pan mówił, że 
Leibniz był orgiastykiem logiki. Nie trzymałbym się 
aż tak bardzo tego słowa. Można by je zastąpić na 
przykład słowem rozkwit.

M.S.: Ale rozkwit nacechowany jest jednoznacznie 
pozytywnie.

„NIE, TAK - NIE”
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zytywne. Czemu nie?

M.S.: Tyle, że po orgii jest kac. Orgia niesie 
ze sobą konsekwencje, o których nie myślimy 
podczas jej trwania.

Ł.S.: Gdy myślę o rosyjskich awangar-
dzistach, to widzę raczej picie na umór niż 
orgię. Potem jest kac.

M.S.: Jednak konstruktywiści wierzyli, że 
zmienią świat.

Ł.S.: Nie mówię o ich charakterach czy 
postawie, ale o doprowadzaniu pewnej logiki 
działania do końca. Mówimy o piciu flaszki. 
Można się napić, a można wypić do końca. 
Oni pili do końca. Turowski ma rację pisząc, 
że konstruktywiści zobaczyli dno i musieli 
szukać innych ścieżek.

M.S.: Skoro wypili do końca, skoro sytuacja 
jest patowa, to czy jednym ze sposobów wyjścia 
z impasu jest postawa ironiczna? Czy ironista 
chce przezwyciężyć stan stagnacji poprzez wy-
śmianie go — tak jak to było u Gombrowicza — 
czy jest po prostu przeświadczony o bezsensow-
ności innych działań?

Ł.S.: Ironia jest stylem bycia, stylem 
życia. To cecha ludzi, którzy nie traktują 
śmiertelnie poważnie ani sztuki, ani życia, 
ani artystów. Zdarzają się sytuacje, kiedy 
oceniam jakąś wystawę jako bardzo za-
bawną, po czym słyszę od innych, że nic 
nie zrozumiałem. Tymczasem nie uważam, 
żeby na przykład dadaizm opierał się na po-
wadze. Jest to poważna ścieżka artystyczna, 
ale opierająca się na takiej samej zasadzie 
powagi, na jakiej twórcy kabaretu poważnie 
traktują swoją pracę.

M.S.: Według mnie dadaiści posługują się 
niepoważnymi środkami, aby interpretować po-
ważne problemy w nowym kontekście. To samo 
dostrzegam w działalności Azorro.

Ł.S.: Ja również. Problem końca sztuki 
jest śmiertelnie poważny. Chodzimy do ga-
lerii i jesteśmy rozczarowani. Rynek amery-
kański szczególnie zmanipulował osiągnięcia 
awangardy. Teraz wszystko można tam, nie-
zależnie od jakości, sprzedać. Handel sztuką 
jest niesłychanie lukratywny. Jest to rynek 
spryciarzy. Odczuwam w związku z tym 
niesmak, nudzi mnie to. Ironia jest pró-
bą wyjścia z tej sytuacji.

M.S.: Ironiczne dzieło problematyzuje, ale 
nie stwierdza. Włodzimierz Szturc w studium 
ironii romantycznej napisał, że można dostrzec 
ironię w postawie [Sokratesa] i sposobie pro-
wadzenia dialogu, ale nazwę „ironisty” nadali 
mu niechętni polemiści, nacechowując tę ironię 

negatywnie. Trazymach, retor i teoretyk prozy, 
sofista i ateista, pojmuje ironię Sokratesa jako 
umiejętność unikania odpowiedzialności przez 
unikanie odpowiedzi. Za sofistami twierdzi, że 
stawianie szeregu pytań nie przybliża prawdy i że 
ironiczna gra („udawanie głupiego”) nie prowa-
dzi do szczegółowych sądów. Czy współcześni 
ironiści — tak jak Sokrates w opinii Trazymacha 
— uciekają przed odpowiedzią?

Ł.S.: Naturalnie. Ale sztuki nie tworzy się 
po to, by dawać odpowiedzi.

M.S.: Tak się dzisiaj uważa. Jeszcze sto czy 
osiemdziesiąt lat temu nie byłoby to takie oczy-
wiste. Futuryści czy konstruktywiści byli pewni 
swojej odpowiedzi.

Ł.S.: Wydaje mi się, że nie możemy być 
pewni co do tego, co myśleli futuryści tak 
naprawdę.

Możemy poczytać, co myśleli. To, co ar-
tyści mówią, a to co robią, tak naprawdę nie 
jest tożsame.

Granica między tym często się zaciera. 
Obecnie w Polsce przykładem takiego braku 
tożsamości jest sztuka krytyczna, która jest 
dzieckiem krytyki.

M.S.: Azorro działa trochę jak Andy Warhol, 
który na jedno pytanie odpowiadał czasami Nie, 
tak — Nie [].

Ł.S.: Tak, był to element taktyki, stoso-
wanej nie tylko w sztuce, ale również w wy-
stąpieniach telewizyjnych. Nie chcieliśmy 
opowiadać naszych filmów. To byłoby że-
nujące; to tak, jakby tłumaczyć dowcip. Na-
sze filmy zawsze zawierały wszystko to, co 
dzieło powinno zawierać. One się tłumaczą 
same przez się. Wracając do taktyki — wy-
stępując w telewizji bez pewnego szczegól-
nego podejścia, wyszlibyśmy żenująco. To się 
zdarza artystom, które nie mają dystansu. 
Media są niszczące. Telewizja potrafi zrobić 
papkę z najbardziej doniosłej informacji czy 
tekstu. W momencie kiedy powie pan coś 
do rzeczy, to telewizja puści pół zdania. Tele-
wizyjni redaktorzy uważają chyba, że aby coś 
było emisyjne, to trzeba to pozbawić sensu. 
W związku z tym igraliśmy trochę z telewizją. 
Stosowaliśmy — choć to nie zawsze działa-
ło — taktykę mówienia minimum, np. jedno 
zdanie i koniec. Bardziej rozbudowane wy-
powiedzi w telewizji nie wchodzą w rachubę. 
Zawsze staraliśmy się wymyślać jakiś scena-
riusz przed telewizyjnymi wystąpieniami. 
Często nasze występy były karkołomne, opie-
rające się na logicznej żonglerce, zaprzecza-
liśmy sami sobie w naszych wypowiedziach. 
To było bardzo dystansujące i ironiczne. 
To był sposób na wyjście z twarzą.

M.S.: Donald Kuspit stwierdził, że wszyst-
kie modele nowości i oryginalności stają się 

ironiczne, jakby kpiąc z własnych wyjściowych 
intencji. Ironia staje się sygnałem utraty świe-
żości tych intencji, które jedynie powierzchow-
nie, mogłyby uchodzić za znamię dojrzałości. 
Co więcej, ironia stanowi też rozpaczliwą próbę 
podtrzymania słabnącego mechanizmu niespo-
dzianki i nowości. (…) Pierwotnie spontaniczna 
nowość przemienia się w szachrajstwo. (…) każ-
de nowatorstwo w końcu przeradza się w deka-
dencką manipulację efektami, tracąc stopniowo 
aurę pierwotnej oryginalności — ową surreali-
styczną „cudowność” — która była oczywistym 
powodem naszego zaskoczenia i zdziwienia [].

Ł.S.: Dam przykład artystów młodszych 
ode mnie. Na przykład Oskar Dawicki mó-
wił mi, że ma szczerze dość ironizowania. 
Inny artysta, Hubert Czerepok, parę lat 

temu miał wielki dystans do do awan-
gardowego etosu sztuki i artysty. Teraz 
zauważam, jak on się zmienił. Stał się bo-
jownikiem. Walczy o coś. Stał się bardzo 
moralizatorski w swoich pracach. Myślę, 
że to wynika ze zmęczenia ironizowaniem. 
Hubert odnosi się do pewnych wartości. 
To droga wyjścia z pętli ironizowania. Ja 
też w dużej mierze zrezygnowałem z po-
sługiwania się ironią. Stanąłem obok sztuki 
i zająłem się dokumentowaniem realnego 
życia. Był to dla mnie sposób na wyjście 
z impasu. Oczywiście nadal uważam, że 
sztuka jest interesująca i uwielbiam oglądać 
ironiczne (i dobre) prace, jednak w pew-
nym momencie stwierdziłem, że sam nie 
chcę prowadzić gierek, którego nikogo nie 
obchodzą.

M.S.: W pewnym momencie postawa iro-
niczna musi stać się męcząca. Ironista i ironia 
odnoszą się do czegoś, ale nie wytwarzają żad-
nej autonomicznej wartości. W Ostatnim filmie 
Azorro śmieje się z własnej działalności. Wydaje 
mi się, że „nieszczęśliwy”, autoironiczny koniec 
ma właściwości katarktyczne.

1

„NIE, TAK - NIE”
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. Kadr z filmu Czy artyście wszystko wolno, 
. Kadr z filmu Wszystko już było, 

Często obnaża-
liśmy pozaarty-
styczne metody 
robienia kariery, 

dlatego — a może 
też z innych 

względów — sami 
staraliśmy się 

unikać lizusostwa.

Ł.S.: Nie śmaliśmy się z własnej działalności. 
To jest film o rozdętym ego artysty czy człowie-
ka w ogóle. Autoironizując, podcina się gałąź na 
której się siedzi. Nikt nie traktowałby poważnie 
tego, o czym się mówi. Ironia może być natomiast 
ostrzem w przeprowadzaniu krytyki. Szczegól-
nie w przypadku, gdy jest się artystą i nie ma się 
narzędzi do bezpośredniej krytyki, jakie posiada-
ją historycy i teoretycy sztuki. Chcieliśmy robić 
sztukę. Ironia pozwalała i pozwala zdystansować 
się od poważnych narzędzi, a jednocześnie tra-
fia w cel. Oprócz tego, że jest to sposób bycia, 
to jest to także skuteczne narzędzie. Pamiętać 
jednak należy, że to, co robimy, to nie jest kaba-
ret. Postanowiliśmy z Azorro autotematyzm sztu-
ki doprowadzić do końca. Wyczerpaliśmy temat. 
W pewnym momencie już nie było co robić.

M.S.: Stwierdziliście panowie, że Azorro nie może 
już zrobić niczego, co miałoby sens?

Ł.S.: Nie chodzi o to. Są różne sensy. Cho-
dzi o to, że pewien modus działania, który sobie 
ustaliliśmy, się wyczerpał. Oczywiście można by 
było wracać do podejmowanych tematów, dzie-
lić włos na czworo. Zakreśliliśmy pewien krąg te-
matyczny, który się zamknął. Więcej tematów do 
poruszenia na świeżo nie było.

M.S.: Azorro śmiało się ze świata sztuki. W pewnym 
momencie filmy Supergrupy stały się muzealnymi eks-
ponatami. Nonkonformizm został w jakimś sensie wy-
gładzony. Krytyk instytucji został przez instytucję przy-
jęty. Zastanawiałem się kiedyś nad tym i stwierdziłem, 
że było to wpisane w program działania grupy; że Azorro 
było świadome, że nie można przed taką sytuacją uciec. 
nie zakładało, że może w rewolucyjny sposób zmienić 
środowiska, o którym mówi.

Ł.S.: Tak się dzieje. Nie sądziliśmy, że bę-
dzie inaczej. Popularność Azorro nie była nam 
nie w smak. Grupa nie zakładała porażki — byłoby 
to dziwne, nieprawdaż? Nie wpływało to jednak 
na jakość prac. Paradoks był niejako przewidziany. 

Nie ma zresztą niczego złego w trafieniu do mu-
zeum. Złe jest ograniczanie, czy samoogranicza-
nie swobody twórczej, cenzura i autocenzura. Nam 
się to nie przydarzyło. Mimo że krytykowaliśmy 
konformistyczne praktyki artystów, to nasze prace 
się podobały. Często obnażaliśmy pozaartystycz-
ne metody robienia kariery, dlatego — a może też 
z innych względów — sami staraliśmy się uni-
kać lizusostwa. Chcieliśmy nawet nakręcić film, 
jak wręczamy Andzie Rottenberg łapówkę za wy-
stawę w Zachęcie. Ale się trochę guzdraliśmy i zro-
bił to kto inny.

M.S.: Można powiedzieć, że — obok ironizowania  
— sposobem na rozwiązanie sytuacji patowej jest po-
wrót do tradycji malarstwa. Tak twierdzi Kuspit.

Ł.S.: Dla mnie powrotem do tradycji stał się fo-
torealizm. Na studiach byłem zafascynowany foto-
realizmem; mało tego, nawet niedawno zacząłem 
malować fotorealistyczne obrazy.

M.S.: Fotorealizm jest kompletnie nieironiczny. 
Wręcz przeciwnie. Maluje pan nadal takie obrazy?

Ł.S.: Namalowałem serię. Chciałem sprawdzić, 
czy potrafię — jestem z wykształcenia malarzem 
i przez długi czas nie byłem do końca zadowolony 
z tego, co potrafię namalować. W pewnym mo-
mencie dojrzałem do decyzji i namalowałem ob-
razy, z których jestem zadowolony. To było kom-
pletnie poza nurtem tego, co robię. Jednak lubię 
próbować różnych rzeczy. Lubię zmieniać obsza-
ry zainteresowań. Malowanie fotorealistycznych 
obrazów było dla mnie fizycznie bardzo męczące, 
jednak jestem zadowolony z tego, że spróbowałem.

M.S.: Szuka więc pan drogi. Nie uważa pan, że jest 
jedna, którą trzeba podążać.

Ł.S.: Oczywiście, że tak. Jestem orędownikiem 
pluralizmu. Dlatego strasznie mnie irytuje to, co 
pisze Kuspit. Propagowanie monokultur w sztu-
ce wyjaławia ją z prądów, które posiadają swoją 

autonomię. Takie monokulturowe zjawiska funk-
cjonują tylko w małych środowiskach, takich jak 
na przykład polski świat sztuki. Osobiście zresz-
tą też nie lubię zamykać się w jednej dziedzinie, 
obszarze, tematyce. Staram się nie przesądzać 
o słuszności faktów czy opinii.

M.S.: Może zatem sztuka wcale się nie skończyła?

Ł.S.: Uważam, że dzisiaj jest całkiem dobrze. 
W indywidualności i w pluralizmie jest wielka siła. 
Pozwala na zaistnienie w głównym nurcie cieka-
wych zjawisk, które inaczej pozostałyby marginal-
ne. Negatywnym, i jak się wydaje, nieuchronnym 
zjawiskiem, które towarzyszy brakowi kryteriów 
oceny sztuki jest to, że jest wielu złych artystów, 
którzy są pokazywani. Często to, co widzi się w ga-
leriach, to pseudonowoczesne gonienie w piętkę. 
Nawet nie chodzi o to, że artyści się powtarza-
ją, że koncepcje się powtarzają. Obserwuję dość 
powszechne, też wśród ekspertów, poczucie, że 
pokazywana sztuka nie ma sensu. Nie chcę de-
monizować rynku sztuki, ale myślę, że ma spory 
udział w doprowadzeniu do takiej sytuacji. Symp-
tomatyczne jest to, że w poważnych wystawach, 
takich jak Documenta czy Manifesta, kuratorzy 
często sięgają do sztuki sprawdzonych klasyków 
lat . czy . Pewien paradygmat się wyczerpał 
i czekam na nowy. Właśnie dlatego powstał film 
Azorro Sztuka się skończyła. Czasami jestem po 
prostu zmęczony oglądaniem wystaw.

M.S.: Ja znacznie krócej od pana oglądam wystawy, 
a również często towarzyszy mi poczucie zmęczenia.

Ł.S.: To znaczy chyba, że coś tu nie gra.

M.S.: Chyba tak. Można więc zrobić „coś” albo 
nie robić „nic”. Ale to już było...

Dziękuję za rozmowę. n

1  W. Szturc, Ironia romantyczna, Warszawa 1992, s. 19. 

2.  Kuspit stwierdza, że artyści nie wierzą dzisiaj do końca w to, co robią. 

Według niego nowatorstwo dzisiaj jest tylko ułudą.

2
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W publikacji zatytułowanej  x Busza zamieszczono też tek-
sty wystąpień wygłoszonych w  r. na seminarium „Po 
 grudnia . Nowe zjawiska w sztuce polskiej I połowy 

lat .” Wszystkie te imprezy współorganizowało Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku, gdzie pracuje Leszek Golec — pomysłodawca 
i współkurator festiwali — artysta, który w początkach swojej 
kariery wiele zawdzięczał przyjaźni z Jerzym Buszą.

Jerzy Busza (-) był wybitnym krytykiem sztuki 
i publicystą, znanym przede wszystkim polskim miłośnikom 
fotografii. Pisywał teksty krytyczne od połowy lat . i szybko 
stał się niezastąpionym uczestnikiem wydarzeń artystycznych, 
sympozjów i dyskusji. Interesował go nie tylko obszar klasycznej 
fotografii, ale i cała sztuka nowych mediów oraz konsekwen-
cje tendencji awangardowych. Miał szeroką wiedzę nie tylko 
na temat sztuki, ale i różnych dziedzin humanistyki. Jego żywy 
umysł i polemiczny temperament pozwalał mu swobodnie sta-
wiać podstawowe pytania na temat sztuki i poszukiwać możli-
wości jej globalnego ujęcia. Nie zadowalał się konwencjonalnymi,  
ograniczonymi odpowiedziami, co w obliczu coraz większej 
komplikacji kultury skłaniało go do błyskotliwych in-
telektualnych prowokacji. Był bezpośredni, dowcipny 
i brylował w każdym towarzystwie, od środowisk fo-
toamatorów po grona akademickie. Był autorem kilku 

książek, w tym „trylogii”: Wobec fotografii, Wobec fotografów 
i Wobec odbiorców fotografii (wydanych w latach -). 
Jego najbardziej cenionym osiągnięciem w dziedzinie krytyki 
i teorii sztuki było redagowanie w latach  —  biuletynu 
„Obscura”. W  numerach tego pisma różne zagadnienia foto-
grafii ukazywane były w kontekście teorii modernizmu i postmo-
dernizmu, poprzez teksty współczesne i tłumaczenia światowej 
klasyki w tym zakresie.

Jak zauważył Jan S. Wojciechowski na wspomnianym sympo-
zjum, lata osiemdziesiąte miały kluczowe znaczenie dla współ-
czesnej sztuki, poprzez konfrontowanie się różnych tradycji, 
zmianę rozumienia nowoczesności, nowy etap rozwoju kultury 
masowej, a także zmianę relacji sztuki wobec sfer sacrum, po-
lityki i komercji. Jerzy Busza dostrzegał to wszystko i starał się 
skomentować, generując ożywczą energię w tym trudnym dla 
polskiej kultury czasie. Dlatego też wielu polskich artystów i kry-
tyków tak pozytywnie zareagowało na pomysł zorganizowania 
festiwalu jego imienia w miejscu, gdzie spędził ostatnie lata życia. 
Te festiwale obejmowały przede wszystkim działania interme-

dialne, sztukę nowych mediów, jak i performance. 
Ich charakter, otwarty na różne przejawy kreatyw-
ności, w pełni odpowiada postawie, jaką przyjmował 
Jerzy Busza. n

5 x Busza
Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia” w Radomiu  

w końcu 2012 r. wydało publikację z dokumentacją pięciu Festiwali Sztuki im. Jerzego Buszy 
Random in Radom, które odbywały się w latach 2007-2011. 

Adam Sobota

Interesował go 
nie tylko obszar 

klasycznej 
fotografii, ale 
i cała sztuka 

nowych 
mediów oraz 

konsekwencje 
tendencji 
awangar-
dowych.

Powyżej:  
Okładka  x Busza

5 X BUSZA
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Obecność
Ekspozycja powstała jako efekt warsztatów, które we wrześniu  

r. poprowadził Bogdan Konopka w rejonie Beskidu Niskiego. Jest to 
szczególne miejsce, które boleśnie doświadczyło obu wojen i akcji 

przesiedleńczych. Tam, w szczególny sposób, doświadczyć można prze-
jawów pustki po nieobecnych. W projekcie wzięło udział jedenaście osób: 
Anita Andrzejewska, Maciej Herman, Bogdan Konopka, Piotr Koralewski, 
Anna Kucowska, Jerzy Madej, Wojciech Mazur, Izabela Nowak, Mate-
usz Palka, Agnieszka Potocka, Jarek Solarczyk oraz gościnnie Krzysztof 
Ligęza. Na wystawie zaprezentowano  fotografii, w większości czarno-
-białych. Grupie towarzyszyła również Jacqueline Konopka.

Wystawie towarzyszy katalog z esejem Bogdana Konopki i prezen-
tacją każdego z artystów. Konopka pisze: Najtrudniej sfotografować to, 
czego nie ma. Ale co to znaczy nie ma? Czy, że czegoś nie ma w sensie 
fizycznym; czy też chodzi o to, że owo coś jest niewyrażalne?

Wrześniowe warsztaty były dla wszystkich bardzo cennym do-
świadczeniem, nie tylko w kwestii czysto fotograficznej. Połączył nas 
jeden temat, który każdy z uczestników odczuł i zrealizował we wła-
snym dla siebie sposobie i konwencji obrazowania. 

Doświadczanie nieobecności odbywa się już „po”, nigdy „w trak-
cie”, to doświadczenie czasu minionego, stąd też między innymi od-
wrócenie klasycznego schematu organizowania wystawy — uczestnicy 
„Obecności pośród nieobecnych” obecni byli na uroczystym finisa-
żu wystawy.

Konopka wspomniał wtedy: „Niektórzy mówili, że 
ta wystawa jest smutna. Uważam, że ona nie do końca jest 
nawet nostalgiczna, niektóre zdjęcia są wręcz dowcipne. 
Myślę, że naszą percepcję zdeprawowała telewizja i koloro-
we czasopisma. Jak tylko widzimy fotografie czarno-białe, 
to nam się kojarzy ze stanem wojennym i Jaruzelskim. Te fo-
tografie przede wszystkim nie są czarno-białe — tylko szare. 
Ciekawą rzecz powiedziała mi Anita Andrzejewska, którą 
kiedyś na zajęciach spytało dziecko: „Czy miejsca, w któ-
re pani podróżuje są czarno-białe?”. Człowiek na samym 
początku ludzkości widział na czarno i na biało. Zaczął wi-
dzieć w kolorze jedynie po to, aby rozróżnić owoc czerwony 
od zielonego. Po drugie, fotografia kolorowa odsyła nas do 
anegdoty, do mediów, prasy, a w czerni i bieli jesteśmy 
od tego uwolnieni. Fotografia ma swoją własną naturę 
i myślę, że każdy próbował ją zastosować do siebie. Te zdję-
cia w zasadzie nie są o Beskidzie Niskim. One stanowiły 
pretekst, aby się wypowiedzieć o tym, co się czuje i nałożyć 
swoją własną duchowość na miejsca, które tu są.

Wystawę można zobaczyć w wersji cyfrowej, w formie 
trójwymiarowej prezentacji autorstwa Krzysztofa Ligęzy,  
pod adresem: www.pan-foto.pl/panoramyd/wystawa/ 
gorlice.swf. n

Mateusz Palka

Obecność pośród nieobecnych, to tytuł wystawy, która miała miejsce  
w Gorlicach w dniach 21 maja – 12 czerwca,  

w Domu Polsko-Słowackim, Gorlickiego Centrum Kultury.

Powyżej:  
Uczestnicy 
pleneru, Banica, 
wrzesień 

Uważam, 
że ona nie 
do końca 

jest nawet 
nostal-
giczna, 

niektóre 
zdjęcia 

są wręcz 
dowcipne.

OBECNOŚĆ
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Prekursorka konceptualizmu, uważana również 
za reprezentantkę abstrakcji geometrycznej, 
sztuki minimalistycznej i pojęciowej. Znaczący 

twórca kontynuujący w swoich pracach awangardę 
myśli modernistycznej, poszerzający granice sztuki 
w sposób ekstremalny. Antycypowała wiele zja-
wisk następnych lat, budując podwaliny nowego 
opisu świata. Jako artystka jest kluczową postacią 
lat sześćdziesiątych, zarówno w historii sztuki 
międzynarodowej, jak i polskiej. W okresie -let-
niej działalności twórczej wzięła udział w ponad 
 wystawach plenerach, akcjach i sympozjach. 
Jej prace znajdują się w zbiorach muzeów i galerii 
w kraju i za granicą. 

Wanda Gołkowska — podporucznik AK, w cza-
sie wojny działaczka tajnych kompletów we Lwo-
wie, od  roku profesor zwyczajny obecnej 
Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu. Odzna-
czona w  roku „Złotą Odznaką ZPAP”, nadaną 
przez Kapitułę Złotej Odznaki Zarządu Głównego 
ZPAP. W  otrzymała odznakę „Zasłużony dla 
Kultury Polskiej”, przyznaną przez Ministerstwo 
Kultury i Sztuki.

Jej działania przypisuje się do różnych nurtów 
sztuki, począwszy od malarstwa materii, poprzez 
konceptualizm, skrajny minimalizm, abstrakcję 
analityczną do mail artu. Bogaty dorobek twórczy 
można omawiać również przez pryzmat poezji kon-
kretnej lub idei sztuki otwartej czy sztuki pojęcio-
wej. W gruncie rzeczy powyższe wątki mieszają się 
i przeplatają, nie pozwalając tym samym zbyt łatwo 
pochwycić się słowom recenzentów. 

W swoich pismach teoretycznych wielokrot-
nie wspominała, że przedmiotem jej zainteresowa-
nia jest myśl, jako czysty konstrukt przekazu idei. 
Realizacja jest mechanicznym, rzemieślniczym 
tłumaczeniem myśli…, tak rozpoczyna się spiral-
ny tekst w słynnej Tablicy z zapisem tekstowym 
z  roku. Zawsze zafascynowana była struktu-
rą procesów twórczych, interesuje mnie czysty 
przekaz intelektualny, mawiała często. Stąd, mię-
dzy innymi, wypływał jej podziw dla nauk ścisłych 
operujących abstrakcyjną liczbą, funkcją, wykre-
sem do opisywania sedna świata. W tytułach jej 
prac często pojawiały się matematyczne pojęcia. 

Wiele realizacji nazywała działaniami czysto 
mentalnymi. 

Wyrazistym rysem jej twórczości była ironia, 
będąca wynikiem wyczulenia na najdrobniejszy 
fałsz w sztuce. Dezprobator () wyśmiewa nad-
miar obiektów sztuki oraz ich ideologiczne uwikła-
nia. Kolekcja Art () — to zbiór nazw kierunków 
i tendencji w sztuce, groteskowo nawarstwionych, 
aż do utraty czytelności. Akcja bezinteresownego 
zwielokrotniania materialnych dzieł sztuki () 
jest prześmiewczą krytyką chaosu i niekompetencji 
ówczesnej polityki kulturalnej. Mentalna Kolekcja 
Dzieł Sztuki - — to performatywny akt 
nadawania przynależności do tejże dyscypliny.

Była legendarnym pedagogiem we wrocławskiej 
PWSSP. Jej życie jest ilustracją wszystkich ważnych 
przemian dziejowych kraju, łącznie z epizodem 
usunięcia na dziesięć lat z uczelni. Pracownia Malar-
stwa i Rysunku nr  dla tych, którzy do niej trafili, 
miała magnetyczny charakter. Doskonały proces 
dydaktyczny wyprowadzony daleko poza wszel-
kie ramy programowe. Jej miłość do sztuki i  en-
tuzjazm dla studentów, będący niewyczerpanym 
źródłem, rozprzestrzeniały się i sprawiały, że pra-
cownia tętniła radosnym natchnieniem. Korekty 

przemieniały się w  opowieści i rozmowy o sztuce, 
pokazy katalogów z najnowszych wystaw w świe-
cie sztuki, spotkania z najwybitniejszymi przed-
stawicielami konceptualizmu polskiego i sztuki 

konkretnej z areny międzynarodowej, przyjaciółmi 
Pani Profesor oraz jej męża, artystycznego partnera, 
Jana Chwałczyka. Ostatnie lata studiów to zaszczyt 
prezentowania prac na wspólnych wystawach, 
udział w plenerach i sympozjach. Zapewne nie po-
siadaliśmy pełnej świadomości, w czym uczestni-
czymy, ale mieliśmy jednak poczucie dokonywania 
i poznawania rzeczy ważnych dla sztuki i świata.

W tej atmosferze naturalnym faktem było utwo-
rzenie grupy artystycznej („Kontynuacja i Sprze-
ciw”), gdyż byliśmy już kimś więcej niż studenta-
mi, staliśmy się zahipnotyzowanymi fanami Wandy 
i Jana.

Po latach, z perspektywy narastających do-
świadczeń, z pełną świadomością mogę powie-
dzieć w imieniu własnym, jak i moich przyjaciół, że 
spotkał nas ogromny zaszczyt i szczęście bycia stu-
dentami prof. Wandy Gołkowskiej. Znamy historię 
lat . z ustnego przekazu jej wybitnych twórców, 
ten bezpośredni kontakt jest nie do przeceniania. 
Życie Pani Profesor to ogromny podarunek dla 
świata. Teraz, gdy odeszła, mamy tego jaskrawą 
świadomość. Obecnie, gdy wszystko wygląda ina-
czej, niewyczerpana moc tego daru daje nam pod-
waliny i energię dla dalszych działań twórczych. 

To tylko niewielki fragment tego, co było 
konsekwencją istnienia Wandy Gołkowskiej. Za-
pewne wiele osób opowiedziałoby inne, własne 
historie. Tylko wybitne postaci niosą i rozsiewa-
ją wokół tak wiele inspiracji, zarówno tej speł-
niającej się w sztuce, jak i sięgającej głębi ludzkiej 
egzystencji.

PS. Nie wymieniam nazwisk artystów, nazw 
galerii, gdyż lista jest zbyt długa, aby zmieścić 
ją w tym krótkim wspomnieniu. Rzetelne analizy 
historyków i teoretyków sztuki zapewne pojawią 
się wkrótce. n

W imieniu Grupy Kontynuacja i Sprzeciw Daria Milecka

Profesor Wanda Gołkowska (1925-2013)
Profesor Wanda Gołkowska, wybitna przedstawicielka 

powojennej awangardy w sztuce II połowy XX wieku. 

PROFESOR WANDA GOŁKOWSKA (1925-2013)

Powyżej: Wanda Gołkowska, z cyklu Latawce, 
.., akryl, płótno,  x  cm, 
obraz w zbiorach prywatnych 
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Mobilna, pływa-
jąca po Odrze 
wystawa, po- 

kazy, performance, 
czyli Scena Sztuki Inter-
medialnej w ramach 
festiwalu „Podwodny 
Wrocław” to wspólne 
wydarzenie artystyczne, 
którego założeniem była 
manifestacja różnorod-
ności i indywidualności 
twórczych postaw. Celem 
projektu było badanie 
m o ż l iwo ś c i  d z i a ł a ń 
twórczych w aspekcie 
nietypowej mobilnej pły-
wającej platformy wysta-
wienniczej w kontekście 
komunikacji z widzem, 
której symbolem auto-
-manifestacji jest flaga. 
Wystawa i pokazy odbyły 
się w scenerii statku 
przemianowanego na 
efemeryczną jedno-
dniową pływającą gale-
rię. Grupa czterdziestu 
pięciu zaangażowanych 
wrocławskich artystów 
była poproszona przez 
Małgorzatę Kazimierczak 
— pomysłodawczynię 
i kuratora wystawy — 
o sporządzenie twórczego 
znaku szczególnego; 
symbolu własnej twór-
czości oraz wyłonienie 
hasła autorskiego — 
przekazu tekstowego idei 

w postaci jednego zda-
nia, które umieszczone 
zostanie na autorskiej 
fladze. „Flagi sztuki” to 
w efekcie zestaw wielu 
różnych indywidualnych 
wypowiedzi, składają-
cych się na artystyczny 
dialog, komunikację 
i wymianę z odbiorcą. 
 Tegoroczna szósta już 
edycja festiwalu Pod-
wodny Wrocław pt. „Na 
falach Odry” oparta 
została na koncepcji 
umieszczenia poszcze-
gólnych działań na pokła-
dach pięciu statków, 
jednocześnie pływających 
po Odrze i specjalnie 
wynajętych na tą oka-
zję. W ciągu całego dnia 
odbyło się  rejsów, 
każdy trwający jedną 
godzinę rejs był oddzielną 
propozycją programową; 
wy st awa ,  dzia ła ni a 
performance, koncert, 
spektakl teatralny, spo-
tkania poetyckie, pokaz 
filmowy. Zwieńczeniem 
całego twórczego dnia 
spędzonego „na wodzie” 
było wspólne ognisko na 
wyspie gdzie jednocze-
śnie zacumowały wszyst-
kie statki. Było okazją 
do twórczych działań 
i rozmów w atmosferze 
integracji i wymiany. n

Wystawa MOVING ART BOX... IS 
BACK odbyła się ..  r. 
w Galerii Neuer Kunstverein 

w Wuppertalu.
Projekt „Moving Art Box” to idea  

twórczego działania i podróży, której  
symbolem jest „skrzynia ze sztuką”,  
przemierzającą Europę. W okresie od  
marca  r. do kwietnia  r., po-
dejmowana była w różnych krajach 
twórcza koncepcja wymiany. „Wędru-
jąca skrzynia sztuki” (Go-Box) cały czas 
samodzielnie podróżowała po różnych 
europejskich miastach, od jednej gru-
py artystów do kolejnej w innym kraju, 
służąc komunikacji i twórczej wymianie 

i aktywności. Artyści uroczyście przejmowali skrzynię ze sztuką, organizując spo-
tkania, wystawy, aranżując twórcze procesy realizacji i działań. Swoje pomysły 
i prace, fotografie, obrazy, filmy, obiekty i dokumentację performance przekazy-
wali kolejnej grupie artystów, którzy mogli odnieść się do wcześniejszych kon-
cepcji, inspirować, dialogować i reagować na wszelkie możliwe sposoby. Wła-
sne koncepcje i realizacje umieszczali w skrzyni i wysyłali kolejnym artystom. 
 Organizatorzy i pomysłodawcy koncepcji projektu to grupa niemieckich artystów 
 PACK z Galerii Neuer Kunstverein w Wuppertalu; Regina Friedrich-Körner, Rena-
te Löbbecke, Peter Klassen, Jörg Lange, Bodo Berheide i Nanny de Ruig. Celem i za-
mierzeniem grupy było zintensyfikowanie wymiany kulturalnej między artystami 
z różnych krajów; odwołanie się do międzynarodowych artystycznych działań. 
 Centrum dowodzenia projektem i wystawami zlokalizowane jest w Wupper- 
talu. To tam zaczęła się „sztuka box” i też w tym mieście zaplanowano zakoń- 
czenie trasy podróży. Grupa artystów  PACK komunikuje się z artystami  
zaangażowanymi, koordynuje trasę wysyłek, prowadzi nadzór nad witryną 
oraz czyni przygotowania do wystawy końcowej. W pierwszej stacji  
w Niemczech brało udział  artystów, w tym grupa  PACK oraz: George Janthur, 
Ina Sladic, René Jeuckens, Zbigniew Pluszynski, Holger Bear, Sylvie Hauptvogel, 
Maik Ollhoff, Andre Śpiewaj Chi Yuen, Sala Seddiki, Jürgen Grölle, Maurycy. 
 Do Wuppertalu na wspólną międzynarodową wystawę przyjechali pra-
wie wszyscy artyści, którzy brali udział we wspólnym, trwającym cały ubie-
gły rok projekcie i była to niezwykła okazja do osobistego uczestniczenia  
w procesie konfrontacji na polu sztuki, jak i osobistego poznania. W wystawie 
brało udział około siedemdziesięciu artystów z Europy m.in.z Wuppertal (D) 
Niemcy, Sunderland (GB) Wielka Brytania, Bedburg-Hau (D) Niemcy, Amster-
dam (NL) Holandia, Otterlo (NL) Holandia, Mark Swysen Antwerpia (B) Bel-
gia, Giessen (D) Niemcy, Cala Figuera (E) Hiszpania oraz Wrocław (PL) Polska. 
 Reprezentantami polskiej sekcji projektu byli artyści z Wrocławia, Legnicy 

i Bielska Białej, wypowiadający 
się w różnych dyscyplinach sztuki:  
Małgorzata Kazimierczak, An-
drzej Dudek Dürer, Dagma-
ra Angier-Sroka, Bartłomiej 
Sroka, Krzysztof Saj, Tomasz 
Pietrek, Michał Bałdyga. Wy-
stawa polska była przedostat-
nim przystankiem „wędru-
jącej skrzyni sztuki „ i odbyła 
się w lutym w Muzeum Miej-
skim Arsenał we Wrocławiu. n

M. K.

„FLAGI SZTUKI”
Małgorzata Kazimierczak

Międzynarodowy 
projekt  

MOVING ART BOX



11. edycja Przeglądu Sztuki Survival, Wrocław 2013
Od lewej: Anna Kołodziejczyk, Michał Bieniek, Jarosław Obrębski, 

Prezydent Wrocławia dr Rafał Dutkiewicz

Sokołowsko, Konteksty 2013. 
Z dyskusji: A. Spira, J. Rajkowska, R. Kubicki, 

J. Robakowski 

Otwarcie wystawy końcoworocznej prac 
studentów 2012/2013 hall gmach główny ASP 

im. Jana Matejki w Krakowie, plac Matejki,
2.06.2013 r.

fot. Janusz Leśniak

Międzynarodowy projekt MOVING ART BOX
Arsenał, Muzeum Miejskie we Wrocławiu, luty 2013

Od lewej: Krzysztof Saj, Tomasz Pietrek, Michał Bałdyga, 
Dagmara Angier-Sroka, Małgorzata Kazimierczak, 

Andrzej Dudek Dürer, Bartłomiej Sroka

„FLAGI SZTUKI”
Szósta edycja festiwalu Podwodny Wrocław pt. „Na falach Odry” 

Od lewej: kurator wystawy Małgorzata Kazimierczak

Keramiksymposium Gmunden, Austria
Międzynarodowe jury, w którym stronę polską 

reprezentował Rektor ASP Wrocław Piotr Kielan 
(na zdjęciu podczas obrad jury)

fot. Katarzyna Koczyńska–Kielan



Gratulujemy naszej korespondent 
dr Bożenie Kowalskiej 

nagrody Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego: 

złotego medalu 
„Zasłużony Kulturze” Gloria Artis (2013)

25 lat Galerii allerArt Bludenz, Austria 2013 czerwiec-wrzesień 
Wystawa „Wrocław-Florencja“ wystawa Jubileuszowa 1988-2013 

Od lewej: dyr. Harold Sonderegger (z rządu landu Voralberger), dr Michael Konzett 
(Kulturverein allerArt), Alfred Graf (kurator allerArt), Anna Kania (kuratorka części polskiej 

wystawy), dr Andrzej Saj (red. „Formatu”),
fot. Krzysztof Saj

Eugeniusz Geppert w Nierzeczywistość 17 października 
Muzeum Miejskie Wrocławia, Pałac Królewski we Wrocławiu 

Od lewej: Dominika Kowalewska, dyrektor Ośrodka 
Kultury i Sztuki we Wrocławiu Piotr Borkowski, dyrektor 

Dolnosląskiego Festiwalu Artystycznego Bronisław 
Kowalewski, dyrektor Muzeum Miejskiego Wrocławia 

Maciej Łagiewski, fot. Krzysztof Saj



128

I
N

F
O

R
M

A
C

J
E

,
 

R
E

C
E

N
Z

J
E

Ta zgrabna i jakże słuszna myśl brzmi jak fragment manifestu 
jednego z ruchów miejskich. Otóż wypowiedział ją dużo 
wcześniej wyprzedzający swój czas architekt Oskar Hansen. 

Książka Filipa Springera Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach 
uzmysławia jedną smutną rzecz — zdaje się, że dopiero teraz 
doceniamy humanizm Zofii i Oskara Hansenów, który od dawna 
powinien towarzyszyć w myśleniu o kreowaniu otaczającej nas 
przestrzeni.

Hansenowie wyprzedzali swoje czasy — taka refleksja po-
jawia się podczas lek-
tury co jakiś czas, ale 
Zaczyn nie jest laurką. 
Filip Springer oddaje głos 
mieszkańcom osiedla 
na warszawskim Przy-
czółku Grochowskim, 
które Hansenowie zapro-
jektowali w roku . 
Już wiemy, że to najgor-
sze osiedle w Warszawie, 
gdzie hula wiatr, cugi 
się mijają, a z mieszka-
nia nie da się nawet wy-
nieść trumny z umar-
łym. Wizjonerski projekt 
i jego wykonanie, nie z winy Hansenów, rozeszły się. Idea Formy 
Otwartej miała być w praktyce emanacją zadowolenia, kreatyw-
ności i równości. 

W książce Springera przemawiają także krytycy architektu-
ry, architekci i byli studenci Hansena. Weźmy chociażby han-
senowską koncepcję Linearnego Systemu Ciągłego z  roku, 
czyli połączenia południa i północy kraju pasmami zabudowy 
z towarzyszącą infrastrukturą. Poetę Juliana Przybosia pomysł 
porywa, inni uznają Hansena za szaleńca, a dla studenta Hanse-
na, Grzegorza Kowalskiego, twórcy słynnej Kowalni, kuźni ar-
tystów sztuki krytycznej, LCS skojarzy się z inżynierią społeczną 
Ceauşescu w Rumunii.

Niemniej z kapitalnej książki Springera nieżyjący już Han-
senowie wyłaniają się, jako para przez pewien czas zapomnia-
nych, ale na szczęście odkrywanych obecnie na nowo nietuzin-
kowych wizjonerów, którzy dziś, zdaje się, jako architekci nie 
poszliby na żaden kompromis z deweloperami, pomysłodawcami 
zamkniętych i nadzorowanych przez bataliony ochroniarzy osie-
dli. Precz z koszarami!, napisał kiedyś Oskar Hansen. Aż chce się 
zadać pytanie, kto tutaj jest tak na prawdę szalony? n

Filip Springer, 
Zaczyn. O Zofii i Oskarze Hansenach, 
Wydawnictwo Karakter/Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie,  
Kraków–Warszawa 2013.

Wojciech Wojciechowski

Wojciech Wojciechowski

Szaleńcy
Możliwość aktywnego zaangażowania człowieka  

przy kształtowaniu własnego otoczenia ma istotny,  
wychowawczy sens społeczny. 

Gdy ukazuje się dziś w języku polskim, nie powoduje aż takich reakcji, ale jest bez 
wątpienia objawieniem i może odświeżyć myślenie o architekturze i kreowaniu 
tkanki miejskiej w polskim kontekście. Mowa tutaj o Uczyć się od Las Vegas 

autorstwa Roberta Venturiego, Denise Scott Brown i Stevena Izenoura.
Dwójka architektów i jedna architektka postanowili zbadać pod względem archi-

tektonicznym oraz urbanistycznym Las Vegas i główną aleję kasyn, czyli Las Vegas 
Strip. Miasto na pustyni tworzą hotele i kasyna, którym towarzyszą wielkie szyldy, 
neony, czyli architektura komunikowania się, nazywana brzydką, niską bądź ska-
żoną. Na czym polega jej przewaga w stosunku do architektury modernizmu? Tutaj 
bierze swój początek niezwykle krytyczna wycieczka w kierunku modernizmu wła-
śnie, ale amerykańskiego. Otóż poprzez mieszankę stylów architektonicznych — plac 
św. Piotra czy posągi Wenus i Dawida — kasyna i ich zabudowa przy Las Vegas Strip 
odwołują się do przeszłości i teraźniejszości, wielkich toposów i oklepanych symboli, 

czytamy w manifeście, jakim 
jest książka. Z kolei architek-
ci modernizmu, zwłaszcza 
amerykańscy, porzucili or-
nament, symbolikę, szyldy 
i zaprojektowali budynki, 
które same stały się tym, co 
porzuci, a więc określanym 
jako kaczka budynkiem-szyl-
dem, czystą, nudną i zbyt ar-
chitektoniczną architekturą, 
niczym przywołana w książce 
konstrukcja Crawford Manor 
Paula Rudolpha. Dlatego bar-
dziej wartościowa jest deko-
rowana buda z nałożonym 
ornamentem, bez względu 
na jej funkcję, gdyż jest zbu-
dowana dla ludzi, a nie dla 
Człowieka, piszą autorzy, 
czyli jej architekt reaguje na 
przemiany społeczne.

Uczyć się… nie jest pu-
blikacją aż tak bardzo her-
metyczną, dlatego swoim 
polotem, a także kontekstami 

społecznymi może zaangażować czytelnika również spoza branży. Jednak, co ame-
rykańskie refleksje z lat siedemdziesiątych mogą mieć wspólnego z polskim podwór-
kiem, na którym stoi architektoniczna scheda po PRL-u? Architekt powinien zająć 
się ulepszaniem tego, co jest, a nie tym co powinno być, bowiem pod względem 
artystycznym jest to bardziej obiecujące, piszą Venturi, Scott Brown oraz Izenour. n

Robert Venturi, Denise Scott Brown, Steven Izenour, 
Uczyć się od Las Vegas, przeł. Anna Porębska, Wydawnictwo Karakter, Kraków 2013.

Kaczki i dekorowane budy
Jest taka książka, która czterdzieści lat temu spowodowała u wielu wybit-

nych architektów światowej sławy wściekłość i konwulsje.
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Bogusław Jasiński

Najpierw prawda, potem piękno 

The truth – first, the beauty – later

Where is art? It is not in technology but, rather, in 
thoughts and the eyes of artists. I believe in ‘ethosophy’. 
We can buy and sell things, but it is not that easy to buy 
and sell situations and actions. It is difficult to think of 
‘beautiful’ situations, emotions and processes and when 
it changes, the idea of beauty must change, too. We must 
seek the truth in art, although the truth was excluded 
from our discussions on art. It returns, however, in new 
contexts. We must see the truth with ‘naked eyes’. Great 
art cannot be produced by artists who are not authentic 
and who are not themselves. ‘Seeing with our naked 
eyes’ should be the strategy of a serious theoretical 
discussion on art. 

Leszek Koczanowicz

Manipulacja sztuki. Sztuka manipulacji

Manipulation of Art: the Art of Manipulation

Modern art is against manipulation and traditional art 
forms. Those ideas are still considered as inseparable 
parts of artistic expression. Rebel-artists, however, quickly 
become the parts of existing establishment. They become 
the icons of pop-culture and their heritage becomes an 
element of the system against which they once rebelled. 
Manipulation is considered as ‘a type of social influence that 

aims to change the perception or behavior of others through 
underhanded, deceptive, or even abusive tactics; by ad-
vancing the interests of the manipulator, often at another’s 
expense, such methods could be considered exploitative, 
abusive, devious and deceptive’. Manipulation might be 
a form of hegemony. Art may be reduced to propaganda. 
Idealist-artists should not be propagandists. On the other 
hand, however, every thing does not solely depend on their 
subjective decisions and they cannot be only guided by their 
own psychological criteria. The ideas of free market might 
be the forms of manipulation. Radical negation of all social 
conventions includes the elements of ambivalence. Artists, 
who fight against manipulation, often become manipulators. 

Sławomir Marzec

Przeciw manipulacji w sztuce. Arthome 

Against manipulation in art: Arthome

Art blindly follows the rules of the mass-media market 
and as the result of that becomes unimportant. Art includes 
the elements of manipulation and brutal corruption. Ma-

nipulators want us to be inert and uninformed, although 
they consider us as spontaneous consumers of art. Mass-
consumption is based on the numbers of viewers and not 
on quality. We should be able to develop personal attitudes 
towards art in order to built ‘art-home’ which would be an 
antidote to impersonal ‘art-world’. The aesthetics of art-
home is based on individual perception, precise and distinct 
evaluation of art. We might be able to avoid manipulation 
when we stop accepting trends and rankings applied to art. 

Eulalia Domanowska

Biennale w Wenecji  — próba systematyzacji 
czy targi różnorodności?

Biennial in Venice – an effort to form a system 
or, rather, a diversity fair? 

Amongst modern artwork, this year in Venice they 
showed historic artifacts from the 20th century, voodoo im-
ages, bestiaries, art-pieces by amateur artists and books 
filled with mythological elements from all over the world. 
The biennial resembled a curiosity shop. Massimiliano 
Gioni was the curator of the show which attracted artists 
from eighty eight countries. 

In 1955, Marino Auriti designed a three-dimensional 
encyclopedia that he entitled ‘the Encyclopedic Palace’. 
The 136 story skyscraper was to be built in the United 
States of America and, according to the plans, it was 
supposed to include all knowledge of the world. Gioni 
used Auriti’s idea in order to publish many catalogues 
and to show many artifacts from different collections. He 
said that art should be presented in the context of culture. 

At the Arsenal and the Central Pavilion, they showed 
historic pieces of art, such as ‘The Red Book’ by Carl 
Gustav Young, which included many illustrations by the 
psychologist and Hilma Klint’s pictures. Klint was a Swed-
ish artist and mystic whose paintings were amongst the 
first abstract art. She belonged to a group called ‘The Five’ 

and the paintings were a visual representation of complex 
philosophical ideas. Augustine Lesage was a French 
painter attached to the spiritualist movement. Rudolf 
Steiner’s diagrams were almost certainly not originally 
intended as art work, nevertheless, Joseph Beuys’ work 
was heavily influenced by Steiner and led to the modern 
understanding of Steiner’s drawings as artistic object. 
Unfortunately, Beuys’ work was not showed at the biennial. 
Roger Caillois used to combine geology and mysticism 
and the show included some rocks from his collection. 

The idea of looking for new models of the Universe 
was as illusionary as Auriti’s model. The Golden Lion 
Award was given to the pavilion of Angola by five jurors 
from the U.S.A., the Great Britain, Mexico, Italy and Ni-
geria. Their decision was controversial and could only be 
understood as the manifestation of ‘political correctness’. 
There were many other interesting pavilions, for example 
the pavilions from Argentina, Indonesia, Belgium, Greece, 
Bosnia and Austria. 

There were many interesting shows at the biennial, in-
cluding Sarah Sze, Vadim Zacharov’s projects. Sze showed 
a laboratory of a crazy scientist. She used simple materials, 
such as wood, plastic rocks and aluminum elements in 
order to built an installation which illustrated the absurd of 

the encyclopedic model. Her installation was entitled ‘Triple 
Point’. Zacharov showed an ironic interpretation of the myth 
of Danae. There were many performances organized at 
the biennial. Tino Seghal received the Golden Lion Award 
for his performance. Alexandra Pirici and Manuel Peleus 
organized a performance which referred to the history of 
the biennial. At the Greek pavilion, they showed an instal-
lation connected with the global economic crisis. Mathias 
Poledna from Austria produced charming three-minute-long 
a film resembling Disney’s production. Konrad Smoleński 
showed a sound installation at the Polish pavilion. Mladen 
Miljanovic from Bosnia and Herzegovina showed a series of 
drawings on marble plates. Nicola Constantino showed four 
installations with a portrait of Eva Peron. Kasparas Podnieks 
from Latvia showed a tree in an up-side-down position. The 
‘pearl’ in the encyclopedic palace included a collection of art-
pieces from the Cindy Sherman’s collection, a film by Artur 
Żmijewski, a video installation by Camille Henrot. Marisa 
Merz and Maria Lassing received the Golden Lion Awards 
for their life-projects. Peter Fritz showed a collection of 367 
models of houses and Morton Bartlett showed a collection 
of dolls. Robert Gober showed a collection of doll-houses. 
Thierry de Cordier showed dark sea-scapes. Yuri Ancarani 
showed a film entitled ‘Da Vinci’. 

Margaret Bourke-White, Father helping U.S. soldiers during the 
morning wash in a medieval monastery in Italy, December , 
gelatin-silver print, vintage print © Howard Greenberg Gallery, New 
York © Time & Life / Getty Images

Krzysztof Jurecki

II Piotrkowskie Biennale Sztuki

The 2nd Art Biennial in Piotrków

There are about seventy thousand inhabitants in Piotrków. In 2011, the 
Center for Art Activity organized the first art biennial in that small city. The 
biennial was entitled ‘The End of  Humanity’.  Witkacy believed that post-
humanitarian world will be dominated by clowns and stand-up comedians. 
Today’s visual art is, in fact, a form of pop-culture and entertainment. The 
biennial in Piotrków, however, included high-level art. The art-pieces were 
exhibited in five galleries in Piotrków. 
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Grażyna Borowik

Marginesy encyklopedii

The Margins of Encyclopedia. On the 55th 
International Art Biennial in Venice

When I come to Venice for yet one more art biennial, 
I am afraid I again have no proper strategy to visit the 
most important exhibitions. I always hope, however, that 
I will make interesting discoveries. Massimiliano Gioni, 
the curator of the Venice biennial for 2013, gave several 
rooms at the Palazzo Enciclopedico to visionary and even 
crazy artists. He considered the fact that many artistic 
phenomena are connected with ‘marginal’ and/or ‘differ-
ent’ art. The margins of Venetian encyclopedia are filled 
with numerous solo and group shows which accompany 
main stream shows. The entitled ‘Voice of the Unseen’ 
was organized on 5,000 square meter space. It is a big 
show. A Chinese artist dressed as a blue-collar worker 
invites people to visit the show. There aren’t however, 
big street-art shows. Ragnan Kjartansson from Island 
showed a ‘Hangover SS’ boat which floated on canals in 

Venice and broadcasted music by Wagner. Ai Weiwei, a 
Chinese dissident artist, showed dark aspects of the real-
ity. Lee Kit from Hong Kong showed an anemic-looking 
installation. Four artists from Taiwan showed ‘Rhapsody 
in Green’. Twenty one young artists from sixteen countries 
showed their art-pieces at the Palazzo Contarini Polignac. 
Jonathas de Andrade showed a conceptual installation 
entitled ‘Nostalgy’. Abigail DeVille wanted people to 
contemplate loafs of bread. Meiro Koizumi showed ‘A 
Portrait of a Young Samurai’. Agnieszka Polska showed 
a six-minute video entitled ‘My Favorite Things’. Anthony 
Caro showed bronze, steel and aluminum sculpture. At 
the di Piazza San Marco Gallery, they showed a project 
entitled ‘Beware of the Holy Whore: Edward Munch, Lee 
Berg and the Dilemmas of Emancipation’. Digital media, 
interactive installations and computer-generated projects 
were shown at the Officina delle Zattere. The show was 
entitled ‘Metamorphose of the Virtual – 100 Years of Art 
and Freedom’. The show entitled ‘Personal Structures’ 
included video, sculpture, installations, pictures and 
photographs connected with time-space-existence. Per-
formers from Italy, France, Finland, Germany and Poland 
organized their performances at the Embassy Pavilion.  

Andrzej Saj

Obok rampy załadunkowej

Next to a loading ramp: Prague Biennale 6 
and Photo 3.

Prague Biennale celebrates its 10th anniversary with its 
6th edition. It again reveals the overview of current artistic 
tendencies in both central Europe and worldwide. After the 
pioneering first edition co-organized by the National Gallery 
in 2003, following three editions in the magnificent Karlin 
Hall, and the biennial at the futuristic skyscraper Microna, 
this year edition is organized at the functionalist railway 
station from 1936 designed by Karel Caivas and Vladimír 
Weiss in the vibrant district of Zizkov. The freight station is 
a national monument, but  the location is of little comfort for 
the biennial. The most important part of the biennial is the 
Expanded Painting Exhibition. Helena Kontova, Giancarlo 
Politi and Nicola Trezzi were the curators of the exhibition. 
It includes a spectacular international selection of contem-
porary painting. Participants include renown artists from 
Czechia, Germany, Australia, the United States, Austria, 
Italy, and Russia. This year, the former section of Prague 
Biennale dedicated to Czech contemporary art reveals 
international context. Zuzana Blochová and Patricia Ta-
lacko were the curators of the section entitled ‘Flow’. The 
section does not define generational or local connections 
nor the current directions in contemporary art. The artists 
show how they let themselves be carried away and how 
they suppress intellectual and logical thinking. The Slo-
vak section was entitled ‘Beyond the Art’. Mira Sikorová 
- Putišova was a curators of this section. She showed a 
selection of art-pieces by renowned Slovak artists. Their 
interactive and relational work is centered on social is-
sues. Prague Biennale Photo 3was entitled ’Photography 
Reconstructed’. Pavel Vancat was a curator of the show. 
He said that ‘there is no clear definition of photography’ 
and that photography is a ‘mutating art-form’. His goal was 
to reveal current non-figurative tendencies in art as artists’ 
reaction to the decline of modernist photography. The 
artists concentrated on destruction and reconstruction 
of images, the commentary and critique of images. The 
declining financial status and uncomfortable location of 
the biennial contributed to the absence of important artists 
from Ukraine, Belarus, Poland and the Baltic Countries. 

Kama Wróbel 

Sztuka w ujęciu technologicznym,  czyli o 
tegorocznej edycji Biennale Sztuki Mediów 
WRO

Art in the context of technology. The WRO 
Media-Art Biennial

The WRO Media Art Biennial was entitled ‘Pioneer-
ing Values’. It was the 15th edition of the biennial. Piotr 
Krajewski was artistic director of the biennial. The biennial 
exhibitions and events concentrated on media-art as an 
integral part of contemporary art-scene. It was organized 
in connection with the 50th anniversary of electronic art. 
Events and exhibitions organized by interesting innovator 
and thinkers revealed current trends in the media art. They 
were connected with a wide spectrum of social and cultural 
issues as defined by contemporary art. The shows and 
events were organized in several different places including 
the following places: the Ballestrem Palace, the Renoma 
Shopping Center, the DCF Cinema, the Grotowski Institute, 
the Entropia Gallery, and the Synagogue in Wrocław. They 
showed many different projects based on new technol-
ogy such as post-art videos, sophisticated on-screen 
compositions and experiments, multimedia, pre-recorded 
performances, interactive installations and other projects 
connected with modern forms of cultural and social media 
communications. For example, an installation by Carolin Li-
ebl and Nikolas Schmid-Pfaehler entitled ‘Vincent and Em-
ily’ (2012) included two robots cooperating with each other. 
Aleksandra and Marianna Janicki showed a site-specific 

installation entitled ‘Black Garden’ (2013). It was a sensory 
installation which responded to the presence of people in 
a room by generating different sounds and smells. Matt 
Kenyon’s installation was entitled ‘Supermajor’ (2012). The 
RIXC Group showed a bio-art installation entitled ‘Bacteria 
Batter No. 8’ (2013) which was a part of the ‘Biotricity 
Project’. Aline Veillat showed an installation entitled ‘’It 
happens far away from us’ (2012). Camila Rhodi’s instal-
lation was entitled ‘Over 18 Only’. Kama Sokolnicka showe 
a site-specific installation entitled ‘Mirage’. Darshy Hewitt’s 
installation was entitled ‘Electronic Bell Choir’ (2012). Chi 
Tsung Wu showed an installation entitled ‘Crystal City’ 
(2013) and Lin Pey Chwen showed an installation entitled 
‘ ‘Revelation of Eve Clone’ (2011). Nicky Assmann showed 
a kinetic installation entitled ‘Solace’ (20111). Karolina 
Freino’s installation exhibited at the Renoma Shopping 
Centre was entitled ‘Chansons de Geste’. Macular showed 
a dynamic object entitled ‘Revolve’ and Dobrosława Nowak 
showed a video entitled ‘Swan’. Paweł Janicki’s installation 
was entitled ‘Vinyl Video Delay’. KairUs Group’s project 
was entitled ‘Samalu’ and Yaima Carazzan’s project was 
entitled ‘Nail Polish Tutorials’. Philipp Artus showed an 
installation entitled ‘Snail Trail – Laser Sculpture’ (2011). 
Justyna Misiuk showed a five-channel installation entitled 
‘RGB Lookbook’ (2013). Mirosław Bałka’s ‘Nachgesichten’ 
exhibition was organized at the exposition room of the 
WRO Center. Józef Robakowski’s pieces of art could be 
considered as forms of ‘energizing art’. Quentin Aurat and 
Emilia Pouzet organized a musical performance entitled 
‘Jack Duo’ (2011). Other performances were organized by 
Tina Tonagel (Himalaya Variationen, 2012-2013), Lucas 
Abela (Justice Yeldham, 2009), Yuto Hasebe (The Trees, 

Our Blood Vessels, 2012), Mari Ota (Mujo, 2013), IP 
Group (DIP, 2012). Michał Brzeziński organized a bio-art 
performance entitled ‘Affective Cinema’ (2012). Ericu Siu’s 
performance was entitled ‘Touchy’ and received one of the 
highest awards from the organizers of the festival. Lucas 
Abela showed a big installation entitled ‘Vinyl Rally’ (2013). 
Wojciech Doroszuk’s  video was entitled ‘Festin’ (2013). 
Ozge Samanci and Black Migliozzi showed a funny-looking 
installation entitled ‘Sneaky Time’. 

Adam Sobota

12 Międzynarodowy Festiwal Fotografii

The 12th International Festival of 
Photography, Łódź  June 5-6, 2013

This year, the curators of the festival concentrated on 
amateur photography. They organized two exhibitions at 
the post-industrial weaving factory building in Łódź. Also, 
there were thirty different exhibitions (mostly one-artist-
shows) at galleries, slide shows, workshops, educational 
events and a competition. Joan Foncobert was a curator 
of the exhibition entitled ‘I Artist: transcendent Amateur’. 
He believes that contemporary photography is dominated 
by amateur photographers. He wrote in the catalogue that 
accompanied the show that photographers should find 
more general meaning and formulas in order to become 
artist-photographers. Reinterpretation of amateur photog-
raphy is the primary goal of artists and art theoreticians. 
He invited five artists to reveal the possibilities of ‘appro-
priation’. Laia Abril from Barcelona showed a series of 

photographs entitled ‘Thinspiration’. She found different 
photographs of anorectic people in the internet. Joachim 
Schmidt from Berlin showed copies of photos taken by 
tourists in front of the Mona Lisa in Louvre. Philip Schuette 
from Germany showed a series of momentary, incidental 
photographs he found in the internet. The series was 
entitled ‘Serendigraphy’. Richard Simpkin from Australia 
collected many photographs of himself with important 
people. Penelope Umbrico from the United States of 
America is also interested in ‘found’ photography. From 
the internet, she selected photographs of sunsets. The 
second part of ‘I Artist’ exhibition included archival amateur 
photographs which belonged to several collectors. Andrzej 
Różycki collects old family portraits, so called ‘monidło’. 
Other photographers showed photos from vacation and 
portraits from photo-machines. Five hundred artists sent 
their photographs for the competition. Karl Burke from 
Dublin showed a series entitled ‘The Harvest of Death’ and 
he received the first award. He photographed war-games 
from computer screens. Ilona Szwarc from Poland showed 
a series entitled ‘American Girls’. She photographed girls 
with Barbie dolls. Anja Bahnhof showed street porters from 

Calcutta. Frank Herfort, a German photographer working 
in Moscow, showed people living in the shadows of the 
relics of the Soviet Union. Lucia Herrero photographed 
people near a park in Valencia. Nadava Kandera from 
London showed black-and-white nude photographs. 
Emilio Pemjean showed a series entitled ‘Palimsest’. He 
is an architect and he photographed models of houses 
and real buildings. Students from Poznań showed their 
photographs at the House of Culture in Łódź. Rafał Milach 
organized a show entitled ‘Black Sea of Concrete’. Jacek 
Poremba and Wojciech Wieteski’s exhibition was entitled ‘I 
am from Poland’. Vincent Verhaeren from Belgium invited 
five of his friends to illustrate their idea of solidarity. Igor 
Oleś’s exhibition was entitled ‘Limbo. Marek Domański 
concentrated on post-industrial motifs from Łódź. 
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Dobromiła Błaszczyk

Miesiąc Fotografii w Krakowie

The Month of Photography in Kraków

This year, during the Month of Photography, they often 
spoke about fashion in the context of its border-areas, 
glamour, style, uniforms, masks and even obsession. 
Despite of the global crisis, people in Poland still spend 
significant amounts of money on new clothing. Poles 
are more and more interesting in changing fashion. The 
National Museum in Kraków organized an exhibition of 
fashion photography from the collection of Franz Chris-
tian Gundlach. He considers his collection as ‘pictures 
of people in photographs’. The Art Bunker organized a 
different show which included Charles Freger’s photo-
graphs of butchers at work, Sławomir Elsner  showed 
photographs of people representing different professions. 
Simona Menner showed photos of masked snipers. Paweł 
Jaszczuk photographed Japanese people in ‘high fashion’ 
clothes who looked very tired while on their way home from 
work. Milou Abel illustrated the problem of ‘shopholism’. 
Roy Villevoye’s exhibition was entitled ‘Red Calico’. He 
showed Papua people in ragged t-shirts. 

Piotr Jakub Fereński

Kultura nie równa się kapitał

Culture does not equal capital. On the 
exhibition entitled ‘Economy in Art’

The Museum of Contemporary Art in Kraków orga-
nized an exhibition entitled ‘Economy in Art. Commu-
nication centers, such as media, schools, cultural and 
scientific institutions , contribute to the development of 
the language with which we form our worldviews. The he-
gemony of the communication centers can be fought with 
counter-hegemony also based on social communication. 
Art can be used as one of the tools. Contemporary art  
institutions have many mechanisms designed to contest 

politics. Left-wing artists participate in public life and they 
produce the values different from liberal and neo-liberal 
ideologies. Art-pieces are often considered as financial 
assets and they include both pragmatic and symbolic 
capital. Paradoxically, artists have to find their own place 
on the art market. The exhibition in Kraków reveals the 
paradoxes in contemporary art. The curators showed 
artwork by such artists as Banksy, Zanny Begg, Oliver 
Ressler, Joseph Beuys, Bernhard Johannes Blume, 
Luchazar Boyadjiev, Rafał Bujnowski, Christopher 
Buechel, Jose Maria Cano, Jota Castro, Oskar Dawicki, 
Pola Dwurnik, Alfredo Jaar, Toril Johannessen, Laura 
Kalauz, Martin Schick, Leopold Kessler, Olga Kisseleva, 
Jarosław Kozłowski, Michael Landy, Pavlo Markov, Lada 
Nakonechna, Dan Perjovschi, the Krasnals, Klaus Staeck 
and Rikrit Tiravanija. 

Margaret Bourke-White, Machine for debarking 
trees in the production of paper, paper mill Union 
Bag & Paper Co., Savannah, Georgia, USA, May 
, gelatin-silver print, vintage print © �e 
Gary Davis Collection, New York © Time & Life / 
Getty Images

Mateusz Bieczyński

Egzorcyzmy Krzysztofa Bednarskiego

Krzysztof Bednarski’s Exorcisms

In Opole, the Contemporary Art Gallery organized an 
exhibition of Krzysztof Bednarski’s artwork entitled ‘Exor-
cisms’. At the entrance to the gallery, they show the video 
of the half-naked artist running to a mirror in excitement 
with his own image. The project is entitled ‘Scarpe Italiane’. 
Bednarski is interested in politics. Also, he tries to solve his 

family problems. The series entitled ‘Total Portrait of Charles 
Marx’ (1978) is an example of his artistic strategy. He col-
lected photographs of many Marx’s monuments in the Soviet 
Union, East Germany and Poland and he showed a satirical, 
multiple image of Marx. He uses disintegrated Marx’s head 
as a symbol of political utopias. In 1995, he built an installa-
tion entitled ‘A missing arm of Lenin’. In his installations, he 
often uses such props as white cane, columns and ashes. 
His father was an officer in the military units which after WWII 
participated in counter-attacks against Ukrainian nationalists. 
In Bednarski’s narrative, both spheres - public and personal 
– form one unified sphere.  

Aleksandra Gieczys-Jurszo

Kwestia tożsamości

The question of identity

Artur Przebendowski’s ‘Megalopolis’ is considered as 
one of the most interesting painterly project in Poland in 
recent years. He received the Grand Prix from the Ministry 
of Culture and National Heritage at the 23rd Polish Con-
temporary Painting Festival in Szczecin (2010) and a merit 
award from the 40th Painting Biennial in Bielsko (2011). 

Przebindowski’s pictures are well-constructed, with 
good perspective and interesting tonal values. The artist 
seems to like comics art and monumental decorations 
resembling Byzantine paintings and stained-windows. In 
the ‘Megalopolis’, he showed suburban favelas in form 
of oppressive structures and strong color effects. In a 
concrete jungle, there are no signs of life. The artists says 
that in paintings, he looks for his own identity. 

The artists was born in 1967 in Chrzanów. He studied 
at the Academy of Fine Arts in Kraków and graduated in 
1993. He shows his art-pieces in Poland and abroad.  

Anna Mikołajek

Płynna nowoczesność i artysta miejscowy

Liquid Modernity and a Local Artist

The form of Mariusz Mikołajek changes in time. For 
his ‘Redeemed Space’, he adopted an interior of a Town 
Hall, but only for an exhibition at the Urban Brewery, he 
produced a series of art-pieces. He showed pictures, in-
stallations and, in cooperation with Mariusz Sikorski, he or-
ganized a performance. His exhibition at the Avant-garde 
Gallery is an example of a construction, which includes 
nothing incidental and reveals a carefully designed a plan. 
In his forty-year career, Mikołajek considers painting as a 
search for one, perfect picture. His search is documented 
in art-pieces shown at the BWA Gallery. He constantly 
‘discovers pictures’. In several newest pictures, there are 
screens, which the artist considers as incomplete and 

almost impossible forms. Each structure and dot in his 
pictures was painted quickly, with strong emotion. The 
artist likes cheerful and bright colors. He also likes simple 
means of expression. He often concentrates on such 
objects as railway stations, school buildings, streets and 
even prisons. He considers galleries as meeting places 
where he can talk with people on roots, identity, constant 
and transient things. 

Marta Czyż

Obraz i słowo — Korespondaż Jiří Kolářa i 
Béatrice Bizot

Image and Word: Correspondence of  Jizi 
Kola rand Beatrice Bizot

Jizi Kolar used to send collage images to Beatrice 
Bizot, who answered in writing. The City Gallery in 
Wrocław showed a collection of their correspondence from 
1986 and 1987. The show was entitled ‘Correspondage’. 
Beatrice wrote 354 letters and Kolar sent a few hundreds 
pictures. The Czech artist produced collages by cutting out 
parts of pictures and replacing the cut-outs with parts of 
different images. He considered his pictures as ‘prolages’. 
Beatrice was a journalist, but she was influenced by Kolar 
and she also became an artist. 

Ryszard Ratajczak

Kazimierz Starościak 1932-2013

Kazimierz Starościak lived and worked in Wałbrzych. 
He was a painter and a graphic artist. Also, he organized 
different art events in the area of Wałbrzych. He was 
born in Hłomcza and was influenced by Catholic and 
East-Orthodox cultures. He received awards and med-
als for his art. 
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Marta Skłodowska

Zamknięty krąg

Closed Circle

Lech Kunka was born in 1920 and died in 1978. In May 
2013, the City Museum in Łódź organized a retrospec-
tive exhibition on the 35th anniversary of his death. They 
showed over 160 pieces of his art which they obtained 
from his family, different museums and private collections. 
At the beginning of his career, he used to paint small 
houses in Pabianice (his place of birth), landscapes and 
people. His paintings resembled paintings by Cezanne, 
Gauguin and van Gogh. In fact, his artistic style was 
formed by such artists as Władysław Strzemiński, Fer-
nand Leger and pop-art artists. In 1948, he received a 
scholarship and traveled to Patris. He attended classes 
at the Academie Moderne directed by Leger. At the end 
of the 1950’s, Kunka changed his style. He was a stage 
designer and cooperated with film industry (‘Silent Star’ 
– 1959; ‘The Two Who Stole the Moon’ – 1962). In the 
1960, he started experimenting with ‘found objects’ and 
abstract art. In the 1970’s, he was a constructivist artist. 

Julita Deluga

Między geometrią a światłem

Between geometry and light. On Kajetan 
Sosnowski’s exhibition in Łódź

For many young people, Kajetan Sosnowski is not 
very well known an artist and even young historians of 
sidered as a relic of the past. Some time art know very 
little about him. Sosnowski’s art is con ago, geometry 
was used by artists as fashionable style in art. I believe, 
however, that Sosnowski is an important artist of the past 
periods, and that his art is timeless. In 2013, the Urban 

Museum in Łódź organized a retrospective exhibition of 
Sosnowski’s pictures. They showed such series of paint-
ings as ‘Metalepseis’, ‘Katalipomena’ ‘Interventions’ and 
‘Balanced Arrangements’. Bożena Kowalska published 
a monographic text on Sosnowski and she co-organized 
an exhibition. The exhibition in Łódź revealed the most 
important aspects of all the series of his pictures. In 
1972, for example, Sosnowski experimented with co-
balt chloride, which changes in with different external 
conditions. In 1975, he used raw canvas in order to 
show its texture. In 1977 and 1978, he used different 
fabric which he stitched together. As the result of that, 
he produced his most mature series entitled ‘Balanced 
Arrangements’ (1982). 

Bożena Kowalska

O Wojciechu Fangorze w jubileusz 90-lecia

Wojciech Fangor: the 90th birthday

There aren’t many still-living witnesses who remem-
ber Wojciech Fangor’s ‘The Study of Space’ from 1958. 
It was the first autonomous environment action which by 
several years preceded such actions in other parts of 
the world. Fangor considered his project as ‘forming a 
pattern’. The study included a series of twenty pictures 

which did not function as separate pictures, but only as 
parts of the series. As the result of his experiments with 
space, from 1958 to 1975, Fangor painted pulsating, 
colorful circles and waves. In 1970, the Guggenheim 
Museum organized his solo exhibition. In 1975/76 he 
returned to figurative studies and produced a series 
entitled ‘Interfacial Space’. Currently, the artist still works 
on space studies. He designed artistic ‘walls’ for seven 
stations of the metro in Warsaw. In Kraków, they orga-
nized a retrospective exhibition of Fangor’s art-pieces. 
They showed a collection of about 230 pictures which 
the artist painted from 1937 to 2012. 

Marcin Ludwin

Nie tylko Odra

Not only Oder…

Michał Bieniek and Anna Kołodziejczyk were the 
curators of the 11th Art Review entitled ‘Survival’. They 
concentrated on water as the subject of the review. As the 
context of the review, they considered the city of Wrocław 
with its history, geography and everyday life. The main part 
of the review was organized at the Dunikowski Boulevard, 
next to Polish Hill and the Academy of Fine Arts. Michał 
Smandek showed his installation entitled ‘Nothing More, 
Nothing Less’. Jakub Słomkowski and Loica Bertrand or-
ganized a performance entitled ‘Styx’. Luis Placido Costa 

and Andrea Santana’s exhibitions were organized at the 
Geppert House. Tomasz Matuszak’s project was entitled 
‘Ophelia’. Agnieszka Popek-Banach and Kamil Banach 
showed their project entitled ‘We are sailing’. Piotr Kmita 
showed his ‘Multimedia Fountain’. Tomasz Bajer referred 
to the history of Wrocław in his project entitled ‘Underwater 
City’. Joanna Jopkiewicz and Paweł Borkowski showed 
‘Para-signs’ and Marta Szmyd showed a project entitled ‘If 
you listen, you can hear it call’. Paweł Marciniak’s project 
was entitled ‘Forgotten Signs’. Tomasz Domański ‘built’ a 
monument to divers. Luiza Zimerman wanted on-lookers 
to find the context of her ‘Trembling Waves’.  

Margaret Bourke-White, Women at work in the foundry at Carnegie Illinois Steel Company, Gary, 
Indiana, USA, in December , gelatin-silver print, vintage print © �e Gary Davis Collection, New York 
© Time & Life / Getty Images

Magda Ujma

Niegrzeczna dziewczyna 

Naughty Girl

Iza Chamczyk is a talented artist. She works hard with 
enormous enthusiasm and determination. She hopes that 
the art world accepts her art on her own terms. In 2013, 
she produced a project entitled ‘the 12-months War’ 
which includes ‘monthly battles’ and a blog where she 
published a manifesto and interviews with the artist. The 
battles were entitled ‘Struggle to  for infinite possibility of 
making errors’, ‘the struggle for trust’, ‘the Struggle to be 
oneself’, ‘the Struggle for sense’, ‘Partisan struggle for 
survival’, ‘Rebel struggle for space’, ‘Clandestine fight 
for proper time and place’, ‘Fight against bad thoughts’, 
‘the Struggle with construction’, ‘the Struggle with mater’. 

She I believes that perseverance in action is para-
mount and not-giving-up gives strength. She says that it 
is really hard for her, when she do not have the support 
from art critics, media nor art institution. As the result of the 
project, she could feel the power of her femininity (which 
does not mean that it was a feminist action). She felt as 
she could act irrationally and emotionally, and that fact 
gave her strength. She considered that as her strategy. 
She organized ‘partisan shows’ in Warsaw, Katowice and 
Łódź.  In Toruń, she organized a performance with sound 
effects. She is a ‘a naughty girl’ and she fights alone. 

p. 62

Barbara Kępa

Potencjał kochanka

The Potential of a Lover

The Manhattan Gallery organized an exhibition entitled 
‘Self Portrait with a Lover and a Cigarette’. Pola Dwurnik 
prepared a short poll in which she asked visitors if the ex-
hibition were compatible with the profile of the Manhattan 
Gallery. A year ago, the exhibition was entitled ‘Lovers’, 
therefore the answers were rather obvious. Agata Bielska 
showed last year videos which included polemics with 
therapeutic journals willing women to believe that they 
first should love themselves and that it was irrelevant 
whom they were with. The core of the show included 
seven pictures showing people kissing and hugging. 
Dwurnik showed herself playing roles of two lovers. 
Again, March at the Manhattan Gallery was the month of 
women and lovers. 

p. 68
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Dorota Koczanowicz

Ulica jak marzenie senne

The street like a dream

James Nares used parts of 16 hour film and pro-
duced a 1 hour movie entitled ‘Street’. In real time, the 
movie would last only 3 minutes. He used Phantom Flex 
camera. As the result of that, we can watch very sharp 
images from a street. People, vehicles and animals are 
real, but because of artistic manipulation, the scenes 
look surreal. Nares is also a curator of an exhibition 
organized in addition to the screening of ‘Street’. He 
selected seventy seven  different objects from the col-
lection of the Metropolitan Museum which are connected 
with the subject of his movie. He showed photographs, 
pictures, pieces of sculpture, relief, drawings and films 
by such artists as Giacometti, Goya, Degas, Marey and 
Edgerton. He added comments to some of the artifacts. 
Slow-action movie is like a dream. Simple gestures look 
pathetic and become symbols. ‘Street’ was filmed in the 
summer, but it resembles the 1903 November movie 
from New York 

Margaret Bourke-White, Reverend Spiegelhoff of the Archdiocese of Milwaukee celebrated Mass for the 
armed U.S. soldiers in the ruins of the cathedral in Cologne, Germany, in April , gelatin-silver print, 
vintage print © Syracuse University Library Collection, New York © Time & Life / Getty Images

Jacek Bąkowski

Konteksty

The Contexts 2013 – the 3rd International 
Festival of Ephemeral Art in Sokołowsko

Ephemeral art is like music: it flies away into air. It 
only stays in our memories. ‘Air’ was the theme of the 3rd 
International Festival of Ephemeral Art. There is plenty of 
good air in Sokołowsko. The ‘In Situ’ foundation is directed 
by Bożena Biskupska, Zuzanna Fogtt and Zygmunt Rytka. 
It can be considered as a kind of happening. The building 
of the foundation was rebuilt from ruins. In the 19th century, 
it was built as a part of spa. The organizers of the festival 
invited performers, musicians and theoreticians of art from 
different countries. Michał Górczyński showed a musical 
performance entitled ‘Everyday Music Scores’. Mikołaj 
Trzaska, Paweł Szamburski and Michał Górczyński 
played three clarinets concert. Marcin Lenarczyk and 
Hubert Zemler played musical score that accompanied 
films. Martin Janicek used metal objects as musical in-
struments. Marek Włodarczyk organized a performance 
with a rickshaw. Anna Kalwajtys’s performance was en-
titled ‘Artificial Enemy’. Alistar Mac Lennan organized a 
performance-workshop. Józef Robakowski showed a few 
films. In memory of Jerzy Bereś, Bettina Bereś and Jerzy 
Hanusek organized a retrospective exhibition entitled ‘The 
Monument of an Artist’. 

p. 62

p. 68
Olga Łukowska

Dni Sztuki Performance we Lwowie

Days of Performance Art in Lwów

In this year performance was not considered as a 
self-sufficient genre, but as an interdisciplinary technol-
ogy or a tool of the modern art. The festival was entitled 
“Laboratory of interdisciplinary  performance”. The first 
festival was first organized in 2006 by the Polish Insti-
tute in Kyiv. In 2008 it was transferred to Lwów. It was 
organized by the Institute of Actual Art and “Dzyga” Art 
Association. The participants of the festival included art-
ists from Ukraine (, J. Biłej, W. Odrechivskyj, W. Bażaj, 
M. Barabasz, W. Kaufman, W. Kostyrko, S. Petluk, A. 
Sahajdakovskyj), Poland, Israel, Lithuania, the Great 
Britain. W. Kaufman (Ukraine), T. Raban (Israel) and 

J. Bałdyga were the curators of the festival. Janusz 
Bałdyga was the curator of the “Performance 
School”. He is interested in performance, drawing, in-
stallations and spatial arrangements. He participated in 
exhibitions, symposiums and art events in Poland and 
abroad. Waldemar Tatarczuk is interested in 
performance art. He is the founder and curator of the 
Performance Art Center in Lublin (since 1999) and a 
co-founder of the Lublin Association for the Encourage-
ment of Fine Arts. Hubert Wińczyk is a sound 
artist, performer, improviser, and video artist. He is 
a member of the audio visual group kakofoNIKT that 
experiments with music, its forms and boundaries. He 
directed the Urinatorium project which included analysis 
and processing of sounds. Anna Kalwajtys is a 
visual artist, currently living in Gdansk. She participated 
in performance festivals in Italy, France, Sweden, Chile, 
and Canada. She also curates some projects. 

Ewa Tatar

Bunkier Sztuki — sprawozdanie subiektywne

What is an urban gallery? The bunker of art

In the Bunker of Art in Kraków, they organized an 
exhibition entitled ‘Liquidation’. On the first floor, art-
pieces were located near dirty, dilapidated walls. They 
showed simple furniture, computers with printers which 
could be used in order to print out scribbling texts, and 
several artifacts from an auction organized in 1965 
in order to repair gallery toilets. A bitter style of that 
part of the exhibition was even more meaningful in 
the context of the copies of different documents from 
previous exhibitions organized in ‘golden years’ of the 
gallery. In an another part of the gallery, they showed 
art-pieces by other artists. Honza Zamojski showed 
his designs. Justyna Mazur showed her installation 
which included a film. Cecylia Malik showed a narrative 
retrospective entitled ‘Urban Sanctuary’ which included 
fallen tree-trunks. 
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Wizualna poezja Heinza Cibulki

Visual poetry by Heintz Cibulka

Heintz Cibulka, an Austrian photographer, has Polish 
roots. The Center of Modern Art in Toruń organized an 
exhibition of Cibulka’s photographs. In 1992, he showed 
his photographs at the City Gallery in Wrocław, and in 
2008, at the Museum Of Photography in Kraków. The 
exhibition in Toruń was entitled ‘In the rhythm of light and 
darkness’. It was a retrospective exhibition and included 
photographs from different period, starting with ‘action 

artists’ such as Rudolf Schwarzkogler and Herman Nitsch, 
to objects and assemblages and finally multimedia and 
big-format collages based on digital technology. He likes 
‘failed’ photographs

and he uses them as the source of motifs for his poetic 
images. He believes that through photography, he reveals 
his poetic vision of the reality.

Cibulka concentrates on photography, but in 1961, he 
wanted to become a painter. Also, he was a performer and 
he registered different performances. The artist likes trav-
eling. He visited different countries in Europe, Asia, Africa 
and America. He traveled to Poland several times and was 
interested in the landscape of Lower Silesia, especially the 
area of Głogówek, where his mother came from. 

Karolina Majewska

Malarstwo performatywne Kathariny Grosse

Performative painting by Katharina Grosse 

Katharina Grosse covers walls, construction elements 
and even furniture with sprayed paint. She decides where 
to put paint while spraying it around. She adds sand, grav-
el, plastic and household utensils to pre-arranged interiors. 
She uses intensive colors, sometimes with fluorescent 
ingredients. She believes that she ‘energizes’ space by 
painting it. On-lookers are supposed to react to the colors 
thus becoming the participants of the artistic process. 
Her actions are connected with the actions by Supports/
Surfaces group from France and Arte Povera. She not 
only paints, but tells the stories about her painting. She 
teaches art at the Academy of Fine Arts in Duesseldorf. 
Her pictures reveal many perspectives. There is no one 
point in space, which should be assumed in order to look 
at her paintings. When we look at one part of her painted 
interior, we do not see the other part, therefore we must 
walk around in order to see everything. She considers 
the reality as a kind of palimpsest which includes many 
different elements which cannot be connected with each 
other in order to form unified entity. She used to paint 
small abstract paintings and she still continues painting 
abstract pictures in her studio in Berlin. In 1998, her first 
‘site-specific exhibition was organized at the Bern Kun-
sthalle. One day she painted her own room with different 
objects located as she saw them at that moment. She used 
to exhibit her installations in many public institutions in 
Europe and in the United States of America including the 
following institutions: MassMoCA, MOCA, Temporary Art 
Hall in Berlin. Also, she showed her art-pieces in private 
galleries and participated in group shows. Last year, she 
showed her ‘Blue Orange, Public Art Project’ in Vara, a 
small town in Sweden.  

Eulalia Domanowska

Nowa dyscyplina artystyczno-sportowa

Sport and art: a new trend

Can an artist turn people to a herd of sheep? Can 
an artist ask fortune-tellers about his/her future career? 
In 2010, Christian Jankowski, a German artist, showed 
a project entitled ‘Peripheral Gallery’. He cooperated 
with Gordon Whistance, a designer, in order to re-design 
gallery interior. He recorded on video the process of re-
designing. He considered the interior as a piece of art 
and visitors were invited to look at the empty interior. The 
effects were also shown at the Center of Contemporary 
Art (Ujazdów Castle) in Warsaw. 

Following the ideas of the Fluxus and the 1960’s 
happenings, Jankowski cooperates with non-artists. 
He considers his video documentations as pieces of 
art. He is interested in sub-culture and sub-cultural 
conventions. He conducts post-conceptual actions 
whose themes are connected with economy, faith and 
art market. His film entitled ‘Telemistica’ was shown 
at the Biennial in Venice in 1999. The video included 
interviews with five fortune-tellers from Italy. He asked 
them what are the perspectives of his participation in 
the biennial. In his film entitled ‘the Finest Water Art on 
Water’, he offered for sale two exclusive motorboats: 
‘Christian’ and ‘Jankowski’. In a film ‘Heavy-weight 
Champions’, he showed sportsmen trying to lift several 
monuments  located in Poland. The film was shown 
in Warsaw. 

Dobromiła Błaszczyk 

Walter Pfeiffer — artysta artystów

Walter Pfeiffer – the Artists’ Artist

Walter Pfeiffer is one of the most controversial 
photographers. His exhibition was organized during the 
Month of Photography in Kraków. The show included 
his photographs from the 1970’s and the 1980’s. His 

photographs reveal nostalgic and intimate atmosphere. 
Andy Warhol is the artist’s guru. He often uses flash 
light in order to work fast, capturing the most appropri-
ate moments. He loves the beauty and young people 
who are ‘not muffled by the prose of life’. He considers 
himself as ‘the child of the 1960’s’. As props, he often 
uses illustrations from such magazines as ‘Women’s 
Daily Wear’, plastic flowers, straws, feathers, and even 
hair. He influenced fashion photography of the 1980’s 
and the 1990’s. 

Dobromiła Błaszczyk

‘I have a dream’

In Saloniki, they organized an exhibition entitled ‘I 
have a dream’. The show followed two other shows from 
a series organized in Wrocław and Łódź. It concentrates 
on social and political changes. It tells us stories on uto-
pias whose results are difficult to foresee in any normal 
circumstances. In 21 years, Józef Robakowski registered 
what he saw from his apartment window: cars, remodeling 
projects, construction of new buildings, people who met 
friends, walked their dogs, police cars coming and going 
and other changes. During the martial law, there were 
fewer people and the atmosphere was filled with terror. 
He kept his distance from the events. Reynold Reynolds 
registered in his film entitled ‘Last Day of the Republic’ the 
destruction of the Palace of the Republic in former East 
Berlin. The exhibitions were organized in order for us to 
ask a question: ‘What is the price of political and social 
transformations?

p. 88

Agnieszka Gniotek

Okiem dokumentalistki

With an eye of a documentalist

Martin-Gropius-Bau organized a retrospective ex-
hibition of photographs by Margaret Bourke-White who 
recorded different scenes from Buchenwald after its lib-
eration by American army. They showed her photographs 
from 1930 to 1945. The Fortune and Life magazines 
hired her as the first woman-reporter. She cooperated 
with Eastern Airlines and Chrysler Corporation. She was 
interested in different themes connected with big industry. 
She traveled to the Soviet Union and she photographed 
Stalin and his mother. Also, she traveled tom Czechoslo-
vakia and Italy. She was interested in politics, history and 
economy. During WWII, she worked as war photo-reporter 
in North Africa, Italy and Germany. Also, she took many 
photographs of American soldiers. 

p. 90 

p. 92

p. 96

Agnieszka Gniotek

Widzenie subiektywne

Subjective Vision

Christer Stroemholm’s photographs were exhibited at 
the Photo-Art Festival in 2009 in Bielsko-Biała. Joakin, 
his son, spoke about difficult relations with his father. In 
2013, in Berlin, they organized much bigger exhibition of 
Stroemholm’s photographs. In addition to the exhibition, 
they showed a biographical film about the artist. He stud-
ied at different art academies. In 1940’s, he started his 
career as photographer. He liked strong contrast, coarse 
texture and diagonal perspective. His documentary style 
resembles the style of Diane Arbus. He used to teach 
photography at the Fotoskolan in Stockholm. He is con-
sidered as one of Scandinavia’s leading photographers, 
and the first post-war Swedish photographer to gain 
international renown. 

Aleksandra Hołownia

Ono Ludwig

In 2012, Ono Ludwig’s photographs were shown at 
the Pflueger68 Gallery. The artist uses camera obscura 
and likes different effects which can be obtained with 
that camera. A series of his painterly-looking, fuzzy self-
portraits is entitled Multiple1. In his portrait entitled ‘My 
Mother Glamour Girl’ he showed himself dressed as a 
woman. Also, he photographed himself as ‘My Mother 
Nefertiti’ and ‘My Mother Lucky Amy’. His photographs 
do not reveal any splendor and glamour. They reveal the 
specters of foggy memories. They can be considered 
as ‘internal landscapes’ filled with strange, poetic atmo-
sphere. His next exhibition will take place in September 
2013 in Muenster. 

p. 94

Mateusz Palka

Alegorie czasu Bogdana Konopki

Bogdan Konopka’s allegories of time

New photographs by Bogdan Konopka can be consid-
ered as allegories of time. His Polaroid images resemble 
Joel-Peter Witkin and Sally Mann’s photographs. The 
series is connected with the series from the 1990’s, when 
Konopka took photographs of his wife, Jacquelin. The art-

ist concentrates on melancholy, dream-like atmosphere, 
memory and fragility. Time-flow is the subject of his new 
series. Konopka uses the language of allegories and he 
considers transience of things as the most important ele-
ment of allegories. He believes that ancient reality survives 
in form of allegories. Each allegory includes both visible 
and hidden sense. He shows positive and negative layers 
in photographs. He likes surrealist effects connected with 
the dialectics of dreams. From all shattered fragments of 
things, there are only allegoric ruins, which reveal no other 
sense than the one produced by the artist. 

p. 100
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Marta Lisok

Dobry początek

A Good Beginning

The sources of abstract art can be found in differ-
ent time periods. William Turner, for example, painted 
destructive visions, which are considered as ‘the crisis of 
imaging’ connected with the beginning of modernism. In 
Katowice, they showed Andrzej S. Kowalski’s pictures of 
mud and rocks painted in brown, yellow and ochre colors. 
He was not only a painter, but also a theoretician of art 
and a philosopher. He considered canvases as ‘screens 
with something new under the Sun’. In the 1970’s, he 
produced polychromic and altar pictures. 

p. 100

p. 106

Ewelina Jarosz

Genealogie pracy w poznańskim Arsenale

‘Genealogies of work’ at the Arsenal in Poznań

Agnieszka Brzeżańska, Magdalena Franczak, Ag-
nieszka Grodzińska and Anna Okrasko participated in 
an exhibition organized in Poznań. They represent the 
generation of the 1970’s and the 1980’s. Karolina Sikorska 
was the curator of the show. Brzeżańska’ project was 
entitled ‘Movements of Plants’ (2013). It included video 
and color photographs. The artist showed a woman who 
follows the rhythms of the natural environment: the wind, 
growth, photosynthesis and wilting. Franczak showed a 
series entitled ‘Natural Growth’ which is connected with 
the genealogy of the 19th century paintings she found in a 
ruined building in Warsaw. Grodzińska’s series is entitled 
‘This image license has expired’ (2013). She used printed 
material and xerox-copies from books and magazines in 
order to produce a series of collages. Okrasko showed 
a video entitled ‘Questioner’ (2011) from a series entitled 
‘Walking Around Rotterdam’. She used Kazimierz Kara-
basz’s film which included interviews with young people 
on their ideals, citizenship and plans for the future. Her 
presentation is a strong final statement on historic and 
social connections with art. The artist lives in Holland 
and is interested in political intervention in public space. 

p. 102

p. 119

Ewa Danuta Adamczyk

25 lat Małych Form Malarskich

The twenty fifth anniversary of the ‘Small 
Painterly Forms’

In Toruń, they organized the Ninth Triennial of 
Small Painterly Forms. In 1988, they organized the first 
exhibition as biennial. The participants of the previous 
biennial and triennial shows included the following art-
ists: Konrad Szrednicki, Erna Rosenstein, Kazimierz 

Ostrowski, Ryszard Gieryszewski, Krzysztof Kiwerski, 
Stanisław R. Kortyka, Piotr C. Kowalski, Jacek Rykała 
and Stanisław Tabisz. In 2013, there were 294 par-
ticipants who submitted 790 pieces of art. The jurors 
selected 214 pictures by 119 artists. The first award was 
given to Maciej Osmycki. Martyna Wolna received the 
second award and Joanna Zdzienicka received the third 
award. Also, the jurors gave special awards to Bartosz 
Kokosiński, Paweł Lewandowski-Palle and Anna Kuc. 
Small painterly forms are popular among young artists, 
but the participant of the triennial represented different 
generations of artists. 

p. 104

Lena Wicherkiewicz

Poetycko-ekspresyjne spotkanie dwóch 
wojowników malarstwa

Poetic and expressive meeting of two 
painting warriors

Ryszard Grzyb and Zdzisław Nitka met at their first 
presentation entitled ‘I. You. We’. The show was organized 
at the Pionowa Gallery in Gdańsk. Grzyb is interested in 
absurd art and carnival atmosphere. Nitka is interested 
in environment. They both are spontaneous and direct 
artists. They both are the defenders of painting. They are 
the warriors of art. 

Wojciech Wojciechowski

Zwierzę jako podmiot

Animals as subjects

Tatiana Czekalska and Leszek Golec’s exhibition 
was entitled ‘The Favorite Works 1/5’. It was organized 
by the BWA Gallery in Jelenia Góra. The artists showed 
sublime photographs. They do not use flashlight. They 
are interested in animal rights, politics, religion and exis-
tential philosophy. Their photographs can be considered 
in the context of Franz Kafka’s ‘In the Penal Colony’, J. 
M. Coetzee and Giorgio Agamben’s ideas. 

Nie, tak — Nie”. Rozmowa z Łukaszem 
Skąpskim

‘No, yes – no’. Miłosz Słota, Łukasz Skąpski – 
conversation

MS: Azorro Supergroup, whom you formed, started 
new discussion on the condition of contemporary art. 

ŁS: The truths in art are very subjective and we did 
ask different artists about the truth. Somebody said that 
one can sculpt palettes and someone else added that we 
can sculpt pallets all our lives. 

MS: Just like Opałka, who all his life wrote numbers 
on canvases. 

ŁS: As a student, I was interested in what Opałka was 
doing, but now I believe that what seemed to be interesting 
in the era of avant-guard, is rather a kind of Sisyphus work. 
Opałka decided to be an assembly-line worker. There is 
no creativity in writing numbers. 

MS: I believe Opałka wanted to build an ascetic kind 
of ethos in art. 

ŁS: Opałka’s early, small linoleum-prints showed 
many, precisely-cut birds. The pictures revealed impres-
sionist style. His pictures with numbers can be considered 

in the context of precise painterly technique. 
MS: Constructivists believed that they would change 

the reality.
ŁS: They would ‘empty the bottle’ and they saw the 

bottom, so they had to look for the ways out. 
MS: Can an ironist overcome stagnation by making 

fun of it? 
ŁS: Irony is the way of living. Ironists do not seriously 

consider life and art. 
MS: The Dadaists used non-serious media in order to 

interpret serious problems. Azorro uses the same tactics. 
ŁS: Yes, the problem is very serious because when we 

often feel disappointed when leaving a gallery. 
MS: Do ironists avoid answers? 
ŁS: Yes. Pieces of art are not produced in order to 

show answers.  
MS: A hundred  and even eighty years ago it was not 

so obvious: futurists and constructivists were confident 
they gave answers. 

ŁS: I think we cannot be sure of what the futurists 
really had in mind. 

MS: Azorro follows an example by Andy Warhol, who 
used to reply ‘No, yes – no’. 

ŁS: Yes, this is correct a statement.  

p. 109 Mieczysław Szewczuk

Powrót Kazimierza Pomagalskiego

The return of Kazimierz Pomagalski

Kazimierz Pomagalski was born in 1938 in Lipsk nad 
Wisłą, and he graduated from the Academy of Fine Arts in 
Wrocław in 1965. He concentrated on painting, drawing, 
glass design and graphic art. He lives and works in Warsaw 
and in Forcalquier in France. He exhibited in Paris, Geneva, 
Brussels, Florence, London, Hamburg and Berlin. In 2011 
and 2013, he showed his art-pieces in Lipsk and Radom. 
The exhibition was entitled ‘the Sources of Identity’. His 
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pictures reveal hidden secrets. He changes material reality 
into metaphysical reality. He follows the ideas of the 20thn 
century abstract and informel art. Also, he likes French sym-
bolists and romantic artists. Jan Tarasin is his favorite Polish 
artist. He plans a series of other exhibitions in Poland. 

Lila Dmochowska

Fałszywa miłość do sztuki i fałszywa sztuka

False Love to Art and False Art. 

In January 2013, Gregori Christian Pasirot, a renown 
expert on Modigliani’s art, was arrested for issuing fake 
certificates for many fake pieces of art allegedly by a 
painter from Livorno. A hundred years after the artist’s 
death, rich art collector keep buying his pictures and poor 
visitors to different museums buy at least some copies of 
portraits of Lunia Czechowska, Anna Zborowska and Leo-
pold Zborowski who were Modigliani’s friends. Speaking 
about Modigliani, one should remember about falsification 
market which was established when there were available 
fewer and fewer original paintings by the Impressionists 

and other painters from Montparnasse. Paintings by 
Picasso, Rousseau, Modigliani, Utrillo and Soutine often 
traveled to America. Paintings by Montparnasse artists 
became fashionable among American millioners. Real 
Lessard, a Canadian painter who painted many false 
pieces of art, wrote in his memoir entitled ‘L’Amour du 
Faux’ that Zborowski commissioned Mojżesz Kisling to 
paint false ‘Modigliani, Soutine and Fujita’s pictures’. He 
also wrote that Derain and Vlaminck specialized in pro-
ducing fake pictures by Cezanne. There are other proofs 
that Zborowski and his associates sold fake pictures. It is 
also a fact, that brave art historians who used to write that 
alleged pictures by Modigliani were, in fact, not painted 
by the artist, received anonymous threatened. Auction 
houses find information in four-volume catalogue of the 
Modigliani’s by Ambrogio Ceroni, nevertheless they still 
have problems identifying some originals. 
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p. 110Anita Wincencjusz-Patyna

Biennale Ilustracji Bratysława 2013

The Biennia of Illustration Art in Bratislava. 

The Art House in Bratislava organized an exhibition 
of illustration art which included illustrations for children’s 
book published from 2010 to 2013. They showed pictures 
by 362 artists from 49 countries who showed 2,344 pic-
tures published in 446 books. Five Golden Apple Awards 
were given to the artists from the Far East and Mexico. 
The Grand Prix was given to Nina Wehrle and Evelyne 
Laube from Switzerland. 
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Lila Dmochowska

Kisling, Zborowski i skandal w nowojorskim 
Sotheby’s

Kisling, Zborowski and the scandal at the 
Sotheby’s in New York

At the end of the 2012, the Sotheby’s in New York of-
fered for sale the portrait of Mieczysław Zborowski painted 
by Mojżesz Kisling. They sold the picture as a portrait of 
Leopold Zborowski. I had a problem gathering informa-
tion on Mieczysław Zborowski. He was not a prominent 
figure in the circle of his legendary brother, Leopold. In the 
1920’s, Mieczysław was listed as the citizen of the United 
States of America. He spoke good English language and 
assisted Leopold in organizing several exhibitions in New 
Your. Leopold wrote about their cooperation in his letter 
to Eibisch. August Zamoyski wrote about Mieczysław 
in connection with his search for a wooden sculpture of 
Leopold’s head. Mieczysław lived in Paris and Kisling 
painted his portrait in 1919 in Paris. In 1995, it was offered 
for sale by Sotheby’s in London and sold for 31,600 USD. 
The portrait is an oil painting, 55x46 cm. The auctioneers 
ignored information written by Kisling and precisely stat-
ing whom he painted in Paris. In their catalogue, the 
Sotheby’s informed potential buyers that ‘Zborowski was 
born in Poland and moved to Paris in 1914. There he 
met Kisling who introduced him to members of the artistic 
community of Montparnasse, including Modigliani, Soutine 
and Utrillo. Zborowski’s apartment at 3, rue Joseph Bara 
soon became a regular meeting point for the avant-guard 
and he quickly established himself as a leading dealer in 
contemporary art, in the mold of Ambroise Vollard. In 1926, 
he opened a gallery on the rue de Seine and was closely 
involved in selecting pictures for the collection of Albert 
Barnes in Philadelphia. Zborowski died prematurely at the 
age of 41’. I am not sure why the ‘experts’ at Sotheby’s 
ignored the information by Kisling. I several times informed 
the Sotheby’s in London, but unfortunately, my mail was 
also ignored. In 2012, the Sotheby in New York again sold 
the picture for 50,000 USD. 

p. 113Bożena Kowalska

Broniąc Opałkę przed Opałką

Defending Opałka against Opałka

Opałka has many admirers and many opponents. I used 
to defend him against his opponents, but I never thought I 
would defend him against himself. In 2013, the Joanna and 
Paweł Sosnowski published conversations with Opałka. 
The book includes statements by Opałka which reveal 
his psychological instability which came with age and his 
isolated life abroad. From the pages in the book, we see 
the artist as megalomaniac, who considers his artistic pro-
gram as the project more important than any other project 
in the world. Opałka speaks of his struggle against other 
artists, his loneliness and arbitrary opinions. He considers 
his marchand and gallery owners he cooperated with as 
swindlers. He believes that his life-companion, Halszka, 

who was also an artist, failed to be a good artist. He seems 
to be an egocentric person who has no warm feelings for 
anybody, including his friends and relatives in Poland. 

Of course, his art was always considered as controver-
sial both in Poland and abroad. Nevertheless,  there were  
people in Poland who admired his work and published their 
opinions. Personally, in several texts by myself, I wrote 
about Opałka in positive terms. I consulted with Opałka the 
texts for his catalogues and monographic publications. In 
1976, the Literary Publishing Office in Kraków published 
my monographic book about Opałka. 

I believe that the Sosnowskis carefully published what 
Opałka said. Wouldn’t it be better, however, if they did not 
publish his statements that depreciate himself as person? I 
think that their book is humiliating and degrading to Opałka 
and it would be better if they did not publish everything the 
artist had told them during their two week conversation. If 
they did it that way, though, the book would include 100 
pages and not 260. 
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Adam Sobota

5 x Busza

The documentation of five art festivals connected 
with Jerzy Busza was published by the Mazovian Modern 
Art Center in Radom. The book was entitled ‘Random 
in Radom’. The Polish Sculpture Center in Orońsko co-
organized a series of events and published a book entitled 

‘5 x Busza’. The festivals included inter-media, new media 
and performance projects. 

Jerzy Busza was a renown art theoretician and reviewer. 
In his writing, he concentrated on photography, new media 
art and avant-guard art. From 1983 to 1990, he published a 
series of three books on photography. From 1982 to 1989, 
he edited a bulletin entitled ‘Obscura’. In eighty issues of the 
bulletin, they published many articles on photography in the 
context of modernism and post-modernism. 
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Mateusz Palka

Obecność

Presence

An exhibition organized at the Cultural Center in 
Gorlice was entitled ‘Presence and Absence’. The show 
was the result of the photographic workshop conducted 
by Bogdan Konopka in 2012. The participants of the 
project included the following artists: Anita Andrzejewska, 
Maciej Herman, Bogdan Konopka, Piotr Koralewski, Anna 
Kucowska, Jerzy Madej, Wojciech Mazur, Izabela Nowak, 
Mateusz Pałka, Agnieszka Potocka, Jarek Stolarczyk and 
Krzysztof Ligęza. 
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Daria Milecka

Profesor Wanda Gołkowska (1925-2013)

Professor Wanda Gołkowska (1925-2013)

Professor Wanda Gołkowska was a noted member of 
the post-war avant-guard art. She was a precursor of the 
conceptual art and was interested in geometric and minimal-
ist art. She contributed to the broadening of modernist art 
and she anticipated several artistic trends. She was one of 
the prominent figures in art of the 1960’s. In sixty years of her 
distinguished career, she participated in over four hundred 
exhibitions, plain-air meetings, actions and symposiums. 
Her pieces of art are in museum collections and galleries 
in Poland and abroad. 

During WWII, she was a lieutenant of the Polish Home 
Army and an activist of  underground education movement 
in Lwów. From 1991, she was a professor at the Academy 
of Fine Arts in Wrocław. In 2011, she received a gold medal 
from the Polish Artists Association and in 2013, she received 
a Medal of Merit from the Ministry of Culture and Art. 

Małgorzata Kazimierczak

Międzynarodowy projekt MOVING ART BOX

International Project entitled ‘Moving Art. Box’

In Wuppertal, they organized a project entitled ‘Moving 
Art Box’. The box traveled from town to town and local artists 
organized meetings, exhibitions and actions. Their shared 
different forms of documentation from performances, films 
and exhibitions. The project was orgaznied by the 6Pack 
Group in Wuppertal. In the first town the box visited, there 
was a group of seventeen participants. The project was 
continued throughout a year. Polish artists from Wrocław, 
Legnica and Bielsko-Biała participated in the project. Their 
final meeting was organized at the Arsenal in Wrocław. 
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Małgorzata Kazimierczak

“Flagi Sztuki”

The Banners of Art

A mobile exhibition floating on the Odra River was 
organized by the Intermedia Art Scene as a part of the 
festival entitled ‘Underwater Wrocław’. Forty five artists 
participated in the project. A banner was the symbol of 
their show. They showed their art-pieces on board of 
five vessels. The project included an exhibition, a film, a 
performance, a concert and a theatre show. 

Andrzej Kostołowski

Gry kuratorskie

Curatorial games (from a series entitled 
‘Kalko-mania’). 

Different sources publish opinions that exhibitions and 
art events include pseudo-art. In fact, it is difficult to define 
pseudo-art. We should carefully analyze ‘art-world’. Profes-
sional curators and directors of art institutions often decide 
about art based on their subjective points of view, although 

they are supposed to be professional and objective judges 
of ‘art-world’. Institutions often use such methods as ‘info-
tainment’ which are based on obtrusive ‘making things look 
attractive’. There is a lot of inflation in contemporary art. The 
organizers of the 13th Documenta in Kassel, for example, 
tried to cope with egalitarian geography of art and exotic 
art. The organizers of the Media Art Biennial in Wrocław 
included many different global sources in order to ‘keep 
high artistic level of shows’. The curator of the Biennial 
in Venice included art-pieces by outsider-and-obsessive 
artists. He tried to show how ‘misfits’ (visionaries, spiritists 
and prophets) influence the art-world.  
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