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Ksigzka Urbanka jest pochwatlg lwowskiej atmosfery, jest dopetnieniem licznych
publikacji Jerzego Janickiego poswigconych mieszkancom tego grodu. Stanistaw
Nicieja, zafascynowany ludzmi Lwowa, ktorzy juz tylko zamieszkuja Cmentarz Ly-
czakowski, pokochat to miasto pierwsza mtodziencza mito$cia. On to wlasnie, prze-
gladajac encyklopedie i leksykony, zauwazyt, ze 1/3 Polakow liczacych si¢ w naszej
kulturze to mieszkancy Lwowa. W tym jego spostrzezeniu wida¢ przejaw reguly
2/3 sformutowanej przez profesora Janusza Lyke, mowiacej o zasadniczej wigk-
szosci. Liczba 2/3 jest o tyle wazna w nauce i jezyku potocznym, ze zastuguje na
odrgbng nazwe; oznacza si¢ ja zwykle grecka literg lamda (A). Reguta 2/3 mowi, ze
populacja, ktora rzadzi si¢ demokratyczng zasada wigkszos$ci glosow, ma wspolng
preferencje zawsze wtedy, gdy kazda decyzje podejmuje wickszoscig przekraczaja-
ca 2/3. Zwykle 1/3 tworzy elitg, a podstawowa wickszo$¢ obejmuje 2/3 populacji.
Profesor Nicieja, nie znajac tej zasady, picknie pokazat jg na przyktadzie Iwowskiej
elity: intelektualnej, kulturalnej, gospodarczej, sportowej 1 wojskowej. Urbanek
lubi Lwow, a jego ksigzka stawi mieszkancow i matematykoéw tego miasta. Jestem
réwniez oczarowany Lwowem — jak Nicieja i wielu innych, chociaz urodzitem si¢
poza Lwowem — na styku Podola i Wotynia. Mieszkancy Lwowa cechuja si¢ pogoda
ducha, humorem, goscinnoscia i dobrocia, ale takze bohaterstwem, umitowaniem
wolno$ci, nieprzecigtng inteligencjag. W moim domu przechowywano w skrzyni, jak
relikwie, ksigzke Heleny Zakrzewskiej Dzieci Lwowa. Byta to moja pierwsza lektu-
ra, ktora wywarta wielki wptyw na moj stosunek do tego miasta i jego mieszkancow.
W Kretowcach kolo Zbaraza, w miejscu, gdzie si¢ urodzitem, Lwéw uchodzit za
metropoli¢, a jego mieszkancéw uwazano za swiatowcow z wielkomiejskim szny-
tem. Obawiano si¢ pojawiajacych sie¢ od czasu do czasu w okolicy Zbaraza tyczkéw
1 lwowskich baciaréw. Uwazano ich za oszustow i drobnych ztodziei. Osobiscie od-
czulem niezwyklo$é¢ mieszkancow Lwowa na trasie ze Zbaraza do Zar koto Zagania.
Byt grudzien 1945 roku i wywozono nas na ziemie po wiekach odzyskane. Nasz
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pociag byl nieszczgsliwy z tego powodu, ze tym transportem wywozono Kretowce.
Kolejarze byli pewni, ze chtopi majg nadmiar zywnosci. Co kilkadziesiat kilome-
trow pociag stawal w polu i obstuga méwita, ze nie mozemy dalej jechaé, bo osie
si¢ grzeja. Dobrych kilkanascie razy musiano te osie chlodzi¢ bimbrem, stoning,
maka, kasza, kurami i ggdmi. Zdarzylo si¢, gdysSmy stali z powodu nagrzanych osi,
ze torem obok nas przejechat inny transport wygnancow. Drzwi wagonoéw byty po-
otwierane: staty w nich choinki, a ludzie $piewali; by¢ moze koledowali. — Kto to?
— A, to Ilwowiaki. Odpowiedz ta byta pelna podziwu i zazdros$ci. Ich pociag pedzit
na zimnych osiach, a nasz, stojacy, mial osie gorace, grozace zapaleniem. Mojzesz
prowadzit Izraelitow z Egiptu do Kanaanu 40 lat, mieszkancy Kretowiec jechali do
ziemi obiecanej przez Jozefa — ojca narodow — tylko trzy tygodnie i trzy dni. Takie
byto moje pierwsze spotkanie z mieszkafncami grodu lwa. W czasie tej podrozy sam
po raz pierwszy kupitem za swoje zyciowe oszczednosci cebulaka: kosztowal cate-
go rubla, miat kolor ztocisty i pachniat niezwykle. Okazato si¢ jednak, ze produkt
ten nadawat si¢ gtdownie do konsumpcji wizualnej. By nie wyrzuca¢ daréw bozych,
spozyt go, zamiast mnie, ojciec.

Lwow jest czwartg stolica Swietlanej Rzeczpospolitej, po Krakowie, Warszawie
1 Wilnie. Tu byli Zygmunt Stary i krolowa Bona, tu byta wojna kokosza, tu w kate-
drze nieszczesny krol Jan Kazimierz oddal Polske w porgke Marii — matce naszego
Zbawiciela.

Ksigzka Urbanka konczy si¢ obszernym skorowidzem nazwisk; wérdd nich jest
kilkadziesigt 0os6b wymienionych na przeszto dziesieciu stronach ksigzki. Oprécz
matematykow i cztonkow ich rodzin, przeszto dziesi¢¢ razy wspomina si¢ Adol-
fa Hitlera 1 Jozefa Stalina. To w jaki$ sposob charakteryzuje okres migdzywojenny
i wojenny we Lwowie. 4 propos powiazan rodzinnych i towarzyskich: pamieta sie,
ze Leon Chwistek byl wielkim przyjacielem i Banacha, i Steinhausa; ozeniony z sio-
strg Steinhausa Olga, ktorej wspaniaty portret jego pedzla mozna oglada¢ we Wro-
clawskim Muzeum Narodowym. Chwistek byt logikiem, filozofem i przede wszyst-
kim malarzem. Portret Zony Olgi jest jednym z najlepszych polskich obrazéw okresu
migdzywojennego. W dziele tym wida¢ propagowany przez Chwistka strefizm kolo-
row; nade wszystko zachwyca ono urodg kobiecg i pochwata mody lat dwudziestych
ubieglego wieku. Chwistek byt takze przyjacielem innego geniusza tamtych czasow
— Stanistawa Ignacego Witkiewicza. Witkiewicz prowadzit ranking przyjaciot, a za-
gniewany z jakiego$ powodu, umiescit Chwistka na koncu listy. Zty na kogos ze
swego otoczenia, by go pognebic¢, mawiat: ,,Umieszczam ci¢ po Chwistku”. Banach
dla swego przyjaciela Chwistka podzielit wydziat przyrodniczo-filozoficzny Uni-
wersytetu Lwowskiego, by utworzy¢ dla kolegi druga na uniwersytecie katedre logi-
ki. Przeszto dziesi¢¢ razy wspomina si¢ nazwiska Hermana Auerbacha, Stefana Ba-
nacha, naturalnie Kazimierza Bartla, Marka Kaca, Bronistawa Knastera, Antoniego
Lomnickiego, Edwarda Marczewskiego, Stanistawa Mazura, Johna von Neumanna,
Wtladystawa Orlicza, Stanistawa Ruziewicza, Juliusza Schaudera, Wactawa Sierpin-
skiego, Marcelego Starka, oczywiscie Hugona Steinhausa, Wlodzimierza Stozka,
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Andrzeja Turewicza i Stanistawa Ulama. Mowa tu naturalnie tylko o matematykach.
Do tego grona powinno si¢ takze zalicza¢ botanika Stanistawa Kulczynskiego — byt
on w swoim czasie rektorem Uniwersytetu Lwowskiego 1 uprawiat nauke na modte
matematyczng: podstawg sg zawsze aksjomaty, regula wnioskowania jest dedukcja,
a szuka si¢ ogolnych twierdzen i niezmiennikéw. Byl on przyjacielem Steinhau-
sa 1 Banacha i pewnie pod ich wptywem ewolucje widziat jako przejaw ciaglosci.
Lwowska szkota matematyczna to genialny Banach i jego otoczka. Stefanowi Bana-
chowi proponowano na doskonatych warunkach prace w Stanach Zjednoczonych —
sam mogl ustali¢ swa pensje. Naturalnie propozycj¢ odrzucit. 4 my si¢ ze Lwowa nie
ruszym za prog, Ta, mamciu, ta skaz mnie Bog. Druga polska szkola matematyczna
— warszawska — to Wactaw Sierpinski i spotka.

Znany matematyk wroctawski, wspolpracownik Steinhausa, Jan Mycielski —
wywodzacy si¢ z rodziny hrabiowskiej — obecnie Zyjacy w Stanach Zjednoczonych,
specjalista od metamatematyki, logiki i teorii gier, zatroskany o rozw¢j polskiej ma-
tematyki po zniszczeniach drugiej wojny $wiatowej zwykle mawiatl z poczuciem
dumy rodowej: ,,Polska matematyke gtownie stworzyli arystokraci, jak on i Zydzi
— Polacy narodowosci zydowskiej”. Najwybitniejszy polski matematyk — Stefan Ba-
nach — brylant Iwowskiej szkoty matematycznej — nie byt ani Zydem, ani arystokra-
tg — pochodzit z nizin spolecznych. W ksigzce Urbanka duzo miejsca poswigca si¢
genealogii tego matematyka. Mowi sig, Ze mogl by¢ Zydem, Niemcem lub zwyczaj-
nie nie wiadomo kim. Dziecinstwo Banacha przypomina wybitnego francuskiego
matematyka wieku o$wiecenia Jeana d’Alamberta. d’Alambert byt podrzutkiem,
Banach takze. Banach, podobnie jak d’Alambert, zyt nauka. Dla niego matematyka
byta nauka o analogiach mig¢dzy analogiami. Analogie to homomorfizmy struktur
matematycznych. Wydaje si¢ niewatpliwe, ze przodkowie Banacha mieli geny nie-
mieckie; $wiadczy o tym fizjonomia germanska. Jednakowoz bez wzgledu na to, czy
wywodzit sie od Grekow, czy od Zydéw, byt wybitnym matematykiem polskim —
gwiazdg pierwszej wielkosci na lwowskim 1 §wiatowym firmamencie matematycz-
nym. Ksigzka Urbanka jest kronika powigzan rodzinnych i towarzyskich matematy-
kow, ktorzy w dwudziestoleciu migdzywojennym przewingli si¢ przez Lwow. Pisze
on o lwowskim $rodowisku naukowym i atmosferze panujacej w tym niezwyklym
miescie. Jednym z tworcow szkoly matematycznej we Lwowie jest niewatpliwie
Hugo Steinhaus. On wiedzial, co jest niezbednym warunkiem do uprawiania nauki.
Troszczyt si¢ o byt materialny swoich podopiecznych; gtéwnym forum Iwowskich
matematykow nie byta ksiega szkocka, lecz zatozone przez Steinhausa i Banacha
pismo ,,Argumenta Mathematica” (,,Dowody Matematyczne”). Pismo to rozstawito
Lwow 1 polska matematyke. Steinhaus doskonale zdawat sobie sprawe z faktu, ze
matematyka jest nauka o Swiecie fizycznym — abstraktem fizyki, biologii, ekonomii,
socjologii itd. Matematyka wienczy piramid¢ naukowa. Byt przeciwny badaniom
prowadzonym dla samych badan, ktérych wynikoéw nie mozna spozytkowac¢ dla do-
bra kraju. Uwazat, Ze polscy uczeni nie mogg zajmowac si¢ pajakami na Gibraltarze,
lecz powinni zajmowac si¢ tym, co dotyczy nas bezposrednio. Oczywiscie badanie
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pajakow gibraltarskich jest nauka, jesli tylko te stworzenia tam zyjg. Przypuszczal-
nie Steinhaus przez pajgki gibraltarskie rozumiat problemy metafizyczne odnoszace
si¢ do kulturotworczej filozofii; nie byly to dla niego byty fizyczne. Matematyka jest
przeciez nauka o §wiecie fizycznym, bo nie ma nauki o niczym, o niebycie. Pytanie,
czy

® =1+ 10001,

stownie: liczba jeden plus tysigc do potegi tysige silnia, jest liczbg pierwsza, nie
jest problemem naukowym. Jednak matematyka, i to nie tylko matematyka Polska,
roztrzasa powszechnie tego typu problemy. Odpowiedzi na powyzsze pytanie nie
ma i przypuszczalnie nigdy nie bedzie, bo ta liczba nie istnieje w naturze. Jest to
napis, czyli nazwa, bez sensu. Silnia jest iloczynem kolejnych liczb naturalnych.
Z definicji zero silnia jest jedynka, a (n + 1) silnia jest rowna # silnia razy (n plus 1);
tak wigc szes¢ silnia rowna si¢ 720, bo 5 silnia to 120, a 120 razy 6 jest wtasnie 720.
Taka definicja nazywana jest definicjg indukcyjna; pojecie definiowane dla liczby
wiekszej zalezy od tego pojecia zdefiniowanego juz dla liczb mniejszych. Liczba
o jest dalekim wyrazem ciggu a = 1 + 10", n € N. Hipoteza — zapewne trudna, Ze
w ciaggu tym jest nieskonczenie wiele liczb pierwszych, ma mata warto$¢ poznaw-
czg, a jej rozwigzanie nalezy do kategorii ciekawostek matematycznych. Zadanie
dla zdolniejszych uczniow szkoét §rednich zwigzane z tym ciggiem jest z klasy ta-
migtowek informatycznych modnych dzisiaj. Nalezy bowiem udowodnié, ze w cig-
gu (a,) jest nieskonczenie wiele liczb ztozonych. Dodatkowa informacja, ze sg to
liczby podzielne przez 7, jest wskazowky utatwiajacg rozwigzanie. Cigg (a,) jest
wielko$cia nieskonczenie wielka, ktorej odpowiadajg wielkosci nieskonczenie mate,
bedace podstawg analizy matematycznej. Pajaki w wypowiedzi Steinhausa pojawity
si¢ przypuszczalnie pod wptywem ojca Stanistawa Kulczynskiego, ktory byt arach-
nologiem — znawcg pajakow.

Lwowska szkota matematyczna to w skrocie trzy nazwiska: Antoni Lomnicki,
Hugo Steinhaus i przede wszystkim Stefan Banach. Druga szkota matematyczna
w latach migdzywojennych na ziemiach polskich byta w Warszawie; tworzyli ja Wa-
ctaw Sierpinski, Kazimierz Kuratowski i Zygmunt Janiszewski. Zasadniczym pro-
duktem szkoty Iwowskiej jest pojecie przestrzeni Banacha, a szkoty warszawskiej —
przestrzen polska. Przestrzenie polskie wywodza si¢ od Janiszewskiego. Przestrzen
jest $wiatem, w ktorym zyja matematycy. W przestrzeni polskiej mozna mierzy¢
odlegtosci pomiedzy elementami, nie ma w niej dziur — kazdy ciag stabilizujacy si¢
ma granice — oraz istnieje osrodek, ktory mozna uwaza¢ za dane empiryczne budu-
jace przestrzen. Przestrzenie bez osrodka sg mato uzytecznymi abstraktami. Prze-
strzenie Banacha z osrodkiem sg oczywiscie przestrzeniami polskimi, ale rowniez
istniejg przestrzenie Banacha, w ktorych tego osrodka brakuje i wtedy nie sg to juz
przestrzenie polskie. Obie te szkoty naukowe — lwowska 1 warszawskg — taczyt dosé
silny podktad topologii mnogosciowej bedacej nasza narodowg specjalnoscig mate-
matyczng okresu migdzywojennego.
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Po wojnie troje matematykow Iwowskich — Wiadystaw Orlicz, Andrzej Ale-
xiewicz i Jerzy Albrycht — stworzyto w Poznaniu silny osrodek matematyczny. Po
1945 roku w Polsce nie powstata jednakowoz zadna liczaca si¢ szkota naukowa
w matematyce. Polska matematyka skonczyta si¢ w 1939 roku. Wptyw na taki stan
miaty niewatpliwie liczne reformy programowe trwajace nieprzerwanie od lat 60
ubieglego wieku do dzis. W matematyce polscy reformisci, na czele z Zofig Kry-
gowska, wzorowali si¢ na Francuzach. Banach nie wzorowat si¢ na kimkolwiek,
wigc caty $wiat nasladowat jego wlasnie. Odor reform Krygowskiej ciagle dusi pol-
ska matematyke. Chyba przyszedt czas by wpusci¢ do szkolnictwa nieco $wiezego
powietrza, a wtedy Polska matematyka moze z peryferii naukowych wysunie si¢ na
czoto. Urbanek gruba czcionka wyrdznia dwie cezury — 1939 1 1945. W 1939 roku
skonczyta si¢ gtosna stawa matematyki polskiej, a po 1945 roku dreptano w miejscu,
tworzac matematyczny manieryzm i barok.

Ksigzka Urbanka nie ma podziatu na rozdziaty i paragrafy. Jest to dzieto niezwy-
kte: nie jest to powies¢, nie jest to biografia, nie jest to historia, nie jest tez to lek-
sykon. Najbardziej przypomina notatnik — wypisy z dziet popularnych traktujacych
o ludziach nauki zwigzanych ze Lwowem. Glowne cialo obejmuje dwiescie czter-
dziesci cztery strony druku, a pozostate strony to dodatki: rozmowa z Romanem
Duda, kalendarium, literatura, skorowidz. Autor sugeruje, ze jest to historia Bana-
cha, Mazura, Steinhausa i Ulama. Persony te tworzg osnowe dzieta, a jego watkiem
jest splot matematyki i kawiarnianych plotek. Powstata rzecz lekkostrawna, cickawa
— popularna lektura do poduszki — rodzaj smacznego bigosu informacyjnego. Au-
tor zamieszcza tylko cztery fotografie tych wtasnie matematykoéw. Ponadto dzieto
ozdobione jest kilkunastoma starymi zdjeciami Iwowskiej architektury i ulic. Jest to
w zasadzie zebrany materiat do napisania dzieta literackiego lub ksigzki popularyzu-
jacej nauke. Procz wymienionych dat przetomowych, w ksiazce sa tylko $rodtytuty,
ograniczajace si¢ do nazwiska osoby, o ktorej autor w danym miejscu mowi. Te
srodtytuty mozna traktowac jako swego rodzaju dialog. Przypominaja one napisy na
tasmie filmowej. Autor jednakowoz unika dialogow, by nie by¢ posadzonym o zmy-
$lenia. Jego ksigzka nie jest jednak oparta na studiach archiwalnych. Korzysta on
glownie z pamigtnikarskiej 1 wspomnieniowej literatury, ktorej spis uczciwie przyta-
cza dla dobra czytelnika. Ponadto zamieszcza obszerne kalendarium utatwiajace lek-
ture i wzmacniajace pamig¢. Literatura jest podzielona na dwa dziaty: wydawnictwa
ksigzkowe 1 artykuly gazetowe. Jezyk ksigzki — potoczysty i nierazacy, ma przyjem-
ny aromat reportazu. W ksigzce sa liczne nawroty do hodowli insektow w instytucie
Weigla w czasie okupacji niemieckiej. Byl to sposob na przetrwanie, a nawet ura-
towanie zycia. Opisy sa jednak tak bardzo naturalistyczne, ze czytelnik bedzie sig
zzymat. Moze jest to jego turpistyczny zabieg promocyjny? W tym miejscu nasuwa
si¢ pytanie, jak daleko czlowiek ma prawo si¢ spodli¢ w obawie przed $miercig?
Maksymilian Kolbe wybrat $mier¢ nie tylko dla ratowania blizniego; gardzit $mier-
cia, bo $mier¢ byla wybawieniem przed upodleniem. Autor jakby chciat uzupetnié¢
Parandowskiego Alchemig stow, lecz nie dorownuje mu jezykiem. C’est le ton qui
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fait la chanson. To stowo buduje nastroj i tworzy bohaterow. Tenor ksigzki Urbanka
jest tabloidowy, daleki od dzieta literackiego. Powstata alchemia matematyczna bez
matematyki.

Genialnych zamyka dodatek bedacy rozmowa autora z profesorem Romanem
Duda. Z dialogu tego mozna odnie$¢ wrazenie, ze to autor ksigzki jest profesorem
matematyki, a Duda dziennikarzem. Wypowiedzi Urbanka sg dtugie i fachowe, a od-
powiedzi profesora — popularne i zwyczajne. Czytelnik naturalnie z ksigzki tej nie
pozna osiggnig¢ matematyki polskiej.

Gtlosny stal si¢ swego czasu zapisany w ksigdze szkockiej problem Mazura. Cze-
go dotyczy pytanie Mazura, czytelnik z lektury si¢ nie dowie. Problem jest trud-
ny, ale jego rozwigzanie nie spowodowalo przewrotu w nauce. Kazda przestrzen
Banacha jest przestrzenig liniowa, a w kazdej przestrzeni liniowej istnieje baza al-
gebraiczna. Przestrzen liniowa to rodzina wektorow z dziataniem dodawania oraz
operacjg ich wydtuzania lub skracania. Mazur pyta, czy w kazdej przestrzeni Ba-
nacha istnieje baza topologiczna. Baza pozwala dla kazdego wektora znalez¢ jego
rozktad spektralny wzgledem wybranego uktadu jednostek — bazy. Problem bazy
topologicznej taczy algebraiczne dziatania z ciaggloscia. Wiele lat pdzniej miody
matematyk szwedzki podat przyktad przestrzeni Banacha bez bazy topologiczne;.
Otrzymat za ten wynik niezwykla nagrode ufundowang przez Mazura — zywa ges.
Baza algebraiczna generuje skonczone koszyki dobr w interpretacji ekonomicznej,
a baza topologiczna — nieskonczone. W przestrzeniach wymiaru skonczonego obie
bazy sa rownowazne. Mozna wigc powiedzie¢, ze w §wiecie wymiaru skonczone-
g0 nie ma réznicy, czy myslimy o bazie topologicznej, czy algebraicznej. Opera-
cje, czyli operatory, to funkcje, ktore wektorom przypisuja wektory, a funkcjonaty
to funkcje, ktore wektorom przypisuja liczby; w ekonomii operatory sg procesami
technologicznymi — transformuja jedne koszyki dobr w inne, natomiast funkcjonaty
sa catkami, cenami lub miarami. Baza topologiczna nie jest jednak baza algebraicz-
ng — istotna jest tu ciagtos¢. Autor czyni z Mazura poputczika sowietow i wladzy
ludowej. Nie nalezy jednak zapomina¢ o czasach rzadow pierwszych sowietow we
Lwowie. Poputczikiem byt Kulczynski, a takze Banach, Steinhaus za$ — oportunista.
Wspotczesnym wielbicielom prezydenta Rosji warto przypomnie¢, ze stowo poput-
czik 1 nazwisko prezydenta majg wspolng etymologie. Problematy, ktore zawiera
ksiega szkocka, dotycza gtdéwnie analizy funkcjonalnej i maja znacznie nizsza range
ideotworcza niz stynne problemy Dawida Hilberta. Niepotrzebnie wiec podnosi si¢
te pozyteczng ksigzeczke do rangi biblii naukowej. W 1969 roku w Uniwersytecie
Lomonosowa byt klasyczny wyktad profesora Borysa Siergiejewicza Stieczkina
poswiecony mierze i catlce. W czasie przerwy ten dobrze wyksztatcony i kultural-
ny cztowiek odnosnie do analizy funkcjonalnej zauwazyt: sniato sliwki, a ostalis
orieszki. Zebrano $mietanke, a pozostaty orzeszki. Takim orzeszkiem byt dla niego
problem Mazura, ktory niedtugo po tej rozmowie zostat rozgryziony. Tenze wtasnie
moskiewski matematyk uwazal twierdzenie Banacha i Steinhausa za proste i natu-
ralne uogodlnienie rezultatu Lebesgue’a.
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Miasto to ludzie. Nie ma juz pigknego, glosnego i roz§piewanego Lwowa z lat
dwudziestych i trzydziestych ubieglego wieku. Jego mieszkancow wymordowano,
wywieziono na Sybir lub wypedzono na zachdd, na tak zwane Ziemie Odzyskane;
jest to sowiecka realizacja starych projektow rosyjskich zwigzania z sobg Polski na
zawsze. Pozostata owdowiata architektura niszczona bezlitosnym czasem i bezmysl-
ng eksploatacja. Lwow to jego mieszkancy. Nec dominus domo, sed domus domino
honestanda. Nie pan domem, lecz dom panem si¢ szczyci. Nie ma juz dawnego Lwo-
wa — pozostaly smutne budynki, ulice, puste place. Nie ma dawnych mieszkancow
1 nie ma atmosfery radosnej, tworczej, ktora od lat az do 1939 roku panowata w tym
miescie. Nie ma Kawiarni Szkockiej, nie ma hotelu ,,George” ze wspaniatg kuchnia
i Toncia i wesolej Iwowskiej fali. Nie ma dawnej luksusowej akademickiej ulicy.
W 1939 roku, w czasie ostatnich beztroskich wakacji, mozna byto zobaczy¢ na niej
elegancka dame, ktorej niespodziewanie pekta gumka od niewymownych. Prawdzi-
wa lwowianka, jakby nigdy nic, wyjmuje jedng noge, wyjmuje drugg nogg, bierze
z gracja spadly dessous, strzepuje, chowa go do torebki i kontynuuje spacer. Jest
nawet zadowolona, ze jedna czynno$¢ ma juz z glowy. Lwow $miat si¢ i zartowat;
tragedia linoskoczka Muchy stata si¢ kalamburowa przypowiescia o wysokim domu
i tegiej jego wlascicielce Tyliczkowej. Pokaz przejscia na duzej wysokosci po linie
przez ulicg rozpoczety na domu Tyliczkowej zakonezyt si¢ $§miercig Smiatka. Lino-
skoczek Mucha wlazt na Tyliczkowq i wyziongt ducha. Oboje, Mucha i Tyliczkowa,
pochodzenia prawdopodobnie czeskiego, sg potwierdzeniem mieszanki narodow
zamieszkujacej Lwow. Plebejusz lwowski za$, w przetartych na siedzeniu sztanach,
swiecil lepetryka. Balak charakteryzowat si¢ wspaniatym stowotworstwem, a pigk-
nym tego przyktadem jest lepetryka, laczaca naturalnie elektryke z czgécig ciata,
zwang zartobliwie sempiterng. Tesknote zas Rusinéw za tadem i harmonig panujaca
przed I wojng §wiatowg wyrazano w popularnym przystowiu: szto ta wojna naroby-
ta. Taki byt wlasnie dawny, kochany Lwow.

Nowi wiasciciele Lwowa wilozyli duzo wysitku, by zaciera¢ $lady polskosci.
Poteznej sile czotgdow sowieckich oparty si¢ jednak tytaniczne kolumny Cmentarza
Orlat. Duch przeciez jest silniejszy od materii, aczkolwiek kolumny $wiadczg o pol-
skiej technologii budowlanej i uosabiajg nieztomno$¢ Iwowiakow.

Eksplozja matematyki lwowskiej nastapita po pierwszej wojnie $wiatowej — po
wielkiej wojnie. Byt to bunt mtodosci przeciw starej, klasycznej matematyce Eulera,
Lagrange’a, Kauchego i Gaussa. Nauka — jak sztuka — szuka ciagle nowosci i neguje
dotychczasowe paradygmaty. Lwowiacy szukali podobienstw wsrdéd podobienstw,
analogii w$rod analogii, homomorfizmow migdzy przestrzeniami homomorfizmow.
Starsi zachecali, mtodsi fedrowali. W Warszawie powstata ksigzka o produktach nie-
skonczonych; jej autor — wybitny przedstawiciel szkoty warszawskiej — przypusz-
czalnie nie wiedzial, ze produkty nieskonczone sg tym samym co sumy nieskonczo-
ne. Jesli jednak wiedzial, to jego dzielo jest rodzajem plagiatu. Teoria produktow
nieskonczonych jest nauka izomorficzng z teorig sumowania szeregow. Struktury te
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sg izomorficzne, czyli identyczne z matematycznego punktu widzenia. We Lwowie
co$ takiego by si¢ nie moglo zdarzy¢. Furda, srebro i ztoto, wystarczy by¢ mtodym,
zdolnym 1 matematykiem z kawiarni szkockiej; odniesiesz sukces, bedzie liczacy
si¢ wynik naukowy. Najwazniejsze wyniki w matematyce osiggaja ludzie mtodzi —
Galois zyt tylko dwadziescia jeden lat, a zostawit niebianskie pigkno w teorii grup
— nauce o symetrii. Jego teoria mowi, ze istniejg wielomiany, ktorych pierwiastki,
czyli miejsca zerowe, nie sg pierwiastnikami. Czym jest pierwiastnik? Jest to licz-
ba, jaka otrzymamy z liczb catkowitych przez kolejne wypehianie nastgpujacych
operacji: dodawania, odejmowania, mnozenia, dzielenia i wyciggania pierwiastkow
dowolnego stopnia. Galois pokazat, ze istnieje wielomian, ktérego wspotczynniki sg
liczbami catkowitymi, a miejsca zerowe nie sg pierwiastnikami. Nie ma wigc wzoru,
jego teoria mowi troszke wiecej, na obliczanie pierwiastkow wielomianow z uzy-
ciem operacji algebraicznych i pierwiastkowania. Matematycy lwowscy stworzyli
wlasng przestrzen — przestrzen Banacha, w ktorej doskonale im si¢ zyto; zasada od-
wzorowan zawezajacych Banacha jest podstawowym twierdzeniem gwarantujacym
zbiezno$¢ procesow iteracyjnych przy wszelkiego rodzaju obliczeniach. Moze warto
tu wyraznie przypomnie¢, ze matematyczna rownos¢ nie jest identycznos$cia, lecz
rownowaznoscia. Pot nie jest rowne dwom ¢wiartkom, lecz tylko jest im rownowaz-
ne. Idea ta jest zwigzana z matematycznym problemem stow. Czego on dotyczy?
Latwo zrozumie¢ smak potrawy matematycznej na prostym przyktadzie. Opisana
nizej teoria wyda si¢ zapewne pustym abstraktem, lecz jest — w roznorakich wer-
sjach — istotg matematyki. Jest to abstrakcyjny opis wybranych symetrii kwadratu.
Mowimy tu o potgrupie stow w alfabecie ztozonym z dwoch liter: a i b. Teori¢ tg
definiujg trzy aksjomaty; pierwszy z nich méwi, ze stowo aa jest rtOwnowazne sto-
wu pustemu, drugi — ze stowo bb tez jest rtOwnowazne stowu pustemu, a trzeci — ze
stowa ab 1 ba s rownowazne. Stowo puste oznacza transformacj¢ tozsamosciowa
— identyczno$¢, ktora jest jednoscig przy mnozeniu — superpozycji — przeksztatcen.
W potgrupie stow Jan Morzymas widzial istot¢ symetrii. Teoria $cisle tu opisana
buduje czteroelementowa grupe symetrii kwadratu: identycznos¢, odbicie w jedne;j
diagonali, odbicie w drugiej diagonali, symetri¢ srodkowa (rys. 1). Tego rodzaju
grupy sa podstawa wspolczesnej fizyki czastek elementarnych. Przez stowo nalezy
rozumie¢ albo nazwe, albo algorytm, albo dowdd twierdzenia.

Steinhaus jest jednym z zatozycieli Iwowskiej szkoty matematycznej; sam stu-
diowatl matematyke w Getyndze. Uniwersytet getyngenski jest uczelnig ksigcia ma-
tematykow — Gaussa. Mozna wiec uwazac, ze takze Gauss jest nauczycielem lwow-
skich matematykow z okresu miedzy wielkimi wojnami. Steinhaus, stojac przed
pomnikiem Gaussa w Getyndze, mogt matematycznie spozytkowaé stynna wypo-
wiedz Corregia: ,,Takze ja jestem matematykiem”. Gauss przypuszczalnie nie znat
teorii Galois i Steinhaus méwil, ze tez jej nie zna. Z nieznanych powoddéw Steinhaus
nisko cenit teorie grup, chociaz uwazal — by¢ moze tylko dla popisu, ktéry niewat-
pliwie lubit, ze prawdziwy matematyk musi zna¢ teori¢ Galois i tym samym siebie
uwazal za fizyka. Czym jest teoria Galois? Istota teorii Galois jest opisane wyzej
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Rys. 1. Nauka i sztuka — problem stow

pojecie pierwiastnika. Pierwiastniki tworzg zbior zamkniety ze wzgledu na dziatania
arytmetyczne oraz na pierwiastkowanie. Tworza one obiekt, zwany w matematy-
ce cialem, podobnie jak liczby wymierne, liczby rzeczywiste i liczby zespolone.
Repetitio est mater studiorum. Teoria Galois mowi, ze istnieje wielomian, ktorego
wspotczynniki sg pierwiastnikami, ale miejsca zerowe, czyli pierwiastki tego wie-
lomianu, nie sg juz pierwiastnikami. Teoria ta nie ma wi¢kszego znaczenia prak-
tycznego, jednakowoz miata silny wptyw na teori¢ grup, ktora z kolei stanowi fun-
dament fizyki atomowej i biologii molekularnej. Tu jednakowoz pragng zaznaczy¢,
ze przestrzen Banacha jest jednocze$nie grupa — taczy w jedno algebre 1 geometrig.
W przestrzeniach polskich nie ma struktury algebraicznej. Algebra jest nauka o dzia-
taniach, a istota geometrii jest cigglo$¢. Najogolniejsza geometrig jest przestrzen
topologiczna — badanie spojnosci i cigglosci terenu. By nie zmuszac czytelnika do
poszukiwan, przypomng¢ anegdote tyczacg si¢ Corregia. Malarz ten, stojac przed ob-
razem Rafaela Swieta Cecylia, miat zawola¢: Anche io sono pittore! — , Takze ja
jestem malarzem!”. Corregio byt wigc dumny z tego, ze byt malarzem — podobnie
jak Rafael. Czut si¢ czlonkiem wspaniatej elity. Steinhaus mial odparowa¢ zarzut
o zakrawajacej o pyche dumie matematykoéw stowami: ,,Moze majg ku temu powo-
dy?”. Znany jest slogan przypisywany Ulamowi, mowiacy, ze z dwoch osob jed-
nakowo przygotowanych do wykonania jakiej$ czynnosci matematyk zawsze zrobi
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ja lepiej. Ulam byt rasowym matematykiem, inteligentnym nad miarg; ma on swoj
udzial w budowie broni jadrowej. W obiegu krazy pojecie ciggu Ulama; jest to ciag
bedacy probabilistycznym rozszerzeniem ciggu Fibonacziego. Ciag Fibonacziego
opisuje rozrod krolikdw, a cigg Ulama jest probg Scistego opisu reakcji tancuchowe;.

Steinhaus jest autorem pieknie napisanej, trudnej ksigzki popularnej Kalejdoskop
matematyczny. Ksigzka ta $wiadczy o jego niezwyktej kulturze naukowej. Matema-
tyka jest wszgdzie, ale nie kazdy jg widzi: w podziale pdl gospodarstw wiejskich,
w locie muszki, w rozkroju kietbasy krakowskiej, we wszelkiego rodzaju parkie-
tach, takze na ulicach, chodnikach i placach. Wroctawskie chodniki, ulice i place
urggaja matematyce i regutom estetyki. Widocznie wtadze naszego miasta sadza, ze
w zwiazku z tym, ze zlikwidowano szkoty zawodowe, jesli kto$ nic nie potrafi robié,
to moze brukowac ulice, wroctawski rynek i chodniki. Gdyby nie te chodniki i ulice,
Wroctaw istotnie moglby stac¢ si¢ miastem pigknym — perta Unii. Niedawno zrobio-
no nowe wejscie na plac Solny od strony potudniowo-zachodniej. Projekt jest do-
bry, lecz wykonanie wota o pomste do nieba. Szczegolnie uktad kamieni w murach
oporowych bramujacych schody jest amatorszczyzna w najgorszym tego stowa zna-
czeniu. W tym samym stylu — opus horridum — wykonano pomnik lesnika na Slezy.
Pomnikéw i chodnikow nie robi si¢ z cienkich wielkich plyt, bo one szybko pekaja
i rzecz nowa wyglada jak stara Iub jeszcze gorzej. Pomniki symbolizuja wieczno$é
i nalezy je stawia¢ z grubych blokow granitu na solidnym fundamencie. Po wojnie
moéwiono, z ironicznym usmiechem, ze u nas tiochnika bolszaja, no kultury niet.
Ten zwrot odnosi si¢ jakos do wspotczesnych wroctawskich brukarzy, ktoérzy w gra-
nitowej plycie potrafig wycig¢ symboliczne okienko — jak na ekranie komputera, ale
nie wiedzg, ze tego rodzaju wycinanki majg mato wspolnego z rzemiostem uktada-
nia chodnikéw i sztuka parkietazu. Vide ulica Swidnicka koto hotelu Monopol, vide
pomniki Chopina i Stowackiego. Pigtg achillesowa Wroclawia sg jezdnie i chodni-
ki, chodniki wylozone kamieniem tupanym. Jak na stolice kultury europejskiej, to
zakrawa to na lekki skandal, bowiem dama w drogich pantofelkach po godzinnym
spacerze wroci do hotelu boso z pokrwawionymi stopami. Kostka tupana jest dobra
na turystyczne $ciezki w Karkonoszach, ale nie na chodniki w europejskim stotecz-
nym miescie. Steinhaus byt wielkim mito$nikiem i znawca jezyka polskiego, a jego
aforyzm: ,,ziemia — kula u nogi” poraza mnogoscia tresci zamieszczonych w trzech
stowach.

Ulubiong tematyka polskich matematykdéw tamtego okresu byta teoria mnogosci
—nauka o zbiorach, i topologia mnogosciowa — rodzaj geometrii badajacej ciaglos¢.
Teoria mnogosci — chociaz jest podstawa wspotczesnej matematyki — w jaki$ sposob
juz si¢ wyczerpata. Nikt na powaznie nie zajmuje si¢ skalg alefow — ciggiem coraz
wiekszych nieskonczonosci. Alef zero to najmniejsza nieskonczono$é, alef jeden to
nastgpna nieskonczono$¢ i tak dalej. W naturze bytu, zwanego nieskonczonoscia,
przypuszczalnie nie ma. Jednak aksjomat o istnieniu nieskonczonosci jest podstawa
matematyki i calej nauki wspotczesnej, matematyka bowiem jest szczytem pirami-
dy naukowej, abstraktem ujmujacym catg nauke. Uzyteczno$¢ nieskonczonosci po-
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twierdzaja wspaniate osiggniccia nauki wspotczesnej: loty kosmiczne, todzie pod-
wodne, komputery et cetera. Mowa tu o nieskonczonosci aktualnej — bycie moze nie
tyle fizycznym, ile umystlowym. Namiastka tej nieskonczonosci jest inna nieskon-
czono$¢ oznaczajaca praktycznie nieograniczonos¢. Jest to nieskonczono$¢ poten-
cjalna — tylko mozliwa. Wszystkie mnogos$ci sg skonczone, lecz nie ma mnogosci
najwigkszej. Dziecko, zapytane, czy moga by¢ roézne nieskonczonosci, odpowiada
bez wahania, Ze nieskonczonos¢ jest tylko jedna. Wydaje sig, ze zgodnie z sugestia
czystego umystu dziecigcego, potrzeba odrzuci¢ catg skalg alefow 1 ograniczy¢ sig
tylko do dwodch koniecznych w nauce nieskonczonosci: dyskretnej — alef zero, i ciag-
tej — kontinum, alef jeden.

Banach mowil, ze prawdziwy matematyk widzi analogie migdzy analogiami.
Takg analogia jest stynne twierdzenie Banacha i Steinhausa o ciggu operatorow ogra-
niczonych punktowo. Twierdzenie to jest wnioskiem stwierdzen szczegétowych:
twierdzenia o ciggu sum harmonik, twierdzenia o ciaggu wiclomianow Lagrange’a
1 innych tego rodzaju wynikow, znanych wczesniej przed powstaniem analizy funk-
cjonalnej. W tym wypadku twierdzenie ogolne jest dos¢ prostym — kawiarnianym —
wnioskiem z twierdzen szczegotowych; twierdzenia szczegdlowe natomiast — wbrew
nazwie — nie wynikaja z twierdzenia ogdlnego. W twierdzeniach szczegétowych
nalezy pokazac to, co w twierdzeniu ogdlnym przyjmuje si¢ jako zatozenie. O tym
wlasnie trzeba pamigtaé, oceniajgc osiggniecia szkoty Iwowskiej. Matematycy znaja
zartobliwg regute Arnolda, méwigca, ze jesli jaki§ wynik naukowy przypisany jest
nazwisku, to zawsze jest to niewtasciwe imi¢. Jaskrawym tego przyktadem w geo-
grafii jest lad odkryty przez Krzysztofa Columba, nazwany jednakowoz Ameryka.

Przestrzenie Banacha sg pojeciem ciaggle zywym, natomiast przestrzenie polskie,
rownie wazne jak przestrzenie Banacha, sg konikiem profesora Andrzeja Wieczorka,
ktory wigkszos¢ swych prac rozpoczyna od zwrotu: ,,niech dana bedzie przestrzen
polska”.

Ksigzka Urbanka jest uzyteczna dla wszystkich mitosnikow Lwowa i jest swe-
go rodzaju rozrywka dla matematykow. Ksiazki pisze si¢ dla pieniedzy, stawy lub
z nudy. Banach napisal wiele podrecznikow, bardzo $redniej jakosci, dla pienigdzy,
ktorych potrzebowal na zycie kawiarniane. Ten jego dorobek dydaktyczny zszedt
na margines. Pozostata teoria operacji liniowych. Niezaleznie od intencji autora Ge-
nialnych ksigzke nalezy oceni¢ wysoko i poleci¢ jg mitosnikom Lwowa, matematy-
kom i tym wszystkim, ktorzy dyskryminuja nasz kraj na Polakow i Zydéw. Polska
jest jedna. Tytul dzieta niewatpliwie ma charakter marketingowy i jest nieco na wy-
rost; jest pochwala pokolenia, ktore odeszto juz w przesztosc.

Cztowiek dotknigty przypadtoscig AMD (Age-Related Macular Degeneration
— zwigzane z wiekiem zwyrodnienie zottej plamki) sam wiele zdziata¢ nie moze.
Esej moglt powsta¢ dzigki pomocy lwowianki, kolezanki po fachu, magistra mate-
matyki, Lucyny Nowakowskiej, ktora ksigzke Urbanka przeczytata dla mnie — mdj
staby wzrok odebral mi te przyjemnos¢. Bez jej pomocy bylbym bezradny. Réwnie
glebokie podzigckowanie sktadam potomkowi lwowskich tramwajarzy, inzynierowi
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Krzysztofowi Kwasniewiczowi, ktéry moje stowa zamienit na sygnaty elektryczne.
Bezinteresowna praca tych dwoch przyjaznych mi oséb zaowocowala niniejszym
tekstem. Jestem im wielce zobowigzany, wigcej — uwazam ich za wspotautorow.
Dziekuje takze pani magister Elzbiecie Szlachcic za uzupeltnienia i korekte, a szcze-
goblnie za kolorowy rysunek grupy symetrii kwadratu.

Postscriptum. Wroctaw ma rowniez swoich genialnych. Trzy punkty nieleza-
ce na linii prostej wyznaczaja doktadnie jedna plaszczyzne: trojnodg nigdy si¢ nie
chwieje. Na wzor szkoty matematycznej lwowskiej 1 warszawskiej probowano we
Wroctawiu stworzy¢ swoiste centrum nauki. Mimo obecnosci tu Steinhausa — jedne-
g0 z tworcow szkoly Iwowskiej — i kilku wybitnych mlodych matematykow, sposrod
ktorych mozna wymieni¢ Kazimierza Urbanika, Jana Mycielskiego i Czestawa Nar-
dzewskiego, nie powstala tu liczaca si¢ w $wiecie matematycznym szkola naukowa.
Nawiasem mowiac, Mycielski bardzo szybko porzucit Wroctaw i wybrat Stany Zjed-
noczone. Byly, owszem, zastosowania matematyki w medycynie, w antropologii,
w przemysle weglowym i odziezowym, lecz trudno to nazwaé szkota. Wroctaw byt
niewatpliwie po roku 1945 w pierwszej trojce, z Warszawg i Krakowem, liczacych
si¢ o$rodkéw naukowych Polski. Matematyka §wiatowa drepcze w miejscu. Po-
step jest tylko pozory, chociaz niektorym wynikom nadaje si¢ wielki rozgtos — jak
osiagnigciom sportowym. Procesy stochastyczne to ciagi uogoélnione miar probabi-
listycznych specyficznie powigzanych migdzy sobg; zalezno$ci migdzy miarami de-
finiujg charakter procesu. Jednakowoz walor praktyczny procesow stochastycznych
jest niemal zerowy. Znanego wroctawskiego specjalist¢ dziennikarz telewizyjny py-
tat ongi$ o uzyteczno$¢ budowanej przez niego teorii prognozy. Chociaz oczekiwat
odpowiedzi stawigcej walor praktyczny matematyki, otrzymat wzmianke o niklym
znaczeniu praktycznym tych badan: jest to bowiem tylko idea prognozy i nic wigce;j.
Dobrze postawiony w $wiecie nauki ten uczony, cztonek akademii nauk, nie zdobyt
si¢ na tatwe pochlebstwo pod adresem matematyki. Pochlebnie to $§wiadczy o jego
naukowym morale i etyce zawodowej. Bez matematyki jest to §wigta prawda, nie ma
prognoz meteorologicznych, jednak meteorolodzy nie uzywaja teorii prognozy ko-
rzystajacej z pojecia przestrzeni Hilberta. Obserwuja ruch powietrza, jego tempera-
ture, postugujg si¢ analogia i rachuja procenty. Szkota matematyczna we Wroctawiu
nie powstanie szybko, chyba ze zmadrzejemy i odrzucimy pozorng nauke¢ o niczym,
za$ matematyka stanie si¢ wiedza o $wiecie fizycznym. Specjalnoscig Wroctawia
byta probabilistyka, metamatematyka i algebry abstrakcyjne. Oprocz probabilistyki,
ktora mozna zredukowac do nauki o procentach, pozostate dwie dziedziny s3 odmia-
ng rozwazan o niczym.

27 maja 2016 roku, w piatek, w Instytucie Informatyki Uniwersytetu Wroctaw-
skiego, odbyla si¢ sesja naukowa poswigcona pamigci Czestawa Rylla Nardzew-
skiego z powodu 90 rocznicy urodzin i upamig¢tnienia jego $mierci w ubiegtym 2015
roku. Pogrzeb na Cmentarzu Grabiszynskim we Wroctawiu zgromadzit 196 zatob-
nikow, jak dwukrotnie skrupulatnie przeliczyl obecny rachunkowy pedant. W sesji
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naukowej uczestniczyto okoto stu osob. Wygltoszono cztery referaty. Dwa pierwsze
miaty charakter probabilistyczny, trzeci byt swego rodzaju tancem pokazujacym, jak
doskonali si¢ wyniki, a ostatni, czwarty, dotyczyt kategorycznosci teorii naukowych.
Pierwszy referent Nardzewskiego nazywal poufale Stawkiem i zachwycat 6semka,
ktora pojawita si¢ w twierdzeniu. Osemka miata dla referenta religijny charakter;
zapomniano, ze podzbioréw w zbiorze trdjelementowym jest osiem, zapomniano
o o$miu ewangelicznych btogostawienstwach, a powotano si¢ na buddyjskie i chin-
skie powigzania. Referat drugi byl kontrapunktem do wystapienia pierwszego.
Pierwszy profesor wszystko wiedziat, lecz mato mowit, bo uwazal, ze stuchacze nie
pojma glebi jego mysli. Drugi zas przeciwnie, skromnie uwazat, ze mato wie 1 jego
wiedza jest raczej plytka, a stuchacze doskonale znajg przedmiot, wiec takze sig
streszczat. W trzecim referacie, raczej przetanczonym niz méwionym, pojawito si¢
pojecie twierdzenia w formie skonczonej, idealnej, perfekcyjnej; prawo nauki jest
wiasnie takim twierdzeniem. To prawo nauki nie byto wyraznie widoczne; mozna
go chyba stresci¢ w fredrowskiej zasadzie: z kijka grubego da si¢ wystruga¢ kijek
cienki. Jesli funkcja gruba jest ciagla, to istnieje funkcja cienka — rowniez ciggla —
zawarta w tej grubej. Czwarty referat dotyczyt kategorycznosci, czyli pytania, kiedy
teoria ma jeden tylko model. Jesli $wiat jest dostatecznie liczny, powiedzmy: liczy
przedmiotow alef z indeksem 47, to kazda teoria w tym $wiecie jest kategorycz-
na — takiego uniwersum zwyczajnie nie ma. Stuchaczowi tych referatéw, niby-ma-
tematycznych, a wigc naukowych, przychodzita uparcie do gtowy ksigzka Karola
Marksa Nedza filozofii — Misere de la philosophie. Ale matematyka to twierdzenie
Talesa, twierdzenie Pitagorasa i metoda wyczerpywania Archimedesa, a wigc cos
tak waznego i pigknego, ze te czarne mysli Marksa rozwiewato dzieto Boethiusa
Consolatio philosophiae. Mysli, czarne i zte, jasne i dobre, zmieniaty si¢ jak w kalej-
doskopie. Czterej wybitni specjalisci budowali pomnik Nardzewskiemu, przy okazji
tworzgc postumenty pod wilasne monumenty wokot pomnika swego nauczyciela.
Po kawie serwowanej w Instytucie Matematycznym Uniwersytetu w audytorium
imienia Steinhausa odbyla si¢ sesja wspomnieniowa zorganizowana przez Polskie
Towarzystwo Matematyczne. Tutaj polerowano i woskowano wystawiony poprzed-
nio pomnik Nardzewskiego. Naturalnie mowcy popisywali si¢ zazylg znajomoscia
ze Stawkiem. Demonstrowano fotografie, z ktorych najlepsza przedstawiata Stawka
na tle kory starego debu. Obrazki te, pomijajac pigkny dab, pokazywaty naturalnie
matematykow ze srodowiska wroctawskiego. Znaczenie osoby jest pochodng rzedu,
ktory zajmuje na zdjeciu. Pierwszy szereg zarezerwowany byt dla Steinhausa, Mar-
czewskiego i Hartmanna. Na zadnym z tych zdj¢¢ naturalnie recenzenta nie bylo,
wigc nie odwazyt si¢ zabra¢ glosu w sprawie tyczacej si¢ $wietlanej pamigci Stawka.
Po raz pierwszy jego nazwisko ustyszatem okoto roku 1957 na studiach matema-
tycznych w Uniwersytecie Wroctawskim. Czestaw Ryll Nardzewski, zwany krotko
przez studentéw Ryllem, uchodzit za genialnego mtodego uczonego rozwigzujacego
problemy matematyczne, tak jak Aleksander Wielki rozwigzal wezet gordyjski. Dla
czwartego roku studidow zaproponowano wyktad Rylla — chyba z teorii miary — na
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ktory naturalnie si¢ zapisalem. Kurs ten jednak po dwoch lub trzech zajeciach prze-
jat kto$ inny z nieznanych dla studentow powodow. Z tych kilku zaje¢ nie pamigtam
wiele; byly to zaj¢cia zwyczajne, niebudzace jakichs specjalnych emocji. Kilka razy
widzialem Rylla w kinie ,,Warszawa” w towarzystwie pewnie zony. Raz rozmawia-
tem z nim przez telefon; kto dzwonit do kogo — nie pamigtam, nie pami¢tam tez
tematu rozmowy. Przypuszczalnie mowilismy o pobycie profesora Wtodzimierza
Odynca we Wroctawiu. Domyst ten potwierdza referat Odynca w Polskim Towa-
rzystwie Matematycznym; mowil o zastosowaniu zasady dualnos$ci programowania
liniowego w analizie Fouriera. Na odczycie tym mialem przyjemnos¢ siedzie¢ tuz
za plecami Nardzewskiego. Mial wtosy falowane, jakie czesto widzi si¢ wsrod ludzi
uzdolnionych artystycznie — poetéw, muzykdw, uczonych. Ostatnie zdarzenie odno-
szace si¢ do Rylla znam z relacji swego mtodszego kolegi, dzi§ znanego specjalisty
od rachunkowosci. Bylto to w czasach przejSciowych trudno$ci w zaopatrzeniu za
towarzysza Gierka. Kolejka, wigc moj kolega staje i dopiero wsrod uczestnikow
ogonka dowiaduje si¢, co dajg. Otdz: daja, jak na Owczesne warunki, pigknie wyda-
ng, luksusowa niemal, jednotomowa Encyklopedie powszechng Panstwowego Wy-
dawnictwa Naukowego. Ksigzka kosztowala okoto trzystu ztotych, a tych pienigdzy
moj kolejkowicz nie miat przy sobie. Poprosil nieznanego sobie sasiada o pozyczke,
a ten bez skruputow dat mu pienigdze, naturalnie po wymianie adreséw. Gdy kilka
godzin pézniej zwracat dtug wierzycielowi ten o$wiadczyt: ,,Niepotrzebnie si¢ pan
fatygowal, ja na zwrot tych pieniedzy wcale nie liczytem”. Niezwyktym wierzycie-
lem byt profesor zwyczajny Czestaw Ryll Nardzewski.

10 sierpnia 2016 roku poprositem doktora Mieczystawa Kteczka o podanie pie-
ciu najwybitniejszych wroctawskich matematykow po roku 1945. Bez zastanowie-
nia wymienit cztery nazwiska: Wiadystaw Slebodzinski, Kazimierz Urbanik, Cze-
staw Nardzewski, Hugo Steinhaus w tej wtasnie kolejnosci; po chwili namystu dodat
do tej czworki Edwarda Marczewskiego. Slebodzinski byt promotorem rozprawy
doktorskiej Kteczka. Przypuszczalnie fakt ten, obok wktadu Slebodzinskiego w teo-
ri¢ form rozniczkowych, wptynal na kolejnos¢ nazwisk. Z piatki wymienionej przez
Kteczka popiersie we wroctawskim ratuszu ma tylko Steinhaus. Na ulicy Wtodko-
wica pod numerem 11 jest restauracja ,,Steinhaus”, ktorej godtem jest pickna kary-
katura tego matematyka wykonana przez Leona Je§manowicza. Serwuja tam dania
kuchni zydowskiej i Iwowskiej. Typy profesora Bolestawa Kopocinskiego z 19 sierp-
nia 2016 roku, w materii wroctawskich geniuszy matematycznych, to: Marczewski,
Nardzewski, Steinhaus, Slebodzinski i — rowniez po chwili zastanowienia — Urba-
nik, wymieniony na koncu. Porzadek ustala wagi: pierwsze miejsce pi¢¢ punktow,
a za kazde nastgpne o jeden punkt mniej od poprzedniego. Jak widaé, w obu odpo-
wiedziach na ankietg zbidr osdb jest ten sam, lecz inna kolejno$é, inna preferencja
— relacja zwrotna 1 przechodnia. Wygenerowana laczna preferencja na pierwszym
miejscu stawia Nardzewskiego i Slebodzinskiego, ktorzy maja po siedem punktow,
w srodku jest Marczewski, z sze$§cioma punktami, a liste zamykaja Steinhaus i Urba-
nik, ktorzy maja po pig¢ punktow. Ta pigtka wydaje si¢ dobrze wybrana, bo dzieli
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si¢ w sposob naturalny na trzy podzbiory. Nie jest to jednak jednorodny zespot uczo-
nych zwigzanych i zjednoczonych wspélng idea, jak to bylo w szkole lwowskie;j.
Wybor szesciu najwazniejszych wroctawskich matematykow jest zadaniem trudniej-
szym. W podrgcznej szybkiej pamigci mamy tylko kilka nazwisk — trzy lub cztery.
Powyzsze preferencje nauczycieli akademickich uzupehia, ozywia i rozszerza lista
nauczyciela szkoty $redniej magister Lucyny Nowakowskiej. Kolejno proponuje
ona: Steinhausa, Urbanika, Marczewskiego, Nardzewskiego i Bronistawa Knastera.
24 sierpnia 2016 roku ankietowano rowniez profesora Ryszarda Jasinskiego. Propo-
nuje on za tych najwazniejszych uzna¢ Rylla, Steinhausa, Marczewskiego, Knastera
i Urbanika. Jasinski napisal u Nardzewskiego pickng prace magisterska, na pozio-
mie rozprawy doktorskiej, poswigcong aksjomatycznej definicji zbioru wypuktego.
Roéznica wieku — okoto dziesigciu lat — skutkuje nieznajomoscia Slebodzinskiego;
studenci uniwersytetu nie styszeli o tym profesorze Politechniki. Cztery ankiety daja
taczng preferencje obejmujaca zbior szescioelementowy. Pierwsze miejsce zajmujg
Nardzewski i1 Steinhaus (po czternascie punktdw), nastgpnie Marczewski (dwana-
$cie punktow), Urbanik (punktéw dziesie¢), Slebodzinski (siedem) i Knaster (trzy
punkty). Pierwsza piatka jest widoczna, ale czy to ta wiasciwa? Kto jest szosty? Czy
Knaster, a moze Stanistaw Hartmann lub Witold Wolibner? Zbiorowa preferencja
odzwierciedla, mowigc dzisiejszym jezykiem handlowym — marketing wtasnej oso-
by. O publicity najbardziej dbali Nardzewski i Steinhaus; czynili to bardzo dyskret-
nie, ale skutecznie, jak wida¢. Steinhaus byt niewatpliwie szpakami hodowany. Naj-
mniej o wplywy troszczyli si¢ Knaster i Slebodzifiski. Wszystkich wymienionych tu
matematykow karykaturowatl Leon Jesmanowicz. Szczego6lnie piekna jest karyka-
tura Edwarda Marczewskiego, w ktorego oczach zawsze blyszczaty dwie iskierki.
Marczewski wérdod matematykow byt arbitrem elegancji, salonowych manier i naj-
lepszej kindersztuby. JeSmanowicz karykaturowat tylko wybitnych, wigc jego kary-
katura uszlachetnia. W Instytucie Matematyki Uniwersytetu trzy sale amfiteatralne
nosza kolejno nazwiska: Marczewskiego, Steinhausa i Slebodzinskiego. Steinhaus,
Marczewski, Slebodzinski i Knaster maja we Wroclawiu swoje ulice.

Moja wielka pigtka matematycznego Wroctawia to Urbanik pierwszy, pozniej
Steinhaus, dalej Knaster, po nim Slebodzinski i na koficu Marczewski. Porzadek
generowany przez te ankiety to nastgpujaca kolejnos¢ wyrdznionej szostki: pierw-
szy Steinhaus — z 18 punktami, drugi Urbanik — z 15 punktami, trzeci Nardzewski
— ma 14 punktow, czwarty Marczewski — ma punktow 13, piaty jest Slebodzifiski —
z 9 punktami, a list¢ zamyka Knaster, majacy tylko 6 punktow. Warto§¢ ponadprze-
cigtna, 25/2 punktu, zebrali: Steinhaus, Urbanik, Nardzewski i Marczewski — wydaje
sie, ze jest to dobry, adekwatny wybor.

Profesor — znawca prawa finansowego — Lestaw Adam byl lwowskim kolega
Steinhausa. Odwiedzal go réwniez po wojnie we Wroctawiu. Steinhaus zajmowat
g6rng potowe willi na Biskupinie; na parterze bylo krolestwo Knastera. W salonie
u Knastera dywan byt podwiniety, stata tam duza, szkolna tablica. Na podtodze le-
zata gruba warstwa miatu z wycieranej na sucho tablicy. Pod $ciang, osypang bialym
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pylem, wida¢ byto porzucong niedbale 50-tomowa wielka radziecka encyklopedie.
Seminaria — zwane knasteriami — trwaty kilka godzin. Jeden z uczestnikow syste-
matycznie w tym czasie zdrowo drzemat. W przerwie zona Knastera czestowata ka-
napkami i herbatg. Przynosita piramide kanapek na duzej srebrnej tacy. Tak podobno
bylo na seminariach u Hilberta. Wracajmy jednak na goére, do Steinhausa. Tu na
dywanie siedzi gospodarz z Adamem i zabawiajg si¢ puszczaniem baka. Nasladuja
chlopca ze znanego obrazu Chardina. Matematyk objasnia prawnikowi mechanike
nieba bez dzieta Laplace’a — wystarcza mu wirujacy bak. W tanecznym ruchu frygi
wida¢ harmonig sfer niebieskich, a w jej szumie mozna ustysze¢ muzyke niebianska.
Trzeba mie¢ tylko oczy i uszy Steinhausa.





