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Wstęp

Konflikt między starym a nowym wydaje się tkwić 
w kulturze ludzkiej od jej zarania. Gdy Timoteos z Miletu, 
słynny ateński kompozytor z przełomu V i IV w., zwiększył 
liczbę strun w swojej kitarze z siedmiu do jedenastu, odebra­
no mu wówczas instrument, jego natomiast powieszono. 
Początkowo zresztą chciano to uczynić za pomocą owych 
czterech dodatkowych strun. To spektakularne zwycięstwo 
konserwatystów było jednak pozorne i w następnych latach 
liczba strun ki tary dochodziła nawet do dwudziestu.

Opisaną sytuację uznać można za modelową i powo­
łać niezliczone wręcz przykłady jej zaistnienia w następ­
nych wiekach i epokach. Zawierają się w niej pewne waż­
ne skłonności ludzkie: pierwsza, do opierania porządku 
rzeczywistości na elementach niezmiennych i druga, prze­
ciwna, polegająca na dostosowywaniu podległych ludz­
kim zamiarom wymiarów rzeczywistości do nowych oko­
liczności. Potrzeba stałości i potrzeba zmiany ścierają się 
ze sobą nieustannie. Relacje między tymi skłonnościami 
układały się bardzo różnie, ale najczęściej dominowała 
tradycja, zastane wzorce czy sprawdzone fonnuły, wobec 
których inwencja spełniała jedynie rolę czynnika dosko­
nalącego. Trudno wskazać dokładnie na zjawiska, w któ­
rych proporcje te zaczęły się chwiać i rola elementu in- 
wentywnego zaczęła gwałtownie wzrastać. Z pewnością 
jednak można powiedzieć, że z wyraźnym odwróceniem 
opisywanych relacji mamy do czynienia pod koniec XIX 
i na początku XX w. Nigdy wcześniej rola innowatorów 
w całym obszarze kultury i stosunków społecznych nie była 
tak wielka. Choć brzmi to paradoksalnie: narodziła się tra­
dycja wymagająca, by nieustanne przekształcanie było bra­
ne pod uwagę jako punkt wyjścia wszelakiej działalności. 
Zasada ciągłych poszukiwań stała się tradycją nowocze­
snego życia, z której rezygnuje się tylko w dobrze umoty­
wowanych wypadkach [1, s. 13].

Sytuacja w architekturze przełomu XIX i XX w. w in­
teresujący sposób prezentuje to zjawisko zmiany tradycji. 
Większość tworzonej wówczas architektury opierała się 
na zasadzie kontynuacji, choć historyzm pozbawił normę 
klasycznąjej wyjątkowego charakteru i rozmnożył liczbę 
wzorców do naśladowania. Mimo to długotrwały rozwój 
architektury utrwalił w niej pewne normy, które nie zmie­
niały się wraz ze zmiennym przebraniem stylowym. 
Architektura tworzona była zgodnie z doskonale wyrażo­
ną przez Witruwiusza potrzebą jednoczesnego uwzględ­
niania czynników trwałości, użyteczności oraz piękna. Wi- 
truwiańska triada finnitas, utilitas, venustas była uzupeł­
niana zasadą stosowności, to znaczy użyciem właściwych 
do specyficznych okoliczności form i ozdób. To właśnie 
„stosowność” czyniła z architektury sztukę przemawiają­
cą, zdolną brać udział w ideologicznych sporach i przy­
czyniła się do uznania architektury za najbardziej politycz­
ną ze sztuk [18, s. 73]. Długotrwałą tradycję wymienio­
nych zasad architektury zaczęto podważać w końcu 
XIX w., jednak po zakończeniu I wojny światowej można 
już mówić o bardzo zdecydowanych próbach jej zanego­
wania.

Zwolennicy architektury nowoczesnej, zwłaszcza ci 
najbardziej radykalni, mimo że głosili potrzebę architek­
tury asemantycznej i autoreferencjalnej, wprzęgli ją  
w mechanizmy polityki i lewicowych ideologii. Pozbawio­
na ozdób, naga architektura, nakierowana rzekomo przede 
wszystkim na poprawne rozwiązywanie problemów funk­
cji, stała się argumentem w politycznych dążeniach do zbu­
dowania nowego świata. I tak jak nowe ustroje społeczne 
początku XX w. zrywały z wielowiekowymi tradycjami 
politycznymi, tak również nowa architektura dawała się 
definiować niejako gałązki starego drzewa, lecz jako nowy 
szczep wyrastający wprost z korzeni [10], [11, s. 35],
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Wyrosły na gruncie modernizmu nurt radykalnego nowa­
torstwa za swego przeciwnika miał historyzm. W ten sposób 
ukształtował się najbardziej podstawowy dylemat twórców 
architektury sakralnej XX w.: czy tworzyć opierając się na 
ukształtowanych zasadach architektury kościelnej, czy też dla 
przestrzeni sakralnej poszukiwać nowych form. Ponieważ 
historiografia architektury XX w. została zdominowana przez 
zwolenników architektury nowoczesnej (m.in. Giediona 
i Pevsnera), więc na kilkadziesiąt lat stłumiło to zaintereso­
wanie dla nieawangardowych nurtów tego wieku (późnego 
historyzmu, secesji, ekspresjonizmu, art decó czy neo- 
klasycyzmu) i zrozumienie dla jej osiągnięć. Nurt architektu­
ry funkcjonalistycznej (zrywający z tradycjami, pozbawiony 
świadomie uzyskiwanej dekoracyjności i programowo 
asemantyczny) był prezentowany jako najlepiej pasujący 
do epoki nowoczesności. Dopiero ostatnie ćwierćwiecze

przyniosło zmiany w takim obrazie architektury XX w. 
i zainteresowanie nurtami, których wyznacznikami była kon­
tynuacja tradycji, dekoracyjność czy narracyjność. Ich zna­
czenie dla współczesności staje się szczególnie wyraziste 
w obszarze architektury sakralnej, która najtrudniej ulegała 
presji nowoczesności i podtrzymywała związki z wcześniej­
szymi tradycjami.

Tradycjonalistyczna architektura sakralna opierała się 
nie tylko na kontynuacji związków z architekturą dawną, 
ale była także wsparta przekonaniem, iż jej twórcy powin­
ni być osobami głęboko religijnymi i zaangażowanymi 
w sprawy swego narodu, sama zaś architektura sakralna 
powinna mieć wymiar symboliczny i być zakorzeniona 
w transcendencji. Uwzględniała również postulat użycia 
dekoracji, które wzmagałyby możliwości wyrażania przez 
nią skomplikowanych znaczeń.

Ciągłość gotyku

Historyzm XIX-wieczny charakteryzował się specyficz­
nymi cechami wyróżniającymi go wśród wcześniejszych 
historyzmów. Przyniósł świadomość braku prawd wiecz­
nych, skończoności, względności i przemijalności wszel­
kich zjawisk [32, s. 100-102]. Jednak dawniejsze trakto­
wanie historii jako argumentu w dyskusjach ideowych nie 
utraciło całkowicie swego znaczenia, a niektóre odwo­
łania do przeszłości miały nawet charakter powtórzeń 
rytualnych [7, s. 25-42]. W architekturze historyzm 
przybierał postać kolejnych neostyli, wśród których neo- 
gotyk zachowywał uprzywilejowaną pozycję. Zapewniły 
mu to stworzone przez niemieckich romantyków wizje 
średniowiecza jako epoki, w której udało się zrealizować 
ideał chrześcijańskiego społeczeństwa [28, s. 183], W po­
dobnym duchu wypowiadał się też Augustus Pugin, uzna­
jący gotyk za sztukę, w której można odnaleźć istotę 
wiary chrześcijańskiej i wielu innych teoretyków, wśród 
których można przypomnieć Wiktora Hugo czy Augusta 
Reichenspergera (1806-1892), [19], [36], [37, s. 464],

Ogólniejsze uzasadnienia dla neogotyku były związa­
ne z przerażeniem wywoływanym kolejnymi rewolucjami 
w Europie od końca XVIII do połowy XIX w. Antyrewo- 
lucyjne idee połączyły się z zamiarami odrodzenia moral­
nego społeczeństw, m.in. poprzez sztukę prawdziwie chrze­
ścijańską i odrodzenia sztuki przez powrót do tradycyjnej 
moralności i religijności [29, s. 169]. Od czasów Pugina 
architektura przestała być kwestią smaku, lecz stała się 
kwestią moralności społecznej. Zwrócenie się ku trady­
cyjnej moralności oznaczało odrodzenie tradycyjnej reli­
gijności i wzrost zainteresowania katolicyzmem. Znamio­
nowały to słynne konwersje, Schlegla w Niemczech, New­
mana i Pugina w Anglii [53]. Tworzenie kościołów w stylu 
gotyckim stało się prawie oczywistością, jeśli nawet He- 
gel twierdził, że jest to styl, którego formy harmonijnie 
łączą się z duchem religii chrześcijańskiej [14, s. 45], [53, 
s. 208-219],

Powaga opinii o moralnych właściwościach gotyku 
doprowadziła do sytuacji, iż budowli neogotyckich powsta­
ło wielokrotnie więcej niż ich XIII-wiecznych wzorców. 
Pamiętać jednak należy, że gotyk był stylem, który nigdy

nie zanikł całkowicie i bez trudu w każdym kraju europej­
skim wskazać można na budowle gotyckie powstałe w XVI, 
XVII czy XVIII w. [24, s. 16]. Prawdziwe odrodzenie go­
tyku przypada jednak na wiek XIX. Nie powinno budzić 
zdziwienia, że największa liczba neogotyckich kościołów 
powstała w ojczyźnie Edmunda Burke’a. Sam tylko Au­
gust Pugin, zanim zadręczył trzy żony i zmarł w obłąkaniu 
w wieku 40 lat, zaprojektował ich kilkaset, a zbudował kil­
kadziesiąt. Spośród tej lekko przerażającej liczby wymie­
nia się najczęściej katedry w Southwark (St Georges), Bir­
mingham^/ Chad) i Nottingham (St Barnaba, 1841-1844) 
oraz kościoły parafialne w Liverpoolu (St Oswald, 1839 
-1842) i Cheadle (St Giles, 1841-1846).

Żadna z wymienionych budowli nie jest prostym na­
śladownictwem kościołów średniowiecznych. Tak jak kon­
serwatyzm polityczny tego czasu używał racjonalnych 
metod dowodzenia racji całkowicie irracjonalnych, tak 
budowle Pugina powstały w wyniku racjonalizacji 
i uwspółcześnienia wątków architektury dawnej [21, s. 25]. 
W mniemaniu Pugina architektura gotycka była przemy­
ślana nie tylko konstrukcyjnie czy funkcjonalnie, lecz tak­
że ideowo. Dlatego -  jego zdaniem -  również dziś two­
rzona architektura kościołów powinna być pozbawiona 
cech, które są zbędne dla uczynienia jej w pełni celową, 
a użycie ostrołuku i linii pionowych również ma swój oczy­
wisty cel wyrazowy. Jak napisał, wielką wysokość i pio­
nowe linie od najwcześniejszego okresu Chrześcijanie 
uważali za symbol Zmartwychwstania. Zgodnie z najstar­
szą tradycją nawiązaniem do tej wielkiej tajemnicy byli 
wierni modlący się w pozycji stojącej, zarówno w niedzie­
lę, ja k  i w okresie Paschy. Wspomina o tym Tertulian 
i święty Augustyn. Stantes oramus, quod est signum 
resurrectionis; również ostatni rzymski konsul Nicei za­
bronił klęczeć w niedziele od Wielkiej Nocy do Zesłania 
Ducha Świętego [37, s. 465].

Sformułowana przez Pugina zasada rezygnacji ze zbęd­
nych dekoracji została doskonale zastosowana przez 
Williama Butterfielda (1814-1900) w kościele Ali Saints 
(Margaret Street, Londyn, 1849-1859). Ponieważ Pugin 
uważał, że dekoracja powinna jedynie służyć podkreślaniu
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konstrukcyjnych składników architektury, wręcz z nich 
wynikać, dlatego w kościele Ali Saints użyto tzw. struktu­
ralnej polichromii. Ten eksperymentalny wówczas sposób 
zdobienia budowli polegał na użyciu cegieł w kilku kolo­
rach do zdobienia budowli z zewnątrz i licznych typów 
barwnych kamieni do dekoracyjnego ukształtowania wnę­
trza. Był to zadziwiający sposób wybrnięcia z problemu 
racjonalizacji nieracjonalnego czynnika architektury, ja­
kim jest dekoracja, który jednocześnie pozostaje znamien­
nym sposobem uwspółcześnienia i zachowania wartości 
dawnej architektury. Sposób ten okazał się w Wielkiej Bry­
tanii bardzo wpływowy i oddziałał na inne reprezentatyw­
ne dla tego okresu kościoły, m.in. na najważniejszy ze stwo­
rzonych przez Johna Dando Seddinga (1838-1891) ko­
ściołów, tj. Holy Trinity (Sloane Street, Upper Chelsea, 
Londyn, 1888-1981), czy zbudowaną przez Johna Fran­
cisa Bentleya (1839-1902) katedrę westminsterską (1839— 
1902).

Kościół Ali Saints ma związek z jeszcze inną zadzi­
wiającą okolicznością, jaką był tzw. Ruch Oksfordzki zmie­
rzający do odnowy religijności protestanckiej, opartej na 
odrodzeniu tradycyjnej obrzędowości katolickiej. Bogate 
rytuały i odkrycie na nowo sakramentów (w szczególno­
ści komunii) wymagało odmiennych od zwyczajowych pro­
testanckich rodzajów organizacji przestrzeni. Kościół^// 
Saints był pierwszym, który uwzględniał potrzeby tzw. li­
turgii traktariańskiej.

W protestanckim kraju katolicki konwertyta Pugin upo­
wszechnił zasady budowania kościołów, które zasadniczo 
różniły się od prostych i skromnych protestanckich do­
mów modlitwy. Były to raczej świątynie, Domy Boga, któ­
rych wielkość i wyniosłość miały świadczyć o potędze 
Stwórcy [38], [49, s. 20], By to osiągnąć anglikańskie ko­
ścioły zaczęto wzorować na francuskich katedrach [11, 
s. 12]. Wzorce takie są do odnalezienia m.in. w największej 
brytyjskiej katedrze anglikańskiej, stworzonej przez Gile- 
sa Gilberta Scotta (1880-1960) katedrze w LiverpooIu. 
Ogłoszony na początku XX w. konkurs na projekt zawie­
rał warunek, że zgłoszone prace powinny uwzględniać 
wzniesienie budowli w stylu gotyckim. W rezultacie po­
wstała dominująca nad miastem budowla, która jako ca­
łość objawiła się dopiero w 1978 r., a wykańczana była 
również w latach późniejszych. Wysoka artystyczna jakość 
tego dzieła i czas jego powstania są wymownymi argu­
mentami na rzecz tezy, iż nie istnieje w XX w. niezbędna 
konieczność zrywania ciągłości w architekturze. Swoją 
sylwetką katedra przypomina inne dzieło Scotta, jakim jest 
Bankside Power Station, ukończona w 1960 r. elektrow­
nia nad brzegiem Tamizy. Formy tej budowli są wynikiem 
przemian raczej ewolucyjnych niż rewolucyjnych [43, 
s. 5-14], Obecnie służy ona za galerię sztuki nowo­
czesnej, co wskazuje, że nie jest obca współczesności.

Puryfikacja i simplifikacja gotyku postępowały nadal 
i tendencje te doprowadziły do kolejnej postaci przeja­
wiania się tego stylu, w której pojedyncze formy typowe 
dla tego stylu były monumentalizowane i stawały się pod­
stawą kształtu całej budowli. Powstawały w ten sposób 
kościoły oparte na kształcie wysokiego gotyckiego dachu, 
inne tworzyły konstrukcję z przenikających się ostrołu- 
ków i rozciągały je aż do podstawy budowli. Ekspresyjna

wartość łuku ostrego była też podstawą niektórych łuków 
parabolicznych stosowanych w budowlach kościelnych. 
Powiększano także do monumentalnych rozmiarów wieże 
lub łuki oporowe.

Najbardziej reprezentatywne przykłady przejawiania 
się form gotyku w opisanych tu postaciach są do odnale­
zienia w architekturze nordyckiego i niemieckiego ekspre- 
sjonizmu. W niezwykły sposób uprościł i zmonumentali- 
zował fasadę -  ważny składnik gotyckiej świątyni -  Peder 
Vilhclm Jensen-Klint w zbudowanym w latach 1921-1940 
Grundtvigs Kirke w Kopenhadze. W latach od 1921 do 
1924 Otto Bartning stworzył wiele wariantów tzw. Stern- 
kirclte, nigdy wprawdzie niezbudowanego, ale uchodzą­
cego za największe osiągnięcie architektury ekspresjoni- 
stycznej. Budowla ta w całości oparta była na skompliko­
wanej strukturze przenikających się ostrolucznych form. 
Jak bardzo wpływowy był to projekt widać w kilku wcze­
snych kościołach Dominika Bóhma, m.in. w pochodzącym 
z 1922 r. prezbiterium kościoła klasztornego w Vals (Ho­
landia), bądź w kościele pw. św. Apolinarego w Frelings- 
dorf (1926/1927). Łuki ostre organizujące wnętrze rów­
nie znakomicie zastosował Fritz Hóger w kościele Am 
Hohenzollernplatz w Berlinie (1930-1933). Łuki ostre na 
równie ekspresyjne łuki paraboliczne zamienił już Bóhm 
w Christuskónigkirche w Mainz-Bischofsheim. Można 
wskazać także na bardzo liczne zastosowania zarówno 
łuków ostrych, jak i parabolicznych w okresie przed 
wybuchem II wojny światowej, po wojnie zaś niezwykle 
ekspresyjnym tego przykładem była bazylika Nuestra 
Seiiora de la Altagracia w Higuey w Dominikanie (po­
czątek budowy 1952 r., konsekrowana w 1971 r., archi­
tekci: Christian Dunoyer de Segonzac i Pierre Dupre). 
Parabolidy hiperboliczne, stanowiące podstawę tzw. kon­
strukcji Candeli, występowały także w przejawach archi­
tektury modernistycznej.

Dachy sięgające połaciami aż do ziemi stały się popu­
larne w latach sześćdziesiątych XX wieku. Również w tym 
wypadku wskazać można niezliczone wręcz przykłady. 
Jeden z najczystszych w wyrazie zastosował Aamo Ru- 
usuvuori w Hyvinkdan kirkko (1961 r.), prawie jednocze­
śnie z nim stworzył projekt kościoła w Tromsdalen Jan 
Ingę Hovig. Również motyw gotyckiej wieży często był 
przetwarzany w projektach kościołów XX w. Tak jak 
w najdoskonalszym gotyckim przykładzie użycia wieży, 
tj. w kościele we Freiburgu, tak do kształtu wieży sprowadził 
kościół August Perret w kościele św. Franciszka w Havrze 
(1953-1957). Przeskalowane i uniezwyklone przypory 
zastosował Bóhm w kościele św. Alberta w Saarbrucken 
(1954 r.), Michelucci w kościele San Giovanni Battista 
we Florencji (tzw. chiesa dell'Autostrada dellSole, 1964 r.) 
i Garcia Ordonez w kościele Santa Maria de Loreto 
w Javea (1967 r.). Przetworzeniom ulegały też, inne typowe 
dla gotyku formy: wysokie nawy główne, żebra sklepien- 
ne, żebrowe sklepienia, rozglifione wejścia czy wydłużo­
ne i zamknięte ostrołukiem okna. Doceniane były także 
ekspresyjne wartości cegły, której używano na przekór 
coraz bardziej popularnym konstrukcjom żelbetowym bądź 
okrywano nią takie konstrukcje.

W architekturze postmodernistycznej gotyk powrócił 
pod postacią mniej lub bardziej dosłownych cytatów.
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W kościele pw. św. Ducha we Wrocławiu, autorstwa Tade­
usza Zipsera, Jerzego Wojnarowicza i Waldemara Waw­
rzyniaka, rozrzeźbiona bryła przekryta została doskonale 
do niej pasującym wielopołaciowym dachem, będącym pa­
rafrazą dachów gotyckiego kościoła św. Barbary w Kut- 
nej Horze. Kościół pw. św. Maksymiliana Marii Kolbego, 
zbudowany w tym samym mieście przez Tadeusza Szuka- 
łę, zewnętrzną sylwetką przypomina tradycyjny gotycki 
kościół z wydłużonym prezbiterium. I choć nie pisze się 
już dziś prac w równie podniosłym tonie co dzieła Pugina 
czy Reichenspergera, to jednak scharakteryzowane tu for­

my użyte zostały w pełni świadomie. Dowodem tego mogą 
być choćby prace naukowe autorów kościoła pw. św. Du­
cha. Tadeusz Zipser poświęcił temu kościołowi artykuł dro­
biazgowo analizujący proces kreowania formy, Waldemar 
Wawrzyniak zaś zasadniczą część swojej rozprawy habi­
litacyjnej [50], [54], Ich tradycjonalistyczne i antymoder- 
nistyczne nastawienie potwierdza dobitne wyrażenie Waw­
rzyniaka z wzmiankowanej pracy, iż zachowanie ciągło­
ści architektury sakralnej w krajach o starym rodowodzie 
chrześcijaństwa wydaje się [...] nakazem nadrzędnym [50, 
s. 242],

Wartość wiary
Le Corbusier, po zaprojektowaniu kaplicy w Ron- 

champ, zapytany przez reportera „Chicago Tribune” czy 
uważa, że podczas tworzenia takiej budowli koniecznie 
trzeba być katolikiem udzielił znamiennej odpowiedzi: 
Futez-moi le camp, co w przybliżeniu tłumaczyć można 
jako zostawcie mnie w spokoju [11, s. 46], [16, s. 7]. Prze­
konanie o małej ważności problemu osobistych przeko­
nań twórcy budynku kościelnego narastało od początków 
nowoczesnej architektury sakralnej. Do etosu nowocze­
snego architekta włączono świeckość, światopoglądową 
neutralność i obojętność na wartości wiary. Nowoczesny 
architekt jest w stanie zaspokoić wszystkie wymagania 
swego klienta, również dotyczące jego potrzeb religijnych. 
Najlepszym tego dowodem jest właśnie kaplica w Ron- 
champ, jedna z ikon współczesności. Stanowi dobrą oprawę 
dla liturgii, umożliwia jej sprawowanie także na zewnątrz 
(dzięki zewnętrznemu ołtarzowi i ambonie), stwarza 
nastrój do indywidualnej modlitwy. Nadto stanowi magnes 
dla turystów, którzy w ten sposób wkraczają w obszar 
religii i są ewangelizowani przez sztukę.

To wspaniałe dzieło ma jednak wiele mankamentów, 
których przedstawianie budzi w odbiorcy lekką irytację. 
Przede wszystkim nie jest to budowla chrześcijańska, po­
zbawiona jest bowiem jakichkolwiek atrybutów tej religii. 
Służyć może właściwie każdemu wyznaniu, a zwłaszcza 
jakiejś bliżej nieokreślonej, uniwersalnej religijności me- 
dytatywnej. Kaplica zrywa z pewnym tradycyjnym dla ko­
ściołów chrześcijańskich układem, na który składają się 
m.in.: wyraźnie zaznaczone i dekoracyjnie potraktowane 
wejście, skoncentrowane na ołtarzu wnętrze, dekoracje 
rozwijające tradycyjne tematy plastyczne. Do jej wnętrza 
nie pasują zresztą żadne dzieła plastyczne. Biała kaplica 
przypomina świątynię grecką w bezludnym krajobrazie, 
poświęconą dawno zapomnianym bogom i przeznaczoną 
już tylko do podziwiania za jej piękno. Budowla Le Cor­
busiera jest wyrafinowanym dziełem genialnego architek­
ta i to, co się w nim czci, to nie chwała Boża, lecz ludzki 
geniusz. Jest wielkim akordem w dziele uczynienia świata 
szczęśliwym bez Boga, tylko mocą twórczych umiejętno­
ści człowieka.

Poprzednicy Le Corbusiera w dziele tworzenia miejsc 
sakralnych reprezentowali całkowicie odmienną postawę. 
Jeszcze w wieku XIX tworzący kościoły architekci byli 
osobami głębokiej, nierzadko emocjonalnie przeżywanej 
wiary, przekonanymi, że jest to czynnik, który ożywia bu­
dowane przez nich dzieła. Wraz z końcem XIX w. sytu­

acja zmieniła się radykalnie. Świeckość stała się nową re- 
ligią, katoliccy artyści zaś stanowić zaczęli margines dzia­
łalności twórczej. Dla architektów, którzy deklarowali 
przywiązanie do wiary i w niej upatrywali źródeł swej twór­
czości do dziś brakuje miejsca w dziejach architektury 
XX w. W pierwszym wydaniu historii architektury euro­
pejskiej Nicolausa Pevsnera zabrakło miejsca nawet dla 
Antonia Gaudiego. Poza gronem znawców pozostają nie­
znane lub są mało znane nazwiska Paula Bellota czy Joze 
Plećnika. Tworzona przez nich architektura wymyka się 
upraszczającym klasyfikacjom stylistycznym; powta­
rzającymi się motywami w ich działalności były głęboka 
osobista pobożność, traktowanie architektury jako konty­
nuacji dzieła stwarzania świata, szacunek dla tradycji reli­
gijnych i architektonicznych. Wszyscy trzej byli bardziej 
mnichami, niż ludźmi świeckimi. Ich postawy były jednak 
w XX w. wyjątkowe.

Antonio Gaudi powszechne uznanie uzyskał dopiero 
w sto lat od rozpoczęcia swej działalności, a w aktualnych 
biografiach kwestia jego religijności nadal jest tuszowa­
na. Jako architekt ekspiacyjnego kościoła św. Rodziny 
w Barcelonie wybrany został przez religijne stowarzysze­
nie, które przez dwadzieścia lat swej działalności nie było 
w stanie zgromadzić jakichkolwiek funduszy. Narastają­
ce zaangażowanie Gaudiego, rezygnacja z przyjmowania 
innych zleceń i całkowite poświęcenie się budowie kościoła 
w bardzo znaczny sposób przyczyniło się do powstania 
kilku jego ważnych części. W okresie ponad czterdziestu 
lat oddanych tej budowli Gaudi przestudiował kilkuna- 
stotomowe wydanie L 'Annee Liturgiaąue dom Prospera 
Guerangera, opata Solesmes, inicjatora reform liturgicz­
nych (zakończonych dopiero podczas II Soboru Waty­
kańskiego) i wiele innych dzieł poświęconych katolickiej 
obrzędowości. Wszystkie projektowane części budowli, 
szczególnie wejścia, tworzone były wraz z rozbudowa­
nymi dekoracjami rzeźbiarskimi, których ideowe treści 
obmyślał sam Gaudi. Fasady Bożego Narodzenia, Męki 
Pańskiej i trzecia, poświęcona Chwale Bożej, nawią­
zywały do tradycyjnej katalońskiej religijności ludowej; 
do przedstawień figuralnych pozowały niezliczone osoby 
spośród mieszkańców okolicznych wsi i robotniczych 
dzielnic. Gaudi żył w skrajnej ascezie i -  jak się to przy­
trafiało świętym -  do jedzenia był przymuszany przez 
zaufanego kapłana. Gdy -  ze względu na kryzys gospo­
darczy -  zmniejszył się dopływ datków na budowę świą­
tyni żebrał o nie na ulicach Barcelony. W ubraniu godnym
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żebraka został potrącony przez tramwaj i nierozpoznany 
trafił do szpitala dla ubogich, gdzie wkrótce zmarł. Krót­
ko przez 150. rocznicą jego urodzin rozpoczął się jego 
proces beatyfikacyjny [15, s. 25], [47],

Równie długo na poznanie naukowe czekała twórczość 
innego genialnego indywidualisty i twórcy licznych ko­
ściołów i klasztorów-Paula Bellota. Dopiero w roku 1996 
Francuski Instytut Architektury przygotował poświęconą 
mu wystawę i obszerną publikację dokumentującą jego 
twórczość w Anglii, Holandii, Francji i Kanadzie [6], [46], 
Bellot po uzyskaniu w roku 1900 dyplomu architekta 
wparyskiej Ecole des Bata Art, porzucił w 1902 r. stan świec­
ki i wstąpił do klasztoru benedyktyńskiego w Solesmes. 
Z powodu antyklerykalnego prawodawstawa we Francji 
w tym czasie mnisi zmuszeni zostali do emigracji i osiedlili 
się w opactwie Quarr, w pobliżu Appuldurcombe, na wy­
spie Wight. Z kolei mnisi z Wisąues osiedlili się w opac­
twie Saint Paul w Oosterhout, w pobliżu Bredy. W latach 
1906 i 1907 Bellot sporządził dla obu tych opactw plany 
nowych budynków klasztornych, a wkrótce potem także 
towarzyszących im kościołów. Od tego czasu, aż do swo­
jej śmierci w 1944 r., stał się twórcą wielu innych ko­
ściołów i klasztorów we Francji i Kanadzie. Budowle te 
cechuje bardzo indywidualne podejście do tradycji, swo­
bodne łączenie i przetwarzanie motywów architektury daw­
nej. Bellot bardzo wstrzemięźliwie odnosił się do kopio­
wania form, ale nie unikał inspirowania się nimi. Tworzył 
budowle, które są zarazem historyzujące, ale i nowocze­
sne, częściowo zbliżone do ekspresjonizmu i szkoły am­
sterdamskiej, ale też z dekoracjami, które kojarzyć można 
z art deco. Jak napisał Heatcote: jeśli wygląda to na eklek­
tyczną mieszaninę, to rodzą się słuszne podejrzenia, iż był 
to jeden z najbardziej interesujących architektów X X  wie­
ku [11, s. 40], Budowle Bellota charakteryzują rzadkie 
w architekturze tego czasu pogodność i klimat miejsc za­
pamiętanych w dzieciństwie. Bellot był francuskim szo­
winistą, z niechęcią wyrażającym się o Anglikach. Tym 
bardziej wiarygodna staje się opinia trzeźwego Anglika, 
iż jego dzieła radują oko i duszę i stanowią testament czło­
wieka, który wierzył, że aby stworzyć dobrą chrześcijań­
ską sztukę, należy być dobrym chrześcijaninem; siła jego 
wiaiy i miłości do Boga wyrażona jest w nieprawdopo­
dobnej kolekcji jego dzieł [11, s. 40],

Trzecim spośród najważniejszych twórców kościo­
łów, który przez dziesiątki lat umykał uwadze historyków 
architektury XX w., był Słoweniec Joze Plećnik (1872 
-1957). Pochodził z głęboko religijnej rodziny i nie 
utracił wiary w konfrontacji z agresywnie świeckimi 
tendencjami intelektualnymi Wiednia i Pragi początków 
XX w. Choć zachował szacunek dla swego mistrza Otto 
Wagnera, o jego wybitnym dziele, wiedeńskim kościele 
pw. św. Leopolda, mówił jako o tworze „bezwyznanio­
wym”. Podczas gdy w Wagnerze narastało zwątpienie 
w racje transcendentne, Plećnik poświęcił swe życie Bogu

i porównywał działalność architekta do roli duchownego 
dbającego o dobro gminy. O swych kolegach, moderni­
stycznych architektach, pisał, iż tworzą „bez sumienia”. 
Dystansował się też do radykalnego nowatorstwa i zry­
wania z tradycjami. Twierdził, że dzieła modernizmu bez 
respektu potraktowane zostaną przez przyszłe pokolenia, 
co różni je od dzieł przeszłości, które respekt taki wywołują. 
W jego twórczości, rozpiętej między wiedeńską secesją 
a ekspresjonizmem, zdumiewa siła indywidualnego talen­
tu, która każdą kolejną pracę czyniła niepodobną do wcze­
śniejszych, nadto zaś umiejętność głębokiego przepraco­
wywania wzorców dawnej architektury, z jednoczesnym 
korzystaniem z nowych materiałów i konstrukcji [35], 
[36], [44], [51],

Pierwszym zbudowanym przez niego kościołem był 
Heilig-Geist-Kirche w Wiedniu (z lat 1910-1913). Ele­
wacja tego obiektu została oparta na wzorze greckiej świą­
tyni, lecz kolumny zostały sprowadzone do kanciastych 
filarów wykonanych w betonie. Surowy zewnętrzny wy­
strój odpowiadał klimatowi biednego przedmieścia Wied­
nia i faktowi, iż budowla była przeznaczona na miejsce 
spotkań chrześcijańskich socjalistów, jakby nowego wcie­
lenia pierwszych chrześcijan. Krypta jest wsparta na jesz­
cze bardziej przetworzonych kolumnach, o kapitelach za­
powiadających dzieła czeskich kubistów; ma w sobie coś 
z ducha nowoczesnych katakumb. Również następne jego 
eklezjalne dzieło, kościół pw. św. Franciszka z Asyżu, zbu­
dowany w Siska kolo Lubiany, ukazywał jak dalece język 
klasyczny może zostać zastosowany do „nieklasycznych” 
celów. Kolumny użyte zostały tam z taką częstością, 
natarczywością i intensywnością że tworzą we wnętrzu 
las słupów jakiejś prasłowiańskiej świątyni. Kościół 
pw. św. Serca Jezusowego w Pradze ukształtował Plećnik 
jak wielki nagrobek, monumentalne memento mori, które­
go dzwonnica, z przesadnie dużym zegarem, dodatkowo 
przypomina o ulotności ziemskiego życia.

Najbardziej niepokojący pozostaje jednak kościół 
pw. św. Michała w Baije; posądzano, iż jest oparty na kaba­
listycznych i gnostycznych schematach i obliczeniach [26], 
Wydaje się to wprawdzie nieprawdopodobne, że ten po­
ważny i religijny mistrz mógł sięgnąć po tak nieoficjalne 
wzorce, ale interpretacja taka ciekawie dopełnia inne wy­
jaśnienia przedziwnych form tej budowli. Już dwie, poprze­
dzające kościół, wolno stojące kolumny, nawiązujące do 
kolumn świątyni Salomona wskazują że dzieło to odwo­
łuje się do rzadko stosowanej w oficjalnym chrześcijań­
stwie symboliki. Następnie nietypowy kształt i rozmiesz­
czenie otworów w wieży wydają się zbieżne z kabalistycz­
nym schematem tzw. drzewa życia. Także dalsze analizy 
mogłyby wykazać domniemaną zbieżność podstawowych 
wymiarów budynku z zasadami gematrii. Wykorzystanie 
tak niecodziennych wzorców nie jest jednak całkowicie 
zaskakujące w -  typowym dla Plećnika -  silnie indywidu­
alistycznym podejściu do zadań architektury.

Mistycyzm i symbolizm

Początek wieku XX obfitował w wiele zjawisk, które wyrwani ze swoich środowisk -  z trudem odnajdywali się 
naruszały tradycyjny porządek społeczny. Postępująca in- w nowym otoczeniu. Napięcia społeczne dodatkowo czy- 
dustrializacja sprowadzała do miast rzesze ludzi, k tórzy- niły ich podatnymi na różne wpływy ideologiczne. Ko-
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ścioły instytucjonalne słabo radziły sobie z nowymi wy­
zwaniami, zwłaszcza z radykalizmem społecznym, racjo­
nalizmem i zeświecczeniem. Wśród napięć społecznych 
rosnącą rolę zaczęły też odgrywać napięcia narodowe. 
W końcu I wojna światowa zostawiła po sobie rozczaro­
wanie mieszczańskimi wartościami i polityką. Rozpad czy 
osłabienie wielu tradycyjnych instytucji zrodziło potrze­
bę ponownej integracji opartej na nowych ideach. Jedną 
z postaci tego zjawiska była popularność ruchów neogno- 
stycznych, szczególnie antropozofii Rudolfa Steinera. Naj­
ważniejszymi źródłami odzyskiwania poczucia wspólno­
ty były jednak religie polityczne: socjalizm i komunizm. 
Również w kościele katolickim zaczęły się ruchy odnowy, 
w tym najbardziej znany tzw. ruch reformy liturgicznej. 
Wiele z tych idei początku XX w. miało bezpośredni wpływ 
na tworzoną wówczas architekturę. W części środowisk 
architektonicznych ważną rolę zaczęło odgrywać przeko­
nanie, iż utracone poczucie jedności da się odbudować, 
jeśli się sięgnie do głębszych źródeł rzeczywistości.

Można wymienić co najmniej trzy nurty, w których ar­
chitektura miała być źródłem naprawy istniejącej sytuacji.

Pierwszy z nich można określić jako „antropozoficz- 
ny”. Jest on reprezentowany przez teorie architektury Ru­
dolfa Steinera, budowle w Domach (Goetheanum I i II) 
oraz przez wypowiedzi i projekty architektów, w których 
wyrazili oni swoją wiarę w magiczną moc określonych 
liczb, figur (np. pentagram) oraz kształtów (szczególnie 
gwiazd, gór i kryształu).

Nurt drugi może zostać nazwany „nurtem kultu zbio­
rowości”. Pewnej grupie potrzeb odnowienia jedności 
w społeczeństwie towarzyszyło tu poszukiwanie głębszych 
wzorców, które odnajdywano m.in. w siłach spajających 
gminy religijne lub w takiej organizacji społeczeństwa, 
która owocowała niegdyś budową katedr gotyckich. Po­
szukiwana jedność odwoływała się bądź do idei ponad- 
klasowych (ludu czy narodu), bądź idei sprawiedliwości 
społecznej i zrównania socjalnego klas (jak w ówczesnym 
socjalizmie). Każdej z tych dwu grup idei odpowiadały 
zrealizowane lub zaprojektowane budowle: pierwszej -  
Hala Stulecia Maxa Berga -  świątynia jedności ludowej, 
drugiej -  Sternkirche Ottona Bartninga (zdaniem niektó­
rych „katedra socjalistyczna”) oraz działalność Bauhausu 
we wczesnym okresie.

Nurt trzeci, to nurt reformy katolickiej, który miał też 
swoje odpowiedniki w wyznaniach protestanckich. Prze- 
myśliwana w nim reforma liturgii, jej oczyszczenie z nad­
miernego sformalizowania, miała swój natychmiastowy 
odzew w projektowaniu kościołów, m.in. w projekcie ko­
ścioła Circumstantens Webera i Bóhma i w zrealizowa­
nym kościele pw. św. Engelberta w dzielnicy Kolonii Riehl 
(1930 r., według projektu Dominika Bóhma).

Antropozoficzna teoria architektury zakładała, że świat 
i człowiek przenikają różnego rodzaju duchowe siły, któ­
re przez kształty, jakie przyjmują przedmioty świata wi­
dzialnego, mogą być wzmacniane lub osłabiane. Archi­
tekt powinien umieć wyczuć owe siły, zarówno te płynące 
z zewnątrz (z otoczenia, z wszechświata), jak i te, które 
popłyną od korzystających z danej budowli osób i zhar­
monizować je przez zastosowanie w budowli określonych 
form. Ta harmonia form powinna być też adekwatna do

rodzaju aktywności, jakim wypełniony zostanie wznoszo­
ny obiekt. Użyte formy ułatwiać miały współżycie korzy­
stających z budynku ludzi, a także umożliwiać poznanie 
zasad „wyższego świata” [34, s. 202-214],

Nie istniała jedna droga do wynalezienia właściwych 
form, ale uznawane było wzorowanie się na żywych orga­
nizmach czy korzystanie z uznanych proporcji matema­
tycznych. Takie zasady spowodowały, że antropozoficzna 
świątynia, jaką było Goetheanum II w  Domach koło Ba­
zylei, nie miała żadnego odpowiednika w ówczesnej ar­
chitekturze i przypominała grzyba, narośl czy skorupiaka. 
Jednocześnie jednak Steiner planował pierwotnie oparcie 
pewnych jej proporcji na wymiarach świątyni Salomona, 
a dwie pozornie jedynie wspierające audytorium przypo­
ry, niczym napowietrzne korzenie, również swe źródło mają 
w kolumnach Jakin i Boaz, stojących przed tą starożytną 
budowlą [34, s. 212].

Teorie Steinera bardzo silnie oddziałały na architek­
tów niemieckiego ekspresjonizmu i tworzoną przez nich 
architekturę kościelną. Przekonanie o mistycznej sile tkwią­
cej w pewnych kształtach jest do odnalezienia w snutych 
przez Ottona Bartninga pomysłach oparcia planu kościoła 
na kształcie gwiazdy. Regularność tej figury pobudzała też 
do korzystania z magicznych liczb, jak wskazuje na to 
komentarz Brunona Tauta: Odwiedzający świątynią napeł­
niony zostanie radością płynącą z architektury, która bę­
dzie wydobywać z jego duszy wszystkie ludzkie piei-wiast- 
ki i przekształcać ją  w teoforyczne naczynie. Budowla jest 
odbiciem i pozdrowieniem gwiazd: w je j plan wpisane 
zostały święte liczby 3 i 7, które połączyły ją  w jedność 
[...] iluminacja bierze swój początek ze szklanych kopuł 
oddzielających wnętrze od zewnętrza [  ...] świeci ju ż  
z dala ja k  gwiazda. I wydaje dźwięki niczym dzwon [11, 
s. 25-26], Rzeczywiście liczby, na które powoływał się Taut 
znalazły zastosowanie w strukturze budynku: wewnętrzną 
przestrzeń tworzy siedem przęseł, między przęsłami usta­
wiono trzy filary. Odwoływano się też do starej tradycji 
„świętych gór”, dodatkowo kojarzonych z podejrzewaną 
o szczególną moc strukturą kryształu. Wśród owych „krysz­
tałowych gór”, które zapełniały szkicowniki ekspresjoni­
stów, wyróżnia się projekt kaplicy pątniczej autorstwa Han­
sa Poelziga. Do pomysłu kościoła w kształcie góry 
powrócił po II wojnie syn Dominika Bóhma -  Gottfried -  
w swym najbardziej znanym dziele, zaliczanym do neo- 
ekspresjonistycznego brutalizmu, kościele pielgrzym­
kowym w Neviges [8], [12]. Do pomysłów ekspresjo­
nistów nawiązuje postmodernistyczny projekt Świątyni 
Opatrzności Bożej w Warszawie autorstwa Marka Budzyń­
skiego, łączący kopiec z kryształem [41], Świątynia została 
tu umieszczona wewnątrz góry, co przypomina, że misty­
ka głębi dobrze daje się wyrażać przez mistykę podziemi. 
Wartości wiary są w ten sposób ukazywane jako wartości 
tajemnicze, ukryte, tkwiące poza obszarem codzienności. 
Takie traktowanie świata religii nie jest obce także prote­
stantom, bo najsłynniejsza podziemna świątynia XX w., 
wykuta jako grota w górze, to kościół Tempeliaukio 
w Helsinkach (autorstwa Timo i Tuomo Suomalainenów). 
Wszystkie te budowle są w jakiś sposób gnostyczne, ota­
czają bowiem wiarę aurą wiedzy tajemnej, nieoficjalnej, 
a nawet zakazanej.
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Tajemnicza natura powiązania ludzi w społeczeństwo 
bliska jest rodzajom więzi spajających gminy religijne. 
Pogląd taki stał się powodem wznoszenia budowli, w któ­
rych odbywane uroczystości świeckie, spektakle teatralne 
czy muzyczne, przeznaczone dla wielkiej liczby osób, 
miały na celu -  jak podczas uroczystości religijnych -  zro­
dzić poczucie wspólnoty. Najdoskonalszym przykładem tego 
rodzaju budowli pozostaje Hala Stulecia (Jahrhunderthalle) 
we Wrocławiu (zbudowana według projektów Maxa Berga). 
Wzniesiona dla upamiętnienia bitwy pod Lipskiem, ważne­
go wydarzenia w dziejach uzyskiwania przez Niemców świa­
domości narodowej i inaugurowana wielkim przedstawieniem 
teatralnym, ukazującym tworzenie się narodu niemieckiego 
jest najbardziej wyrazistym przejawem „świątyni jedności 
ludowej”. Jej forma „streszcza” wiele ważnych budowli świą­
tynnych od babilońskich zigguratów, przez bizantyński 
kościół Hagia Sophia i gotyckie katedry, aż do wczesnoba- 
rokowej bazyliki św. Piotra w Rzymie.

Formy niektórych budowli czy sposoby organizacji ich 
wnętrz umożliwiają domniemywanie, że idee odrodzenia 
jedności społecznej wynikały niekiedy z łączenia bardzo 
różnych elementów, np. religii chrześcijańskiej i niepoli­
tycznego socjalizmu. Dowodem może być -  po raz kolej­
ny przywołany -  Sternkirche Bartninga. Usytuowanie oł­
tarza w samym centrum budowli -  tylko pozornie zgodne 
z postulatami teologów ruchu reformy liturgicznej -  wy­
daje się zbyt mechaniczne, nadmiernie demokratyzujące 
i zrównujące uczestników nabożeństwa. Amfiteatralnie 
założone ławki dla wiernych wnoszą klimat wiecu plemien­
nego czy zebrania religijnego całkiem nowego rodzaju.

Nie tylko kościół jako organizacja społeczna, lecz tak­
że kościół jako budowla (zwłaszcza katedra gotycka) stał 
się na początku XX w. wzorem właściwej organizacji spo­
łecznej. Część środowisk architektonicznych przyjęła błęd­
ne, lecz poruszające przekonanie, że katedra gotycka jest 
wynikiem takiego rodzaju zespołowego działania, w któ­
rym jednostka wybitna i rzemieślnik wspólnie pracują nad 
dziełem, które w wyniku staje się bardziej dziełem zbio­
rowości niż jednostek. Droga do dobrego społeczeństwa 
wiedzie zatem przez kościół, w którym -  według Bartnin­
ga -  każda osoba świadomie czy nieświadomie zatopi swoje 
ego w wielkim tyglu społecznym, w nadziei, że uda mu się 
połączyć swój głos z tysiącem innych głosów wypowiada­
jących te same słowa, lecz także po to, aby do tysiąca ję ­
zyków i tysiąca ust dołączyć swój krzyk głębokiej rozpa­
czy [2], [11, s. 25], Ten sposób myślenia o katedrze gotyc­
kiej stał się wzorem dla zawiązania Bauhausu, szkoły ar­
chitektów, plastyków i rzemieślników, w której -  jak w 
średniowiecznej strzesze katedralnej -  mistrzowie i ucznio­
wie mieli pracować razem; przyszli wychowankowie po­
winni umieć działać w duchu dobra wspólnego. Katedra

gotycka powróciła więc jako forma komunitarystycznego 
stowarzyszenia artystów. Gdy zatem w roku 1919 Bau- 
haus ogłosił swój manifest, jego okładkę ozdobił właśnie 
wizerunek gotyckiej katedry autorstwa Lyonela Feininge- 
ra [22, s. 2],

Oprócz wykorzystywania różnych tradycji religijnych 
do celów politycznych czy artystycznych w początku XX w. 
mamy też do czynienia z próbami ożywienia ducha tra­
dycyjnych kościołów chrześcijańskich i dostosowania ich 
do wielu nowych elementów rzeczywistości społecznej. 
W nowych tendencjach w katolicyzmie, które zrodziły się 
na marginesie oficjalnego życia Kościoła, ważnym skład­
nikiem były idee powrotu do wartości chrześcijaństwa cza­
sów Chrystusa i pierwszych wieków rozwoju tej religii. 
Idee te bezpośrednio i pośrednio zakładały odrzucenie 
znacznej części dotychczasowych tradycji. Ów powrót do 
mniej lub bardziej wyimaginowanych zasad pierwszych 
chrześcijan był w niejednym podobny do awangardowego 
modernizmu, z typowym dla niego odrzucaniem historii 
i skupianiem się na zjawiskach podstawowych. Prawdo­
podobnie nie jest jednak możliwa jednoznaczna ocena czy 
we wzmiankowanych tendencjach mamy bardziej do czy­
nienia z powrotem do tradycji, czy z zerwaniem z trady­
cją. W tej chwiejnej równowadze znajdują się również 
projekty i budowle stworzone w kręgu architektów bliskich 
ruchowi reformy liturgicznej. Zaprojektowany przez 
Bóhma i Webera w 1922 r. kościół Circumstantes założo­
ny był na planie elipsy, przybliżał ołtarz do środka kościo­
ła i otaczał go ławkami dla wiernych (co w znaczący spo­
sób demokratyzowało przebieg mszy), ale jednocześnie 
ołtarz był spektakularnie wywyższony, jednoprzestrzenną 
nawę otaczał zaś podwójny rząd filarów, dramatyzujących 
wewnętrzną przestrzeń.

W roku 1930 Bóhm zbudował w Kolonii kościół 
pw. św. Engelberta oparty na podobnych zasadach. Tym 
razem budowla została założona na planie koła, ołtarz po­
nownie z umiarem przysunięto do wiernych (nie zrywając 
jednak ostatecznie pewnej separacji), ale klarowne wnę­
trze nie utraciło charakteru przestrzeni o wyjątkowych 
wartościach. Sakralny charakter wnętrza tworzyły przede 
wszystkim zdwojone paraboliczne łuki, nabrzmiałe napię­
ciem i podkreślone u swych szczytów otworami, przez któ­
re wlewa się światło, tworząc silne kontrasty światła i cie­
nia. Wnętrze swym perpendykularyzmem i żebrami łuków 
przypomina gotyk. Okrągłe okna, paraboliczne zakończe­
nia łuków i światłocieniowe kontrasty dają się kojarzyć 
z budowlami romańskimi czy bizantyjskimi. Wszelkie 
dawne formy poddane zostały jednak tak silnemu oczysz­
czeniu, że budowla w pełni przynależy do modernizmu. 
Także inne budowle Bóhma stwarzały nieprześcigłe wzorce 
równowagi między tradycją a nowatorstwem.

Narodowe korzenie

Schyłek XIX i początek XX w. to okres, w którym jed­
nocześnie wystąpiły dwie różne tendencje kulturowe. 
Z jednej strony były to tzw. dążenia postępowe, z typowym 
dla nich krzewieniem wartości uniwersalnych, z drugiej 
zaś nasilający się nacjonalizm i poszukiwania narodowych 
odrębności. Pierwsza z tych tendencji daje się kojarzyć

z architekturą kładącą nacisk na walory użytkowe, małe 
koszty i nowoczesne technologie, a w zakresie dekoracji 
na piękno nagich płaszczyzn, prostych brył i czystych ko­
lorów. Druga z tych tendencji wiąże się z poszukiwaniem 
kształtów i ozdób związanych z przeszłością danego 
narodu. Nacjonalizm, którego częścią była architektura
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tzw. narodowych romantyzmów, wprawdzie był właściwy 
zarówno dla dużych państw, np. Rosja czy Niemcy, jak 
i mniejszych narodów, lecz architektura tworzona w tym 
duchu uzyskała szczególne znaczenie dla emancypujących 
się narodów małych (jak Finowie) i średnich (jak Węgrzy). 
Ważne dzieła zaczęli też tworzyć Chorwaci, Czesi, Pola­
cy, Szwedzi i Norwegowie. W każdym wypadku właśnie 
budowle kościelne odgrywały zasadniczą rolę, ponieważ 
religia była stałym oparciem dla ruchów narodowych. Po­
wtarzającą się właściwością architektury tego kierunku 
było też odwoływanie się do najbardziej odległych skład­
ników przeszłości, wiązanie form architektury z kreowa­
nymi wówczas mitami narodowymi i etnogenetycznymi 
legendami. Niemniej często powoływano się na kulturę 
ludową, jako obszar, w którym przechowały się prawdzi­
we tradycje narodowe, nieskażone przez obce wpływy 
i kultury. Jako na przyczyny przerwania w przeszłości na­
turalnego rozwoju narodów wskazywano na chrześcijań­
stwo, urbanizm, kapitalizm, społeczeństwo przemysłowe, 
a niekiedy w ogóle na całą kulturę Zachodu. Poszukiwa­
niu czystych źródeł narodu towarzyszył kult wybranych 
regionów. Status takich mitycznych obszarów uzyskała fiń­
ska Karelia, szwedzka Dalecarlia (Dalama), dla wielu pol­
skich twórców Zakopane i Tatry, a dla Węgrów Transyl­
wania i Kalotoszeg. W zależności od wielkości państwa 
czy pozycji narodu architektura narodowa spełniała różne 
funkcje. Dla dużych narodów była narzędziem potwier­
dzania dominacji, uzyskiwania wewnętrznej jedności czy 
elementem propagandy zewnętrznej. Dla małych środkiem 
uzyskiwania własnej tożsamości i składnikiem walki o nie­
zależność [31, s. 145-155].

„Unaradawianie” architektury początkowo dotyczyło sty­
lów wysokich, tj. romanizmu, gotyku, renesansu i baroku. 
Polegało ono na arbitralnym definiowaniu pewnych fonn 
i dekoracji jako narodowych i świadomym ich stosowaniu 
we wznoszonych budowlach. W Polsce lat osiemdziesiątych 
XIX w. za narodową uznano grupę form gotyku Pomorza, 
która pod nazwą „stylu wiślano-bałtyckiego” zdominowała 
budownictwo kościelne Królestwa Polskiego aż do przeło­
mu wieków. Kościoły w tym stylu były oparte na strukturze 
francuskich katedr okresu dojrzałego, w której ceglane bryły 
z dwuwieżowymi fasadami były uzupełniane systemem 
dekoracji typowym dla północnego gotyku: ceglanymi fry­
zami, schodkowymi szczytami z blendami i szczególnym 
rodzajem maswerków. Rozpowszechnianiu tego stylu nie 
przeszkodziły zgłaszane zastrzeżenia Ferdynanda K. Marty- 
nowskiego i Władysława Łuszczkiewicza, iż polskość tego 
zestawu form jest wątpliwa [45].

Pierwszą świadomą próbą zastosowania „stylu wiśla­
no-bałtyckiego” w polskiej architekturze sakralnej była bu­
dowa kościoła autorstwa Konstantego Wojciechowskiego 
w Kutnie w latach 1883-1888. Ten sam autor jest też bu­
downiczym wzniesionego w końcu lat osiemdziesiątych 
kościoła Wniebowzięcia NMP w Łodzi, przykładu budowli 
w pełni już realizującej zasady omawianego stylu. Naj­
bardziej znanym przykładem dzieła, w którym „narodo­
wy” detal nałożony został na dość uniwersalny model 
gotyckiego kościoła, pozostaje świątynia św. Floriana 
w Warszawie, dzieło Józefa Piusa Dziekońskiego z lat 
1888-1901. Autor ten tworzył liczne kościoły o zbliżonym

repertuarze form także w pierwszych latach XX w.; ostatni 
jego neogotycki projekt został zrealizowany w 1925 r. 
(w Wargocinie).

Krytyczne wypowiedzi publicystów i historyków sztu­
ki na temat opierania sztuki polskiej na wzorach sztuki 
pobrzeży Bałtyku, „krzyżackiej”, jak ją  również nazywa­
no, a następnie wyodrębnienie specyficznych cech archi­
tektury gotyckiej Małopolski i „szkoły krakowskiej”, przy­
czyniło się do powstania koncepcji „gotyku nadwiślańskie­
go”, w większym już stopniu wolnego od obcych wpły­
wów. Jego główni propagatorzy -  architekt Jan Sas Zu­
brzycki i historyk sztuki Władysław Łuszczkiewicz, 
w największym stopniu są odpowiedzialni za pojawienie się 
na terenie Galicji wielu kościołów o cechach nieco od­
miennych niż na ziemiach Królestwa. Wyróżniającym się 
wśród nich obiektem jest kościół św. Józefa na krakow­
skim Podgórzu, dzieło Zubrzyckiego z lat 1905-1909. 
Wzorowany na wieży mariackiej hełm i liczne inne za­
czerpnięte z krakowskiej architektury detale (szczyty, sy­
gnaturki) były głównymi motywami kościołów w stylu 
„gotyku nadwiślańskiego”.

Znacznie bardziej popularny na obszarze Galicji był 
jednak tzw. styl przejściowy, oparty na łączeniu elemen­
tów romańskich i wczesnogotyckich. Rozszerzał on licz­
bę form do zastosowania, umożliwiał większą swobodę 
komponowania, osiągania bogatego modelunku bryły 
i efektów malowniczości. W konsekwencji powstawały nie­
codzienne złożenia, nieczyste stylowo i z pewnym odcie­
niem prowincjonalności, który można było odbierać jako 
rodzimość. Tworzona w tym duchu architektura Teodora 
Talowskiego, Jana Sasa Zubrzyckiego i Sławomira Od- 
rzywolskiego zdominowała budownictwo kościelne Gali­
cji na przełomie wieków. Najwybitniejszym w tej grupie 
dziełem jest lwowski kościół pw. św. Elżbiety (1904—1911) 
autorstwa Talowskiego, choć współcześni wyżej stawiali 
kościół w Tarnopolu tegoż autora. Architekt ten był twór­
cą bez mała stu projektów sakralnych, które jednak w od­
różnieniu od dzieł jego kolegów nie eksponowały zbytnio 
„narodowych” form czy detalu. Wśród „gotycko-romań- 
skich” dzieł Zubrzyckiego wyróżnia się kościół o.o. do­
minikanów w Czortkowie na Podolu (wybudowany w la­
tach dziewięćdziesiątych XIX w.), wśród dzieł Odrzywol- 
skiego natomiast okazały kościół w Rabce (z lat 1902 
-1908).

Zastosowanie form romańskich wiązało się z poszuki­
waniem źródeł narodowej specyfiki w coraz bardziej od­
ległych okresach historycznych. Wraz z narastaniem na­
strojów nacjonalistycznych na początku XX w. problem 
wyodrębnienia zjawisk składających się na tożsamość da­
nego narodu był coraz goręcej dyskutowany i miał wpływ 
na pojawienie się wielu budowli, które określić można 
jako „katedry narodu”. Najsłynniejszą wśród nich była 
tzw. katedra w Tampere (właściwie Johanneksenkirkkó), dzie­
ło Larsa Eliela Soncka (1870-1956) ukończone w 1907 r., 
najbardziej reprezentatywny przykład fińskiego narodo­
wego romantyzmu. Tę romanizującą budowlę zbudowano 
z szarego granitu, a jej nierównej wielkości i wysokości 
wieże w fasadzie, dające wrażenie asymetrycznego usytu­
owania, były elementami ogólnego wrażenia powagi, prze­
łamanej malowniczością. Kościół jest rozłożystą kamień-
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ną strukturą, której ciężar równoważą wysokie dachy 
i ostrosłupowe hełmy wież. Plac przed wejściem głównym 
otoczono kamiennym murem. Ograniczona ilość history­
zującego detalu podkreśla śmiałość i nowoczesność całe­
go założenia. Przynależność do wczesnego modernizmu 
uwidaczniają formy dużych rozmiarów okrągłego okna nad 
głównym wejściem, wyciętego w kamiennym murze na 
sposób bliski ideałom funkcjonalistów i pozbawionego 
podziałów typowego maswerku. Złączenie historyzmu, 
wpływów ruchu Arts and Crafts i secesji stało się wzor­
cem dla wielu europejskich kościołów pierwszych dwóch 
dekad XX w. [13, s. 3(M 2], [40, s. 116-137], [48], 

Charakterystyczny dziełem omawianego „romańsko- 
gotyckiego” nurtu jest także Engelbrektskyrkan w Sztok­
holmie, dzieło Larsa Israela Wahlmanna (1870-1952) 
z lat 1909-1914. Kościółjestkompozycjąspiętrzonych brył, 
których „górotwór” wieńczy wysoka wieża. Poszczególne 
bryły przykryto wysokimi dachami, których szczyty ujęto 
miękkimi liniami o barokowej czy secesyjnej prowenien­
cji. Kamienne detale budowli i poprzedzający ją  mur 
z dużych głazów dodatkowo urozmaicają i tak już bogaty 
repertuar form. Wnętrze organizują paraboliczne łuki, 
a wyniosłość całości i wysokość nawy wspiera w skryty spo­
sób żelbetowa konstrukcja. Budowlę poświecono pamięci 
całkowicie świeckiej osoby, Engelbrektowi Engelbrektso- 
nowi (ok. 1390-1430), który w XIV w. stanął na czele 
chłopskiej rewolty przeciw duńskiemu panowaniu. Zarów­
no upamiętniony, jak i architekt pochodzili z uwzniośla- 
nego wówczas regionu Dalecarlii. Podobnie jak w wypad­
ku Tampere rozpoznać tu można historyzujący punkt wyj­
ścia, polityczny motyw, wpływy zarówno ruchu Arts and

Crafts, jak i Jugendstilu, a w sposobie ukształtowania wnę­
trza śmiałość i nowatorstwo typowe dla wczesnego mo­
dernizmu [23].

W podobny sposób ukształtował kościół w Hógalid 
(1911-1923) Ivar Tengbom (1878-1968). Dwie ośmio- 
boczne wieże w części prezbiterialnej wyraźnie nawiązu­
ją  do tradycji gotyckiej, podobnie jak wysoki dach, jed­
nak surowa elewacja frontowa z nielicznymi historyzują­
cymi detalami jest już wczesnomodemistyczna [3], Pro­
stota fasady Hógalidskyrkan może zostać uznana za zapo­
wiedź najwybitniejszego ze skandynawskich kościołów 
tego okresu -  kościoła Grundtviga (Grundtvigs kirke) 
w Kopenhadze, dzieła Pedera Vilhelma Jensena-Klinta, za­
projektowanego w 1913 r., zrealizowanego zaś w latach 
1921-1940. Budowla swymi formami łączy późny histo- 
ryzm, wczesny modernizm i ekspresjonizm. Niezwykłych 
rozmiarów fasada jest wzorowana na duńskich gotyckich 
kościołach ceglanych, lecz jednocześnie przypomina pro­
spekt organowy (nie bez odniesień do upamiętnionego tą 
budowlą Nicolaia Frederika Severina Grundtviga). Suro­
wość fasady i oparcie jej dekoracyjności wyłącznie na 
strukturalnych składnikach architektury (brak detalu apli­
kowanego) wiążą tę budowlę z wczesnym modernizmem. 
Pomnikowość, ogrom stworzony z ceglanej masy i walory 
symboliczne włączają ją  w nurt ekspresjonizmu. Związek 
z narodowym romantyzmem został stworzony poprzez 
postać, ku której czci wystawiono ten kościół. Grundtvig 
był duńskim teologiem i biskupem, zbieraczem, wydawcą 
i autorem pieśni i poezji religijnych, a nadto założycielem 
ludowych szkół wyższych, mających na celu m.in. wzmac­
nianie narodowej tożsamości w warstwach chłopskich.

Archaizm i swojska rodzimość

W architekturze polskiej budowle o cechach narodo­
wego romantyzmu są określane jako dzieła w „stylu swoj­
skim”, podobnie na Węgrzech mówi się raczej o „ludo­
wym romantyzmie”. Owe terminologiczne subtelności 
znamionują odchodzenie od opierania narodowej archi­
tektury na „stylach wysokich” i przechodzenie ku „stylom 
niskim”. Poszukiwania źródeł narodu i narodowej sztuki 
skupiły się w początkach XX w. na wartościach przecho­
wywanych przez warstwy chłopskie. Liczne projekty i re­
alizacje architektury inspirującej się wzorcami sztuki lu­
dowej powstały głównie w Europie Środkowej i krajach 
skandynawskich w latach 1906-1914. Można wręcz mó­
wić o „internacjonalnym nacjonalizmie” architektury kil­
ku lat przed wybuchem I wojny światowej, swoistej zmo­
wie emancypujących się narodów, prowadzącej do tego, 
iż „narodowa architektura” Finów, Węgrów, Czechów czy 
Polaków była do tego stopnia podobna do siebie, iż bu­
dowle Larsa Soncka, Karolya Kosa czy Zdzisława Mączeń- 
skiego mogą być uznane za dzieło jednego twórcy [9, 
s. 235-236], [25, s. 234],

Doskonałym przykładem dzieła w „międzynarodowym 
stylu narodowym” jest monumentalny kościół w niewiel­
kiej podgórskiej miejscowości Limanowa, powstały na 
podstawie projektu Zdzisława Mączeńskiego z 1909 r. 
i zrealizowany w latach 1911-1918. Jego podobieństwo 
do katedry w Tampere, autorstwa Soncka, czy kościoła

w Zebegny Kosa jest uderzające. Wykonane w kamieniu 
elewacje nadają budowli romanizujący i archaiczny cha­
rakter; cechy te wiążą ją  zarówno z późnym historyzmem, 
jak i z propozycjami Lethaby’go. Prosty wysoki dach na­
wiązuje do tradycji kościołów gotyckich, zarówno tych 
miejskich, jak i późnogotyckich kościołów drewnianych 
regionów górskich. W jedno z naroży elewacji frontowej 
wciśnięto potężną, zwężającą się ku górze, wieżę, czerpiącą 
z motywów architektury drewnianej i przykrytą baroko­
wym hełmem. Okrągłe okno nad wejściem uzyskało skraj­
nie proste podziały o wyraźnie modernistycznym rodowo­
dzie. W krępej i przysadzistej sylwetce zwraca uwagę pewna 
miękkość, typowa dla secesji. Kościół miał być pomnikiem 
upamiętniającym setną rocznicę Konstytucji 3 Maja; inten­
cja jego budowy była zatem ściśle polityczna.

Charakterystycznym dla okresu przed wybuchem 
I wojny zjawiskom kreowania (wymyślania) tradycji na­
rodowych towarzyszyło poszukiwanie jej źródeł nie tylko 
w wartościach ludowych, lecz także sięganie do mało roz­
poznanych epok i regionów. Przykładowo, w sztuce wę­
gierskiej tego czasu spotkać można odwołania do czasów 
Hunów (jako przodków Węgrów) i sztuki starożytnych 
Indii (w czym celował Ódón Lechner). Narodowy zapał 
prowadził do tego, że unarodowieniu podlegały także 
współczesne osiągnięcia inżynieryjne (konstrukcje żela­
zne), nowe materiały (jak żelbet) czy racjonalistyczne
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i kosmopolityczne zasady architektury Ottona Wagnera. 
Unarodowienie secesji i wczesnego modernizmu stanowi 
dopełnienie niezwykle złożonych źródeł architektury sa­
kralnej ludowego romantyzmu.

Drogę, na której się to odbywało, prześledzić można 
na przykładzie losów projektu kościoła cmentarnego 
w Wahring (dzielnicy Wiednia) autorstwa Otto Wagnera. 
W swym projekcie, stworzonym w 1898 r. i zaprezento­
wanym na V Wystawie Secesji w Wiedniu jesienią 1899 r., 
Wagner próbował -  w charakterystyczny dla siebie spo­
sób -  przedstawić modelowe rozwiązanie problemu rady­
kalnego unowocześnienia pewnego typu architektury. 
W tym wypadku chodziło o budowlę sakralną; punktem 
wyjścia były jej najbardziej doskonałe dotychczasowe 
przykłady: rzymski Panteon, renesansowo-barokowa ba­
zylika św. Piotra w Rzymie i wiedeński kościół św. Karola 
Boromeusza. Unowocześnienie tych wzorców oznaczało 
dla Wagnera stworzenie projektu, który zapewniłby potanie­
nie kosztów budowy (przez użycie nowych konstrukcji 
i materiałów), ponadto pozwoliłby uzyskać dużą i wygod­
ną w użytkowaniu przestrzeń (co chciał uzyskać przez 
wykorzystanie wzoru gazomierza -  blaszanego i pojem­
nego), a także umożliwił użycie estetyki wyrażającej współ­
czesność (co oznaczało zerwanie ze stylami historyczny­
mi). Wagner oparł projekt na planie kola z czterema 
aneksami, z których największy mieścił ołtarz główny 
i pomieszczenia pomocnicze, dwa inne -  ołtarze boczne, 
czwarty natomiast wejście. Dużych rozmiarów prostokąt­
ne okna zapewniać miały wnętrzu dużą ilość naturalnego 
światła. Od pawilonu poczekalni wiedeńskiej kolei miej­
skiej tegoż autora różniła ten projekt jedynie stojąca z boku 
wieża, sygnalizująca sakralny charakter budynku [25, 
s. 167], [52, s. 57-59],

Uczniowie i naśladowcy Wagnera byli w stanie unaro­
dowić nawet ten zdecydowanie racjonalistyczny projekt. 
W roku 1901 Vjekoslav Bastl (1872-1947), chorwacki 
uczeń Wagnera, stworzył ekspresyjny szkic kościoła 
św. Błażeja w Zagrzebiu. Oparta na schemacie rotundy 
budowla nabrała w tym projekcie ciężaru grobowca 
jakiejś starożytnej wschodniej cywilizacji, do którego 
mroków prowadziło zwężone podziałami wejście. Spłasz­
czona kopuła dopełniała wrażenia, iż całość to naturalny 
skalny masyw, w którym wydrążono grobowiec. W nie­
wyraźnym szkicu można bez trudu rozpoznać wiele 
Wagnerowskich motywów (jak np. nic niedźwigające ko­
lumny wejścia czy miękkie kształty bocznych pylonów; 
Wagner zadawał też studentom temat hereonu, który także 
znalazł tu swe odbicie), jednak ponurą budowlę Bastla 
niezmiernie wiele dzieli od pożądającego jasnych i ob­
szernych przestrzeni Wagnera.

Kościół pw. św. Błażeja w Zagrzebiu zrealizował 
w latach 1910-1913 według swojego projektu inny chor­
wacki architekt -  Victor Kovaćić (1874-1924), [38, s. 152], 
Ponownie odnaleźć tu można wiele zapożyczonych od 
Wagnera motywów: centralizujący charakter całości, opar­
ty na planie krzyża greckiego, w który została zakodowa­
na rotunda z czterema aneksami (mająca też w podtekście 
słynną Villę Rotonda szczególnie cenionego przez Wagnera 
Andrei Palladia). Kościół przekrywa dwupowłokowa 
żelbetowa kopuła, wzorowana na kopule wiedeńskiego

kościoła św. Leopolda autorstwa Wagnera. Do jednego 
z naroży przyłączono wieżę-kampanillę, tak jak to prze­
widywał projekt do Wahring. Zastosowano też „palladiań- 
skie” okna, również upodobane przez Wagnera. Jednak 
wiele innych form, decydujących o wyrazie tego kościoła, 
różni go znacznie od dzieł Wagnera i nadaje odmienną 
wymowę. Wysoki rustykowany cokół, w którym otwory 
wejściowe ujęto kamiennymi ościeżami, przypominający­
mi wejścia do egipskich grobowców, nie znajduje żadnych 
odniesień do architektury wiedeńskiego mistrza. Kopuła
-  mimo swej nowatorskiej konstrukcji -  wyraźnie nawią­
zuje do kopuł Rawenny i Bizancjum, co miało swoje poli­
tyczne znaczenie w regionie, którego narodowe konflikty 
miały bezpośredni wpływ na wybuch I wojny światowej.

Plan krzyża greckiego i centralizującą przestrzeń we­
wnętrzną zastosował też Aladar Arkay (1868-1932) 
w kościele kalwińskim w Budapeszcie (z lat 1901-1907). 
Wnętrze przypomina kościół pw. św. Leopolda Otto Wa­
gnera, zarówno sposobem organizacji przestrzeni, jak 
i systemem dekoracji, czego jednak nie zapowiada wy­
gląd zewnętrzny, oparty na Lutherkirche w Karlsruhe spółki 
architektonicznej Karla Mosera i Roberta Curjela (plano­
wany od 1889 r., zrealizowany w latach 1905-1907), [9, 
s. 242], Arkay powtórzył nie tylko ogólny schemat fasady 
z potężną wieżą w narożu za kościołem w Karlsruhe, ale 
też kształt domku portalowego, który już na swój sposób 
ozdobił ceramicznymi panelami o fantazyjnych, ludowych 
motywach. Użycie tak dekoracyjnej formy (przypomina­
jącej haftowaną tkaninę) w miejskim kościele inspirowa­
ne było twórczością Ódóna Lechnera, który równie boga­
te ceramiczne dekoracje zastosował do ozdobienia dachów 
budapesztańskiego kościoła św. Władysława.

Przykrytą spłaszczoną kopułą rotundę z dostawioną 
wieżą-kampanillązastosował ponadto Istvan Medgyaszay 
(1877-1959; także uczeń Wagnera) w katolickim kościele 
w Rarosmulyad (obecnie Mul na Słowacji, budowanym 
w latach 1905-1908, ukończonym w 1911 r.). W budowli 
tej doszło do najbardziej niezwykłego połączenia wzorów 
Wagnera oraz inżynieryjnej innowacyjności z motywami 
sztuki ludowej i Dalekiego Wschodu, gdzie Medgyaszay
-  za Lechnerem -  poszukiwał korzeni swego narodu. Szkie­
let kościoła i jego wypełnienie wytworzono z prefabryko­
wanych elementów żelbetowych. Podobnie, z cienkich 
żelbetowych segmentów połączonych uwidocznionymi me­
talowymi wstęgami, skonstruowano kopułę. Inżynieryjne 
podejście do budowli kościelnej było konsekwencją 
pracy w biurze Franęois Hennebiqu’a w Paryżu. Od Otto 
Wagnera zaczerpnięto nie tylko schemat rotundy z kam- 
panillą, ale także niektóre składniki dekoracyjne, m.in. 
figury aniołów, wzorowane na aniołach nad wejściem do 
kościoła św. Leopolda [9, s. 233-234], [25, s. 189],

Mimo zainteresowania żelbetem, w którym rozpoznał 
materiał przyszłości, Medgyaszay obsesyjnie obstawał przy 
woli stworzenia architektury narodowej, opartej na sztuce 
ludowej, w której rozpoznawał orientalne źródła węgier­
skiej kultury. Kampanilla była dlatego wzorowana na drew­
nianych dzwonnicach z izbicami z obszaru Transylwanii, 
której budownictwo Medgyaszay specjalnie studiował. 
Obstawanie przy idei architektury narodowej pozbawiło 
Medgyaszaya -  podobnie jak wcześniej Lechnera -  ofi­
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cjalnych zleceń i pozycji odpowiadającej jego talentowi. 
Próba stworzenia narodowej architektury z użyciem no­
wych konstrukcji i materiałów, osobista innowacyjność po­
łączona z poszanowaniem tradycji, poszukiwania arche­
typów architektury i całkowita przynależność do swego 
czasu czynią Medgyaszaya jednym z najbardziej niezwy­
kłych mistrzów architektury XX w.

Medgyaszay w niejednym podążał drogą wytyczoną 
przez Ódóna Lechnera (1845-1914), który najczęściej jest 
kojarzony z próbami stworzenia narodowej architektury 
węgierskiej. Lechner inspirował się w swej działalności 
publikacjami Jozsefa Houszki, który głosił, że architektu­
ra górskich regionów Transylwanii zachowała autentycz­
ne i nienaruszone narodowe formy, te zaś wywodzą się ze 
sztuki Dalekiego Wschodu (Turanu). Houszka zwracał 
uwagę na podobieństwa między węgierską sztuką ludową 
a sztuką starożytnych Indii, co zachęciło artystów węgier­
skich do czerpania wzorów także ze sztuki Chin, Japonii 
czy Egiptu [25, s. 219]. Ożywieniu uległy też legendy
0 pochodzeniu Węgrów od Hunów, które to przekazy za­
owocowały próbami odtworzenia sztuki czasów Atylli, 
„pierwszego króla Węgrów”. Ze sztuki ludowej przenik­
nęła do architektury duża dekoratywność i spory zasób 
motywów roślinnych i zwierzęcych, z perskiej -  obfite uży­
cie ceramicznych ozdób; zainteresowanie Hunami przy­
czyniło się do uznania łuku wygiętego w „koci grzbiet” 
czy łuku parabolicznego za rdzennie węgierski.

Lechner potrafił łączyć ów oryginalny repertuar form 
zdobniczych z efektami technologicznego postępu, no­
wymi systemami konstrukcji i materiałami. Dobrze ilustru­
je to jego wczesny projekt kościoła parafialnego pw. 
św. Władysława w Kobanya, dzielnicy Budapesztu (z lat 
1891-1892). Lechner przewidywał tu użycie lekkiej me­
talowej struktury (w systemie Mouniera), której segmen­
towe elementy miały tworzyć nie tylko wewnętrzny szkie­
let, ale także powłokę wypełnioną kolorowym szkłem
1 kopuły. Kopuły te nadawały budowli wyraźnie wschodni 
(bizantyjski) charakter, całość zaś można określić jako 
unarodowioną wersję Crystal Pałace czy paryskich hal 
Baltarda. Kościół został zrealizowany w latach 1893-1898 
na podstawie zmienionego projektu w stylu neogotyckim, 
lecz wyróżniającym się oryginalnymi detalami z glazuro­
wanego granitu i wielobarwnej terrakoty.

Szkic z roku 1911 kościoła św. Elżbiety w Pozsony 
(dziś Bratysława) ukazuje zdolność Lechnera do kreowa­
nia oryginalnych form także w bardziej litych betonowych 
formach. Poza użyciem lekko historyzującego detalu oraz 
wagnerowskiego motywu centralizującej budowli z dzwon­
nicą, dostrzec można w projekcie ociężałość typową dla 
budowli z mułu i gliny, którymi interesował się Lechner. 
Projekt został zrealizowany w latach 1909-1913 w zmie­
nionej formie, ale jego niezwykły niebieski kolor i ludowe 
wzory dekoracji i tak czynią go wyróżniającym dziełem 
swego czasu. Wiejskie wzornictwo nie może być uznane 
za nieodpowiednie dla miejskiego kościoła, ponieważ ży­
cie wiejskie zostało tu wyniesione ponad miejskie, a za­
bieg użycia tego rodzaju dekoracji był elementem długo­
trwałej polemiki Lechnera nie tylko z wartościami urbani- 
zmu, lecz także z nadmierną pozycją Wiednia i Austria­
ków w monarchii.

Propozycje Lechnera wydają się tak skrajne, że aż nie 
do przekroczenia, jednak twórczość następnych pokoleń 
artystów była w stanie potęgować intensywność wątków 
ludowych w architekturze. W wypadku Karolya Kosa po­
legało to nie tyle na mnożeniu ludowych dekoracji, co zin­
terpretowaniu ich jako reliktu autentycznej kultury węgier­
skiej, przerwanej w swym rozwoju jeszcze w średniowie­
czu i stłumionej przez obce wpływy. Nasza sztuka ludowa 
opiera się na średniowiecznej, a nasza sztuka narodowa 
opiera się na sztuce ludowej -  głosił w największym skró­
cie program Kosa, zawarty w jego artykule Sztuka naro­
dowa [9, s. 237]. Zawarte w publikacji Kosa postulaty 
przyniosły dużo ciekawych dzieł, jednak ich wizualny 
wdzięk wiele zawdzięczał wzorcom sztuki fińskiej i bry­
tyjskiej. Pojedyncze ludowe motywy zostały wzmocnione 
w swym wyrazie przez archaizm i wartości sztuki średnio­
wiecznej, ale zaczerpnięte ze sztuki współczesnej. Skła­
niający do studiowania i pożytkowania wzorów własnej 
kultury program ideowy został dopełniony przez brytyjski 
i fiński neomediewalizm i neoarchaizm.

Zadzierzgnięcie artystycznych przyjaźni z Finami uła­
twiały przekonania o przynależności do jednej grupy ję­
zykowej. Istnienie pewnej wspólnoty uczyniło możliwą 
prezentację sztuki fińskiej na Węgrzech jako wyrazu kul­
tury „odległego, małego, pokrewnego narodu”. Podobnie 
atrakcyjne okazały się wzory brytyjskiego ruchu Arts and 
Crafts, w którym zwracano uwagę na wartości rodzime 
i warstwę chłopską jako źródło narodu, ukazywano możli­
wości tworzenia sztuki współczesnej z poszanowaniem 
sztuki dawnej i ludowej oraz wyrażano zainteresowanie 
symbolicznymi właściwościami archaicznych składników 
architektury. Jak trafnie ujął to Janos Gerle, inaczej niż 
w relacjach z Wiedniem, skierowanie się ku Anglii dawało 
możliwość nadążania za aktualnymi tendencjami w sztu­
ce, utrzymania europejskiego poziomu, a jednocześnie 
zapewniało wolność i niezależność. Nie było to bezpo­
średnie oparcie się na wzorcach brytyjskich, lecz wyróż­
nieniem tych wartości, które rozbudzały narodowe namięt­
ności i tym samym doskonale pasowały do politycznej 
sytuacji w krajach Europy Środkowej.

Za ważny wzorzec europejskich kościołów w stylu 
swojsko-archaicznym uznać można kościół Ali Saints 
w Brockhampton z 1902 r., dzieło Williama Lethaby’ego 
(1857-1931), ogniskujące wiele nastawień architektów 
kręgu Arts and Crafts. Budowla została wprawdzie uprze­
dzona w swej prostocie przez kościół Holy Trinity w Bo- 
thenhampton, dzieło Edwarda Priora (1852-1932) z lat 
1884-1889, ale jako jedyna -  również wśród późniejszych 
kościołów -  doskonale łączy wymienioną cechę z innymi 
typowymi dla środowiska następców -  Ruskina i Morrisa. 
Budowla Lethaby’ego była wyrazem przekonania, że no­
woczesna architektura powinna wyłaniać się ze starej na 
drodze raczej ewolucji niż rewolucji. Wiele fragmentów 
pism Lethaby’ego skłania do uznania go za żarliwego 
modernistę, jednak w praktyce jego budowle okazują się 
mocno zakorzenione w rodzimej tradycji. Lethaby prze­
konująco umiał zastosować w jednej budowli beton i sło­
mianą strzechę, być przeciwnikiem historyzmu i sięgać 
poza historię, w stronę pierwotności, racjonalizować for­
my i szukać ich mistycznych treści.
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Nieprześcigfy w swej prostocie budynek w Brockhamp- 
ton wywodzi się z tradycji lokalnych średniowiecznych 
kościołów Herefordshire, ale też od krytych strzechą stodół. 
Na zewnątrz jest kamienną, przysadzistą konstrukcją któ­
rej nawę główną przykryto strzechą odstawiona zaś nieco 
od korpusu kościoła wieża zawiera w górnej części drewnia­
ną izbicę, zwieńczoną piramidalnym daszkiem. Sklepienia 
wykonano w betonie, z dumnie pozostawionymi na widoku 
śladami szalunków. Wyrastają one z dolnych części grubych 
murów na sposób, który tworzy we wnętrzujednorodnąprze- 
strzeń namiotu czy nieboskłonu otaczającego i jednoczącego 
wiernych. Lethaby odciął się w ten sposób nie tylko od do­
słownego odnoszenia się do tradycji gotyckich, ale też od 
nadmiernego rozgraniczania duchowieństwa i wiernych, które 
szerzyło się w kościołach powstałych pod wpływem eklezjo- 
logów Ruchu Oksfordzkiego.

Najbardziej związanymi z osobistymi skłonnościami 
Lethaby’ego są symboliczne właściwości budowli. Lethaby 
poszukiwał znaczenia w architekturze przez odnowienie wraż­
liwości na sens zawarty w jej archetypicznych, najbardziej 
podstawowych składnikach. Kościół Ali Saints skompono­
wano dlatego z wielu platońskich brył, które przynależą nie 
tyle do ziemskiej czasowości, co do uniwersalności świata 
idei. Nowoczesna architektura, by żyła, nie może być zwykłą 
kopertą bez zawartości -  głosił Lethaby [17], [42]. Dlatego 
też, choć zachowywał większą niż jego koledzy powściągli­
wość wobec dekoracji, nasycił jednak detale Ali Saints 
kosmologiczną symboliką w stopniu, który umożliwia uzna­
nie tego kościoła za zestaw ilustracji do jego pracy Architek­
tura, mistycyzm i mit. Podobne cechy można dostrzec w twór­
czości Charlesa Renniego Mackintosha, Edgara Wooda, 
W.H. Bidlake’a, Randala Wellsa czy Edwina Lutyensa, 
jednak to właśnie twórczość Lethaby’ego najpełniej łączy 
rodzime tradycje, poszukiwania nowych form, nowe techno­
logie i symboliczne właściwości.

Gdy zatem podziwia się ekspresyjne grafiki Karolya 
Kosa, przedstawiające projekty kościołów w Zebegny

(realizacja 1908-1909) czy Kolozsvar (realizacja 1912 
-1913), to warto uwzględnić, że są one końcowym akor­
dem rozwoju architektury narodowej, której źródłami 
były:

-  niemiecki neoromanizm, a później architektura ru­
chu Heimatschutz,

-  amerykańskie budowle Henry’ego H. Richardsona 
(w tym szczególnie wpływowy -  zbudowany z polnych ka­
mieni i dużych głazów narzutowych -  budynek Ames Gate 
Lodge),

-  budowle Priora, Lethaby’ego oraz innych architek­
tów ruchu Arts and Crafts, spośród których wielu przyjaź­
niło się z twórcami węgierskimi,

-  dzieła Larsa Soncka i innych architektów fińskiego 
narodowego romantyzmu (również zaprzyjaźnionych 
z Węgrami),

-  architektura Ódóna Lechnera tworzona w upartej 
polemice, ale i pod wpływem wiedeńskiej secesji,

-  i dopiero na końcu -  choć niemniej ważne -  tradycje 
lokalnej architektury ludowej.

Karoly Kos (1883-1977) dzieciństwo spędził w Transyl­
wanii, do której urządzał z kolegami podróże studyjne pod­
czas swych studiów w Budapeszcie. Tam też w 1910 r. zbu­
dował swój dom-pracownię i opublikował książkę o historii 
lokalnej architektury. Tam postanowił osiąść na stałe nawet 
wtedy, gdy region ten mocą postanowień z Trianon został od 
Węgier odłączony. Można przypuszczać, iż Kos nie tylko zro­
zumieniem, lecz także narodowymi uczuciami był związany 
z rodzimymi wzorcami sztuki. Jednak w dwóch wymienio­
nych projektach prawdziwie węgierskim motywem jest jedy­
nie kształt zwieńczenia wieży protestanckiego kościoła 
w Kolozsvar, utworzony z iglicowego hełmu otoczonego czte­
rema mniejszymi. Mimo wielkich ambicji włożonych w ideę 
stylu narodowego stworzony zestaw form osiągnął uniwer­
salność porównywalną ze skodyfikowaną wersją funkcjo- 
nalizmu, określoną mianem „stylu międzynarodowego” 
[9, s. 236-237], [25, s. 264],

Nowy i stary stosunek do piękna

Po wielu epokach, w których piękno odgrywało głów­
ną rolę w twórczości artystycznej, wraz z początkiem 
XX w., rozpoczęła się era wrogości wobec piękna, sztuki, 
zdobnictwa i ornamentu. W znajdujących sobie z wolna 
coraz szersze zrozumienie opiniach Horatia Greenougha, 
Williama R. Lethaby’ego, Thorstena Veblena czy Adolfa 
Loosa ornament był pojmowany jako przypadłość, której 
stosowanie świadczy o prymitywizmie bądź degeneracji. 
Loos w swym eseju Architektura (1910) opisywał rozwój 
kultury jako drogę od ornamentu do braku ornamentu [20], 
[25, s. 285],

Bardziej wyważone stanowisko dotyczące zdobienia 
architektury przedstawił Gottfried Semper. W myśl jego 
teorii ozdoba ujawnia strukturalne zasady budynku i nie­
sie informację o idealnym celu artefaktu (np. świątyni). 
Szczegółowe elementy tej teorii niosły jednak ze sobą ne­
gatywne konsekwencje dla ornamentacji architektury. Sem­
per zauważał, że zdobieniu podlegają te części budynku 
(elementy struktury), które utraciły swe praktyczne zasto­
sowania. W ten sposób ornament jest przypomnieniem

związku dzieła z jego pierwotną postacią, gdy miało ono 
jeszcze ściśle użytkowy cel. Potraktowanie artystycznych 
właściwości budynku jako języka komunikowania o tra­
dycji pewnego typu budowli podjął za Semperem Frie­
drich Theodor Vischer, dając jeden z punktów wyjścia 
metody badań ikonologicznych Warburga i Panofsky’ego, 
w której symboliczne wartości dzieła sztuki są wyrazem 
określonych problemów epoki. Częściej jednak odwoły­
wano się do tego aspektu myśli Sempera, z którego można 
było wyciągnąć wniosek, że ozdoba jest reliktem wcze­
śniejszego etapu rozwoju pewnego typu budowli. Dla Otto 
Wagnera i jego uczniów była to zachęta do usuwania tra­
dycyjnych form zdobniczych i poszukiwania wyrazu dla 
nowych rozwiązań technologicznych (stąd m.in. głowy 
niczego nie mocujących śrub, użyte jako dekoracje, w celu 
podkreślenia zastosowania konstrukcji stalowej). Wagner 
za Semperem przyjął, że w architekturze decydującą spra­
wą jest konieczność rozwiązywania problemów użytko­
wych, co prowadziło do wykluczenia architektury z kręgu 
sztuki i traktowania jej jako obszaru racjonalnego zaspo­
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kajania ściśle materialnych potrzeb. Cechą budowli two­
rzonych w duchu takich założeń był postępujący zanik 
artystycznych aspiracji w odniesieniu do ich kształtu 
i zdobnictwa.

Ówczesna obrona pozycji piękna i sztuki skierowała 
się ku argumentom, które łatwo było obalić. Krytyk me- 
chanistycznych implikacji teorii Sempera -  Alois Riegl -  
podkreślał wolność tkwiącą w twórczości artystycznej 
i jej osiągnięcia w zmaganiach z funkcją, materiałem i tech­
niką. Jednocześnie jednak źródeł tej twórczości upa­
trywał w biologicznej przyjemności, czerpanej z form 
piękna, swoistym popędzie do dekorowania i czerpania 
satysfakcji z dekoracji. Również w tej teorii piękno nie 
miało żadnych transcendentnych racji. Mankamentem 
teorii Riegla był fakt, że również krytycy piękna i sztuki 
zwracali uwagę na ich zmysłowy charakter (Loos), a tłu­
mienie zmysłów (jak u Freuda) uważali za przejaw ewolu­
cji kultury i zwycięstwa intelektu nad biologicznymi 
popędami. Dla wychowanego w kalwińskim środowisku 
Le Corbusiera wybielanie elewacji miało charakter wy­
bitnie moralny i służyć miało powstrzymaniu erotyzmu. 
Akcentowanie moralnego aspektu modernistycznych roz­
wiązań formalnych podjęli także ci ich zwolennicy, którzy 
oprócz teorii uprawiali także -  jak Pevsner -  historię 
architektury. Ich poglądy przyczyniły się do takiego obni­
żenia pozycji niektórych architektów, że dopiero po upły­
wie kilkudziesięciu lat rozpoczął się proces ich rehabilita­
cji. Modelowym przykładem tego zjawiska jest aktualne 
odkrywanie znaczenia twórczości w dziedzinie architek­
tury sakralnej Johna Niniana Compera (1864-1960), 
jak w coraz bardziej stanowczy sposób zaczyna się to for­
mułować, największego twórcy budowli kościelnych 
w Wielkiej Brytanii XX w.

Opinie Pevsnera, który w sposób szczególny naraził 
na szwank pozycję Compera w świecie architektury sa­
kralnej, można uznać za chybione, jeśli tylko uwzględni 
się inny, niż jego własny, modernistyczny i ograniczony, 
wyłącznie świecki punkt widzenia. Wniknięcie w estetycz­
ne i religijne racje twórczości Compera ujawnia siłę we­
wnętrznego zespolenia teorii i praktyki oraz oryginalność, 
także w stosunku do bliskiego mu świata późnego history- 
zmu. Główne wyznaczniki twórczości Compera stanowią 
przede wszystkim świadomą i poważną opozycję wobec 
koncepcji awangardowego modernizmu.

Punktem wyjścia teorii piękna Compera była myśl, iż 
źródłem piękna jest Bóg, a w dalszej kolejności Jego kre­
acje. Piękno zawarte w naturze zostało stworzone w celu 
zachęty do podziwu dla Boga. Wiara jest w stanie rozpo­
znać w pięknie rzeczy widzialnych ich cel i wskazać jako 
zasadę konieczność uzgadniania piękna stwarzanego przez 
ludzi z etosem Bożych kreacji. Miłość do piękna powinna 
być rozumiana jako miłość do Boga. W tej perspektywie 
tworzenie pięknych przedmiotów jest formą admiracji 
Boga. Działalność artystyczna Compera świadomie prze­
ciwstawiała się próbom podejmowanym przez awangar­
dowych modernistów ograniczenia znaczenia piękna 
w ludzkim bytowaniu, a nadto -  choć Comper był w pełni 
świadom, iż Bóg i świętość mogą być dostępne bez po­
średnictwa widzialnego piękna -  udowodnienia, iż istnie­
je piękno zbliżające do Boga.

Nawet pobieżny rozbiór teorii piękna Compera umoż­
liwia wskazanie na zawarte w niej motywy platońskie, 
Pseudo-Dionizego Areopagity czy św. Tomasza z Akwi­
nu. Do wywodów Sokratesa z Uczty Platona odwoły­
wał się też Comper bardziej bezpośrednio, gdy w artykule 
z 1932 r. uzasadniał zmianę swego podejścia do piękna 
z „ekskluzywnego” na „inkluzywne” [30], Przedstawiona 
tam droga autodydaktyki piękna zakładała, że człowiek 
już od młodości powinien poszukiwać pięknych form. 
Najpierw powinien pokochać wybrane z nich. Później 
dostrzec, iż te, które sobie upodobał są siostrami innych. 
Powinno go to doprowadzić do myśli, że piękno jest jedną 
i tą samą rzeczą w różnych rzeczach. Tak zatem -  w rozu­
mieniu Compera -  w młodości szuka się piękna przez 
wykluczanie (beauty by exclusioń), by odnaleźć je w su­
mowaniu (beauty in inclusion). Można oczywiście zau­
ważyć, że Platonowi chodziło o to, że piękno jest istotą 
rzeczy, podczas gdy Comper użył wywodów Sokratesa 
do uzasadnienia swej eklektycznej postawy

W skupianiu widzialnych form piękna szczególną rolę 
odgrywa u Compera budowla kościelna. Jak ujął to w pu­
blikacji z 1950 r.: Kościół zawsze przejmował ze wszyst­
kich sztuk najlepsze tradycje, czy była to sztuka żydowska 
czy grecka, przystosowywał je  i doskonalił do swego użyt­
ku. A miarą osiągnięć w tym względzie był sukces osią­
gnięty w pozbawianiu je j  znamion swego czasu i stwarza­
nie atmosfery do wielbienia Boga [30]. Również w innych 
swych wypowiedziach Comper podkreślał, iż architekt nie 
powinien uzależniać się od sztuki swych czasów, lecz 
stwarzać dzieła ponadczasowe i skierowane na boskość. 
W artykule z 1947 r. stwierdził: Celem budowy kościoła nie 
jest wyrażenie prądów epoki, w której został zbudowany 
czy umożliwienie przejawienia się indywidualności pro­
jektanta. Przeznaczeniem kościoła jest skłonienie człowie­
ka do wielbienia Boga, nakłonienie go do zgięcia kolan 
i pokrzepienie jego duszy kołaczącej się po ziemi. Tym -  

ja k  mi się wydaje — kierował się Stwórca nadając piękno 
naturze i taki powinien być cel wszelkiej sztuki. Tak zatem 
sztuka ma swój udział w wyznaczonym je j przez Boga celu 
i obiektywnie tworzenie piękna (w liturgii, poezji, muzyce, 
obrzędach, rzeźbie czy malarstwie) jest skupianiem naj­
lepszych cech wszelkich danych nam rzeczy, by wyrazić 
nasze uwielbienie [27]. W obu tych wypowiedziach 
zawarte są wątki wyraźnie skierowane przeciw modernistycz­
nej tezie o konieczności wyrażania przez sztukę swoich 
czasów.

W teorii Compera budowla kościelna była wręcz sumą 
wszelkiego stworzenia. Jak ujął to w artykule O f the At- 
mosphere o f  a Church: Kościół wzniesiony ludzkimi ręka­
mi jest —jakprzypomina o tym każdorazowo święto kon­
sekracji czy dedykacji -  widzialnym przejawem duchowe­
go kościoła budowanego z żywych kamieni, jest Oblubie­
nicą Pańska, Urbes beata Jerusalem, a nadto kontynu­
acją dzieła stwarzania świata w następnych wiekach. Wraz 
ze swym Panem kościół wysuwa roszczenia do objęcia 
całości jego stwarzania, do wszelkiej filozofii, wszelkich 
przejawów wiary i dzieł ludzkich inspirowanych Duchem 
Świętym. Tak zatem świątynia ziemska w różnych krajach 
i w różnych kształtach, na Wschodzie i na Zachodzie, po­
winna przyczyniać się do rozwoju nowych form piękna i -
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choć tak wiele ucierpiała od je j niszczycieli i ikonoklastów 
w swej zewnętrznej oraz wewnętrznej postaci -  nie powinna 
zrywać z przeszłością, a także wyrzekać się swych roszczeń 
do utrzymania ciągłości [27], W tej wypowiedzi podob­
nie fragmenty o średniowiecznym rodowodzie mieszają 
się z motywowanym aktualnąsytuacjąantymodemistycznym 
protestem przeciwko zrywaniu z przeszłością.

Polemika z awangardowym modernizmem doprowa­
dziła Compera do stworzenia własnej wersji funkcjonali- 
zmu. Miast powielania nudystycznych wzorców moderni­
stycznego funkcjonalizmu Comper stworzył budowle 
doskonale pod względem planu i wyposażenia dostoso­
wane do potrzeb praktyk religijnych anglokatolickiego 
Kościoła. Podobnie jak funkcjonaliści, a jednak inaczej, 
Comper przywiązywał wagę do należytego oświetlenia 
wnętrz naturalnym światłem. Znakomitymi tego przy­
kładami są kościoły St Cyprian’s (Clarence Gate, Lon­
dyn), St Mary’s (Wellingborough) i St Plilip’s (Cosham) 
z wybielonymi ścianami i obficie oszklone przezroczysty­
mi szybami. W wymienionych kościołach Comper uży­
wał także intensywnie kolorowych oszkleń, w których 
przedstawienia były malowane na szkle z pozostawieniem 
tła w czystym szkle. Osiągane efekty, wynikające z unika­
towego sposobu zdobienia oszkleń, umacniały ogląd naj­
ważniejszej części kościoła, to jest ołtarza. Tym samym 
uznać można, że oświetlenie było funkcjonalne, lecz 
irracjonalny cel był całkowicie odmienny, niż w zastoso­
waniach modernistycznych. Chodziło tu o liturgię, a nie 
o higienę.

W celu wydobycia ważności ołtarza Comper oddzielał 
go od nawy głównej dawno zapomnianym lektorium, któ­
re niekiedy przedzielało kościół na całej jego szerokości. 
Złocone ołtarze były osłaniane równie dawno odrzucony­
mi cyboriami. Gdy ołtarze Compera porówna się z ołta­
rzem Le Corbusiera w kaplicy w Ronchamp, sprowadzo­
nym do stołu z kamiennego bloku, łatwo wtedy dojść do 
wniosku, że bogactwo strefy ołtarzowej jest kolejnym ele­
mentem polemiki z tezami modernistycznymi, zwłaszcza 
z zasadą ekonomii użytych środków. Comper był przeko­
nany, że w kościele powinny być zastosowane wszelkie 
środki do stworzenia właściwego świątyni klimatu namasz­
czenia, bez liczenia się z kosztami i bez lęku przed wy- 
stawnością, bowiem -  jak twierdził -  w rzeczach wystaw­
nych i kosztownych zawiera się znamię obecności Boga 
w świecie.

Funkcjonalizm Compera można nazwać funkcjonali- 
zmem liturgicznym czy -  jak nazywają go Brytyjczycy -  
pięknym funkcjonalizmem. Compera jednak wiele różni­
ło od innych funkcjonalistów, próbujących pogodzić awan­
gardowy modernizm z potrzebami liturgii. Uwidacznia się 
to m.in. w ważnej dla modernistów kwestii przesunięcia 
ołtarza w stronę wiernych. Kościół pw. św. Filipa w Co­
sham daje ważne argumenty na rzecz tezy, że samo prze­
sunięcie ołtarza w stronę wiernych (doprowadzane niekie­
dy aż do sytuacji pełnego otoczenia go przez zgromadzo­
nych wiernych) nie uświęca obrzędu, jeśli inne elementy 
jego aranżacji nie zapewnią bliskości umożliwiającej wnik­
nięcie w misterium konsekracji. Comper uważał, iż wła­
śnie strefa ołtarza -  by mogła spełnić swoje zadanie -  musi 
być potraktowana z największą artystyczną troską. Jak 
napisał: historia ołtarza w chrześcijańskim kościele uka­
zuje, iż zawsze było to miejsce darzone przez artystów 
szczególną uwagą i obdarzane najwyższym pięknem. Jed­
noczono wszystkie sztuki, by uczynić ołtarz godnym obec­
ności Boga w Eucharystii. Wśród tych sztuk był nawet ta­
niec, widoczny w opisach Starego Testamentu, malarstwie 
Beato Angelico i ciągle jeszcze do odnalezienia w Hisz­
panii [5], [30]. Tak zatem Comper stosował zbliżenie oł­
tarza do wiernych (a nawet otaczanie go), lecz zabieg ten 
traktował jedynie jako element takiej organizacji przestrze­
ni ołtarza, która umożliwia przemienienie fizycznej bli­
skości w głębokie skupienie i poczucie duchowego udzia­
łu w świętym misterium konsekracji na ołtarzu.

Comper miał wyrobione, acz niekiedy ekstrawaganc­
kie poglądy w wielu szczegółowych kwestiach, ale wyco­
fywał się z nich pod presją zleceniodawców. Głosił on, że: 
Jeżeli kościół ma mieć atmosferę właściwą dla modlitwy 
i nabożeństw, to nie może być zagracony przez ławki i krze­
sła. Wprowadzenie stałych siedzisk czy ławek w kościo­
łach późnego średniowiecza było wielkim nadużyciem, do 
którego to zła dodała reformacja wynajmowalne ławki dla 
bogatych i proste siedzenia dla biednych [30], W swym 
najwybitniejszym dziele, kościele St Mary w Wellingbo­
rough, zastosował jednak stałe ławki. Comper tworzył 
bowiem dla establishmentu zamożnych i wpływowych 
duchownych, więc poglądów, których nie mógł -  nie stoso­
wał. Trudno w tym jednak dostrzec hipokryzję podobną 
do tej, jaka wystąpiła u Loosa, głoszącego moralną 
wyższość nieozdobionych fasad i jednocześnie projektu­
jącego „rozpustne” wnętrza -  zmysłowe i bogate.

Zakończenie

Po kilkudziesięciu latach dominacji wśród historyków 
architektury zwolenników awangardowego modernizmu, 
historia architektury od niewielu dopiero lat odkrywa 
skalę i rangę twórczości architektonicznej, zachowują­
cej związki z wartościami dawnych kultur. Może jeszcze 
nie na karty podręczników, lecz na razie jedynie na strony 
specjalistycznych artykułów trafiają informacje o konty­
nuowaniu tradycji architektury gotyckiej w XX w. [4], 
W zeświecczonych społeczeństwach Europy dopiero 
postmodernizm obudził zainteresowania architekturą 
inspirującą się wartościami religijnymi, które przeżyły

kolejną, zapowiedzianąprzez licznych oświeconych, swoją 
śmierć. Bogaty świat religijnych tradycji uległ w minio­
nym stuleciu znacznemu zubożeniu, ale mimo to zarówno 
ortodoksyjna, jak i heterodoksyjna religijność odegrały 
znaczącą rolę w inspirowaniu wybitnych dzieł architek­
tury XX w. (nawet tak świeckich jak wrocławska Hala 
Stulecia Maxa Berga). Gdy zwyciężały idee uniwersa­
lizmu i kosmopolityzmu, mało wtedy zwracano uwagę na 
dzieła architektury szukające swego zakorzenienia w trady­
cjach narodowych. W początku XX wieku jednak kwestie 
narodowe były gorąco przeżywane i dla wielu narodów
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posiadanie architektury o wyraźnie odrębnych cechach 
miało duże znaczenie. W poszukiwaniu tej odrębności się­
gano poza historię, ku regionom mitów. Z dawnych dzie­
jów przechowały się w XX w. także tradycje piękna wią­
zanego z bytem transcendentnym. Wszystkie tu wymie­

nione przejawy recepcji dawnych kultury w XX w. dopie­
ro wstąpiły na próg badań, ale -  być może -  aktualne znu­
żenie modernizmem doprowadzi zarówno do rozwoju 
badań nad nimi, jak i zmiany mocno utrwalonej postaci 
dziejów architektury XX w.

Tłumaczenia cytatów -  autor. Citations translatcd by thc author.
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The beginning and development o f contemporary sacral architecture
Part 1. Traditionalism

Conflict between the old and the new seeins to be inherent in hu- 
inan culture sińce the dawn of history. Humań inclinations aspire both 
to basing the order of reality on unchanging elements and on the con- 
trary to conforming measures o f reality, subordinate to human inten- 
tions, to new circumstances. The need for stability and the need for 
change clash with each other unceasingly. Relations between these in­
clinations shaped in various ways but tradition dominated most often. 
At the end of the 19lh century and beginning of the 20th we have to do 
with a elear reversal o f the described relations. A tradition was bom 
which demanded that unceasing transformation be taken into account 
as a starting point of all activity. The principle o f constant quest be- 
came the tradition of contemporary life, being renounced only in well 
motivated cases [1, p. 13].

The situation in architecture at the tum o f the 19lh and 20"’ centu- 
ries presents this phenomenon of changing tradition in an interesting 
manner. Most o f the architecture created at that time was based on the 
principle o f continuation, although historism deprived the classic norm 
of its uniąue character and inereased the number o f  canons to be imi- 
tated. Neverthe!ess, the long standing development o f architecture Con­
solidated certain norms which remained unchanged although stylish 
disguise varied. Architecture was created in accordance with the mag- 
nificently expressed, by Vitruvius, need of simultaneous regard for the 
factors o f lastingness, utility and beauty.

Adherents o f contemporary architecture, especially those par- 
ticularly radical, although they proclaimed the need for asemantic 
architecture they incorporated it into the mechanisms o f politics 
and leftist ideologies. Devoid o f omainentation, bare architecture 
allegedly directed, above all, into correct solving of function pro- 
blems became an argument in political aspirations to build a new 
world.

The trend of radical innovation which grew on the ground of mod- 
ernism had historism as its antagonist. In this way formed the most 
basie dilemma of the creators of sacral architecture of the 20lh century: 
whether to create on the basis o f principles o f church architecture al- 
ready formed or whether to seek new forms for sacral space.

Aftcr several scorcs o f years o f domination of the adherents o f van- 
guard modemism among historians of architecture, the history of architec­
ture is discovering, sińce only several years, the scalę and rank of architec- 
tonic creation which preserves connections with the values of ancient cul- 
tures. Perhaps, as yet, information about continuing the tradition of Gothic 
architecture in the 20lh century [4] does not find its way on to the pages of 
text-books but, for the present, only on to the pages of specialistic papers. 
In the laicized European society only post-modemism awakened interest 
with architecture inspired by religious values which experiences a succes- 
sive dcmise foretold by many enlightened. The rich domain of religious 
tradition in the past century succumbed to a considerable impoverishment, 
nevertheless both orthodox as well as heterodox religiousness played an 
important role in inspiring outstanding works of 20lh century architecture 
(even such laic ones as the Centcnary Hall of Max Berg). When the ideas 
of Universalism and cosmopolitism was winning then, at the beginning of 
the 20lh century, less notice was taken of works of architecture seeking 
their roots in national traditions, however national issues were deeply ex- 
perienced and to many nations possessing architecture of elear individual 
features was very important. While seeking for this separateness, myths 
were reached for. Traditions of beauty related to transcendental existence 
survived in the 20th century from olden days. Indications of reception of 
old cultures began to be studied only in the 20,h century, but perhaps the 
present weariness with modemism will lead to the deveIopment o f their 
studies and modification of the strongly Consolidated form of the history 
of 20"1 century architecture.


