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Z  perspektywy perspektywy

Kiedy się staje na wprost przestrzeni i myśli o jej zo­
brazowaniu, w sposób nieunikniony wchodzi się wówczas 
w relacje metafizyczne zarówno z tym, co widziane, jak 
i z tym, co myślane. Mając w pamięci przebytą przez arty­
stów drogę, owe stulecia kultywowania i udoskonalania 
perspektywicznych rozwiązań, intensyfikowanych co naj­
mniej od renesansu, ale także wielość filozoficznych do­
ciekań, którym dojrzały początek dał Kartezjusz, siłą rze­
czy pragnie się podjąć problem na jeszcze inny sposób. 
Iluż to malarzy, twórców instalacji i realizatorów wideo, 
wreszcie fotografów odpowiadało na wyzwanie, które nie­
sie ze sobą historia iluzjonizmu ze wszystkimi próbami 
zaprzeczania mu i uwalniania się od niego. Szczególnie 
sztuka współczesna obfituje w oryginalne dokonania, speł­
niające się w imię zmiany paradygmatu, z potrzeby wy­
krycia i przedstawienia własnych wymiarów, z chęci po­
kazania swojego widzenia postaci rzeczy, uwolnionego 
z dotychczas stosowanych sposobów ukazywania głębi, 
kryjącej w sobie wszystkie możliwe tryby przestrzeni.

Potencjał głębi jest nieograniczony. Dlatego zniewala 
i prowokuje do szukania coraz to innych jej obrazów. Nie­
które z nich -  wolne od reguł perspektywicznego odwzo­
rowania -  ewokują złudzenie głębi, bez pośrednictwa fi- 
zyczno-optycznych zasad, rządzących powszechnym od­
biorem świata. Przy czym nie chodzi tu o przekazanie 
empirycznej wizji, lecz o ukazanie takiej głębi obrazu, która 
sama z siebie, bezprzedmiotowo, emanuje czystą prze­
strzennością. Wykluczone tu zatem zostaje bezpośrednie 
odniesienie się do zewnętrza. Sztuka nie musi swej egzy­
stencji uzasadniać popisami mimetycznych zręczności. 
Powstające w jej obrębie konstrukcje nie mająpowtarzać

Perspektywa to wędzidło i ster malarstwa 

Leonardo da Vinci

rozwiązań znanych z autopsji. Owszem, pożywką twór­
czości obrazowej jest widzialne, ale niekoniecznie jako 
punkt wyjścia dla replik. Sartre miał rację, mówiąc: w sztu­
ce kłamie się, aby być prawdziwym. Myśl tę rozwinął 
Merleau-Ponty, stwierdzając: sens każdego dzieła sztuki 
jest przede wszystkim uchwytny jako spójna deformacja 
narzucona rzeczom widzialnym. I  staje się sensem tylko 
w ten sposób. Van Gogh, mierząc się z tym zagadnieniem 
jako artysta, zwierzył się w liście bratu: moim najskryt­
szym pragnieniem jest nauczyć się takich niepoprawno- 
ści, takich anomalii i takich modyfikacji rzeczywistości, 
aby postacie te zaistniały na nowo. A leż tak! [...] Niepraw­
dziwe, jeśli się tego chce, lecz bardziej prawdziwe niż sama 
rzeczywistość! [17].

Strzemiński, analizując w Teorii widzenia [22] obrazy 
Cezanne’a i Van Gogha, wskazywał na wielość stosowa­
nych przez obu malarzy perspektyw. Podkreślał adekwat­
ność ich obrazowania do sposobu patrzenia, typowego dla 
człowieka -  do patrzenia ruchomego. Dlatego tak krytycz­
nie odnosił się do tych, którzy niezmiennie schlebiali aka­
demickiej konwencji: Jakże bezdennie naiwni są ci mala­
rze o tępym wzroku, którzy nigdy nie zaobserwowali tych 
zjawisk w naturze -  malarze o leniwym wzroku, którzy ni­
gdy nie wyszli poza wyuczone przepisy narzuconej im per­
spektywy trójwymiarowej zbieżnej, nigdy nie zaobserwo­
wali świeżym spojrzeniem, że „ nieomylna ” matematyka 
tej perspektywy jest tylko umownym kłamstwem wobec 
rzeczywistej, fizjologicznej prawdy naszego widzenia -  
malarze forma liści, dla których „ deformacja ” Cezanne 'a 
to tylko kwestia stylu, zniekształcenia (dla formy) tego, co 
się przedstawia jako prawda ich nic nie widzącym oczom.
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Do pełnego uświadomienia sobie widzenia ruchome­
go wiodła jednak długa droga. Pierwszy słup milowy po­
stawili na niej twórcy renesansu. Jego niesłabnąca przez 
stulecia siła oddziaływania zasadzała się na dziełach fun­
damentalnych dla tamtych metod odwzorowania. Liczącą 
wraz z upływem czasu dziesiątki tomów listę otwiera Per- 
spectiva Witelona -  przez ponad trzysta lat podstawowy 
podręcznik optyki, napisany przez polskiego uczonego we 
włoskim Viterbo. W następnej kolejności należałoby wy­
mienić rozprawę O malarstwie Leona Battisty Albertiego 
z 1435 r., zawierającą informacje na temat perspektywy. 
Kolejno pojawiają się: O perspektywie w malarstwie 
{De prospectiva pingendi) i O pięciu ciałach regularnych 
{De Quinque Corporibus Regoiaribus) Piero della Fran- 
cesca, Traktat o malarstwie Leonarda da Vinci, Pożywie­
nie nowicjuszy malarstwa i Pouczenie o mierzeniu cyr­
klem i linią Albrechta Diirera, O sztucznej perspektywie 
{De artificiaiisperspectiva) Jeana Pelerina z 1505 r. oraz 
wydane sto lat później Sztuka perspektywy rysownika 
Hansa Vredemana de Vriesa, Perspektywa praktyczna 
Lodovica Cigolego i Thaumaturgus opticus sea admiran- 
da optices per radium directum, catoprices per radium 
refiectum uczonego i malarza Jeana-Franęoisa Nicerona 
z 1646 r., a także o kolejny wiek starszy dwutomowy trak­
tat Perspektywa w malarstwie i architekturze Andrei Poz- 
zy. Każda z nich wnosiła jakiś nowy element. Diirer wzbo­
gacił pomysł Albertiego, który proponował, by malarz 
w taki sposób patrzył na przyszły obraz poprzez wyima­
ginowaną zasłonę, by w jej płaszczyźnie powstawał wize­
runek, rysowany promieniami idącymi od modelu do 
widza. Artysta niemiecki natomiast ową wyobrażoną za­
słonę zalecał zastępować ustawioną przed modelem 
szybą z naniesioną na nią kratką; przy czym rysowanie 
powinno było odbywać się z zastosowaniem wizjera, 
czyli stałego punktu obserwacyjnego. Pelerin -  kanonik 
z katedry w Toul, wprowadził z kolei linię horyzontu, 
a także centralny znikający punkt i dwa znikające punkty 
przekątnych.

Były to początki, którym inspirujący impuls dał Filip- 
po Brunelleschi -  wynalazca perspektywy i zwolennik 
naukowego jej ustalania (perspectiva, z łaciny »widzenie 
poprzez«). Przełomowym dla rozumienia i przedstawia­
nia widzenia okazało się doświadczenie Brunelleschiego, 
opisane przez jego biografa Antonella Manettiego: Przed­
stawił własny system perspektywy, plac San Giovanni po­
kazany na kwadratowym stole o wymiarach około 30 cm 
widziany z zewnątrz przez portal katedryflorenckiej. Stwo­
rzył obraz z taką precyzją, iż żaden miniaturysta nie mógłby 
zrobić tego lepiej. Tam gdzie powinno znajdować się nie­
bo, położył błyszczące srebro i w ten sposób odbicie po­
kazywało chmury [...]. Kiedy obraz został skończony, 
w środku zrobił otwór, który odpowiadał jego własnemu 
planowi i planowi centralnemu. Rozmiar otworu od stro­
ny pomalowanej odpowiadał soczewce i rozszerzał się jak  
stożek do tyłu by osiągnąć średnicę dukata. Brunelleschi 
poprosił tych, którzy chcieli zobaczyć obraz, aby patrzyli 
od strony, gdzie otwór był największy, i trzymając obraz 
w jednej ręce, w drugiej mieli lustro tak ustawione, 
by malunek mógł się w nim odbijać. Oglądający miał wra­
żenie, że widzi realną scenę.

Brunelleschi w roku 1413 zademonstrował swój słyn­
ny „fotoplastikon”. Jedna ze zrealizowanych przez niego 
„płytek perspektywicznych” przedstawiała florenckie bap- 
tysterium. Rysunek przykładało się tyłem do oka i przez 
wywiercony w nim otwór patrzyło na jego odbicie w lu­
strze. Złudzenie głębi było całkowite. Tak znakomity re­
zultat optyczny możliwy był dzięki niezwykle precyzyj­
nemu odwzorowaniu obiektu.

W tych budzących zdumienie eksperymentach ma swo­
je początki camera lucida (używana w późniejszym cza­
sie przez licznych malarzy, m.in. przez Canaletta) oraz 
laterna magica.

Nie tylko architektura, traktowana jako motyw i temat, 
interesowała renesansowych malarzy, ukazujących ją  
w różnych ujęciach perspektywicznych. Innym ulubionym 
modelem była lutnia. Zasadę jej płaskiego odwzorowy­
wania za pośrednictwem drewnianej ramy, kadrującej oglą­
dany przez nią instrument, przedstawia znana grafika 
Diirera z 1525 r. Lutnia, rysowana w bogatym wachlarzu 
skrótów perspektywicznych, była częstym elementem ilu­
stracji, umieszczanych w traktatach o perspektywie, cze­
go dzieło Cigolego może być najlepszym przykładem. Zna­
mienne, że inny instrument, mianowicie gitara, równie 
wnikliwie oglądana, wielokrotnie pojawiała się na obra­
zach kubistów.

Ówczesny, tzn. sprzed kilkuset lat, ogląd świata lapi­
darnie zdefiniował Strzemiński: Bez wyćwiczonej umie­
jętności tworzenia skomplikowanych konstrukcji mate­
matycznych, bez matematycznej wyobraźni przestrzeni 
trójwymiarowej, byłoby niemożliwe je j  przedstawienie 
artystyczne. Czy jednak był to ogląd? Raczej domniemy­
wanie, jaki być powinien. Autor Teorii widzenia zwraca 
uwagę, iż Malarz renesansowy nie obserwował przedmiotu 
(wzrokowo), lecz go poznawał, wydobywał jego istotę 
i kształt, konstruował przedmiot na podstawie swojej wie­
dzy matematyczno-perspektywicznej. [...] W ten sposób 
powstawał obraz przedmiotu, wyrażający jego „istotę", 
lecz niezgodny z jego obserwacją. Przedmiot wyłaniał się 
nie z gromadzenia konkretnej, doświadczalnej obserwa­
cji, lecz w drodze spekulacyjno-logicznego rozumowania 
o istocie przedmiotu i jego kształcie. To rozumowanie wy­
rażano przy pomocy środków stworzonych w drodze ma- 
tematyczno-logicznej. [...] Zamiast wyprowadzić swój 
rysunek z empiryki i zgromadzenia obserwacji -  malarz 
renesansowy dawał rysunek, który był logicznie wyrozu- 
mowaną konstrukcją przedmiotu. Nie rzeczywistość 
obserwacji, lecz jedność przedmiotu wywnioskowaną 
z rozumowania o tym, jakim on jest, ja k  on „powinien ” 
wyglądać, aby był samym sobą.

Faktem jest, że metody geometrii wykreślnej stale 
wówczas doskonalono -  w nadziei, iż umożliwią one jesz­
cze lepsze zbliżenie się do prawdy widzenia. Niezmiennie 
wszak utożsamiano precyzyjnie konstruowaną perspekty­
wę ze sposobem, w jaki świat postrzega oko. Nie inaczej 
rozumiano mistrzów, gdy -  jak Michał Anioł -  mówili: 
Oko ma tyle wprawy, co zwykłe spojrzenie, bez zbyt wielu 
linii i odległości, bez zbędnych kątów widzenia, jest ono 
w stanie pokierować ręką tak, by przedstawiła wszystko, 
co widzi, [...] lecz zawsze nie inaczej, niż w perspektywie. 
Podobnie rozumował i postępował Leonardo da Vinci,
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zachęcając artystów do uczenia się rysowania skrótów 
i perspektyw według tego, co widzą. Znamienne, że kry­
tyczny osąd przydatności dla sztuki ortodoksyjnie trakto­
wanej geometrii mieli zajmujący się tą dziedziną wiedzy 
naukowcy. Niech za przykład służy spostrzeżenie Kazi­
mierza Bartla, który w artykule Perspektywa intarsji 
w okresie wczesnego renesansu pisał: ...perspektywa ma­
larska nie jest geometrją, a malarze nie są, na szczęście, 
geometrami i dlatego studjum perspektywy wymaga ze­
tknięcia się z oryginałem, bo tylko tą drogą zrozumieć 
można rozbieżność między sztuką a geometrją i należycie 
ocenić istotę najwyższych walorów dzieła [2],

W szkicu tym Bartel analizuje konstrukcje kompozy­
cyjne intarsji, powstałych w XV wieku m.in. w kościele 
klasztornym w Monte 01iveto i w kościele S. Maria in 
Organo w Veronie. Najbardziej okazale są dziełem Fra 
Giovanni da Verona, który Jako perspektywista ma dwa 
oblicza: jedno, które każe mu stosować prawo jedności 
punktu głównego i linji horyzontu i drugie, które kieruje 
się jedynie wrażeniami i intuicją. Wtedy też rysuje „czu­
ciem ”, oddaje chaotycznie doświadczenia zbierane obser­
wacją i wyrzeka się zupełnie środków, sprawdzających 
obserwacje wzrokowe i zbierające je  w jakąś metodę. Waha 
się, a wahania te czynią go niekonsekwentnym i jakby 
pozbawionym krytycyzmu a nawet i niekiedy i ostrości 
obserwacji. Błądzi i potyka się jakby świadomie i jakby 
tym sposobem szukał dróg, wiodących do kompromisu 
między sztywnością konstrukcji a żywością obserwacji. 
A w tej ciągłej walce ze sobą podejmuje zadania śmiało­
ścią swoją wyprzedzające znacznie swoje czasy. Lubuje 
się w mozolnem rozwiązywaniu bardzo trudnych, niekie­
dy, zagadnień perspektywy Unijnej a intuicja jego bywa 
czasami tak niezwykłą, czucie perspektywiczne tak wy­
ostrzone, że jakiś element obrazu, wprawdzie sam dla sie­
bie i nie w konstrukcyjnej jedności z całością, wykona 
w sposób godny podziwu. Mam tu na myśli, jako przykład 
rysunek wielościanu założonego na pierścieniu. [...] Pod 
tym względem uważać go można za jednego z najwybit­
niejszych przedstawicieli perspektywy s u b j  e k t y w n e  j, 
wśród, nawet wielkich, artystów wieku XVI.

Te dwa czynniki: perfekcyjne wykresy i subiektywne 
wrażenia dopełniały się, podporządkowane sobie nawza­
jem. Uogólniając swoje spostrzeżenia Bartel dodawał: 
Zadania [...] stawiali sobie nie malarze idei lub wyrazów 
-  ale przedewszystkiem, a może wyłącznie, perspektywi- 
ści. Celem ich były złudzenia perspektywiczne i opanowa­
nie metod ich wywoływania w sposób wyłącznie Unijny. 
Jednak konstruowane w ten sposób złudzenia, obowiązu­
jące przez kilkaset lat, były z gruntu rzeczy złudne. Prze­
konywał Strzemiński: w rzeczywistości ta pozornie mate­
matycznie nieomylna perspektywa zbieżna jest perspekty­
wą nie odpowiadającą rzeczywistości naszego widzenia. 
[...] nigdy nie oglądamy natuiy przy pomocy jednego nie­
ruchomego spojrzenia. Nasze oczy wędrują z przedmiotu 
na przedmiot. Zatrzymując się na jednych, puszczając dru­
gie, wędrując w rozmaitych kierunkach, nasze widzenie 
nie jest nieruchomym schematem matematycznym, lecz 
ruchomą czynnością fizjologiczną. Na nic się zdało wzbo­
gacanie repertuaru przez poznawanie reguł rządzących 
perspektywą równoległą, ukośną czy przestrzenną. Albo­

wiem spojrzenie stale wędruje, co oznacza, że zakresy 
widzenia bezpośredniego, peryferyjnego i akomodacyjne- 
go ulegają ciągłej zmianie. Tym samym wszystkie linie się 
przesuwają, jakby powiedział Cezanne, w którego malar­
stwie istotną rolę odgrywała gra planów i przestrzeni. 
A zatem nie ma jednej perspektywy ani jedynego punktu 
zbiegu. Jest ich tyle, ile pojawia się spojrzeń, sprowoko­
wanych konkretnymi podnietami wzrokowymi, występu­
jącymi w obrębie postrzeganego widoku.

Zarysowany tu ogląd rzeczywistości wydaje się być 
w pełni spójny z charakterem kultury, w jakiej przyszło 
nam żyć. Kultury tracącej ciągłość tradycji, pokawał­
kowanej i epizodycznej. Zbudowanej z fragmentów nie- 
tworzących jednorodnej całości, tkwiącej w gąszczu 
przypadkowych związków i chaotycznych narracji. 
W takiej sytuacji funkcja zbieżnej perspektywy, mają­
cej na celu określenie owej jedynej, a tym samym obo­
wiązującej pozycji widza wobec obrazu -  jest nie do 
utrzymania. Stan współczesnej kultury -  zwłaszcza 
jej mozaikowej ikonosfery -  wymaga wypracowania 
nowych optycznych nawyków oraz przeorganizowania 
sposobów wizualnego poznawania świata. Nie ma jed­
nak żadnej pewności, że w dobie symulacji kompute­
rowych, interaktywnych pozoracji i wirtualnej ułudy 
będzie możliwe osiągnięcie jakiejkolwiek oglądowej 
czystości, która byłaby w stanie wzbudzić czyjekol- 
wiek zaufanie. Raczej należy się spodziewać czegoś 
wręcz przeciwnego, a mianowicie naszego gubienia się 
w otwartej, sztucznie wygenerowanej przestrzenności 
świata, z definicji unoszącej widza w nieokreśloną niewy- 
miemość. Prowadzi to do sytuacji, kiedy percepcyjne zma­
gania nie sąjuż w stanie wyłonić -  w żadnej perspektywie 
-wiarygodnej przestrzeni. Związane z nią znaczenia stają 
się bowiem zbyt względne i płynne, skutecznie wyzwa­
lając się z tego, co sobą wcześniej określały. Symulacje 
wizualne oraz wirtualne stany bynajmniej nie definiują 
innego od wcześniej ugruntowanego wachlarza znaczeń. 
One po prostu podważają sensowność dążenia do stałości 
w tej mierze. Jeżeli o coś tu chodzi, to na pewno nie 
o formułowanie jednoznacznych definicji, prędzej o roz­
patrywanie samej możliwości pojawienia się znaczeń, które 
bez trudu dałyby się zweryfikować.

Myśli te przychodziły mi do głowy, kiedy pod koniec 
XX stulecia odwiedziłem tokijskie Intercommunication 
Center -  żywy organizm otwartego laboratorium, w któ­
rym aktywni bywalcy współtworzą sytuacje, jakie umoż­
liwia im inwencja oraz zgromadzona w ICC aparatura. 
Czynnie uczestnicząc w interaktywnych i intermedialnych 
zdarzeniach nie tylko doświadczają licznych udogodnień 
niesionych przez nowoczesne technologie informacyjne, 
ale też przekonują się o zagrożeniach, płynących ze stoso­
wania współczesnych środków przekazu.

Centrum jest wielopoziomowym węzłem komunikacyj­
nym, w którym krzyżują się działania kulturalne i techno­
logiczne. Ten amuzealny antysarkofag sztuki i zarazem 
życzliwe miejsce dla nie-sztuki, zawierając w sobie różne 
koncepcje infośrodowiska, sprawia wrażenie zróżnicowa­
nego w swej strukturze przestrzennego medium, którego 
racją bytu jest możliwość poszukiwania przez kreatywne­
go słuchacza-widza nowej przestrzenności dla siebie -  zin-
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dywidualizowanej i intrygującej: swojej własnej przestrze­
ni w czasach informacji elektronicznej.

ICC, to space in progress podzielone na działy: ma­
szyna, media, percepcja, przestrzeń, czas, materiał, komu­
nikacja, informacja, gra i życie. Gromadzi wyłącznie 
niematerialne formy „sztuki mediów” w postaci elektro­
nicznej informacji i zapisu komputerowego. Często są to 
realizacje, których doświadcza się całym sobą. Baza 
danych scala w spójną całość teksty, obrazy i dźwięki, 
łącząc kulturę z techniką na wiele nowych sposobów.

Intercommunication Center opuszczałem z mieszany­
mi uczuciami. Supertechnika i chirurgiczna sterylność 
wnętrz sprawiały mało przyjazne wrażenie. Gry i zabawy 
serwowane przez Centrum nie wykraczały poza ogólnie 
znaną elektroniczno-komputerową normę. Bycie ze zwi- 
zualizowanym sobą było wyraźnie zimne i jakby obce. 
Pomyślałem, że zdecydowanie cieplejszy kontakt osiąga 
człowiek z własnym odbiciem w lustrze. Niekoniecznie 
przy okazji robienia autoportretu wielokrotnego.

W obręb jakże innej iluzji-nieomal doskonałej (tylko 
„nieomal”, jako że nie sposób obejść przedstawionej rze­
czy, by zobaczyć ją  z jeszcze innej, niż możliwe strony) -  
jest w stanie wprowadzić widza holografia. Umożliwia 
wszak w mrocznej sali zanurzyć się w nieuchwytności 
widma, emanującego z płyty holograficznej. Odmateriali- 
zowany przedmiot, a właściwie trójwymiarowy obraz 
przedmiotu, fizykalnie obecny dzięki laserowym promie­
niom, jarzy się w wolnej przestrzeni intensywnością 
optycznej złudy. Zawieszony w powietrzu, widoczny lecz 
nieobecny, daje się oglądać z różnych punktów widzenia. 
Można weń wejść, ale nie można go dotknąć. Lewituje 
przed hologramem, zastanawiając odmienną skalą i zbyt 
poprawną perspektywą. Czasem jednak i perspektywa 
może wprowadzić w błąd. Następuje to wówczas, kiedy 
utrwalony wiązką laserową obiekt ma w pełni cechy obra­
zu lustrzanego, czyli kiedy obraz jest odwrócony nie tylko 
stronami, ale i na osi perspektywy, co powoduje, że plany 
pierwsze jego przestrzennego ukształtowania ukazują się 
oczom jako mniejsze od znajdujących się w głębi. Zupeł­
nie tak, jakby horyzont znalazł się nagle pod naszymi sto­
pami, zaś najbliższe sąsiedztwo nieskończenie oddaliło się 
i mikroskopijnie zmalało.

Mając to na uwadze należałoby zadać pytanie: Z per­
spektywy jakiej perspektywy możemy patrzeć w przy­
szłość? Ale też: Czy duże nadal będzie dużym, a małe 
małym?

Dzisiejsza awangarda jutrzejszych rewolucji techno­
logicznych może spowodować na przykład, że wchodze­
nie pod górę tak naprawdę będzie schodzeniem w dół.

Właściwie, dlaczego nie? Dlaczego nie mielibyśmy 
widzieć świata w perspektywie odwrotnej? W końcu linie 
wyznaczające na obrazie wielkość przedmiotów nie mu­
szą zbiegać się na horyzoncie. Mogą w widzu. Być może, 
w ten sposób przywrócone zostanie człowiekowi, ukształ­
towanemu w kulturze antropocentrycznej, poczucie cało­
ści ogarnianej przez niego przestrzeni oraz odczucie pełni 
odzwierciedlającego ową przestrzeń obrazu.

Tymczasem jednak tkwimy w konwencji rozproszenia. 
Rozpowszechniona dzięki fotografii, a stosowana od 
kilkuset lat perspektywa wyklucza wizualną wzajemność.

(A swoją drogą dobrze się stało, że wynalezienie kamery 
zostało poprzedzone odkryciem perspektywy, gdyż w prze­
ciwnym razie fotografia mogłaby nie być należycie 
odczytywana). Odmiana centralna perspektywy, obowią­
zująca w sztuce europejskiej od wczesnego renesansu, wi­
dziane elementy obrazu umownie lokuje w oku widza. 
Pojedyncze oko, z koncentrującym się w nim widokiem, 
staje się zatem centralnym punktem oglądu świata. Lecz 
przecież oko nie ogniskuje linii rozbiegających się na ob­
razie z umownej nieskończoności. Wszak one mijają je, 
skupiając się w punkcie dla oka przeciwległym, ulokowa­
nym na horyzoncie. Zachodzi tu więc wewnętrzna sprzecz­
ność. Zobrazowane nie jest tożsame z widzianym. Kon­
wencja nie przystaje do rzeczywistości. Ostrosłup przed­
stawionego wyglądu przecina się ze stożkiem oglądu 
bezpośredniego. Tego rodzaju widzenie jest nie tylko 
sprzeczne z faktycznym stanem rzeczy, ale dodatkowo 
ogranicza wyobrażeniową możliwość sytuowania się ob­
serwatora w innych, niż powszechnie przyjęte, relacjach; 
odnosi się to zarówno do otoczenia bezpośredniego, jak 
i -  w najogólniejszym sensie -  do uniwersum.

Centralna perspektywa zawęża pole widzenia, elimi­
nuje możliwość spojrzenia na świat niejako z boku, unie­
możliwia oglądy symultaniczne i zarazem zmienne, 
więżąc widza w jednym wyłącznie miejscu. Takie struktu- 
ryzowanie rzeczywistości czyni ją  płaską i jałową, co wy­
raziście ukazuje w swej pospolitej użyteczności aparat fo­
tograficzny. Choć za jego pośrednictwem dokonuje się 
również odsłon nietypowych, a te zmuszają zdanego na 
stereotypy widza do zastanowienia.

W rękach artysty kamera może stać się wyjątkowo gięt­
kim w użyciu i przydatnym dla eksperymentu narzędziem. 
Jej najbardziej oryginalni w sztuce użytkownicy wiązali 
z nią olbrzymie nadzieje.

Dżiga Wiertow z emfazą pisał w Człowieku z kamerą:
Ja -  kinooko. Ja -  mechaniczne oko. Ja, maszyna, uka­

zują wam świat takim, jakim ja  tylko mogą go zobaczyć. 
Z dniem dzisiejszym wyzwalam się na zawsze od ludzkiej 
nieruchliwości, w nieustannym ruchu przybliżam sią do 
przedmiotów i oddalam od nich [...]. Wyzwolony z wią­
zów czasu i przestrzeni, zestawiam z sobą wszelkie, jakie 
tylko mogą uchwycić, punkty wszechświata. Moja droga 
wiedzie ku stworzeniu nowego postrzegania świata. Oto 
tak rozszyfrowują na nowo nie znany świat [23].

W podobnie entuzjastycznym tonie wypowiadał się 
Laszló Moholy-Nagy [19]:

... niemożliwym jest uchwycenie jądra ruchu ręcznymi 
środkami artystycznymi; także możliwości obiektywu 
w zakresie zniekształcania -  widok z góry, z dołu, pod ką­
tem [...] dają oryginalną optyką, której nie są w stanie 
uzyskać nasze skrępowane prawidłami asocjacji oczy. [...] 
aparatfotograficzny może udoskonalić, względnie uzupeł­
nić, nasz instrument optyczny -  oko [19].

Rzeczywistym kluczem do zrozumienia fotografii jest fo ­
togram lub bezkamerowy zapis form wywołanych przez świa­
tło. To pozwala nam poznać prawa optyczne i badać je  [18].

Ten propagator Nowego Widzenia, eksperymentu­
jący z rozszerzaniem granic pojemności spostrzeżeniowej, 
udowadniał swoją praktyką, że środki reprodukcyjne 
w znacznej mierze wzbogacają warsztat artystyczny.
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Do zagadnień tych niezwykle esencjonalnie odniosła 
się Alicja Kępińska [14]:

Przestrzeń między okiem naturalnym a okiem kamery 
należy do najbardziej intrygujących obszarów penetracji 
sztuki. Pojawienie się w historii techniki obrazu fotogra­
ficznego, potem elektronicznego i digitalnego uruchomi­
ło lawinę pytań o naturę naszego widzenia, także o naturę 
fascynujących niezbieżności z widzeniem sztucznym. Py­
tania te są wyzwaniem dla filozofii, i to w obu je j członach 
-  epistemologicznym i mitologicznym. Są to bowiem -  nie­
ustannie wznawiane -pytania o nasze możliwości poznaw­
cze i o ontologię „realności". Czy ju ż  jest prawdą teza 
Baudrillarda, iż rzeczywistością jest to, co się daje ade­
kwatnie zobrazować i co ju ż  zostało zobrazowane? Jeżeli 
takjest ijeżeli wiemy, że przy nieopanowanym rozwoju tech­
niki i technicznym uzbrojeniu ,,evetymana ” to właśnie wi­
dzenie sztuczne stanie się naszym widzeniem naturalnym, 
powstaje pytanie, w jakim sensie można mówić o realności, 
o obecności, o tożsamości postrzeganych rzeczy i zjawisk. 
To, co dotąd ujmowaliśmy jako realność, staje się bardzo 
szybko „ realnością uprzednią ”, a świat, który jawi się po 
niej, patrzy na nas miliardami sztucznych oczu i sam jest pizez 
nie postrzegany. Człowiek uzbrojony w kamerę jest po trosze 
człowiekiem cyborgicznym; jest nim również człowiek, 
na którego kamera zostaje nakierowana. Nasza tożsamość, 
nasza identyczność także doznaje przekształcenia: również 
naszą głowę można przy pomocy obrazu medialnego obró­
cić o 180 stopni, jak głowę Metyl Streep („Death becomes 
her"). Ijest nam z tym do twarzy>.

Wielorakie próby „obracania” podejmuje się w sztuce 
już od dawna. Jedną z bardziej spektakularnych zawiera 
obraz Hansa Holbeina Ambasadorzy z 1533 r. Ten nama­
lowany z niezwykłą precyzją portret dwóch młodych męż­
czyzn, których ubiory, a także rzeczy znajdujące się w ich 
otoczeniu, zostały tak wiernie oddane, iż widzowi może 
wydawać się, że obcuje z przedmiotami rzeczywistymi, 
w dolnej partii zawiera tajemniczy, ukośnie umieszczony, 
owalny kształt -  nieczytelny, kiedy patrzy się nań na 
wprost. Dopiero spojrzenie z boku, pod bardzo ostrym 
kątem, ujawnia oku, iż owa zagadkowa forma, to równie 
realistycznie przedstawiona ludzka czaszka, z tym że uka­
zana w całkowicie odmiennej optyce, niż ta, z którą w zgo­
dzie skonstruowano całą scenę. Z owej nietypowej per­
spektywy dziwnie z kolei wyglądają ambasadorzy -  po­
dobnie jak czaszka widziana na wprost. Niewykluczone, 
że Holbein, zderzając na jednym płótnie dwa odrębne świa­
ty, czyli lokując we wspólnej ramie dwie kompletnie róż­
ne rzeczywistości, chciał dać do zrozumienia, że choć 
można je dostrzec jednocześnie, to jednak zobaczyć się 
dają z odrębnych punktów widzenia. Słowem, gdy 
pragnie się zoczyć metafizyczną aurę, trzeba zmienić 
perspektywę.

Pytanie, na jaką? James Gibson [10] wyróżnia aż trzy­
naście perspektywicznych „przesunięć sensorycznych”, 
rozmaicie kształtujących wrażenia wizualne. Porządkując 
analizowany materiał dzieli go na cztery klasy:

-  perspektywę stacjonarną,
-  perspektywę paralaksy,
-  perspektywę niezależną od pozycji i ruchu,
-  głębię konturu.

Każda z tych klas zawiera w sobie rozróżnienia szcze­
gółowe. I tak, w skład pierwszej z nich wchodzi perspek­
tywa faktury, rozmiaru i linearna, z których ostatnia, dzię­
ki sztuce renesansu, jest najbardziej znana. Z kolei wśród 
elementów klasy trzeciej znalazła się perspektywa po­
wietrzna oraz perspektywa zamazana, szczególnie chętnie 
stosowana przez malarzy i fotografów. W klasie czwartej 
zwraca uwagę na kategorię, którą określa jako związek 
między światłem a kształtem, decydujący o tym jak po­
strzegane są wypukłości form.

Ale na tym nie koniec. Powstają bowiem nowe podziały 
i charakterystyki. Przypomina się też określenia dawno 
zapomniane. Tak więc wśród wielu innych egzystuje 
perspektywa balansująca i niemożliwa. Charakter tej pierw­
szej dobrze oddaje Zmienna ogniskowa -  litografia Hock- 
neya z lat 80. W naturze drugiej można się zanurzyć obcu­
jąc z wyrafinowaniem konstrukcyjnym figur niemożliwych, 
których kompozycja przeczy obserwacji, będąc w całości 
poddaną intelektualnemu wariantowi ujęcia przestrzeni 
wykoncypowanemu przez artystę.

Szeroką gamę możliwych odwzorowań otworzyła przed 
artystami fotografia, choćby już przez sam fakt stosowa­
nia różnej optyki. Lecz i tu kryje się immanentnie wpisana 
w jej naturę pułapka. Otóż wbrew mniemaniu wielu jej 
użytkowników nie ma czegoś takiego jak perspektywa sze­
roko- czy wąskokątna. Kąt obrazu nie wpływa na perspek­
tywę. Dlaczego tak się dzieje wyjaśnia Kurt Dieter Solf: 
Z równań odwzorowania wynika, że dla wszystkich skal 
tego odwzorowania stosunek wielkości dwóch przedmio­
tów, różnie oddalonych od aparatu fotograficznego, 
pozostaje stały dopóki nie zmienią się istniejące odległo­
ści tych przedmiotów. Zrobiwszy zdjęcie jakiegoś mo­
tywu, z tego samego miejsca, obiektywem szerokokątnym 
i teleobiektywem możemy ze zdjęcia wykonanego obiekty­
wem szerokokątnym wykonać powiększenie wycinka, 
który dokładnie będzie odpowiadał wycinkowi obrazu 
zdjęcia wykonanego teleobiektywem. Wycinek ten wy­
kazuje dokładnie takie same proporcje perspektywy, 
ja k  zdjęcie wykonane teleobiektywem. Mimo różnego 
kąta obrazu oba zdjęcia nie wykazują żadnych różnic 
perspektywy [21].

Nieustanny rozwój techniki odsłania przed człowiekiem 
dalsze, nieznane wcześniej struktury optyczne widziane­
go, ujawniające się oku za sprawą coraz bardziej kompli­
kującego się narzędzia, zapośredniczającego widzenie. 
Oko naturalne ma możliwości ograniczone, sztucznie 
wspomagane -  nie. Tak np. kiedy nieuzbrojonym oczom 
rysuje się rozległy widok, spostrzegamy wtedy, że zanika 
on po obu stronach u kresu dostrzeganej przestrzeni, ale 
kiedy „panoramujemy” go horyzontalnie rejestrującym 
aparatem („Horyzontem”) wszystko jest jednakowo wy­
raziste. Jeszcze inne możliwości daje perifotografia, która 
realizuje całkowite dookolne widzenie. Dzięki niej rejestro­
wany przedmiot podlega sfotografowaniu ze wszystkich 
stron -  w ten sposób, że w czasie naświetlania przedmiot 
obraca się przed aparatem, sam obrót zaś jest zsynchroni­
zowany z przesuwem negatywu przed przysłoną szczeli­
nową, przez którą wpada kształtujące obraz światło.

I pomyśleć, że kiedyś, choćby w okresie gotyku, wszyst­
ko było znacznie prostsze. Powszechnie obowiązywała
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wówczas aspektywa, czyli perspektywa hierarchiczna. 
Wiadomo było, kto jakie zajmuje miejsce i jaka jest jego 
wielkość. Ale z czasem ustalony porządek rzeczy zaczął 
pękać i rozsypywać się. Miejsce hierarchicznej zajęły zróż­
nicowane perspektywy odwrócone i iluzoryczne, apogeum 
swojej nieokreśloności osiągając w przestrzeniach wirtu­
alnych. Nastał czas niepohamowanego spiętrzania planów 
w przestrzeniach fikcyjnych, od początku do końca wyge­
nerowanych sztucznie.

Chcąc w istniejącą gęstwinę obrazów wpisać sekwen­
cje także swoich prac, wprowadziłem w sieć internetową 
skomplikowany labirynt korytarzy, których ściany szczel­
nie wypełnione sąbezwymiarowymi obrazami. Animowa­
ny w 3D Labirynt złudzeń został tak zbudowany, by krą­
żąc po nim, móc eksponowane prace za każdym razem 
dostrzegać w innej kolejności, a tym samym mieć do czy­
nienia z nową wystawą. Błąkając się w labiryncie obra­
zów, internauta ogląda je ze stale zmieniających się per­
spektyw. W końcu ulega ich magicznemu wpływowi, 
z czego po krótkim czasie próbuje się uwolnić. Ale cyfro­
wa przestrzeń nie daje za wygraną. Sztucznie spreparowa­
ny przestwór wchłania odbiorcę wraz z jego widzeniem, 
tym samym powodując, że zaczyna utożsamiać się z pul­
sującą na monitorze plątaniną widoków, precyzyjnie 
osadzonych w syntetycznej realności nieistniejącego w rze­
czywistości labiryntu. W rezultacie ten konsument ze- 
ro-jedynkowej fikcji zostaje opętany niekończącym się 
strumieniem obrazów. Rosnąca komplikacja odbioru po­
chłania go, przygniatając swą potęgującą się złożonością. 
Aż wreszcie widz całkowicie wpada w wielopajęczy zbiór 
szans i labiryntowych zmagań (za Lemem), [14], w ową 
konstrukcyjnie zawiłą sieć, którą dobrowolnie wyzwala 
i poniekąd sam generuje.

Gdybym uzupełnił własne Bezwymiary iluzji (setki 
prac, jakie powstały od 1991 r. w tym cyklu wystawowym) 
o nowe, wyrafinowane w swym technologicznym ukon­
stytuowaniu elementy, mogłoby zapewne nastąpić to, 
o czym napisał Stanisław Lem: sieć w rozwoju pozwala 
też na porzucenie Iinearności (jednowymiarowości linio­
wej) przekazów na rzecz danych, ukrytych w „ obrazach ’’ 
dwuwymiarowych, nieruchomych ja k  fotografia albo ru­
chomych ja k  obrazki „ Windows” czytane z CD-ROM-u, 
a dalej idą hologramy laserowe, widoki, czyli fantomy 
wizualne, w których odbiorca właściwy albo przechwytu­
jący informacją uzyskuje z niej mniej albo więcej (albo 
nic zgoła), w zależności nie od posiadanego klucza rozła- 
mującego przekaz, ale w zależności od tego, ja k  on sam 
będzie się w przestworzu wirtualnym zachowywał [14].

Z tej perspektywy dotychczasowe perspektywy -  sztyw­
ne i stateczne, wydają się zamierzchłymi regułami, które 
wprawdzie miło się wspomina, ale których przydatność jest 
nie większa od układnej, acz zupełnie niepraktycznej szkol­
nej czytanki. W sieci rozmaitych powiązań i wzajemnych 
wykluczeń znane perspektywy gubią się w pulsującej papce 
transparentnych widoków. Gubiąnawet wtedy, kiedy sztucz­
nie syntetyzowane widoki symulują jawę tak skutecznie, 
że rysują się oczom jako ujmująco rzeczywiste.

Moje Mapy rozmaitości, eksponowane na sześcianie 
o boku dwa i pół metra, po stronie zewnętrznej prezento­
wały 784 kwadratowych prac formatu 14 x 14 cm: foto­

gramów, chemiografii, rysunków, grafik komputerowych 
i fotografii. Każda z nich wchodziła w skład swojej wła­
snej czternastoelementowej sekwencji. Tych sekwencji na 
jednej ścianie otwartego u góry sześcianu było czterna­
ście, a przedstawiały w rozwiniętych cyklach:

-  schematyczne przeobrażenia przestrzeni zgodnych 
i niezgodnych z geometrią Euklidesa,

-  na różne sposoby formowane parkietaże,
-  zbiory rozmaicie modyfikowanych prostych figur 

i brył elementarnych,
-  multiplikujące obraz odbicia pojawiające się na po­

wierzchni popękanego lustra,
-  przekształcenia anamorficzne budowane metodą idem 

per idem, czyli anamorfoza z anamorfozy, aż do zatrace­
nia czytelności obrazu, a także

-  grupy niespójnych formalnie odwzorowań chemio- 
graficznych, których ukształtowanie było rezultatem kon­
trolowanego przypadku.

Wewnętrzne czarne ściany owego sześcianu pokryte 
zostały siecią wykonanych białą linią rysunków. Nacho­
dziły one na siebie i wzajem przenikały, tylko od czasu do 
czasu dając satysfakcję oku, kiedy natrafiało ono -  z kon­
kretnego punktu widzenia -  na dobrze sobie znaną formę 
regularną.

Dlaczego akurat Mapy rozmaitości? Dlatego, że jako 
pojęcie bywają i konkretne, i wieloznaczne, równie do­
brze służąc i matematykom, i filozofom. Dla pierwszych 
rozmaitość osadzona w konkretnej przestrzeni to obiekt, 
którego punkty mają otoczenia dające się jednoznacznie 
przekształcać na określone części przestrzeni, albo ina­
czej: rozmaitość to zbiór, który w otoczeniu każdego 
swojego punktu wygląda jak  przestrzeń euklidesowa R11 
ustalonego wymiaru n. Uszczegółowiając: rozmaitość 
jednowymiarowa jest zbiorem wyglądającym lokalnie jak 
kawałek prostej, dwuwymiarowa-jak kawałek płaszczy­
zny, trójwymiarowa -  przestrzeni. Dla matematycznego 
porządku należałoby jeszcze dodać, że figurę nazywamy 
rozmaitością n-wymiarową, jeżeli każdy je j  punkt ma 
otoczenie homeomorficzne z n-wymiarową przestrzenią, 
i dalej, że występujące w definicji topologicznie równo­
ważne otoczenia wraz z przekształcającymi je  homeomor- 
fizmami nazywamy mapami. Dokładniej: mapa jest to para 
składająca się z otoczenia homeomorficznego z kawałka­
mi przestrzeni oraz z  odpowiedniego homeomorfizmu [2], 
Innymi słowy, mapami są otoczenia wzięte razem z przy­
pisanymi im funkcjami. Zbiór map tworzy atlas. Moje 
Mapy rozmaitości to zatem swego rodzaju atlas, atlas 
czteromapowy.

Pojęcie rozmaitości wprowadził Riemann, proponując 
na jej określenie niemiecki termin Mannigfaltigkeiten, 
mogący również oznaczać »wielofaldzistość«. Potrzebo­
wał go do rozwiązywania równań wielu zmiennych oraz 
badania zakrzywionych przestrzeni i funkcji wieloznacz­
nych. Rozmaitości były próbą uchwycenia kategorii do­
tychczas nieuchwytnych. Najprościej rzecz ujmując, jego 
idea sprowadzała się do transponowania własności alge­
braicznych na geometryczne i przeciwnie. Umożliwiała 
wyciąganie ogólnych wniosków z prawideł zasadnych 
lokalnie. Dzięki temu stała się wiarygodną podporą dla 
wcześniejszych intuicji.
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Sens przystający do matematycznego mają mapy roz­
maitości egzystujące w filozofii. Z wielu możliwych od­
niesień jedno rysuje się niezwykle wyraziście -  to miano­
wicie, którym posłużył się Michel Foucault. Zwraca na 
nie uwagę Michał Gusin we wstępie do rozprawy Foucault, 
[7]: Na poziomie najogólniejszym dzieło Foucaulta jest 
multiplicite -  rozmaitością, a więc tym, co składa się z wielu 
pli -  fałd, tak jak  labirynt -  etymologicznie -  składa się 
z wielu korytarzy. W takim układzie chodzi o wytyczenie map 
orientacyjnych, na których podstawie można się po nim 
poruszać. Tymi mapami będą mapy konceptualne, a więc 
pewne „systemy pojęciowe”, które umożliwiają przekład 
jednego dyskursu na inny, przy zachowaniu odpowiednich 
warunków. Rozpatrywane jako multiplicite dzieło Foucaulta 
jesttakże wielością. Wielością sągrupy wypowiedzi. Wresz­
cie wielość to też widzialność.

Wielość i odmienność kształtów, barw, jakości; różno­
rodność, niejednakowość -  tak „rozmaitość” określa Mały 
słownik języka polskiego. Przytoczone wyjaśnienie rów­
nie dobrze mogłoby charakteryzować Mapy rozmaitości, 
lecz także Labirynt złudzeń.

Skomplikowaną budową geometryczną labiryntu ste­
rują posłuszne zadanemu programowi zera i jedynki, dla­
tego trudno zorientować się, co jest syntetyczną realno­
ścią, a co autentyczną jawą. W tyglu algebry i topologii, 
gdzie ukształtowany został nieustannie zmieniający swą 
strukturę labirynt, wszystko podlega rozkazom programu. 
Wszystko jest krotnością kwadratów i sześcianów, zwija­
jących się i rozwijających, pulsujących na ekranie jak frak- 
tale. Generowana cyfrowo wizualność zagęszcza się, 
w dodatku zwiększa się tempo oglądania. Prosta z począt­
ku struktura staje się coraz bardziej zawiła, zaś umyka­
jąca spojrzeniu widzialność zakrzywia się w „samowi- 
dzenie”, choć zrealizowany wspólnie z Tomaszem Pydą

Zamieszczone ryciny są kadrami z filmu Labirynt złudzeń 
Jerzego Olka i Tomasza Pydy, z muzyką Ryszarda Osady.

Labirynt złudzeń jest komputerową animacją zaledwie 
dwustu pięćdziesięciu obrazów. Co wobec tego działoby 
się, gdyby obrazów były miliony?

Spróbujmy wyobrazić sobie możliwości animacyjne 
ludzkiego mózgu, z jego czternastoma miliardami neuro­
nów powiązanych ze sobą wielokrotnie większą liczbą 
połączeń dendrytowo-aksonowych. Niewyobrażalne, choć 
przecież temu właśnie labiryntowi, owej myślącej giga- 
strukturze, zawdzięczamy siebie -  z naszymi rzeczywisty­
mi i urojonymi przestrzeniami, z niepoliczalnościąpoten­
cjalnych perspektyw widzenia oraz ze związanymi z nimi 
nadziejami na zobaczenie i zrozumienie. Wszystkie one 
razem: poddane widzeniu i niewidzialne przestrzenie 
i perspektywy -  zawijają się -  falują -  fałdują, wyślizgu­
jąc się w ten sposób z ciasnej geometrii przestrzeni eukli- 
desowej, by próbować znaleźć się w przestrzeni topolo­
gicznej, gdzie-używając słówDeleuze’a -zewnętrze styka 
się z wnętrzem, najdalsze z najgłębszym, odsłaniając tym 
samym wielość widzialności.

Wejście w labirynt nie czyni wyjścia rzeczą pożądaną, 
bo osiągnąć go i tak się nie da. Nie ma także możliwości 
wrócenia do wejścia przebytąjuż drogą; świadomość tego 
zmusza wędrowca, uwięzionego w wielopoziomowej struk­
turze, do podejmowania coraz to innych poszukiwań -  
uparcie, i stale od nowa. W ten sposób zmienia on nie­
ustannie swoją perspektywę, już choćby przez sam fakt 
przesuwania teraźniejszości w zapomnienie. Ułatwia to 
traktowanie przeżywanej fikcji jako realnej -  jakby była 
rzeczywistością rzeczywistą.

I tu pojawia się -  retoryczne przecież -  pytanie: Jakie 
perspektywy orzeka i jakie obiecuje cała ta konfiguracja 
bezwymiarowa w swych kolejnych odsłonach, ukazujących 
abstrakcyjne derywaty geometrii, wymykające się jedno­
znacznym przyporządkowaniom?

The figures are film frames from the movie called Labyrinth of 
Utusions of Jerzy Olek and Tomasz Pyda -  with musie by Ryszard 
Osada.
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